
 O PRZESĄDACH FILOZOFÓW  

    

  Wola prawdy, co do niejednego skusi nas jeszcze porywu, owa słynna prawdziwość, o której z czcią 

wyrażali się dotychczas wszyscy filozofowie: co za pytania stawiała nam już ta wola prawdy! Jakie 

dziwaczne niedobre zagadkowe pytania! Długa to już historya, - a jednak, czyż się nie zdaje, iż zaledwie 

się rozpoczęta? Cóż dziwnego, gdy wkońcu nabieramy nieufności, tracimy cierpliwość, niecierpliwie się 

od wracamy? Iż i my także od tego Sfinksa pytać się uczymy? Kto to właściwie stawia nam w tym 

wypadku pytania? Co właściwie dąży w nas ku prawdzie? Jakoż zastanawialiśmy się długo nad pytaniem 

co do przyczyny tej woli, - aż wreszcie, nad jeszcze gruntowniejszem zatrzymaliśmy się już całkiem 

pytaniem. Pytaliśmy o wartość tej woli. Przypuśćmy, iż chcemy prawdy: czemuż nie nieprawdy ra c z ej? 

I niepewności? Niewiedzy nawet? - Próbie mat wartości prawdy staniał przed nami, - lub może to my 

przed tym stanęliśmy problematem? Kto z nas jest tu Edypem? Kto Sfinksem? Jest to, jak się zdaje, 

schadzka pytań i pytajników. - l da li kto temu wiarę, iż marzy się nam ostatecznie, jakoby ten 

problemat nigdy jeszcze dotychczas poruszony nie był, -jakobyśmy po raz pierwszy go dostrzegli, 

zauważyli, pierwsi nań się porwali? Gdyż wchodzi tu w grę poryw i niemasz może większego nadeń.  

  Jak coś z własnego mogłoby powstać przeciwieństwa? Naprzyklad, prawda z błędu? Lub wola prawdy z 

woli złudzenia? Lub czyn bezinteresowny ze sobkowstwa? Albo czysta słoneczna zaduma mędrca z 

pożądliwości? Takowe powstanie jest niemożliwe; kto o niem marzy, jest głupcem, czemś gorszeni 

jeszcze; rzeczy najwyrższej wagi muszą mieć inny, własny początek, - z tego znikomego, zwodniczego, 

złudnego, poziomego świata, z tego odmętu urojeń i żądzy wywieść się nie dają! Raczej w łonie Bytu, w 

Nieznikomości, w utajonem Bóstwie, w Rzeczy samej w sobie - tam musi być ich przyczyna, poza tem 

nigdzie! - Ten -sposób wnioskowania stanowi typowy przesąd, po którym dają się poznać metafizycy 

wszystkich czasów; ten sposób oceniania wartości widnieje w głębi ich wszystkich procedur logicznych; z 

tej swojej wiary dążą oni ku swej wiedzy, ku czemuś, co ostatecznie jako prawda uroczyście ochrzczone 

zostaje. Zasadniczą metafizyków wiarą jest wiara w przeciwieństwo wartości. Najprzezorniejszym z 

pośród nich nie przyszło na myśl wątpić u samego już progu, gdzie wątpienie było snadź 

najpotrzebniejsze: tym nawet, którzy chełpili się de omnibus dubitandum, Wątpić bowiem należy po 

pierwsze, czy przeciwieństwa wogóle istnieją, po wtóre zaś, czy owe popularne wartości oceny tudzież 

wartości przeciwieństwa, na których metafizycy pieczęć swą wycisnęli, nie są snadź powierzchownemi 

jeno ocenami, tymczasowemi jeno perspektywami, do tego jeszcze widzianemi może z jakiegoś kąta, 

może z dołu ku górze, żabiemi jakoby perspektywami, by posłużyć się wyrażeniem, utartem u malarzy? 

Nie odmawiając bynajmniej wartości temu, co prawdziwe, rzetelne, bezinteresowne: byłoby jednakże 

rzeczą możliwą, iż pozorowi, woli złudzenia, sobkowstwu i żądzy należałoby przyznać wartość dla całego 

życia wyższą i bardziej zasadniczą. A nawet byłoby jeszcze możliwem, że to, co wartość owych dobrych i 

czcigodnych rzeczy stanowi, na tem właśnie polega, iż są one zdradliwie spowinowacone, skojarzone, 

zadzierzgnięte, może nawet w istocie swej jednakowe z owemi złemi, pozornie wręcz sprzecznemi 

rzeczami. Może! - Kto mu wszakże ochotę troszczyć się o takie niebezpieczne może! Trzeba z tem się 

wstrzymać do przybycia nowej odmiany filozofów, co będą mieli jakiś inny, sprzeczny smak i pociąg od 

dotychczasowych, - filozofów, niebezpiecznego może w każdem rozumieniu. - I mówię zupełnie 

poważnie: widzę, iż tacy nowi filozofowie już się ukazują.  

  Napatrzywszy się dość długo między wiersze i na palce filozofów, powiadam sobie: przeważną część 

świadomego myślenia trzeba jeszcze zaliczyć do czynności instynktowych, nawet gdy chodzi o myślenie 

filozoficzne; trzeba pod tym względem zmienić zdanie, jak się je zmieniło co do dziedziczności i 

wrodzonego. Podobnie jak akt narodzin na cały przedwstępny i rozwojowy przebieg dziedziczności zgoła 

nie wpływa: tak samo świadomość nie jest bynajmniej w stanowczem jakiemś znaczeniu 

instynktownemu przeciwna, - przeważna, częścią świadomego myślenia filozofa kierują potajemnie jego 

instynkty i na określone wprowadzają je tory. Poza wszelką logiką oraz jej pozornie własną świetnością 

ruchu kryją się także oceny wartości, mówiąc wyraźniej, fizyologiczne postulaty, określony rodzaj życia 

mające na celu. Naprzykład, iż określone większą ma wartość niż nieokreślone, że pozór mniej jest wart 

od prawdy: takowe oceny, mimo całej swej regulatywnej ważności dla nas, mogłyby wszakże li 

pierwszoplanowemi być ocenami, określonym rodzajem niaiserie, wręcz snadź potrzebnej do utrzymania 

istot, jakiemi my jesteśmy. O ile przyjmiemy mianowicie, iż człowiek niekoniecznie jest miarą rzeczy...  

  Fałszywość jakiegoś sądu nie jest jeszcze dla nas przeciw sądowi temu zarzutem; w tem nowość mowy 

naszej brzmi snadź najniezwyklej. Chodzi o to, o ile wpływa on na wzmożenie życia, na utrzymanie 

życia, na utrzymanie gatunku, może nawet na chów gatunku; i zasadniczo skłaniamy się do twierdzenia; 

iż najfałszywsze sądy (do których należą syntetyczne sądy a priori) są dla nas najniezbędniejsze, iż 

odmawiając znaczenia fikcyom logicznym, nie mierząc rzeczywistości miarą li zmyślonego świata 

Absolutu, równego-sobie samemu, nie fałszując liczbą nieustannie świata, człowiek nie mógłby żyć, - że 

wyrzeczenie się fałszywych sądów byłoby wyrzeczeniem się życia, zaprzeczeniem życia. Uznać 

nieprawdę warunkiem życia: znaczy to wprawdzie w niebezpieczny sposób stanąć okoniem przeciwko 

nawykowym względem wartości uczuciom; zaś filozofia, która na to się odważy, staje już tem samem 

poza dobrem i złem.  

  To, co nas do napoły nieufnego, napoły szyderczego patrzenia na wszystkich pobudza filozofów, nie 

pochodzi stąd, iż raz wraz dostrzegamy, jacy oni niewinni, - jak często i jak łatwo mylą się i błądząc, 



krótko mówiąc, ich naiwność i dzieciństwo, - lecz stąd, iż niedość rzetelnie sobie poczynają: wszyscy 

bowiem razem podnoszą wielki i cnotliwy hałas, skoro problemat prawdziwości bodaj tylko z daleka 

poruszony bywa. Wszyscy udają, jakoby właściwe swe mniemania odkryli i osiągnęli drogą samoistnego 

rozwijania zimnej, czystej, bosko pogodnej dyalektyki (tem różnią się od mistyków wszelkiego pokroju, 

którzy są od nich uczciwsi i tępsi - ci mówią o natchnieniu -): w istocie zaś rzeczy dodatkowo 

wyszukiwanymi argumentami bronią z góry powziętego zdania, pomysłu, podszeptu, abstrakcyjnie 

urobionego i przesianego serdecznego życzenia: - wszyscy są adwokatami, co do tego przyznać się nie 

chcą, i to najczęściej wykrętnymi nawet rzecznikami swych przesądów, które prawdami zowią, - bardzo 

zaś im daleko do tej dzielności sumienia, która to, to właśnie przed sobą wyznaje, bardzo daleko do tego 

dobrego dzielności smaku, która pozwala także tego się dorozumieć, bądź to by ostrzedz wroga lub 

przyjaciela, bądź też ze swawoli i gwoli naigrawaniu się ze siebie samej. Niemniej sztywna jak obyczajna 

tartufferya starego Kanta, z jaką wabi on nas na dyalektyczne manowce, ku jego kategorycznemu 

imperatywowi wiodące, słuszniej mówiąc, zwodzące - nam wybrednym widowisko to uśmiech wywołuje 

na usta, bawimy się bowiem niezgorzej, przyglądając się pomysłowym kruczkom starych moralistów i 

moralności kaznodziejów. Albo te czarnoksięskie praktyki z matematyczną formą, w którą Spinoza swą 

filozofię-finalnie milość swej mądrości, by słowo to trafnie i, właściwie wyłożyć - ni to w spiż zakuł i 

zamaskował, aby w ten sposób zachwiać już z góry odwagą napastnika, co ośmieliłby się podnieść oczy 

na tę niezwyciężoną dziewicę i Pallas Atenę: - ileż znamiennej lękliwpści i nieodporności w tej 

maskaradzie chorego pustelnika!  

  Wyjaśniło mi się zwolna, czem była dotychczas każda wielka filozofia: oto spowiedzią swego twórcy 

oraz rodzajem mimowolnych, a jako takie nie zaznaczonych memoarów; tudzież że moralne (lub 

niemoralne) dążności w każdej filozofii właściwy stanowiły zarodek, z którego każdorazowo cała 

rozwinęła się roślina. W rzeczy samej, czyni się dobrze (i roztropnie), gdy, szukając wyjaśnienia, jak 

utworzyły się właściwie najodleglejsze metafizyczne twierdzenia jakiegoś filozofa, pyta się zawsze 

przedewszystkiem: ku jakiemu morałowi to zmierza (on zmierza -)? Nie wierzę zatem, iż popęd ku 

poznaniu jest ojcem filozofii, lecz że jakiś inny popęd i w tym wypadku po znaniem (i niepoznaniem!) 

jeno jako swem posłużył się narzędziem. Kto wszakże zasadnicze popędy człowieka z tego rozpatruje 

stanowiska, o ile one tu właśnie jako inspirujące geniusze (lub demony i koboldy -) wpływ swój wywierać 

mogły, ten się przekona, iż wszystkie uprawiały już kiedyś filozofię, i że każdy z osobna radby właśnie 

siebie przedstawić jako ostateczny cel istnienia i jako uprawnionego władcę wszystkich innych popędów. 

Gdyż każdy popęd żądny jest władzy: i jako taki próbuje filozofować. - Wprawdzie u uczonych, u 

właściwych przedstawicieli wiedzy, może być inaczej - gdy kto chce, lepiej - u nich może zdarzać się 

istotnie coś jak gdyby pęd ku poznaniu, jakiś drobny, niezależny mechanizm zegarkowy, co, dobrze 

nakręcony, pracuje dzielnie w tym kierunku bez istotnego współudziału wszystkich innych uczonego 

popędów. Właściwe interesy uczonego zwracają się przeto zazwyczaj całkiem gdzieindziej, ku rodzinie 

naprzykład, ku polityce lub zarobkowaniu; a nawet jest to niemal obojętne, czy na tem lub owem 

miejscu wiedzy jego małą ustawi się machinę i czy obiecujący młody pracownik uczyni ze siebie dobrego 

filologa, chemika lub znawcę grzybów: - nie znamionuje go to, iż tem lub owem zostanie. Odwrotnie, u 

filozofa niema zgoła nic nieosobistego; zwłaszcza morał jego daje niezbite i rozstrzygające świadectwo, 

kim on jest - to znaczy, wedle jakiej hierarchii dostojeństwa układają się względem siebie 

najwnętrzniejsze popędy jego natury.  

  Jak złośliwymi potrafią być filozofowie! Nie znam nic jadowitszego od żartu, na jaki pozwolił so bie 

Epikur względem Platona i platoników: nazwał ich Dionysokolakes. Dosłownie i w pierwszym rzędzie 

znaczy to pochlebcy Dionyzosa, a więc zausznicy i lizusy tyrana; zarazem ma to jeszcze znaczyć 

wszystko to komedyanci, niema w tem nic szczerego (gdyż Dionysokolax było popularnem nazwaniem 

aktora). I to ostatnie jest złośliwością wymierzoną przez Epikura przeciwko Platonowi: gniewała go 

wspaniała maniera oraz zdolność inscenizowania się, którą Plato wraz z uczniami swoimi posiadał, - a 

której Epikur nie posiadał! on, stary, bakałarz ze Samos, co siedział ukryty w swym ogródku w Atenach i 

pisał trzysta ksiąg, kto wie? może z ambicyi i pasyi przeciw Platonowi? - Trzeba było lat stu, zanim 

Grecya odgadła, kim był ten bożek ogrodowy Epikur. - Czy odgadła? -  

  W każdej filozofii bywa punkt, w którym przekonanie filozofa jawi się na widowni: czyli mówiąc 

językiem starodawnego misteryum:  

  adventavit asinus fulcher et fcriisfimul.  

  Wedle przyrody żyć chcecie? Oh, wy szlachetni stoicy, jakież słów szalbierstwo! Pomyślcie sobie istotę, 

jaką jest przyroda, rozrzutną bez miary, obojętną bez miary, pozbawioną zamiarów i względów, próżną 

sprawiedliwości i zmiłowania, płodną i jałową i niepewną zarazem - pomyślcie sobie indyferencyę samą 

jako potęgę - wedle tej indyfercncyi jakże byście żyć mogli? Życie - nie polegaż ono właśnie na dążeniu, 

by być od tej przyrody innym? Nie jest-że życie ocenianiem, wybieraniem, dążeniem, by być 

niesprawiedliwym, ograniczonym, dyferentnym? Jeżeli zaś przyjmiemy, że imperatyw wasz żyć wedle 

natury znaczy w istocie rzeczy to samo, co żyć wedle życia jakżebyście tego uczynić nie mogli? Pocóż 

tworzyć zasadę z tego, czcm jesteście i być musicie? - Po prawdzie przedstawia się to całkiem inaczej: 

udając, iż kanon swego prawa z zachwytem wyczytujecie z przyrody, pragniecie czegoś przeciwnego, wy 

cudaczni komedyanci i samo-oszuści! Duma wasza chce przyrodzie, przyrodzie nawet, przy pisać wasz 

morał, wcielić w nią wasz ideał, żądacie, aby ona wedle Stoi była przyrodą i chcielibyście, iżby całe 



istnienie jeno na wasz własny istniało obraz- jako olbrzymie wiekuiste uświetnienie i uogólnienie 

stoicyzmu! Z całą swą miłością prawdy zmuszacie siebie tak długo, tak zawzięcie, z takiem 

hypnotycznem odrętwieniem widzieć przyrodę fałszywie, mianowicie stoicznie, aż już jej inaczej widzieć 

nie możecie, - a jakaś hardość niezgłębiona napawa was ponadto jeszcze szaleńczą nadzieją, iż przyroda 

da się także tyranizować, ponieważ siebie samych tyranizować umiecie - stoicyzm bowiem jest tyranią 

siebie samego-: nie jest-że stoik - cząstką przyrody?... Prastara to wszakże, wiekuista historya: co 

dzialo się niegdyś ze stoikami, to dzieje się po dziś dzień jeszcze, skoro tylko jakaś filozofia wierzyć w 

siebie samą poczyna. Stwarza ona zawsze świat na swój obraz i inaczej nie może; filozofia jest po prostu 

tyrańskim tym popędem, najbardziej uduchowioną wolą mocy, dążeniem do stworzenia świata, do causa 

prima.  

  Zapał i subtelność, rzekłbym nawet: przebiegłość, z jaką wszędzie w Europie pracuje się obecnie nad 

problematem o świecie rzeczywistym i pozornym, dają do myślenia i do słuchania; i kto tu w głębi jeno 

wolę prawdy i nic nadto nie słyszy, ten napewno zbyt bystrym nie jest obdarzony słuchem. W 

poszczególnych i rzadkich wypadkach może istotnie współdziałać taka wola prawdy, jakowaś wybujała i 

awanturnicza odwaga, metafizyczna ambicya zgubionej czaty, co woli ostatecznie bodaj garść pewników 

od całego wozu pięknych możliwości; snadź bywają nawet purytańscy fanatycy sumienia, co wolą- konać 

na pewnem NIC, niż na niepewnem COŚ. Aliści jest to nihilizm i oznaka zrozpaczonej, śmiertelnie 

znużonej duszy, mimo całej pozornej dzielności gestów takiej cnoty. U krzepszych wszakże, 

żywotniejszych, żądnych jeszcze życia myślicieli jest snadż inaczej: oświadczając się przeciwko pozorowi 

i słów perspektywicznie z dumą już wymawiając; wiarogodność własnego swego ciała ceniąc niewygody 

od wiarogodnosd chwili, co powiada ziemia na morzu stoi, z pozornym humorem wyzbywając się przeto 

najpewniejszej własności (gdyż co pewniejszem od własnego zdaje się dziś ciała?) - kto wie, czy w 

istocie rzeczy nie chcą oni odzyskać czegoś, co jeszcze pewniej posiadano ongi, jakowejś cząstki 

starodawnej włości minionej wiary, może nieśmiertelnej duszy, może dawnego Boga, słowem, idej, z 

któremi żyło się lepiej, mianowicie krzepcej i weselej, niźli z nowoczesnemi ideami? Tkwi w tem 

nieufność do tych nowoczesnych idej, jest to niewiara w to wszystko, co budowano wczoraj i dzisiaj; jest 

w tem snadź domieszka lekkiego przesytu i szyderstwa, co już nie może znieść dłużej tego bric-a-brac'u 

pojęć najprzeróżniejszego pochodzenia, jakim jest obnoszony dzisiaj po targach tak zwany pozytywizm, 

odraza wybredniejszego smaku do jarmarcznej pstrocizny i lichoty wszystkich tych pseudofilozofów 

rzeczywistości, u których niema nic nowego i szczerego okrom tej pstrocizny. Pod tym względem, jak mi 

się zdaje, trzeba przyznać słuszność tym dzisiejszym sceptycznym przeciwnikom rzeczywistości i 

mikroskopikom poznania: instynkt, co z nowoczesnej wygania ich rzeczywistości, jest nieodparty, - co 

nam do ich wstecznych manowców! Istotnem w nich nie jest to, iż dążą wstecz; lecz że - dążą precz. 

Nieco więcej siły, lotności, odwagi, artyzmu: a dążyliby w dal - nie wstecz!  

  Zdaje mi się, iż wszędzie czyni się dziś starania, by odwrócić uwagę od właściwego wpływu, jaki Kant 

na niemiecką wywarł filozofię, zaś zwłaszcza co do wartości, jaką sobie samemu przyznał, zręcznie się 

prześliznąć. Najpierw i przedewszystkiem Kant był dumny ze swej tablicy kategoryj, z tablicą tą w ręku 

powiadał: oto najważniejsze, co kiedykolwiek gwoli metafizyce przedsięwziąć było można-. 

Zrozumiejmyż to "było można"! był dumny z tego, iż odkrył w człowieku nową zdolność, zdolność do 

syntetycznych sądów a priori. Przypuśćmy, iż poił tym względem oszukiwał siebie samego: atoli rozwój 

oraz szybki rozkwit niemieckiej filozofii zależy od tej dumy i od współzawodnictwa wszystkich młodszych. 

by, o ile możności, odkryć jeszcze coś dumniejszego -w każdym zaś razie nową zdolność! - Opamiętajmy 

się wszakże: czas już. Jak są możliwe syntetyczne sądy a priori ? pytał się Kant,- i co odrzekł właściwie? 

Mocą jakiejś mocy: niestety wszakże, nic trzema słowami, lecz tak obszernie, czcigodnie i z takim 

nakładem głębokości oraz bałamutności niemieckiej, iż niedosłyszano wesołej niaiserie allemande, w tej 

odpowiedzi ukrytej. Zachwycano się nawet nową tą zdolnością, a radość dosiągnęła szczytu, gdv Kant 

ponadto jeszcze zdolność moralną odkrył w człowieku: - gdyż Niemcy byli podówczas jeszcze moralni i 

zgola nie hołdowali jeszcze polityce realnej -. Nastał miodowy miesiąc filozofii niemieckiej; wszyscy 

młodzi teologowie instytutu tybinskiego wyruszyli wnet w pole, wszyscy szukali mocy. I czegóż nie 

znaleziono - w owym niewinnym, bogatym, młodocianym jeszcze niemieckiego ducha okresie, 

rozdmuchiwanym i rozspiewywanym przez złośliwą czarodziejkę romantykę, kiedy to znaleść od 

wynaleść. odróżniać nie umiano jeszcze! Przedewszystkiem zdolność nadzmysłową: Schelling ochrzcił ją 

poglądem intelektualnym i uprzedził w ten sposób najserdczniejsze chętki swych w istocie rzeczy 

skłonnych do pobożności Niemców. Całemu, temu swawolnemu i marzycielskiemu ruchowi, który był 

młodością, acz tak śmiało w szare i zgrzybiałe przebierał się pojęcia, nie można większej wyrządzić 

krzywdy, niżli biorąc go poważnie lub z moralnem nawet sądząc oburzeniem; dość, przyszedł wiek 

dojrzalszy-sen pierzchnął. Poczęto z czasem trzeć sobie czoło: trze się je dziś jeszcze. Marzyło się: 

najpierw i przedewszystkiem - staremu Kantowi. Mocą jakiejś mocy rzekł on, lub co najmniej miał na 

myśli. Ale jestże to odpowiedzią? Wyjaśnieniem? Nie jest-że to racyj jeno powtórzeniem pytania? W 

jakiż to sposób usypia opium? Mocą jakiejś mocy, mianowicie virtutis dormitivae - odpowiada u Moliere'a 

ów lekarz,  

  quia es in eo virtus dormitiva,  

  cuius est natura sensus assoupire,  

  Ale tego rodzaju odpowiedzi przystoją w komodyi, i czas wreszcie, by kaniowskie pytanie jak są 



możliwe syntetyczne sądy a priori? innem zastąpić pytaniem dlaczego wiara w takie sądy jest potrzebna? 

- by pojąć mianowicie, iż, celem utrzymania istot naszego rodzaju, w prawdziwość takich sądów wierzyć 

się musi; co, naturalnie, jeszczc nie wyklucza, iż mogłyby fałszywymi być sądami! Czyli, mówiąc 

wyraźniej, gruntownie i po prostu: syntetyczne sądy a priori bynajmniej nie muszą być możliwymi: nie 

mamy do nich prawa, w naszych ustach są to wyłącznie fałszywe sądy. Jeno wiara w ich prawdziwość 

jużcić jest potrzebna, jal wiara przedniego tła i oczywistość nieodłączna od perspektywicznej optyki 

życiowej. - Naostatek, by wspomnieć jeszcze o olbrzymim wpływie, jaki filozofia niemiecka - czytelnik, 

mam nadzieję, rozumie jej prawa do gęsich łapek? - w całej wywarła Europie, wątpić nie należy, iż 

przyczyniła się do niego jakowaś virtus dormitiva: zachwycano się w kołach szlachetnych próżniaków, 

cnotliwców, mistyków, artystów, w trzech czwartych chrześcian oraz politycznych obskurantów 

wszystkich narodowości, iż, dzięki filozofii niemieckiej, znalazło się antidotum przeciwko przepotężnemu 

jeszcze sensualizmowi, co z ubiegłego stulecia przelewał się w dzisiejsze, słowem - sensus assoupire...  

  Co do atomistyki materyalistycznej: to należy ona do najgruntowniej obalonych rzeczy, jakie istnieją i 

snadź niema już dzisiaj w Europie pośród uczonych takiego nieuka, który, poza wygodnym użytkiem 

podręcznym i osobistym (jako skrócenie w wypowiadaniu się mianowicie), przypisywałby jej jeszcze 

rzetelne znaczenie - dzięki w pierwszym rzędzie owemu Polakowi Boscovich'owi, co wraz z Polakiem 

Kopernikiem, największym był dotychczas i najbardziej zwycięskim oczywistości przeciwnikiem. Za 

namową Kopernika uwierzyliśmy bowiem wbrew wszystkim zmysłom, iż ziemia nie stoi na miejscu, 

nauka Bosco-vich'a zaś dokazała, że wyrzekliśmy się wiary w ostatek stałości ziemi, wiary w pierwiastek, 

w materyę, w atom cząsteczkowy i drobinowy: byt to największy nad zmysłami tryumf, jaki dotychczas 

odniesiono na ziemi. - Musimy atoli pójść jeszcze dalej i wypowiedzieć wojnę, nieubłaganą wojnę na 

noże, także potrzebie atomistycznej, co, jak owa słynniejsza potrzeba metafizyczna, szkodliwy żywot 

pośmiertny wiedzie wciąż jeszcze w dziedzinach, w których nikt jej nie przeczuwa: - musimy naj pierw 

obalić także ową inną i fatalniejszą atomistykę, której najdłużej i najlepiej uczyło chrześcianstwo, 

atomistykę duszy. Tem słowem niechaj mi będzie wolno określić ową wiarę, co uważa duszę za coś 

niezniszczalnego, wiekuistego, niepodzielnego, jako monadę, jako atomon: wiarę tę trzeba z nauki 

wyświecić. Mówiąc między nami, nie jest to bynajmniej rzeczą konieczną wyzbywać się przytem duszy 

samej, i jednej z najstarszych, najczcigodniejszych wyrzekać się hypotez: jak to, dla ich niezręczności, 

bywa z przyrodnikami, którzy zaraz tracą duszę-, skoro jej tylko tkną się. Ale droga do nowych ujęć i 

wysubtelnień hypotezy o duszy stoi otworem; zaś pojęcia, jak dusza śmiertelna i dusza jako wielość 

subjektu i dusza jako ustrój społeczny popędów i afektów mogłyby uzyskać odtąd w nauce prawo 

obywatelstwa. Nowy psycholog, kładąc kres przesądowi, z podzwrotnikową niemal bujnością 

krzewiącemu się dotychczas dokoła wyobrażenia o duszy, wygania wprawdzie siebie samego ni to w 

nowe pustkowie i nową nieufność - być może, iż dawniejszym psychologom było wygodniej i weselej - : 

atoli czuje on ostatecznie, iż dlatego właśnie skazany jest wynajdywać - i, kto wie? może znaleść.  

  Fizyologowie niechaj baczą, by popędu samo zachowawczego nie uznawali za popęd kardynalny istoty 

organicznej. Twór żyjący pragnie przedewszystkiem siłom swym dać upust - życie samo jest wolą mocy 

-: samozachowawczość zaś jest li jednem z pośrednich i najczęstszych jej następstw. - Słowem, tu jak 

wszędzie, baczność przed zbytecznemi zasadami teologicznemi! - a do nich należy popęd 

samozachowawczy (zawdzięczamy go niekonsekwenyi Spinozy -). Tak bowiem nakazuje metoda, która z 

założenia musi być oszczędnością zasad.  

  Świta snadź obecnie w pięciu, sześciu głowach, iż fizyka jest także jeno wykładem i układem świata 

(wedle nas! za pozwoleniem), a n i e świata objaśnieniem: atoli, dopóki opiera się na wierze w zmysły, 

uchodzi za coś więcej i długo jeszcze za coś więcej, mianowicie za objaśnienie, uchodzić musi. Ma po 

swej stronie oczy i palce, ma po swej stronie oczywistość i namacalność: to epokę o zasadniczo 

gminnym smaku czaruje, zjednywa, przekonywa, - toć podąża ona instynktownie za kanonem prawdy 

wiekuiście popularnego sensualizmu. Co jest jasne, co objaśnione? To najpierw, co da się ujrzeć i 

namacać - każdy problemat aż potąd badać należy. Naodwrót: ze sprzeciwiania się ułomności zmysłów 

wynikał właśnie czar platońskiego sposobu myślenia, który był dostojnym myślenia sposobem, - do tego 

może śród ludzi, co silniejsze nawet i bardziej wymagające posiadali zmysły, niźli je mają ludzie 

współcześni, ale umieli wyższego doznawać tryumfu w zachowaniu władzy nad zmysłami tymi: i to przy 

pomocy bladej, zimnej, szarej sieci pojęć, zarzucanej na pstre rojowisko umysłów na tłuszczę -zmystów 

- jak mawiał Plato. To przezwyciężanie świata oraz wykład świata według maniery Platona innym byty 

rodzajem użycia od tego, jakim nas raczą dzisiejsi fizycy tudzież z pośród wyrobników fizyologicznych 

darwiniści i antiteleologowie ze swą zasadą możliwie najmniejszej siły i możliwie największej głupoty. 

Gdzie człowiek niczego już dojrzeć ni dotknąć nie może, tam niema też już czego szukać - inny to, co 

prawda, od platońskiego imperatyw, aliści snadź właśnie odpowiedni dla prostaczego pracowitego 

pokolenia maszynistów i budowniczych mostów przyszłości, co wyłącznie grubej dokonać mają roboty.  

  By fizyologię z czystem uprawiać sumieniem, trzeba trzymać się zasady, iż narządy zmysłowe nie są 

zjawiskami w sensie filizofii idealistycznej: toć jako takie nie mogłyby być przyczynami! Sensualizm 

zatem jako hypoteza regulatywna co najmniej, by nie rzec, jako zasada heurystyczna. - Jakto? a inni 

mówią nawet, jakoby świat zewnętrzny był dziełem naszych narządów? Ależ w takim razie ciało nasze, 

jako cząstka tegoż zewnętrznego świata, byłoby dziełem naszych narządów! Ależ w takim razie nawet 

narządy nasze byłyby - dziełem naszych narządów! Jest to, jak mi się zdaje, gruntowna reductio ad 



absurdum: o ile przyjmiemy, że pojęcie causa sui jest czemś gruntownie niedorzecznem. Zatem świat 

zewnętrzny nie jest dziełem naszych narządów -?  

  Zdarzają się wciąż jeszcze naiwni samospostrzegacze, którzy wierzą w istnienie bezpośrednich 

pewników, naprzykład ja myślę, lub, co było przesądem Schopenhauera, ja chcę: jak gdyby poznanie 

ogarniało w tym razie swój przedmiot czysto i wyłącznie jako rzecz samą w sobie i jak gdyby nie 

zachodziło fałszerstwo ze strony subjektu, ni ze strony objektu. Nie przestanę atoli powtarzać po 

stokroć, iż bezpośredni pewnik zawiera w sobie tak samo contradictio in adjecto, jak absolutne poznanie 

i rzecz sama w sobie: należałoby wyłamać się wkońcu z pod zaklęcia słów! Niechaj lud mniema, iż 

poznanie jest rozpoznaniem do końca, filozof musi rzec sobie: rozkładając proces, wyrażony w zdaniu ja 

myślę, otrzymuję szereg zuchwałych twierdzeń, których uzasadnienie jest trudne, może niemożliwe, -

naprzyklad, że to ja jestem, który myślę, że wogóle musi coś istnieć, co myśli, iż myślenie jest 

działalnością i skutkiem jakiejś istoty, pomyślanej jako przyczyna, iż ja istnieje, wkońcu, iż jest to już 

rzeczą pewną, co myśleniem zwać należy, - że wiem, czem jest myślenie. Gdyż nie rozważywszy sobie 

tego pierwej, czemże mam sprawdzić, iż to, co właśnie się dzieje, nie jest raczej chceniem lub czuciem? 

Dość, owo ja myślę wychodzi z założenia, iż chwilowy stan mój z innymi porównywam stanami, które 

poznałem u siebie, by ustalić w ten sposób, czem on jest: z powodu tej zależności od ubocznego 

wiedzenia nie jest on bądź co bądź dla mnie pewnikiem bezpośrednim. - Zamiast owego bezpośredniego 

pewnika, w który lud w danym razie niechaj sobie wierzy, otrzymuje w ten sposób filozof szereg pytań 

metafizycznych, najistotniejszych pytań sumienia intelektualnego, które brzmią: Skąd biorę pojęcie 

myślenia? Dlaczego wierzę w przyczynę i skutek? Co daje mi prawo mówić o jaźni i to o jaźni jako 

przyczynie, a wreszcie jeszcze o jaźni, jako o przyczynie myśli? Kto, powołując się na jakowąś intuicyę 

poznania, czuje się na siłach niezwłocznie na te pytania odpowiedzieć, jak to czyni człowiek który 

powiada: myślę i wiem, że to przynajmniej jest prawdziwe, pewne, rzeczywiste - ten spotka się dziś u 

filozofa z uśmiechem i dwoma znakami zapytania. Mój panie, da mu snadź filozof do poznania, jest to 

nie prawdopodobne, byś się nie mylił: jednakże dlaczego ma to być prawdą?  

  Co do przesądu logików: to niestrudzenie będę wciąż podkreślał maluczki drobny fakcik, którego ci 

przesądni stwierdzać nie lubią, - mianowicie, iż myśl przychodzi, gdy ona chce, nie gdy ja chcę; jest to 

zatem fałszerstwem istotnego stanu rzeczy, gdy się powiada; podmiot ja jest warunkiem orzeczenia 

myślę. Myśli się: lecz że to się jest właśnie owem dawnem słynnem ja, jest to, łagodnie mówiąc, jeno 

przypuszczeniem, twierdzeniem, żadną zaś miarą bezpośrednim pewnikiem. Wkońcu nawet tem myśli 

się powiedziano za wiele: już owo się zawiera wyjaśnienie procesu i do samego procesu nie należy. 

Wnioskuje się w tym wypadku na gramatyczną modłę myślenie jest czynnością, do każdej czynności 

potrzebny jest ktoś, kto czyni, a więc -. Mniej więcej wedle tego samego schematu szukała dawniejsza 

atomistyka do sily, która działa, jeszcze owej drobiny materyi, w której ta siła tkwi, z której działa, 

atomu; ściślejsze umysły nauczyły się obywać wkońcu bez tej resztki ziemi, snadź więc logicy 

przyzwyczają się też z czasem obywać bez tego malutkiego się (w które rozwiała się dawna rzetelna 

jaźń).  

  Nie najpośledniejszym zaiste, urokiem jakiejś teoryi jest to, iż daje się ona obalić: tem właśnie 

subtelniejsze mózgi pociąga ona ku sobie. Zda się, iż stokrotnie obalona teorya wolnej woli temu jeno 

urokowi swe trwanie jeszcze zawdzięcza: - wciąż jawi się ktoś, co czuje się na siłach ją obalić.  

  Filozofowie zwykli mówić o woli ni to o naj lepiej znanej rzeczy pod słońcem; toć Schopenhauer 

pozwalał się dorozumiewać, iż jedynie wola jest nam właściwie znana, całkowicie znana, bez uszczerbku 

i dodatku znana. Lecz wciąż mi coś się zdaje, iż Schopenhauer i w tym także wypadku uczynił jeno to, co 

zazwyczaj czynią filozofowie: że przejął i rozdął przesąd ludowy. Wola zda mi się przedewszystkiem 

czemś bardziej złożonem, czemś, co tylko jako słowo jest jednością, - i właśnie w tem jednem słowie 

tkwi przesąd ludowy, co zapanował nad niedostateczną po wszystkie czasy przezornością filozofów. 

Bądźmyż przeto wreszcie przezorniejsi, bądźmy niefilozoficzni,-powiedzmy: w każdem chceniu jest po 

pierwsze więcej poczuć, mianowicie poczucie stanu: od tego precz, poczucie stanu: ku temu dąż, 

poczucie samegoż precz i dąż, następnie jeszcze towarzyszące poczucie mięśniowe, które wraz z naszem 

chceniem grę swą poczyna w takich nawet razach, gdy rąk i nóg w ruch nie wprawiamy. Jak zatem 

czucie, i to wielorakie czucie, uznać należy za ingredyencyę woli, tak też, po wtóre, włączyć w nią trzeba 

jeszcze myślenie: w każdym akcie woli istnieje myśl rządząca; - i niechaj nikt nie mniema, jakoby, 

oddzieliwszy myśl tę od chcenia, jako pozostałość otrzymywało się jeszcze woli! Po trzecie, wola jest nie 

tylko kompleksem czucia i myślenia, lecz przedewszystkiem afektem jeszcze: mianowicie owym afektem 

rozkazu. To, co zowie się, wolnością woli-, jest w istocie swej afektem wyższości w stosunku do tego, 

który musi być posłusznym: jam wolny, on musi słuchać - świadomość ta w każdej kryje się woli, 

jakoteż owo napięcie uwagi, ów prosty wzrok, co widzi wyłącznie jedno, owa bezwzględna wartości 

ocena teraz tego potrzeba, nie zaś czegoś innego, owa wewnętrzna pewność, iż zostanie się 

usłuchanym, wreszcie to wszystko, co do stanu rozkazodawcy jeszcze należy. Człowiek, króry chce, - 

rozkazuje w sobie czemuś, co mu jest posłuszne, lub o czem mniema, iż mu jest postuszne. Zważmy 

teraz jednakże, co w woli, - w tej tak różnorodnej rzeczy, dla której lud ma jedno tyłko słowo, - jest 

najdziwniejsze: ponieważ w danym wypadku rozkazy wydajemy i razem jesteśmy im posłuszni, będąc 

zaś im posłuszni, znamy uczucia przymusu, naporu, ucisku, odporu i ruchu, niezwłocznie poczynające się 

zazwyczaj po akcie woli; ponieważ, przy pomocy syntetycznego pojęcia jaźni, nawykliśmy z drugiej 



strony na dwoistość tę nie zważać, co do niej się łudzić; przeto do chcenia uwiązał się jeszcze cały 

łańcuch biednych wniosków, oraz z nich wynikających fałszywych ocen samejże woli - skutkiem czego 

chcący w dobrej mniema wierze, jakoby chcenie wystarczalo do czynu. A że w przeważnej ilości 

wypadków chcemy tylko wtedy, gdy można mieć nadzieję, iż skutek rozkazu, a więc posłuszeństwo, a 

więc akcya nastąpi, przeto pozór przedzierzgnął się w uczucie, jakoby w tym wypadku istniała 

konieczność skutku; słowem, chcący do pewnego stopnia ma przeświadczenie, iż wola i akcya są jedncm 

niejako, - zalicza powodzenie, wykonanie chcenia do samejże woli i doznaje przytem przyrostu owego 

poczucia mocy, które idzie w parze z wszelkiem powodzeniem. Wolność woli - oto słowo na określenie 

owego różnorodnego stanu rozkoszy człowieka chcącego, co rozkazuje i z wykonawcą w jedno zespala 

się zarazem, - co uczestniczy jako taki w tryumfie nad przeszkodami, w duszy zaś mniema, iż to li wola 

jego pokonywa właściwie przeszkody. Chcący kojarzy tym sposobem uczucia rozkoszy, doznawane przez 

zwycięskie narzędzia wykonawcze, przez służebne wole niższe lub dusze niższe- toć nasz organizm jest 

jeno ustrojem społecznym wielu dusz - z uczuciem rozkoszy, odczuwanem przezeń w roli rozkazodawcy. 

L'effect c'est moi: dzieje się tu podobnie, jak w każdym dobrze skonstruowanym i szczęśliwym ustroju 

gminnym, iż klasa rządząca identyfikuje się z powodzeniami gminy. Przy wszelkiem chceniu chodzi bądź 

co bądź o rozkazywanie i posłuch, na podstawie, jak powiedziano, ustroju społecznego wielu dusz; 

dlatego filozof może sobie rościć prawo, by chcenie samo w sobie wolno mu było rozpatrywać ze 

stanowiska morału: morału pojętego mianowicie jako nauka o stosunkach władczych, od których zależy 

powstanie zjawiska zwanego życiem.  

  Iż poszczególne pojęcia filozoficzne nie są czemś dowolnem, czemś, co samo dla siebie rośnie, lecz że 

wzrastają we wzajemnej zależności i pokrewieństwie; iż lubo jawią się na pozór tak nagle i kapryśnie w 

historyi myślenia, to jednak, jak wszystkie okazy fauny jakiejś części ziemi, do jednego należą systemu: 

przejawia się to ostatecznie i w tem jeszcze, jak pewnie wypełniają wciąż najrozmaitsi filozofowie 

jakowyś zasadniczy schemat możliwych filozofij. Niewidzialne jakieś zaklęcie wciąż każe im bieżeć na 

nowo po tej samej linii kolistej, choćby czuli się nie wiedzieć jak niezależnymi od siebie w swej woli 

krytycznej lub systematycznej: coś w nich samych prowadzi ich, coś jednego za drugim w określonym 

żenię porządku, a jest niem właśnie owa wrodzona systematyka i pokrewieństwo pojęć. Myślenie ich jest 

w rzeczywistości o wiele mniej odkrywaniem, niźli zapoznawaniem się na nowo, przypominaniem, 

nawrotem i powrotem do jakiegoś dalekiego praodwiecznego zbornego bytowania duszy, z którego 

wyrosły ongi owe pojęcia - filozofowanie jest zatem do pewnego stopnia rodzajem atawizmu 

najwyższego rzędu. Dziwne podobieństwo rodzinne wszelkiego filozofowania indyjskiego, greckiego, 

niemieckiego dość prosto się tlómaczy. Tam właśnie, gdzie istnieje powinowactwo językowe, wprost 

uniknąć niepodobna. by dzięki wspólnej filozofii gramatyki - mniemam, dzięki nieświadomemu władaniu i 

kierownictwu jednakich funkcyj gramatycznych - nie było wszystko przygotowane z góry do 

jednakowego rozwoju oraz następstwa systemów filozoficznych: tak samo, jak do jakowychś innych 

możliwości wytłómaczenia świata droga zda się gdyby zamknięta. Filozofowie z dziedziny językowej 

uralsko-altajskiej (gdzie pojęcie subjektu najgorzej jest rozwinięte) nader prawdopodobnie patrzą na 

świat inaczej i na innych znajdują się torach niźli indogermani lub muzułmani: wpływ określonych 

funkcyj gramatycznych jest w ostatnim rzędzie wpływem fizyologicznego osądu wartości tudzież 

warunków rasowych. - Tyle na odparcie powierzchowności Locke'a w sprawie pochodzenia idej.  

  Causa sui jest najdoskonalszą samo-sprzecznością, jaką wymyślono dotychczas, rodzajem logicznego 

gwałtu i zwyrodnienia: atoli wybujała duma człowieka głęboko i straszliwie w tę właśnie niedorzeczność 

zdołała się zawikłać. Pragnienie wolności woli w owem superlatywnem znaczeniu metafizycznem, co 

wciąż jeszcze, niestety, w nawpół uświadomionych panuje głowach, pragnienie, by całkowitą i 

ostateczną za swe uczynki odpowiedzialność wziąć na siebie i uwolnić od niej bóstwo, świat, swych 

przodków, przypadek i społeczeństwo, nie jest bowiem niczem pośledniejszem, niż by być właśnie ową 

causa sui i, z więcej niźli munchhausen'owską śmiałością, wyciągnąć siebie samego za włosy z bagna 

nicości na wybrzeże bytu. Jeżeli komuś przeniknąć się uda prostaczą naiwność owego słynnego pojęcia 

wolnej woli i z niego się otrząśnie, to go poproszę, by swe oświeceńie posunął jeszcze o krok dalej i 

otrząsnął się także z odwrócenia owej niedorzeczności wolnej woli: mam na myśli niewolną wolę, która 

przedstawia się jako nadużycie przyczyny i skutku. Nie należy urzeczowiać wadliwie przyczyny i skutku, 

jak to czynią przyrodnicy (oraz ci, co na ich podobieństwo myślenie po przyrodniczemu dziś uprawiają-) 

zgodnie z rozpanoszonem głuptactwem mechanistycznem. które każe przyczynę naciskać i popychać aż 

do skutku; przyczyną i skutkiem należy się posługiwać tylko jako czystemi pojęciami, to znaczy jako 

konwencyonalnemi fikcyami, celem określenia, porozumiewania się, nie zaś objaśnienia. W samem sobie 

niema węzłów przyczynowych, niema konieczności, niema niewoli psychologicznej, tam skutek nie 

następuje po przyczynie, tam żadne prawo nie włada. To my sami wymyśliliśmy przyczyny, kolejność, 

mimobieżność, względność, przymus, liczbę, prawo, wolność, powód, cel; kiedy zaś ten świat znaków 

jako samo w sobie rzeczom przypisujemy, w rzeczy mieszamy, poczynamy sobie jeszcze raz tak samo, 

jak poczynaliśmy zawsze, mianowicie mitologicznie. Niewolna wola jest mitologią w życiu rzeczywistem 

chódzi tylko o silnią i słabą wolę. - Jest to niemal zawsze oznaką, na czem mianowicie jemu samemu 

zbywa, gdy myśliciel we wszelkiej łączności przyczynowej i konieczności psychologicznej wyczuwa zaraz 

ni to przymus, potrzebę, konieczność ulegania, ucisk, niewole; rzecz to zdradziecka czuć w ten wlaśnie 

sposób, - zdradza się czlowiek. I wogóle, o ile spostrzeżenia mnie nie mylą, "niewola woli jako problemat 



z dwóch wręcz przeciwległych stron rozważania bywa, lecz zawsze w nader osobisty sposób: jedni nie 

chcą wyrzec się za żadną cenę swej odpowiedzialności, wiary w siebie, praw osobistych do swej zasługi 

(do tej zaliczają się rasy próżne -); inni naodwrót, żadnej odpowiedzialności, żadnej winy na siebie brać 

nie chcą i, z głębi jakiejś wnętrznej samo pogardy, radziby zepchnąć siebie samych gdziekolwiek. Ci 

ostatni, o ile piszą książki, zwykli ujmować się dziś za zbrodniarzami; jakoweś socyalistyczne 

współczucie najulubieńszem jest ich przebraniem. Istotnie, zdumiewająco upiększa się fatalizm ludzi 

słabej woli, skoro umie zalecać siebie jako La religion dc la souffrance humaine: to jego dobry smak.  

  Jako staremu filologowi wybaczyć mi proszę, iż nie mogę powstrzymać się, od złośliwego wytykania 

palcem nieudolnych sztuczek interpretacyjnycti: jednakże owa prawidlowość przyrody, o której wy 

fizycy, z taką dumą mówicie, jak gdyby - istnieje jeno dzięki waszemu wykładaniu i lichej filologii,- 

bynajmniej zaś nie jest istotnym stanem rzeczy, nie jest tekstem, raczej jeno naiwnie humanitarnem 

nagięciem i wypaczeniem sensu, któremi demokratycznym instynktom nowoczesnej duszy czynicie 

zadość ! Wszędzie równość przed prawem - pod tym względem z przyrodą nie dzieje się inaczej ni odnas 

lepiej : sprytna myśl uboczna, w której tai się ponadto jeszcze gminna wrogość względem wszystkiego 

uprzywilejowanego i z siebie świetność swą czerpiącego, tudzież wtóry i subtelniejszy ateizm. Ni dieu, ni 

maitre - oto, czego i wy chcecie: i dlatego wiwat prawo przyrody ! - nieprawdaż ? Atoli, jak powiedziano, 

jest to interpretacya nie tekst; i mógłby przyjść ktoś, co mając wręcz odmienne poglądy oraz sztukę 

interpretacyi, umiałby z tejże samej przyrody i ze względu na też same zjawiska wyczytać właśnie 

tyrańsko bezwzględną i nieubłaganą przewagę uroszczeń mocy - jakiś interpretator, który 

bezwyjątkowość i bezwarunkowość wszelkiej woli mocy przedstawiłby wam w ten sposób, iż każde 

niemal słowo, nawet słowo tyrania, wydałoby się - jako zbyt ludzkie - ostatecznie niepotrzebnem lub 

osłabiającą jeno i łagodzącą metaforą; a zakończyłby jednakże tem, iż utrzymywałby o tym świecie to 

samo, co wy utrzymujecie, mianowicie, że przebieg jego jest 'konieczny i obliczalny, ale nie dlatego, 

ponieważ rządzą nim prawa, lecz że praw absolutnie niema, a każda moc ostatnią swą konsekwencyę w 

kaźdem wysnuwa okamgnieniu. Dajmy na to, iż jest to także tylko interpretacya - toć nie 

zaniedbalibyście uczynić tego zarzutu ? - no, to tem lepiej.  

  Cala psychologia dotychczasowa uwięzia na moralnych przesądach i obawach: nie odważyła się sięgnąć 

w głąb. Pojąć ją jako morfologię oraz naukę o rozwoju woli mocy, jak ja pojmuję, - nikomu jeszcze na 

myśl nawet nie przyszło: o ile mianowicie się godzi to, co dotychczas napisano, uważać za objaw tego, 

co dotychczas przemilczano. Potęga przesądów moralnych wtargnęła głęboko w świat najbardziej 

uduchowiony, pozornie najchłodniejszy i wszelkich założeń próżen - a wtargnęła, jak rozumie się samo 

przez się, szkodząc, wstrzymując, olśniewając, pacząc. Fizyo - psychologia właściwa walczyć musi z 

nieświadomymi oporami w sercu badacza, ma serce przeciwko sobie: nauka o wzajemnem 

uwarunkowaniu dobrych i zlych popędów, jako subtelniejsza immoralność, sprawia już przykrość i 

odrazę krzepkiemu jeszcze i odważnemu sumieniu, - zaś więcej jeszcze nauka, iż wszystkie dobre 

popędy ze złych wywieść się dają. Przypuśćmy atoli, iż ktoś uzna nawet afekty nienawiści, zazdrości, 

skąpstwa, żądzy władania za afekty, warunkujące życie, jako coś, co w zbiorowem włodarstwie życia 

zasadniczo i istotnie znajdować się musi, a więc musi być jeszcze wzmożone, jeżeli życie ma być jeszcze 

wzmożone, - ten na taki kierunek swych sądów ni to na morską będzie cierpiał chorobę. A jednak i ta 

hypoteza w przybliżeniu nawet nie jest najprzykrzejsza i najniezwyklejsza w tej przeolbrzymiej, nieomal 

nowej jeszcze, niebezpiecznych poglądów dziedzinie : - i, w rzeczy samej, możnaby przytoczyć setki 

powodów, by każdy, kto - może, omijał ją z daleka. Z drugiej zaś strony : czyj okręt zaniosły już tam 

fale, hej ! dalejże ! teraz mocno zacisnąć zęby ! rozewrzeć oczy ! krzepko ująć ster w dłonie ! - ważąc 

żeglugę w te strony, najeżdżamy wprost na morał, przyczem zgniatamy i miażdżymy snadź własnej 

moralności szczątek, ale cóż po nas! Nigdy jeszcze głębszy świat poglądów nie otwierał się przed 

zuchwałymi podróżnikami i awanturnikami: a psychologowi, który w ten sposób ofiarę czynie - nie jest to 

bynajmniej sacrificio del intelleto, wręcz przeciwnie! - w zamian co najmniej domagać się wolno, by 

psychologia została znów uznana za królowę nauk, na usługi której i do której przygotowaniem 

wszystkie inne są nauki. Gdyż psychologia znów jest odtąd drogą do problematów zasadniczych. 

 
 WOLNY DUCH  

    

  O sancta simplicitas! W jakiem że dziwnem uproszczeniu i fałszerstwie żyje człowiek ! Nie można dość 

się nadziwić temu, gdy na cud ten patrzeć nauczyło się wreszcie l Jakże jasnem i wolnem i łatwem i 

prostem uczyniliśmy dokoła nas wszystko! jak potrafiliśmy zmysłom naszym puścić wodze co do 

wszystkiego powierzchownego, myślenie nasze boską wyposażyć żądzą swawolnych skoków i pomyłek ! 

— jak od samego początku umieliśmy zachować sobie swą nieświadomość, by wprost niepojętą 

swobodą, nierozwagą, nieprzezornością, wielkodusznością, weselem rozkoszować się życia, by 

rozkoszować się życiem! I dopiero na tych już utwierdzonych i granitowych nieświadomości węgłach 

wolno było dotychczasowej budować się wiedzy, wolno było woli wiedzy na podstawie o wiele 

potężniejszej dźwigać się woli, woli niewiedzy, niepewności, nieprawdziwości! Nie jako przeciwieństwo 

tejże, lecz — jako jej wysubtelnienie! Jużcić język tu, jak gdzieindzicj, poza swą nieudolność wyniść 

snadź nie może i dalej mówić będzie o przeciwieństwach, gdzie istnieją jeno stopnie oraz rozliczne 



stopniowania subtelności, jużcić zakorzeniona tartufferya morału, co stała się obecnie nieodłączną naszą 

krwią i ciałem, nawet nam wiedzącym wypacza snadź w uściech słowa: tu i ówdzie my to pojmujem i 

śmiejemy się, że właśnie najlepsza jeszcze wiedza chce nas najsnadniej uwięzić w tym uproszczonym, 

sztucznym aż do rdzenia, pozmyślanym i pofałszowanym świecie, że i ona, chcąc - niechcąc, błąd także 

miłuje, gdyż i ona także, ta żyjąca, miłuje życie!  

  Po tak wesołym wstępie niechaj poważne słowo nie przejdzie mimo uszu: zwrócone ono do 

najpoważniejszych. Miejcie się na baczności, filozofowie i przyjaciele poznania, i wystrzegajcie się 

męczeństwa l Cierpienia za prawdę! Nawet obrony własnej ! Odbiera to waszemu sumieniu całą jego 

niewinność oraz -subtelną neutralność, to was przeciw zarzutom i czerwonym chustom zapamiętałymi 

czyni, to ogłupia, zezwierzęca i zbydlęca, gdy w walce z niebezpieczeństwem, zelżywością, 

podejrzliwością, wyświecaniem oraz jeszcze dotkliwszemi wrogości następstwami, musicie ostatecznie 

występować aż jako obrońcy prawdy na ziemi: — jak gdyby prawda była do tyła bezbronną i nieporadną 

istotą, by potrzebowała obrońców ! I to was właśnie, wy rycerze najsmutniejszej postaci, wy moi 

panowie, snujący po kątach pajęczynę ducha ! Toć ostatecznie dobrze wam wiadomo, iż zgoła chodzić o 

to nie powinno, czy to wy właśnie słuszność mieć będziecie, jakoteż, iż żaden jeszcze, filozof nie miał 

dotychczas słuszności, i że cenniejsza rzetelność kryć się może w każdym drobnym pytajniku, który 

stawiacie po najwłaśniejszych słowach i ulubionych naukach (a przy sposobności po sobie samych), niźli 

we wszystkich uroczystych gestach i argumentach wobec oskarżycieli i sądów! Usuńcie się raczej na bok 

! Ukryjcie się ! A miejcie maskę oraz subtelność, by was brano za kogoś innego! Lub obawiano się nieco 

! A nie zapominajcież mi ogrójca, ze złotą kratą ogrójca! I miejcie ludzi wokół siebie, co są gdyby ogród, 

— lub ni to muzyka nad wodami o wieczornej porze, gdy dzień staje się już wspomnieniem: — 

wybierzcie dobrą samotność, samotność lekką, swobodną, swawolną, co da wam także prawo pozostać 

nawet w jakowemś znaczeniu jeszcze dobrymi l Jakże jadowitym, jak chytrym, jak lichym czyni 

człowieka każda długa wojna, której otwarcie prowadzić nie można l Jak osobistym długa czyni trwoga, 

długie baczenie na nieprzyjaciół, na możliwych nieprzyjaciół! Ci odtrąceni przez społeczeństwo, ci 

wiecznie prześladowani, srodze szczuci, — oraz przymusowi pustelnicy w rodzaju Spinozów i Giordanów 

Brunów — stają się zawsze wkońcu, bodaj pod maską najwyższego uduchowienia i sami snadź o tem nie 

wiedząc, wyrafinowanie mściwymi trucicielami (rozgrzebmyż wreszcie podłoże etyki i teologii Spinozy!) 

— nie mówiąc już o idyotyzmie moralnego oburzenia, które u filozofa niezawodną jest oznaką, iż 

filozoficzny humor go odbieżał. W męczeństwie filozofa, w jego poświęceniu się za prawdę przejawia się, 

do jakiego stopnia był on agitatorem i komedyantem; w stosunku do niejednego filozofa, o ile był 

dotychczas przedmiotem jeno artystycznej ciekawości, można jużcić niebezpieczne zrozumieć byczenie, 

by ujrzeć go także w stanie zwyrodnieniu (przedzierzgniętego w męczennika, w krzykacza ze sceny i 

trybuny). Mając atoli życzenie takie, trzeba jasno zdawać sobie sprawę, co mianowicie się zobaczy : — 

jeno krotochwilę satyryczny, jeno farsę epilogową, jeno nieustający dowód, iż właściwa długa tragedya 

ku końcowi się ma: o ile wyjdziemy z założenia, iż każda filozofia była w swem powstaniu długą 

tragedya.  

  Każdy wyborowy człowiek szuka instynktownie swego przebytku i ustronia, co go wybawia od tłumu, 

od gawiedzi, od pospólstwa, gdzie, wyjątkiem z niej będąc, moźe zapomnieć o regule człowiek : — 

okrom tego jedynego wypadku, gdy jeszcze silniejszy instynkt prze go wprost ku tej regule, jako 

myśliciela w wielkiem i nadzwyczajnem znaczeniu. Kto przy zetknięciu z ludźmi nie mienił się niekiedy 

wszystkiemi barwami udręki, kto nie popielał i nie zieleniał ze wstrętu, odrazy, współczucia, zasępienia, 

osamotnienia, ten napewno nie jest człowiekiem szlachetniejszego smaku. Przypuśćmy atoli, iż nie 

bierze on całego tego brzemienia i przykrości dobrowolnie na siebie, że zawżdy ich unika i, jak 

powiedziano, w swym przebytku cicho się skrywa i dumnie, no, to rzecz pewna: do poznania nie jest on 

stworzony ni przeznaczony. Gdyż, jako taki pewnego dnia musiałby rzec sobie: bierz dyabli mój dobry 

smak! toć reguła więcej jest zajmująca niż wyjątek, — niźli ja, wyjątek! — i zstąpiłby w dół, 

przedewszystkiem w głąb. Studyowanie zwyczajnego człowieka, długie, poważne, zaś w tym celu wiele 

maskarad, przezwyciężenia siebie samego, poufałości, złego towarzystwa — każde towarzystwo jest złe 

okrom towarzystwa sobie równych — stanowi nieodzowny cząstkę żywota każdego filozofa, cząstkę 

snadź najnieprzyjemniejszą, najniewonniejszą, w rozczarowania najobfitszą. Kiedy atoli sprzyja mu 

szczęście, jak to szczęśliwemu dziecięciu poznania się godzi, spotyka odpowiednich skrócicieli i 

ułatwicieli swego zadania, — mam na myśli tak zwanych cyników, czyli ludzi, którzy po prostu uznają w 

sobie zwierzę, pospolitość, regułę, stoją zaś przytem na takim stopniu wrażliwości i uduchowienia, iż 

czują potrzebę mówić wobec świadków o sobie i o równych sobie: — niekiedy tarzają się nawet w 

książkach niby na własnym swym gnoju. Cynizm jest to jedyna forma, w której pospolite dusze tem 

zatrącają, co jest prawością; zaś człowiek wyższy przy każdym grubszym i subtelniejszym cynizmie 

winien nadstawić uszu i za każdym razem być zadowolonym, gdy bezwstydny sowizdrzał lub uczony 

satyr głos w obecności jego zabiorą. Bywają nawet wypadki, iż ze wstrętem oczarowanie się lączy: 

wtedy mianowicie, gdy takiego niedyskretnego kozia i małpę kaprys przyrody wyposaży geniuszem, jak 

abbe'go Galiani, najgłębszego, najbystrzejszego i snadź najbrudniejszego także swego stulecia człowieka 

— był on o wiele głębszy od Woltera a co zatem idzie, o wiele więcej milczący. Częściej już się zdarza, iż 

myśląca głowa na małpiem bywa osadzona ciele, niezwyczajnej bystrości rozum na pospolitej duszy, — 

pośród lekarzy mianowicie, oraz fizyologów morału wypadek to bynajmniej nierzadki. I gdzie jeno ktoś, 



nie gorycząc się, pogodnie raczej mówi o człowieku, jako o brzuchu z dwojakiemi potrzebami i o głowie z 

jedną; wszędy, gdzie ktoś głód tylko, popęd płciowy i próżność zawsze widzi, szuka i chce widzieć, jak 

gdyby były jedynemi i wyłącznemi czynów ludzkich pobudkami; słowem, gdzie już nie źle, lecz, licho 

mówi się o człowieku, — tam miłośnik poznania bacznie i pilnie nadsłuchiwać powinien, wogóle winien 

nadstawiać tam uszu, gdzie bez oburzenia się mówi. Gdyż człowiek oburzony, i kto tylko siebie samego, 

(lub w zamian, czy to świat, czy bóstwo, czy społeczeństwo) własnymi swymi zębami rozdziera i kaleczy, 

ten stoi snadź, moralnie rzecz ważąc, wyżej od uśmiechniętego i zadowolonego ze siebie satyra, w 

każdem utoli innem znuczeniu jest wypadkiem zwyklejszym, obojętniejszym, mniej pouczającym. I nikt 

nie kłamie tyle, co człowiek oburzony.  

  Trudna to rzecz, być zrozumianym: zwłaszcza jeśli się myśli i żyje gangasrotogati, jedynie śród ludzi, 

którzy myślą i żyją inaczej, mianowicie kurmagati, lub w najlepszym razie trybem żaby mandeikagati — 

czyż nie czynię wszystkiego, by sam być do zrozumienia trudnym ? — i wypada już być serdecznie 

wdzięcznym nawet za dobrą wolę, w niejakiej subtelności interpretacyi okazaną. Co się zaś tyczy 

dobrych przyjaciół, którzy są zawsze nazbyt wygodni i właśnie jako przyjaciele do wygody roszczą sobie 

prawo, to najlepiej przyznać im z góry do nieporozumień luz i arenę : — toć uśmiać się jeszcze można; - 

lub calkiem ich się pozbyć, tych dobrych przyjaciół, — i także śmiać się !  

  Najtrudniejszem do przelożenia z jednego języka na drugi jest tempo stylu tegoż języka: ile że ma on 

uzasadnienie w charakterze rasy, fizyologiczniej mówiąc, w zwyczajnem tempie jej przemiany materyi. 

Bywają w dobrej wierze tłómaczenia, które są niemal fałszerstwami, jako mimowolne spospolitowania 

oryginału, jedynie dlatego, iż nie udało się przełożyć jego dziarskiego i wesołego tempa, które ponosi i 

przesadza wszelkie niebezpieczeństwa w rzeczach i słowach. Niemiec do presto jest w swym języku 

niemal niezdolny; zatem, jak słusznie wnioskować się godzi, do wielu także najkrotochwilniejszych i 

najzuchwalszych nuances wolnej, niezależnej myśli. O ile z ciała i duszy jest mu obcy sowizdrzał i satyr, 

o tyle Arystofanesa i Petroniusza przełożyć on niezdolen. Wszelka stateczność, posuwistość, 

pompatyczność, wszystkie zawiłe i nudne rodzaje stylu w nieprzebranej u Niemców rozwinęły się 

rozmaitości, — niechaj mi wolno będzie zauważyć, że nawet proza Goethego, wdzięcząca się i sztywna 

zarazem, bynajmniej nie tworzy wyjątku jako odzwierciedlenie dawnych dobrych czasów, do których 

należy, i jako wyraz niemieckiego smaku z tej epoki, gdy istniał jeszcze smak niemiecki, rokokowym 

będący smakiem in moribus et artibus. Lessing jest wyjątkiem dzięki swej naturze aktorskiej, co wiele 

rozumiała i wiele ogarniała: niedarmo przekładał Bayle'a i pierzchał chętnie w pobliże Diderota i Woltera, 

a jeszcze chętniej między komedyopisarzy rzymskich : — Lessing i w tempie lubił wolnomyślność, 

ucieczkę z Niemiec. Lecz mógłżeby niemiecki fizyk, bodaj nawet w prozie takiego Lessinga, naśladować 

tempo Macchiavell'a, który w swym Principe każe nam oddechać suchem subtelnem powietrzem 

florenckiem i pohamować się nie może, by o najpoważniejszych sprawach nie rozprawiać w 

nieokiełznanem allegrissimo; nie bez złośliwego snadź poczucia artysty, na jaką sprzeczność się waży, — 

myśli, długie, ciężkie, surowe, groźne, tempo zaś cwału i przewybornego przeswawolnego humoru. A 

dopiero któżby się odważył na niemiecki przekład Petroniusza, co w wyższym stopniu, niźli którykolwiek 

dotychczasowy wielki muzyk, w pomysłach, powiedzeniach, słowach mistrzem był presta : i cóż 

ostatecznie znaczą wszystkie kałuże chorego lichego świata, -starożytnego bodaj świata, gdy się ma, jak 

on, stopy wichru, wiew jego i tchnienie, wyzwalające szyderstwo wichru, co wszystko uzdrawia, 

zniewalając wszystko do biegu! Co zaś dotyczy Arystofanesa, tego opromieniającego, koronującego 

ducha, dla którego przebacza się całemu światu helleńskiemu, iż istniał ongi, oczywiście, jeśli zrozumiało 

się do głębi, jak w nim wszystko potrzebowało przebaczenia i opromienienia: — to nie znam niczego, 

coby mnie pogrążyło w głębszą zadumę nad skrytością i sfinksowością natury Platona, niźli ów 

szczęśliwie zachowany petit fait: iż pod poduszką łoża, na którem umarł, nie znaleziono żadnej biblii, nic 

egipskiego, pitagorejskiego, platońskiego — lecz Arystofanesa. Jakżeby nawet Plato podołał życiu —

greckiemu życiu, któremu przeczył, — bez Arystofanesa !  

  Być niezależnym, to rzecz najnieliczniejszych: — jest to przywilej silnych. Kto zaś porywa się. na to, 

mając najsłuszniejsze bodaj prawo, lecz nie będąc zmuszonym do tego, ten dowodzi, iż jest 

prawdopodobnie nie tylko silny, lecz aż do szaleństwa zuchwały. Wchodzi w labirynt, stysiąckrotnia 

niebezpieczeństwa, w które życie już samo przez się obfituje; nie najpośledniejsze z nich to, iż nie dojrzy 

oko niczyje, jak i gdzie się zabłąka, wysamotni i przez jakiego jaskiniowego minotaura sumienia na 

ćwierci rozdarty zostanie. Kiedy zaś człowiek taki ginie, dzieje się to tak daleko od zrozumienia 

ludzkiego, iż nikt tego nie czuje, nikt z nim nie współczuje : — a on powrócić już nie może! do 

współczucia ludzkiego wrócić nie może już !  

  Najszczytniejsze poglądy nasze muszą — i winny ! — brzmieć jak szaleństwa, zależnie od okoliczności, 

jak występki, gdy w niedozwolony obiją się sposób o uszy ludzi, do nich niestworzonych i 

nieprzeznaczonych. Egzoteryczność i esoteryczność, jak to rozróżniano ongi śród filozofów, u Indów jak 

u Greków, Persów i Muzułmanów, słowom wszędzie, gdzie istniała wiara w hierarchię dostojeństwa, nie 

zaś w równość i równe prawa, — pojęcia te nie tylko tem wyodrębniają się od siebie, iż egzoteryk stoi na 

zewnątrz i od zewnątrz nie zaś od wewnątrz, widzi, ocenia, mierzy i sądzi : istotniejszem jest to, że widzi 

rzeczy od dołu ku górze, — esoteryk natomiast z góry na dół! Istnieją wyżyny ducha, z których tragedya 

nawet przestaje wydawać się tragiczną; i gdyby się dało zespolić w jedno wszystek ból świata, to któż 

śmiałby, orzec, czy koniecznem widoku tego następstwem byłoby współczucie, a tem samem zdwojenie 



bólu ?... Co dla wyższej odmiany człowieka bywa pożywieniem lub pokrzepieniem, to dla całkiem 

odrębnej i pośledniejszej odmiany jest niemal trucizną. Cnoty pospolitego człowieka równałyby się snadź 

u filozofa występkowi i słabości; być może, iż człowiek wysoce rozwinięty, o ile uległby zwyrodnieniu i 

znikczemnieniu, dopiero tą drogą osiągnąłby właściwości, które w świecie bardziej poziomym, dokąd by 

się stoczył, budziłby dlań odtąd cześć gdyby dla jakiegoś świętego. Bywają książki, które dla duszy i 

zdrowia wręcz odmienną posiadają wartość, zależnie od tego, czy działają na duszę pospolitszą, na 

pośledniejszą energię życiową, czy też na szczytniejszą i możniejszą : w pierwszym razie są to książki 

niebezpieczne, podrywające, rozkładające, w drugim zaś, okrzyki herolda, co najwaleczniejszych 

nawoływają do męstwa. Książki, które cały świat czyta, są to zawsze cuchnące książki: przywarł do nich 

wyziew maluczkich ludzi. Gdzie lud je i pije, nawet gdzie uwielbia, tam cuchnąć zwykło. Nie należy 

bywać w świątyniach, jeśli chce się czystem oddechać powietrzem.  

  Za młodu czci się i gardzi, nie znając jeszcze owej sztuki nuance'owania, która stanowi najcenniejszy 

nabytek życia, i zasłużenie srogo pokutować trzeba, iż swem tak i nie napastowało się w ten sposób 

rzeczy i ludzi. Wszystko tak się składa, by najgorszy ze smaków, smak bezwzględności został okrutnie 

wydrwiony i nadużyty, aż człowiek się nauczy kłaść nieco sztuki w swe uczucia i przy pomocy sztuczności 

próbować raczej szczęścia: jak to Czynią prawdziwi artyści życia. Właściwa młodości porywczość i pokora 

nie zazna snadź spokoju, dopóki nie pofałszuje tak rzeczy i ludzi, aż nad nimi napastwić się może: — 

młodość sama przez się jest czemś obłędnem i zwodniczem. Później, gdy młoda dusza, rozczarowań 

udręczona nadmiarem, zwróci się wreszcie podejrzliwie przeciwko sobie samej, wciąż jeszcze gorąca i 

zapamiętała, nawet w swej podejrzliwości i rozterce sumienia : jakżeż miota się w gniewie, jak 

niecierpliwie szarpie siebie samą, jak mści się za swe" długie zaślepienie, jak gdyby dobrowolną było ono 

ślepotą! W tym okresie przejściowym karze się siebie samego nieufnością względem swego uczucia; 

zachwyty swe udręcza się wątpieniem, nawet w spokoju sumienia wyczuwa się niebezpieczeństwo i ni to 

świadome przyciszenie i wyczerpanie subtelniejszej prawości; a przedewszystkiem staje się zasadniczo 

po stronie przeciwników młodości.— Minie lat dziesięć : i przychodzi się do przekonania, że i to wszystko 

było jeszcze — młodością !  

  W najdłuższym dziejów ludzkich okresie - przedhistorycznym zwie go się okresem — o wartości 

dodatniej lub ujemnej jakiegoś czynu wnioskowano z jego skutków: czynu samego w sobie równie 

dobrze jak jego pochodzenia nie brano przytem pod rozwagę, lecz mniej więcej, jak po dziś dzień 

jeszcze odznaczenie lub hańba przechodzi w Chinach z dziecka na rodziców, tak samo wstecz działająca 

siłą powodzenia lub niepowodzenia powodowała człowiekiem, iż myślał o jakimś czynie źle lub dobrze. 

Nazwijmy ten okres przedmoralnym ludzkości okresem: imperatyw poznaj siebie samego! podówczas był 

jeszcze nieznany. W ostatnich natomiast lat dzie sięciu tysiącach na kilku wielkich połaciach ziemi doszło 

zwolna do tego, iż już nie skutki lecz pochodzenie czynu jęło rozstrzygać o jego wartości : wielkie w 

całości zdarzenie, znamienite wysubtelnie nie miary i wzroku, nieświadome oddziaływanie panowania 

wartości arystokratycznych oraz wiary w pochodzenie, oznaka okresu, który w ściślejszem znaczeniu 

nazwać by można okresem moralnym: dokonano tem pierwszej próby poznania siebie samego. Zamiast 

następstw, pochodzenie: co za odwrócenie perspektywy! I niewątpliwie dopiero po długich walkach i 

wahaniach osiągnięte odwrócenie ! Rozpanoszył się, co prawda, skutkiem tego właśnie fatalny nowy 

przesąd, osobliwsza interpretacyi ciasnota : pochodzenie czynu interpretowano z największą pewnością 

jako pochodzenie z zamiaru, uwierzono jednomyślnie, iż wartość czynu polega na wartości jego zamiaru. 

Zamiar jako całkowite pochodzenie oraz uprzednie dzieje czynu : pod brzemieniem przesądu tego do 

najnowszych nieomal czasów moralnie chwalono, ganiono, wyrokowano, a i filozofowano także na ziemi. 

Nie zachodziz atoli dziś potrzeba, byśmy się porozumieli ponownie co do odwrócenia oraz zasadni czego 

wartości przesunięcia, dzięki ponownemu samoopamiętaniu i pogłębieniu się człowieka, - nie stoimyż u 

progu nowego okresu, który najpierw jako pozamoralny negatywnie określić by należało: dziś gdy, śród 

nas immoralistów przynajmniej, budzi się podejrzenie, iż rozstrzygająca wartość jakiegoś czynu na tem 

właśnie polega, co w nim niezamierzone, i że cała rozmyślność tegoż, wszystko, co w nim widzianem, 

wiedzianem, świadomem, być może, należy jeszcze do jego powierzchni i naskórka, — który, jak każdy 

naskórek, coś niecoś zdradza, lecz jeszcze więcej ukrywa? Słowem, mniemamy, iż zamiar jest tylko 

znakiem i objawem, potrzebującym dopiero wytłómaczenia, przytem znakiem, który za wiele, a więc 

sam przez się nic prawie nie oznacza, — że morał w dotychczasowem znaczeniu, czyli morał zamiarów, 

był snadź przesądem, przedwczesnością, przedwstępnością, rzeczą mniej więcej tej samej wagi co 

astrologia i alchemia, w każdym atoli razie czemś, co przezwyciężyć potrzeba. Przezwyciężenie morału, 

w pewnem rozumieniu nawet samo - przezwyciężenie morału : niechaj to będzie nazwaniem dla owej 

długiej tajemnej pracy, zachowanej dla najsubtelniejszych i najrzetelniejszych, a i najzłośliwszych także 

sumień dzisiejszych jako dla żywych kamieni probierczych duszy.  

  Niema rady: trzeba uczucia oddania się, poświęcenia się dla bliźnich, cały morał zaparcia się siebie 

samego pociągnąć bezlitośnie do odpowiedzialności i zapozwać przed sąd: tak samo estetykę 

bezinteresownego poglądu, którą usprawiedliwiać się zwykło dokonywające się obecnie zniewieścienie 

sztuki. Za wiele jest czaru i słodyczy w owych uczuciach to dla innych, to nie dla mnie, by nie zachodziła 

potrzeba, stać się w tym względzie podwójnie nieufnym i nie zapytać : nie sąż to snadź — wabiki ? — Iż 

się podobają - temu, kto je posiada, oraz temu, kto ich owoce pożywa, a także obojętnemu widzowi, 

bynajmniej nie jest to jeszcze argumentem na ich poparcie, raczej nawoływa właśnie do przezorności. 



Bądźmyż tedy przezorni!  

  Bez względu na stanowisko, jakie zajmie się dziś we filozofii: z każdej rozpatrywana strony omylność 

świata, w którym domniemanie żyjemy, jest rzeczą najpewniejszą i najniewzruszeńszą, na jaką stać 

jeszcze oko nasze: — znajdujemy dowody za dowodami na to, które nęcą nas do przypuszczeń o 

omylnej zasadzie w istocie rzeczy. Kto wszakże samo myślenie nasze, a więc ducha za fałszywość świata 

odpowiedzialnością obarcza — chwalebny wybieg, którym się posługuje każdy świadomy lub 

nieświadomy advocatus dei — ; czyjem zdaniem świat ten wraz z przestrzenią, czasem, kształtem i 

ruchem tlómaczono fałszywie: ten ma chyba niezła sposobność sam stać się wreszcie względem 

wszelkiego myślenia nieufnym: nie płatałoż nam ono dotychczas najkapitalniejszych figlów ? i jakaż jest 

rękojmia, iż nie będzie nadal postępowalo tak samo, jak postępowało dotychczas zawsze ? Mówiąc 

poważnie : niewinność myślicieli ma w sobie coś wzruszającego i czcią napawającego, dzięki czemu dziś 

jeszcze zanoszą oni do świadomości prośby, aby rzetelne dawała im odpowiedzi: naprzyklad na pytanie, 

czy jest realna, lub dlaczego tak stanowczo nie chce mieć nic wspólnego z światem zewnętrznym, oraz 

mu tym podobne. Wiara w bezpośrednie pewniki jest moralną naiwnością, zaszczyt nam filozofom 

przynoszącą : jednakże powinniśmy być już wreszcie nie tylko moralnymi ludźmi! Poza morałem, wiara 

owa jest niedorzecznością, która nam zgoła nie przynosi zaszczytu ! Niechaj wiecznie czujna nieufność 

uchodzi sobie w życiu towarzyskiem za oznakę złego charakteru i niechaj tem samem do nieroztropności 

się zalicza : tu, między nami, poza rubieżą towarzyskiego świata oraz jego twierdzeń i przeczeń — cóż 

nam przeszkadza zaprzeć się roztropności i rzec : toć filozof ma właśnie prawo do złego charakteru, jako 

istota, któnj dotychczas najsnadniej zawsze okpiwano na ziemi, — dziś jest on zobowiązany do 

nieufności, dziś winien zezować złośliwie z wszelkich podejrzeń otchłani. Żem w żart obrócił tę posępną 

maszkarę, wybaczyć mi proszę: gdyż ja to właśnie nauczyłem się oddawna inaczej myśleć, inaczej 

oceniać oszukiwanie, oraz co to znaczy być oszukiwanym, i conajmniej parę szturchańców mam w 

pogotowiu dla ślepej pasyi, w jaką filozofowie wpadają na myśl, iż oszukanymi być mogą. Dlaczcgożby 

nie? Jest to tylko moralny przesad, iż prawda więcej jest warta niż. złudzenie; jest to nawet najgorzej 

uzasadnione przypuszczenie, jakie istnieje na świecie. Wyznajmyź przed sobą tyle: iż zgolą nie istniałoby 

życie, gdyby nie było perspektywicznych ocen i pozorności; i gdybyśmy z cnotliwym zapałem i 

bezmyślnością niektórych filozofów zechcieli usunąć całkiem świat pozorny, no, dajmy na to, iż 

dokazalibyście tego, — to conajmniej i z waszej prawdy nie ocalałoby nic ! Niedość - że przyjąć stopnie 

pozorności oraz ni to jaśniejsze i ciemniejsze cienie i zasadnicze tony pozoru, — rozmaite valeurs, 

mówiąc językiem malarzy? Czemużby świat, który nas obchodzi, nie mógł być fikcyą ? Gdy zaś kto 

zagadnie: ależ do fikcyi potrzeba sprawcy? — nie możnaż odrzec mu po prostu: Dlaczego? Czyż to 

potrzeba nie wchodzi snadź w zakres fikcyi? Czyż niewolno względem podmiotu oraz względem 

orzeczenia i przedmiotu być nieco ironicznym ? Czyż filozof nie powinien wznieść się ponad wiarę w 

gramatykę? Cześć guwernantkom : ale czyż nie czas, by filozofia wyrzekła się wiary guwernantek ?  

  Oh, Wolterze l Oh, humanitarności ! Oh, idyotyzmie! Z prawdą, z szukaniem prawdy dzieje się coś 

dziwnego; i gdy człowiek poczyna sobie przytem nazbyt po ludzku — il ne cherche le vrai que pour faire 

le bien — idę o zakład, że nic nie znajdzie !  

  Przypuśćmy, iż nie mamy żadnych innych realnych danych okrom naszego świata żądz i namiętności, 

że do żadnej innej rzeczywistości znijść czy wznieść się nie możemy niźli do realności popędów naszych 

— gdyż myślenie jest tylko wzajemnym stosunkiem tych popędów — : niewolnoż zatem spróbować i 

pytania postawić, czy nie wystarczają owe dane, by na podstawie im podobnych dojść do zrozumienia 

także tak zwanego mechanistycznego (czyli materyalnego) świata? Nie chodzi mi tu o zrozumienie 

świata w znaczeniu złudy, pozoru, wyobrażenia (w znaczeniu berkeley'owskiem i 

schopenhauerowskiem), lecz jako czegoś, co nie ustępuje w realności samemuż afektowi naszemu, — 

jako pierwotniejszej świata afektów formy, w której, zwarte w potężną jedność, znajduje się jeszcze to 

wszystko, co w procesie organicznym następnie się rozgałęzia i wykształca (a także, rzecz prosta, 

wydelikaca i osłabia), jako jakiejś odmiany życia popędowego, w którem wszystkie funkcye organiczne 

wraz z samoregulacyą, asymilacyą, odżywianiem, wydzielaniem, przemianą materyi wzajem kojarzą się 

jeszcze syntetycznie, — jako jakieś praformy życia. Ostatecznie próba tą nie tylko jest dozwolona: w 

imię sumienności metody jest ona nakazana. Nie przyjmować kilku rodzajów przyczynowości, dopóki 

usiłowań, by obyć się wyłącznie jednym, do ostatecznych nie doprowadzi się kresów (do 

niedorzeczności, jeśli tak rzec przystoi): oto morał metody, której dziś pominąć, nie można; — wynika, 

to z jej definicyi, jakby się wyraził matematyk. Ostatecznie chodzi o to, czy uznajemy istotnie wolę jako 

coś działającego, czy wierzymy w przyczynowość woli: jeśli tak — a w istocie rzeczy wiara ta jest wlaśnie 

naszą wiarą w przyczynowość samą —, to musimy próbować, by przyczynowość woli przyjąć 

hypotetycznie jako przyczynowość jedyną. Wola może oczywiście oddziaływać tylko na wolę — nie zaś 

na materyę (nie na nerwy naprzyklad — ): słowem, trzeba odważyć się, na hypotezę, czy wszędzie, 

gdzie rozpoznajemy działania, nie oddziaływa wola na wolę — i czy wszelki przejaw mechaniczny, o ile 

działa w nim jakaś siła, nie jest właśnie siłą woli, skutkiem woli. Przypuśćmy wreszcie, iżby się powiodło 

ogół naszego życia popedowego wyjaśnić jako ukształtowanie i rozgałęzienie jednej zasadniczej formy 

woli — mianowicie woli mocy, jak moje głosi twierdzenie — ; przypuśćmy dalej, iż wszystkie funkcye 

organiczne dałoby się sprowadzić do tejże woli mocy i że znalazłoby się w ntej także rozwiązanie 

problematu płodzenia i odżywiania — jest to jeden problemat, — to uzyskałoby się przez to prawo do 



jednoznacznego określenia wszelkiej siły działającej, do nazwania jej: wolą mocy. Świat widziany od 

wewnątrz, świat określany i oznaczany ze względu na swój charakter inteligibilny — świat ten byłby 

właśnie wolą mocy i ponadto niczem.  

   Jakto ? Nie znaczyż to, mówiąc popularnie : Bóg obalony, dyabeł zaś nie —? Wręcz przeciwnie! Wręcz 

przeciwnie, przyjaciele moi ! I, do dyabła, któż was zmusza mówić popularnie !  

  Jak to niedawno jeszcze, w pełnej nowszych czasów jasności, miało miejsce z rewolucyą francuską, z tą 

okropną i, z pobliża sądząc, zbyteczną krotochwilą, pod którą jednakże szlachetni i marzycielscy 

widzowie z całej Europy tak długo i tak namiętnie podkładali z daleka własne swe oburzoeia i zachwyty, 

aż tekst zanikł pod interpretacyą: tak samo jakaś szlachetna potomność mogłaby jeszcze niż 

niezrozumieć całej ubiegłej przeszłości i snadź skutkiem tej pomyłki widok jej dopiero znośnym uczynić. 

A raczej: czy to już się; nie stało ? nie byliźeśmy sami — tą szlachetną potomnością ? I czyż to teraz 

właśnie, o ile zdajemy sobie z tego sprawę, — nie przeminęło już ?  

  Nikt nauki jakiejś jedynie przeto, iż uszczęśliwia lub cnotliwym czyni, nie uzna tak łacno za prawdziwą: 

z wyjątkiem snadź lubych idealistów, zachwycających się dobrem, prawdą, pięknem i stawy swe 

zarybiających bez wyboru wszystkimi rodzajami pstrych, niemrawych i dobrodusznych zachcianek. 

Szczęście i cnota argumentami nie są zgoła. Zapomina się wszakże łacno, nawet po stronie umysłów 

rozważniejszych, iż psucie i unieszczęśliwianie również przeciw - argumentami nie są. Coś prawdziwem 

być winno: chociażby było zarazem w najwyższym stopniu szkodliwe i niebezpieczne; ba, mogłoby to 

stanowić nawet zasadniczą właściwość bytu, iż doskonale poznanie niosłoby zagładę temu, ktoby je 

posiadł, przeto o dzielności jakiegoś ducha wnioskowałoby się z tego, ile prawdy znieść on jeszcze może, 

mówiąc wyraźniej, do jakiego stopnia należałoby mu ją rozcieńczyć, osłodzić, przysłonić, przytłumić, 

pofalszować. To pewna, iż do odkrycia niektórych części prawdy źli i nieszczęśliwi w korzystniejszych 

znajdują się warunkach i większe posiadają prawdopodobieństwo powodzenia; nie mówiąc już o złych, 

którzy są szczęśliwi, — species, przemilczana przez moralistów. Być może, iż srogość i podstęp sprzyjają 

więcej powstaniu krzepkiego, niezależnego ducha i filozofa, niżli owa miękka, delikatna, potulna dobroć i 

sztuka lekkiego brania, którą się ceni u uczonego i ceni się słusznie. O ile się wyjdzie z założenia, o 

którem już wspomniano, iż pojęcia filozof nie zacieśnia się do filozofa piszącego książki — lub nawet swą 

filozofię zamykającego w książkach ! Stendhal obrazu wolnomyślnego filozofa dopełnia jeszcze rysem, 

którego gwoli smakowi niemieckiemu podkreślić nie zaniedbam : — gdyż z niemieckim nie zgadza się on 

smakiem. Pour etre bon philosophe, powiada ostatni ten wielki psycholog, il faut etre sec, clair, sans 

illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une, partie du caractere requis pour faire des decouvertes en 

philosophie, ć est a - dire pour voir clair dans ce qui est.  

  Wszystko, co głębokie, lubi maskę; rzeczy zaś najgłębsze nienawjdzą nawet obrazu i przypowieści. Nie 

byłożby przeciwieństwo właściwem dopiero przebraniem, pod którem skrywałby się wstyd jakiegoś boga 

? Zagadkowe pytanie: byłoby dziwnem, gdyby który z mistyków nie potrącił już gdzieś zuchwale o nie. 

Bywają zdarzenia tak dalece subtelne, iż najlepiej zagrześć je dla niepoznaki pod grubiaństwem jakiem; 

bywają objawy miłości i rozkiełznanej wspaniałomyślności, po których nie pozostaje nic innego, jak wziąć 

kij i wygrzmocić widza: mąci się tem pamięć jego. Niejeden umie znęcać i pastwić się nad własną swą 

pamięcią, by bodaj na tym jednym wywrzeć swą zemstę świadku: — wstyd jest pomysłowy. Nie 

najgorsze to rzeczy, których wstydzimy się najbardziej: nie tylko złość tai się za maską, — ileż to 

dobroci bywa w podstępie ! Mógłbym wyobrazić sobie człowieka, który, mając do ukrycia coś 

drogocennego i delikatnego, toczyłby się przez życie gruby i krągły, gdyby stary pozieleniały ciężko 

kowany antał z winem : tak chciałaby subtelność jego wstydu. Człowieka o głębokim wstydzie spotykają 

także jego przeznaczenia oraz subtelne przejrzenia na drogach mało komu dostępnych, o istnieniu 

których jego najbliżsi i najzaufańsi nic wiedzieć niepowinni : groza jego życia tajna jest ich oczom i 

zarówno jego znów odzyskana równowaga życiowa. Taki człowiek skryty, który instynktownie posługuje 

się mową gwoli milczeniu i przemilczaniu i niewyczerpany jest w wybiegach przed zwierzeniami, chce i 

wymaga tego, by w głowach i sercach przyjaciół zamiast niego samego tułała się jego maska; a jeżeli 

nawet tego nie chce, to jednak otworzą mu się pewnego dnia oczy, iż mimo wszystko maska jego 

istnieje tamże, — i że tak jest dobrze. Każdemu głębokiemu duchowi potrzeba maski: co więcej, dokoła 

każdego głębokiego ducha tworzy się nieustannie maska, dzięki zawsze fałszywemu, mianowicie 

płytkiemu tłómaczeniu każdego słowa, każdego postępku, każdego jego znaku życia.  

  Należy doświadczać siebie samego, czy jest się przeznaczonym do niezależności i rozkazywania; i to we 

właściwej porze. Nie trzeba swym próbom schodzić z drogi, acz są one najniebezpieczniejszą snadź 

igraszką, w jaką wdać się można, i ostatecznie jeno próbami dokonywanemi wobec nas samych jako 

świadków, nie zaś przed żadnym innym sędzią. Nie przywiązywać się do żadnego człowieka: chociażby 

najmilszego, — każdy człowiek jest więzieniem i cieśnią. Nie przywiązywać się do ojczyzny : chociażby 

najnieszczęśliwszej i najbardziej pomocy potrzebującej, — nie tak już ciężko oderwać się sercem od 

ojczyzny zwycięskiej. Nie przywiązywać się do żadnego współczucia: chociażby ogarniało człowieka 

wyższego, w którego niezwyczajną beznadziejność i mękę przypadkiem zajrzeć nam dano. Nie 

przywiązywać się do żadnej wiedzy: chociażby kusiła najdrogocenniejszymi, pozornie dla nas właśnie 

nagromadzonymi skarbami. Nie przywiązywać się do wyzwolenia swojego, do owej rozkosznej dali i 

obczyzny ptaka, co coraz dalej wzlata, by coraz więcej widzieć pod sobą: — niebezpieczeństwo 

latającego. Nie przywiązywać się do własnych cnót, całości swej nie składać w ofierze jakowejś swej 



cząstce, naprzykład gościnności swojej: najgroźniejsze to niebezpieczeństwo dusz wyszczytnionych i 

bogatych, które szafarzą sobą rozrzutnie, obojętnie niemal, i szczodrości swej cnotę posuwają aż do 

występku. Trzeba umieć zachować siebie: oto najtrudniejsza niezależności próba.  

  Wylania się nowy rodzaj filozofów : poważam się niezbyt bezpiecznem ochrzcić ich mianem. O ile ich 

odgaduję, o ile odgadnąć się dają — gdyż jest to ich znamieniem, iż do pewnego stopnia chcą pozostać 

zagadkami, — rościliby snadź sobie ci filozofowie przyszłości prawo, a może także bezprawie do tego, by 

zwano ich kusicielami. Ostatecznie, nawet to miano jest jeno zakusem, a jeśli kto woli, pokuszeniem.  

  Czyż są nowymi przyjaciółmi prawdy, ci nadchodzący filozofowie ? Nader prawdopodobnie : gdyż 

wszyscy filozofowie lubili dotychczas swe prawdy. To jednakże pewna, iż nie będą oni dogmatykami. 

Byłoby to wbrew ich dumie, a także wbrew smakowi, gdyby ich prawda dla byle kogo miała być prawdą : 

acz było to dotychczas tajnem życzeniem i ubocznym sensem wszystkich dążeń dogmatycznych. Mój sąd 

jest moim sądem: kto inny niełacno ma do niego prawo — rzecze snadź taki filozof przyszłości. Trzeba 

się otrząsnąć ze złego smaku, by zgadzać się z wieloma. Dobro już nie jest dobre, gdy przejdzie w usta 

sąsiada. A dopieroż dobro wspólne jakżeby istnieć mogło! Słowo to przeczy sobie samemu: co wspólnem 

być może, to zawsze niewiele warto. Ostatecznie musi być tak, jak jest, jak było zawsze: rzeczy wielkie 

zachowano dla wielkich, bezdnie dla głębokich, pieściwości i drżenia dla subtelnych, zaś, ogółem i 

zwięźle, wszystko niezwyczajne dla niezwyczajnych.  

  Mam li po tem wszystkiem nadmieniać jeszcze osobno, iż wolnymi będą także, bardzo wolnymi 

duchami ci filozofowie przyszłości, — i nie tylko wolnymi duchami, lecz napewno także czemś więcej, 

czemś groźniejszem, większem i zasadniczo innem, co niepoznawanem i za co innego branem być nie 

chce ? Lecz, mówiąc to, w równym niemal stopniu względem nich samych, jak względem nas, heroldów 

ich i zwiastunów, nas wolnych duchów ! poczuwam się do powinności rozwiać wokół nas wszystkich stary 

głupi przesąd i nieporozumienie, co, gdyby mgła jaka, mąciły już z dawien dawna przeźrocz pojęcia 

wolnego ducha. We wszystkich krajach europejskich, a także w Ameryce, istnieje obecnie coś, co miana 

tego nadużywa, nader ciasny, niewolny, w łańcuchy zakuty rodzaj duchów, które chcą mniej więcej tego, 

co wręcz jest przeciwne zamiarom i instynktom naszym, — nie wspominając już o tem, iż względem 

owych nadchodzących filozofów dopieroż będą istnemi zamknionemi oknami i zapartemi wrotami l 

Słowem, do niwelatortłw należą, niestety, te rzekome wolne duchy — są bowiem wymownymi i 

bazgrzącymi sprawnie piórem niewolnikami demokratycznego smaku tudzież swych nowoczesnych idej : 

pospołu ludzie próżni samotności, własnej próżni samotności, niemrawi poczciwcy, którym odwagi ni 

szanowności odmówić nie można, jeno iż są tacy. niewolni i do śmieszności powierzchowni, 

przedewszystkiem dla swej zasadniczej skłonności, by w dotychczasowym ustroju dawnego 

społeczeństwa dopatrywać się poniekąd przyczyny wszystkiej niedoli i niepowodzeń ludzkich : przyczem 

oczywiście wywraca się prawdę na nice ! Powszechna szczęśliwość trzody na zielonych pastwiskach, z 

zapewnieniem, bezpieczeństwem, wygoda, ulżeniem życia dla każdego : oto, co wszystkiemi siłami 

osiągnąć by radzi; obie ich do przesytu powtarzane pieśni i nauki brzmią: równość praw oraz 

współczucie dla wszystkiego cierpiącego, — zaś cierpienie samo uważają za coś, co precz usunąć należy. 

My od nich różni, przejrzawszy okiem i sumieniem zagadnienie, gdzie i jak roślina człowiek pieniła się 

dotychczas najbujniej, mniemamy, że każdorazowo miało to miejsce w wręcz odmiennych warunkach, że 

gwoli temu groza jego położenia wzmódz się dopiero musiała przeolbrzymio, jego wynalazczość i 

zmyślność (duch jego —) pod długotrwałym naciskiem i przymusem się rozzuchwalić i wysubtelnić, zaś 

jego wola życiowa aż do bezwzględnej wydźwignąć się woli mocy : — mniemamy, iż srogosć, przemoc, 

niewolnictwo, niebezpieczeństwo w sercu i na ulicy, skrytość, stoicyzm, kusicielstwo oraz dyabelstwo 

wszelkiego rodzaju, że wszystko źle, straszliwe, drapieżne i wężowe w duszy ludzkiej równie dobrze 

służy do wywyższenia species czlowiek, jak tegoż przeciwieństwo: — mówiąc tylko tyle, nie 

wypowiadamy się. nawet w zupełności, lecz w sio wach naszych i milczeniu naszem po tej wszelako 

stajemy stronie, na przeciwległym biegunie wszelkich nowoczesnych idej i zachcianek stada ludzkiego : 

jako jego antypodzi zapewne ? Cóż w tem dziwnego, że my wolne duchy niezbyt zwierzać się lubimy ? że 

z niejednego objawić nie chcemy względu, z czego duch wyzwolić się nie może i dokąd potem snadź 

uniesień zostanie ? Co zaś dotyczy niebezpiecznej formuły poza dobrem i złem, którą zapobiegamy 

przynajmniej, iż nie biorą nas za kogoś innego : to jesteśmy czemś innem, niźli libres penseurs, liberi 

pensatori, Freidenker jak tam tym wszystkim przezacnym rzecznikom nowoczesnych idej nazywać się 

podoba. W wielu przebytkach ducha domownicy, goście conajmniej; wieczni zbiegowie z dusznych 

miłych zakątków, w których upodobania i uprzedzenia, młodość, pochodzenie, przypadkowe zetknięcie 

się z ludźmi i książkami, lub same - li trudy pielgrzymki więzić nas się zdawały; pełni niechęci do 

wabików zależności, skrywających się w zaszczytach, pieniądzach, stanowiskach lub upojeniach 

zmysłowych; wdzięczni nawet względem niedoli i obfitującej w rozmaitość choroby, gdyż odrywała 

zawsze nas od jakowejś reguły oraz przesądu tejże; wdzięczni względem boga, dyabła, owcy i robaka w 

duszach własnych; ciekawi aż do występku; badacze aż do okrucieństwa; o niepowściągliwych palcach 

wobec niepochwytnego; o zębach i żołądkach, co najniestrawniejsze trawią gotowi do każdego 

rzcmiosła, by strości i bystrych wymagającego zmysłów; gotowi do każdego porywu dzięki przebogactwu 

wolnej woli; o duszach zwierzchnich i wnętrznych, którym niełacno w ostateczne zajrzeć zamiary; o 

pobliżach i oddalach, których przobieźeć nie wolno stopie niczyjej; utajeni pod płaszczami światłości; 

zdobywający, acz podobni z pozoru spadkobiercom i marnotrawcom; porządkujący i zbierający od świtu 



do nocy; skąpcy mimo bogactwa i przepełnienia swych skrytek; gospodarni w uczeniu się i zapominaniu, 

pomysłowi w schematach; niekiedy dumni z tablic kategoryj, niekiedy pedanci, niekiedy pracy puhacze 

nocne i za białego dnia także; zaś gdy tego potrzeba, nawet straszydła — a dzisiaj potrzeba tego : 

mianowicie, ile że jesteśmy urodzonymi, zaprzysiężonymi, zazdrosnymi przyjaciółmi samotności, 

właściwej nam najgłębszej, najpółnocniejszej, najpołudniowszej samotności: — takim to rodzajem ludzi 

jesteśmy, my wolne duchy ! a snadź i wy także jesteście tem poniekąd, wy nadchodzący, wy nowi 

filozofowie ? 

 

 

RELIGIJNOŚĆ  

    

  Dusza ludzka i jej granice, naogól osiągnięty dotychczas zakres ludzkich doświadczeń wnętrznych, 

wyżyny, głębie i dale tych doświadczeń, cala dotychczasowa historya duszy i jej niewypite jeszcze 

możliwości: oto dla urodzonego psychologa i wielkich łowów miłośnika przeznaczona knieja. Lecz jakżeż 

często musi powiadać on sobie z rozpacza. : sam jeden ! ach, sam jeden tylko ! a tu ogromne lasy i 

prabory ! Więc chciałby mieć kilkuset pomocników i lotne szczwane psy gończe, które mógłby zagnać w 

historyę duszy ludzkiej, by mu tam jego tropiły zwierzynę. Nadaremnie: przekonywa się zawżdy 

gruntownie i gorzko, jak trudno do wszystkich tych rzeczy, które właśnie ciekawość jego nęci, znaleść 

psy i pomocników. Przeszkoda, nie dozwalajcjca wysyłać uczonych w nowe i niebezpieczne knieje, gdzie 

potrzeba odwagi, roztropności i w każdem znaczeniu subtelności, polega na tem, iż tam właśnie 

przestają być użytecznymi, gdzie wielkie łowy, lecz razem wielkie poczynają się niebezpieczeństwa : — 

tam właśnie gubią, swój gończy węch i swe ścigłe oko. By, naprzykład, odgadnąć i oznaczyć, jak w 

duszach hominnm religiosorum kształtowały się dotychczas dzieje problematu wiedzy i sumienia, trzeba 

snadź samemu być tak głębokim, tak rozdartym, tak okropnym, jakiem było intelektualne sumienie 

Pascal'a: — zaś ponadto potrzebaby jeszcze owego rozpostartego nieba jasnej, złośliwej duchowości, co 

ze swej wyżyny zdołałoby rozpatrzeć, uporządkować, zawrzeć w formuły to rojowisko niebezpiecznych i 

bolesnych przygód. — Lecz któż wyświadczyłby mi tę przysługę ! Lecz któż miałby czas czekać takich 

służących I — widocznie pienią się zbyt rzadko, po wszystkie czasy są tak nieprawdopodobni ! 

Ostatecznie, chcąc coś niecoś wiedzieć, trzeba samemu wszystkiego dokonać : to znaczy, że ma się 

wiele do czynienia! — Cóż, kiedy ciekawość mojego rodzaju jest zawsze ze wszystkich występków 

najmilszą, — przepraszam ! chciałem rzec : miłość prawdy bywa nagradzana nie tylko w niebiesiech, 

lecz, nawet już na ziemi.  

  Wiara, jakiej chrześciaństwo w swych początkach wymagało i nierzadko osiągało, wśród sceptycznego i 

południowo-wolnomyślnego świata, który miał za sobą i w sobie wiekowe walki szkół filozoficznych z 

dodatkiem wpajanej przez imperium Romanum tolerancyi, — wiara ta nie jest ową dobroduszną i 

prostaczo poddańczą wiarą, z jaką garnęli się snadź do swego Boga i chrześciaństwa taki Luter lub taki 

Cromwell albo jakiś inny północy barbarzyńca ducha : raczej już ową wiarą Pascal'a, co przerażająco jest 

podobna przewlekłemu samobójstwu rozumu, — czerstwego, żywotnego, robaczego rozumu, którego 

odrazu i jednym zamachem uśmiercić niepodobna. Wiara chrześciańska jest od początku wyrzeczeniem 

się: wyrzeczeniem się wszelkiej swobody, wszelkiej dumy, wszelkiego przeświadczenia o sobie ducha; 

zarazem poniżeniem i samowyszydzeniem, samookaleczeniem. Okrucieństwo i religijny fenicyzm jest w 

tej wierze, wymaganej od zwątlonego, złożonego, przewrażliwionego sumienia: wychodzi ona z 

założenia, iż uległość ducha jest czemś nieopisanie bolesnem, iż cala przeszzość i przyzwyczajenia 

takiego ducha opierają się temu absurdissimum, jakiem przedstawia się mu wiara. Ludzie nowocześni, 

przytępieni względem calej chrześcianskiej nomenklatury, nie odczuwają już okropności superlatywu, 

zawartego dla starożytnego smaku w paradoksalności formuły Bóg na krzyżu. Nigdy i nigdzie dotychczas 

nie objawiła się jeszcze równa w odwróceniu śmiałość, nie istniało nic tak strasznego, pytającego i 

zagadkowego jak ta formuła: zapowiadała ona przemianowanie wszystkich wartości antycznych. — To 

Wschód, głęboki Wschód, to niewolnik wschodni mścił się w ten sposób na Rzymie oraz jego wytwornej i 

płochej tolerancyi, na rzymskim katolicyzmie niewiary : — zaś tem, co oburzało niewolnika w jego panu, 

przeciw jego panu, nie była nigdy wiara, lecz nieobecność wiary, owa napoły stoiczna i uśmiechnięta 

niedbałość o grozę wiary. Oświecenie oburza: niewolnik pragnie bowiem bezwzględnego, i w morale 

pojmuje jeno to, co tyranskie, kocha jak nienawidzi, bez nuance'y, aż do głębi, aż do bólu, aż do 

choroby, — ogrom jego ukrytego cierpienia oburza się przeciw dostojnemu smakowi, który zda się 

przeczyć cierpieniu. Sceptycyzm wobec cierpienia, w istocie rzeczy jeno attitude arystokratycznego 

morału, niepośledni wziął także udział w powstaniu ostatniego wielkiego rokoszu niewolników, co 

francuską zaczął się rewolucyą.  

  Wszędzie, gdzie jeno religijna występowała dotychczas newroza, znajdujemy ją w połączeniu z trzema 

niebezpiecznymi przepisami dyetetycznemi: samotnością, postami oraz wstrzemięźliwością płciową, — 

jednakże napewno rozstrzygnąć niepodobna, co tu jest przyczyną co zaś skutkiem, i czy wogóle mamy 

tu do czynienia ze stosunkiem przyczyny i skutku. Do ostatniej wątpliwości upoważnia ta okoliczność, iż 

właśnie do najregularniejszych jej objawów u dzikich jak u oswojonych ludów, należy także 

najgwałtowniejsza, najwyuzdańsza lubieźność, która z kolei przedzierzga się równie nagle w drgawki 

pokutne oraz zaprzeczenie świata i woli: jedno i drugie nie tlómaczyż się snadź zamaskowaną epilepsyą 



? Atoli w żadnym innym wypadku nie powinno się baczniej objaśnień unikać : dokoła żadnego innego 

typu nie krzewiła się dotychczas taka gęstwa bredni i zabobonu, żaden wśród ludzi, nawet wśród 

filozofów nie budził snadź dotychczas żywszego zajęcia, — czas już w tej właśnie sprawie ochłonąć nieco, 

nauczyć się przezorności, zaś lepiej jeszcze: odejść i odwrócić oczy. — Jeszcze w głębi ostatniej z rzędu, 

schopenhauerowskiej filozofii tkwi, nieomal jak problemat sam w sobie, straszliwy ten pytajnik 

religijnego przesilenia i rozbudzenia. Jak jest możliwe zaprzeczenie woli ? jak jest możliwy święty ? — 

zda się, iż istotnie było to pytaniem, od którego zaczął Schopenhauer i które uczyniło go filozofem. 

Zatem iście schopenhauerowską było to konsekwencyą, iż najzagorzalszy zwolennik jego (snadź także 

ostatni, o ile dotyczy to Niemiec—), mianowicie Ryszard Wagner, dzieło swego żywota tem właśnie 

uwieńczył i naostatek ów straszliwy i wiekuisty typ, type vócu, ze wszystkiemi jego znamionami i 

właściwościami jako Kundry na scenę nawet wprowadził; równocześnie psychiatrzy wszystkich niemal 

krajów europejskich mieli sposobność studyować go zbliska wszędzie, gdzie newroza religijna - czyli jak 

ja ją zowie religijność — jako armia zbawieniu wybuchła i szerzyła się epidemicznie po raz ostatni. — 

Gdy spytamy atoli, co właściwie człowieka wszystkich rodzajów i czasów a także filozofa, zaciekawiało 

tak niepomiernie w calem zjawisku świętego : to nie ulega wątpliwości, iż budził zajęcie nieodłączny 

odeń pozór cudu, mianowicie bezpośredniego następstwa przeciwieństw, co do wartości moralnej wręcz 

sprzecznych stanów duszy: zdało się to ludziom namacalnym dowodem, iż człowiek lichy staje się naraz 

świętym, człowiekiem dobrym. Psychologia dotychczasowa osiadła na tej mieliźnie: nie stałoż się to 

głównie dlatego, iż poddała się panowaniu morału, iż wierzyła nawet w przeciwieństwa wartości 

moralnych i przeciwieństw tych w tekście oraz istotnym stanie rzeczy dopatrywała się, doczytywała, 

domniemywała? Jakto ? Cud jeno błędem w interpretacyi ? Jeno usterką filologiczną ?  

  Zda się, że do ras łacińskich przywarł ich katolicyzm o wiele istotniej, niźli do nas ludzi północnych cale 

chrześciaństwo wogóle: że więc niewiara oznacza w katolickich krajach coś całkiem innego niż w 

protestanckich — mianowicie rodzaj rokoszu przeciw duchowi rasy, gdy u nas jest ona raczej powrotem 

do ducha (lub bezducha —) rasy. My ludzie północni pochodzimy niewątpliwie od ras barbarzyńskich 

także ze względu na nasze uzdolnienie do religii: nie celujemy w niej zdolnościami. Celtów należy 

wyłączyć, którzy tworzyli też dlatego najlepsze podłoże pod posiew chrześciaństwa na Północy : — we 

Francyi ideał chrześciański, o ile tylko zezwalało na to blade słońce północne, dosięgną! rozkwitu. Jak 

obcy są naszemu smakowi dla swej pobożności nawet ci ostatni sceptycy francuscy, o ile mają w sobie 

domieszkę krwi celtyckiej ! Jak katolicką, jak nie niemiecką zda się nam socyologia Augusta Comte'a 

wraz z jej rzymską logiką instynktów ! Jak jezuickim ów miły i rozumny cicerone Z Port Royal, Sainte -

Beuve, mimo całej swej wrogości względem jezuitów ! A dopiero Ernest Renan: jak niedostępnie brzmi 

dla nas ludzi północnych mowa takiego Renana, u którego nic nieznaczące drgnienie religijnego napięcia 

wyprowadza co chwila jego w subtelniejszem znaczeniu lubieżną i rozlubowaną w wygodzie duszę z 

równowagi! Dość powtórzyć za nim piękne te zdania, — a jakaż złośliwość i zuchwalstwo zadrgnie 

natychmiast w odpowiedzi z naszej prawdopodobnie mniej pięknej i surowszej, mianowicie bardziej 

niemieckiej duszy ! — disons donc hardiment que la religion est un produit de l'hontme normal, que 

l'homme est le plus dans' le vrai quand il est le plus religieux et le plus assure d'une destinee infinie... 

C'est quand ii est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre eternel, c'est qnand il contemple les 

choses d'une maniere desinteressie qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne pas 

supposer que c'est dans ces moments - la, que l'homme voit le mieux ?... Zdania te są dla mych uszu i 

nawyknień tak bardzo antypodyczne, iż, gdy je znalazłem, pierwsza ma pasya napisała obok za la 

niaiserie religieuse par excellence ! — zaś ostatnia ma pasya polubiła je nawet, te zdania, oraz ich 

prawdę wywrócone na nice! To tak miło, tak pochlebnie, mieć własnych antypodów!  

  To, co w religijności starożytnych zdumiewa Greków, polega na nieogarnionej pełni wdzięczności, jaka 

z niej się roztacza: — nader to dostojny rodzaj człowieka, który zapatruje się tak na przyrodę i na życie ! 

— Później, gdy w Grecyi czerń wzięła przewagę, religię zachwaszcza także trwoga; i jęło przygotowywać 

się chrześciaństwo.  

  Żarliwość względem Boga: istnieją jej prosta-cze, dobroduszne i natrętne rodzaje jak u Lutra, — 

całemu protestantyzmowi brak południowej delicatczzy.  

  Bywa oryentalne zapamiętanie się w niej ni to uniezaslużenie ułaskawionego lub wywyższonego 

niewolnika, naprzyklad u Augustyna, któremu w obrażający zbywa sposób wszelkiego dostojeństwa 

gestów i pożądań. Bywa jej kobieca pieszczotliwość i pożądliwość, co wstydliwie i bezwiednie prze ku 

unio mystica et physica: jak u pani de Guyon. W wielu wypadkach przejawia się ona dość dziwacznie 

jako przebranie dojrzałości płciowej u dziewczyny lub młodzieńca; tu i ówdzie nawet jako hysterya starej 

panny oraz jako ostatnia jej ambicya: — kościół w takich razach obwołał kobietę już niejednokrotnie 

świętą.  

  Najpotężniejsi ludzie z czcią korzyli się dotychczas przed świętym, jako prz.ed zagadką poskromienia 

siebie samego oraz rozmyślnego ostatecznego zaparcia się : dlaczegoż się korzyli ? Przeczuwali w nim -i 

ni to poza pytajnikiem jego ułomnego i żałosnego wyglądu — przemożną siłę, która lakiem 

poskramianiem doświadczyć siebie chciała, moc woli, w której rozpoznawali i czcić umieli własną swą 

moc i chęć władania: czcząc świętego, czcili oni coś w sobie. Nadto widok świętego nasuwał im 

podejrzenie: takiego dziwu zaprzeczenia i wynaturzenia nie pożądanoby snadź bez powodu, tak 

powiadali i pytali siebie samych. Istnieje widocznie jakiś tego powód, jakieś nader wielkie 



niebezpieczeństwo, o którem asceta, dzięki swym tajemnym gościom i zwiastunom, snadź lepiej 

powiadamianym bywa? Słowem, możni świata nauczyli się wobec niego nowej trwogi, przeczuwali jakąś 

nową potęgę, jakiegoś nieznanego, nieuskromionego jeszcze wroga : — to wola mocy zniewalała ich 

zatrzymywać się przed świętym. Musieli go zapytać.  

  W Starym Testamencie żydowskim, w księdze sprawiedliwości bożej bywają ludzie, rzeczy i mowy w 

tak wielkim stylu, iż piśmiennictwo greckie i indyjskie niczem dorównać mu nie może. Z czcią staje się i 

grozą przed tymi olbrzymimi szczętami tego, czem człowiek był ongi, i przychodzą do głowy posępne 

myśli o starej Azyi i o jej wysuniętym naprzód półostrówku Europie, która w stosunku do Azyi chciałaby 

koniecznie oznaczać postęp człowieczy. Co prawda: kto sam jest jeno nikłem oswojonem zwierzęciem 

domowem i zna jeno zwierzęcia domowego potrzeby (na podobieństwo naszej dzisiejszej inteligencyi, z 

dodaniem chrześcian inteligentne wyznających chrześciaństwo , tego w tych ruinach nic nie zadziwi a 

tem mniej zasmuci — upodobanie do Starego Testamentu jest kamieniem probierczym wielkości i 

małości —: snadź Nowy Testament, księga łaski, zawszeć mu snadniej przypadnie do serca (jest w nim 

wiele rzetelnej czułostkowej dusznej braciszków klasztornych i małych duszyczek woni). Połączenie tego 

Nowego Testamentu, stanowiącego pod każdym względem rodzaj rokoka smaku, ze Starym 

Testamentem w jedną całość, w biblię, w księgę samą w sobie : jest snadź największem zuchwalstwem i 

grzechem przeciw duchowi, jaki Europa literacka ma na sumieniu.  

  Po co dziś ateizm ? — Ojciec w Bogu grunobalony; tak samo nagradzający sędzia. Również jego wolna 

wola: on nie słyszy, — a gdyby styszal, to jednak nie zdołałby pomódz. Co zaś najgorsze : zda się 

niezdolnym wysławiać się wyraźnie: jest - U niejasny ? — Oto, co, pytając i nadsłuchując, wykryłem z 

wszelakich rozmów jako przyczynę zaniku teizmu europejskiego; zda mi się, że instynkt religijny pleni 

się wprawdzie potężnie, lecz że z głęboką nieufnością odtrąca właśnie teistyczne zaspokojenie.  

  Cóż tedy w istocie rzeczy cała nowsza czyni filozofia ? Od Descartes'a — i to raczej na przekór jemu, 

niż za jego przykładem — ze strony wszystkich filozofów, pod pozorem krytyki pojęcia podmiotu i 

orzeczenia, dokonywa się zamachu na dawne pojęcie duszy — to znaczy, zamachu na podstawowe 

założenia nauki chrześciańskiej. Nowsza filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub 

jawnie antychrześciańską: acz, by rzec dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie antyreligijną. Ongi 

wierzono mianowicie w duszę, jak wierzono w gramatykę i podmiot gramatyczny: powiadano, ja jest 

warunkiem, myślę orzeczeniem i uwarunkowanem — myślenie jest czynnością, do której domyślać się 

należy podmiotu iako przyczyny. Teraz, z podziwu godną wytrwałością i przebiegłością, podjęto 

usiłowania, czy nie udałoby się wydobyć z tej matni, — czy odwrócenie nie jest snadź prawdziwem : 

myślę warunkiem, ja uwarunkowanem; ja jest zatem w następstwie syntezą, tworzącą się przez 

myślenie samo. Kant chciał w istocie rzeczy udo wodnic, iż ze stanowiska podmiotu podmiot 

udowodnionym być nie może, — przedmiot takie nie: możliwość pozornego istnienia jednostkowego 

podmiotu, zatem duszy, myśl ta, co jako filzofia Wedanty przejawiła się już raz i to z olbrzymią potęgą 

na ziemi, snadź nie zawsze była mu obca.  

  Istnieje wielka drabina okrucieństwa religijnego o wielu szczeblach; trzy z nich atoli są najważniejsze. 

Ongi ofiarowywano swemu bogu ludzi, takich snadź właśnie, którzy byli najumiłowańsi, — zaliczają się tu 

żertwy z pierwocin we wszystkich religiach pierwotnych, tu należy także ofiara cesarza Tyberyusza w 

grocie Mitry na wyspie Capri, ów najokropniejszy ze wszystkich anachronizmów rzymskich. Następnie w 

moralnej ludzkości epoce, ofiarowywano swemu Bogu najsilniejsze, jakie posiadano, instynkty, swą 

naturę; godowa ta radość lśni w okrutnem spojrzeniu ascety, natchnionego wynaturzeńca. Wkońcu: cóż 

do ofiarowania pozostało jeszcze ? Nie musianoż naostatek ofiarować wszystkiego pocieszającego, 

świętego, kojącego, wszelkiej nadziei, wszelkiej wiary w utajoną harmonię, w szczęśliwości i 

sprawiedliwości przyszłe? nie musianoż bóstwa ofiarować samego i, z okrucieństwa względem siebie, 

ukorzyć się przed głazem, głupotą, ciężkością, losem, nicością ? Za nic ofiarować Boga — paradoksalne 

to misteryum ostatecznego okrucieństwo zachowano dla wyłaniającego się obecnie pokolenia : my 

wszyscy poznaliśmy je już nieco.  

  Kto, jak ja, z zagadkowem jakiemś pożądaniem silił się dtugo, by pessymizm przemyśleć do głębi i 

wyłuskać go z napoły chrześciańskiej napoły niemieckiej naiwności i cieśni, mianowicie z osłonek filozofii 

schopcuhauerowskiej, w których objawił się ostatnio bieżącemu stuleciu; kto jakiemś azyatyckiem i 

nadazyatyckiem okiem zajrzał już istotnie w głąb i wnętrze najbardziej przeczącego światu ze wszystkich 

możliwych sposobów myślenia — poza dobrem i złem, nie zaś, jak Budda i Schopenhauer, urzeczony i 

opętany przez morał — ; temu, właściwie pomimo jego woli, na wręcz przeciwny ideał otwarły się snadź 

tem samem oczy, na ideał najhardziejszego, najżywotniejszego, najbardziej przyświadczającego światu 

człowieka, który z tem, co było i jest, nie tylko że poradził sobie i znosić je się nauczył, lecz który 

chciałby także, by tak, jak było i jest, powtarzało się znów przez całą wieczność, który nienasycenie 

domaga się da capo nie tylko co do siebie, lecz także co do całej sztuki i widowiska, i nie tylko co do 

widowiska, lecz w istocie rzeczy co do tego, który widowiska owego potrzebuje — i potrzebnem je czyni : 

gdyż on ustawicznie siebie potrzebuje - i potrzebnym się czyni — Cóż ? I nie byłby to — circulus vitiosus 

deus ?  

  Wraz z mocą jego duchowego spojrzenia i wejrzenia rozrasta się oddal i ni to przestrzeń dokoła 

człowieka: świat jego staje się głębszym, coraz to inne gwiazdy, coraz to inne zagadki i obrazy jawią się 

mu na widnokręgu. Może to wszystko, na czem oko duchu swą bystrość i swą przenikliwość ćwiczyło, 



było jeno pobudką do ćwiczenia jego, jeno przedmiotem igraszki, czemś dla dzieci i dziecinnych mózgów 

: może najuroczystsze pojęcia, o które najwięcej ścierano się i cierpiano, pojęcia bóstwa i grzechu, nie 

wydadzą się nam kiedyś ważniejszemi, niźli starcowi cacka dziecinne i bóle dziecinne, — i może starzec 

ów znowu będzie potrzebował potem jakiejś innej zabawki i innego bólu, — wciąż jeszcze dziecko do 

tyła, wieczne dziecko !  

  Czyż zdarzyło się zauważyć komu, jak dalece do życia istotnie religijnego (a także do jego 

mikroskopijnego ulubionego zajęcia, polegającego na badaniu siebie samego, jako do owego słodkiego 

ukojenia, które zwie się modlitwą i jest nieustanną gotowością na przyjście Boga) potrzeba zewnętrznej 

bezczynności lub na wpół bezczynności; mam na myśli bezczynność ze spokojnem sumieniem, dziadów i 

pradziadów, z pochodzenia, nie pozbawioną całkiem arystokratycznego przeświadczenia, iż praca hańbi, 

— mianowicie pospolituje duszę i ciało ? Że więc nowoczesna, hałaśliwa, drożąca się z czasem, ze siebie 

dumna, głupio-dumna pracowitość snadniej niż wszystko inne niewiarę krzewi, do niej przygotowywa ? 

Wśród tych, którzy naprzyklad w dzisiejszych Niemczech żyją zdała od religii, spotykam ludzi o 

wolnomyślności najróżnorodniejszego pokroju i pochodzenia, przedewszystkiem atoli większość takich, u 

których pracowitość z pokolenia na pokolenie religijne rozprzęgla instynkty : iż nie wiedzą już zgoła, 

poco są religie i z rodzajem tępego zdumienia ni to regestrują istnienie ich na świecie. Zdaniem tych 

poczciwców, jest się już pochłoniętym aż nadto bądź to przez swe zajęcia, bądź też przez rozrywki, nie 

mówiąc już o ojczyznie, o dziennikach, o obowiązkach rodzinnych; zda się, iż na religię zgoła nie mają 

czasu, zwłaszcza iż nie zdają sobie sprawy, czy chodzi przytem o nowy interes czy też o nową rozrywkę, 

— gdyż niepodobna, powiadają sobie, by się chodziło do kościoła wyłącznie dla popsucia sobie dobrego 

humoru. Nie są oni wrogami obrzędów religijnych; kiedy w pewnych wypadkach, naprzyklad ze strony 

państwa, wymaga się w takich obrzędach uczestnictwa, to czynią, czego się wymaga, jak tyle rzeczy się 

czyni —, z cierpliwą i skromną powagą, bez nadmiernej ciekawości i przykrości: — toć żyją nazbyt zdała 

i poza tem wszystkiem, by przypuszczać, iż bodaj za i przeciw w takich rzeczach jest im potrzebne. Do 

tych obojętnych należy dziś przeważająca ilość protestantów niemieckich z warstw średnich, szczególniej 

w wielkich pracowitych ogniskach przemysłowych i handlowych; również większość pracowitych 

uczonych i cały personel uniwersytecki (z wyjątkiem teologów których istnienie i możliwość nasuwa tem 

samem psychologowi coraz liczniejsze i coraz subtelniejsze zagadki do rozwiązania). Ludzie pobożni, lub 

bodaj jeno kościelni rzadko zdają sobie sprawę, ile dobrej woli, możnaby rzec, umyślnej woli potrzeba 

dzisiaj, by uczony niemiecki podjąl poważnie problemat religii; cale jego rzemiosło (i, jak powiedziano, 

rzemieślnicza pracowitość, do której jego nowoczesne zobowiązuje sumienie) skłania go do wyniosłej, 

dobrotliwej niemal wesołości względem religii, zaś do tej wesołości dołącza się czasem lekkie 

lekceważenie, zwrócone przeciw nieschludnościc ducha, którą wszędzie tam przypuszcza, gdzie ktoś 

opowiada się jeszcze za kościołem. Uczony dopiero przy pomocy historyi (a więc nie ze swego 

osobistego doświadczenia) zdobywa się względem religij na korną powagę oraz jakowąś trwożną 

oględność; atoli chociażby uczucie jego spotęgowało się względem nich aż do wdzięczności, to jednak 

nie zbliża się on osobiście ani na krok do tego, co istnieje jeszcze jako kościół lub pobożność: raczej 

naodwrót. Praktyczna w rzeczach religii obojętność, w której się zrodził i wychował, przetwarza się u 

niego zazwyczaj w ostrożność i schludność, wzdragającą się przed zetknięciem z religijnymi ludźmi i 

rzeczami; być może, że to głębia jego tolerancyi i człowieczeństwa każe mu unikać subtelnej przykrości, 

od tolerowania nieodłącznej. Każda epoka ma właściwy sobie, boski rodzaj naiwności, której wynalazku 

inne epoki pozazdrościć jej mogą: — a ileż to naiwności, czcigodnej dziecięcej i bezgranicznie niemądrej 

naiwności tkwi w tem przeświadczeniu uczonego o wyższości własnej, w spokojności sumienia jego 

tolerancyi, w bezprzeczuciowej skromnej pewności, z jaką instynkt jego obcho dzi się z człowiekiem 

religijnym jako typem pośledniejszym i niższym, który on przerósł, prześcignął, przewyższył, — on, 

maluczki pretensyonalny karlik i pospolitak, pilny rączy wyrobnik, pracujący rękoma i głową w służbie 

idej, nowoczesnych idej!  

  Kto głęboko w świat patrzył, ten snadź odgadnie, jaka w tem mądrość się kryje, iż ludzie są 

powierzchowni. To instynkt samozachowawczy uczy ich pobieżności, lekkości, falszywości. Śród filozofów 

tudzież śród artystów zdarza się tu i ówdzie nadmierne i namiętne czystych form uwielbienie: niechaj 

nikt nie wątpi, iż komu potrzeba tak bardzo kultu powierzchni, ten sięgnął już kiedyś boleśnie pod nią. 

Co do tych poparzonych dzieci, urodzonych artystów, u których używanie życia li na tem jeszcze polega, 

by obraz jego fałszować (ni to z zawziętej na życiu zemsty ), istnieje snadź nawet hierarchia 

dostojeństwa : ze stopnia, w jakim obmierzło im życie, możnaby wnioskować, o ile sfałszowanym, 

rozcieńczonym, uzaświatowionym, przebóstwionym pragnęliby widzieć obraz jego, — zaś homines 

religiosi możnaby zaliczyć do artystów, jako ich stopień najwyższy. To głęboka podejrzliwa trwoga przed 

nieuleczalnym pessymizmem zmuszała całe tysiąclecia wpijać się zębami w religijną interpretacyę bytu 

trwoga owego instynktu, który przeczuwa, iż możnaby prawdę posiąść przedwcześnie, zanim człowiek 

stanie się dość krzepkim, dość twardym, dość artystą... Pobożność, życie po bożemu w ten 

rozpatrywane sposób przedstawia się jako najsubtelniejszy i ostatni płód trwogi przed prawdą, jako 

zachwyt i upojenie artystyczne z obawy przed najkonsekwentniejszem ze wszystkich fałszerstw, jako 

wola odwrócenia prawdy, nieprawdy za każdą cenę. Nie było snadź dotychczas silniejszego środka, by 

upiększyć człowieka, niżli właśnie pobożność : dzięki jej staje się człowiek tak bardzo sztuką, 

powierzchnią, grą barw, dobrocią, iż widok jego przestaje już boleć.  



  Kochać ludzi gwoli Bogu — było to dotychczas najdostojniejszem i najodleglejszem uczuciem, jakie 

śród ludzi osiągnięto. Iż miłość człowieka bez jakowegoś uświęcającego zamiaru dalszego głupstwem 

jest j i zwierzęcością, iż popęd do tego miłowania ludzi dopiero od jakiegoś górniejszego popędu miarę 

swą, swą subtelność, swe ziarnko soli i pyłek ambry otrzymywać winien: — bez względu na to, co zacz 

mógł być ów człowiek, który tego najpierw doznał i doświadczył, i jak bardzo plątał się snadź także język 

jego siląc się, by wysłowić pieściwość taką — świętym i czcigodnym niechaj mim będzie po wszystkie 

czasy jako człowiek, który dotychczas najgórniej wzlatał i najpiękniej się zabłąkał!  

  Filozof, jak my go rozumiemy, my wolne duchy —, jako człowiek najrozleglejszej odpowiedzialności, 

któremu leży na sumieniu całość rozwoju człowieczego: filozof ten posłuży się religiami gwoli swemu 

dziełu hodowczemu i wychowawczemu, podobnie jak się posłuży każdorazowymi warunkami 

politycznymi i ekonomicznymi. Dobierający, hodujący, co oczywiście znaczy, w równej mierze niszczący 

jak twórczy i kształtujący wpływ, który przy pomocy religij wywierać się daje, jest zależnie od rodzaju 

ludzi, w ich zaklęcie i opiekę oddawanych, wieloraki i rozmaity. Dla silnych, niepodległych, do 

rozkazywania przygotowanych i przeznaczonych, w których ucieleśnia się zmysł i umiejętność rasy 

władczeji jest religia jednym środkiem więcej, by pokonywać przeszkody, by módz panować : jako 

węzeł, co zespala władcę poddanym i sumienie tego ostatniego, jego skrytości i tajniki posłuchu uniknąć 

rade przed pierwszym wydaje i odpowiedzialnemi czyni; kiedy zaś niektóre jednostki tego dostojnego 

pochodzenia dla swej górnej duchowości skłaniają się do zaciszniejszego i oddanego rozmyślaniom 

żywota, zachowując dla siebie jeno najsubtelniejszą odmianę władzy (nad wybranymi uczniami lub 

bracią zakonną), to religia może posłużyć nawet jako środek, dzięki któremu uzyskuje się spokój, prożen 

zgiełku i trudów pospolitszego rządzenia, i ochrania się swą czystość przed koniecznym brudem 

wszelkiego politykowania. Tak pojmowali to naprzykład bramini: przy pomocy organizacyi religijnej 

posiedli władzę mianowania ludowi królów, sami zaś stali zdała i na uboczu, poczuwając się do 

szczytniejszych i ponadkrólewskich zadań. Okrom tego, także pewnej części podwładnych daje religia 

pochop i sposobność przygotować się do przyszłego władania i rozkazywania, owym mianowicie 

wyłaniającym się zwolna silniejszym słojom i stanom, u których, dzięki pomyślnym zwyczajom 

małżeńskim, moc i rozkosz woli, wola panowania nad sobą wciąż się wzmaga: religia nastręcza im dość 

bodźców i pokuszeń, by weszły na drogi, zmierzające ku wyższej duchowości, by doświadczyły uczuć 

wielkich samo - przezwyciężeń, milczenia i samotności : — ascetyzm i purytanizm są niezbędnymi 

niemal środkami wychowawczymi i wyszlachetniającymi, gdy jakaś rasa, zrywając ze swem 

pochodzeniem, pragnie z czerni stać się władczynią i wywalczyć sobie z czasem panowanie. Zwyczajnym 

wreszcie ludziom, najliczniejszym, którzy istnieją jeno gwoli służbie i pożytkowi ogólnemu i jeno poto 

istnieć powinni, daje religia nieocenione zadowolenie ze swego losu i sposobu życia, niejednokrotnie 

spokój serca, wyszlachetnienie posłuszeństwa, z im równymi jedną więcej wspólną dolę i niedolę, oraz 

gdyby uświęcenie i upiększenie, gdyby usprawiedliwienie całej powszedniości, całej poziomości, całego 

nawpól zwierzęcego dusz ich ubóstwa. Religia i religijne pojmowanie życia rzuca blaski słoneczne na 

takich wiecznie udręczanych ludzi i nawet własny widok znośniejszym im czyni, oddziaływa na nich jak 

na cierpiących wyższego rzędu epikurejska zwykła wpływać filozofia, kojąc, wysubtelniając, cierpienie 

niejako zużytkowując, wkońcu nawet uświęcając i usprawiedliwiając. W chrześcianstwie i buddyzmie 

niemasz snadź nic czcigodniejszego od mistrzowstwa, z jakiem w najbardziej upośledzonych wpajają 

zasadę, by swą pobożnością podnosili się na wyższe szczeble w urojonym ładzie rzeczy i w ten sposób 

wytrwali w zadowoleniu z Jadu rzeczywistego, w zakresie którego los uciska ich srodze, — zaś tej 

srogości potrzeba właśnie !  

  Nakoniec wszakże, by religiom takim wytknąć również ich strony ujemne i wyjawić grozę ich 

niebezpieczeństwa : — przepłaca się to zawsze drogo i straszliwie, gdy religie nie są środkami 

hodowczymi i wychowawczymi w ręku filozofa, lecz panują niezależnie i samowładnie, — kiedy same 

ostatecznymi chcą być celami, nie zaś środkiem obok innych środków. Śród ludzi, jak śród każdej innej 

odmiany zwierząt, istnieje nadwyżka chybionych, chorych, zwyrodniałych, ułomnych, z konieczności 

cierpiących; udałe osobniki należą i śród ludzi zawsze do wyjątków, zaś jeśli zważymy, iż człowiek 

jeszcze nie jest ustalonem zwierzęciem, do nielicznych wyjątków. A co gorsza: im wyższego rzędu jest 

typ jakiegoś człowieka, przez tegoż reprezentowany, tem bardziej wzmaga się jeszcze 

nieprawdopodobienstwo, iż człowiek ten się uda: przypadkowość, prawo niedorzeczności w zbiorowem 

gospodarstwie ludzkości objawia się najstraszliwiej niszczacem swem oddziaływaniem na ludzi wyższych, 

których warunki życiowe są subtelne, zawiłe i do obliczenia trudne. Jakżeż zachowują się tedy obie 

wymienione największe religie wobec tej nadwyżki osobników chybionych ? Starają się podtrzymać, przy 

życiu utrzymać, co jeno utrzymać się daje, ba, nawet stają zasadniczo po ich stronie jako religie 

cierpiących, przyznają wszystkim tym słuszność, którym dolega życie gdyby jaka choroba, i chciałyby 

przeprzeć, by każde inne odczuwanie życia zdawało się fałszem i było niemożliwością. Chociażbyśmy tę 

ochronną i podtrzymującą pieczołowitość, o ile ogarniała i ogarnia ona krom wszystkich innych także 

najwyższy, dotychczas zawsze niemal najbardziej cierpiący typ człowieczy, ocenili jak najwyżej : to 

jednak w rachunku ogólnym religie dotychczasowe, mianowicie religie samowładne, należą do głównych 

przyczyn, powstrzymujących ludzkość na niższym szczeblu rozwojowym, — zachowały za wiele tego, co 

winno było uledz zagładzie. Zawdzięcza się im niezmiernie wiele; i któż jest tak szczodrze uposażon 

wdzięcznością, by nie zubożał wobec tego wszystkiego, co naprzykład duchowni chrześciańscy uczynili 



dotychczas dla Europy ! A jednak, acz darzyli cierpiących pociechą, uciśnionych i zrozpaczonych otuchą, 

niesamodzielnych pomocą i podporą, acz wnętrznie rozdartych i zdziczałych wywabiali ze społeczeństwa 

w zacisza klasztorne i więzienne dla duszy cele: cóż okrom tego musieli czynić, by ze spokojnem 

sumieniem pracować tak zasadniczo nad utrzymaniem wszystkiego chorego i cierpiącego, to znaczy, po 

prawdzie i w istocie rze czy, nad upośledzeniem europejskiej rasy? Wszystkie wartości wywrócić na nice 

— oto, co musieli! Więc skruszyć silnych, wielkie nadwątlić nadzieje, szczęście znajdowane w piękności 

podejrzanem uczynić, wszystko świetności pełne, męskie, zdobywcze, spragnione władzy, wszystkie 

instynkty, właściwe najszczytniejszemu i najdoskonalszemu typowi cztowieka, przedzierzgnąć w 

niepewność, w wyrzuty sumienia, samo-unicestwienie, ba nawet wszystką miłość doczesności i 

panowania nad światem przetworzyć w nienawiść świata i ziemskości — to postawił sobie i postawić 

sobie musiał kościół za zadanie, aż wedle jego osądu odświatowienie, odzmysłowienie i człowiek wyższy 

w jedno stopili się uczucie. Jeżeli przypuścimy, iż dałoby się szyderczem bezstronnem okiem jakiegoś 

epikurejskiego boga ogarnąć cudacznie bolesną i w równej mierze prostaczą jak subtelną komedyę 

europejskiego chrześciaństwa, to jestem przekonany, że możnaby się dziwić i śmiać bez końca: nie 

zdajeż się bowiem, iż jedyną wolą, która przez osiemnaście wieków władała Europą, było szczytny 

dziwoląg uczynić z człowieka ? Kto wszakże z odmiennemi skłonnościami, nie już po epikurejsku, lecz z 

jakowymś boskim w ręku młotem zabrałby się do tego rozmyślnego niemal zwyrodnienia i zmarnienia 

człowieka, jakiemu uległ europejczyk chrześciański (Pascal naprzyktad), nie bylżeżby zmuszony zawołać 

z gniewem, z współczuciem, z przerażeniem: 0h, wy głupcy, wy pretensyonalni litościwi głupcy, cóżeście 

uczynili! Byłaż to praca dla rąk waszych ! Jakźeście mi najpiękniejszy głaz pokiereszowali i zeszpecili! 

Jakźeście wy śmieli! — Chciałem powiedzieć : chrześciaństwo było dotychczas najfatalniejszym rodzajem 

przecenienia sil własnych. Ludzie niedość wysocy i niedość twardzi, by mogli kształtować człowieka jako 

artyści; ludzie niedość silni i niedość dalekowidze, by z górnem samoprzezwyciężeniem puścić wodze 

pierwszoplano wemu prawidłu tysiąckrotnego niepowodzenia i zagłady; ludzie niedość dostojni, by 

dojrzeć bezdennie rozmaity hierarchię dostojeństwa i rozdział dostojeństwa miedzy człowiekiem a 

człowiekiem : tacy to ludzie, ze swem równość przed Bogiem, rozstrzygali dotychczas o losach Europy, 

aż dochowali się wkońcu umniejszonego śmiesznego niemal gatunku zwierzęcia stadnego, czegoś 

dobrodusznego, chorobliwego, miernego, dzisiejszego europejczyka... 

 

 

 

 

  ZDANIA I POTRĄCENIA  

    

  Kto jest nauczycielem do głębi duszy, ten wszystkie rzeczy bierze poważnie jeno ze względu na swych 

uczniów, — nawet siebie samego.  

  Poznanie dla niego samego — ostatnie to sidło, które zastawia morał: można zamotać się niem raz 

jeszcze w morał całkowicie.  

  Czar poznania byłby niewielki, gdyby na drodze do niego nie trzeba było tyle pokonywać wstydu.  

  Najnieuczciwszym jest się względem swego bóstwa : grzeszyć mu niewolno !  

  Pozwalać drugim pomiatać sobą, okradać, okłamywać i wyzyskiwać siebie: skłonnością tą objawiałby 

się snadź wstyd boga wśród ludzi.  

  Kochać jednego jest barbarzyństwem: gdyż dzieje się to ze szkodą wszystkich innych. Nawet gdy się 

kocha Boga.  

  Zrobiłem to, powiada moja pamięć. Nie mogłem zrobić tego — powiada duma moja i jest nieubłagana. 

Wkońcu — pamięć ulega.  

  Złe ten przypatrywał się życiu, komu nie zdarzało się widzieć ręki, która w dobrotliwy sposób — zabija.  

  Gdy ma się charakter, ma się także typowe w swem życiu zdarzenia, które wciąż się powtarzają.  

  Mędrzec jako astronom. — Dopóki odczuwasz gwiazdy jako coś nad sobą, dopóty nie posiadasz ty 

jeszcze wzroku mędrca.  

  Nie siła, lecz trwałość szczytnych odczuwań szczytnego tworzy człowieka.  

  Kto swój ideal osiąga, ten wyrasta już tem samem ponad niego.  

  Niejeden paw ukrywa pawi swój ogon przed spojrzeniami innych i zwie to swoja dumą.  

  Człowiek genialny bywa nieznośnym, jeśli nie posiada ponadto dwóch jeszcze co najmniej zalet: 

wdzięczności i czystości duchowej.  

  Stopień i rodzaj płciowości człowieka sięga aż w najostateczniejsze szczyty jego ducha.  

  W pokojowych okolicznościach napada wojowniczy człowiek na siebie samego.  

  Zasadami swemi pragnie się swe nawyknienia poskromić albo usprawiedliwić, albo uczcić, albo zelżyć, 

albo utaić : — dwóch ludzi o jednakowych zasadach pragnie zatem prawdopodobnie przecież czegoś 

zasadniczo różnego.  

  Kto gardzi sobą samym, ten poważa jednakże jeszcze siebie jako wzgardziciela.  

  Dusza, która wie, że jest kochana, ale sama nie kocha, wyjawia swój osad : — najgłębszy jej pokład 

wypływa na wierzch.  

  Rzecz, która się wyjaśnia, przestaje nas obchodzić. — Co mniemał bóg ów, który doradzał: poznaj 



siebie samego ! Znaczyło to snadź : przestań zajmować się sobą. ! bądź przedmiotowym ! — A Sokrates 

? — A człowiek naukowy ?  

  Straszna to rzecz, umrzeć w morzu z pragnienia. Musicież waszą prawdę aż tak przesalać, by — nie 

gasiła już nawet pragnienia ?  

  Współczucie względem wszystkich — byłoby srogością i tyranią względem ciebie, mój panie sąsiedzie!  

  Instynkt. — Gdy gore dom, zapomina się nawet o obiedzie. — To prawda: ale zjada się go potem na 

zgliszczach.  

  Kobieta uczy się nienawidzić w miarę, jak czarować — się oducza.  

  Jednakie u mężczyzny i kobiety uczucia różnią się przecież w tempie: dlatego nieporozumienia między 

mężczyzną a kobietą nie ustają.  

  Kobiety same poza całą próżnością osobistą czują jednakże jeszcze nieosobistą pogardę — dla kobiety.  

  Spętane serce, wolny duch. — Gdy się swe serce skrępuje i uwięzi, można swemu duchowi wielu 

użyczyć swobód: już to raz powiedziałem. Atoli nie daje się temu wiary, o ile nie wie się już tego.  

  Bardzo roztropnym ludziom poczyna się niedowierzać, gdy popadają w zakłopotanie.  

  Straszliwe przygody nasuwuja. domysł, czy ten, kto ich doznał w życiu, sam nie jest czemś 

straszliwem.  

  Przygnębieni, melancholijni ludzie dzięki temu właśnie, co innych przygnębia, dzięki miłości i nienawiści 

stają się lżejszymi i wypływają chwilowo na swą powierzchnię.  

  Taki zimny, taki lodowaty, iż palce parzy I Każda dłoń, która go dotknie, cofa się, drżąc. — I dlatego 

właśnie zda się niektórym żarem.  

  Któż gwoli swej dobrej opinii nie poświęcił już kiedyś — siebie samego ?  

  W poufaleniu się z ludźmi niema zgoła nienawiści do ludzi, ale dlatego właśnie za wiele pogardy dla 

ludzi.  

  Dojrzałość męska: znaczy to odzyskać powagę, jaką się miewało przy zabawie za lat dziecięcych.  

  Swej niemoralności się wstydzić : jest to pierwszy stopień schodów, u szczytu których wstydzi się 

człowiek także swej moralności.  

  Należy rozstawać się z życiem, jak Odyseusz rozstawał się z Nauzykaą, — błogosławiący raczej niż 

zakochany.  

  Jakto ? Wielki człowiek ? A ja wciąż widzę jeno aktora własnego ideału.  

  Gdy się tresuje swe sumienie, to, gryząc, całuje nas ono zarazem.  

  Rozczarowany mówi. — Oczekiwałem echa, a usłyszałem jeno pochwałę.  

  Wszyscy udajemy przed sobą niemądrzejszych niźli jesteśmy : wypoczywamy w ten sposób po naszych 

bliźnich.  

  Dziś w miłośniku poznania mogłoby łacno obudzić się życzenie, by czuć się zezwierzęceniem boga.  

  Miłość odwzajemniona winnaby właściwie rozczarowywać kochającego do istoty kochanej. Jak to ? jest 

- że na tyle skromna, by kochać nawet ciebie ? Lub na tyle głupia ? Czy też — — czy też.  

  Niebezpieczeństwo w szczęściu.— Teraz ze wszystkiem jest mi dobrze, teraz kocham już los każdy: — 

kto ma ochotę być moim losem ?  

  Nie miłość bliźniego, lecz bezwład ich miłości bliźniego nie dozwala chrześcianom dzisiejszym — palić 

nas na stosie.  

  Wolnemu duchowi, zbożnemu wyznawcy poznania — bądź co bądź mniej przypada do smaku (do jego 

zbożności) pia fraus niż impia fraus. Stąd to głębokie niezrozumienie kościoła, znamionujące typ 

wolnego ducha, — jako jego niewola.  

  Mocą muzyki lubują się namiętności w sobie samych.  

  Gdy postanowienie już powzięte, zamknąć uszy na najlepsze nawet dowodzenia przeciwne : oznaka to 

silnego charakteru. Zatem przygodna wola glupoty.  

  Zjawisk moralnych niema wcale, istnieje tylko moralny wykład zjawisk.  

  Złoczyńca nie dorasta nader często do swojego czynu : umniejsza go bowiem i spotwarza.  

  Rzecznicy złoczyńcy rzadko bywają artystami w tym stopniu, by piękną straszliwość czynu wyzyskać na 

korzyść jego sprawcy.  

  Próżność naszą najtrudniej urazić wtedy, gdy urażono już dumę naszą.  

  Kto czuje, że jest przeznaczony do rozmyślań nie zaś do wierzeń, dla tego wszyscy wierzący są zbyt 

hałaśliwi i natrętni : broni się przed nimi.  

  Chcesz-li go zjednać sobie? Udawaj -że przed nim zakłopotanego. —  

  Ogromne oczekiwania co do miłości płciowej, oraz wstyd w tych oczekiwaniach, psują kobietom z góry 

wszystkie perspektywy.  

  Gdzie w grę nie wchodzi miłość lub nienawiść, tam gra kobieta miernie.  

  Wielkie epoki naszego życia zaczynają się tam, gdzie zdobywamy się na odwagę nasze najgorsze 

przechrzcić w nasze najlepsze.  

  Chęć przezwyciężenia jakiegoś uczucia jest jednakże wkońcu jeno pragnieniem innego lub kilku innych 

uczuć.  

  Istnieje niewinność podziwu: ten ją posiada, komu nigdy jeszcze na myśl nie przyszło, że mógłby także 

być kiedyś podziwianym.  

  Wstręt do brudu może być tak wielki, iż nie dozwala nam się oczyszczać, — usprawiedliwiać.  



  Zmysłowość przyspiesza niejednokrotnie wzrost miłości, iż korzenie tejże są za słabe i łatwo wyrwane 

być mogą.  

  Subtelność to nielada,- iż Bóg nauczył się po grecku, gdy zapragnął zostać pisarzem, — i że nie nauczył 

się lepiej.  

  Radość z pochwały cudzej bywa u niejednego jeno grzecznością serca — i czemś wręcz rożnem od 

próżności ducha.  

  Konkubinat uległ także skażeniu: — przez małżeństwo.  

  Kto nawet na stosie weseli się jeszcze, ten nie tryumfuje nad bólem, lecz pszeto, iż nie doznał tam 

bólu, gdzie go się spodziewał. Przypowieść.  

  Gdy musimy zmienić o kimś zdanie, pamiętamy mu gorzko przykrość, jaką nam tem wyrządził.  

  Naród jest manowcem przyrody, by dojść do sześciu, siedmiu wielkich ludzi. — Ba : i przejść następnie 

mimo nich.  

  Wstyd wszystkich prawdziwych kobiet nie znosi wiedzy. Doznają one przytem wrażeniu, jak gdyby 

chciano im w ten sposób zajrzeć pod skórę, — gorzej jeszcze ! pod suknie i stroje.  

  Im abstrakcyjniejszą jest prawda, której chcesz nauczać, tem bardziej musisz nęcić ku niej zmysły.  

  Szatan ma niezmiernie rozlegle perspektywy dla Boga, dlatego stoi odeń tak daleko : — mianowicie 

szatan jako najstarszy miłośnik poznania.  

  Czem ktoś jest, poczyna się objawiać wtedy, gdy talent jego podupadnie, — gdy zaprzestanie 

okazywać, co może. Talent jest także strojem; strój jest także kryjówką.  

  Płcie łudzą się co do siebie wzajem: skutkiem tego czczą i kochają w istocie rzeczy jeno siebie samych 

(czyli swój własny ideał, by wyrazić się grzeczniej —). I tak, mężczyzna pragnie u kobiety zgodności, — 

atoli kobieta jest właśnie, na podobieństwo kota, zasadniczo niezgodna, acz przyswoiła sobie 

bezsprzecznie pozory spokoju.  

  Najdotkliwiej bywamy karani za nasze cnoty.  

  Kto drogi do swego ideału znaleść nie umie, ten żyje lekkomyślniej i bezczelniej niż człowiek bez ideału.  

  Od zmysłów pochodzi dopiero wszelka wiaro-godność, wszelki spokój sumienia, wszelka oczywistość 

prawdy.  

  Faryzeizm nie jest zwyrodnieniem dobrego człowieka : znaczna jego cząstka jest owszem potrzebna, 

by człowiek był dobry.  

  Jeden szuka położnika dla swoich myśli, drugi kogoś, komuby pomógł: w ten sposób powstaje 

zajmująca rozmowa.  

  Przystając z uczonymi i literatami, można łacno przeliczyć się naodwrót: poza niezwykłym uczonym 

kryje się nierzadko mierny człowiek, zaś poza miernym artystą dość nawet często — nader niepospolity 

człowiek.  

  Na jawie postępujemy podobnie jak we śnie : wynajdujemy i wymarzamy sobie dopiero człowieka, z 

którym przystajemy, — i zapominamy o tem niezwłocznie.  

  W zemście i miłości kobieta jest bardziej barbarzyńska niż mężczyzna.  

  Rada jako zagadka. — Będzie kochanie długiem kochaniem, — lecz pierwej musisz zjeść zęby na niem.  

  Brzuch jest powodem, iż człowiek nie uważa siebie tak łacno za boga.  

  Najwstydliwsze, jakie słyszałem, słowa: Dans le veritable amour c'est l'ame,qui enveloppe le corps.  

  Prożnosć nasza chciałaby, by właśnie to, z czego wywiązujemy się; najlepiej, wydawało się rzeczą dla 

nas najtrudniejszą. Do genezy niejednego morału.  

  Uczone skłonności u kobiety bywają zazwyczaj oznaką, iż płciowość jej niezupełnie jest w porządku. 

Już bezpłodność powoduje jakowąś męskość smaku; gdyż mężczyzna jest, za pozwoleniem, jałowem 

zwierzęciem.  

  Porównawszy wogóle mężczyznę z kobietą, powiedzieć można : kobieta nie byłaby genialną w stroju, 

gdyby nie posiadała instynktu roli wtórej.  

  Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie stał się potworem. Zaś gdy długo 

spoglądasz w bezdeń, spogląda bezdeń także w ciebie.  

  Ze starych nowel florenckich, prócz tego — z życia : buona femmina e wala femmina imol bastone. 

Sacchetti Nov. 86.  

  Skłonić bliźniego do dobrego mniemania o sobie, a następnie w mniemanie to szczerze uwierzyć : któż 

w tej sztuce dorówna kobietom ? —  

  To, co w epoce jakiejś wydaje się złem, jest zazwyczaj niewczesnym odruchem tego, co ongi uchodziło 

za dobre, — dziedziczność dawniejszego ideału.  

  Wokół bohatera staje się wszystko tragedyą, wokół półboga wszystko satyrą; zaś dokoła boga staje się 

wszystko — no ? może światem ? —  

  Niedość mieć talent: trzeba mieć także wasze na niego pozwolenie, — nieprawdaż, przyjaciele moi ?  

  Gdzie rośnie świadomości drzewo, tam zawsze jest raj: tak powiadają najstarsze i najmłodsze węże.  

  To, czego dokonywa się z miłości, dzieje się zawsze poza dobrem i ziem.  

  Zarzut, dywagacya, pogodna nieufność, szyderczość są oznakami zdrowia: wszystko bezwzględne 

należy do zakresu patologii.  

  Zmysł tragizmu przybiera i opada razem ze zmysłowością.  

  Obłęd u jednostki jest czemś rządkiem, — atoli u grup, stronnictw, ludów i epok regułą.  



  Myśl o samobójstwie wielką jest pociecha: dzięki jej niejedna noc zła przepędza się dobrze.  

  Najsilniejszemu popędowi naszemu, tyranowi duszy naszej ulega nie tylko nasz rozum, lecz także 

sumienie nasze.  

  Trzeba odpłacać dobre i złe : ale dlaczego temu właśnie, który nam dobre lub złe wyrządził ?  

  Niedość kochamy poznanie nasze, skoro udzielamy go innym.  

  Poeci względem swych doświadczeń życiowych są bezwstydni : wyzyskują je bowiem.  

  Bliźnim naszym nie jest nasz sąsiad, lecz sąsiad naszego sąsiada — tak każdy myśli naród.  

  Miłość dobywa na jaw szczytne i utajone właściwości kochającego, — to, co w nim niezwykłe, 

wyjątkowe : o tyle łudzi łacno co do tego, co w nim jest regułą.  

  Jezus mówił do swych żydów : Zakon był dla rabów, — miłujcie Boga, jak ja, Syn jego, go miłuję ! Cóż 

nas synów bożych obchodzi morał! —  

  Wobec każdego stronnictwa. — Pasterz potrzebuje do pomocy barana - przodownika, — lub sam w 

pewnych razach musi zostać baranem.  

  Kłamie się oczywiście ustami, atoli mina, jaką ma się przytem, jednakże prawdę mówi.  

  Czułość u surowych ludzi jest rzeczą wstydu — i czemś drogocennem.  

  Chrześciartstwo napoiło Erosa trucizną: - nie umarł on wprawdzie, lecz wyrodzil się, w występek.  

  Chcąc się ukryć, można to osiągnąć także, mówiąc wiele o sobie.  

  W pochwale jest więcej natręctwa niż w naganie.  

  Współczucie u człowieka, oddanemu poznaniu, śmiech niemal wzbudza jak delikatne u Cyklopa ręce.  

  Z miłości ku ludziom rzucamy się niekiedy w ramiona pierwszego lepszego (gdyż wszystkich uścisnąć 

niepodobna): lecz właśnie o tem ów pierwszy lepszy wiedzieć nie powinien...  

  Lekceważenie nie idzie w parze z nienawiścią, która budzi się dopiero wtedy, gdy stawia się kogoś na 

równi lub wyżej od siebie.  

  Wy utylitaryści, nie lubicież i wy także wszystkiego utile jeno jako rydwan a upodobań swoich,— nie 

wydajeż się właściwie i wam turkot kół jego nie do zniesienia ?  

  Ostatecznie kocha się swą żądzę nie zaś przedmiot tejże.  

  Próżność innych sprzeciwia się naszemu smakowi w takim tylko razie, kiedy się naszej sprzeciwia 

próżności.  

  Względem tego, co to jest prawdziwość', nikt dość prawdziwym snadź nie był jeszcze.  

  Szaleństwom rozumnych ludzi nie daje się wiary: co za uszczerbek przywilejów ludzkich !  

  Następstwa czynów naszych biorą nas za łeb, zgoła nie dbając o to, iż tymczasem poprawiliśmy się.  

  Zdarza się niewinność kłamstwa, będąca oznaką dobrej wiary w swą sprawę.  

  Rzecz to nieludzka błogosławić tam, gdzie przeklinają kogoś.  

  Poufałość wyższego rozgorycza, gdyż odwzajemnić jej nie można.  

  Nie to, że mnie okłamywałeś, lecz to, że ci już nie wierzę, wstrząsnęło mną do głębi.  

  Bywa rozpasanie dobroci, które na pozór wy daje się złośliwością.  

  On mi się nie podoba. — Dlaczego ? — Gdyż mu nie dorównywam. — Odpowiedział - że kto tak kiedy ? 

 

 

 

 DO HISTORYI NATURALNEJ MORAŁU  

  Wrażliwość moralna jest obecnie w Europie równie subtelna, źrała, złożona, przeczulona, 

wydoskonalona, jak należąca do niej wiedza morału jest jeszcze młoda, początkująca, nieudolna i 

grubopalca: — zaciekawiające przeciwieństwo, w osobie samegoż moralisty widoczne i ucieleśnione 

niekiedy. Już samo słowo wiedza morału ze względu na to, co oznacza, zbyt jest wygórowane i 

sprzeciwia się dobremu smakowi: ten bowiem popędem do słów skromniejszych objawia się zazwyczaj. 

Należałoby z całą ścisłością wyznać przed sobą, czego tu na długo jeszcze potrzeba, co jedynie ma na 

teraz racye, bytu: mianowicie gromadzenie materyału, pojęciowe ujmowanie i porządkowanie 

przeolbrzymiej dziedziny subtelnych wartości odczuwań tudzież wartości rozróżniań, które żyją, rosną, 

płodzą i giną,— oraz, być może, próby uwidocznienia powrotnych i częstszych kształtowań żyjącej tej 

krystalizacyi, jako przygotowanie do nauki o typach morału. Co prawda: nie byliśmy dotychczas tacy 

skromni. Wszyscy społem filozofowie, o ile zajmowali się morałem jako wiedzą, ze sztywną 

rozśmieszającą powagą domagali się od siebie czegoś nierównie górniejszego, pretensyonalniejszego, 

uroczystszego: pragnęli uzasad nienia morału, — każdy filozof dotychczas mniemał, iż powiodło się mu 

uzasadnić morał: zaś morał sam uchodził za coś danego. Jakżeż obcem nieudolnej ich dumie było owo 

rzekomo niepozorne, w kurzu i pleśni porzucone zadanie opisywania, acz mogłyby mu sprostać 

najsubtelniejsze zaledwie zmysły i ręce ! Dlatego właśnie, iż filozofowie morału znali facta moralne 

jeno zgrubsza, w dowolnym wyciągu lub przypadkowem skróceniu, naprzykład jako moralność swego 

otoczenia, swego stanu, kościoła, ducha czasu, klimatu i strefy, — że co do ludów, epok, minionych 

przeszłości źle powiadomieni i niedość nawet żądni byli wiedzy, z właściwymi problematami morału nie 

mieli oni wcale do czynienia : — bowiem przy porównaniu wielu morałów wyłaniają się dopiero one. 

Całej dotychczasowej wiedzy morału zbywało, acz dziwnem wydawać się to może, samegoż 

problematu morału : brakowało podejrzenia, iż istnieje tu coś problematycznego. To, co filozofowie 

Uzasadnieniem morału zwali i czego od siebie żądali, było jeno uczoną forma dobrej wiary w panujący 



morał, nowym jego wyrazu środkiem, a więc li stanem rzeczy w zakresie określonej moralności, ba 

nawet, w ostatnim rzędzie, rodzajem zaprzeczenia, iż moral ten jako problemat pojmowanym być 

może: — w każdym zaś razie czemś wręcz różnem od badania, roztrząsania, podejrzywania, 

wiwisekowania tej właśnie wiary! Posłuchajmy naprzykład, z jaką czcigodną niemal niewinnością 

jeszcze Schopenhauer wyobrażał sobie własne swe zadanie, i wysnujmy wnioski co do naukowości 

nauki, której ostatni mistrzowie przemawiają jeszcze jak dzieci lub stare baby: — założenie, powiada 

on (Grundprobleme der Ethik str. 137), zasada, co do treści której wszyscy etycy nie różnią się 

właściwie między sobą: ncminem laede, immo omnes, quantun potes,juva— zasada ta jest właściwie 

twierdzeniem, które starają się uzasadnić wszyscy nauczyciele moralności... istotnym etyki węglem, 

poszukiwanym od wieków jak filozoficzny kamień. — Trudności w uzasadnieniu przytoczonego zdania 

są snadź, co prawda, wielkie — jak wiadomo, Schopenhauerowi nie poszczęściło się także w tym 

względzie — ; komu zaś zdarzyło się już wyczuć do dna, jak niesmacznie fałszywem i sentymentalnem 

jest to zdanie W świecie, którego rdzeń stanowi wola mocy —, ten niech przypomni sobie, iż 

Schopenhauer, acz pessymista, właściwie — grywał na flecie... Codziennie, po obiedzie : wspominają o 

tem biografowie jego. Spytajmyż więc mimochodem : pessymista, przeczący Bogu i światu, a 

zatrzymujący się przed morałem, — potwierdzający morał, morałowi laede neminem wtórujący na 

flecie: hę ? jest-że on właściwie — pessymista?  

  Pomijając już wartość twierdzeń takich, jak istnieje w nas imperatyw kategoryczny, zapytać jednakże 

się godzi: co twierdzenie takie mówi o człowieku, który je głosi ? Bywają morały, których zadaniem 

jest usprawiedliwiać swego twórcę przed innymi; inne morały mają go uspakajać i jednać ze sobą 

samym; jeszcze innymi chce on siebie upokorzyć i rozbić na krzyżu; są takie, którymi chciałby 

wywrzeć swą zemstę, i takie, którymi radby się ukryć, i takie, które go wyszczytniają, hen, wzwyż i 

oddal unoszą; ten morał pozwala twórcy swemu zapomnieć, ów siebie lub jakaś swą cząstkę pogrążyć 

w niepamięci; jeden moralista pragnie doświadczyć na ludzkości swej mocy i zachcenia twórczego; 

drugi, snadź i Kant także, daje swym morałem do zrozumienia : to, co we mnie czcigodne, polega na 

tem, iż umiem być posłusznym, — wy zaś nie powinniście różnić się ode mnie ! — słowem, morały są 

także symboliczną afektów mową.  

  Każdy morał jest przeciwieństwem do laisser aller. cząstką tyranii względem przyrody oraz rozumu : 

atoli nie jest to jeszcze przeciw niemu zarzutem, gdyż inaczej musielibyśmy na podstawie tego lub 

owego morału dojść do wniosku, iż wszelki rodzaj tyranii i nierozumu jest niedozwolony. Istotnem i 

nieocenionem w każdym morale jest to, iż jest on długim przymusom : i chcąc zrozumieć stoicyzm, 

Port Royal lub purytanizm, trzeba przypomnieć sobie przymus, któremu moc swą i swobodę 

zawdzięcza dotychczas każda mowa, — przymus metryczny, tyranię rymu i rytmu. Ileż to trudu zadali 

sobie w każdym narodzie poeci i mówcy ! — kilku dzisiejszych prozaików nie wyjmując, u których w 

uchu nieubłagane przebywa sumienie — dla głupstwa, jak utylitarni powiadają durnie, którym się 

zdaje, iż dowodzą tem swego rozsądku, — z uległości względem praw narzuconychc, jak utrzymują 

anarchiści, którzy stwierdzają tem rzekomo, iż są wolni, wolnomyślni nawet. Dziwaczny atoli stan 

rzeczy przedstawia się tak, iż wszystko, co wolnością, subtelnością, śmiałością, pląsem i mistrzowską 

równowagą zowie się lub zwało dotychczas na ziemi, czy to w myśleniu samem, czy też w rządzeniu, 

mówieniu i przekonywaniu a także w sztukach i obyczajach, rozwinęło się dopiero mocą tyranii takich 

praw narzuconych; i w rzeczy samej, nic da się wykluczyć prawdopodobieństwo, że to właśnie jest 

przyrodą, czemś naturalnem — nie zas owo laisser aller Każdy artysta wie, jak dalece z uczuciem 

puszczania sobie wodzów nie ma nic wspólnego stan jego najnaturalniejszy, polegający na swobodnem 

porządkowaniu, zestawianiu, kojarzeniu, kształtowaniu w chwilach natchnienia, - oraz jak wtedy 

właśnie, surowo i subtelnie tysiącznym podlega on prawidłom, które dla swej nieugiętości i 

określoności urągają tem samem wszelkiemu formułowaniu przy pomocy pojęć (najściślejsze nawet 

pojęcie jest, w porównaniu z niemi, czemś nieuchwytnem, wielorakiem, wieloznacznem). Istotną, jak 

już powiedziano, na ziemi i w niebiesiech rzeczą, jest snadź długotrwale, w jednym i tym samym 

kierunku zmierzające posłuszeństwo: wydawało ono i wydaje z czasem zawsze jakowyś plon, dla 

którego warto żyć na ziemi, naprzykład cnotę, sztukę, muzykę, taniec, rozum, uduchowienie — coś 

wniebowziętego, pogłębionego, szalonego i boskiego. Długa niewola ducha, musowa nieufność w 

udzielaniu myśli, dyscyplina, zniewalająca uczonego, by praca jego myśli nie wybiegała poza rubieże, 

wytyczone przez kościół i dwór, lub poza założenia Arystotelesa, długa dążność duchowa, by wszystkie 

zjawiska wedle chrześciańskiego tlómaczyć schematu, by w każdym z kolei wypadku nanowo odkrywać 

i usprawiedliwiać chrześćiańskiego Boga, — wszystek ten gwalt, samowola, srogość, okropność, 

nierozum okazały się środkiem, dzięki któremu duch europejski urósł w siłę, nabył bezwzględnej swej 

ciekawości i subtelnej ruchliwości: nie przeczę zresztą wcale, iż wiele nieocenionych przejawów ducha i 

siły musiało uledz przytem zgnębieniu, zdławieniu i zagładzie (gdyż tu jak wszędzie objawia się 

przvroda w całej pełni swej rozrzutnej i obojętnej wspaniałości, oburzającej, lecz dostojnej). Iż uczeni 

europejscy przez długie tysiąclecia myśleli jeno o tem, by coś udowodnić — dziś naodwrót, każdy 

myśliciel, który chce coś udowodnić, jest nam podejrzany —, iż to, co miało być plonem najściślejszych 

ich rozmyślań, było już z góry niewzruszonym pewnikiem, podobnie jak ongi w astrologii azyatyckiej 

lub jak dziś jeszcze w nieszkodliwem chrześciańsko - moralnem tlómaczeniu najbliższych, 

najosobistszych zdarzeń na chwałę Boga i gwoli zbawieniu duszy: — przeto ta tyrania, ta samowola, 



cała ta surowa i majestatyczna głupota dokonała wychowania ducha; niewolnictwo jest, jak się zdaje, 

w pospolitszem i subtelniejszem znaczeniu nieodzownym środkiem duchowej także hodowli i karności. 

Każdy morał winno się rozpatrywać z tego stanowiska, iż przyroda to, w nim utajona, uczy nienawidzić 

laisser aller oraz zbyt wybujałą swobodę, niecąc potrzebę zamkniętych widnokręgów i najbliższych 

zadań, — że ona to skłania do zacieśnienia perspektywy, a więc niejako do głupoty jako warunku życia 

i wzrastania. Winien jesteś komuś i przez  

  czas długi posłuszeństwo : inaczej zmarniejesz i zatracisz doszczętnie cześć dla siebie samego — oto, 

jak mi się zdaje, moralny imperatyw przyrody, który nie jest wprawdzie ani kategoryczny jak domagał 

się od niego stary Kant (stąd owo inaczej — ), — ani też nie zwraca się do jednostek (cóż ją obchodzi 

jednostka!), lecz do ludów, ras, epok, stanów, przedewszystkiem zaś do całego rodzaju ludzkiego, do 

ludzkości.  

  Rasom pracowitym z wielką przykrością przychodzi próżnować : instynkt angielski umiał po 

mistrzowsku otoczyć niedzielę nimbem takiej świętości i takiej nudy, iż Anglik niepostrzeżenie zaczyna 

znów tęsknić do dnia powszedniego, dnia roboczego: — jest to rodzuj mądrze pomyślanego i mądrze 

wtrąconego postu, spotykanego również nader często w świecie starożytnym (acz, rzecz prosta, u 

ludów południowych niekoniecznie pracę miał on na względzie — ). Muszą istnieć posty różnorodnego 

rodzaju; wszędzie, gdzie władają przemożne nawyknienia i popędy, rzeczą prawodawców jest oznaczyć 

dnie, w których popęd taki bywa na uwięzi i znów łaknąć się uczy. Z wyższego stanowiska całe 

pokolenia i epoki, o ile je jakuwyś fanatyzm moralny opęta, wydają się takimi wtrąconymi okresami 

postu i przymusu, w których popęd uczy się uległości i powściągliwości, lecz zarazem wysz liichetnia 

się i zaostrza; niektóre sekty filozoficzne (naprzykład Stoa śród kultury hellenistycznej oraz jej 

afrodyjskiemi woniami brzemiennej i rozlubieżnionej atmosfery) także w ten sposób wytłómaczyć się 

dają. Jest to razem wskazówką do rozwiązania paradoksu, dlaczego w, chrześciańskim właśnie okresie 

Europy i wogóle dopiero pod naciskiem chrześciariskiego osądu wartości popęd płciowy wzbił się aż na 

wyżynę miłości (amour-passion)  

  Morał Platona zawiera coś, co właściwie pla-tonskiem nic jest, lecz znajduje się tylko w jego filozofii, 

możnaby rzec, pomimo Platona: mianowicie so-kratyzm, na który był on właściwie za dostojny. Nikt 

nie chce szkodzić sobie samemu, przeto złe dzieje się niedobrowolnie. Gdyż człowiek zły wyrządza 

szkodę sobie samemu: nie czyniłby zaś tego, gdyby wiedział, iż złe złem jest. Człowiek zły jest złym 

jeno skutkiem błędu; wyprowadzając go z błędu, czyni się go niezawodnie — dobrym. — Ten sposób 

wnioskowania trąci pospólstwem, które w złoczynieniu widzi jeno przykre następstwa i w istocie rzeczy 

sądzi: czynić źle jest głupotą; zaś dobre utożsamia bez wahania z pożytecznem i przyjemnem. Wszelki 

utylitaryzm moralny winien z góry nasuwać nam domysł, iż z tegoż samego wypłynął źródła; 

powodujmy się tem poczuciem : a rzadko pobłądzimy. — Platon uczynił wszystko, by w zasadę 

nauczyciela swego wesnuć coś subtelnego i dostojnego, przedewszyst-kiejn siebie, — z 

nieporównanem zuchwalstwem wziął całego Sokratesa ni to popularny temat lub pieśń ludową z ulicy, 

by go waryować do nieskończoności i niemożliwości: mianowicie przeobrażać we wszystkie swe maski i 

różnolicowości. Żartem zaś mówiąc, i to homeryckim : czem - że jest Sokrates platoński, jak nie  

 
 

  Dawny problemat teologiczny wiary i wiedzy — czyli wyraźniej, instynktu i rozumu — zatem 

zagadnienie, czy, ze względu na ocenę wartości rzeczy, instynktowi snadniej zaufać można niż 

rozumowi, który pyta : dlaczego ?, domaga się przyczyn, a więc celowości oraz pożyteczności ocen i 

postępków, — nie. jest niczcm innem jak owym odwiecznym problematem moralnym, który pojawił się 

najpierw w osobie Sokratesa i na długo przed powstaniem chrześciaństwa waśnił już umysły. Wprawdzie 

sam Sokrates zgodnie ze smakiem swego talentu — smakiem przodującego dyalektyka — stanął z 

początku po stronie rozumu; bo i na czem - że upływało całe jego życie, jak nie na wyśmiewaniu 

ociężałej dostojnych swych ateńskich ziomków niezdolności, którzy, jak wszyscy ludzie dostojni, 

powodowali się instynktem i z przyczyn swego postępowania zdać należycie sprawy nie umieli nigdy? 

Pod koniec atoli, w skrytości i cichości, ze siebie samego śmiał się on także: roztrząsnąwszy 

subtelniejsze swe sumienie i przesłuchawszy siebie, dojrzał też samą ociężałość i niezdolność. Pocóż 

więc, przekonywał siebie, wyzbywać się dlatego instynktów ? Należy przyznawać im słuszność i 

rozumowi także, — należy powodować się instynktami, rozum zaś nakłonić, by słuszne powody miał na 

ich poparcie. Na tem polegała właściwa fałszywość owego wielkiego tajemniczego ironika : wmówił w 

swe sumienie, by się zadowalniało ni to oszukiwaniem siebie: w istocie przeniknął irracyonalność sądów 

moralnych. — Platon w takich rzeczach niewinniejszy i wykrętności próżen plebejskiej, całym wysiłkiem 

mocy — największej mocy, jaką dotychczas rozporządzał filozof! — chciał dowieść sobie, iż rozum i 

instynkt same przez się do jednego i tego samego zmierzają celu, ku Dobru, ku Bogu; odtąd wszyscy 

teologowie i filozofowie wstępują w jego ślady — to znaczy, w rzeczach morału zwyciężał dotychczas 

instynkt, lub, jak to chrześcianie nazywają, wiara, czyli, jak ja to zowie, stado. Należałoby jednakże 



uczynić w tym względzie wyjątek dla Descartes'a, ojca racyonalizmu (a więc dziadka rewolucyi), który 

uznawał jedynie powagę rozumu : atoli rozum jest jeno narzędziem, a Descartes był powierzchowny.  

  Kto śledził dzieje którejkolwiek umiejętności, ten w jej rozwoju znajduje wskazówki do zrozumienia 

najdawniejszych i najpospolitszych kolei wszelkiej wiedzy i poznania : tu i tam przedwczesne hypotezy, 

zmyślenia, niemądra łatwowierność, brak nieufności i cierpliwości rozwinęły się najpierwej, — zmysły 

nasze uczą się późno, nigdy zaś zupełnie, być subtelnymi, wiernymi, przezornymi narządami poznania. 

Oku naszemu jest o wiele wygodniej odtworzyć pod wpływem danego, bodźca obraz, odtwarzany już 

niejednokrotnie, niźli podchwycić niezwykłość i nowość jakiegoś wrażenia : w ostatnim razie potrzeba 

więcej siły, więcej moralności. Dla ucha nowe brzmienia są przykre i trudne; nie lubimy słuchać muzyki, 

do której nie nawykliśmy. Słysząc obcy język, mimowolnie usiłujemy zasłyszane dźwięki przekształcić w 

słowa o brzmieniu więcej swojskiem i znajomem : tak naprzykład utworzył ongi Niemiec z zasłyszanego 

arcubalista słowo Arnibrust. Względem nowości zmysły nasze zachowują się także wrogo i niechętnie; i 

wogóle przy najprostszych nawet przejawach zmysłowości biorą górę afekty, jak bojaźń, miłość, 

nienawiść, połączone z biernymi afektami lenistwa. — Jak czytelnik dzisiejszy nie odczytuje bynajmniej 

poszczególnych słów (tem mniej zgłosek), tworzących stronnicę — z dwudziestu słów wybiera raczej na 

chybi-trafi pięć i z tych pięciu domyśla się przybliżonej treści — tak też patrząc na drzewo, nie widzimy w 

całości i dokładnie jego liści, gałęzi, barwy i kształtu; jest nam o wiele łatwiej wyobrazić sobie coś 

zbliżonego do drzewa. Nawet śród najniezwyklejszych okoliczności życiowych postępujemy również w 

ten sam sposób : wysnuwamy sobie przeważną część zdarzenia z wyobraźni i niepodobna niemal nas 

zmusić, byśmy jakowemuś zdarzeniu nie przyglądali się jako wynalazcy. Wszystko to znaczy: z całej 

duszy, od wieków — przywykliśmy do kłamstwa. Czyli, by się wyrazić cnotliwiej i obłudniej, słowem, 

przyjemniej : jesteśmy o wiele więcej artystami, niż przypuszczamy. — Podczas ożywionej rozmowy 

widzę niejednokrotnie twarz osoby, z którą rozmawiam, zależnie od myśli przez nią wypowiadanej, lub 

przezemnie w jej mózgu rzekomo wywołanej, z taką wyrazistością i dokładnością przed sobą, iż stopień 

ten wyrazistości przewyższa niepomiernie silę mojego wzroku : — subtelności gry mięśniowej oraz 

wyrazu oczu musiałem zatem dopełnić z własnej wyobraźni. Prawdopodobnie osoba ta miała całkiem 

inną minę lub zgoła, żadnej.  

  Quidquid luce fuit, tenebris agit: lecz także na odwrót. To, czego doznajemy we śnie, o ile 

doznawaliśmy już nieraz, wchodzi wkońcu tak samo w skład duszy naszej, jak każde zdarzenie 

rzeczywiste. : zależnie od niego jesteśmy bogatsi lub ubożsi, mamy jedną potrzebę więcej lub mniej i 

ostatecznie za białego dnia, w najweselszych nawet chwilach jawy naszego ducha, chodzimy potrosze na 

pasku nawyknień snów naszych. Przypuśćmy, iż ktoś w snach nieraz latał i w marzeniach sennych 

doznaje już poczucia mocy i sztuki latania ni to swojego przywileju, ni to sobie jeno danego, godnego 

zazdrości szczęścia; że mu się zdaje, iż za najlżejszym bodźcem każdy zwrot i krąg zatoczyć może; że 

zna on uczucie jakowejś pierzchliwości boskiej, wzbijał się w górę bez wysiłku i przymusu, zlatał w dół 

bez pognębienia i poniżenia — ciężkości wszelkiej prożen ! — : jakżeby dla człowieka, który ma takie 

doświadczenia senne i nawyknienia senne, nie miało wkońcu słowo szczęście i za białego dnia także 

innego znaczenia i zabarwienia! jakżeby mógł nie pragnąć szczęścia — inaczej! wzlot, jak opisują go 

poeci, w porównaniu z lataniem owem snadź wydaje się mu zbyt już ziemskim, od mięśni zależnym, 

gwałtownym, za ciężkim.  

  Różność ludzi objawia się nie tylko w różności poglądów na dobro, a więc w tem, iż za cel swych dążeń 

rozmaite obierają dobra, oraz iż co do przedniejszych i pośledniejszych wartości, co do stopniowania 

dóbr powszechnie uznanych niema między nimi zgody : — jeszcze dobitniej objawia się ona w tem, co w 

ich mniemaniu jest rzeczy wistem mieniem i posiadaniem jakiegoś dobra. Co do kobiety naprzyklad, 

mniej wybrednemu wystarcza już opanowanie jej ciała i rozkosz płciowa jako dostateczna i 

zadowalniająca oznaka mienia, posiadania; ktoś inny, obdarzony nieufniejszą i wygórowańszą posiadania 

żądzą, widzi wątpliwość, pozorność jeno takiego mienia i szuka subtelniejszych prób, przedewszystkiem 

by wiedzieć, czy kobieta nie tylko mu się oddaje, lecz także powierza to, co ma lub coby mieć chciała — 

: wtedy dopiero zda się mu posiadaną. Dla trzeciego atoli i to nawet nie jest jeszcze kresem 

podejrzliwości i chęci posiadania; zapytuje siebie, czy kobieta, powierzając mu wszystko, nie czyni tego 

snadź dla urojonego widziadła : by wogóle mógł zjednać sobie miłość, chce wpierw być poznanym do 

dna, do bezdna nawet swej duszy, posuwa się do tego, iż pozwala się odgadnąć. — Wtedy dopiero 

doznaje uczucia całkowitego posiadania ukochanej kobiety, gdy nie ma już  

  ona co do niego złudzeń, kiedy kocha go zarówno dla jego dyabelstwa i skrytej niesytości, jak dla jego 

dobroci, cierpliwości i duchowości. Ów chciałby owładnąć ludem: więc wszystkie celniejsze sztuczki 

Cagliostra i Katyliny są dlań w tym celu dobre. Inny, o subtelniejszej żądzy posiadania, rzecze chcąc 

posiadać, oszukiwać się nie godzi — drażni go i niecierpliwi myśl, iż sercem ludu rządzi jego maska: 

zatem muszę dać się poznać, a przedewszystkiem poznać siebie samego! U uczynnych i dobroczynnych 

ludzi spotyka się stale niemal niezręczny ów wybieg, który w człowieka, potrzebującego pomocy, 

najpierw wmówić się stara: jakoby naprzyklad zasługiwał na wsparcie, ich właśnie potrzebował pomocy i 

przyrzekał w zamian być serdecznie wdzięcznym, przywiązanym, uległym, — drogą tych przewidzeń 

zabierają sobie biedaka ni to na własność, gdyż z pożądania własności wynika wogóle ich dobroczynność 

i uczynność. Bywają zazdrośni, gdy im w niesieniu pomocy przeszkodzi się lub ich się uprzedzi. Rodzice 

urabiają mimowolnie dzieci na swe podobieństwo — zwą to wychowaniem —, żadna matka nie wątpi w 



głębi duszy, iż, rodząc dziecię, nabywa je na własność, każdy ojciec ma w swem mniemaniu prawo 

naginać je do swych pojęć oraz sposobu osądzania wartości. Toć zdawało się ongi ojcom rzeczą godziwą 

rozstrzygać (jak u starożytnych Niemców) o życiu i śmierci, noworodków. A podobnie jak ojciec, tak też 

nauczyciel, stan, duchowny, władca w każdym nowym człowieku widzą nadarzającą się do nowego 

posiadania sposobność. Z czego wynika...  

  Żydzi — lud zrodzony do niewoli, jak powiada Tacyt i cały świat starożytny, lud wybrany pośród ludów, 

jak mówią i wierzą oni sami - , Żydzi dokonali owego mistrzowskiego dzieła przemianowania wartości, 

dzięki któremu życie na ziemi nabrało dla kilku tysiącleci nowego niebezpiecznego czaru: - prorocy ich 

pojęcia bogaty, bezbożny, zły, gwałtowny, zmysłowy stopili w jedno i okryli po raz pierwszy słowo swiat 

niesławą. Na tem przemianowaniu wartości (w którem słowo biedny bywa uważane za synonim świętego 

i przyjaciela) polega znaczenie żydowskiego ludu: od niego poczyna się rokosz niewolników w morale.  

  Obok słońca istnieją podobno niezliczone ciemne ciała, — których nie ujrzymy nigdy. Jest to, mówiąc 

między nami, przypowieść; a psycholog moralny odczytuje wszystkie głoski gwiezdne jeno jako mowę 

symbolów i przypowieści, która pozwala wiele zamilczeć.  

  Dowodzi to zasadniczego niezrozumienia drapieźnego zwierza i drapieżnego człowieka (naprzykład 

Cezara Borgii), jest to dowodem niezrozumienia przyrody, gdy ktoś w istocie tych tryskających zdrowiem 

podzwrotnikowych chwastów i potworów szuka chorobliwości lub nawet wrodzonego im piekła —: jak to 

czynili dotychczas wszyscy niemal moraliści. Nie zdajeż się, iż moraliści nienawidzą praborów i 

zwrotników? I że człowiek podzwrotnikowy za każdą cenę zniesławiony być musi bądź to jako choroba i 

zwyrodnienie człowiecze, bądź też jako własne swe piekło i samo-udręka? Czemuż to? Gwoli strefom 

umiarkowanym? Gwoli ludziom umiarkowanym? Moralnym? Miernym? — To do rozdziału morał jako 

bojaźliwość. —  

  Wszystkie morały, zwracające się do jednostek, by je uszczęśliwić, jak to się powiada, — nie są niczem 

innem niż wskazaniami, jak jednostce zachowywać się należy ze względu na stopień niebezpieczeństwa 

zagrażającego jej od niej samej; receptami na jej namiętności, na jej popędy złe i dobre, o ile ożywia je 

wola mocy i chętka panowania; małemi i dużemi mądrostkami i fortelikami, do których przywarły 

wyziewy przedwiecznych środków domowych oraz mądrości babskiej; we formie wszystkie społem 

barokowe i nierozumne — gdyż zwracają się do wszystkich, gdyż generalizują, gdzie generalizować nie 

można —, wszystkie społem bezwzględne w słowach, bezwzględne w uroszczeniach, wszystkie społem 

niezaprawione choćby ziarnkiem soli, wtedy owszem znośne, niekiedy nawet ponętne, gdy przypraw w 

nich za dużo i groźnie cuchnąć poczną, zwłaszcza innym światem: wszystko to, intelektualnie rzecz 

ważąc, niewielką ma wartość i bynajmniej nie jest wiedzą a tem mniej mądrością, lecz raz jeszcze i po 

trzykroć mądrostką, mądrostką, mądrostką, pomieszaną z głupotą, głupotą, głupotą — bez względu na 

to, czy objawia się ową obojętnością i posągowym chłodem, zalecanym i stosowanym przez stoików 

przeciw porywczym szaleństwom afektów; czy też niewzruszonością Spinozy na śmiech i łzy, jego tak 

naiwnie zachwalanem unicestwianiem afektów przez analizę i wiwisekcyę tychże; czy sprowadzaniem 

afektów do nieszkodliwej połowiczności, zezwalającej na ich zaspokojenie, a więc arystotelizmem 

morału; lub bodaj morałem, pojętym jako rozkoszowanie się afektami, rozcieńczonymi i 

przeduchowionymi umyślnie symboliką sztuki, jak to ma miejsce w muzyce, miłości Boga lub miłości 

ludzi gwoli Bogu — gdyż namiętności uzyskały znów w religii prawo obywatelstwo z tem zastrzeżeniem 

—; albo wreszcie ową pochopną i płochą względem afektów uległością, nauczaną przez Hafiza i 

Goethego, owem śmiałem puszczaniem wodzów, ową duchowo cielesną licentia morum w wyjątkowych 

razach, gdy chodzi o starych mądrych wygów i opojów, u których nic już nie grozi. —I to także do 

rozdziału morał jako bojaźliwość.  

  Jeżeli się uwzględni, iż po wszystkie czasy, odkąd ludzie istnieją, istniały także stada ludzkie (związki 

płciowe, gminy, szczepy, ludy, państwa, wyznania)  

  i w stosunku do malej liczby rozkazujących było zawsze bardzo wielu słuchających, - jeśli zatem się 

zważy, iż ludzie najlepiej i najdłużej zaprawiali i ćwiczyli się dotychczas w posłuszeństwie, to słusznie 

przypuszczać się godzi, iż obecnie mniej więcej każdy ma wrodzony potrzeby, rodzaj formalnego 

sumienia nakazującego mu: winieneś coś bezwarunkowo czynić, winieneś czegoś bezwarunkowo 

zaniechać, słowem, winienes. Potrzeba ta szuka zaspokojenia, pragnie swą formę wypełnić jakąś treścią; 

zależnie od swej siły, niecierpliwości i napięcia postępuje przytem niezbyt wybrednie, jako najpospolitszy 

apetyt i chłonie wszystko, co którykolwiek rozkazodawca — rodzice, nauczyciele, prawa, przesądy 

stanowe, opinia publiczna — kładzie jej w uszy. Szczególniejsza rozwoju ludzkiego ograniczoność, 

opieszałość, przewlekłość, częste kołowania i nawroty pochodzą stąd, iż instynkt stadny posłuszeństwa 

odziedzicza się najłacniej i z uszczerbkiem sztuki rozkazywania. Jeżeli wyobrazimy sobie ten instynkt, 

posunięty do ostatecznych kresów rozpasania, to wkońcu nie stanie po prostu rozkazodawców i ludzi 

niezależnych: lub trawieni wnętrzną zgryzotą sumienia, będą musieli poddawać się dopiero złudzeniom, 

by módz rozkazywać: mianowicie, jakoby także winni byli posłuszeństwo. Stan ten istotnie nastał już 

obecnie w Europie: zwę go moralną rozkazodawców obłudą. Przed wyrzutami sumienia szukają oni 

obrony w tem, iż występują jako wykonawcy dawniejszych lub wyższych rozkazów (przodków, 

konstytucyi, praw, ustaw, Boga) albo zapożyczają nawet ze stadnego myślenia sposobu prawidła stadne, 

naprzykład pierwszy sługa swego ludu lub narzędzie pospolitego dobra. Z drugiej strony, człowiek stadny 

nabiera w Europie przeświadczenia, jakoby był jedynym dozwolonym rodzajem człowieka, i sławi swe 



właściwości, które czynią go łagodnym, znośnym, stadu pożytecznym, jako właściwe cnoty ludzkie: 

zatem uspołecznienie, życzliwość, względność, pilność, wstrzemięźliwość, skromność, pobłażliwość, 

współczucie. W tych jednakże razach, gdy bez przewodnika lub barana-prowodyra obyć się już 

niepodobna, czyni się obecnie płonne wysiłki, by sumowaniem roztropnych ludzi stadnych zastąpić 

rozkazodawcę: z tego źródła wyniknęły naprzykład wszystkie ustroje reprezentacyjne. Jakiem atoli 

dobrodziejstwem, jakiem wyzwoleniem z wzrastającego ucisku jest mimo wszystko dla stadnego 

europejczyka wystąpienie bezwzględnego rozkazodawcy, ostatniem wielkiem świadectwem tego jest 

wrażenie, wywołane pojawieniem się Napoleona: — dzieje wpływu napoleońskiego są nieledwie dziejami 

górniejszego szczęścia, jakiego w swych najcelniejszych ludziach i chwilach dostąpiło całe stulecie.  

  Człowiek z epoki rozkładu, wywołującego zamęt ras, człowiek, który ma we krwi różnorodnego 

pochodzenia spuściznę, to znaczy sprzeczne, zaś niejednokrotnie nawet nie tylko sprzeczne popędy i 

osądy wartości, pasujące się ze sobą i rzadko pozostawiające siebie w spokoju, — człowiek taki 

przejrzałych cywilizacyj i dogorywających świateł bywa zazwyczaj słabym: pragnie najgoręcej, by wojna, 

tocząca się w nim samym, dobiegła wreszcie końca; szczęście, zgodnie z jakimś kojącym (naprzyklad 

epikurejskim lub chrześciańskim lekiem i myślenia sposobem, zda się mu przedewszystkiem szczęściem 

wypoczynku, beztroski, sytości, ostatecznej jedności, sabatem nad sabatami, jak powiada święty retor 

Augustyn, który sam byJ takim człowiekiem. — Kiedy wszakże waśń i rozterka oddziaływa na naturę 

taką jako jeden więcej bodziec i podnieta życiowa —, z drugiej zaś strony do jej możnych 

nieprzejednanych popędów przyłączy się drogą dziedziczności i wychowania także właściwe jej 

mistrzowstwo i subtelność w zmaganiu się ze sobą, zatem samo-opanowywanie, samo-opętywanie: to 

powstają owi nieuchwytni i niepojęci czarodzieje, owi do, zwycięstwa i uwodzicielstwa przeznaczeni 

zagadkowi ludzie, których najpiękniejszym wyrazem jest Alcyoiades i Cezar (— powodując się moim 

smakiem, zaliczyłbym do nich także owego pierwszego europejczyka, Fryderyka II Hóhenstaufa), zaś 

śród artystów snadź Leonardo da Vinci. Pojawiają się oni równocześnie z owym słabszym typem, 

pożądającym spokoju: oba te typy są nieodłączne i z jednakich wynikają przyczyn.  

  Dopóki pożyteczność, panująca w osądach wartości moralnych, jest jedynie pożytecznością stadną, 

dopóki jedyną troską jest utrzymanie gromady, zaś niemoralność na tem właśnie i wyłącznie polega, co 

zda się zagrażać istnieniu gromady: dopóty nie może być mowy o morale miłości bliźniego. Dajmy na to, 

iż nie brak już i wówczas ciągłych drobnych ćwiczeń w słuszności, współczuciu, względności, łagodności, 

wywzajemnianiu usług; przypuśćmy, że i na tym stopniu uspołecznienia czynne już są wszystkie owe 

popędy, które noszą później zaszczytne miana cnót i ostatecznie zlewają się niemal z pojęciem 

moralności: w tym jednakże okresie bynajmniej nie należą one jeszcze do dziedziny sądów o 

wartościach moralnych — są jeszcze póz amoralne. Naprzykład, litościwy uczynek w naświetniejszej 

epoce Rzymu nie jest dobry ni zły, nie uchodzi za moralny ni niemoralny; a jeżeli spotka się nawet z 

pochwalą, to pochwala ta nie odbiega zbyt daleko od jakiegoś niechętnego lekceważenia, zwłaszcza w 

zestawieniu z czynem, mającym dobro całości, respublicam na względzie. Ostatecznie miłość bliźniego 

jest zawsze czemś ubocznem, po części konwencyonalnem, dowolnie pozornem w porównaniu z obawą 

przed bliźnim. Gdy spójnia społeczna jest już dokonana i od niebezpieczeństw zewnętrznych 

zabezpieczona, trwoga ta przed bliźnim w osądach wartości moralnych stwarza znów nowe perspektywy. 

Silne i niebezpieczne popędy, jak przedsiębiorczość, zapamiętałość, mściwość, przebiegłość, 

drapieżność, żądza panowania, które dotychczas ze względu na dobro pospolite nie tylko czcią otaczać — 

pod innemi oczywiście nazwami od co tylko przytoczonych —, lecz nawet hodować i pielęgnować 

musiano (potrzebowano ich bowiem ustawicznie przeciw nieprzyjaciołom, zagrażającym całości), budzą 

odtąd — kiedy niema już dla nich upustu — zdwojoną grozę i, jako niemoralne, bywają stopniowo 

piętnowane i spotwarzane. Cześć staje się teraz udziatem wręcz sprzecznych popędów i skłonności; 

instynkt stadny zmierza zwolna ku swym konsekwencyom. Wzgląd, o ile jakieś objawy i afekty, o ile 

czyjeś zdanie, zdolności i wola podrywają równość, pospolitemu zagrażają dobru, staje się teraz 

perspektywą moralną: trwoga i w tym razie jest macierzą morału. Najgórniejsze i najsilniejsze popędy, 

gdy w namiętnym wybuchu porwą i wyniosą jednostkę ponad sumienia stadnego poziom i nizinę, 

powodują przez to zanik samopoczucia u gromady, kruszą ni to jej kręgosłup, jej wiarę w siebie: zatem 

te właśnie popędy piętnuje się i spotwarza najusilniej. Szczytna niezależna duchowość, wola 

samodzielności, wielki rozum wydają się już niebezpieczeństwem; wszystko, co jednostkę wynosi ponad 

stado i bliźniego napawa trwogą, zowie się odtąd złem; potulne, skromne, ulegle, równościowe 

usposobienie, mierność żądz zdobywa sobie cześć i uznanie moralne. Ostatecznie, śród nader 

pokojowych okoliczności zanika coraz bardziej sposobność i konieczność naginania swych uczuć do 

stanowczości i surowości; i odtąd wszelka surowość, nawet w sprawiedliwości, poczyna razić sumienia; 

górna surowa dostojność i poczucie odpowiedzialności przed sobą obraża niemal i wzbudza nieufność, 

baranek, jeszcze więcej owieczka zyskuje poważanie. W dziejach społeczeństwa zdarza się moment 

takiego chorobliwego zmurszenia i przedelikacenia, iż z całą powagą i rzetelnością staje ono nawet po 

stronie swego szkodnika, zbrodniarza. Karać: zda się mu z jakiegobądź względu rzeczą niesłuszną, — to 

pewna, iż pojęcie kara i powinność karania dotyka je boleśnie, napawa trwogą. Niedość że uczynić go 

nieszkodliwym? Pocóż jeszcze karać? Karanie samo jest czems okropnem! — drogą pytania tego morał 

stadny, morał bojaźliwości,  

  wyprowadza swe ostateczne wnioski. Jeżeli przypuścimy, iż dałoby się wogóle usunąć 



niebezpieczeństwo, tę przyczynę obaw, to i morał ten usunęłoby się zarazem: przestałby być 

potrzebnym, sobie samemu nie wydawałby się już potrzebnym! — Kto bada sumienie dzisiejszego 

europcjczyka, ten w tysiącznych skrytkach i schowkach moralnych wykryje zawsze ten sam imperatyw, 

imperatyw bojaźliwości stadnej: chcemy, by kiedyś nie trzeba było obawiać się już niczego! Kiedyś — 

wola i droga ku temu kiedyś w całej Europie zwie się dziś postępem.  

  Powiedzmyż odrazu, cośmy mówili już po stokroć: gdyż na prawdy takie — prawdy nasze — niechętnie 

otwierają się dzisiaj uszy. Wiemy aż nadto dobrze, jak to oburza, gdy ktoś bez ogródek i przenośni 

zalicza ludzi do zwierząt; atoli będzie to nam poczytane niemal za winę, iż mówiąc właśnie o ludziach 

nowoczesnych idej, używamy ciągle wyrażeń, jak stado, instynkta stadne i tym podobnych. Cóż na to 

poradzić ! Nie możemy inaczej: gdyż na tem właśnie polegają nowe nasze poglądy. Przekonaliśmy się, iż 

co do wszystkich zasadniczych sądów moralnych w Europie a także w krajach wpływowi europejskiemu 

podległych panuje jednomyślność: wiadomo widocznie w Europie, o czem Sokrates podobno nie wiedział, 

a czego ów dawny słynny wąż przyrzekał ongi nauczyć, - wiadomo dzisiaj, co jest dobro i zło. Otóż brzmi 

snadź niemile i razi uszy, gdy upieramy się wciąż przy swojem: to, co ma być rzekomo wiadomem, co 

wysławia siebie własną swą chwalbą i naganą, co przyznaje sobie słuszność, jest instynktem zwierzęcia 

stadnego człowieka; instynkt ten wziął i bierze coraz bardziej górę i przewagę nad innymi instynktami w 

miarę jak się wzmaga fizyologiczne zbliżenie i upodobnienie, którego jest objawem. Morał w Europie 

dzisiejszej jest morałem zwierząt stadnych:— zatem, jak my to rozumiemy, li jednym morału ludzkiego 

rodzajem, obok którego, przed którym, po którym mnogo innych, przedewszystkiem zaś szczytniejszych 

morałów jest możliwych lub możliwymi być winny. Przed tą możliwoscią, przed owem -winny broni się 

atoli morał ten wszystkiemi siłami: twierdzi zawzięcie i nieubłaganie jam jest morałem, okrom mnie 

morału niemasz! — ba, przy pomocy religii, która czyniła zadość i schlebiała najsubtelniejszym 

zwierzęcia stadnego żądzom, doszło do tego, iż z coraz widoczniejszymi morału tego objawami 

spotykamy się nawet w urządzeniach politycznych i społecznych: prąd demokratyczny jest spuścizną 

prądu chrzesciańskiego. Że atoli tempo jego niecierpliwszym, schorzałym i kalekim okazom 

wymienionego instynktu zda się zbyt jeszcze powolnem i ospałem, świadczą o tem coraz wścieklejsze 

wycia, coraz jawniejsze zgrzytania psów anarchistycznych, tułających się po zaułkach kultury 

europejskiej: zasadniczo na pozór różnych od pokojowo-pracowitych demokratów i ideologów 

rewolucyjnych, zaś więcej jeszcze od matołkowatych pseudofilozofów i wyznawców braterstwa, którzy 

zwą siebie socyalisiami i mają na celu wolne społeczeństwo-; w istocie jednak zgodnych z nimi 

wszystkimi w zakorzenionej i instynktownej wrogości względem każdego innego ustroju społecznego 

krom samorządu stadnego (aż do odrzucenia nawet pojęć pan i sługa — nidieu ni maitre socyalistyczna 

opiewa formuła ); zgodnych w zaciętem zwalczaniu każdego udzielnego uroszczenia, każdego udzielnego 

prawa i przywileju (co w istocie znaczy, każdego prawa: bowiem, gdy wszyscy równi, nikomu prawa 

potrzebne już nie są —); zgodnych w niedowierzaniu karzącej sprawiedliwości (jak gdyby była 

pokrzywdzeniem słabszego, bezprawiem na koniecznem następstwie całego dawniejszego społeczeństwa 

—); niemniej atoli zgodnych w religii litości, we współczuciu dla wszystkiego, co jeno czuje, żywię i cierpi 

(w dół aż do zwierzęcia, w górę aż do Boga: — rozpasanie współczucia dla Boga jest właściwością epoki 

demokratycznej —); zgodnych społem w wyrzekaniach i niecierpliwości współczucia, w śmiertelnej 

nienawiści do cierpienia wogóle, w kobiecej niemal niezdolności, by wytrwać przytem w roli widza, by 

módz na cierpienie pozwolić; zgodnych w niedobrowolnem sposępnieniu i przedelikaceniu, które 

zagrażają snadź Europie powstaniem jakiegoś nowego buddyzmu; zgodnie wierzących w morał 

pospólnego współczucia, jak gdyby był on sam w sobie morałem, jak gdyby był wyżyną, osiągniętą 

wyżyną człowieka, wyłączną nadzieją przyszłości, pociechą teraźniejszości, wielkiem zmazaniem 

wszystkich win dawniejszych; zgodnie wierzących w społeczność jako odkupicielkę, zatem w stado, w 

siebie...  

  My, innej wiary wyznawcy —, my, dla których ruch demokratyczny jest nie tylko objawem rozkładu 

organizacyi politycznej, lecz także objawem upadku, mianowicie umniejszenia człowieka, polegającego 

na zmiernieniu i obniżeniu jego wartości: na czemże my musimy nasze pokładać nadzieje? — Na nowych 

filozofach, niema innego wyboru; na duchach krzepkich i pierwotnych o tyle, by dały pobudkę, do wręcz 

przeciwnych osądów wartości, by wartości wiekuistet przemianowały, odwróciły; na prekursorach, na 

ludziach przyszłości, którzy w teraźniejszości zadzierzgnij węzły i zmusza, wolę tysiącleci, żeby po 

nowych toczyła się torach. Wpoić w człowieka przekonanie, iż przyszłość człowieka na jego polega woli, 

od woli ludzkiej jest zależna, oraz przygotować wielkie porywy i zbiorowe usiłowania celem hodowli i 

karności, by w ten sposób położyć kres straszliwemu panowaniu niedorzeczności i przypadkowości 

historyą zwanemu dotychczas, — niedorzeczność największej liczby jest jeno ostatnią jej formą — : do 

tego będzie kiedyś wreszcie potrzebny nowy rodzaj filozofów i rozkazodawców, wobec którego zbledną 

snadź i skarleją wszystkie skryte, straszliwe i dobrotliwe duchy, które istniały dotychczas na ziemi. 

Obraz takich wodzów majaczy oczom naszym: — mogęż to głośno powiedzieć, wy wolne duchy? 

Okoliczności, które celem ich powstania należałoby częścią stworzyć, częścią wyzyskać; domyślne drogi i 

próby, dzięki którym wzmogłaby się dusza do takiej potęgi i wyżyny, iżby czuła się zniewoloną do 

podjęcia takich zadań; odwrócenie wartości, pod których nowem parciem i młotem nabrałoby sumienie 

hartu stali, serce, by znieść brzemię takiej odpowiedzialności, przemieniłoby się w spiż; z drugiej zaś 

strony konieczność takich wodzów, zastraszające niebezpieczeństwo, iż mogą nie zjawić się lub się nie 



udać i zwyrodnieć — oto nam właściwe troski i zasępienia, wiecie li o tem, wy wolne duchy? oto bolesne 

odległe myśli i nawałnice, po życia naszego niebiosach przeciągające. Niema snadź bardziej dojmującego 

bólu, jak kiedy się dojrzy, odgadnie, przeczuje, iż człowiek niepospolity zwyrodniał i ze swej kolei 

wytrącony został: czyj wszakże niezwykły wzrok ogarnia powszechne niebezpieczeństwo zwyrodnienia 

samegoż człowieka, kto, jak my, poznał potworną przypadkowość, która uczyniła sobie igraszkę z 

przyszłości człowieka, — igraszkę bez współudziału ręki niczyjej, ni nawet palca bożego! — kto odgadnie 

fatalność, utajoną w idyotycznem niedbalstwie oraz błogiej ufności nowoczesnych idej, zaś więcej 

jeszcze w całym chrześciańsko europejskim morale: lego przenika trwoga, której niemasz równej, — toć 

obejmuje 'jednym rzutem oka, coby to, przy pomyślnem skupieniu i spotęgowaniu sił i zadań, dało się 

jeszcze wychować z człowieka, wie całą swego sumienia wiedzą, jak niewyczerpanym jest jeszcze 

człowiek w największe możliwości, jak często typ człowieczy stawał już na rozdrożu tajnych 

rozstrzygnięć i nowych dróg: — z własnych zaś przebolesnych wspomnień wie jeszcze lepiej, na jakich 

marnych rzeczach kruszyły się dotychczas zazwyczaj, obłamywały, opadały, nikczemniały stawania się 

najgórniejszego rzędu. Zbiorowe zwyrodnienie człowiek a aż do lego, co dzisiejszym matołkom i kpom 

socyalistycznym zda się ich człowiekiem przyszłości, — jest ich ideałem! — zwyrodnienie to i 

umniejszenie człowieka do rzędu zupełnego zwierzęcia stadnego (lub, jak powiadają oni, do rzędu 

członka wolnego społeczeństwa), zezwierzęcenie człowieka do karłowatości równych praw i uroszczeń 

jest możliwe, to nie ulega wątpliwości! Komu zdarzyło się możliwość tę przemyśleć do ostatka, ten 

poznał o jeden wstręt więcej od innych ludzi, — i snadź także nowe zadanie! 

 

 

 

 

  MY UCZENI  

    

  Bez względu na niebezpieczeństwo, iż moralizowanie i tu okaże się tem, czem bywało zawsze - 

mianowicie nieulęknionem montrer ses plaies, wedle Balzac'a, — odważyłbym się wystijpic przeciw 

nieprzystojnemu i szkodliwemu przesunięciu dostojeństwa miedzy wiedzą a filozofią, które, niestety, 

całkiem niepostrzeżenie i ni to z najczystszem dokonywa się obecnie sumieniem. Mojem zdaniem, na 

podstawie swego doświadczenia — nie oznaczaż doświadczenie, jak mi się zdaje, zawsze przykrego 

doświadczenia? — należy mieć prawo do zabierania głosu o takich górniejszych dostojeństwa sprawach: 

by nie mówić jak ślepy o kolorach lub jak kobiety i artyści przeciwko wiedzy (ach ta niedobra wiedza, 

wzdycha ich wstyd i instynkt, zawsze się domyśli!). — Obwołanie niezależności naukowego człowieka, 

jego zerwanie z filozofią jest jednem ze subtelniejszych oddziaływań demokratycznego tadu i nieładu 

rzeczy: samoubóstwienie i samo przecenienie uczonego jest dziś wszędzie w pełnym rozkwicie ł święci 

swe wiosenne gody, — co nie znaczy jeszcze, by samochwalstwo w tym wypadku nazbyt było wonne.  

  Precz ze wszystkimi panami! — oto, czego i tu także chce gminny instynkt; wiedza, obroniwszy się 

szczęśliwie przed teologią, której służebnicą była zbyt długo, z calem zuchwalstwem i nierozumem dąży 

obecnie do tego, by filozofii narzucić prawa, by ze swej także strony odegrać wreszcie rolę pana — co 

mówię! filozofa. Pamięć moja — za pozwoleniem, pamięć naukowego człowieka! — roi się od naiwnostek 

pychy, zasłyszanych przeze mnie o filozofii i filozofach od młodych przyrodników i starych lekarzy (nie 

mówiąc już o najwykształceńszych i najzarozumialszych ze wszystkich uczonych, o filologach i 

bakałarzach, którzy z zawodu są jednem i drugiem —). Raz był to specyalista i mól uczony, który 

instynktownie stawał okoniem przeciw wszystkim wogóle syntetycznym zadaniom i zdolnościom; innym 

razem skrzętny wyrobnik, którego zaleciała woń opium i dostojnej zbytkowności w duchowem 

gospodarstwie filozofa, więc czuł się tem pokrzywdzonym i umniejszonym. Niekiedy była to ślepota na 

barwy, właściwa zwolennikowi pożyteczności, co we filozofii nic więcej nie widzi okrom szeregu 

obalonych systemów oraz rozrzutnego wysiłku, nie przynoszącego nikomu pożytku. To znów odzywała 

się trwoga przed zakapturzoną mistyką i sprostowaniom granic poznawania: albo lekceważenie tego lub 

owego filozofa, uogólnione mimowolnie do lekceważenia filozofii. Na ostatek u młodych uczonych, poza 

wyniosłem pomiataniem filozofią, znajdowałem najczęściej szkodliwe oddziaływanie któregoś z samych 

że filozofów, któremu wypowiedziano co do całości posłuszeństwo, nie wyłamawszy się jednakże z pod 

zaklęcia jego pogardliwego osądu innych filozofów: — wynikiem zaś było ogólne rozczarowanie się do 

całej filozofii. (Tego rodzaju zda mi się naprzykład oddziaływanie Schopenhauera na najnowsze Niemcy: 

— swą nieinteligentną względem Hegla zaciekłością doprowadził do tego, iż cale ostatnie pokolenie 

niemieckie zerwało łączność z kulturą niemiecką, acz ta kultura, wszystko dobrze zważywszy, posiadała 

górność oraz wieszczą historycznego zmysłu subtelność: atoli sam Schopenhauer był na tym właśnie 

punkcie do genialności ubogi, niewrażliwy, nie niemiecki). Naogół, w całkowitym obrachunku, 

przedewszystkiem czynniki ludzkie arcyludzkie, słowem własna nowszych filozofów małość najważniejszą 

snadź była przyczyną, iż cześć dla filozofii podupadła i wtargnęły do niej instynkty gminne. Wyznajmyż 

przed sobą, jak bardzo naszemu nowoczesnemu światu zbywa na ludziach w rodzaju Heraklitów, 

Platonów, Empedoklesów i jak tam wszystkim tym królewskim wspaniałym pustelnikom ducha było na 

imię; słusznie więc wobec takich przedstawicieli filozofii, którzy dziś, dzięki modzie, wodzą rej w górze 

jak u dołu — w Niemczech naprzykład oba lwy berlińskie, anarchista Eugeniusz Dtihring i amaigamista 



Edward von Hartmann —, dzielny człowiek nauki może się poczuwać do wyższego dostojeństwa i 

pochodzenia. W szczególności widok owych mętnogłowych filozofów, zwących siebie filozofami 

rzeczywistości lub pozytywistami, zdolen jest wzbudzić w duszy młodego ambitnego uczonego groźną 

nieufność; toć oni w najlepszym razie sami są uczonymi i specyalistami, to leży jak na dłoni l — toć oni 

są zwyciężonymi i do jarzma wiedzy znów wprzągniętymi, acz kiedyś tam żądali więcej od siebie, do 

tego więcej i do swej odpowiedzialności nie mając prawa — teraz zaś godnie, mściwie, zawzięcie szerzą 

niewiarą słowem i czynem w władcze zadania i dostojeństwo filozofii. Ostatecznie: jakżeby mogło być 

inaczej! Wiedza dziś kwitnie i plonów swych ze spokojnem oczekiwać może sumieniem, to zaś, na co 

zeszła zwolna cała nowsza filozofia, ten dzisiejszej filozofii szczątek budzi nieufność i niechęć, jeżeli nie 

szyderstwo i współczucie. Filozofia zredukowana do teoryi poznania, w istocie niewięcej niż lękliwa 

epokistyka i o powściągliwości nauka: filozofia, która nie przekracza nawet progu i uparcie wzbrania 

sobie prawa wstępu — to filozofia dogorywająca, to kres, to agonia, coś, co współczucie budzi. Jakżeby 

filozofia taka mogła panować!  

  Niebezpieczeństwa, zagrażające rozwojowi filozofa, są dziś istotnie tak różnorodne, iż wątpić by można, 

czy owoc ten wogóle dojrzeć jeszcze może. Zakres i rusztowanie wiedzy rozrosły się do nieskończoności, 

a tem samem także prawdopodobieństwo, iż filozof już w okresie uczenia się gdzieś się zatrzyma i 

wyspecyalizuje: nie dojdzie już zatem na swą wyżynę, mianowicie do przeglądu, rozglądu, spoglądu. Lub 

dojdzie tam po niewczasie, kiedy najlepsza pora i siły jego już przeminą; albo tak sterany, zgrubiały, 

zwyrodniały, iż pogląd jego, jego ogólny wartości osąd niewielką będzie miał już wartość. Właśnie 

subtelność intelektualnego jego su mienia zmusza go snadź zwlekać i opóźniać się w drodze; boi się 

zostać dyletantem, wszystkowiednem i wszystkoczujkiem, wie aż nadto dobrze, iż ktoś, co postradał 

cześć dla siebie samego, w poznawaniu także już nie rozkazuje, także już nie przewodniczy: toć inaczej 

pragnąłby snadż zostać filozoficznym Cagliostrem i poławiaczem duchów, słowem uwodzicielem. Jest to 

ostatecznie rzeczą smaku: gdyby nawet nie było rzeczą sumienia. Zaś i to jeszcze zwiększa w dwójnasób 

trudności filozofa, iż żąda on od siebie sadu, jakiegoś tak lub nie, nie o umiejętnościach lecz o życiu i 

wartości życia, — że niechętnie daje wiarę, iż ma do tego sądu prawo lub nawet obowiązek, i drogi do 

tego prawa i do tej wiary śród najrozleglejszych — snadź najuciążliwszych i najniebezpieczniejszych — 

zdarzeń życiowych, niejednokrotnie zwlekając, wahając się, milknąc, szukać sobie musi. Istotnie tłum 

przez długie czasy nie poznawał filozofów i brał ich bądź to za ludzi nauki i idealnych uczonych, bądź też 

za religijnych odzmysłowionych odświatowionych marzycieli i opiłych Bogiem; kiedy zaś chwalą dziś 

kogoś, iż żyje mądrze lub jak filozof, to pochwala ta nic więcej niemal nie znaczy, jak rozsądnie i na 

uboczu. Mądrość zda się pospólstwu rodzajem ucieczki, środkiem i fortelem, by wyjść cało z 

niebezpiecznej gry; atoli prawy filozof — nie zdajeż się tak nam, przyjaciele moi? — żyje niefilozoficznie i 

niemądrze, przedewszystkiem nierozsądnie i poczuwa się do brzemienia tudzież obowiązku tysiącznych 

prób i pokuszeń życiowych: — naraża nieustannie siebie, w niebezpieczną wdaje się grę...  

  W stosunku do geniuszu, to znaczy, do istoty, która albo płodzi albo rodzi,— oba te slowa pojęte w 

najwyższym ich zakresie —, uczony, naukowy pospolitak ma zawsze coś ze starej panny: gdyż, podobnie 

jak ona, nie zna się na obu tych najcenniejszych zadaniach człowieka. Jakoż jednym i drugim, uczonym i 

starym pannom, przyznaje się, ni to odszkodowanie, szanowność, podkreśla się w tych razach 

szanowność — i na dnie tego wymuszonego przyznania ma się w dodatku jednaki osad niesmaku. 

Przyjrzyjmyż się dokładniej: czem że jest człowiek nauki? Najpierw niedostojnym rodzajem człowieka, z 

cnotami niedostojnego, to znaczy, nie władającego, nie autorytatywnego, a także nie wystarczającego 

sobie rodzaju człowieka: posiada pracowitość, zdolność cierpliwego stawania do szeregu, równomierność 

i miarę w tem, co może i czego wymaga, posiada instynkt równościowy oraz zmysł tego, czego równy 

jemu potrzebuje, naprzykład owej cząstki niezależności i zielonego pastwiska, bez której pracować 

spokojnie nie można, rości sobie prawo do zaszczytów, do uznania (którego najpierwszym i 

najcelniejszym warunkiem jest przystępność, łatwość poznania —), do aureoli dobrego imienia, do 

ustawicznego stwierdzania swej wartości i swej pożyteczności, którem wewnętrzną nieufność, leżącą na 

dnie serca wszystkich ludzi zależnych i zwierząt stadnych, wciąż zwalczać potrzeba. Uczony ma także, 

rzecz prosta, choroby i narowy niedostojnego człowieka: jest pełen małostkowej zawiści, ma oko 

ostrowidza na przywary natur, na których wyżyny wzbić się mu nie dano. Jest ufny, atoli jeno jak 

człowiek, co płynie z prądem, ale sam prądem nie jest i właśnie wobec człowieka wielkiego prądu staje 

się tem chłodniejszym i skrytszym — oko jego bywa wtedy jak gładkie odrażające jezioro, w którem 

żaden zachwyt, żadne współczucie już się nie zwierciedli. Najgorsze i najniebezpieczniejsze rzeczy, do 

których uczony jest zdolny, wynikają z właściwego rodzajowi jego instynktu mierności: z owego 

jezuityzmu mierności, który instynktownie przykłada rękę do zagłady niezwyczajnego człowieka i pragnie 

każdy napięty łuk złamać lub — bardziej jeszcze-! - zwolnić. Zwolnić mianowicie oględnie, dobrotliwą 

naturalnie dłonią —, z życzliwem zwolnić współczuciem: na tem się zasadza właściwa sztuka jezuityzmu, 

który umiał zawsze zalecić siebie jako religię współczucia.  

  Mimo całej powinnej przedmiotowemu duchowi wdzięczności, — bo i komużby wszystko podmiotowe 

oraz jego przeklęta ipsissimozycatywność nie stanęły już kością w gardle! — trzeba jednakże stać się 

wkońcu przezornym względem swej wdzięczności i ukrócić przesadę, z jaką sławi się od niedawna 

wyzucie ducha z samoistności, z indywidualności, gdyby cel sam w sobie, gdyby zbawienie i 

wniebowzięcie: jak to dziać się zwykło w szkole pessymistycznej, której jużcić nie zbywa na powodach, 



by oddawać najwyższą cześć bezinteresownemu poznaniu. Człowiek przedmiotowy, który, wzorem 

pessymisty, nie klnie już i nie złorzeczy, w którym instynkt naukowy po tysiąckrotnem calkowitem i 

połowicznem niepowodzeniu dosięgnie wreszcie swego wykwitu i rozkwitu, jest niewątpliwie jednem z 

najcenniejszych, jakie istnieją, narzędzi: ale w ręku potężniejszego. Jest on jeno narzędziem, 

powiedzmy: zwierciadłem, — nie zaś celem samym w sobie. Człowiek przedmiotowy jest istotnie 

zwierciadłem: wobec wszystkiego, co daje się poznać, do uni-żoności przywykły, wszelkiej innej rozkoszy 

próźen, krom tej, jaką daje poznawanie, odzwierciadlanie,— czeka, aż coś przyjdzie, i rozpościera się 

następnie delikatnie, by lekkie nawet ślady i muskania widzianych istot nie zatraciły się na jego skórze i 

powierzchni. To, co w nim z osoby pozostało jeszcze, zda się mu przypadkowem, często dowolnem, 

częściej przeszkodą: tak dalece stał się .dla siebie samego cudzych kształtów i zdarzeń przejściem i 

odbiciem. Przypomina się sobie z wysiłkiem, nierzadko fałszywie; z łatwością bierze siebie za kogoś 

innego, myli się co do swych własnych potrzeb i w tem jedynie jest niesubtelny i niedbały. Zapadnie-li 

na zdrowiu, dolega mu ciasnota i małostkowość żony i przyjaciela, lub brak towarzyszy i towarzystwa, — 

więc zmusza siebie do rozmyślań nad swemi troskami: daremnie Myśl jego pierzchła już do 

ogólniejszego wypadku, zaś nazajutrz znów nie będzie wiedział, jak przyjść mu z pomocą. Zatracił 

poczucie siebie, także poczucie czasu: jest wesoły nie dla braku trosk, lecz dla braku palców i zdolności 

ujęcia swych trosk. Nawykowa uległość względem każdej rzeczy i zdarzenia życiowego, słoneczna i 

niebaczna gościnność, z jaką wszystko wita, co mu się przygodzi, właściwa mu nieoględna życzliwość, 

niebezpieczna niedbałość o tak lub nie: ach, zdarza się często, że te cnoty odpokutować musi! — zaś 

jako człowiek bywa wogóle aż nazbyt łacno cnót tych caput mortuum. Źąda-li się odeń miłości i 

nienawiści, mam na myśli, miłości i nienawiści, jak ją pojmują bogi, kobiety i zwierzęta: — to uczyni, co 

może, i da, co może. Atoli nie trzeba się dziwić, że jest tego niewiele, — gdyż w tem właśnie okazuje się 

nieszczerym, kruchym, zagadkowym i zbutwiałym. Milość jego jest wymuszona, jego nienawiść sztuczna 

i przedstawia się raczej jako tour de force, jako próżnostka i przesada. O tyle jeno jest szczery, o ile 

przedmiotowym być może: jedynie w pogodnym swym totalizmie jest jeszcze naturalny, jeszcze naturą. 

Jego zwierciedląca się i wiekuiście wygładzająca dusza nie umie już twierdzić, ni przeczyć: nie rozkazuje 

i nie burzy niczego. Je ne meprise presque rien — powiada za Leibnitz'em: nie przesłyszmyż i nie 

lekceważmyż tego presque! Nie jest też człowiekiem wzorowym; nie wyprzedza nikogo, nie zdąża za 

nikim; stoi wogóle za daleko, by miał powód wybierać między złem a dobrem. Biorąc go tak długo za 

filozofa, za cezarowego siewcę i mocarza kultury, za wiele okazywano mu czci i przeoczono, co w nim 

najistotniejsze, — jest on narzędziem, potrosze niewolnikiem, acz niewątpliwie najdoskonalszym 

rodzajem niewolnika, sam w sobie zaś niczem — presque rien! Człowiek przedmiotowy jest narzędziem, 

drogocennem, łatwo się psującem i mętniejącem narzędziem mierniczem oraz cackiem zwierciadlanem, 

którego należy szczędzić i szanować; lecz nie jest celem, nie jest wylotem i wzlotem, nie jest 

człowiekiem koronującym, którym reszta bytu się usprawiedliwia, nie jest kresem — a tem mniej 

początkiem, poczęciem i pierwszą przyczyną, czemś krzepkiem, potężnem, na sobie wspartem, co chce 

panować: raczej jeno kruchą, wydętą, delikatną, ruchliwą formą glinianą, co na jakąś treść i zawartość 

wprzód czekać musi, by się następnie według niej uksztaltować, -— zazwyczaj człowiekiem bez treści i 

zawartości, człowiekiem niesamoistnym. Niczem więc też dla kobiet, in parenthesi.  

  Kiedy filozof daje dziś do zrozumienia, iż nie jest sceptykiem, — czytelnik, mam nadzieję, wyczuł to z 

co tylko nakreślonego opisu przedmiotowego ducha? — to caly świat słucha go niechętnie; ludzie patrzą 

nań z niejaką bojaźnią, o tyle rzeczy radziby spytać, spytać... zaś śród lękliwych słuchaczów, których 

obecnie tak wielu jest w tłumie, zwie się on odtąd niebezpiecznym. Zda się im, iż obalając sceptycyzm, 

budzi w dali jakieś groźne, niedobre szmery, jakby próbowano gdzieś nowego materyału wybuchowego, 

dynamitu duchowego, może nowo odkrytej rosyjskiej nihiliny, pessymizmu bonae voluntatis, który nie 

tylko przeczy, przeczenia pragnie, lecz także — okropna myśl! — przeczenie w czyn wprowadza. Na ten 

rodzaj dobrej woli — woli rzeczywistego czynnego zaprzeczenia życia — niema dziś wedle powszechnego 

uznania lepszego środka uspokajającego i nasennego od sceptycyzmu, łagodnego przyjemnego do 

drzemki usposabiającego maku sceptycyzmu; na ducha oraz jego podziemne wichrzenia zapisują lekarze 

epoki nawet Hamleta. Niepełneż już uszy nasze niedobrych szmerów? powiada sceptyk, ten miłośnik 

spokoju i w swoim rodzaju nieledwie stróż bezpieczeństwa: to podziemne nie jest okropne! Uciszcież się 

wreszcie, wy pessymistyczne krety! Sceptyk bowiem, delikatna ta istota, trwoży się nader łatwo; przy 

każdem nie, a nawet już przy każdem stanowczem twardem tak sumienie jego wzdryga się nawykowo i 

uczuwa coś gdyby ukąszenie. Tak! i Nie! — sprzeciwia się to jego morałowi; na odwrót lubi ze szlachetną 

powściągliwością święcić gody swej cnoty, powiadając naprzykład za Montaigne'm: cóż ja wiem? Lub za 

Sokratesem: wiem, iż nic nie wiem. Albo: tu niedowierzam sobie, tu żadne drzwi nie stoją przede mną 

otworem. Albo: dajmy na to, iż stałyby otworem, czemuż zaraz wchodzić? Albo: cna co się zdały 

wszystkie przedwczesne hypotezy? Nie stawiać zgoła żadnych hypotez jest niemal oznaką dobrego 

smaku. Trzebaż koniecznie wszystko krzywe prostować zaraz? Zatykać każdą dziurę jakiemiś pakułami? 

Niedość-że na to czasu? Niemaż czas czasu? On, wy dyable syny, nie możecież poczekać? Niepewność 

ma także swój czar, Sfinks jest także czarodziejką Cyrce, Cyrce była także filozofką. — Tak pociesza się 

sceptyk; i to prawda, że potrzeba mu niejakiej pociechy. Sceptycyzm bowiem jest najuduchowieńszym 

wyrazem pewnej nader złożonej właściwości fizyologicznej, którą w zwyczajnym języku zwie się 

wątłością i słabowitością nerwową; powstaje ona za każdym razem, ilekroć przez długi czas oddzielone 



od siebie stany lub rasy nagle i zupełnie się pokrzyżują. W nowem  

  pokoleniu, któremu drogą dziedziczności przeszły w krew gdyby rozmaite miary i osądy, wszystko jest 

niepokojem, zaburzeniem, wątpieniem, próbą; najlepsze siły działają hamująco, cnoty nawet 

przeszkadzają sobie wzajem w rozroście i spotężnieniu, w ciele i duszy brak równowagi, ośrodka 

ciężkości, pewności w wahnieniach. Co wszakże w mieszańcach takich najbardziej chorzeje i wyrodnieje, 

to wola: nie znają już niezależności w postanowieniach, rzeźkiego uczucia rozkoszy w chceniu, — w 

snach nawet wątpią o wolności woli. Nasza Europa dzisiejsza, widownia bezmyślnych nagłych prób 

rdzennego pokrzyżowania stanów a więc i ras także, jest zatem sceptyczna od góry do dołu, raz owym 

ruchliwym sceptycyzmem, przeskakującym niecierpliwie i pożądliwie z gałęzi na gałąź, to znów ponurym 

ni to pytajnikami brzemienna chmura, — i woli swej nieraz śmiertelnie sytym! Bezwład woli: gdzie też 

nie dotarło już dzisiaj to kalectwo! I do tego jak wystrojone nieraz! Jak kusząco wystrojone! Dla choroby 

tej istnieją najpiękniejsze stroiki i kłamliwe osłonki; i że większość tego, co naprzykład jako 

przedmiotowość, naukowość, l'art pour l'art, czyste, z wolnej woli poczęte poznanie wystawia się dzisiaj 

na widok publiczny, jest jeno wystrojonym sceptycyzmem i bezwładem woli, — za to europejskiej 

choroby rozpoznanie poręczyć jestem gotów. — Choroba woli nierównomiernie rozpostarła się w 

Europie: najsilniej i najróżnorodniej przejawia się tam, gdzie kultura zakorzeniła się już oddawna, zanika 

zaś w miarę tego, o ile pod sutym zachodniego wykształcenia płaszczem kryje się jeszcze — lub znów — 

barbarzyniec. Zatem we Francyi dzisiejszej, jak to łacno zmiarkować i dłońmi wyczcuć, chorzejc wola 

najciężej; a Franeya, która celowała zawsze w mistrzowskiej umiejętności przetwarzania 

najfatalniejszych nawet przejawów ducha swego w czar i ponętę, jako szkoła i wystawa wszystkieh 

uroków sceptycyzmu okazuje dziś w całej pełni swą przewagę kulturalną nad Kuropą. Siła woli, 

mianowicie długiego jednej woli trwania, jest już nieco krzepsza w Niemczech, w północnych zaś 

Niemczech krzepsza znów niż, w środkowych; znacznie krzepsza w Anglii, Hiszpanii i na Korsyce, tam 

dzięki flegmie, tu zaś ciasnej głowie, — nie mówiąc już o Włoszech, które są za młode, by wiedziały, 

czego chcą, i które dowieść muszą dopiero, czy mogą chcieć, — ale najkrzepsza i najbardziej 

zdumiewająca na owych olbrzymich rozłogach, gdzie Europa ni to przelewa się do Azyi, w Rosyi. Tam 

siła woli gromadzi się i przybiera oddawna, tam czeka groźnie wola — niepewna, czy przejawi się jako 

wola zaprzeczenia lub potwierdzenia— swego wyładowania, wyrażając się zapożyczonem u fizyków 

dzisiejszych, ulubionem ich słowem. Nie tylko wojny indyjskie i zatargi azyatyckie uwolnić mogą Europę 

od największego jej niebezpieczeństwa, lecz także przewroty wewnętrzne, rozbicie się państwa na 

mniejsze całostki, zaś przedewszyst kiem zaprowadzenie parlamentarnego idyotyzmu z dodatkowem 

zobowiązaniem, by każdy czytał przy śniadaniu swój dziennik. Nie jest to bynajmniej mojem życzeniem: 

coś wręcz przeciwnego. przypadłoby mi raczej do serca, — mam na myśli taki wzrost grozy, by Europa 

musiała także stać się groźną, mianowicie z pomocą nowej Europą władającej kasty, jedną powziąć wolę, 

długotrwałą straszliwą jedyną wolę, zdolną wytknąć sobie cele na cale tysiąclecia: — iżby przewlekła 

komedya europejskiej drobnopaństewkowości oraz dynastycznych i demokratycznych zachcianek 

dobiegła wreszcie do końca. Okres malej polityki przeminął: najbliższe już stulecie przyniesie walkę, o 

panowanie nad światem, — przymus do wielkiej polityki.  

  O ile nowa wojownicza epoka, co dla nas europejczyków widocznie już nastała, sprzyjać snadź będzie 

także rozwojowi innego i krzepszego sceptycyzmu, chciałbym to na razie określić przypowieścią, którą 

miłośnicy historyi niemieckiej zapewne zrozumieją. Ów nieoględny wielbiciel pięknych rosłych 

grenadyerów, co, jako król pruski, dał początek żołnierskiemu i sceptycznemu geniuszowi — zatem w 

istocie owemu nowemu, teraz właśnie zwycięsko wyłaniającemu się typowi niemieckiemu — zagadkowy 

szalony ojciec Fryderyka Wielkiego miał sam w pewnym względzie szczęśliwy szpon i chwyt geniuszu: 

wiedział, na czem ówczesnym zbywało Niemcom i co za niedostatek stokroć był groźniejszy i pilniejszy, 

niźli snadź brak wykształcenia oraz form towarzyskich, — jego niechęć do młodego Fryderyka wynikała z 

trwogi głębokiego instynktu. Mężów nie było; i ku swej najgłębszej podejrzywał goryczy, iż własny syn 

jego niedość jest mężem. Co do tego mylił się: lecz któżby nie był się pomylił na jego miejscu? Widział, 

iż syn jego popada w ateizm, w esprit, w rozkoszne używanie życia dowcipnych Francuzów: — widział w 

głębi wielkiego upiora, pająka sceptycyzmu, domyślał się nieuleczalnej nędzy serca, co do złego jak i 

dobrego niedość jest już twarde, złamanej woli, która już nie rozkazuje, rozkazywać nie może. Atoli w 

jego synu rozwijał się tymczasem ów niebezpieczniejszy i twardszy, nowy rodzaj sceptycyzmu — kto 

wie, o ile wywołany właśnie nienawiścią ojcowską oraz lodowatą osamotnionej woli melancholią? — 

sceptycyzm zuchwałej męskości, co najbliżej jest spokrewniony z geniuszem wojskowym i zdobywczym i 

w osobie Fryderyka Wielkiego po raz pierwszy pojawił się w Europie. Sceptycyzm ten gardzi a jednak 

porywa ku sobie; podkopuje i zabiera na własność; nie wierzy, ale nie gubi się przytem; daje duchowi 

niebezpieczną swobodę, ale sercu nie puszcza wodzów; jest to niemiecka forma sceptycyzmu, co, jako 

rozwinięty i przeduchowiony fryderycyanizm, ugięła Europę na czas dłuższy pod panowanie niemieckiego 

ducha oraz, jego krytycznej i historycznej nieufności. Dzięki niepokonanie krzepkiej i wytrwałej męskości 

wielkich niemieckich filologów i krytyków historycznych (którzy, we właściwem świetle widziani, wszyscy 

byli zarazem artystami rozstroju i rozkladu ustaliło się zwolna i mimo całej romantyki w muzyce i filozofii 

nowe niemieckiego ducha pojęcie, w którem zaznaczyła się wybitnie skłonność do męskiego 

sceptycyzmu: bądź to naprzykład jako nieustraszoność spojrzenia, jako dzielność i surowość 

rozkładającej dłoni, bądź też jako uparte pragnienie niebezpiecznych podróży odkrywczych, 



przeduchowionych wypraw podbiegunowych pod złowrogiemi i pustynnemi niebiosami. Nie bez powodu 

snadź gorący i powierzchowni rzecznicy ludzkości żegnają się przed tym duchem: cet esprit fataliste, 

ironique, mephistophelique zwie go, nie bez drżenia, Michelet. By odczuć atoli, jakiem wyróżnieniem jest 

ta trwoga przed mężem w duchu niemieckim, który obudził Europę z jej dogmatycznej drzemki, 

przypomnijmy sobie dawniejsze pojęcie, co musiało uledz w walce z nowszem, — oraz iż nie tak to 

jeszcze dawno zmężczyźniona kobieta z bezgraniczną zarozumiałością śmiała polecać Niemców 

współczuciu Europy jako łagodnych, dobrodusznych, poetycznych, o chorej woli matołków. 

Zrozumiejmyż wreszcie do głębi zdumienie Napoleona, gdy ujrzał Goethego: świadczy ono, jak przez 

długie stulecia wyobrażano sobie niemieckiego ducha. Voila un homme!. — miało to znaczyć: ależ to 

mąż! A ja spodziewałem się tylko Niemca!. —  

  Jeżeli przypuścimy zatem, iż w obrazie filozofów przyszłości rys jakiś nasunie domysł, czy nie muszą 

być sceptykami w wyłuszczonem co tylko znaczeniu, to jednak określałby on tylko jakąś ich właściwość 

— nie zaś ich samych. Z równą słusznością mogliby zwać się krytykami; i to pewna, że będą ludźmi 

eksperymentów. Mianem, ktorem ochrzcić ich się ośmieliłem, podkreśliłem już wyraźnie doświadczanie i 

chęć do doświadczeń: nie stałoż się to dlatego, iż, jako krytycy duszą i ciałem, eksperymentem 

posługiwać się lubią w nowem, snadź szerszem, snadź niebezpieczniejszem znaczeniu ? Nie musząż, 

parci namiętną żądzą poznania, posuwać się w swych zuchwałych i bolesnych doświadczeniach dalej niźli 

na to pozwala miękki i przedelikacony smak demokratycznego stulecia? — Nie ulega to wątpliwości: ci 

nadchodzący żadną miarą nie mogą się obyć bez owych poważnych i nawet złowrogich właściwości, 

które odróżniają krytyka od sceptyka; mam na myśli pewność w mierzeniu wartości, świadome 

przestrzeganie jedności metody, urągliwą odwagę, możność samodzielności i samo odpowiedzialności; 

ba, nie zaprą się rozkoszy przeczenia i ćwiartowania oraz jakiegoś rozważnego okrucieństwa, co zdoła 

pewnie i subtelnie pokierować nożem wtedy nawet, gdy się kraje serce. Będą surowsi (i snadź niezawsze 

jeno względem siebie), niżby życzyli sobie humanitarni ludzje, nie będą wdawali się z prawdą, by im się 

podobała lub ich podnosiła i budziła w nich natchnienie: — raczej niezbyt będą dawali wiarę, by właśnie 

prawda darzyła uczucie takiemi rozrywkami. Uśmiechną się surowe te duchy, gdy ktoś wobec nich 

rzecze: ta myśl podnosi mnie: jakżeby mogła być nieprawdziwą? Lub: to dzieło zachwyca mnie: jakżeby 

mogło nie być pięknem? Albo: ten artysta wywyższa mnie: jakżeby mógł nie być wzniosłym? — a może 

nie tylko uśmiech, lecz nawet niekłamany wstręt będą mieli na odparcie wszystkich tego rodzaju 

mrzonek, idealizmów, feminizmów, hermafrodytyzmów; kto zaś umiałby dotrzeć aż w głąb ich serca, ten 

napewno nie znalazłby tam chęci pojednania chrześciańskich uczuć z antycznym smakiem, a zwłaszcza z 

nowoczesnym parlamentaryzmem (tego rodzaju pojednawczość w naszem nader niepewnem, zatem 

nader pojednawczem stuleciu, zdarza się podobno nawet u filozofów). Krytycznej karności oraz 

wszelkich, wiodących do schludności i surowości w rzeczach ducha nawyknien będą ci filozofowie 

przysztości nie tylko wymagali od siebie: snadź chlubić się będą nawet niemi ni to swym rodzajem 

ozdoby, — mimo to nie zgodzą się, by dlatego zwano ich krytykami. Niepoślednią zda się im obelgą, 

wyrządzoną filozofii, kiedy dziś z wielką lubością się wyrokuje: Filozofia nawet jest krytyką i wiedzą 

krytyczną — ponadto niczem! Niechaj tej ocenie filozofii przyklaskują wszyscy pozytywiści niemieccy i 

francuscy (—prawdopodobnie pochlebiłaby ona nawet sercu i smakowi Kanta: dość przypomnieć sobie 

tytul głównego jego dzieła —): nowi nasi filozofowie mimo to rzekną: krytycy to narzędzia filozofa i 

dlatego właśnie, jako narzędzia, bynajmniej filozofami jeszcze nie są. Wielki Chińczyk królewiecki był 

także jeno wielkim krytykiem.  

  Żądam, by zaprzestano wreszcie wyrobników filozoficznych tudzież wogóle ludzi nauki uważać za 

filozofów, — żeby w tem właśnie przestrzegano surowo zasady każdemu to, co mu się należy i nie 

dawano owym za wiele, tym zaś za mało. Być może, iż do wychowania rzeczywistego filozofa jest rzeczą 

potrzebną, by przebiegł po kolei wszystkie te stopnie, na których słudzy jego, filozofii naukowi wyrobnicy 

się zatrzymują, — zatrzymywać się muszą; snadź winien on być krytykiem i sceptykiem i dogmatykiem i 

historykiem, zaś ponadto poetą i zbieraczem i podróżnikiem i moralistą i jasnowidzem i wolnym duchem 

i niemal wszystkiem, by zwiedzić cały zakres wartości ludzkich oraz odczuwań wartości, by rozmaitemi 

oczyma i rozmaitem sumieniem módz patrzeć z wyżyny w każdą dal, z głębi na każdą wyżynę, z cieśni w 

każdy przestwór. Atoli to wszystko jest jeno warunkiem wstępnym jego zadania: zadanie samo wymaga 

czegoś innego, — żąda, by tworzył wartości. Owi wyrobnicy filozoficzni, wzorem Kanta i Hegla, winni ten 

lub ów wielki zasób osądów wartości — to znaczy dawniejszych założeń wartości, wytworów wartości, 

które przyszły do władzy i przez czas jakiś nosiły miano prawd — ustalić i ująć w formuły bądź to w 

zakresie logicznym lub politycznym (moralnym), bądź też w dziedzinie artystycznej. Zadanie tych 

badaczy polega na tem, by wszystko dotychczas dokonane i ocenione uwidocznić, udostępnić, ułatwić dla 

myśli i ręki, żeby wszystko długie, czas nawet skrócić i całą przeszłość ujarzmić: olbrzymie to i 

przedziwne zadanie, napewno mogące zadowolnić każdą szlachetną dumę, każdą wytrwałą wolę. 

Właściwi zaś filozofowie są rozkazodawcami i prawodawcami: powiadają tak być winno co oznaczają 

dokąd? i poco? człowiecze, posługując się przy tem przedwstępnemi pracami wszystkich wyrobników 

filozoficznych, wszystkich ujarzmicieli przeszłości, — twórczą ręką sięgają w przyszłość, a wszystko, co 

jest i było, staje się dla nich przytem środkiem, narzędziem, młotem. Ich poznawanie jest twórczością, 

ich twórczość prawodawstwem, ich wola prawdy — wolą mocy. — Istnieją dziś tacy filozofowie? Istnieliż 

już tacy filozofowie? Nie muszą tacy filozofowie istnieć?...  



  Zda mi się coraz bardziej, iż filozof, jako nieodzowny człowiek jutra i pojutrza, po wszystkie czasy był i 

być musiał ze swem dzisiaj w niezgodzie: wrogiem jego był za każdym razem ideał dzisiejszy. Wszyscy 

ci nadzwyczajni, zwani filozofami, opiekunowie człowieka, co rzadko uważali siebie za przyjaciół 

mądrości, raczej za niemiłych trefnisiów i niebezpieczne znaki zapytania —, swe zadanie, swe twarde, 

niedobrowolne, nieodparte zadanie, naostatek zaś wielkość swego zadania znajdowali dotychczas w tem, 

iż byli dla swej epoki wyrzutem sumienia. Zatapiając nóż wiwisekcyjny przedewszystkiem w cnotach 

epoki, wyjawiali własną tajemnicę: szukali nowej wielkości człowieka, nowej nieudeptanej drogi do 

wywyższenia tegoż. Za każdym razem wykrywali, jak wiele obłudy, opieszałości, rozluźnienia wodzów i 

puszczenia wodzów taiło się w najbardziej uwielbianym typie współczesnej im moralności, jak wiele 

cnoty już się przeżyło; za każdym razem powiadali: dążymy w oddal, hen, gdzie wam najbardziej dziś 

obco. Wobec świata nowoczesnych idej, co pragnąłby zagnać każdego w jakiś kąt i specyalność, filozof, 

gdyby filozofowie dziś istnieć mogli, byłby zmuszony właśnie wielkość człowieka, pojęcie wielkości 

włączyć w swą zakresność i wielorakość, w swą całość w wielości: a nawet wartość i hierarchię 

oznaczałby wedle tego, ile i jakich brzemion ktoś udźwignąć i wziąć na siebie zdolen, do jakiego stopnia 

swą odpowiedzialność wytężyć może. Dziś smak epoki i cnoty epoki osłabiają i rozcieńczają wolę i nic tak 

bardzo współczesnem nie jest, jak słabość woli: zatem do ideału filozofa, w skład pojęcia wielkości 

należeć musi właśnie siła woli, twardość i zdolność do długich postanowień; z tą samą słusznością, z jaką 

wręcz przeciwna nauka tudzież ideał niedołężnej, zapierającej się siebie, kornej, niesamolubnej ludzkości 

odpowiadały wręcz odmiennej epoce, co, jak wiek szesnasty, cierpiała na nadmierną energię woli oraz 

na najdziksze potopy i nawałnice samolubstwa. Za czasów Sokratesa, śród ludzi o wyczerpanym 

instynkcie, śród zachowawczych dawnych Ateńczyków puszczających sobie wodze — dla szczęścia, jak 

powiadali, dla przyjemności, jak postępowali — a przytem wciąż jeszcze prastaremi świetnemi 

posługujących się słowami, do których przez swe życie oddawna postradali już prawo, ironia była snadź 

znamieniem wielkości duszy, owa sokratyczna złośliwa pewność starego lekarza i plebe-jusza, co 

bezlitośnie ranił siebie samego oraz duszę i serce arystokraty spojrzeniem, mówiącem aż nadto 

wyraźnie: nie udawajcie przede mną! tu — wszyscyśmy jednacy l Dziś natomiast, gdy w Europie jeno 

zwierzę stadne dostępuje zaszczytów i rozdaje zaszczyty, gdy równość praw może nader łacno 

przedzierzgnąć się w równość bezprawia: chcę rzec, w pospólne zwalczanie wszystkiego niezwykłego, 

niepowszedniego, uprzywilijowanego, szczytniejszego człowieka, szczytniejszej duszy, szczytniejszego 

obowiązku, szczytniejszej odpowiedzialności, twórczej pełni i wielmożności mocy — dziś dostojność, 

pragnienie samoistności, możność wyróżnienia się, mus samodzielności oraz konieczność życia na 

własną rękę wchodzi w skład pojęcia wielkości; zaś filozof wyjawia poniekąd swój własny ideał, gdy 

oświadcza: ten jest największy, kto zdoła być najsamotniejszym, najskrytszym, najodrębniejszym, 

człowiekiem poza dobrem i złem, panem swych cnót, przebogaczem woli; na tem właśnie polega 

wielkość, iż umie się być zarówno złożonym jak całym, zarówno przestronnym jak pełnym. I pytam raz 

jeszcze: jest że dziś — wielkość możliwą?  

  Co to jest filozof, trudno dlatego się dowiedzieć, iż nauczyć tego nie można: trzeba to wiedzieć z 

doświadczenia, — lub być o tyle dumnym, by nie wiedzieć wcale. Dziś wszakże, kiedy wszyscy 

rozprawiają o rzeczach, których doświadczyć zgoła nie mogli, najczęściej i najgorzej daje się to we znaki 

filozofom oraz stanom filozoficznym: — najnieliczniejsi znają je, znać je mogą, a wszystkie popularne 

sądy o nich są fałszywe. Tak naprzyklad, owego iście filozoficznego połączenia śmiałej rozkielznanej 

duchowości, co bieży prosto, z dyalektyczną ścisłością i nieodzowną koniecznością większość myślicieli i 

uczonych nie zna z własnego doświadczenia i dlatego, gdyby ktoś chciał mówić im o tem, nie daliby 

wiary. Każdą konieczność wyobrażają oni sobie jako przykrość, jako niemiły przymus, mus ulegania; 

myślenie samo zda się im czemś powolnem, opieszałem, nieledwie trudnem. nader często czemś, co 

potu szlachetnych warte — bynajmniej nie czemś lekkiem, boskiem, tańcowi i pustocie najbliżej 

pokrewnem! Myślenie oraz ciężkie, poważne branie jakiejś rzeczy — jest dla nich nierozdzielne: gdyż w 

ten jeno sposób doznawali tego. — Artyści mają snadź subtelniejsze od nich nozdrza: wiedzą bowiem aż 

nadto dobrze, iż właśnie wtedy, gdy nic nie czynią już dowolnie lecz wszystko koniecznie, ich poczucie 

swobody, subtelności, pełnomocy, poczucie twórczego kojarzenia, zarządzania, kształtowania dosięga 

szczytu, — słowem, iż konieczność i wolność woli zespala się wówczas u nich w jedno. Naostatek istnieje 

hierarchia stanów duchowych, której odpowiada hierarchia problematów; najwyższe problematy 

odtrącają bezlitośnie każdego, co śmie się do nich zbliżyć, swej duchowości szczytnością i mocą nie 

będąc do ich rozwiązania przeznaczonym. I cóż stąd, iż obrotne, na cały świat głośne mózgi oraz 

nieobrotni zacni mechanicy i empirycy cisną się, parci swą gminną ambicyą, jak to często dziś się 

zdarza, w ich pobliże i ni to na ten dwór nad dworami! Toć kobierców takich deptać prostackim stopom 

niewolno przenigdy; przedwieczny ład rzeczy zapobieżał już temu; nie rozewrą się wierzeje przed 

natrętami tymi, chociażby bili w nie głowami nawet i rozbijali o nie głowy! Do każdego górnego świata 

trzeba być stworzonym; wyraźniej zaś mówiąc, trzeba być doń wychowanym: prawo do filozofii — w 

wielkiem znaczeniu tego słowa — ma się jeno dzięki swemu pochodzeniu, swym przodkom, krew 

rozstrzyga i tu także. Praca wielu pokoleń musiała poprzedzić powstanie filozofa; każda z cnót jego 

musiała być z osobna nabyta, wypielęgnowana, wcielona, przekazana dziedzicznie i to nie tylko śmiały, 

lekki, subtelny tok i bieg jego myśli, lecz zwłaszcza gotowość do wielkich odpowiedzialności, szczytność 

władczych wejrzeń i spojrzeń, poczucie wyodrębnienia z tłumu, z jego cnót i obowiązków, przyjazna 



ochrona i obrona wszystkiego niezrozumianego i spotwarzonego: Boga czy dyabła, ćwiczenie się i 

rozkoszowanie wielką sprawiedliwością, sztuka rozkazywania, rozległość woli, nieskore oko, co rzadko 

podziwia, rzadko patrzy w górę, rzadko kocha. 

 

 

 

NASZE CNOTY  

    

  Nasze cnoty? — Prawdopodobnie mamy i my jeszcze cnoty, acz oczywista nie są to owe prostoduszne i 

nieokrzesane cnoty, któremi przodkowie nasi cześć w nas budzą, lecz i odpychają potrosze. My 

europejczycy pojutrzejsi, my dwudziestego stulecia pierwociny, — z całą naszą niebezpieczną 

ciekawością, naszą złożonością oraz przebierania się sztuką, z naszem źratem i ni to osłodzonem 

okrucieństwem zmysłów i ducha — jeżeli mamy posiąść cnoty, to snadź jeno takie, które z naszymi 

najtajniejszymi i najserdeczniejszymi popędami, z naszemi najgorętszemi pragnieniami najłacniej godzić 

się zwykły: dalej więc, szukajmyż ich w labiryntach naszych! — gdzie, jak wiadomo, niejedno się gubi, 

niejedno całkiem przepada. I jest że coś piękniejszego nad szukanie cnót własnych? Nie oznaczaż to 

omal wiary w własne cnoty? Zaś ta w cnoty swe wiara — nie jest że w istocie tem samem, co ongi zwano 

czystem sumieniem, owym czcigodnym powłóczystym warkoczem pojęciowym, który pradziadowie nasi 

z tyłu głowy, a niejednokrotnie także z tyłu swego upinali rozumu? Zda się zatem, acz nie poczuwamy 

się zresztą bynajmniej do starośwłeczczyzny oraz praojcowskiej szanowności, iż w tem jednem jesteśmy 

przecież godnymi praojców tych potomkami, my ostatni o czystem sumieniu europejczycy: gdyż i my 

nosimy jeszcze ich warkocz. — Ach! Gdybyście wiedzieli, jak to rychło, jak to już rychło — będzie inaczej 

!  

  Jak w dziedzinie gwiazd o drogach jakiejś planety dwa niekiedy stanowią słońca, juk w pewnych 

wypadkach dokoła jednej i tej samej planety różnobarwne pałają słońca, raz czerwono to znów zielono, 

by potem równocześnie zażedz ją i pstrem zatopić światłem: tak samo my ludzie nowocześni, dzięki 

złożonej mechanice naszego gwiaździstego nieba — od rozmaitych zależym morałów; czyny nasze płoną 

naprzemian rozmaitemi barwami i rzadko bywają jednoznaczne— a zdarza się nader często, iż pstrych 

dokonywamy czynów.  

  Kochać swych wrogów ? Mniemam, iż nieźle nauczono się tego: zdarza się to dziś tysiąckrotnie w 

drobiazgach i rzeczach wielkich; co więcej, bywają już niekiedy objawy wyższe i szczytniejsze — 

kochając, uczymy się gardzić i to wtedy właśnie, gdy kochamy najbardziej: — lecz to wszystko dzieje się 

nieświadomie, bez zgiełku, bez przepychu, ze wstydem i skrytością dobroci, wzbraniającej ustom 

uroczystego słowa i cnotliwej formuły. Morał jako attitude — sprzeciwia się dziś naszemu smakowi. To 

takie postęp: podobnie jak postępem ojców naszych było to, iż religia jako attitude jęła sprzeciwiać się 

wkońcu ich smakowi, z doliczeniem wrogości i wolterowskiej względem religii goryczy (oraz tego 

wszystkiego, co zaliczało się ongi do wolnomyślnyeh gestów wymowy). Gędźba to w sumieniu naszem, 

pląs to w duchu naszym do wszystkich litanij purytańskich, do wszystkich poczciwości i kazań moralnych 

dostroić się nie może.  

  Miejmy się, na baczności przed ludźmi, którym bardzo chodzi o to, by ufano ich moralnemu taktowi 

oraz subtelności w rozróżnieniach moralnych: nie przebaczą nam nigdy, gdy wobec nas (lub nawet co do 

nas) pomylić im się zdarzy, staną się niezawodnie naszymi instynktownymi potwarcami i krzywdzicielami 

, nawel gdy nie przesianą być naszymi przyjaciółmi.— Błogosławieni ludzie o krótkiej pamięci: ci bowiem 

zapominają także o swych głupstwach.  

  Psychologowie francuscy — i gdzież bo poza Francyą są dziś jeszcze psychologowie? — gorzkiej i 

różnorodnej przyjemności, doznawanej wobec bitise bourgeoist, nie użyli jeszcze do syta, jak gdyby — 

dość, wyjawiają coś tem oni. Flaubert naprzykład, zacny obywatel rouenski, nie widział, nie słyszał, nie 

odczuwał wkońcu nic innego: — był to jego rodzaj samoudręki oraz subtelniejszego okrucieństwa. Otóż 

polecam, dla odmiany — gdyż tamto staje się nudnem, inny przedmiot zachwytów: mianowicie 

nieświadomą przebiegłość, z jaką wszystkie zacne, grube, prawe duchy mierności zachowują się wobec 

duchów wyższych oraz ich zadań, ową misterną zawiłą przebiegłość jezuicką, co tysiąckrotnie jest 

subtelniejszą od rozumu i smaku tegoż stanu średniego w najlepszych jego chwilach — a nawet od 

rozumu jego ofiar —: jako ponowny dowód, iż instynkt ze wszystkich odkrytych dotychczas odmian 

inteligencyi jest najinteligentniejszy. Słowem, badajcie psychologowie filozofie reguly w walce z 

wyjątkiem, to dopiero widowisko godne bogów i złośliwości boskiej! Lub jeszcze wyraźniej: dokonywajcie 

wiwisekcyi na dobrym człowieku, na homo bonae voluntatis... na sobie l  

  Sądzenie i potępianie moralne jest ulubioną zemstą ludzi ograniczonych duchowo na ludziach mniej 

tępych jako też rodzajem odszkodowania za to, czego poskąpiła im przyroda, wreszcie pobudką do 

wzbogacenia i wysubtelnienia duchowego: — złośliwość uduchowią. Cieszą się oni w głębi serca, iż 

istnieje miara, wobec której wyposażeni skarbami i przywilejami duchowymi stoją z nimi na równi: — 

walczą za równość wszystkich przed Bogiem i do tego potrzebują niemal wiary w Boga. Śród nich 

znajdują się najzawziętsi przeciwnicy ateizmu. Ktoby im rzekł szczytna duchowość stoi nieporównanie 

wyżej od wszelkiej prawości i zacności li moralnego człowieka ten doprowadziłby ich do szaleństwa: — 

będę baczył, by nie uczynić tego. Pochlebię im raczej mojem twierdzeniem, iż szczytna duchowość jest 



jeno ostatnim wytworem jakości moralnych, syntezą wszystkich stanów, przypisywanych moralnym jeno 

ludziom, i wytworzyła się cząstkowo, drogą długiej hodowli i pracy prawdopodobnie całych łańcuchów 

pokoleń; że szczytna duchowość jest właśnie przeduchowieniem sprawiedliwości oraz owej dobrotliwej 

surowości, co poczuwa się do przestrzegania hierarchii na świecie, śród rzeczy nawet — nie tylko śród 

ludzi.  

  Wobec tak bardzo rozpowszechnionych dziś pochwał bezinteresowności trzeba, acz z narażeniem się na 

niejakie niebezpieczeństwo, uświadomić sobie, czem właściwie lud się interesuje, i co to są za rzeczy, 

które bardzo i głęboko bierze sobie do serca człek pospolity: z doliczeniem jednostek wykształconych, 

nawet uczonych, a jeżeli wszystko w błąd nie wprowadza, omal filozofów. Okaże się przytem, iż lwia 

część tego, co subtelniejszych i wybredniejszych smakoszów, co każdą wyższą interesuje i nęci naturę, 

człowiekowi zwyczajnemu zda się zgoła nieinteresującem: — gdy zaś zauważy odanie się temu, to zwie 

je desinteresse i dziwi się, jak są możliwe uczynki bezinteresowne. Istnieli filozofowie, którzy temu 

podziwowi ludowemu umieli dać nawet zwodniczy i mistyczno-zaświatowy wyraz (— czyżby 

szczytniejszej natury nie znali z doświadczenia? —), zamiast wykazać nagą i niezaprzeczony prawdy, iż 

czyn bezinterosowny jest bardzo interesującym i interesownym czynem, jeżeli przyjmiemy — A miłość? 

— Jakto! Mialżeby nawet czyn, wynikający z miłości, być nieegoistycznym? Ależ kpy —! A chwała 

poświęcającego się? — Ależ kto poświęcał się naprawdy, ten wie, iż chciał i otrzymał coś w zamian — 

może coś ze siebie dla czegoś ze siebie —, że tu tracił, by tam zyskać, a może by wogóle być czemś 

więcej, lub bodaj czuć się czemś więcej. Lecz to dziedzina pytań i odpowiedzi, w której wybredniejszy 

duch przebywa niechętnie: tak bardzo musi tu prawda powstrzymywać się od ziewania, gdy jej 

odpowiadać każą. Ostatecznie jest ona kobieta: gwałcić jej nie należy.  

  Zdarza się niekiedy, mówil moralistyczny pedant i drobiazgowiec, iż niesamolubnego człowieka szanuję 

i wyróżniam: nie dlatego wszakże, że jest niesamolubny, lecz iż zda się mi mieć prawo do pomagania 

innemu człowiekowi z własną swą szkodą. Słowem, chodzi tu zawsze o to, kim jest on, kim zaś ów drugi. 

U człowieka naprzykład, stworzonego i przeznaczonego do rozkazywania, zapieranie się siebie oraz 

skromne usuwanie się nie byłoby cnotą, lecz marnotrawstwem cnoty: tak mi się zdaje. Każdy 

nieegoistyczny morał, który poczyna sobie bezwzględnie i zwraca się do wszystkich, grzeszy nie tylko 

przeciw smakowi: jest też podżeganiem do grzechów płynących z zaniedbania, jednem więcej 

pokuszeniem pod maską ludzkości — i to właśnie pokuszeniem i poszkodowaniem wszystkiego 

górniejszego, niezwyklejszego, uprzywilijowanego. Należy zmusić morały, by przedewszystkiem ugięły 

się przed hierarchią, zaś z ich uroszczeń uczynić sprawę sumienia, — nóż same przyjdą wreszcie do 

przekonania, iż niemoralną rzeczą jest utrzymywać: co dla jednego słuszne, to dla drugiego godziwe. — 

Tak mówił mój moralistyczny pedant i bonhomme nie należałoż go wyśmiać, iż morały w ten sposób 

nawoływał do moralności? Jednakże nie powinno się mieć za wiele słuszności, jeśli chce się śmieszków 

mieć po swojej stronie; odrobina niesłuszności należy nawet do dobrego smaku.  

  Wszędzie, gdzie współczucie dziś płoszą, - a kto bacznie słucha, ten nie posłyszy obecnie żadnej innej 

religii - winien psycholog nadstawiać uszu: poprzez całą próżność, poprzez wszystek zgiełk, 

znamionujący tych kaznodziejów (jak wszystkich kaznodziejów), doleci go niekłamane, chrypliwe 

rzężenie samopogardy. Jest ona objawem owego sposępnienia i zeszpecenia Europy, co od wieku się 

wzmaga (a którego pierwsze oznaki stwierdził już Galiani w swym zastanawiającym liście do pani 

d'Epinay): jeżeli nie jest jego przyczyną! Człowiek nowoczesnych idej, dumna ta małpa, jest ze siebie 

nad wyraz niezadowolony: to pewna. Czuje swą niedolę: lecz jego próżność chce, by jeno współczuł —  

  Europejski mieszaniec — naogól wcale szpetny plebejusz — potrzebuje koniecznie kostyumu: 

potrzebuje historyi jako lamusu kostyumów. Wprawdzie dostrzega przytem, iż żaden dobrze na nim nie 

leży, — więc zmienia i zmienia. Spójrzmy na dziewiętnaste stulecie od strony tych pospiesznych 

upodobań i zmian maskarad stylowych oraz chwil zwątpienia, iż w niczem nie jest nam do twarzy — 

Daremne wszystkie występy romantyczne, klasyczne, chrześciańskie, florenckie, barokowe i narodowe in 

moribus et artibus: w żadnym nie jest dobrze ! Ale duch, zwłaszcza duch historyczny nawet z tego 

zwątpienia odnosi korzyści: raz wraz jakiś nowy strzęp starodawności i zagranicy bywa przymierzany, 

wdziewany, rozdziewany, odkładany, przedewszystkiem studyowany: — jesteśmy pierwszem uczonem 

stuleciem in puncto kostyumów, rozumiem, morałów, wyznań wiary, smaków artystycznych i religij, 

przygotowani, jak żadna jeszcze epoka, do karnawału w wielkim stylu, do najuduchowieńszego śmiechu i 

szaleństw zapustnych, do transcendentalnej wyżyny najszczytniejszego błazeństwa i arystofanicznego 

wyszydzenia świata. Być może, iż tu właśnie odkryjemy jeszcze dziedzinę naszego wynalazku, dziedzinę, 

w której zdobyć się możemy jeszcze na oryginalność, naprzykład jako parodyści dziejów świata i arlekiny 

Boga, — acz nic dzisiejszego nie ma przed sobą przyszłości, to jednak śmiech nasz może mieć ją 

właśnie.  

  Zmysł historyczny (czyli zdolność szybkiego odgadywania hierarchii w osądach wartości, wedle których 

żył lud jakiś, społeczeństwo lub człowiek, instynkt wieszczy co do wzajemnych zależności tychże osądów, 

co do stosunku znaczenia wartości do znaczenia sił działających): zmysł ten historyczny, który my 

europejczycy uważamy za naszą właściwość, przybył do nas w orszaku czarującego i szalonego 

pólbarbarzyństwa, w którem skutkiem demokratycznego pomieszania się ras i stanów pogrążyła się 

Europa, — dopiero wiek dziewiętnasty poznał ten zmysł, uznał go za swój zmysł szósty. Przeszłość 

każdej formy i sposobu życia, przeszłość kultur, co ongi znajdowały się tuż obok siebie, tuż ponad sobą, 



dzięki temu pomieszaniu przelewa się w nasze nowoczesne dusze, instynkty nasze bieżą zewsząd 

wstecz, my sami jesteśmy rodzajem chaosu —: ostatecznie duchowi, jak już powiedziano, wychodzi to 

na dobre. Skutkiem naszego pólbarbarzyństwa ciała i żądz mamy na wszystkie strony tajemne dostępy, 

jakich nie posiadały nigdy epoki dostojne, przedewszystkiem zaś dostępy do labiryntów niezupełnych 

kultur oraz wszelkiego półbarbarzyństwa, jakie kiedykolwiek istniało na ziemi; a ponieważ 

najznamienitsza część kultury ludzkiej była dotychczas jeno półbarbarzyństwem, przeto zmysł 

historyczny jest omal instynktem i zmysłem wszystkiego, smakiem i językiem do wszystkiego: dowodzi 

to zarazem, iż jest niedostojnym zmysłem. Rozkoszujemy się znów naprzykład Homerem: snadź 

najcelniejszy to nasz nabytek, iż umiemy lubować się Homerem, którego nie tak łatwo umieją i umieli 

przyswoić sobie ludzie o kulturze dostojnej (naprzyklad Francuzi siedemnastowiecza, jak Saint-

Evremond, zarzucający mu esprit vaste, a nawet jeszcze ostatnie ich echo, Wolter), — którym 

rozkoszować się omal nie pozwalali sobie. Nader określone tak i nie podniebienia, łatwo pobudliwy 

wstręt, nieskora opieszałość względem wszystkiego obcego, odraza nawet do niesmaku, 

spowodowanego żywszą ciekawością, i wogóle niechęć, z jaką każda dostojna i poprzestająca na sobie 

kultura przyznaje się do nowej pożądliwości, do niezadowolenia ze swego i podziwu dla obcego: 

wszystko to usposabia i nastraja ich nieprzychylnie dla najlepszych nawet rzeczy na świecie, które 

własnością ich nie są lub łupem stać się nie mogą, — i żaden zmysł dla ludzi takich niezrozumialszym nie 

jest, niż właśnie zmysł historyczny oraz uniźonosć jego gminnej ciekawości. Nie inaczej jest ze 

Szekspirem, z tą zdumiewającą hiszpańsko maurytańsko - saską syntezą smaku, z której starodawny 

Ateńczyk z drużyny aischylosowskiej śmiałby się lub złościł do rozpuku: my atoli — przyjmujemy dziką 

tę pstrociznę, ten odmęt przejawów najpieściwszych, najpospolitszych i najsztuczniejszych z utajoną 

serdecznością i życzliwością, rozkoszujemy się nim ni to dla nas właśnie zachowanym wykwintem sztuki, 

zaś ohydne wyziewy i pobliże angielskiego pospólstwa, w których żywię sztuka i smak Szekspira, nie 

więcej nas rażą niż naprzyklad na Chiaja w Neapolu: gdzie wszystkie zmysły nasze są upojone i 

zachwycone, acz w powietrzu czuć też niewątpliwie ścieki dzielnic, zamieszkałych przez pospólstwo. My 

ludzie o historycznym zmyśle: mamy i my bezsprzecznie nasze cnoty, — jesteśmy niewybredni, 

niesamolubni, skromni, dzielni, pełni samoprzezwyciężenia, pełni oddania się, bardzo wdzięczni, bardzo 

cierpliwi, bardzo uprzedzający: — mimo to wszystko snadź nie jesteśmy w zbyt dobrym smaku. 

Wyznajmyż wreszcie przed sobą: co nam ludziom o historycznym zmyśle najtrudniej pojąć, wyczuć, 

polubić, w czem nam najciężej zasmakować przychodzi, względem czego jesteśmy w istocie uprzedzeni i 

niemal wrodzy: to właśnie stanowi doskonałość i ostateczną dojrzałość każdej kultury i sztuki, jest 

wlaściwem dostojeństwem dzieł ludzi, ich momentem ciszy morskiej i halkyońskiego poprzestawania na 

sobie, złocistością i chłodem, znamionującym wszystkie rzeczy już dokonane. Może nasza wielka 

historycznego zmysłu cnota tworzy konieczne przeciwieństwa do dobrego smaku, conajmniej do 

najlepszego smaku, i jeno źle, jeno opieszale, jeno z przymusem jesteśmy zdolni odtwarzać w sobie owe 

drobne, krótkie i najwyższe mgnienia szczęścia i wniebowzięcia ludzkiego żywota tu i ówdzie 

rozbłyskające niekiedy, owe chwile i cudy, gdy jakaś wielka siła stawała dobrowolnie przed bezmiarem i 

bezbrzeżem —, gdy przepełniała duszę subtelna rozkosz nagłego okiełznania i skamienienia, silnego 

postawienia i ukrzepienia stopy na drżącej jeszcze ziemi. Miara jest nam obcą, powiedzmy to sobie; 

bodziec nasz jest właśnie bodźcem nieskończoności, niezmierzoności. Gdyby jeździec na parskającym w 

cwale rumaku, wobec nieskończoności wypuszczamy z rąk wodze, my ludzie nowocześni, my 

barbarzyńcy napoły, — i tam dopiero doznajemy błogości, gdzie w największem — jesteśmy 

niebezpieczeństwie.  

  Czy hedonizm, czy pessymizm, czy utylitaryzm, czy eudaimonizm: wszystkie te rodzaje myślenia, 

oznaczające wartość rzeczy miarą rozkoszy i boleści, to znaczy miarą stanów towarzyszących i rzeczy 

ubocznych, są przednioplanowymi sposobami myślenia i naiwnościami, na które człowiek, swej 

kształtującej mocy i artystycznego sumienia świadom, spojrzy nie bez szyderstwa a także nie bez 

współczucia. Współczucia dla wasi nie jest to wprawdzie współczucie dla niedoli ludzkiej, dla 

społeczeństwa oraz jego chorych i rozbitków, dla zbrodniarzy i wykolejeńców, leżących dokoła nas 

pokotem; a tem mniej dla szemrzących, uciśnionych, skłonnych do rokoszu warstw niewolniczych, 

dążących do władania — zwą je swobodą —. Współczucie nasze jest górniejszem, dalej widzącem 

współczuciem: —widzimy, jak człowiek się umniejsza, jak wy go umniejszacie! — i bywają chwile, kiedy 

właśnie waszemu współczuciu z nieopisanym przyglądamy się lękiem, kiedy opieramy się temu 

współczuciu, — gdy stateczność wasza zda się nam niebezpieczniejszą od jakiejkolwiek płochości. 

Pragniecie o ile możności — a niemasz szaleńszego o ile możności — usunąć cierpienie; a my? — zda się 

po prostu, iż wolelibyśmy, by stało się jeszcze głębszem i gorszem niźli bywało kiedykolwiek! 

Pomyślność, jak wy ją rózumiecie — toć to nie żaden cel, toć zda się nam ona końcem! Stanem, który 

człowieka czyni wnet śmiesznym i pogardy godnym, — który rozbudza życzenie jego zagłady! Chów 

cierpienia, wielkiego ; cierpienia — nie wiecież, iż jeno chów ten stwarzał dotychczas wszystkie 

wywyższenia człowieka? Owo napięcie duszy w nieszczęściu, napawające ją mocą, drżenie jej wobec 

wielkiej zatraty, jej wynalazczość i dzielność w znoszeniu, wytrzymywaniu, wykładaniu, wyzyskiwaniu 

nieszczęścia, i co tylko dano jej głębi, tajemnicy, maski, ducha, przebiegłości, wielkości: — nie byłoż to 

darem cierpienia, nie wyhodowałoż tego wielkie cierpienie? Stworzenie i stworzyciel kojarzą się w 

człowieku: człowiek jest materyą, okruchem, odpadkiem, gliną, kałem, brednią, chaosem; ale w 



człowieku kryje się także stwórca, ksztalciciel, twardość młota; boskość widza i siódmy dzień: — 

rozumiecieź to przeciwieństwo? I że współczucie wasze ma na celu stworzenie w człowieku, to, co musi 

być kształtowane, kruszone, kowane, darte, palone, żarzone, wyszlachetniane, — co koniecznie cierpieć 

musi i cierpieć powinno? Zaś współczucie nasze — nie pojmujecież, kogo ma na względzie to odmienne 

współczucie nasze, gdy się opiera waszemu współczuciu jako najpośledniejszemu ze wszystkich 

słabostek i rozdelikaceń? — Zatem współczucie przeciwko współczuciu! — Powtarzam atoli, iż istnieją 

górniejsze problematy od wszystkich problematów rozkoszy, cierpienia i współczucia; a każda filozofia, 

co tylko dokoła nich się obraca, jest naiwnością.  

  My immoraliścil — Świat ten, który nas obchodzi, w którym dano nam lękać się i kochać, ten 

niewidzialny, niedosłyszalny niemal świat subtelnych rozkazów subtelnych posłuchów, świat, którego 

omal w każdem dotyczy znaczeniu, zawiły, zwodniczy, zjeiony, pieściwy: to pewna, że świat ten dobrze 

jest broniony przed prostackimi widzami oraz poufałą ciekawością! Ciasny siecią i giezlem obowiązko w 

jesteśmy spowici i wyzwolić się z nich nie możemy —, w tem właśnie jesteśmy ludźmi obowiązku, i my 

także! Niekiedy, co prawda, tańczymy w swych łańcuchach i śród swych mieczów; częściej, co także jest 

prawdą, zgrzytamy w nich zębami i niecierpliwimy się tajemną naszego losu srogością. Lecz choćbyśmy 

czynili nie wiedzieć co: kpy i pozór orzekną przeciwko nam to ludzie bez obowiązku — kpy i pozór są 

zawsze przeciwko nam.  

  Prawość, o ile jest tą naszą cnotą, z której wyjarzmić się nie możemy my wolne duchy — do prawości 

zatem będziemy się przykładali z całą złośliwością i miłością i nie zaniedbamy niczego, by się doskonalić 

w tej jedynej cnocie, która nam jeszcze pozostała: niechaj blask jej ni to ozlotne modre szydercze 

wieczorne zorze zalegnie kiedyś nad tą starzejącą się kulturą i jej głuchą posępną powagą! A gdy 

pomimo wszystko prawość nasza pewnego dnia się znuży, wzdychać i przeciągać się zacznie, gdy dojmie 

jej surowość nasza, gdy zapragnie, by jej było lepiej, lżej, pieściwiej gdyby jakiemuś przyjemnemu 

występkowi: bądźmyż nieublagalni my ostatni stoicy i szliśmy jej z pomocą to wszystko, co jest w nas 

dyabelstwem, — nasz wstręt do nieokrzesania i nawiasowości, nasze nitimur in vetitum, naszą 

awanturniczą odwagę, naszą wytrawną i wybredną ciekawość, naszą najsubtelniejszą najskrytszą 

najbardziej uduchowioną wolę mocy i pokonania świata, co pożądliwie dokoła wszystkich krain 

przeszłości błąka się i krąży, — ze wszystkimi dyabłami naszymi spieszmy bóstwu naszemu na pomoc! 

Jest to prawdopodobne, iż nie poznają nas przeto i wezmą za kogoś innego: i cóż stąd! Że powiedzą: 

prawość ich — to ich dyabelstwo i nic ponadto! i cóż stąd! Chociażby nawet słuszność była po ich stronie! 

Nie byłyż wszystkie dotychczasowe bogi takimi przechrzczonymi, przedzierzgnionymi w świętych 

dyabłami ? I cóż ostatecznie wiemy o sobie? I jak zwać się ma duch, który nas prowadzi? (rzecz to 

nazwania). I ile duchów kryjemy w sobie? Prawość nasza, my wolne duchy — baczmy, żeby nie stała się 

próżnością naszą, strojem i błyskotką, rubieżą i głupotą! Każda cnota skłania się do głupoty, każda 

głupota do cnoty; głupi aż do świętości powiadają Rosyanie, — baczmyż, abyśmy z nadmiaru prawości 

nie stali się w końcu świętymi i nudziarzami! Nie jest-że życie stokrotnie za krótkie, by w niem — się 

nudzić? Toć trzebaby w wieczne uwierzyć życie, żeby — — —  

  Proszę wybaczyć mi odkrycie, iż cała filozofia moralna była dotychczas nudną i należała do środków 

nasennych, — i że nic tak cnoty w mych oczach nie obniża, jak to nudziarstwo jej rzeczników; z czego 

zresztą nie czynię bynajmniej zarzutu przeciwko powszechnej jej użyteczności. Rzecz to ważna, by 

możliwie najmniej ludzi zastanawiało się nad morałem, — zatem jeszcze ważniejsza, żeby morał nie stal 

się snadź pewnego dnia zajmującymi Lecz nie oddawajmy się płonnym troskom! Sprawa ta przedstawia 

się obecnie jeszcze tak, jak się przedstawiała dotychczas zawsze: nie widzę w Europie nikogo, ktoby miał 

(lub dawał) o tem pojęcie, iż zajmowanie się morałem mogłoby być uprawiane niebezpiecznie, kusząco, 

zwodniczo,— że mogłoby zaciężyć przeznaczeniem! Przyjrzyjmy się naprzyklad niestrudzonym, 

nieuniknionym utylitarystom angielskim, którzy czcigodnie i niezgrabnie plączą się śladami Bentham'a 

(pewne porównanie homeryckie powiada to wyraźniej), podobnie jak on sam plątał się już śladami 

czcigodnego Helvetius'a (nie, nie był to niebezpieczny człowiek, ten Helvetius, ce senateur Pococurante, 

jak powiada Galiani —). Żadnej nowej myśli, żadnego ładu i składu dawnej myśli, żadnej nawet istotnej 

historyi pomyślanego dawniej: niemożliwa w całości literatura, o ile nie umie się przyprawić jej szczyptą 

złośliwości. Bowiem i do tych moralistów (których koniecznie z uboczną musi się czytać myślą, jeśli 

wogóle czytać ich się musi —) zakradła się prastara angielska wada, zwana cant, moralną zaś będąca 

tartufferyą,, ukrytą tym razem pod nową naukowości formą; a nie brak im także tajemnego opędzania 

się wyrzutom sumienia, które, rzecz prosta, mimo całego naukowego zajmowania się morałem rasę 

dawnych purytanów przecież udręczać muszą. (Nie jest-że moralista przeciwieństwem do purytanina? 

Mianowicie jako myśliciel, który pojmuje morał jako coś zagadkowego, pytajnikowego, słowem, jako 

problemat? Nie byłożby moralizowanie — czemś niemoralnem?) Ostatecznie pragną oni wszyscy, by 

słuszność była udziałem moralności angielskiej: gdyż w ten właśnie sposób służy się najlepiej sprawie 

ludzkości, lub pospolitemu dobru lub pomyślności ogółu, nie! pomyślności Anglii; wszystkiemi siłami 

chcieliby sobie dowieść, iż dążenie do angielskiego szczęścia, mam na myśli, do comfortu i fashion' (zaś 

w najpierwszym rzędzie do krzesła w parlamencie) jest też zarazem prawą ścieżką cnoty, ba nawet, że 

na tem właśnie dążeniu polegała wszystka cnota, jaka istniała dotychczas na świecie. Żadne z tych 

ociężałych, zaniepokojonych w swem sumieniu zwierząt stadnych, (które sprawą egoizmu, jako sprawą 

ogólnej pomyślności kierować się podejmują —) nie chce coś niecoś przewąchać i wiedzieć, iż 



pomyślność ogólna nie jest żadnym ideałem, żadnym celem, żadnem dającem się bliżej określić 

pojęciem, lecz jeno środkiem na wymioty, — iż to, co dla jednego jest słusznem, żadną miarą nie może 

być słusznem dla drugiego, iż żądanie jednakiego dla wszystkich morału jest pokrzywdzeniem wyższych 

właśnie ludzi, słowem, że istnieje hierarchia dostojeństwa między człowiekiem a człowiekiem, zatem 

także między morałem a morałem. Skromny to i zasadniczo mierny rodzaj człowieka ci utylitarni Anglicy 

i, jak już wspomniałem: o ile są nudni, niemasz dostatecznych słów uznania dla ich pożyteczności. 

Należałoby dodawać im jeszcze otuchy: do czego zmierzają też po części następujące rymy:  

  Cześć, przy taczkach myśl was krzepi,  

  Że im dłużej, temci lepiej,  

  Sztywne nogi, sztywne łby —  

  Nienatchnieni, niejowialni,  

  W swej mierności niezniszczalni,  

  Sans genie et sans espirit!  

  W owych późnych epokach, co swem ucztowleczeniem poszczycić się, mogą, pozostaje z przeszłości 

tyle obawy, tyle zabobonnego lęku przed dzikiem okrutnem zwierzęciem, którego ujarzmienie stanowi 

właśnie dumę tych humanitarniejszych epok, li nawet leżące jak na dłoni prawdy przez całe wieki pomija 

się gdyby umyślnie milczeniem, gdyż pozornie zdają się znów wskrzeszać owo dzikie a uśmiercone 

wreszcie zwierzę. Zuchwalstwo to snadź z mej strony niemałe, li tego rodzaju prawdzie wymknąć się 

pozwalam: niechaj inni znów ją schwytają i napoją tak obficie zbożnych zasad mlekiem, a i w dawnym 

swym kącie cicha i zapomniana legnie. — Trzeba co do okrucieństwa zmienić zdanie i otworzyć oczy; 

trzeba nauczyć się wreszcie niecierpliwości, by takie nieprzystojne grube błędy, jakie, naprzyklad co do 

tragedyi, przez dawnych i nowych filozofów rozpuszczane bywają, nie błąkały się dłużej czelnie i 

cnotliwie. Wszystko niemal, co wyższą zowiemy kulturą, polega na przeduchowieniu i pogłębieniu 

okrucieństwa — oto moje twierdzenie; owego dzikiego zwierzęcia nie uśmiercono bynajmniej, ono żyje, 

kwitnie, jeno — się przebóstwiło. To, co stanowi bolesną rozkosz tragedyi, jest okrucieństwem; to, co w 

tak zwanem współczuciu tragicznem, w istocie zaś we wszelkiej wzniosłości a do najgórniejszych i 

najsubtelniejszych dreszczów metafizycznych, przyjemnem darzy wrażeniem, li domieszce okrucieństwa 

zawdzięcza swą słodycz. To, czego doznawał Rzymianin w arenie, chrześcianin w zachwytach 

krzyżowych, Hiszpan na widok walk byków lub gorejących stosów; co Japończyka dzisiejszego prze ku 

tragedyi; co w robotniku z przedmieść paryskich odzywa się nostalgią do krwawych rewolucyj a 

wagneryance Trystanem i Isoldą z wywieszoną wolą napawać się każe, — to, czem oni wszyscy się 

rozkoszują i z tajemnem pożądaniem wchłonąć by radzi, jest eliksirem wielkiej Cyrce okrucieństwa. 

Jużcić trzeba rozstać się przytem z niemądrą psychologią dawniejszą, która o okrucieństwie to tylko 

miała do powiedzenia, jakoby powstawało ono na widok cudzej boleści: szczodrą, przeszczodrą rozkoszą 

napawa także własne cierpienie, zadawanie sobie cierpień, — i gdzie jeno uda się skłonić człowieka do 

samozaparcia w religłjnem znaczeniu albo do samo - okaleczenia, jak u Fenicyan i ascetów, lub wogóle 

do odzmysłowienia, odcieleśnienia i skruchy, do purytańskich spazmów pokutnych i pascal'owskiego 

sacrifizio dell' intelletto, tam prze go naprzód i nęci skrycie własne jego okrucieństwo, złowrogi ów 

dreszcz zwróconego przeciwko sobie samemu okrucieństwa. Zważmyż naostatek, iż nawet filozof, 

zmuszając swego ducha, by poznawał wbrew jego skłonnościom duchowym a niejednokrotnie takie 

wbrew życzeniom jego serca — mianowicie, by przeczył tam, gdzie chciałoby się potwierdzać, sławić, 

kochać —, postępuje jako artysta i uświetniciel okrucieństwa; już każde głębokie i gruntowne 

pojmowanie jest pogwałceniem, chęcią urażenia zasadniczej woli ducha, co dąży nieustannie do pozoru, 

do powierzchni,— już w każdej chęci poznania jest kropla okrucieństwa.  

  Może niedość jasno wyraziłem się o zasadniczej woli ducha: niechaj mi będzie wolno dać wyjaśnienie. 

— To rozkazujące coś, zwane przez lud duchem, chce władać w sobie i wokół siebie, chce czuć się 

władcą: od wielości dąży ono ku jedności, ma skupiającą, kiełznającą, żądną panowania i istotnie pańską 

wolę. Potrzeby i moce jego w tym zakresie są te same, jakie przypisują fizyologowie wszystkiemu temu, 

co żyje, rośnie i rozmnaża się. Zdolność ducha do przyswajania sobie wszystkiego obcego przejawia się 

w silnej skłonności ku upodobnianiu nowego do dawnego, ku upraszczaniu rozmaitego, ku przeoczaniu 

lub odpychaniu zasadniczo sprzecznego: podobnie jak określone rysy i linie wszystkiego obcego, każdej 

cząstki świata zewnętrznego dowolnie bywają przezeń silniej podkreślane, uwydatniane, na jego 

fałszowane modłę. Zmierza, on przytem do wchłaniania nowych doświadczeń, do wtłaczania nowych 

rzeczy w stare szeregi, — zatem do wzrostu; zaś jeszcze bardziej do poczucia wzrostu, do poczucia 

wzmożonej siły. Tejże samej woli służy wręcz sprzeczny napozór popęd ducha, polegający na nagłem 

przerzuceniu się ku niewiadomości i dowolnemu zakończeniu, na zaparciu swych okien, wnętrznem 

zaprzeczeniu tej lub owej rzeczy, niedopuszczeniu czegoś, jakowejś obronności przeciwko wielu rzeczom, 

które mógłby wiedzieć, na zadowoleniu z ciemności, na zamykających się widnokręgach, na stwierdzeniu 

i uznaniu swej niewiadomości: to wszystko zależy od stopnia przyswajającej jego siły, od jego trawienia, 

mówiąc obrazowo,— i istotnie, najwięcej podobieństwa ma jeszcze duch do żołądka. Tu należy również 

okolicznościowa wola ducha, by nie stawiać oporu złudzeniu, idąca snadź w parze ze swawolnem 

przeczuciem, iż to lub owo ma się inaczej, iż to lub owo jest tylko dowolnie przyjęte ; dalej poczucie 

rozkoszy, jaką daje wszelka niepewność i wieloznaczność, radosne lubowanie się umyślną cieśnią i 

zacisznością jakiegoś kąta, tem, co zbyt bliskie, przedniem tłem, wszystkiem powiększonem, 



pomniejszonem, przesuniętem, upiększonem, tudzież napawanie się dowolnością wszystkich tych 

przejawów mocy. Wkońcu zalicza się tutaj owa zastanawiająca gotowość ducha do łudzenia innych 

duchów, do udawania przed nimi, owo nieustanne parcie i nacisk jakiejś tworzącej, kształtującej, zdolnej 

do przemian siły: stąd to lubowanie się ducha różnolicznością swych masek oraz swą przebiegłością, 

stąd również jego rozkoszowanie się poczuciem własnego bezpieczeństwa, — toć te proteuszowe sztuki 

najlepszą są dlań kryjówką i obroną! — Tej woli złudy, temu dążeniu do uproszczenia, do maski, do 

płaszczyka, słowem, do powierzchni — gdyż każda powierzchnia jesf płaszczykiem — przeciwdziała ów 

szczytny popęd człowieka poznającego, który bierze i chce brać rzeczy głęboko, rozmaicie, gruntownie: 

popęd ten jest rodzajem okrucieństwa intelektualnego smaku i sumienia, do którego przyzna się każdy 

prawy myśliciel, o ile, jak się godzi, doświadczał przez czas dłuższy na sobie samym przenikliwości i 

hartu swojego oka i nawykł do surowej karności tudzież do ścisłości w słowach. Rzecze on jest coś 

okrutnego w skłonnościach mojego ducha: — niech-że mu to cnotliwi i ugrzecznieni spróbują wybić z 

głowy! W istocie, brzmiałoby to grzeczniej, gdyby zamiast o okrucieństwo pomawiano i posądzano nas 

chlubnie bodaj o nieuskromioną rzetelność, — nas wolne, bardzo wolne duchy: — i czyż nie tak 

rozbrzmiewać kiedyś bidzie nasza — pozgonna sława? Tymczasem — nierychło to bowiem nastąpi — my 

sami bynajmniej nie mamy ochoty przystrajać się w takie moralnych słów szychy i błyskotki: cała nasza 

dotychczasowa praca obmierziła nam po prostu ten smak oraz jego płochą zbytkowność. Piękne to, 

skrzące, dźwięczne, godowe słowa: rzetelność, miłość prawdy, miłość mądrości, poświecenie się 

poznaniu, bohaterstwo bojownika prawdziwości, — jest w nich coś, co człowieka napawa dumą. Ale my 

pustelnicy i mruki w cichości swego pustelniczego sumienia przekonaliśmy się już oddawna, iż ten 

przepych czcigodnych słów należy również do dawnych kłamliwych fraszek, świecidełek i pyłków złotych 

nieświadomej próżności ludzkiej, tudzież że i pod takiem pochlebstwem barw i malowania dopatrzeć się 

znów trzeba straszliwego tekstu zasadniczego homo natura. Sprowadzić mianowicie człowieka znów do 

przyrody; zapanować nad wieloma próżnemi i marzycielskiemi tlómaczeniami i obocznościami, 

bazgranemi i malowanemi dotychczas na owym wiekuistym zasadniczym tekście homo natura, sprawić, 

by człowiek wobec człowieka stał odtąd tak, jak zahartowany w karbach wiedzy, staje już dzisiaj wobec 

innej przyrody, z nieulęknionem edypowskiem okiem i zalepionemi odyseuszowskiemi uszyma, głuchy na 

śpiewania starych ptaszników metafizycznych, którzy mu z dawien dawna podszeptywali: jesteś czemś 

więcej! tyś czemś wyższem! innegoś ty pochodzenial — dziwne to snadź i szalone zadanie, ale zadanie — 

któż zaprzeczy temul Dlaczegóż wybraliśmy to szalone zadanie? Lub spytajmy inaczej: dlaczego 

łakniemy poznania? — Zapyta nas o to każdy. A my, w ten sposób naciskani, my, cośmy sobie samym 

stawiali już po stokroć to samo pytanie, nie znaleźliśmy i nie znajdujemy żadnej lepszej odpowiedzi —  

  Uczenie się przemienia nas, sprawia to, co wszelkie sprawia odżywianie, które także nie tylko 

utrzymuje przy życiu—: jak to wiadomo fizyologom. Ale w głębi nas, całkiem na dnie jest, zaiste, coś, co 

się pouczyć nie daje, jakaś granitowa duchowego Fatum posada, przedpowzięte rozstrzygnięcie i 

odpowiedź na przedpowzięte wybrane pytania. Przy każdym zasadniczym problemacie odzywa się 

nieodmiennie otom ja; co do kobiety i mężczyzny naprzyklad, nie może myśliciel zmienić zdania, lecz 

jeno utwierdzić swe zdanie, — jeno odkryć do ostatka to, co dlań w tej prawie jest pewnikiem. Bywają 

niekiedy pewne rozwiązania problematów, które w nas właśnie budzą silną wiarę; snadź zwiemy je odtąd 

swemi przekonaniami. Później — widzi się w nich jeno ślady wiodące do samopoznania, drogowskazy do 

problematu, którym jesteśmy, — a raczej do wielkiego głupstwa, którem jesteśmy, do naszego 

duchowego Fatum, do owego coś, leżącego gdzieś tam na dnie, co pouczyć się nie daje. — Ze względu 

na sowitą grzeczność, którą co tylko popełniłem na sobie, chyba że będzie mi wolno wypowiedzieć kilka 

prawd o kobiecie samej w sobie: oczywiście jeżeli już z góry wiadomo, jak bardzo są one jeno — mojemi 

prawdami. —  

  Kobieta dąży do samodzielności; nadto poczyna otwierać mężczyznom oczy na kobietę samą w sobie — 

należy to do najzgubniejszych przejawów powszechnego zeszpetnienia Europy. Gdyż co za różności 

muszą dobyć na jaw nieudolne te wysiłki kobiecej uczoności i odsłaniania siebie! Kobieta ma tyle 

powodów do wstydu: w kobiecie kryje się tyle pedantyczności, powierzchowności, bakalarstwa, 

małostkowej pretensyonalności, małostkowej niepowściągliwości i nieskromności — dość przyjrzeć się jej 

postępowaniu z dziećmi ! — istotnie najskuteczniej poskramiała i kiełznała to dotychczas obawa przed 

mężczyzną. Biadaż, gdy na dobitkę ośmieli się podnieść głowę das Ewig-Langweilige w kobiecie — a ma 

go podostatkiem! — gdy swej mądrości i mistrzowstwa we wdzięku, w igraszce, w rozpraszaniu trosk, w 

niesieniu ulg i lekkiem rzeczy ważeniu, kiedy swego subtelnego popędu do miłych grzeszków kobieta 

gruntownie i zasadniczo wyzbywać się zacznie! Dziś już podnoszą się niewieście głosy, które, na 

świętego Arystofanesa! przejmują lękiem, dziś już z lekarską dobitnością padają pogróżki, czego kobieta 

w pierwszym i ostatnim rzędzie chce od mężczyzny! Nie jest że to w najgorszym smaku, gdy kobieta 

gotuje się w ten sposób zostać uczoną? Dotychczas oświecanie było na szczęście rzeczą i udziałem 

mężczyzn — nie wychodziło poza nasze kółko; i ostatecznie, mimo wszystko, co kobiety piszą o kobiecie, 

nie trzeba zbytnio dowierzać, by kobieta chciała istotnie oświecić się co do siebie samej — i mogła 

chcieć... Gdy kobieta nie szuka w ten sposób nowego dla siebie stroju - toć myślę, że strojenie się jest 

nieodłączne od das Ewig- Weibhchef — no, to chce wzbudzać trwogę: — snadź tą drogą dąży do 

panowania. Lecz nie chce ona prawdy: cóż kobietę obchodzi prawdal Od samego początku nic nie było w 

kobiecie bardziej niezwyklem, odraźającem, nieprzyjaznem niż prawda, — wielką jej sztuką jest 



kłamstwo, największą jej chwałą pozór i piękność. Przyznajmyz, się do tego, my mężczcyzni: czcimy i 

kochamy w kobiecie tę właśnie sztukę i ten instynkt: jest nam źle, więc, szukając ulgi, lubimy garnąć się 

do istot, pod których dłońmi, spojrzeniami i pieściwemi szaleństwami nasza powaga, głębia i surowość 

wydają się nam niemal szaleństwem. Nakoniec stawiam pytanie: przyznałaż kiedy kobieta jakiemu 

umysłowi kobiecemu głębię, jakiemu sercu kobiecemu sprawiedliwość? I czy to nieprawda, że, naogół 

rzecz biorąc, kobieta najbardziej poniewierana była dotychczas przez samą kobietę — bynajmniej zaś nie 

przez nas? — My mężczyźni pragniemy, by kobieta przestała kompromitować się oświeceniem: podobnie 

jak to było objawem troskliwości i pieczołowitości męskiej o kobietę, gdy kościół zawyrokował: mulier 

taceat in ecclesia! Wyszło to na dobre kobiecie, gdy nazbyt wymownej pani de Stael Napoleon dał do 

zrozumienia: mulier taceat in politicis! — i myślę, że ten jest szczerym przyjaciem kobiet, kto dziś im 

powiada: mulier taceat de muliere!  

  Jest to objawem skażenia instynktów — pomijając już nawet, że jest oznaką złego smaku — gdy 

kobieta powołuje się właśnie na madame Roland lub madame de Stael lub monsieur George Sand, jak 

gdyby byly one dowodem na korzyść kobiety samej w sobie. Śród mężczyzn są wymienione trzema 

komicznemi kobietami — niczem więcej ! — i właśnie najlepszym niedobrowolnym argumentem, przeciw 

emancypacyi i samo-świetności niewieściej.  

  Głupota w kuchni; kobieta jako kucharka; straszliwa bezmyślność w odżywianiu rodziny i pana domu! 

Kobieta nie ma pojęcia, co potrawa znaczy: a chce być kucharką ! Gdyby kobieta była myślącem 

stworzeniem, to kucharząc od lat tysiąca, musiałaby niezawodnie dokonać odkrycia najważniejszych 

zjawisk fizyologicznych tudzież sztukę leczniczą ująć w swe ręce ! Złe kucharki — zupełny brak rozumu 

w kucharstwie najdłużej powstrzymywał rozwój człowieka, najdotkliwiej mu szkodził: dziś nawet jeszcze 

nie wiele jest lepiej. Mowa do panien z towarzystwa.  

  Bywają zwroty i rzuty ducha, bywają sentencye, garsteczki słów, w których krystalizuje się nagle cała 

jakaś kultura, jakieś całe społeczeństwo. Do nich należą owe słowa pani de Lambert, wyrzeczone przy 

sposobności do syna: mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir: — 

nawiasem, najbardziej macierzyńskie i najrozsądniejsze słowa, jakie kiedykolwiek powiedziano do syna.  

  To, co Dante i Goethe mniemali o kobietach — pierwszy, sławiąc ella guardova suso, ed io in lei, drugi 

zaś, przekładając to na das Ewig-Wibliche zieht uns hinan —: nie wątpię, iż żadna szlachetniejsza 

kobieta nie zgodzi się na to zdanie, gdyż właśnie to samo mniema o Wiekuiście-Męskiem...  

  Siedm sentencyjek kobiecych:  

  Jak to pierzcha nuda snadnie, gdy mężczyzna do stóp padnie!  

  Dużo wiedzy, latek sporo chwiejnej cnocie jest podporą.  

  Dość w czerń się ubrać, umilknąć smętnie, aby wyglądać — inteligentnie.  

  Komuż w szczęściu dzięk przystoi? Bogu! — i krawczyni mojej.  

  Młoda: ni to w kwieciu chata. Stara: potwór z niej wylata.  

  Zgrabna nóżka, piękny strój, mąż z tytułem: gdybyż mój!  

  Krótka mowa, długi wątek — to gołoledź dla oślątek!  

  Mężczyźni postępowali dotychczas z kobietami, jak z ptakami, co zabłąkane zleciały do nich z jakiejś 

wyżyny, jak z czemś subtelniejszem, urażliwszem, dzikszem, dziwniejszem, słodszem, bardziej 

uduchowionem, — lecz zarazem jak z czemś, co zamykać trzeba, aby nie pierzchło.  

  Nie zdawać sobie jasno sprawy z zasadniczego problematu męźczyzna i kobieta, odmawiać mu 

najotchłanniejszego antagonizmu oraz konieczności wiekuiście wrogiego napięcia, a może snuć nawet 

marzenia o jednakich dla obu płci prawach, jednakiem wychowaniu, jednakich uroszczeniach i 

zobowiązaniach: oto typowe znamię płytkości umysłowej, zaś myśliciel, który w niebezpiecznej tej 

sprawie okaże się płytkim — w swym instynkcie płytkim! — winien uchodzić odtąd za podejrzanego, ba 

nawet za przenikniętego i odgadnionego: prawdopodobnie nie dorósł także do wszystkich innych 

zasadniczych zagadnień życia, przyszłego również życia, i w żadną głębię zstąpić nie zdolen. Mężczyzna 

natomiast głębokich żądz i ducha a także głębokiej łaskawości, która nie wzdraga się przed surowością i 

twardością i łacno za nie brana bywa, może pojmować kobietę tylko po wschodniemu: — musi uważać 

kobietę za swą własność, za dające się zamknąć na klucz mienie, za coś, co do służebności jest 

przeznaczone i w jej karbach doskonałość swą osiąga, — musi polegać w tym względzie na 

nieprzebranej mądrości azyatyckiej, na górującym instynkcie azyatyckim, jak to czynili niegdyś Grecy, ci 

najcelniejsi spadkobiercy i uczniowie Azyi, — którzy, jak wiadomo, od Homera po czasy Peryklesa, w 

miarę wzmagania się kultury i wzrostu siły, stawali się też krok za krokiem surowszy mi dla kobiety, 

słowem, bardziej oryentalnymi. Jak koniecznem, jak logicznem, jak ze stanowiska ludzkiego pożądanem 

było to nawet: niechaj czytelnik w duszy rozważy!  

  Płeć słaba w żadnej innej epoce nie była w takiej czci u mężczyzn jak właśnie w naszej — znamię to 

demokratycznych skłonności i smaku, zarówno jak nieposzanowanie dla wieku —: cóż dziwnego, że 

cześć ta pociąga zaraz nadużycia za sobą? Zachciewa się więcej, nawyka się do żądań, owa dań czci 

wydaje się wkońcu niemal czemś uwłaczającem, wolałoby się współzawodnictwo o prawa lub nawet po 

prostu walkę: słowem, kobieta wyzuwa się ze wstydu. Dodajmyź zarazem, iż wyzuwa się ze smaku. 

Przestaje lękać się mężczyzny: zaś kobieta, która lękać się przestaje zatraca swe najbardziej kobiece 

instynkty. Że kobieta wtedy podnosi głowę, gdy to, czem mężczyzna wzbudza trwogę, powiedzmy 

wyraźniej, gdy mąż w mężczyźnie nie jest już przedmiotem starań i chowu, rzecz to nader prosta i łacno 



zrozumiała; natomiast trudniej pojąć przychodzi, iż kobieta z tego właśnie powodu — wyrodnieje. Dzieje 

się to dzisiaj: nie łudźmy się co do tego! Gdzie jeno duch przemysłowy wziął górę nad duchem rycerskim 

i arystokratycznym, tam dąży dziś kobieta do ekonomicznej i prawnej samodzielności kupczyka: kobieta 

w roli kupczyka stoi dziś u progu kształtującego się nowoczesnego społeczeństwa — W miarę tego 

przywłaszczania sobie nowych praw, dążenia do władzy, wypisywania postępu kobiecego na chorągwiach 

i chorągiewkach, dokonywa się ze straszliwą wyrazistością coś wręcz przeciwnego: kobieta cofa się w 

swym rozwoju. Od czasów rewolucyi francuskiej wpływ kobiety zmniejszał się w Europie w miarę wzrostu 

jej praw i uroszczeń; emancypacya kobieca, o ile domagają się jej i krzewią same kobiety (nie tylko 

męskie półgłówki), przedstawia się tedy jako znamienny objaw wzmagającegb się osłabienia i 

przytępienia najistotniejszych kobiecych instynktów. Głupota jest w tym ruchu, samcza niemal głupota, 

której każda doborowa kobieta — będąca zawsze rozumną kobietą — do głębi wstydzić się winna. 

Postradać poczucie drogi, wiodącej najpewniej do zwycięstwa; zaniedbać doskonalenia się w właściwem 

sobie rzemiośle zapaśniczem; wobec mężczyzny zwolnić sobie wodzów, poniżyć się nawet aż do książki, 

kiedy pierwej trzymało się siebie w karbach, przestrzegało się subtelnej chytrej pokory; z cnotliwem 

zacietrzewieniem podkopywać wiarę mężczyzny w utajony w kobiecie wręcz odmienny ideał, w coś 

wiekuiście i nieodparcie kobiecego; wmawiać w mężczyznę dosadnie i gadatliwie, iż kobieta bynajmniej 

nie potrzebuje opieki, ochrony, obrony na podobieństwo jakiegoś delikatniejszego, cudnie dzikiego, a 

nieraz miłego zwierzęcia domowego; gromadzić zawzięcie a nieudolnie dowody niewolniczości i 

poddańczości, co znamionowały i znamionują jeszcze stanowisko kobiety w dotychczasowym ustroju 

społecznym (jak gdyby niewolnictwo było przeciwargumentem, nie zaś warunkiem wszelkiej wyższej 

kultury, każdego wywyższenia kultury): — i czem-że jest to wszystko, jak nie nadwątleniem instynktów 

kobiecych, wyzuwaniem się z kobiecości? Nie brak, co prawda, idyotycznych przyjaciół i zauszników 

kobiecych śród uczonych osłów płci męskiej, namawiających kobietę, by się wyzuwała w ten sposób z 

kobiecości i małpowała wszystkie te głupstwa, na które meskość europejska, na które chorzeje dziś w 

Europie mężczyzna, — chcieliby oni zepchnąć kobietę aż na poziom ogólnego wykształcenia, ba nawet aż 

do czytania dzienników i zajmowania- się polityką. Tu i ówdzie chcianoby nawet, by kobieta została 

wolnomyślną i literatką: jak gdyby kobieta niepobożna nie była dla głębokiego i bezbożnego mężczyzny 

czemś wręcz odrażającem lub śmiesznem —; wszędzie niemal rozstraja się jej nerwy muzyką 

najchorobliwszego i najzgubniejszego rodzaju (naszą najnowszą muzyką niemiecką), z dnia na dzień 

czyni się ją coraz histeryczniejszą, do pierwszego i ostatniego jej powołania, mianowicie do rodzenia 

krzepkich dzieci, coraz niezdolniejszą. Naogół chcianoby ją jeszcze więcej ukultywować i, jak to się 

powiada, płeć słabą za pomocą kultury wzmocnić: jak gdyby historya nie dowodziła nad wyraz niezbicie, 

iż kultywowanie człowieka oraz osłabianie jego — mianowicie osłabianie, rozpraszanie, nadwątlanie siły 

woli — chodziło zawsze ze sobą w parze, i że najpotężniejsze i najwpływowsze kobiety świata (ostatnio 

jeszcze matka Napoleona) swą moc, swą nad mężczyznami przewagę zawdzięczały właśnie swej sile woli 

— nie bakałarzoml — Tem, czem kobieta wzbudza dla siebie cześć a nieraz trwogę, jest jej natura, 

naturalniejsza od natury męskiej, jej iście drapieżna przebiegła gibkość, jej szpon tygrysi pod 

rękawiczką, naiwność jej egoizmu, jej zawziętość i wnętrzna dzikość, nieuchwytność, bezbrzeżność, 

błędność jej cnót i żądz... Prócz lęku, piękne to i niebezpieczne kocię kobieta budzi dla siebie 

współczucie, gdyż zda się bardziej cierpiącem, łacniej uraźliwem, więcej miłości potrzebującem i na 

boleśniejsze rozczarowania skazanem od każdego innego zwierzęcia. Z temi uczuciami stawał 

dotychczas mężczyzna wobec kobiety, zawsze jedną nogą już w tragedyi, co, czarując, rozdziera — 

Jakto? I miałożby to teraz się skończyć? Nie zatracaż kobieta swego czaru? Nie stajeż się kobieta zwolna 

coraz nudniejszą? Oh, Europo, Europo! Znamy to rogate zwierzę, które po wszystkie czasy było ci 

najmilsze, od którego zawsze zagrażało ci niebezpieczeństwo l Prastara baśń o tobie może 

przedzierzgnąć się kiedyś w historyę, — raz jeszcze może cię uwieść i porwać potworna głupola! A żaden 

w niej nie tai się bóg, nie jeno idea, nowoczesna idea! 

 

 

LUDY I OJCZYZNY  

    

  Znów po raz pierwszy zdarzyło mi się słyszeć — Ryszarda Wagnera Uwerturę do Meistersinger'ów: 

wspaniała to, przeładowana, ciężka i źrała sztuka, dumna z tego, iż, by ją zrozumieć, trzeba, przyjąć 

dwieście lat żywej jeszcze muzyki: — chluba to Niemców, iż duma taka się nie zawiodła ! Co za 

skojarzenie sił i soków, pór roku i stref! Wrażenie starodawności to znów nastrój czegoś niezwykłego, 

cierpkiego i przemłodocianego; samowola łączy się z tradycyjną pompatycznością; częste przebłyski 

pustoty ustępują miejsca częstszej jeszcze szorstkości i prostactwu, — jest w tem żywość i ogień, lecz 

zarazem zwioczczenie i spłowiałość nabłonka owoców, dojrzewających zapóźno. Toczy się fala pełna i 

szeroka : wtem nagle chwila niepojętego wahania ni to szczelina, ziejąca między przyczyną a skutkiem, 

jakiś ucisk, pogrążający nas w marzeniu, nieledwie zmora senna —, lecz już roztacza, rozlewa się znów 

dawny nurt błogości, przerozmaitej błogości, dawnego i nowego szczęścia, w którem przewija się 

najwyraźniej dobrowolnie nietajony zachwyt artysty ze siebie samego, jego zdumione szczęsne 

współprzeświadczenie o mistrzowstwie w użyciu tutaj swych środków, nowych nowonabytych 

niewypróbowanych środków artystycznych, jak nam mówić się zdaje. Naogół niema w tem piękna, 



niema Południa, ani śladu subtelnej jaśni południowych niebiosów, ani śladu gracyi, brak pląsu, jest 

zaledwie wola logiczna; nawet jakowaś niezgrabność, podkreślana jeszcze w dodatku, jak gdyby artysta 

chciał nam rzec : wy wolałem ją umyślnie; jakaś ociężała powłóczystość, coś rozmyślnie barbarzyńskiego 

i uroczystego, mżenie uczonych i czcigodnych kosztowności i koronkowości; coś niemieckiego w 

najlepszem i najgorszem znaczeniu tego słowa, coś na niemiecką modłę różnorakiego, niekształtnego i 

niewyczerpanego, jakowaś niemiecka wielmożność i szczodrość duszy, która nie boi się ukrywać pod 

raffinements upadku, — która dopiero tam najlepiej snadź się czuje; szczere prawe znamię niemieckiej 

duszy, przestarzałej i razem młodej, przejrzałej a przebogatej w przyszłość. Ten rodzaj muzyki wyraża 

najlepiej to, co myślę o Niemcach : są oni przedwczorajsi i pojutrzejsi, — lecz nie mają jeszcze swego 

dzisiaj.  

  My dobrzy europejczycy : mamy i my chwile, gdy pozwalamy sobie roztkliwiać się swojskością, pławić i 

nurzać się znów w dawnych czułostkach i cieśniach — dałem właśnie dowód tego — , chwile swojskich 

zachwytów, patryotycznych trosk oraz wszelkich innych staroświeckich przypływów uczuciowych. 

Ociężalsze od nas duchy potrzebują snadź na pokonanie tego, co u nas na godziny się liczy i z godzinami 

kresu swego dobiega, dłuższego czasu, jedne pół roku, inne pół życia ludzkiego, zależnie od siły i 

chyżości, z jaką trawienie i przemiana materyi u nich się odbywa. Ba, mógłbym wyobrazić sobie tępe 

opieszałe rasy, które nawet w naszej lotnej Europie potrzebowałyby całych półwieczy, by otrząsnąć się z 

takich dziedzicznych napadów parafiańszczyzny i zaściankowości i powrócić znów do rozumu, chcę rzec, 

do prawej europejskości. Rozmyślając nad tą możliwością, miałem sposobność być świadkiem rozmowy 

dwóch starych patryotówt : — widocznie nie dosłyszeli obaj, więc rozmawiali tem głośniej. O filozofii 

niema on pojęcia i zna się na niej tyle, co chłop lub bursz niemiecki — mówił jeden — : to jeszcze 

niewiniątko. Ale to mniejsza! Żyjemy w epoce tłumów : te padają na twarz przed wszystkiem tłumnem. 

Tuk samo in politicis. Mąż stanu ), który napiętrzy im nową wieżę Babel, jakiś ogrom państwowy i 

mocarstwowy, jest dla nich wielkim: — cóż stąd, iż my przezorniejsi i powściągliwsi nie możem zaprzeć 

się jeszcze dawnej wiary, że jedynie wielka myśl stanowi o wielkości jakiegoś czynu i sprawy. Dajmy na 

to, iż jakiś mąż stanu postawi lud swój w tem położeniu, że ten będzie musiał uprawiać odtąd wielką 

politykę, acz nie jest do niej z natury uzdolniony i przygotowany: dla nowej wątpliwej mierności trzeba 

więc będzie poświęcić swe stare pewne cnoty, dajmy na to, iż jakiś mąż stanu skaże wogóle lud swój na 

politykowanie, acz tenże miał dotychczas coś lepszego do czynienia i do myślenią i w głębi swej duszy 

nie wyzbył się przezornego wstrętu do niepokoju, próżni i zgiełkliwej kłótliwości istotnie politykujących 

ludów: — dajmy na to, iż ów mąż stanu rozbudzi uśpione namiętności i pożądliwości swego ludu, że z 

jego nieśmiałości i skłonności do stania na uboczu uczyni zmazę, z jego cudzoziemczyzny i tajnej 

bezkresności winę, że poniży jego najserdeczniejsze popędy, spaczy jego sumienie, zacieśni jego ducha, 

znacyonalizuje smak jego, — jakto! mąż stanu, któryby tego wszystkiego dokonał, za którego lud w 

całej swej przyszłości, o ile ma przyszłość przed sobą, pokutować by musiał, byłżeby taki mąż stanu 

wielkim? Bezsprzecznie ! odparł popędliwie drugi stary patryota : toć nie dokazałby tego ! A może było 

szaleństwem czegoś takiego pragnąć ? Ale czyż wszystko wielkie nie było w początkach jeno szalonem! 

— Nadużycie słów ! wrzasnął towarzysz na to : — silny ! silny ! silny i szalony! Nie wielki! — 

Staruszkowie roznamiętnili się widocznie, wykrzykując sobie w oczy swe prawdy; ja zaś, w swem 

szczęściu i zaświeciu, rozmyślałem nad tem, jak rychło silnym zawładnie jeszcze silniejszy; i że duchowe 

spłyczczenie jednego ludu wyrównywa się przez pogłębienie innego ludu. —  

  Nazwiemy-li to, w czem europejczyk dzisiejszy widzi swą chlubę, cywilizacyą lub uczłowieczeniem lub 

postępem; czy określimy po prostu, nie chwaląc i nie ganiać, polityczną formułą jako demokratyczny 

ruch Europy: poza wszystkiemi temi moralnemi i politycznemi tłami, ujmowanemi w takie formuły, 

dokonywa się olbrzymi proces fizyologiczny, roztaczający się coraz bardziej, — proces upodobniania się 

europejczyków, stopniowe ich wyjarzmienie się z warunków, w których powstają więzami klimatu i 

stanów skrępowane rasy, wzrastająca ich niezależność od wszelkiego określonego milieu, co na całe 

wieki pragnęłoby wyryć w ciele i duszy ślady swych żądań, — zatem powolne wyłanianie się istotnie 

nadnarodowej i tułaczej odmiany człowieka, której typowem znamieniem, fizyologicznie się wyrażając, 

jest maximum siły i umiejętności przystosowywania się do warunków. Proces ten stającego się 

europejczyka, opóźniany w swem tempie wielkiemi cofaniami się, lecz snadź dlatego właśnie rosnący i 

nabierający skupienia i głębi — należy tu srożąca się dziś jeszcze walka i nawałnica uczuć narodowych 

tudzież nurtowania anarchistyczne —: proces ten zmierza prawdopodobnie do wyników, nie 

przewidywanych snadź bynajmniej przez naiwnych jego krzewicieli i chwalców, apostołów nowoczesnych 

idej. Też same nowe warunki, w których naogół odbywać się pocznie zrównanie i zmiernienie człowieka 

— do rzędu pożytecznego, roboczego, zdatnego nieraz i obrotnego zwierzęcia stadnego człowieka —, 

sprzyjają również w najwyższym stopniu powstawaniu wyjątkowego człowieka najgroźniejszego i 

najbardziej pociągającego pokroju. O ile bowiem owa zdolność przystosowywania się wystawiana wciąż 

na próbę zmiennych warunków, z każdem pokoleniem, z każdem niemal dziesięcioleciem nową 

poczynająca pracę, uniemożliwia wręcz krzepkość typu; o ile ogólne tło takiego przyszłego europejczyka 

będzie prawdopodobnie tworzył różnorodny, gadatliwy, pozbawiony woli i nadzwyczaj obrotny wyrobnik, 

potrzebujący pana, rozkazodawcy, jak powszedniego chleba; o ile zatem demokratyzowanie Europy 

zmierza ku wytworzeniu typu w najsubtelnicjszem znaczeniu przygotowanego do niewolnictwa: o tyle, w 

poszczególnych i wyjątkowych razach, człowiek silny będzie musiał pienić się potężniej i wspanialej, niż 



pienił się snadź dotychczas, — dzięki wolnemu od przesądów swemu uksztalceniu, dzięki olbrzymiej 

różnorodności ćwiczenia, sztuki i maski. Chciałem powiedzieć : demokratyzowanie Europy jest zarazem 

niedobrowolnem przygotowywaniem podłoża pod posiew tyranów, — słowo pojęte w każdem znaczeniu, 

nawet najbardziej duchowem.  

  Dowiaduję się z zadowoleniem, iż nasze słońce podąża chyżo ku konstelacyi Herkulesa: i mam 

nadzieję, że człowiek na tej ziemi pójdzie za przykładem słońca ? A my, my dobrzy europejczycy, 

przodem! —  

  Był czas, kiedy wyróżniano Niemców określeniem głęboki : dziś, gdy najudatniejszy typ nowego 

Niemca całkiem innych łaknie zaszczytów i we wszystkiem, co głębokie, widzi snadź brak tężyzny, 

patryotyczną i niemal w duchu czasu jest wątpliwość, czy pochwałą ową nie oszukiwano się ongi: 

słowem, czy głębokość niemiecka nie jest w istocie czemś innem i gorszem — czemś, z czego, Bogu 

dzięki, z powodzeniem otrząsnąć się zamierzamy. Spróbujmyi zatem co do głębokości niemieckiej 

zmienić zdanie: nie trzeba do tego nic więcej okrom pobieżnej wiwisekcyi duszy niemieckiej. — Dusza 

niemiecka jest przedewszystkiem różnorodna, z różnych poczęta źródeł, raczej poskładana i 

nawarstwiona niż istotnie zbudowana: jest to następstwem jej pochodzenia. Niemiec, co śmiałby 

utrzymywać dwie dusze kryję, ach ! w piersi mej, rozminąłby się fatalnie z prawdą, a raczej pozostałby o 

wiele dusz za prawdą. Jako lud utworzony z najpotworniejszego pomieszania i zespolenia się ras, w 

którem snadź przeważa nawet żywioł przedaryjski, jako lud środka w każdem znaczeniu, są Niemcy dla 

siebie samych do ujęcia trudniejsi, rozleglejsi, sprzeczniejsi, mniej znani, bardziej nieobliczalni, bardziej 

zastanawiający, nawet bardziej zastraszający niźli inne ludy: — urągają wszelkiej definicyi i już dla tego 

doprowadzają do rozpaczy Francuzów. Znamionuje to Niemców, iż pytanie co jest niemieckiem ? nie 

zamiera u nich nigdy. Kotzebue znał jużcić dobrze swych Niemców: jesteśmy poznani wykrzykiwali 

radośnie — lecz Sand'owi zdawało się także, że ich zna. Jean Paul snadź wiedział, co czyni, gdy karcił z 

gniewem kłamliwe ale patryotyczne pochlebstwa i przesady Fichtego, — jest to jednak 

prawdopodobnem, iż Goethe innego był o Niemcach zdania niż Jean Paul, acz co do Fichtego przyznawał 

mu słuszność. Co Goethe myślał właściwie o Niemcach ? — Lecz wielu rzeczy nie poruszał on w 

rozmowie nigdy i przez całe życie posiadał dar subtelnego milczenia: — snadź miał ku temu powody. To 

pewna, że nie wojny o niepodległość i nie rewolucya francuska napawały go otuchą, — zdarzeniem, dla 

którego całego Fausta, ba nawet cały problemat człowieka przemyślał na nowo, było pojawienie się 

Napoleona. Zachowały się słowa Goethego, któremi z jakąś niecierpliwą surowością, gdyby z zagranicy, 

potępił to, co Niemcy uważają za swoją chlubę: słynne niemieckie Gemutlich określił raz jako 

pobłażliwość na słabości własne i cudze. Nie miał że słuszności? — znamionuje to Niemców, iż rzadko co 

do nich nie ma się słuszności. Dusza niemiecka ma w sobie labirynty i krużganki, są w niej jaskinie, 

kryjówki, sklepione podziemia; nieład jej ma jakiś urok tajemniczości; Niemiec zna manowce wiodące do 

Chaosu. A jak każda rzecz lubi swe podobieństwo, tak też Niemiec lubi obłoki i wszystko, co niejasne, 

stające się, majaczące, wilgotne i zakryte: wszystko, co niepewne, nie wykrystalizowane, przesuwające 

się, rosnące, zda się mu głębokiem. Niemiec nie istnieje nawet, on staje się, rozwija się. Dlatego rozwój 

jest istotnie niemieckim pomysłem i nabytkiem w wielkiej dziedzinie formuł filozoficznych: — pojęciem 

rządzącem, co wraz z niemieckiem piwem i niemiecką muzyką pracuje nad zniemczeniem całej Europy. 

Cudzoziemcy stają z podziwem i ciekawością wobec zagadki, zadawanej im przez sprzeczność natury w 

istocie duszy niemieckiej (sprzeczność tę Hegel ujął w system, zaś Ryszard Wagner przełożył wkońcu 

nawet na muzykę)i Dobroduszny i zdradliwy — połączenie takie, niedorzeczne co do innego ludu, 

sprawdza się, niestety, zbyt często w Niemczech : dość żyć czas jakiś śród Szwabów ! Ociężałość 

niemieckich uczonych, ich towarzyskie nieokrzesanie godzi się straszliwie łatwo z jakowemś wnętrznem 

linoskoctwem i lekką śmiałością, której wszyscy bogowie lękać się już nauczyli. Chcąc zbadać ad oculos 

duszę niemiecką, dość zajrzeć w niemiecki smak, w niemieckie sztuki i obyczaje: co za chamska na 

smak obojętność ! Co za mieszanina najszlachetniejszego i najpospolitszego ! Jak że nierządnem i 

bogatem jest to całe gospodarstwo duchowe! Niemiec wlecze swą duszę: wlecze za sobą wszystko, 

czego dozna w życiu. Trawi swe doświadczenia licho, nie kończy z niemi nigdy; głębokość niemiecka 

nieraz bywa li ciężkiem opieszalem trawieniem. A jak wszyscy nałogowo chorzy, jak wszyscy dyspeptycy 

lubią wygodę, tak też Niemiec lubi Otwartość i zacność : to tak wygodnie być otwartym i zacnym! — Jest 

to snadź najniebezpieczniejsze i najfortunniejsze przebranie, w jakiem celuje Niemiec, ta ufność, ta 

uprzedzająca gotowość, to rozkrywanie kań, znamionujące prawość niemiecką: jest to właściwa mu 

mefistofeliczna chytrość, z którą daleko zajść jeszcze może l Niemiec opuści ręce, spojrzy swemi 

dobremi błękitnemi czczemi niemieckiemi oczyma — a zagranica widzi zaraz jego szlafrok ! — Chciałem 

powiedzieć : niechaj i głębokość niemiecka będzie sobie, czem chce, — toć między nami wolno zadrwić z 

niej po cichu ? — rzecz mimo to chwalebna, iż chcemy zachować nadal jej pozory i nieskazitelność, że 

chlubnego zakorzenionego uznania dla głębokości naszej nie chcemy oddać za cenę tężyzny pruskiej, 

konceptów i tumanów berlińskich. Świadczy to dobrze o roztropności jakiegoś ludu, gdy wyrobi sobie 

opinię, gdy chce mieć opinię głębokiego, nieporadnego, dobrodusznego, prawego, nieroztropnego: 

świadczyłoby to nawet — o głębokości jego! Naostatek: dbajmyż o chwalę swego imienia, — niedarmoż 

zowiemy się tiusche Volk, zwodnym ludem. —  

  Przeminął dawny dobry czas, wyśpiewał się w Mozarcie: — jakież to szczęście dla nas, iż rokoko jego 

przemawia do nas jeszcze, że jego dobre towarzystwo, jego pieściwe rojenia, jego dziecinne lubowanie 



się chińszczyznami i floresami, jego serdeczna uprzejmość, jego upodobanie do ładności, czułości, 

taneczności, błogiej łzawości, jego wiara w Południe do jakiegoś w nas szczątka zakołatać jeszcze może! 

Ach, kiedyś i to minie; — leć?, któż śmiałby wątpić, iż jeszcze rychlej przestaniemy przejmować i 

lubować się Beethovenem ! — toć był on jeno echem przełomowego i przejściowego stylu, nie zaś, jak 

Mozart, odzewem wielkiego wiekowego europejskiego smaku. Beethoven jest epizodem między starą 

spróchniałą duszą, co wciąż się kruszy, a przyszłą przemłodocianą duszą, co wciąż przybywa; muzykę 

jego zalega pomrok wiekuistej utraty i wiekuiście wyjarzmiającej się nadziei, — ten sam pomrok, w 

którym pławiła się Europa, snując marzenia z Rousseau'em, pląsając dokoła rewolucyjnego drzewa 

wolności, a wkoncu ubóstwiając niemal Napoleona. Aliści jak szybko wygasa dziś właśnie to uczucie, jak 

trudno znać bodaj to uczucie, — jak obcą jest dla naszego ucha mowa takich Rousseau'ów, Schillerów, 

Shellcyów, Byronów, a u nich to wszystkich przejawiła się w słowie ta sama dola Europy, co rozśpiewała 

się w Beethovenie! Późniejsze dzieła muzyki niemieckiej należą do romantyki, to znaczy, z historycznego 

stanowiska, do jeszcze krótszego, jeszcze pierzchliwszego, jeszcze powierzchowniejszego prądu, niźli ów 

wielki okres przełomowy, owo przejście Europy od Rousseau'a do Napoleona i do wyłonienia się 

demokracyi. Weber: lecz czem że jest dziś dla nas Freischutz i Oberon ! Albo Marschner a Hans Heiling i 

Vampyr! Lub nawet Tannhduser wagnerowski! To muzyka przebrzmiała, acz jeszcze nie zapomniana. 

Cała ta muzyka romantyczna była przytem niedość dostojną, niedość muzyką, by także gdzieindziej 

zachować dla siebie uznanie, nie tylko w teatrze i wobec tłumu; była ona z założenia muzyką 

drugorzędną, z którą niezbyt się liczyli prawdziwi muzycy. Inaczej rzecz się miała z Feliksem 

Mendelssohnem, owym halkyońskim mistrzem, który dla swej lżejszej, czystszej, bardziej 

uszczęśliwionej duszy rychło zasłynął i równie rychło zapomniany został: jako piękny muzyki niemieckiej 

epizod. Co zaś tyczy Roberta Schumanna, co mozolił się ciężko i od samego początku mozolnie też 

pojmowanym bywał — ostatni to twórca szkoły — : nie zdajeż się nam szczęściem, odetchnieniem, 

wyswobodzeniem, przezwyciężenie tej właśnie romantyki schumanowskiej ! Schumann, pierzchający do 

saskiej Szwajcaryi swej duszy, nastrojony napoly werther'ycznie, napoły jean - paul'icznie, napewno zaś 

nie beethoven'i-cznie! napewno nie byronicznie! — jego muzyka do Manfreda jest pomyłką i 

niezrozumieniem, posuniętem do niesprawiedliwości —, Schumann ze swym smakiem, co był w istocie 

maluczkim smakiem (mianowicie niebezpieczną, zaś śród Niemców podwójnie niebezpieczną skłonnością 

do cichego liryzmu i opiłości uczuciowej, wciąż się odsuwający, lękliwie się wymykający i zamykający, 

szlachetny pieszczoch bezimiennem szczęściem i bólem rozkoszujący się jedynie, ni to dziewczyna i noli 

me tangere od samego początku: Schumann był w muzyce zjawiskiem jeno niemieckiem, nie zaś 

europejskiem jak Beethoven, jak, w wyższym jeszcze stopniu, Mozart, — przez niego zagrażało muzyce 

niemieckiej największe niebezpieczeństwo, mianowicie iż postrada głos, wstrząsający duszą Europy, i 

znijdzie do rzędu zwykłej parafiańszczyzny. —  

  — Jaką męką są po niemiecku pisane książki dla człowieka, co ma trzecie ucho! Z jakąż niechęcią stoi 

on obok tego zwolna przewracającego się bagna dźwięków bez dźwięku, rytmów bez pląsu, które Niemcy 

zwą książką ! A dopiero Niemiec czytający książki ! Jak leniwie, jak obrzydliwie, jak licho on czyta! Iluż 

to Niemców wie i wymaga od siebie tej wiedzy, że w każdem dobrem zdaniu kryje się sztuka, — sztuka, 

którą odgadnąć trzeba, jeżeli zdanie to ma być zrozumianem ! Niezrozumienie naprzykład jego tempa: i 

samo zdanie jest już niezrozumiane ! Iżby co do rytmicznie ważkich zgłosek nie miał czytelnik żadnej 

wątpliwości, iżby odczuł rozmyślność i urok w przełamaniu nazbyt surowej symetryi, iżby wsłuchiwał się 

subtelnie i cierpliwie w każde staccato i każde rubato, iżby pojął znaczenie następstwa samogłosek i 

dwugłosek,; oraz jak pieściwie i szczodrze mogą one kolejno barwami tęczowaći barwy zmieniać : któż 

śród Niemców, czytających książki, ma ochotę uznać obowiązki i wymagania tego rodzaju, przysłuchiwać 

się tak wielkiej sztuce i celowości w mowie ? Toć ostatecznie nie ma się słuchu : więc najpotężniejsze 

kontrasty stylowe przechodzą mimo uszu a najwykwintniejsze mistrzowstwo marnuje się bezowocnie jak 

wobec głuchych. — Przyszło mi to na myśl, gdym zauważył, jak nieudolnie i niewrażliwie mylono się w 

rozróżnianiu dwóch mistrzów w sztuce prozy: jednego, u którego słowa spadają chłodne i nieskore, ni to 

ze sklepienia wilgotnej jaskini — chodzi mu o to, by dźwięczały i oddźwiękiwały głucho — i drugiego, 

który włada swą mową gdyby gibkim brzeszczotem i od ramienia aż po same stopy doznaje groźnego 

szczęścia drgającej, wyostrzonej stali, co chciałaby syczeć, gryść i ciąć. —  

  Jak mało styl niemiecki ma wspólnego z dźwiękiem i uchem, świadczy ta okoliczność, iż właśnie 

najlepsi muzycy nasi piszą licho. Niemiec nie czyta głośno, nie czyta dla ucha, lecz tylko oczyma: uszy 

swe chowa przy czytaniu do szuflady. Człowiek starożytny odczytywał coś, gdy czytał — a działo się to 

dość rzadko — na głos; dziwiono się, gdy ktoś czytał po cichu i zapytywano o powody. Na głos : ma to 

znaczyć, ze wszystkiemi falowaniami, wygięciami, zwrotami tonu i zmianami tempa, w których lubował 

się starożytny świat publiczny. Podówczas prawidła stylu pisarskiego były te same, co stylu 

krasomówczego; a prawidła te zależały po części od zdumiewającego wykształcenia tudzież wybrednych 

wymagań ucha i krtani, po części zaś od siły, wytrwałości i hartu płuc starożytnych. Okres w znaczeniu 

starożytnem jest przedewszystkiem całością fizyologiczną, ile że zawiera się w jednym oddechu. Okresy 

takie, jakie zdarzają się u Demostenesa lub Cicerona, dwukrotnie wzbierające i dwukrotnie opadające, 

zaś to wszystko w zakresie jednego tchu: oto rozkosze ludzi starożytnych, którzy z własnego 

doświadczenia umieli ocenić zalety, niezwykłość i trudność w wygłoszeniu takiego okresu : — my 

właściwie nie mamy prawa do wielkiego okresu, my ludzie nowocześni, o krótkim w każdem znaczeniu 



oddechu ! Lecz ci starożytni byli wszyscy w wymowie sami dyletantami, a więc znawcami, a więc 

krytykami, — zmuszali zatem swych mówców do wysiłków; podobnie jak w ubiegłem stuleciu, gdy 

wszystkie Włoszki i wszyscy Włosi ćwiczyli się w śpiewie, mistrzowstwo w śpiewie (a zarazem sztuka 

melodyki —) dosięgnęło u nich szczytu. W Niemczech istniała (do ostatnich czasów, gdy coś w rodzaju 

krasomówstwa publicznego dość lękliwie i nieudolnie rozpina do lotu nieupierzone swe skrzydła) 

właściwie jedna tylko odmiana publicznej i w przybliżeniu zgodnej z prawidłami sztuki wymowy : 

mianowicie wymowa kaznodziejska. Jeno kaznodzieja wiedział w Niemczech, jaką wagę ma zgłoska i 

słowo, jak zdanie smaga, zrywa się, rzuca, bieży, wybiega, jeno on mial sumienie w uszach, 

niejednokrotnie nieczyste sumienie : nie brak bowiem dowodów na to, iż właśnie Niemiec celuje w 

wymowie rzadko, nieomal zawsze po niewczasie. Dlatego arcydziełem niemieckiej prozy było oczywiście 

arcydzieło największego kaznodziei. Najlepszą książką niemiecką była  

  dotychczas Biblia. W porównaniu z Biblią Lutra jest wszystko inne niemal jeno literaturą — czemś, co 

nie wyrosło na niemieckiej ziemi i dlatego też nie wrosło i nie wrasta w niemieckie serca : jak to się stało 

z Biblią.  

  Są dwa rodzaje geniuszu: jeden, co przedewszystkiem płodzi i chce płodzić, drugi, co chętnie 

zapładniać się pozwala i rodzi. Śród genialnych ludów są też takie, którym przypadło w udziale kobiece 

zadanie brzemienności tudzież tajny obowiązek kształtowania, rozwijania, doskonalenia — Grecy byli, 

naprzyklad, ludem tego rodzaju także Francuzi — oraz takie, które muszą zapładniać i stawać się 

przyczyną nowego ładu życia — na podobieństwo Żydów, Rzymian i, jeśli skromnie zapytać wolno, 

Niemców? — Ludy dręczone i upajane nieznaną gorączką, niepowstrzymanie prące się na zewnątrz, 

rozkochane i pożądające lubieżnie ras obcych (takich, co zapładniać się dają — ) a przytem władcze, jak 

to wszystko, co ma świadomość pełni swych sił męskich i przeto mniema, że jest z bożej łaski. Oba te 

rodzaje geniuszu szukają się wzajem jak mężczyzna i kobieta; ale też nie rozumieją się wzajem, — jak 

mężczyzna i kobieta.  

  Każdy lud ma swą własną tartufferyę i zwie ją swemi cnotami. — Nie znamy tego, co w nas najlepsze, 

— znać nie możemy.  

  Co Europa zawdzięcza Żydom ? — Wiele rzeczy dobrych i złych, zaś przede wszystkiem jedną, która 

jest razem najlepszą i najgorszą: wielki styl w morale, grozę i majestat nieogarnionych żądań, 

nieogarnionych znaczeń, całą romantykę i szczytność zagadkowości moralnych — zatem właśnie 

najponętniejszą, najwyborowszą i najbardziej zwodniczą cząstkę owych gier barw i pokuszeń do życia, 

których poświata żarzy się dziś — i snadź już dożarza — na niebie naszej europejskiej kultury, na jej 

wieczornem niebie. My artyści śród widzów i filozofów jesteśmy za to Żydom — wdzięczni. —  

  Trzeba być ostrożnym, gdy ducha jakiegoś ludu, który na gorączkę nacyonalną i ambicyę polityczną 

cierpi, chce cierpieć — , przyćmią różne chmury i tumany, słowem, gdy pojawią się maluchne napady 

ogłupienia : naprzykład u Niemców dzisiejszych głupota antyfrancuska, to antyżydowska, to antypolska, 

to chrześciańsko - romantyczna, to wagneryańska, to teutońska, to pruska (przyjrzyjmyź się tym 

biednym historykom, tym Syblom i Treitschke'm i ich łbom zakutym —), i jak tam zwać się mogą 

maluchne kołowacizny niemieckiego ducha i sumienia. Proszę mi wybaczyć, iż i ja także, zabłąkawszy się 

nieoględnie w nader zakażone środowisko, nie ustrzegłem się zupełnie tej choroby i, za przykładem 

całego świata, zacząłem snuć już sobie myśli o rzeczach, które zgoła mnie nie obchodzą : pierwsza 

politycznego zakażenia oznaka. Naprzykład o Żydach : posłuchajcież ! — Nie spotkałem jeszcze Niemca, 

aby sprzyjał Żydom: i aczkolwiek wszyscy ludzie przezorni, wszyscy politycy występują bezwzględnie 

przeciw właściwemu antysemitnictwu, to jednak ta przezorność i polityka zwraca się nie tyle przeciwko 

rodzajowi uczucia, ile przeciw groźnemu nieumiarkowaniu jego, zwłaszcza przeciw niesmacznym i 

haniebnym objawom tego nieumiarkowanego uczucia, — nie oddawajmyż się pod tym względem 

złudzeniom ! Iż Rzesza Niemiecka ma Żydów pod dostatkiem, iż żołądek niemiecki, krew niemiecka 

mozoli się (i długo jeszcze mozolić się będzie), by uporać się bodaj z tą dawką Żyda — jak, dzięki swemu 

energiczniejszemu trawieniu, uporał się z nim Włoch, Francuz, Anglik — : stwierdza to wymownie i 

świadczy o tem powszechny instynkt, na którym polegać, wedle którego postępować trzeba. Nie 

wpuszczać więcej Żydów! A zwłaszcza od Wschodu (także od Austryi) zaprzeć wrota! tak nakazuje 

instynkt ludu, którego indywidualność jest jeszcze tak wątła i nieokreślona, iż łatwo zatartą, łatwo przez 

jakąś silniejszą rasę zniweczoną być może. Żydzi zaś są bez wątpienia najsilniejszą najodporniejszą i 

najczystszą rasą, jaka istnieje obecnie w Europie: w naj niepomyślniejszych okolicznościach (lepiej 

nawet niż w pomyślnych) umieją poradzić sobie dzięki jakowymś cnotom, które dziś jako występki 

chętnie napiętnować by chciano — dzięki przedewszystkiem rezolutnej wierze, która bynajmniej nie ma 

powodu się wstydzić wobec nowoczesnych idej; zmieniają się oni, jeżeli się zmieniają, zawsze wedle 

zasady możliwie wolno! Myśliciel, któremu przyszłość Europy leży na sumieniu, snując co do przyszłości 

tej plany, będzie się liczył z Żydami i Słowianami jako z najpewniejszymi i w najbliższym czasie 

najprawdopodobniejszymi czynnikami w wielkiej grze tudzież zmaganiu się sił. To, co w Europie zowie 

się dziś narodem, a jest właściwie raczej res facta niż nata (ba, res ficta et picta łudząco przypomina 

niekiedy —), bądź co bądź jest czemś stającem się, młodocianem, łatwo zmiennem, nie jest jeszcze 

rasą, a tem mniej takiem acre perennius, jakiem jest szczep żydowski : narody te powinnyby unikać 

starannie wszelkich czupurnych rywalizacyj i zatargów ! Że Żydzi, gdyby zechcieli — lub gdyby 

zmuszono ich do tego, co snadź jest zamiarem antysemitów —, już teraz mogliby zdobyć przewagę, ba, 



zawładnąć dosłownie Europą, to pewna; że nie to jest celem ich pracy i dążeń, również. Na teraz chcą i 

pragną, z niejaką nawet natarczywością, rozpłynąć się w Europie, dać się jej wchłonąć, gdzieś wreszcie 

na stałe osiąść, zjednać sobie poważanie i względy, kres swemu tułaczemu życiu, swemu wiecznemu 

żydowstwu położyć; ten prąd, to parcie (co samo przez się zda się już oznaką złagodnienia instynktów 

żydowskich) należałoby mieć na względzie i przychodzić mu z pomocą: w tym celu byłoby snadź rzeczą 

godziwą i pożyteczną antysemickich krzykaczy wyświecić z kraju. Przychodzić mu z pomocą nader 

przezornie, przestrzegać doboru; mniej więcej jak to czyni szlachta angielska. Leży to jak na dłoni, iż 

wchodzić z nimi w związki mogłyby bezkarnie tylko krzepsze i silniej już skrystalizowane typy 

niemieckie, naprzykład szlacheccy oficerowie z Kresów: z wielu względów byłoby rzeczą nader zajmującą 

przekonać się czy z dziedziczną sztuką rozkazywania i posłuchu — wymieniony kraj jest obecnie 

klasyczną ojczyzną jednego i drugiego — da się skojarzyć, czy da się na niej zaszczepić geniusz 

cierpliwości i pieniądza (a przedewszystkiem nieco duchowości, na której tam przeraźliwie zbywa — ). 

Lecz wypadnie mi przerwać wesołą mówkę i o niemieckich sprawach pogawędkę : gdyż potrąciłem 

właśnie o rzecz wielkiej wagi, o problemat europejski, jak go pojmuję, o hodowlę nowej Europą 

rządzącej kasty. —  

  Niefilozoficzna to rasa — ci Anglicy: Bacon oznacza zamach na filozoficznego ducha wogóle, Hobbes, 

Hume i Locke obniżenie i poniżenie pojęcia filozof przeszło na całe stulecie. Przeciw Hume'mu dźwignął 

się i wydźwignął Kant; o Locke'u miał prawo powiedzieć Schelling: je meprise Lacke : w walce z 

angielsko - mechanistycznem ogłupieniem świata szli zgodnie Hegel i Schopenhauer (z Goethem), dwa 

te we filozofii wrogie sobie geniusze bratnie, co, dążąc ku przeciwległym biegunom niemieckiego ducha, 

krzywdziły się przytem, jak krzywdzą się tylko bracia. — Czego w Anglii niema i nie było nigdy, wiedział 

o tem wcale dobrze ów nawpół aktor i retor, niesmaczny rozwichrzeniec Carlyle, który pod namiętnymi 

grymasami starał się ukryć, co wiedział o sobie: mianowicie czego brakowało w Carlyle'u — właściwej 

mocy duchowości, właściwej głębi duchowego wzroku, słowem, filozofii. — Znamiennym rysem takiej 

niefi-lozoficznej rasy jest jej przywiązanie do chrześciaństwa: potrzebuje ona jego karności dla 

moralizowania i uczłowieczania. Anglik posępniejszy, bardziej zmysłowy, silniejszą obdarzony wolą i 

brutalniejszy od Niemca, — jest też, jako typ pospolitszy, pobożniejszym od niego: i dlatego właśnie 

trudniej mu obyć się bez chrześciartstwa. Dla subtelniejszych nozdrzy nawet to chrześciaństwo 

angielskie zalatuje jeszcze iście angielskimi wyziewami spleen'u i nadużyć alkoholicznych, na które nie 

bez słuszności jako środek leczniczy stosowane bywa, — trucizna subtelniejsza niweczy mianowicie 

truciznę pospolitszą: zatrucie subtelniejsze jest u nieokrzesanych ludów istotnie już postępem, 

szczeblem do uduchowienia. Najznośniejszą jeszcze osłonką chamstwa i prostactwa angielskiego, lub 

raczej najznośniejszem jego przeistoczeniem i upozorowaniem są praktyki chrześciańskie, modły i 

śpiewania psalmów; a dla tej trzody opojów i hultajów, co niegdyś pod wpływem metodyzmu, w 

nowszych zaś czasach jako armia zbawienia moralnie chrząkać się uczy, spazmy pokutne są snadź 

istotnie stosunkowo najświetniejszym popisem uczłowieczenia, do jakiego jest -zdolna: zaprzeczyć temu 

nie można. Jednakże w najbardziej nawet uczłowieczonym Angliku obraża brak gędźby, mówiąc w 

przenośni (i bez przenośni —): w ruchach jego duszy i ciała niema taktu i pląsu, ba, nie pragnie on 

nawet taktu i pląsu, nie pragnie muzyki. Dość posłuchać, jak mówi; dość przypatrzyć się, jak 

najpiękniejsze Angielki chodzą—w żadnym kraju na ziemi niema piękniejszych gołębi i łabędzi, — 

naostatek: dość posłuchać, jak śpiewają one ! Lecz żądam za wiele — —  

  Bywają prawdy, które najlepiej przyswajają sobie mierne głowy, gdyż są dla nich najodpowiedniejsze, 

bywają prawdy, co jeno dla miernych duchów posiadają urok i ponętę: — tego snadź niemiłego 

przeświadczenia nabywa się teraz, odkąd duch zacnych, lecz miernych Anglików — takiego Darwin'a, 

John'a Stuart'a Mill'a i Herberta Spencer'a — w średnich europejskiego smaku warstwach joł brać górę. 

Bo i któżby zaprzeczał użyteczności chwilowego takich duchów panowania ? Byłoby mylnem, właśnie 

wyszczytnionym i lecącym opodal duchom przypisywać szczególniejsze zdolności do ustalania, 

gromadzenia i ujmowania we wnioski licznych drobnych pospolitych faktów : — owszem, jako wyjątki, z 

założenia nie posiadają one warunków, badaniu reguł sprzyjających. Nadto ich celem jest coś więcej niźli 

poznanie — mianowicie mają być czemś nowem, coś nowego oznaczać, nowe przedstawiać wartości l 

Przepaść między wiedzieć a módz jest snadź większa i straszliwsza, aniżeli się zdaje : i możliwem jest 

przypuszczenie, że mogący w wielkim stylu, iż geniusz twórczy musi być nie wiedzącym, — z drugiej zaś 

strony do naukowych odkryć w rodzaju darwinowskich usposabiałaby nieźle jakowaś cieśń, oschłość i 

pilna staranność, słowem, coś angielskiego. — Nie zapominajmyż naostatek Anglikom, iż głęboka ich 

poziomość była już raz przyczyną ogólnego upadku ducha europejskiego: To, co się zowie nowoczesnemi 

ideami lub ideami osiemnastowiecza lub też francuskiemi ideami, — to zatem, przeciw czemu z głębokim 

wstrętem dźwignął się duch niemiecki, — było angielskiego pochodzenia, nie ma żadnej wątpliwości. 

Francuzi byli tylko małpami i aktorami tych idej, najdzielniejszymi ich bojownikami, tudzież, niestety, ich 

pierwszemi i najzupelniejszemi ofiarami: gdyż skutkiem przeklętej anglomanii nowoczesnych idej ame 

francaise tak wkońcu wyschła i zwątlala, iż omal z niedowierzaniem wspominamy obecnie jej głęboką 

namiętną moc, jej wynalazczą dostojność w szesnastym i siedemnastym wieku. Tej wszakże zasady 

historycznej słuszności oburącz trzymać się, wbrew pozorom i teraźniejszości bronić należy: europejska 

noblesse — uczucia, smaku, obyczajów, słowem, w każdem Wysokiem znaczeniu — jest dziełem i 

wynalazkiem francuskim, europejska pospolitość i gminność nowoczesnych idej — angielskim. —  



    

  I dziś jest jeszcze Francya siedzibą najbardziej uduchowionej najwykwintniejszej kultury europejskiej i 

szkolą główną smaku : lecz trzeba umieć znaleść tę Francyę smaku. Starannie ukrywa się, kto do niej 

należy: — w niewielu snadź działa i żywię, do tego będą to ludzie niezbyt krzepko stojący na nogach, po 

części fataliści, sposępnieni, chorzy, po części przedelikaceni i przerafinowani, ukrywający się z ambicyi. 

Wszyscy mają coś wspólnego; zatykają uszy na rozhukaną głupotę i zgiełkliwe trajkotanie 

demokratycznego bourgeois. Istotnie, na tle przedniem przewala się dziś ogłupiała i spospoliciała 

Francya, — niedawno, grzebiąc Wiktora Hugo, święciła istną orgię niesmaku i samo - uwielbienia. I 

jeszcze coś innego znamionuje ich pospołu : szczera chęć, by ustrzedz się duchowej germanizacyi — i 

jeszcze szczersza niezdolność do tego ! Snadź już obecnie w tej Francyi ducha, co jest także Francya 

pessymizmu, tak rozgościł się i zadomowił Schopenhauer, jak nigdy w Niemczech; nie mówiąc już o 

Henryku Heinem, który oddawna przeszedł w krew i kość subtelniejszych i wykwintniejszych liryków 

paryskich, lub o Heglu, co w osobie Taine'a — to znaczy, pierwszego żyjącego historyka — wywiera dziś 

tyrański niemal wpływ. Co zaś dotyczy Ryszarda Wagnera: im bardziej muzyka francuska kształtuje się 

wedle rzeczywistych potrzeb ame moderne, tem bardziej będzie wagneryzowała, przepowiedzieć to 

łatwo — czyż nie wagneryzuje już obecnie ! Trzy są wszelako rzeczy, któremi Francuzi i dziś jeszcze jako 

swą spuścizną i własnością tudzież jako niezatartem znamieniem dawnej przewagi kultununej nad 

Europą, mimo całej dobrowolnej lub niedobrowolnej germanizacyi i obniżenia smaku, z dumą pochlubić 

się mogą: po pierwsze, zdolność do namiętności artystycznych, do lubowania się formą, dla którego 

wynaleziono hasło l'art pour l'art obok tysiąca innych: — od trzech wieków krzewiły się zamiłowania te 

we Francyi i, dzięki kornej czci dla nielicznych, umożliwiały wciąż niejako kameralną w literaturze 

muzykę, której w innych krajach europejskich szukałoby się nadaremno —. Wtóry wzgląd, którym 

Francuzi swą nad Europą przewagę uzasadnić mogą, polega na ich prastarej różnorodnej kulturze 

moralistycznej; dzięki jej nawet u pośledniejszych romanciers dziennikarskich oraz przygodnych 

boulevardiers de Parts spotyka się naogól taką psychologiczną wrażliwość i ciekawość o jakiej, w 

Niemczech naprzyklad, niema się nawet pojęcia (nie mówiąc już o rzeczy samej ). Niemcom brak do 

tego kilku stuleci moralistycznej pracy, której, jak wspomniano, nie zaniedbała Francya; kto zwie dlatego 

Niemców naiwnymi, ten schlebia ich wadom. (Przeciwieństwem do tego niemieckiego niedoświadczenia i 

niemowlęctwa in voluptate psycholozica, spowinowaconego dość blisko z pudziarstwem niemieckiego 

towarzystwa, — oraz najznamienitszym wyrazem iście francuskiej ciekawości i wynalazczości w tej 

subtelnych dreszczów dziedzinie jest snadź Henri Beyle, ów dziwny dalekowidzący i wyprzedzający 

człowiek, co w napoleońskiem tempie przebiegł swą Europę, kilka stuleci europejskiej duszy, jako jej 

badacz i wynalazca : — i trzeba było dwóch pokoleń, by go niejako dopędzić, by domyślić się niektórych 

zagadek, które dręczyły i zachwycały tego dziwnego epikurejczyka i zagadkowego człowieka, tego 

ostatniego wielkiego psychologa francuskiego —). Istnieje jeszcze trzeci powód wyższości: w naturze 

francuskiej dokonała się napoły pomyślnie synteza Północy i Południa: dzięki jej pojmują Francuzi wiele 

rzeczy i robią różne rzeczy, których Anglik nie pojmie nigdy; ich temperament zwracający i odwracający 

się okresowo od Południa, kipiąca w nich od czasu do czasu prowansalska i liguryjska krew chroni ich 

przed przeraźliwą szarzyzną północną, przed bezsłoneczną upiornością i niedokrwistością pojęciową, — 

tą naszą niemiecką chorobą smaku, przeciw nadmiarowi której zapisuje się obecnie z wielką 

stanowczością krew i żelazo, chcę rzec: wielką politykę (wedle wskazań niebezpiecznej sztuki leczniczej, 

co każe czekać i czekać, ale żadnej dotychczas nie wzbudza jeszcze nadziei —). I dziś jeszcze rozumie i 

garnie się Francya do owych niezwyklejszych i rzadko zadowalnianych ludzi, którzy są za rozlegli, by 

mogli się pomieścić w jakimś swojskim zaścianku i umieją kochać na Północy Południe a na Południu 

Północ, — do owych urodzonych śródlądowców, do dobrych europejczyków. — Dla nich to stworzył 

muzykę Bizet, ten ostatni geniusz, któremu objawiła się nowa zwodniczość i krasa, — co odkrył cząstkę 

muzycznego Południa.  

  Wobec muzyki niemieckiej z niejednego względu trzeba się mieć na baczności. Jeżeli ktoś lubi tak 

Południe, jak ja je lubię, jako wielką szkołę uzdrawiania w rzeczach najbardziej duchowych i najbardziej 

zmysłowych, jako nieskielznaną pełnię słoneczności i pogody, rozpostartą nad świetniejącym własną 

chwałą, wierzącym w siebie bytem: no, to stanie się on nieco ostrożniejszym wobec muzyki niemieckiej, 

gdyż, psując znów smak jego, psuje mu ona zarazem zdrowie. Południowiec taki, nie z pochodzenia lecz 

z wiary, jeżeli marzy o przyszłości muzyki, musi, też marzyć o wyzwoleniu muzyki z więzów Północy, 

musi mieć w uszach gędźbę jakiejś głębszej potężniejszej, może bardziej złowrogiej i tajemniczej 

muzyki, jakiejś muzyki nadniemieckiej, co na widok modrego lubieżnego morza i śródlądowej błękitów 

jaśni nie przebrzmi, nie zblednie, nie spłowieje, jak to bywa z całą muzyką niemiecką, — jakiejś muzyki 

nadeuropejskiej, co zachowa swój przepych nawet wobec śniadych zachodów słońca na pustyni, której 

dusza pokrewna jest palmie i śród wielkich, pięknych, samotnych drapieżców gościć i błąkać się umie — 

. Mógłbym wyobrazić sobie muzykę, której najniezwyklejszy czar polegałby na tem, iż nie wiedziałaby 

już o dobrem i złem, jeno że tu i ówdzie snułyby się po niej może jakieś tęsknice tułacze, jakieś cienie 

złociste i słabostki pieściwe: sztukę, co widziałaby z wielkiej oddali, jak pierzchają ku niej barwy jakiegoś 

ginącego, niezrozumiałego już niemal, moralnego świata i byłaby dość gościnną i głęboką, by przyjąć 

takich zapóźnionych zbiegów. —  

  Dzięki chorobliwemu rozbratowi, który śród ludów europejskich wywołał i wywołuje jeszcze szał 



nacyonalistyczny, dzięki politykom o krótkim wzroku i skorej ręce, co przy jego pomocy ujęli ster w swe 

dłonie i nie przeczuwają zgoła, do jakiego stopnia ta uprawiana przez nich rozluźniająca polityka li 

tymczasową polityką z konieczności być musi,,— dzięki temu wszystkiemu tudzież niejednej jeszcze 

rzeczy, o której mówić obecnie niepodobna, przeoczą się lub umyślnie i kłamliwie przeinacza się 

najniedwuznaczniejsze oznaki dowodzące, iż Europa pragnie zjednoczenia. U wszystkich głębszych i 

rozleglejszych bieżącego stulecia ludzi właściwą gwiazdą przewodnią tajemnej dusz ich pracy było 

utorowanie drogi do nowej tej syntezy oraz próbne przygotowania do europejczyka przyszłości : jeno w 

chwilach słabości, w podeszłym naprzykład wieku, jeno na plan przedni wysuwali swojskość, — pogrążali 

się w niej, by wypocząć po sobie samych. Mam na myśli ludzi takich, jak Napoleon, Goethe, Beethoven, 

Stendhal, Henryk Heine, Schopenhauer: niech że mi to nie będzie poczytane za winę, że zaliczę do nich 

także Ryszarda Wagnera, acz innego był o sobie mniemania, — geniusze jego rodzaju rzadko mają 

prawo rozumieć siebie samych. Tem mniej przeczy temu nieprzystojna wrzawa, z jaką obecnie wyklina 

się i wyświeca z Francyi Wagnera : — gdyż jest rzeczą pewną, iż imię Wagnera najbliżej i najściślej jest 

złączone z późniejszą romantyką francuską czwartego dziesięciolecia. Na wszystkich wyżniach, we 

wszystkich głębiach ich potrzeb przejawia się pokrewieństwo, najistotniejsze pokrewieństwo: to dusza 

Europy, jednej Europy, tęskni, przedziera się, wydziera się z ich różnorodnej burzliwej sztuki — dokąd ? 

ku nowemuż światłu ? ku nowemu słońcu ? Lecz któż dokładnie wysłowić to zdoła, czego nie umieli 

wypowiedzieć wyraźnie wszyscy ci nowego języka mistrze ? To pewna, że udręczał ich jednaki pęd i szał, 

że w jednaki szukali sposób ci ostatni wielcy poszukiwacze! Wszyscy społem opętani przez literaturę 

wyżej oczu i uszu — pierwsi to artyści o wszechstronnem literackiem wykształceniu —, po większej 

części sami nawet piszący, hołdujący poezyi, pośrednicy i kojarzyciele sztuk i zmysłów (Wagner jako 

muzyk należy do malarzy, jako poeta do muzyków, jako artysta wogóle do aktorów): wszyscy społem 

fanatycy wyrazu za każdą cene — że wspomnę Delacroix, najbliżej spowi nowaconego z Wagnerem —, 

wszyscy społem wielcy odkrywcy w dziedzinie wzniosłości tudzież szpetności i okropności, zaś jeszcze 

więksi odkrywcy efektów, popisów, wystawności; wszyscy spolem talenty wybiegające daleko poza 

rubieże swego geniuszu —, wirtuozi do rdzenia i głębi, z tajemnymi dostępami do wszystkiego, co 

zwodzi, nęci, zmusza, obala, urodzeni wrogowie logiki i prostolinijności, żądni wszystkiego niezwykłego, 

egzotycznego, potwornego, krętego, sobie samemu sprzecznego; jako ludzie, Tantale woli, wywyższeni 

plebejusze, co w twórczości i w życiu czuli się niezdolnymi do dostojnego tempo, do dostojnego lento — 

przypomnijmyż sobie naprzyktad Balzac'a — , nieuskromieni pracownicy, zabijający się niemal pracą; 

antynomiści i rokoszanie w obyczajach, ambitni i nienasyceni bez równowagi i rozkoszy; wszyscy społem 

słaniający i łamiący się wkońcu u stóp krzyża (i całkiem słusznie: któryż z nich bowiem był dość głęboki i 

pierwotny do filozofii Antychrysta? —) naogół zapamiętale śmiała, przedziwnie potężna, wysokolotna i 

wzwyż porywająca odmiana szczytniejszych ludzi, która dopiero musiała wpajać swemu stuleciu - a jest 

to stulecie tłumu! — pojęcie szczytniejszego człowieka ... Niemieccy przyjaciele Ryszarda Wagnera 

niechaj rozważą, czy w sztuce wagnerowskiej istnieje li tylko coś niemieckiego, lub czy jej chluba nie 

polega właśnie na tem, że poczęła się z bodźców i źródeł nadniemieckich: przyczem lekceważyć nie 

można, jak bardzo do wykształcenia jego typu był niezbędnym Paryż, dokąd w rozstrzygającej chwili 

parta go głębia jego instynktów, i do jakiego stopnia cały sposób jego występowania, jego samo - 

apostolstwa mógł wydoskonalić się dopiero na wzorach socyalistów francuskich. Przy subtelniejszem 

porównaniu okazałoby się może na chlubę niemieckiej natury Ryszarda Wagnera, iż brał on wszystko 

krzepciej, zuchwałej, twardziej, górniej, aniżeli mógłby brać Francuz dziewiętnastego wieku — dzięki tej 

okoliczności, iż my Niemcy bliżsi jesteśmy barbarzyństwa od Francuzów —; być może nawet, iż to, co 

jest najznamienitszym tworem Ryszarda Wagnera, dla całej przepóźnej łacińskiej rasy na zawsze i nie 

tylko na dzisiaj jest niedostępne, nie do odczucia, nie do naśladowania: mianowicie postać Zygfryda, 

tego bardzo wolnego człowieka, co w istocie jest snadź za wolny, za twardy, za pogodny, za zdrów, zbyt 

antykatolicki dla smaku starych, próchniejących kultur. I może grzechem przeciwko romantyce był ten 

antyromański Zygfryd: wprawdzie Wagner w późniejszem smutnem swym życiu grzech ten sowicie 

okupił, gdyż — naginając się do smaku, który stał się tymczasem polityką — nie wstąpił jużcić sam na 

drogę, wiodącą do Rzymu, lecz z właściwą sobie żarliwością religijną nawoływać do niej zaczął. — By 

słowa te należycie zrozumiane zostały, zawezwę ku pomocy kilka krzepkich rymów, które wyjawią nawet 

mniej subtelnym uszom, o co mi chodzi, co mam przeciwko Wagnerowi u schyłku oraz jego parsifalowej 

muzyce:  

  — Niemieckież to ? —  

  Niemieckie serce zgrzyty te wydało?  

  Niemieckie tak się odcieleśnia ciulu ?  

  Niemieckie są te mnisze rąk składaniu,  

  Te kadzidelne zmysłów opętania ?  

  I czyż niemieckie są, te rwane tony,  

  Te ekstatycznie rozjęczane dzwony,  

  Na Ave grania, oczu przewracania,  

  Świętoszkowate wniebowstepowania ?  

  — Niemieckiez to ? —  



  Rozważcie ! Jeszcie stoicie u bram : —  

  To Rzym, to wiarę rzymską bez słów—słychać tam! 

 

 

 

 DUSZA DOSTOJNA  

    

  Wszelkie wywyższenie typu człowiek było dotychczas dziełem społeczeństw arystokratycznych, — i 

tak będzie po wszystkie czasy: gdyż społeczeństwa takie wierzą w długą drabinę hierarchii społecznej, 

wierzą w różnice zachodzące między wartością tego i owego człowieka, a niewolnictwo w 

jakiemkolwiek znaczeniu uważają za rzecz potrzebną. Bez patosu odległości, który bierze początek z 

głęboko wkorzenionego rozdziału warstw społecznych, który jest następstwem nieustannego 

rozglądaniu się i patrzenia z góry, właściwego kastom władającym w stosunku do swych poddanych i 

narzędzi, i wynikiem ciągłego ćwiczenia w posłuszeństwie i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, — 

nie mógłby się rozwinąć ów inny, nierównie bardziej tajemniczy patos, nie mogłoby wzróść owo 

pożądanie coraz nowego rozprzestrzeniania oddaleń w dziedzinie własnej duszy, wykształcania coraz to 

wyższych, niezwyklejszych, odleglejszych, ku wszelkim dalom i przestworom wzmożonych stanów 

duszy; krótko mówiąc, nie byłoby możliwe wywyższenie typu człowiek, nie mogłoby się odbywać 

nieustające przezwyciężanie człowieka w sobie samym. Ostatnie słowa są formułą moralną, którą się 

posługuję w znaczeniu o wiele wyższem. Bezsprzecznie : badając genezę społeczeństw 

arystokratycznych (które są założeniem każdego wywyższenia typu człowiek), niepodobna oddawać się 

humanitarnym złudzeniom : prawda jest surowa. Bez ogródek przeto powiedzmy sobie, w jaki sposób 

poczynała się dotychczas na ziemi wszelka wyższa kultura! Oto ludzie i, niewypaczoną jeszcze naturą, 

barbarzyńcy w całej pełnj straszliwego znaczenia tego słowa, drapieżnicy, władający jeszcze niczem 

niezłamaną siłą woli i pożądaniem potęgi, rzucali się na słabsze, społeczniejsze i spokojniejsze rasy, 

zajmujące się handlem lub chowem bydła, albo też na stare, przeżyte kultury, których ostatki siły 

życiowej dogasały w świetnych rozblaskach przeduchowienia i zepsucia. W początkach, kasta 

najdostojniejsza i kasta barbarzyńców to jedno; przewaga barbarzyńców polegała w pierwszym rzędzie 

nie na sile fizycznej, lecz na sile duchowej, — byli zupełniejszymi ludźmi (co na każdym stopniu 

rozwoju jest równoznaczne z zupełniejśzemi zwierzętami —  

  Korupcya, będąca oznaką, że w dziedzinie instynktów grozi anarchia, i że posady afektów, które 

nazywamy życiem, uległy wstrząśnieniu : korupcya może być czemś zasadniczo rożnem, zależnie od 

formy życiowej, w jakiej się przejawia. Jeżeli nuprzykład jaka arystokracya, jak to uczyniła 

arystokracya francuska w początkach rewolucyi, z wykwintnym wstrętem odrzuci precz swe przywileje 

i złoży siebie samą w ofierze rozuzdaniu swego uczucia moralnego, to taki czyn jest korupcya: — 

właściwie był to tylko epilog trwającej od wieków korupcyi, przez którą arystokracya francuska wyzbyła 

się swych praw przodowniczych i zniżyła się na poziom funkcyi w stosunku do władzy królewskiej (a 

wkońcu stała się nawet jej ozdobą i błyskotką). A przecież istotną cechę dobrej i zdrowej arystokracyi 

stanowi poczucie, że nie jest ona funkcyą (czy to władzy królewskiej czy gminowładztwa), lecz ich 

sensem i najwyższą racyą istnienia, — że może przeto z czystem sumieniem przyjmować ofiarę 

mnóstwa ludzi, którzy dla niej muszą być ukróceni i zepchnięci do rzędu ludzi niezupełnych, do rzędu 

niewolników i narzędzi. Zasadniczą jej wiarą musi być przeświadczenie, że społeczeństwo nie powinno 

istnieć dla społeczeństwa, lecz po to tylko, aby być podwaliną i rusztowaniem, na którem wyborowy 

gatunek istot może się wznieść do swych wyższych zadań i — ogólniej mówiąc — na poziom wyższego 

istnienia: na podobieństwo owych, tęsknoty do słońca pełnych pnączów na Jawie — zwą je Sipo 

Matador — co tak długo i tak często oplatają ramionami swemi dęby, aż wreszcie, wysoko ponad nimi, 

ale na nich wsparte, mogą rozchylić swe korony i ukazać się w przepychu swego szczęścia.  

  Unikać nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wyzysku, wolę swą stawiać na równi z wolą drugiego 

: takie postępowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy może się stać między jednostkami kwestyą 

dobrych obyczajów, jeżeli są ku temu warunki (to znaczy, jeżeli te jednostki przedstawiają istotne 

podobieństwo co do zasobów sił i osądów wartości i jeżeli wchodzą w skład tego samego społecznego 

ciała). Przyznając atoli tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co więcej, czyniąc z niej zasadnicze 

założenie społeczeństwa, spostrzega się natychmiast, czem jest ona w istocie rzeczy: oto wolą, mającą 

na celu zaprzeczenie życia, zasadą rozkładu i upadku. Należy bardzo głęboko nad tem się zastanowić, 

nie dając do siebie przystępu żadnym czułostkowym słabostkom: życie samo w sobie nie jest niczem 

innem jak przywłaszczaniem, krzywdzeniem, przezwyciężaniem wszystkiego, co obce i słabsze, 

uciskiem, srogością, narzucaniem własnych form, pochłanianiem, a już bardzo łagodnie rzecz biorąc, 

co najmniej wyzyskiem, — lecz poco posługiwać się ustawicznie takiemi właśnie słowy, które od 

wieków noszą na sobie oszczercze piętno ? To też, owo ciało społeczne, w zakresie którego jednostki 

mogą między sobą postępować jak równi z równymi — a taki przypadek przyjęliśmy powyżej i tak 

dzieje się w łonie każdej zdrowej arystokracyi, — owo ciało, jeżeli jest zdrowem, nie zaś 

obumierającem, musi w stosunku do innych ciał społecznych czynić to wszystko, czego wystrzegają się 

względem siebie jednostki w skład jego wchodzące : musi być ucieleśnioną wolą mocy, musi róść, 

szerzyć się, przyciągać do siebie, dążyć do uzyskania przewagi, — nie z jakichkolwiek pobudek 



moralnych czy immoralnych, lecz dlatego, że żyje i że życie jest wolą mocy. Lecz może w żadnym 

innym punkcie nie tak trudno jest trafić do ogólnego przeświadczenia europejczyków, jak właśnie w 

tym; wszędzie marzenia i to nawet pod płaszczykiem nauki, o przyszłych ustrojach społecznych, 

pozbawionych cech wyzysku : — w moich uszach brzmi to tak, jak gdyby ktoś obiecywał wynaleźć 

życie, pozbawione wszelkich funkcyj organicznych. Wyzysk nie jest cechą zepsutego, czy też 

niedoskonałego i pierwotnego społeczeństwa: jest on istotną właściwością wszystkiego, co żyje, jako 

jego organiczna zasadnicza funkcya: jest wynikiem właściwej woli mocy, a ta znowu jest po prostu 

wolą życia. — Przypuśćmy, że, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest czemś nowem, — jako 

rzeczywistość jest ono zasadniczym objawem historyi po wszystkie czasy: przecież o tyle trzeba być 

względem siebie uczciwym! —  

  W wędrówce śród mnóstwa wytworniejszych i mniej wytwornych morałów, co dotychczas panowały 

na ziemi lub na niej panują, zauważyłem, iż regularnie powtarzają się pewne rysy, nierozdzielnie ze 

sobą połączone: ostatecznie wykryłem dwa zasadnicze typy i zasadniczą typów tych różnicę. Oto 

istnieje morał władców i morał niewolników; — niezwłocznie dodaję, że we wszystkich wyższych i 

bardziej złożonych kulturach nie zbywa na usiłowaniach połączenia tych dwóch morałów, lub, co 

jeszcze częściej się zdarza, że zachodzi ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, ba, bezpośrednie 

ich zetknięcie — i to nawet w jednym i tym samym człowieku, w jednej i tej samej duszy. Rozróżnienia 

wartości moralnych powstawały albo wśród warstw panujących, którym nie zbywało błogiego 

przeświadczenia, co mianowicie dzieli je od poddanych — albo też wytwarzały się wśród podwładnych, 

niewolników i ludzi na różnym stopniu zależności. W pierwszym razie, to znaczy, gdy władający 

oznaczają pojęcie dobra, — jako coś wyróżniającego i określającego stopień godności odczuwa się 

wzmożone, dumne wzloty duszy. Człowiek dostojny odsuwa precz od siebie istoty, u których zachodzą 

objawy sprzeczne z owymi dumnymi, wzmożonymi stanami duszy; gardzi niemi. A trzeba pamiętać, że 

w tej pierwszej odmianie morału przeciwieństwo: dobre i liche znaczy tyle, co: dostojne i nikczemne : 

— przeciwieństwo dobre i zle innego jest pochodzenia. Pod wzgardę podpada wszystko, co tchórzliwe, 

lękliwe, małostkowe, wszystko, co zdąża do ciasno pojętej pożyteczności; pogardy również godzien 

jest człowiek podejrzliwy o niewolniczem spojrzeniu, i pozwalająca poniewierać sobą psia odmiana 

człowieka, i żebrzący pochlebca a przedewszystkiem kłamca: — zasadniczym dogmatem wszelkiej 

arystokracyi jest przeświadczenie o kłamliwości gminu pospolitego. My prawdomówni — tak zwali 

siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia w starożytnej Grecyi. Leży to jak na dłoni, że określenia 

wartości moralnych odnosiły się przedewszystkiem do człowieka, zaś dopiero w drugim rzędzie i 

znacznie później poczęto, je przykładać także do postępków: i dlatego w grube błędy popadają 

historycy moralności, którzy przyjmują za punkt wyjścia takie pytania, jak: dlaczego litościwe uczynki 

bywają chwalone ? Człowiek odmiany dostojnej czuje, że od niego zależy naznaczanie wartości; nie 

potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje bowiem : co dla mnie szkodliwe, to samo w sobie jest 

szkodliwe , i wie, że w jego mocy jest nadawać wagę rzeczom, że dano mu tworzyć wartości. Czci to 

wszystko, co w sobie dostrzega; taki morał jest uświetnieniem siebie samego. Nad wszystkiem góruje 

poczucie pełni, potęgi, co pragnie się przelać, szczęścia, jakie daje wielkie wzmożenie, świadomość 

bogactwa, które chciałoby się rozdarować i rozdać : — gdyż człowiek dostojny również pomaga 

nieszczęśliwemu, nigdy wszakże lub prawie nigdy z litości, lecz z popędu, poczętego z nadmiaru mocy. 

Człowiek dostojny czci w sobie mocarza i tego, co ma władzę nad sobą samym, który umie mówić i 

milczeć, który z rozkoszą potrafi być dla siebie surowym i twardym i ma cześć dla wszystkiego, co 

surowe i twarde. Twarde serce włożył mi Wotan w piersi, brzmi jeden wiersz w prastarej 

skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobył słusznie poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Ludzie 

tego rodzaju chlubią się tem, że nie są stworzeni, by powodować się litością: dlatego bohater Sagi, 

ostrzegając, dodaje: kto nie ma za młodu twardego serca, u tego ono nigdy nie będzie twardem. 

Ludzie dostojni i chrobrzy, ludzie tak myślący stoją najdalej od owego morału, co znamię etyki widzi 

przedewszystkiem czy to we współczuciu, czy w działaniu dla drugich, czy wreszcie w 

desinteressement: wiara w siebie samego, duma z siebie samego, głęboka niechęć i ironia dla zaparcia 

się siebie samego, — oto cechy morału dostojnego, równie dla niego istotne, jak odcień lekceważenia i 

niedowierzanie względem objawów współczucia i dobrego serca. — Tylko potężni umieją czcić : to ich 

sztuka, to ich wynalazek. Głęboka cześć dla wieku i pochodzenia — cale prawodawstwo opiera się, na 

tej dwojakiej czci — wiara i uprzedzenie na korzyść pokoleń minionych i na niekorzyść przyszłych są 

typowemi znamionami morału ludzi silnych; i odwrotnie — jest to już dostatecznym dowodem 

gminnego pochodzenia nowoczesnych idej, że zwolennicy ich żywią prawie instynktową wiarę w postęp 

i przyszłość, a coraz bardziej wyzbywają się czci dla wieku. W morale ludzi - władców niema nic 

przykrzejszego i nic bardziej obcego dla współczesnych pojęć od zasady, że człowiek ma obowiązki 

tylko względem sobie równych; że z istotami niższego rzędu, ze wszystkiem, co obce, może 

postępować, jak mu się podoba, jak mu serce każe, w każdym razie poza dobrem i złem : — do nich 

zaś zaliczyć należy współczucie i uczucia jemu podobne. Poczuwać się do obowiązku i umieć przez 

długie czasy dochować wdzięczności oraz zemsty — ale jednej i drugiej tylko wobec równych sobie —, 

umieć wytwornie się odwzajemnić, kierować się subtelnym zmysłem w przyjaźni i uznawać konieczność 

posiadania nieprzyjaciół (jak gdyby po to, aby byli korytami, odprowadzającemi uczucia zawiści, 

zawadyactwa i zuchwalstwa — w istocie po to, iżby mogło się być dobrym przyjacielem): oto typowe 



znamiona morału dostojnego, który nie jest morałem nowoczesnych idej, i dlatego w naszych czasach 

tak trudno go odczuć, tak trudno go się dokopać i doszukać. — Inaczej przedstawia się drugi typ 

morału, morał niewolników. Przypuśćmy, że zasady moralne tworzą uciemiężeni, uciśnieni, cierpiący, 

zależni, siebie samych niepewni i znużeni: cóż będzie tedy odpowiadało ich pojęciom wartości 

moralnych ? Prawdopodobnie objawi się pessymistyczna nieufność do warunków, od których człowiek 

zależy, a może potępienie człowieka i tychże warunków. Niewolnicy mają niechętne spojrzenia dla cnót 

ludzi możnych : są sceptyczni i nieufni, posiadają subtelność nieufności względem wszystkiego, co 

dobre, co czczą potężni — , chcieliby wmówić w siebie, że nawet szczęście tamtych nie jest prawdziwe. 

I odwrotnie: wywyższają i blaskiem otaczają właściwości przeznaczone, by nieść ulgę istnieniu 

cierpiących: żywią przeto cześć dla współczucia, dla przyjaznej, pomocnej dłoni, dla dobrego serca, 

cierpliwości, pilności, pokory i serdeczności —, gdyż dla nich te właściwości są najpożyteczniejsze i 

stanowią prawie jedyny środek, dzięki któremu można znieść brzemię istnienia. Morał niewolniczy jest 

w istocie rzeczy morałem pożyteczności. Oto źródło, z którego wypłynęło owo słynne przeciwieństwo 

dobrego i złego: — w złe przeradza się potęga i niebezpieczeństwo, złem staje się w odczuwaniu 

niewolników wszelki odcień grozy, pomysłowości i siły, nie podpadającej pod wzgardę. Zatem, wedle 

morału niewolników, złe wzbudza trwogę; wedle morału władców, to właśnie jest dobre, co wzbudza i 

chce wzbudzać trwogę, zaś człowiek lichy zasługuje na pogardę. Przeciwieństwa te dosięgają szczytu, 

gdy w następstwie morału niewolniczego okazuje się wreszcie, że do dobrych wedle tego morału 

przylgnęło coś, jakby cień lekceważenia — bardzo lekkiego zresztą i życzliwego lekceważenia —, a to 

dlatego, że w sferze pojęć niewolników człowiek dobry musi przedewszystkiem nie być człowiekiem 

niebezpiecznym: według nich jest on dobroduszny, łatwo dający się oszukiwać, może nawet nieco 

głupi, un bonhomme. Wszędzie, gdzie morał niewolniczy ma przewagę, objawia się skłonność do 

zbliżenia słów dobry i głupi. — Wreszcie ostatnia i zasadnicza różnica: pożądanie swobody, instynkt 

szczęścia i subtelność w odczuwaniu swobody stanowią równie dobrze niezbędne cechy moralności i 

morału niewolników, jak artyzm i entuzyazm w uczuciu czci i oddania się są niezmiennymi objawami 

arystokratycznego sposobu myślenia i osądzania wartości. — Z tego łatwo już wyrozumieć, dlaczego 

miłość spotęgowana aż do męki — nasza wyłącznie europejska właściwość — znakomitego niewątpliwie 

jest pochodzenia: powstała ona, jak wiadomo, dzięki prowansalskim rycerzom-poetom, owym 

wspaniałym, pomysłowym ludziom radosnej wiedzy (gai saber), którym Europa tak wiele i nieomal 

siebie samą zawdzięcza. —  

  Do rzeczy, które człowiekowi dostojnemu najtrudniej może pojąć przychodzi, należy próżność : gotów 

przeczyć jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju człowiek wytyka ją palcem. Dla niego nielada 

zagadnieniem jest wyobrazić sobie istoty, co chcą rozbudzić dobre mniemanie o sobie, chociaż same 

go nie podzielają — a więc nie zaslugują też na nie —, i które ostatecznie w to dobre mniemanie same 

wierzą. Wydaje się mu to w połowie tak niesmacznem i siebie samego niegodnem, w drugiej zaś do 

tego stopnia barokowo niemądrem, że radby widzieć w próżności wyjątek, że powątpiewa o jej 

istnieniu prawie zawsze, gdy się o niej mówi. Powie naprzykład: mogę mieć mylne wyobrażenie o swej 

wartości, a mimo to żądać, aby inni oceniali ją tak samo, jak ja — lecz nie jest to próżnością (raczej 

pychą, a najczęściej tem, co ludzie zwą pokorą czy skromnością). Albo też: z wielu powodów mogę się 

cieszyć, gdy ludzie mają o mnie dobre mniemanie; czy to dlatego, że ich czczę i kocham i każdą ich 

radość podzielam, czy dlatego, że ich dobra o mnie opinia utwierdza i wzmacnia moje własne o sobie 

wyobrażenie, czy wreszcie dlatego, że przynosi lub zapowiada mi ona pożytek nawet w takich razach, 

gdy sam tego mniemania nie podzielam — lecz to wszystko nie jest próżnością. Człowiek dostojny 

dopiero pod przymusem, zwłaszcza z pomocą historyi zdoła zrozumieć, że od niepamiętnych czasów, i 

to we wszystkich w jakimbądź stopniu zależnych warstwach ludu, człek pospolity był tylko tem, za co 

uchodził: — że, nie nawykłszy, by sam naznaczać wartości, nie przypisywał też sobie żadnej innej 

wartości okrom tej, jaką mu przyznawali jego panowie, (gdyż istotą praw przysługujących władcom 

jest tworzyć wartości). I musimy uważać to za następstwo potwornego atawizmu, że człek pospolity 

nawet w obecnych czasach czeka przedewszystkiem na opinię o sobie, a potem jej instynktownie się 

poddaje: i to nie tylko dobremu mniemaniu, ale także złemu i niesłusznemu (wystarczy naprzykład 

przypomnieć, jak wierzące kobiety pod wpływem spowiedników oceniają siebie lub niedoceniają, jak 

zresztą czyni to wogóle każdy wierzący chrześcianin pod wpływem nauki swego kościoła). Ów 

pierwotnie dostojny i rzadki popęd do samoistnego osądu własnej wartości i do dobrego mniemania o 

sobie, wobec powolnego rozwielmożnienia demokratycznego ładu rzeczy (a także przyczyny tego ładu, 

mianowicie krzyżowania się rasy władców z rasa, niewolników), staje się znowu coraz śmielszym i 

powszechniejszym: lecz będzie miał zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogólniejsze i 

głębiej zakorzenione, — i w zjawisku, zwanem próznością, owo nawyknienie dawniejsze weźmie górę 

nad nowszem. Człowiek próżny cieszy się z każdego dobrego mniemania, jakie o sobie usłyszy 

(zupełnie niezależnie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na korzyść i czy jest słuszne lub 

niesłuszne), podobnie jak cierpi z powodu każdej złej opinii: gdyż człowiek próżny poddaje się jednemu 

i drugiemu mniemaniu, czuje, że musi im się poddać, zniewolony odzywającym się w nim 

najdawniejszym instynktem uległości. — W krwi człowieka próżnego odzywa się niewolnik, reszta 

przebiegłości niewolniczej, — a ileż to z niewolnika pozostało jeszcze po dziś dzień naprzykład w 

kobietach! — co chciałaby wyłudzić dobre mniemanie o sobie; i w tem także jest coś z niewolnika, że 



człowiek próżny zaraz pada przed opinią na twarz, jak gdyby jej sam nie wywołał. — Powtarzam raz 

jeszcze: próżność jest atawizmem.  

  Każda odmiana wytwarza się, każdy typ wzmacnia się i potężnieje w długiej walce z tym samymi 

niepomyślnymi warunkami. I na odwrót  

  wiadomo z doświadczenia hodowców, że gatunki, które mają zbytnią obfitość pożywienia, i wogóle 

bywają otaczane nadmierną troskliwością i opieką, objawiają natychmiast gwałtowną skłonność do 

tworzenia nowych odmian swojego typu i obfitują w dziwy i potworności (w potworne również wady). 

Przyjrzyjmy się teraz arystokratycznemu gminowładztwu, naprzykład którejkolwiek starogreckiej Polis 

albo Wenecyi, co nie były niczem innem, jak mniej lub więcej dobrowolnemi instytucyami, 

zmierzającemi do wyhodowania pewnego rodzaju ludzi: znajdujemy tam ludzi, którzy mogą liczyć tylko 

na siebie, ludzi, którzy chcą zapewnić przewagę swej odmianie, a chcą najczęściej dlatego, że muszą 

pod straszliwą grozą wytępienia. Tu brak owej pomyślności, tu niema tego nadmiaru i tej opieki, co tak 

bardzo sprzyjają tworzeniu nowych odmian; istniejąca w takich warunkach odmiana ludzka czuje 

potrzebę niezmienności, jako coś, co właśnie li tylko dzięki swej surowości, jednolitości i prostocie 

formy może ostać się i utrwalić w nieustannych walkach z sąsiadami i ze zbuntowanymi albo grożącymi 

buntem ujarzmionymi ludami. Najróżnorodniejsze doświadczenia uczą ją, jakim to przed innemi 

właściwościom zawdzięcza, że na przekór wszystkim bonom i ludziom jeszcze istnieje, że jeszcze 

zwycięża : właściwości te zwie cnotami i wylącznie te cnoty krzewi. A czyni to z nieubłaganą 

surowością, ba, żąda surowości; wszelki morał arystokratyczny nie zna pobłażania w wychowaniu 

młodzieży, w rozporządzaniu kobietami, w zwyczajach małżeńskich, w stosunku ludzi młodych do 

starszych wiekiem, w prawodawstwie karnem (które zwraca się tylko przeciw wyrodniejącym): dla 

niego nawet brak pobłażliwości jest cnotą, której daje nazwę, sprawiedliwości. W ten sposób utrwala, 

się, przez pokolenia typ o nielicznych lecz niezmiernie wyrazistych rysach, odmiana ludzi surowych, 

wojowniczych, roztropnych i milczących, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, najsubtelniej 

wrażliwych na czar i wszelkie nuances towarzyskości). Jak już wyżej powiedziano, nieustanna walka z 

tymi samymi niepomyślnymi warunkami jest przyczyną wzmagania się, i potężnienia typu. Wkońcu 

nastaje jednak chwila niczem niezamąconej pomyślności, niezmierne wytężenie zwalnia się; zabrakło, 

dajmy na to, nieprzyjaciół wśród sąsiadów, a środków do życia, nawet do używania życia, jest 

nieprzebrana obfitość. Naraz rozluźniają się pęta i przymus dawniejszej dyscypliny : nie jest już 

nieodzowną, nie jest koniecznym warunkiem istnienia, — gdyby nadal miała trwać jednak, to chyba 

jako forma zbytku, jako zamiłowanie do archaizmu. I nagle jawią się na widowni w nieprzebranem 

mnóstwie i wspaniałości nowe odmiany, z których jedne zdążają ku wszystkiemu, co wyższe, 

wytworniejsze i niezwyklejsze, inne zaś ukazują się pod formami zwyrodnienia i potworności; 

jednostka poważa się być jednostką i wyróżniać się wśród innych. W takich zwrotnych momentach 

dziejowych występują obok siebie, często zaś zwikłane i splątane wzajem ze sobą, przedziwne 

różnorodne objawy wybujałości i rozrostu, przypominające dziewicze prabory; współzawodnictwo w 

rozrastaniu się w tropikalnem bieży tempie, poczyna się straszliwie szerzyć zagłada i dobrowolne 

dążenie ku niej, a to dzięki dzikiemu ścieraniu się gdyby wybuchających egoizmów, co wśród 

wzajemnych zapasów o słońce i światło nie znajdują już w dotychczasowym morale ani kresu, ani 

hamulca, ani zmiłowania. Morał ten był właśnie przyczyną olbrzymiego nagromadzenia siły, 

powodującej owo groźne napięcie łuku, — teraz jest, teraz staje się on przeżytym. Nastaje chwila 

niebezpieczna i tajemnicza, w której pełniejsze, różnorodniejsze i roz lewniejsze życie usuwa ze swej 

drogi dawny morał; w takich warunkach istniejąca jednostka widzi się zniewoloną do stworzenia swego 

własnego prawodawstwa, do wynalezienia własnych pomysłów i fortelów gwoli zachowaniu, 

wywyższeniu i wybawieniu siebie samej. Na każdym kroku nowe poco? i nowe jak? — już niema formuł 

ogólnych; nieporozumienie i pogarda idą z sobą w parze; upadek, zepsucie i rozpasane żądze wiążą się 

w straszliwe sploty; geniusz rasy przelewa się ze wszystkich rogów obfitości dobrego i złego; następuje 

złowrogie spotkanie wiosny i jesieni, pełne nowych ponęt i tajemniczości, właściwej poczynającemu się 

i jeszcze niewyczerpanemu, nieznużonemu zepsuciu. I znów pojawia się niebezpieczeństwo, ta macierz 

moralności, znów grozi wielkie niebezpieczeństwo, tym razem przeniesione na jednostkę; przejawia się 

wszędzie : w bliźnim i przyjacielu, na ulicy, we własnem dziecku, we własnem sercu, we wszystkich 

najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach chcenia i woli. Cóż tedy mają głosić moraliści, współcześni 

takiej epoce ? Oto odkrywają ci bystrzy spostrzegacze i stróże, że wszystko ma się ku końcowi, że 

wszystko dokoła nich psuje się i swem zepsuciem zakaża, że nic nie ostoi się do pojutrza, prócz jednej 

jedynej odmiany człowieka, nieuleczalnie miernego człowieka. Tylko mierni mają widoki dalszego 

trwania, dalszego rozmnażania się, — oni jedni są ludźmi przyszłości, oni jedni pozostaną; bądźcie 

jako oni! bądźcie miernymi! staje się odtąd jedynym morałem, co jeszcze ma sens, który jeszcze 

znajduje posłuch. — Lecz to tak trudno go głosić, ten morał mierności! — toć przyznać się nie wolno 

mu nigdy, czem jest i czego chce! musi kazać o umiarkowaniu, o godności, o obowiązkach, o miłości 

bliźniego, — i trudno mu, zaiste, ukryć ironię! —  

  Istnieje instynkt godności, co przed wszystkiem innem jest już dostateczną oznaką wysokiej godności 

własnej; istnieje rozkosz, polegająca na nuances poszanowania, która pozwala się domyślać 

dostojnego pochodzenia i dostojnych nawyknień. Wytworność, dobroć i wzniosłość duszy ludzkiej 

bywają wystawione na niebezpieczną próbę, gdy obok niej przesuwa się coś, co jest najpierwszej 



godności, ale jeszcze nie otoczone grozą powagi, chroniącej przed natrętnemi zetknięciami i 

potrąceniami : coś, co jak żywy kamień probierczy idzie swą drogą, niewyróżnione, nieodkryte, 

doświadczające i może umyślnie utajone za zasłoną i pod przebraniem. Dla kogo badanie dusz ludzkich 

stało się przedmiotem studyów i ćwiczenia, ten niejednokrotnie posłuży się świadomie następującym 

fortelem, aby ustalić ostateczną wartość jakiejś duszy ludzkiej, by oznaczyć nieodmienny, wrodzony jej 

stopień godności: oto wystawi na próbę jej instynkt poszanowania diference engendre haine: 

pospolitość niektórych naturystyska nagle jak brudna woda na widok jakiegoś świętego naczynia, 

jakiejś kosztowności z zamknionych skrzyń, jakiejś księgi ze znamionami wielkiego losu; i na odwrót 

zdarza się zauważyć z mimowolnego zmilknienia, z wahającego spojrzenia i powstrzymania wszelkich 

gestów, iż czyjaś dusza czuje bliskość rzeczy najczcigodniejszych. Sposób, w jaki dotychczas 

utrzymuje się w Europie poszanowanie dla Biblii, jest może najprzedniejszą cząstką kultury i 

wyszlachetnienia obyczajów, jaką Europa zawdzięcza chrześciaństwu; takie księgi głębi i ostatecznej 

doniosłości potrzebują na swą ochronę płynącej od zewnątrz tyranii powagi, potrzebują jej, aby trwać 

przez tysiąclecia, konieczne do ich wyczerpania i zgłębiania. I wiele osiągnięto, skoro wreszcie udało 

się wykształcić w szerokich tłumach (w płytkich głowach i wiercipiętach wszelkiego rodzaju) owo 

poczucie, że nie wszystkiego dotykać im wolno : że są święte zdarzenia, przed któremi powinny zzuć 

obuwie i nie zbliżać się do nich z nieczystemi rękoma; — w tem objawia się nieledwie najwyższe ich 

podniesienie w sfery człowieczeństwa. Na odwrót, niemasz może nic wstrętniejszego w tak zwanej 

inteligencyi, w zwolennikach nowoczesnych idej, niż ich wyzucie ze wstydu tudzież nieskrępowana 

bezczelność oczu i rąk, któremi wszystkiego dotykają, wszystko badają, wszystko ślinią; i kto wie, czy 

u prostego ludu, u chłopów, nie przejawia się dzisiaj względnie wyższa wytworność smaku i taktu w 

poszanowaniu, niż u inteligencyi, u czytającego dzienniki półświatka ducha.  

  Z niczyjej duszy niepodobna zetrzeć tego, czemu przodkowie najchętniej i najczęściej się oddawali: 

czy to tego, że byli skrzętnymi, oszczędnymi pracownikami i stanowili sprzęt nieodłączny od biurka i 

skrzyni z pieniędzmi, po mieszczańsku skromni w swych żądzach i równie skromni w swych cnotach; 

czy tego, że życie ich upływało od świtu do wieczora na rozkazywaniu i że całą duszą byli oddani 

twardym rozrywkom, a przytem niemniej może twardej odpowiedzialności i obowiązkom; czy wreszcie 

tego, że, złożywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, poświęcili życie wyłącznie swej 

wierze — swemu Bogu, — zniewoleni przez nieubłagane i subtelne sumienie, wzdragające się przed 

wszelkim kompromisem. Wprost niepodobna przypuścić, aby w człowieku nie tkwiły właściwości i 

upodobania jego rodziców i antenatów: chociażby oczywistość przeczyła pozornie temu. I to jest 

problematem rasy. Wiedząc cośkolwiek o rodzicach, można już snuć wnioski o dziecku: dajmy na to, 

plugawa niewstrzemięźliwość, pokątna zawiść, prostackie wdzieranie się w nieswoje prawa — ta łączna 

trójca, stanowiąca po wszystkie czasy istotę gminnego typu, musi przejść na dziecko z taką samą 

pewnością, jak zepsuta krew; i z pomocą najlepszego wychowania i wykształcenia udaje się osiągnąć 

zaledwie pozory, przysłaniające dziedziczność tego rodzaju. — A do czegóż innego zmierza dzisiejsze 

wychowanie i wykształcenie ! W naszej wielce demokratycznej, chcę powiedzieć, gminnej epoce, 

wychowanie i wykształcenie musi być w istocie rzeczy sztuką pozorów — by łudzić co do pochodzenia i 

dziedzicznego chamstwa ciała i duszy. W naszych czasach, nawet pedagog, co nauczałby 

przedewszystkiem szczerości, któryby swych wychowanków nieustannie nakłaniał: bądźcie szczerzy ! 

bądźcie naturalni ! nie chciejcie wydawać się innymi, niż jesteście ! — nawet taki cnotliwy i 

dobroduszny osioł nauczyłby się po pewnym czasie uciekać do owej horacyuszowskiej furca, aby 

naturam expellere: a z jakim skutkiem? motłoch usgut recurret. —  

  Pod grozą obrażenia niewinnych uszu utrzymuję, że egoizm stanowi istotne znamię duszy dostojnej; 

a przez egoizm rozumiem ową niewzruszoną wiarę, że takiej istocie, jaką my jesteśmy, inne istoty z 

natury rzeczy muszą podlegać, i że powinny dla niej się poświęcać. Dusza dostojna przyjmuje ten rys 

znamienny swojego egoizmu bez najlżejszego powątpiewania tudzież bez uczucia srogości, przymusu 

czy samowoli, raczej jako coś, co znajduje uzasadnienie w przedwiecznym ładzie wszechrzeczy: — i 

gdyby szukała nazwy dla tej swojej właściwości, pewnoby rzekła, że to prosta sprawiedliwość. Pod 

naciskiem skrupułów, utrzymujących ją z początku w niepewności, wyznaje przed sobą, że są ludzie, 

zrównani z nią prawami; lecz, załatwiwszy się raz z tem zagadnieniem godności, zachowuje się śród 

sobie równych i równouprawnionych z tą samą pewnością w odcieniach skromności i subtelnego 

poszanowania, z jaką postępuje wobec siebie samej, — zgodnie z przyrodzoną mechaniką ciał 

niebieskich, którą się rządzą wszystkie gwiazdy. Ta wytworność, to ograniczanie własnej istoty w 

stosunkach z równymi sobie jest u niej li jednym więcej objawem egoizmu — każda gwiazda jest takim 

egoistą — : w nich i w prawach, które im przyznaje, czci ona siebie samą i nie wątpi, że wymiana praw 

i grzeczności, jako istota wszelkich stosunków towarzyskich, należy również do naturalnego ładu 

rzeczy. Dusza dostojna kieruje się w dawaniu i przyjmowaniu leżącym na jej dnie namiętnym i 

drażliwym instynktem wzajemności. Pojęcie łaska niema inter pares sensu i nie cieszy się dobrą opinią; 

istnieje podobno subtelny sposób ni to poddawania się darom, spływającym z góry, i spijania ich jak 

kropel deszczu spragnionemi usty: lecz do takiej sztuki i postępowania dusza dostojna nie posiada 

zupełnie zdolności. Jej egoizm stanowi w takich razach przeszkodę : wogóle niechętnie spogląda ona w 

górę, - patrzy albo przed siebie zwolna i poziomo, albo też z góry: — czuje, że sama jest na 

wyżynach.—  



    

   Tylko ten może poważać naprawdę, kto siebie samego nie szuka. — Goethe w liście do radcy 

Schlossera.  

    

  Chińczycy mają przysłowie, które matki wpajają dzieciom zawczasu: siao-sin, umniejsz swe serce ! W 

tem objawia się charakterystyczny pociąg, właściwy starzejącym się kulturom: nie wątpię, że Grek 

starożytny także i w nas, dzisiejszych europejczykach, rozpoznalby przedewszystkiem umniejszenie 

własnej naszej istoty, — i już dla tego samego nie przypadlibyśmy mu do smaku. —  

  Czemże wreszcie jest pospolitość? — Słowa są głosowymi znakami pojęć, pojęcia zaś mniej lub więcej 

dokładnymi znakami obrazowymi często i społem powtarzających się wrażeń, grup tych wrażeń. 

Używanie tych samych słów jeszcze nie wystarcza, by nawzajem się rozumieć: prócz tego potrzeba 

posługiwać się także temi samemi słowami na określenie tego samego rodzaju doświadczeń 

duchowych, wreszcie potrzeba wzajemnej wspólności doświadczenia. Dlatego ziomkowie rozumieją się 

snadniej, niż przedstawiciele różnych narodowości, którzy się posługują jednakim językiem; czyli, gdy 

ludzie przez długi czas żyją obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, ziemi, niebezpieczeństw, 

potrzeb i pracy), tworzy się coś, co się rozumie, naród. We wszystkich duszach jednaka ilość często 

powtarzających się wrażeń wzięła górę nad wrażeniami, które zdarzają się rzadziej: w zakresie wrażeń 

pierwszego rodzaju porozumienie odbywa się szybko i z biegiem czasu coraz szybciej — historya mowy 

ludzkiej, to historya procesu skracania —; ta szybkość porozumiewania się sprawia, że ludzie łączą się 

coraz ściślejszymi węzłami. Im większa groza niebezpieczeństwa, tem większa potrzeba szybkiego i 

łatwego porozumienia się co do rzeczy grożących; unikać nieporozumienia w chwili niebezpieczeństwa, 

oto warunek, bez którego ludzie we wzajemnych stosunkach żadną miarą obyć się nie mogą. Jeszcze 

każdy stosunek przyjazny czy miłosny daje sposobność do następującej próby: żadnemu z nich nie 

można przepowiadać dłuższego trwania, o ile się spostrzeże, że z dwóch przyjaciół czy dwojga 

kochanków jedno, przy tych samych słowach, czuje, myśli, przewiduje, pragnie i obawia się inaczej niż 

drugie. (Ów dobroczynny geniusz, co tak często osoby różnej płci powstrzymuje od przedwczesnych 

związków wbrew podszeptom zmysłów i serca, to obawa wiekuistego nieporozumienia — a nie jakiś 

tam schopenhauerowski geniusz rodzaju—). Jakie grupy wrażeń w pewnej duszy najwcześniej się 

budzą, odzywają i nad innemi górę biorą, to rozstrzyga o całkowitej hierarchii jej wartości, to określa 

ostatecznie jej pojęcie dobrego. Z ocen i sądów człowieka można domyślać się poniekąd struktury jego 

duszy, tudzież tego, co uznaje ona za warunek swego istnienia, za istotną swą potrzebę. A jeżeli teraz 

przyjmiemy, że niebezpieczeństwo po wszystkie czasy zbliżało do siebie tylko takich ludzi, którzy mogli 

wyrazić za pomocą podobnych znaków podobne potrzeby i podobne wrażenia, to okaże się ostatecznie, 

że ze wszystkich mocy, które dotychczas powodowały człowiekiem, zdolność łatwego uwiadamiania się 

o niebezpieczeństwie, czyli w istocie rzeczy zdolność doznawania jeno zwyczajnych i pospolitych 

wrażeń, musiała być najpotężniejszą. Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi mieli i mają zawsze 

przewagę, natomiast niezwyklejsi, doborowsi, niepospolitsi, trudniej zrozumiali, popadają łatwo w 

osamotnienie, ulegają dla swojego odosobnienia zagładzie i rozradzają się tylko w rzadkich 

wypadkach. Należałoby użyć niesłychanych sił hamujących, by powstrzymać ten naturalny 

arcynaturalny progressus in simile, ten postępowy rozwój rodzaju ludzkiego w kierunku wszystkiego, 

co podobne, zwyczajne, poziome, stadne — pospolite!s  

  Im częściej psycholog — psycholog z urodzenia, z musu, znawca dusz ludzkich — podejmuje się 

badania niezwyklejszych wypadków i niezwykłejszych ludzi, tem większe grozi mu niebezpieczeństwo 

zadławienia się współczuciem: i trzeba mu więcej niż innym ludziom hartu i wesołości. Gdyż skażenie i 

zagłada ludzi wyższych, dusz, niezwykłej ukształtowanych jest prawidłem: straszne to, mieć wiecznie 

prawidło takie przed oczyma. Przeróżne udręczenia psychologa, który to prawidło zagłady odkrył, który 

tę zbiorową wnętrzną nieuleczalnosć wyższego człowieka, to wiekuiste za późno! w każdem znaczeniu 

tego słowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei prawie wszędzie odnalazł, i to po przez 

wszystkie epoki dziejowe, — mogą sprawić, że pewnego dnia zwróci się on, pełen goryczy, przeciw 

własnemu losowi i pokusi się o zniszczenie własnej istoty, — że sam się zepsuje. Prawie u wszystkich 

psychologów można zauważyć zdradliwą skłonność i zamiłowanie do obcowania z ludźmi powszednimi, 

ludźmi porządnymi: przez to wyjawia się, że im samym potrzeba ukojenia, że trzeba im czegoś w 

rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do czego ich własne spostrzeżenia i analizy oraz własne 

przyniewala rzemiosło. Taki psycholog lęka się swej pamięci. Zdanie innych ludzi przywodzi go łatwo 

do milczenia: z niewzruszonem obliczem przysłuchuje się, jak inni czczą, podziwiają, kochają i 

przebóstwiają tam, gdzie on widział, — albo stara się ukryć jeszcze swą oniemiałość, przechylając się 

stanowczo na stronę pierwszego lepszego powierzchownego sądu. A paradoksalność jego stanowiska 

może się stać niesłychaną do tego stopnia, że właśnie w takich razach, w jakich nauczył się wielkiego 

współczucia i razem wielkiej pogardy, ogół wykształcony i marzyciele uczą się głębokiego 

poszanowania, — poszanowania dla wielkich mężów i przedziwnych istot, gwoli którym ludzie 

błogosławią i dochowują czci ojczyźnie, światu całemu, godności człowieczeństwa, sobie samym, i 

których stawia się młodzieży jako przykład, jako wzór... I kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych 

wypadkach nie bywało zawsze tak samo: że tłum korzył się przed bożyszczem, a to bożyszcze było 

jeno biednem zwierzęciem ofiarnem! Powodzenie było zawsze największem kłamstwem, — a nawet 



dzieło jest powodzeniem; wielki mąż stanu, zdobywca czy odkrywca występuje w twórczości swej 

przebrany do niepoznania: dzieło artysty, dzieło filozofa wynajduje dopiero tego, który jest jego 

twórcą, który miał je stworzyć; wielcy mężowie, ci sami, którzy stanowią przedmiot uwielbienia, są 

poza tem małymi lichymi poematami; w świecie wartości historycznych panuje fałszerstwo monety. Ci 

wielcy poeci, naprzykład w rodzaju Byron'a, Musset'a, Poe'go, Leopardi'ego, Kleisfa, Gogola (nie śmiem 

wymienić większych imion, lecz mam je na myśli), — tacy, jakimi są lub może być muszą: ludzie 

chwili, entuzyastyczni, zmysłowi, dziecinni, lekkomyślni i skwapliwi równie w podejrzliwości jak w 

ufności; ludzie chcący zazwyczaj utuić jakieś pęknięcie swej duszy; niejednokrotnie mszczący się 

swojemi dziełami za wewnętrzne splamienie, niejednokrotnie w swych wzlotach szukający ucieczki 

przed nazbyt wierną pamięcią, niejednokrotnie zbłąkani na Molach i prawie w nich zakochani, aż stają 

się wreszcie czemś na podobieństwo błędnych ogników nad bagnami a udają gwiazdy — lud nazywa 

ich wówczas idealistami —; niejednokrotnie walczący z przewlekłym wstrętem, z powracającem 

widziadłem niewiarą, co ich ostudza, zmusza łaknąć glorii i paść się wiarą w siebie z rąk upojonych 

pochlebców: — jakiem że udręczeniem są ci wielcy artyści i wogóle ludzie wyżsi dla tego, który ich 

wreszcie odgadli Stąd, takie to zrozumiale, że właśnie kobiety — kobiety, które mają dar jasnowidzenia 

w świecie bólu i, niestety, ponad swe wątłe siły pragną nieść pomoc i ratunek — darzą ich tak łatwo 

owymi wybuchami bezgranicznego ofiarnego współczucia, którego tłum, przedewszystkiem tłum 

czcicieli, nie rozumie i prześciga się w pełnych zaciekawienia i dowolności komentarzach. To 

współczucie przecenia zawsze swoje siły: kobieta sądzi rada, że miłość wszystko może, — to jej 

charakterystyczny przesąd. Ah, ten tylko, kto zna serce ludzkie, domyśla się, jak biedną, bezsilną, 

pretensyonalną, omylną i raczej niszczącą niż ocalającą jest nawet najlepsza, najgłębsza miłość! — Być 

może, iż pod świętą legendą i przebraniem o życiu Chrystusowem kryje się przebolesne męczeństwo 

odgadnionej miłości: męczeństwo najniewinniejszego i najpożądliwszego serca, co żadną miłością 

ludzką nasycić się nie mogąc, chciało być kochanem, domagało się miłości i nic ponadto, zaś przeciwko 

tym, którzy mu jej odmawiali, wzbierało okrucieństwem, szalem, zapamiętaniem; może to dzieje 

nienasyconego i niedosyconego miłością: by ukarać tych, którzy go kochać nie chcieli, musiał wynaleść 

piekło, — wkońcu, poznawszy miłość ludzką, musiał wynaleść bóstwo, które całe jest miłością, 

zdolnością miłowania, — które lituje się nawet nad miłością ludzką, że taka biedna i niewiedzach Kto 

tak czuje, kto tyle wie o miłości —, ten szuka śmierci.— Lecz poco rozmyślać o takich bolesnych 

rzeczach? Oczywiście, jeśli się nie musi —  

  Duchowa wyniosłość i wstręt każdego człowieka, co głęboko cierpiał — aż tego, jak głęboko człowiek 

cierpieć zdolen, oznaczyć można do pewnego stopnia szczebel jego dostojeństwa —, właściwa mu 

okropna pewność, która jego duszę do rdzenia przepaja i zabarwia, że dzięki swemu cierpieniu więcej 

wie, niż najrozumniejsi i najmędrsi wiedzieć mogą, że jest znany i był kiedyś jak u siebie w mnogich, 

dalekich, straszliwych światach, o których wy nic nie wiecie! — ta duchowa milcząca wyniosłość 

cierpiącego, ta duma wybrańca poznania, Wtajemniczonego, omal przeznaczonego na ofiarę, 

potrzebuje wszystkich form przebrania, by uchronić się przed dotknięciem natrętnych i litościwych rąk i 

wogóle przed wszystkiem, co mu nie dorównywa bólem. Wielkie cierpienie wydostojnia, oddziela, jedną 

z najwytworniejszych form przebrania jest epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazywane męstwo 

upodobań, które lekko zbywa cierpienie i opiera się wszystkiemu, co smutne i głębokie. Bywają ludzie 

weseli, którzy się posługują wesołością, gdyż dzięki jej mogą być mylnie rozumiani; — oni chcą, by ich 

mylnie rozumiano. Są ludzie nauki, którzy posługują się nauką, bo nauka użycza im pozorów pogody, 

bo naukowość upoważnia do wniosku, iż człowiek jest powierzchowny: — a oni chcą, aby o nich 

wyprowadzano fałszywe wnioski. Bywają harde bezczelne duchy, co chciałyby ukryć i zaprzeczyć, że są 

pękniętemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (cynizm Hamleta — przykład Galiani'ego), a niekiedy 

nawet niedorzeczność może się stać maską dla nieszczęsnej, nazbyt przeświadczonej świadomości. — 

Z tego wypływa, iż rzeczą szlachetniejszej dobroci jest mieć poszanowanie dla maski i w niewłaściwych 

razach nie pozwalać sobie na psychologię i ciekawość.  

  Nic dwóch ludzi nie dzieli tak głęboko, jak rozmaity zmysł i poziom czystości duchowej. Na nic nie zda 

się w tym razie ani poczciwość, ani wzajemna użyteczność, ani wzajemna życzliwość: ostatecznie 

okazuje się, że nie mogą się znieść ! Najwyższy instynkt czystości pogrąża tego, kto go posiada, w 

najdziwniejszem i najniebezpieczniejszem osamotnieniu, czyniąc zeń świętego: albowiem świętość 

polega właśnie na najwyższem przeduchowieniu tego instynktu. Coś, jak gdyby przeświadczenie 

nieopisanie pełnej błogości, jaką daje kąpiel, coś, gdyby żądza i pragnienie, które nieustannie żenią 

duszę z ciemności nocy w światłość poranku, z zamroczą, z zasępienia w światy jasności, świetności, 

głębi i wytworności —: taki popęd nie tylko wyróżnia — gdyż popęd to dostojny —, lecz i oddziela. — 

Współczucie świętego to współczucie dla brudu we wszystkiem, co ludzkie arcyludzkie. Ale są szczeble i 

wyżyny, na których współczucie nawet przez niego samego odczuwane bywa jako zmaza i brud...  

  Znamiona dostojności: nigdy o tem nie myśleć, aby swe obowiązki zepchnąć do rzędu obowiązków 

pierwszego lepszego; nie chcieć się wyrzec ni podzielić swą odpowiedzialnością; swe przywileje i 

praktykowanie tychże zaliczać do swych obowiązków.  

  Człowiek dążący do wielkości uważa każdego, spotkanego na swej drodze, albo za środek, albo za 

zwłokę i przeszkodę — albo za tymczasowe wezgłowie. Właściwa mu, wysoce rozwinięta dobroć 

względem bliźnich jest dopiero wtedy możliwą, gdy stanie na swej wyżynie i włada. Niecierpliwość i 



przeświadczenie, że do tej chwili zawsze był skazany na granie komedyi — gdyż wojna nawet jest 

komedyą i ukrywa w sobie coś innego, podobnie jak każdy środek ukrywa w sobie cel —, psują mu 

wszelki stosunek towarzyski: ta odmiana człowieka zna samotność oraz najstraszliwsze jej trucizny.  

  Problemat oczekujących. — Trzeba do tego szczęśliwych okoliczności i wielu rzeczy nieobliczalnych, 

aby człowiek wyższy, w którym śpi rozwiązanie jakiegoś problematu, we właściwą porę przystąpił do 

działania, aby w porę wybuchnął, jakby rzec można. Zazwyczaj to nie następuje, i we wszystkich 

zakątkach kuli ziemskiej siedzą oczekujący, którzy ledwie wiedzą, że oczekują, zaś prawie nie zdają 

sobie sprawy, że czekają napróźno. Niekiedy także pobudka, ów przypadek, który zezwala na 

działanie, przybywa zapóźno, — kiedy bezczynność strawiła już najlepsze lata młodości i siły; a czyż to 

jeden—właśnie, gdy się zerwał — przekonał się z przerażeniem, że członki jego posnęły, a dusza już za 

ciężka! Zapóżno - powiedział, zwątpiwszy o sobie, i od tej chwili stał się na zawsze nieużytecznym. — 

Czyżby w dziedzinie geniuszu, Rafael bez rąk, powiedzenie pojęte w najszerszem znaczeniu, mial być 

nie wyjątkiem, lecz regułą? — Geniusz nie jest snadź wcale taką rzadkością; rzadkiemi są tylko owe 

pięćset rąk, których potrzeba, aby  

    

 
 

    

  stosowną porę — ujarzmić, aby przypadek wziąć za łeb !  

  Kto nie chce widzieć wielkości jakiegoś człowieka, ten tem baczniej dopatruje się w nim wszystkiego 

poziomego i powierzchownego, — i sam przez to się odsłania.  

  Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi o wiele lepiej dusza niższa, pospolitsza, niż dusza 

dostojniejsza. Niebezpieczeństwa tej ostatniej muszą być większe, a prawdopodobieństwo,- że spotka ją 

nieszczęście i zagłada, dla różnorodności jej warunków życiowych, jest wprost ogromne. — Jaszczurce 

odrasta ucięty palec; człowiekowi nie. —  

  — Fatalnie! Znowu ta sama bistorya! Gdy wybudujemy dom, mimo woli robimy spostrzeżenie, że 

nauczyliśmy się przy nim czegoś, co koniecznie należało wiedzieć, zanim rozpoczęło się budować. 

Wiecznie niemile zapóźno! — Melancholia wszystkiego dokonanego !  

  — Ktoś ty, wędrowcze? Widzę, jak idziesz swoją drogą, bez szyderstwa, bez miłości, z nieodgadnionemi 

oczyma, wilgotny i smutny jak ołowianka, która nienasycona powraca z każdej głębi na światło dzienne 

— czegóż szukała na dnie? — z piersią, co nie wzdycha, z usty, skrywającemi odrazę, z ręką, co już tylko 

zwolna sięga: ktoś ty ? coś czynił? Wypocznij tutaj: to miejsce każdego darzy gościnnością, — odetchnij! 

A choćbyś był nie wiedzieć kim: czego pragniesz teraz? Co może ci przynieść ulgę? Powiedz tylko: 

wszystko, co mam, oddam ci! — Ulgę? ulgę? Oh, ciekawski, co też ty mówisz! Lecz daj mi, proszę — — 

Co? co? powiedz! maskę! Drugą maskę! — — Jeszcze jednej  

  Ludzie bardzo smutni zdradzają się, gdy są szczęśliwi: mają właściwy sobie sposób przyjmowania 

szczęścia, jakby je chcieli z zazdrości zadławić i zdusić, — ach, wiedzą aż nadto dobrze, że ich odbiegnie 

!  

   Źle, bardzo źle! Jakto? czyż on się nie —cofa? — Tak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, że źle go 

rozumiecie. Cofa się jak człowiek, biorący rozpęd do wielkiego skoku. — —  

  — Czy mi kto uwierzy? — lecz żądam, by mi wierzono: zawsze myślałem o sobie tylko źle, i to bardzo 

rzadko, tylko z przymusem, zawsze bez zapału do rzeczy, zawsze z myślą skłonną do poniechania siebie, 

zawsze bez wiary w wynik, a to dzięki nieprzezwyciężonej niewierze w możność poznania siebie samego, 

niewierze, co zawiodła mnie tak daleko, iż nawet w pojęciu 'bezpośredniego poznania, na które 

pozwalają sobie teoretycy, odczuwam contradictio in adjecto: — ten fakt jest omal najgruntowniejszym 

pewnikiem w rzędzie wiadomości mych o sobie. Musi być we mnie coś w rodzaju odrazy do wiary w 

określone mniemania o sobie. —  

  A może tai się w tem jaka zagadka? Prawdopodobnie; lecz nit szczęście jest to orzech nie dla mych 

własnych zębów. — A może w ten sposób wyjawia się species, do której należę? — Lecz nie przede mną: 

acz byłoby to niezmiernie dla mnie samego pożądane —  

  — Cóż ci się stalo? — Czyż ja wiem — odrzekł wahająco — może mi Harpie przeleciały nad stołem. — 

Zdarza się dzisiaj niekiedy, że człowiek łagodny, umiarkowany i panujący nad sobą, nagle wpada w szał, 

tłucze talerze, wywraca stół, krzyczy, wścieka się, obraża wszystkich — i wkońcu odchodzi zawstydzony, 

zły na siebie, — dokąd? poco? Aby opodal umrzeć z głodu? Aby zadławić się własnemi wspomnieniami? 

— Kto ma żądze wysokiej i wybrednej duszy, kto nieczęsto znajduje stół dla siebie nakryty i 

przygotowane pożywienie, temu po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczeństwo: lecz w naszych 

czasach jest ono wprost niesłychane. Wrzucony w hałaśliwą i gminną epokę, z którą nie potrafi jeść z 

jednej misy, może bardzo łatwo umrzeć z głodu j pragnienia! albo — jeżeli ostatecznie przecież się 

dorwie — zginąć z nagłego wstrętu. — Prawdopodobnie wszyscy siadywaliśmy już przy stołach, za 

którymi nie wiedzieliśmy, co począć ze sobą; a właśnie najwyżsi duchem między nami, których 

najtrudniej wyżywić, znają ową niebezpieczną dyspepsia, wynikającą z nagłego przejrzenia i 

rozczarowania do strawy i sąsiedztwa przy stole — ów wstręt poobiedni.  



  Jest to objawem wytwornego i razem dostojnego panowania nad sobą, chwalić, jeśli wogóle chce się 

chwalić, tylko w takich razach, gdy się na coś nie zgadzamy: — w innym razie znaczyłoby to chwalić 

siebie samego, co jużcić sprzeciwia się dobremu smakowi. — Wprawdzie tego rodzaju panowanie nad 

sobą daje przewyborny powód i pobudkę do tego, aby nas ustawicznie źle rozumiano. Zatem, by 

pozwolić sobie na ten istny zbytek smaku i moralności, trzeba żyć nie pośród ciemięgów duchowych, lecz 

śród ludzi, między którymi nawet nieporozumienia i pomyłki dzięki swej subtelności rozweselić jeszcze 

mogą — inaczej coś podobnego ciężko odpokutować moiną! — 0n mnie chwali: a więc przyznaje mi 

słuszność — idyotyczne to wnioskowanie psuje nam samotnikom połowę życia, gdyż ułatwia osłom 

nawiązywanie z nami sąsiedzkich i przyjacielskich stosunków.  

  Żyć z niezmierną i dumną niedbałością; zawsze poza wszystkiemi rubieżami. — Swe uczucia, swe za i 

przeciw dowolnie mieć lub nie mieć, polegać na nich, lecz tylko chwilami; wsiadać na nie jak na konia, 

często jak na osła: — trzeba bowiem umieć korzystać równie dobrze z ich głupoty, jak z ich zapału. 

Zachować swych trzysta zewnętrzności, jednocześnie czarne okulary, gdyż bywają wypadki, gdy nikt 

nam w oczy, a tem mniej w powody zajrzeć nie powinien. A do towarzystwa dobrać sobie ów łobuzowski 

i wesoły grzech: grzeczność. I być panem swych czterech cnót: odwagi, wyrozumiałości, współczucia i 

samotności. Gdyż samotność jest w nas cnot;j jako wzniosła skłonność i popęd do czystości, który 

odgaduje, że przy zetknięciu dwóch ludzi — że w towarzystwie — koniecznie niezbyt czysto być musi. 

Wszelka pospólność czyni człowieka, we wszystkich warunkach i okolicznościach, — pospolitym.  

  Największe wypadki i myśli — toć największe myśli są największymi wypadkami — bywają najpóźniej 

pojmowane: pokolenia im współczesne nie przeżywaja wypadków tego rodzaju, — rozmijają się z nimi. 

Dzieje się tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Światło najdalszej gwiazdy dochodzi do ludzi najpóźniej; 

a zanim dojdzie, ludzie przeczą, jakoby tam — gwiazdy istniały. Ile stuleci potrzebuje jakiś duch, by 

zostać pojętym? — To także miara, w ten sposób można także oznaczać hierarchię i znamiona, 

stosownie do potrzeby: dla ducha i dla gwiazdy. —  

  Tu widok rozległy i duch wyszczytniony. — Istnieje jednakowoż odmienny rodzaj ludzi, którzy także 

znajdują się na wyżynie i mają widok rozległy — lecz patrzą na dół.  

  — Co to jest dostojność? Jakie znaczenie ma jeszcze dla nas słowo dostojny? Co wyjawia, po czem 

można poznać pod niskiem, zaciągniętem niebem rozpoczynającego się panowania pospólstwa, wskutek 

którego wszystko zatraca swą przejrzystość i przysłania się ołowianemi chmurami, człowieka 

dostojnego? — Nie świadczą o nim uczynki, — uczynki są zawsze wieloznaczne, zawsze niezgłębione —; 

nie świadczą też o nim dzieła. Wśród współczesnych artystów i uczonych jest wielu takich, którzy 

objawiają w dziełach swoich nader głębokie pożądanie dostojności: lecz właśnie ta potrzeba dostojności 

jest z gruntu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, oraz jest wielce wymownem i 

niebezpiecznem znamieniem jej braku. Nie dzieła tu rozstrzygają lecz wiara, co w takich razach oznacza 

hierarchię, jeżeli tę dawną formułkę religijną zastosujemy w nowem i głębszem rozumieniu; jakoweś 

niewzruszone przeświadczenie, które dusza dostojna ma o sobie, coś, czego ni szukać, ni znaleść, a 

może także ni stracić niepodobna. — Dusza dostojna ma cześć dla siebie samej.—  

  Bywają ludzie, którzy w Żaden sposób nie mogą ukryć swej głębi duchowej; mogą się wywijać i 

wykręcać do woli, mogą rękoma przysłaniać zdradzieckie oczy (— jak gdyby ręka nie była także 

zdrajcą!—): ostatecznie zawsze się okaże, że posiadają coś, co skrywają, a co jest głębią duchową. 

Jeden z najsubtelniejszych środków, by przynajmniej jak najdłużej łudzić i z powodzeniem przedstawiać 

się głupszym, aniżeli jest się w istocie — co w życiu codziennem jest częstokroć niemniej pożądane od 

parasola —, zwie się entuzyazmem: z dodaniem wszystkiego, co do niego należy, naprzyklad cnoty. 

Albowiem, jak powiada Galiani, który to wiedzieć musiał —: vertu est enthousiasme.  

  Z pism pustelnika rozbrzmiewa zawsze coś gdyby odgłos pustkowia, coś, co przypomina szepty i 

trwożliwe rozglądanie się w samotności; z jego najdonośniejszych słów, z jego krzyku nawet, odzywa się 

jeszcze nowy i niebezpieczniejszy sposób milczenia i przemilczania. Kto całemi latami dnie i noce spędzał 

sam ze swą duszą na poufnych poswarkach i pogawędkach, kto w swej pieczarze — a może być ona 

labiryntem lub kopalnią złota — stał się niedźwiedziem jaskiniowym, albo górnikiem szukającym 

skarbów, albo też stróżem klejnotów i smokiem: u tego nawet pojęcia nabierają wkońcu właściwego 

sobie zabarwienia mrocznego, przesiąkają zapachem głębi, lecz niemniej wyziewami pleśni, i mają w 

sobie coś odstręczającego i odrażającego, co każdego przechodnia przejmuje chłodem. Pustelnik — jeżeli 

przyjmiemy, że każdy filozof był zawsze pierwej pustelnikiem — nie daje wiary, by jaki filozof 

wypowiedział w książkach swe ostateczne i właściwe mniemania: czyż nie pisze się książek właśnie po 

to, aby ukryć swe tajemnice? — ba, nawet powątpiewa, czy filozof wogóle może mieć ostateczne i 

właściwe mniemania, czy u niego za jedną jaskinią nie leży i nie musi leżeć druga jeszcze głębsza — czy 

ponad powierzchnią niema jakiegoś dziwniejszego, przestrzenniejszego, bogatszego świata, czy poza 

każdym argumentem, pod każdem uzasadnieniem nie tai się bezdeń. Wszelka filozofia jest filozofią 

powierzchni — mniema pustelnik: jest w tem coś dowolnego, że właśnie tu się zatrzymał, spojrzał za 

siebie, rozejrzał się, ie w tem miejscu głębiej nie kopał i odłożył precz rydel, — lecz jest w tem zarazem 

coś podejrzanego. Wszelka filozofia ukrywa również jakąś filozofię; wszelkie mniemanie jest także 

kryjówką, a wszelkie słowo maską.  

  Każdy głęboki myśliciel bardziej się lęka, że go zrozumieją, aniżeli by go nie zrozumiano. Być może, iż 

z ostatniego powodu cierpi jego próżność, lecz z pierwszego — jego serce, jego dobroć, co ustawicznie 



powtarza: ah, czemuż chcecie uginać się pod tem samem brzemieniem, pod którem ja się uginam ?  

  Człowiek, to złożone, kłamliwe, kunsztowne i nieprzeniknione zwierzę, groźniejsze dla innych zwierząt 

raczej z powodu swej chytrości i roztropności niż z powodu swej siły, wynalazł czyste sumienie po to, 

aby rozkoszować się wreszcie swą duszą, jako czemś niezłożonem; zaś cały morał jest ciągłem 

zuchwałem fałszerstwem, dzięki któremu rozkoszowanie się poznaniem duszy jest wogóle możliwe. Z 

tego punktu widzenia w zakres pojęcia sztuki wchodzi o wiele więcej, niźli pospolicie się mniema.  

  Filozof: to czlowiek, który ustawicznie widzi, słyszy, podejrzywa niezwykle rzeczy, marzy o nich, 

doświadcza i spodziewa się ich; w którego własne jego myśli biją gdyby od zewnątrz, gdyby od góry i 

dołu, ni to właściwego jemu rodzaju wypadki i pioruny; który, kto wie, czy sam nie jest nawałnicą, 

nowymi gromami brzemienną. Jest to człowiek przeznaczenia, dokoła którego wszystko wre, szemrze i 

rozpada się, dokoła którego dzieją się rzeczy straszne. Filozof: ah, to istota, która często siebie odbiega, 

często siebie się lęka, — lecz nazbyt jest ciekawa, by znowu do siebie nie wrócić. —  

  Czlowiek, który powie: to rai się podoba, to biorę sobie na własność, będę strzegł i przed wszystkimi 

bronił; czlowiek, który potrafi swą sprawą pokierować, swe postanowienie przeprzeć, jakiejś myśli 

dochować wiary, kobietę okiełznać, zuchwalca pokonać i ukarać; człowiek, który włada swym mieczem i 

swym gniewem, do którego garnie się i któremu podlega wszystko, co słabe, cierpiące, uciśnione, nawet 

zwierzęta; słowem, czlowiek, który urodził się władcą, — gdy taki człowiek współczuje, no, to takie 

współczucie coś warte ! Lecz cóż po współczuciu tych, którzy sami cierpią !Albo tych, którzy na domiar 

współczucie głoszą ! Dziś prawie w całej Europie objawia się chorobliwe przeczulenie i wrażliwość na boi, 

wstrętna niewstrzemięźliwość w skargach, rozdelikacenie jakieś, które za pomocą religii i filozoficznych 

bredni chcianoby wystrychnąć na coś wyższego, — istnieje po prostu kult cierpienia. W tem, co 

marzyciele ci ochrzcili imieniem współczucia rzuca się przedewszystkiem w oczy, jak mi się zdaje, 

niemęskość. Ten nowy objaw złego smaku zasługuje na dosadne i gruntowne napiętnowanie i chciałbym, 

by, jako amulet przeciwko tej słabości, gaż saber, — czyli, dla lepszego zrozumienia, radosną wiedzę 

zawieszano sobie na sercu i szyi.  

  Wada olimpijska. — Na przekór owemu filozofowi, który, jako prawy Anglik, chciał oczernić śmiech 

przed wszystkiemi myślącemi głowami - śmiech jest wielką ułomnością ludzkiej natury i każdy myślący 

czlowiek będzie usiłował otrząsnąć się z tej ułomności (Hobbes) —, pozwoliłbym sobie nawet na 

hierarchię filozofów, zależną od hierarchii ich śmiechu — najwyżej staliby ci, którzy byliby zdolni do 

złotego uśmiechu. A jeżeli i bogowie filozofują, na co mnie różne naprowadzały już myśli —, to nie 

wątpię, że umieją śmiać się przytem w nadludzki i nowy sposób — kosztem wszystkich poważnych 

rzeczy! Bogowie lubią drwić : i jak się zdaje, nawet przy świętych czynnościach nie mogą się wstrzymać 

od śmiechu.  

  Geniusz serca, właściwy owemu wielkiemu Utajonemu, owemu bogu kusicielowi, urodzonemu 

uwodzicielowi sumień, którego glos ma władzę sięgania aż w najgłębsze podziemia każdej duszy, u 

którego z każdego słowa, z każdego spojrzenia wychyla się podstęp i chętka opętania, w którego 

mistrzowstwie mieści się zdolność, że umie wydawać się — nie tem, czem jest, lecz tem, co dla 

zwolenników jego będzie jednym przymusem więcej, by do niego tem bliżej się garnęli, by tem 

serdeczniej i usilniej za nim podążali : — geniusz serca, który wszystko, co głośne i w sobie samem 

rozlubowane, ucisza i słuchać uczy, który chropawe dusze wygładza i daje im zakosztować nowego 

pożądania, — mieć cichość zwierciadła, aby się odbijało w nich głębokie niebo — ; geniusz serca, który 

prostacką i nazbyt skorą rękę uczy powściągliwości i wdzięczniejszego ujęcia; który utajone i 

zapomniane skarby, krople dobroci i słodkiego uduchowiania odgaduje pod mętnym grubym lodem i jest 

różdżką czarodziejską dla każdego ziarnka złota, więzionego oddawna w mnóstwie namułu i piasku; 

geniusz serca, od którego każdy, kogo on tknie, odchodzi bogatszy, nie na podobieństwo człowieka 

ułaskawionego i zdumionego i nie na podobieństwo kogoś, kto się czuje uszczęśliwionym, zarazem 

wszakże obarczonym dobrocią cudzą, lecz bogatszy sam w sobie, świeższy niż był dawniej, wstrząśnięty, 

owiany i wysłuchany przez wiatry odwilżne, może niepewniejszy, może delikatniejszy, kruchszy i bardziej 

skruszony, lecz pełen bezimiennych jeszcze nadziei, pełny nowych chceń i przypływów, pełny nowych 

wzdragań i odpływów— - lecz cóż ja czynię, przyjaciele moi? O kim że do was mówię ? Czyliż 

zapomniałem się do tego stopnia, że nawet imienia jego wam nie wymieniłem ? To niepodobna wszakże, 

abyście dotychczas sami nie odgadli, kto jest owym zagadkowym duchem i bogiem, który na tę modłę 

chce być chwalonym. Albowiem, jak to się zdarza ludziom, którzy od dziecka są bezustannie w drodze i 

na obczyźnie, tak też i mnie przebiegł drogę niejeden duch dziwny i niezbyt bezpieczny, ale przed innymi 

ten, o którym tylko co mówiłem, i z którym ciągle się spotykałem, bóg Dionyzos, ów wielki dwuznaczny 

bóg-kusiciel, któremu niegdyś, jako wiecie, w cichości i czci ofiarowałem moje pierwociny — (i byłem, 

jak mi się zdaje, ostatnim, który mu złożył ofiarę: gdyż nie spotkałem nikogo, ktoby zrozumiał, co 

wówczas uczyniłem). Od tego czasu dowiedziałem się jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to, 

jak już wspomniałem, bezpośrednio od niego samego, — jako ostatni uczeń i wtajemniczony boga 

Dionyzosa: powinienbym więc może zacząć wreszcie od tego, by wam, moim przyjaciołom, dać 

zakosztować nieco, o ile mi wolno, tej filozofii ? Półgłosem, jak się godzi: gdyż trzeba przytem tknąć 

niektórych rzeczy tajnych, nowych, obcych, dziwnych i upiornych. Już to samo, że Dionyzos jest 

filozofem, oraz, co stąd wynika, że i bogowie filozofują, wydaje mi się nowiną, nie pozbawioną 

zagadkowych myśli, nowiną, która właśnie wśród filozofów może obudzić niedowierzanie, — śród was, 



przyjaciele moi, mniej ma ona przeciw sobie, choćby dlatego, że przychodzi za późno i w niewłaściwej 

porze: gdyż wy, jak mi wyjawiono, podobno dziś niezbyt chętnie wierzycie w Boga i bogi.  

  A może też dlatego, że w nieokiełznaniu opowieści swojej muszę posunąć się dalej, aniżeli zwykły 

przyzwalać surowe uszu waszych nawyknienia ? To pewna, że bóg ów w rozmowach takich szedł dalej, 

znacznie dalej, i zawsze mnie o wiele kroków wyprzedzał ... Zaiste, gdyby mi było wolno, nadałbym mu 

ludzkim zwyczajem piękne, uroczyste, pełne świetności i cnotliwości imiona, sławiłbym szeroko jego 

odwagę badacza i odkrywcy, jego nieustraszoną prawość, prawdomówność i umiłowanie mądrości. Ale 

dla takiego boga na nic te wszystkie czcigodne rupiecie i błyskotliwości. Zachowaj to dla siebie, rzekłby, 

dla równych sobie i tych, którym to potrzebne. Ja — nie mam zgoła powodu do zakrywania nagości 

swojej! — Tu nasuwa się domysł: snadź tego pokroju bóstwa i filozofowie wyzuci są ze wstydu ? — 

Innym razem rzekł znowu: niekiedy miłuję ludzi — a mówiąc to, miał na myśli Aryadnę, która była 

obecną — : człowiek w moich oczach, jest miłem, dzielnem, przemyślnem zwierzęciem, któremu 

njemasz na ziemi równego i które umie sobie poradzić we wszystkich labiryntach. Lubię go: nieraz 

przemyśliwam nad tem, jakby mu nadal dopomódz w rozwoju, uczynić go silniejszym, gorszym i 

głębszym, aniżeli jest obecnie. — Silniejszym, gorszym i głębszym ? spytałem zalękniony. Tak jest, 

powtórzył, silniejszym, gorszym i głębszym; a równocześnie piękniejszym — przy tych słowach 

uśmiechnął się bóg kusiciel swym halkyońskim uśmiechem, jak gdyby wyrzekł ujmującą grzeczność. 

Oczywista: że temu bóstwu zbywa nie tylko na wstydzie — ; i niejedno przemawia za tem, że bogowie 

wogóle mogliby od nas ludzi nie-  

  mało się nauczyć. My ludzie jesteśmy — bardziej ludzcy. —  

  Ah, czemżeście wy, moje pisane i malowane myśli! To tak niedawno, gdy byłyście jeszcze takie kraśne, 

młodzieńcze i złośliwe, tak pełne kolców i tajnych drażniących woni, że łaskotany przez was od śmiechu 

się zanosiłem — a teraz ? Juźeście się wyzuły z nowości i są wśród was takie, które ku zatrwożeniu 

mojemu mogą stać się dogmatami: tak dalece wydają się nieśmiertelnemi, tak rozdzierająco rzetelnemi, 

tak bardzo nudnemi! I czyż kiedykolwiek było inaczej ? I cóż bo wypisujemy i odmalowujemy my, 

mandaryni z chińskimi pendzlami, my uwieczniciele rzeczy, które dają się napisać, bo i cóż takiego 

jedynie możemy odmalować ? Ah, zawsze tylko to, co chyli się ku uwiędnięciu i poczyna woń tracić ! Ah, 

zawsze jeno mijające i wyczerpane wichrzyce, uczucia zżółkłe i przejrzałe ! Ah, zawsze tylko ptactwo 

znużone i obłąkane lotem, dające się nakryć dłonią — i to naszą dłonią! Uwieczniamy to, co już nie może 

żyć ni latać dłużej, jeno rzeczy zrysowane skazami znużenia i spróchniałości. Dla waszego odwieczerza 

jeno, wy moje pisane i malowane myśli, mam ja kolory, może nawet mnogo kolorów, mnogo 

pieszczotliwości kraśnych i pięćdziesiąt odcieni żółci i brunatu, zieleni i czerwieni: ale niech mi nikt stąd 

nie sądzi, jak wyglądałyście w swych rozbrzaskach, wy niespodziewane skry i cudy samotności mojej, wy 

moje dawne, umilowane — — złe myśli! 


