O PRZESADACH FILOZOFOW

Wola prawdy, co do niejednego skusi nas jeszcze porywu, owa stynna prawdziwosé, o ktérej z czcig
wyrazali sie dotychczas wszyscy filozofowie: co za pytania stawiata nam juz ta wola prawdy! Jakie
dziwaczne niedobre zagadkowe pytania! Dtuga to juz historya, - a jednak, czyz sie nie zdaje, iz zaledwie
sie rozpoczeta? Céz dziwnego, gdy wkoncu nabieramy nieufnosci, tracimy cierpliwos$¢, niecierpliwie sie
od wracamy? Iz i my takze od tego Sfinksa pytac sie uczymy? Kto to wtasciwie stawia nam w tym
wypadku pytania? Co witasciwie dazy w nas ku prawdzie? Jakoz zastanawialiSmy sie dtugo nad pytaniem
co do przyczyny tej woli, - az wreszcie, nad jeszcze gruntowniejszem zatrzymalismy sie juz catkiem
pytaniem. PytaliSmy o wartos¢ tej woli. Przypusémy, iz chcemy prawdy: czemuz nie nieprawdy ra c z €j?
I niepewnosci? Niewiedzy nawet? - Probie mat wartosci prawdy staniat przed nami, - lub moze to my
przed tym staneliSmy problematem? Kto z nas jest tu Edypem? Kto Sfinksem? Jest to, jak sie zdaje,
schadzka pytan i pytajnikéw. - | da li kto temu wiare, iz marzy sie nam ostatecznie, jakoby ten
problemat nigdy jeszcze dotychczas poruszony nie byt, -jakoby$smy po raz pierwszy go dostrzegli,
zauwazyli, pierwsi nan sie porwali? Gdyz wchodzi tu w gre poryw i niemasz moze wiekszego naden.

Jak co$ z wtasnego mogtoby powstac przeciwienstwa? Naprzyklad, prawda z btedu? Lub wola prawdy z
woli ztudzenia? Lub czyn bezinteresowny ze sobkowstwa? Albo czysta stoneczna zaduma medrca z
pozadliwosci? Takowe powstanie jest niemozliwe; kto o niem marzy, jest glupcem, czems gorszeni
jeszcze; rzeczy najwyrzszej wagi muszg miec inny, wtasny poczatek, - z tego znikomego, zwodniczego,
ztudnego, poziomego $wiata, z tego odmetu urojen i zadzy wywiesc¢ sie nie dajg! Raczej w tonie Bytu, w
Nieznikomosci, w utajonem Bdstwie, w Rzeczy samej w sobie - tam musi by¢ ich przyczyna, poza tem
nigdzie! - Ten -sposob wnioskowania stanowi typowy przesad, po ktorym dajq sie poznac¢ metafizycy
wszystkich czaséw; ten sposdb oceniania wartosci widnieje w gtebi ich wszystkich procedur logicznych; z
tej swojej wiary daza oni ku swej wiedzy, ku czemus, co ostatecznie jako prawda uroczyscie ochrzczone
zostaje. Zasadniczg metafizykdw wiarg jest wiara w przeciwienstwo wartosci. Najprzezorniejszym z
posrdd nich nie przyszto na mysl watpi¢ u samego juz progu, gdzie watpienie byto snadz
najpotrzebniejsze: tym nawet, ktérzy chetpili sie de omnibus dubitandum, Watpi¢ bowiem nalezy po
pierwsze, czy przeciwienstwa wogdle istniejg, po wtdre zas, czy owe popularne wartosci oceny tudziez
wartosci przeciwienstwa, na ktérych metafizycy piecze¢ swa wycisneli, nie sg snadz powierzchownemi
jeno ocenami, tymczasowemi jeno perspektywami, do tego jeszcze widzianemi moze z jakiego$ kata,
moze z dotu ku gorze, zabiemi jakoby perspektywami, by postuzyc¢ sie wyrazeniem, utartem u malarzy?
Nie odmawiajac bynajmniej wartosci temu, co prawdziwe, rzetelne, bezinteresowne: bytoby jednakze
rzecza mozliwg, iz pozorowi, woli ztudzenia, sobkowstwu i zgdzy nalezatoby przyzna¢ wartos¢ dla catego
zycia wyzszg i bardziej zasadniczg. A nawet bytoby jeszcze mozliwem, ze to, co warto$¢ owych dobrych i
czcigodnych rzeczy stanowi, na tem wtasnie polega, iz sg one zdradliwie spowinowacone, skojarzone,
zadzierzgniete, moze nawet w istocie swej jednakowe z owemi ztemi, pozornie wrecz sprzecznemi
rzeczami. Moze! - Kto mu wszakze ochote troszczy¢ sie o takie niebezpieczne moze! Trzeba z tem sie
wstrzymac do przybycia nowej odmiany filozoféw, co bedg mieli jakis$ inny, sprzeczny smak i pocigg od
dotychczasowych, - filozoféw, niebezpiecznego moze w kazdem rozumieniu. - I méwie zupetnie
powaznie: widze, iz tacy nowi filozofowie juz sie ukazuja.

Napatrzywszy sie do$¢ diugo miedzy wiersze i na palce filozoféw, powiadam sobie: przewazng czes¢
$wiadomego myslenia trzeba jeszcze zaliczy¢ do czynnosci instynktowych, nawet gdy chodzi o myslenie
filozoficzne; trzeba pod tym wzgledem zmieni¢ zdanie, jak sie je zmienito co do dziedzicznosci i
wrodzonego. Podobnie jak akt narodzin na caty przedwstepny i rozwojowy przebieg dziedzicznosci zgota
nie wptywa: tak samo $wiadomos¢ nie jest bynajmniej w stanowczem jakiems znaczeniu
instynktownemu przeciwna, - przewazna, czescig Swiadomego myslenia filozofa kierujg potajemnie jego
instynkty i na okreslone wprowadzajg je tory. Poza wszelkg logikg oraz jej pozornie wiasng swietnoscig
ruchu kryja sie takze oceny wartosci, moéwiagc wyrazniej, fizyologiczne postulaty, okreslony rodzaj zycia
majace na celu. Naprzyktad, iz okreslone wiekszg ma warto$¢ niz nieokreslone, ze pozér mniej jest wart
od prawdy: takowe oceny, mimo catej swej regulatywnej waznosci dla nas, mogtyby wszakze li
pierwszoplanowemi by¢ ocenami, okreslonym rodzajem niaiserie, wrecz snadz potrzebnej do utrzymania
istot, jakiemi my jestesmy. O ile przyjmiemy mianowicie, iz cztowiek niekoniecznie jest miarg rzeczy...

Fatszywosc¢ jakiegos sadu nie jest jeszcze dla nas przeciw sadowi temu zarzutem; w tem nowos¢ mowy
naszej brzmi snadz najniezwyklej. Chodzi o to, o ile wptywa on na wzmozenie zycia, na utrzymanie
zycia, na utrzymanie gatunku, moze nawet na chéw gatunku; i zasadniczo sktaniamy sie do twierdzenia;
iz najfatszywsze sady (do ktorych nalezg syntetyczne sady a priori) sg dla nas najniezbedniejsze, iz
odmawiajac znaczenia fikcyom logicznym, nie mierzac rzeczywistosci miarg li zmyslonego $wiata
Absolutu, rownego-sobie samemu, nie fatszujac liczbg nieustannie $wiata, cztowiek nie mogtby zy¢, - ze
wyrzeczenie sie fatszywych sadéw byloby wyrzeczeniem sie zycia, zaprzeczeniem zycia. Uznac
nieprawde warunkiem zycia: znaczy to wprawdzie w niebezpieczny sposob stangé okoniem przeciwko
nawykowym wzgledem wartos$ci uczuciom; zas filozofia, ktéra na to sie odwazy, staje juz tem samem
poza dobrem i ztem.

To, co nas do napoty nieufnego, napoty szyderczego patrzenia na wszystkich pobudza filozoféw, nie
pochodzi stad, iz raz wraz dostrzegamy, jacy oni niewinni, - jak czesto i jak tatwo myla sie i btadzac,



kréotko mowiac, ich naiwnosé i dziecinstwo, - lecz stad, iz niedos$¢ rzetelnie sobie poczynajq: wszyscy
bowiem razem podnosza wielki i cnotliwy hatas, skoro problemat prawdziwosci bodaj tylko z daleka
poruszony bywa. Wszyscy udajg, jakoby wtasciwe swe mniemania odkryli i osiggneli drogg samoistnego
rozwijania zimnej, czystej, bosko pogodnej dyalektyki (tem rdznig sie od mistykow wszelkiego pokroju,
ktérzy sa od nich uczciwsi i tepsi - ci mowig o natchnieniu -): w istocie zas rzeczy dodatkowo
wyszukiwanymi argumentami bronig z gory powzietego zdania, pomystu, podszeptu, abstrakcyjnie
urobionego i przesianego serdecznego zyczenia: - wszyscy sg adwokatami, co do tego przyznac sie nie
chcg, i to najczesciej wykretnymi nawet rzecznikami swych przesadéw, ktére prawdami zowig, - bardzo
zas im daleko do tej dzielnosci sumienia, ktdéra to, to wtasnie przed sobg wyznaje, bardzo daleko do tego
dobrego dzielnosci smaku, ktéra pozwala takze tego sie dorozumie¢, badz to by ostrzedz wroga lub
przyjaciela, badz tez ze swawoli i gwoli naigrawaniu sie ze siebie samej. Niemniej sztywna jak obyczajna
tartufferya starego Kanta, z jakg wabi on nas na dyalektyczne manowce, ku jego kategorycznemu
imperatywowi wiodace, stuszniej méwiac, zwodzace - nam wybrednym widowisko to usmiech wywotuje
na usta, bawimy sie bowiem niezgorzej, przygladajac sie pomystowym kruczkom starych moralistow i
moralnosci kaznodziejow. Albo te czarnoksieskie praktyki z matematyczng formg, w ktérg Spinoza swa,
filozofie-finalnie milo$¢ swej madrosci, by stowo to trafnie i, wtasciwie wytozy¢ - ni to w spiz zakut i
zamaskowat, aby w ten sposéb zachwiac juz z géry odwagg napastnika, co o$mielitby sie podnies¢ oczy
na te niezwyciezong dziewice i Pallas Atene: - ilez znamiennej lekliwpsci i nieodpornosci w tej
maskaradzie chorego pustelnika!

Wyjasnito mi sie zwolna, czem byta dotychczas kazda wielka filozofia: oto spowiedzig swego tworcy
oraz rodzajem mimowolnych, a jako takie nie zaznaczonych memoaroéw; tudziez ze moralne (lub
niemoralne) daznosci w kazdej filozofii wtasciwy stanowity zarodek, z ktérego kazdorazowo cata
rozwineta sie roslina. W rzeczy samej, czyni sie dobrze (i roztropnie), gdy, szukajgc wyjasnienia, jak
utworzyly sie wtasciwie najodleglejsze metafizyczne twierdzenia jakiegos filozofa, pyta sie zawsze
przedewszystkiem: ku jakiemu moratowi to zmierza (on zmierza -)? Nie wierze zatem, iz poped ku
poznaniu jest ojcem filozofii, lecz ze jaki$ inny poped i w tym wypadku po znaniem (i niepoznaniem!)
jeno jako swem postuzyt sie narzedziem. Kto wszakze zasadnicze popedy cztowieka z tego rozpatruje
stanowiska, o ile one tu wtasnie jako inspirujace geniusze (lub demony i koboldy -) wptyw swdéj wywierac
mogty, ten sie przekona, iz wszystkie uprawiaty juz kiedys filozofie, i ze kazdy z osobna radby wiasnie
siebie przedstawic jako ostateczny cel istnienia i jako uprawnionego wtadce wszystkich innych popedéw.
Gdyz kazdy poped zadny jest wiadzy: i jako taki prébuje filozofowac. - Wprawdzie u uczonych, u
wiasciwych przedstawicieli wiedzy, moze by¢ inaczej - gdy kto chce, lepiej - u nich moze zdarza¢ sie
istotnie co$ jak gdyby ped ku poznaniu, jaki$ drobny, niezalezny mechanizm zegarkowy, co, dobrze
nakrecony, pracuje dzielnie w tym kierunku bez istotnego wspoétudziatu wszystkich innych uczonego
popedow. Wtasciwe interesy uczonego zwracajg sie przeto zazwyczaj catkiem gdzieindziej, ku rodzinie
naprzyktad, ku polityce lub zarobkowaniu; a nawet jest to niemal obojetne, czy na tem lub owem
miejscu wiedzy jego matq ustawi sie machine i czy obiecujgcy mtody pracownik uczyni ze siebie dobrego
filologa, chemika lub znawce grzybow: - nie znamionuje go to, iz tem lub owem zostanie. Odwrotnie, u
filozofa niema zgota nic nieosobistego; zwtaszcza morat jego daje niezbite i rozstrzygajace $wiadectwo,
kim on jest - to znaczy, wedle jakiej hierarchii dostojenstwa uktadajg sie wzgledem siebie
najwnetrzniejsze popedy jego natury.

Jak ztosliwymi potrafig by¢ filozofowie! Nie znam nic jadowitszego od zartu, na jaki pozwolit so bie
Epikur wzgledem Platona i platonikéw: nazwat ich Dionysokolakes. Dostownie i w pierwszym rzedzie
znaczy to pochlebcy Dionyzosa, a wiec zausznicy i lizusy tyrana; zarazem ma to jeszcze znaczy¢
wszystko to komedyanci, niema w tem nic szczerego (gdyz Dionysokolax byto popularnem nazwaniem
aktora). I to ostatnie jest ztosliwoscig wymierzong przez Epikura przeciwko Platonowi: gniewata go
wspaniata maniera oraz zdolnos$¢ inscenizowania sie, ktérg Plato wraz z uczniami swoimi posiadat, - a
ktérej Epikur nie posiadat! on, stary, bakatarz ze Samos, co siedziat ukryty w swym ogrédku w Atenach i
pisat trzysta ksigqg, kto wie? moze z ambicyi i pasyi przeciw Platonowi? - Trzeba byto lat stu, zanim
Grecya odgadta, kim byt ten bozek ogrodowy Epikur. - Czy odgadta? -

W kazdej filozofii bywa punkt, w ktérym przekonanie filozofa jawi sie na widowni: czyli méwiac
jezykiem starodawnego misteryum:

adventavit asinus fulcher et fcriisfimul.

Wedle przyrody zy¢ chcecie? Oh, wy szlachetni stoicy, jakiez stéw szalbierstwo! Pomysicie sobie istote,
jakaq jest przyroda, rozrzutng bez miary, obojetng bez miary, pozbawiong zamiarow i wzgleddw, prézng
sprawiedliwosci i zmitowania, ptodng i jatowa i niepewng zarazem - pomyslcie sobie indyferencye samq
jako potege - wedle tej indyfercncyi jakze byscie zy¢ mogli? Zycie - nie polegaz ono wiasnie na dazeniu,
by by¢ od tej przyrody innym? Nie jest-ze zycie ocenianiem, wybieraniem, dgazeniem, by by¢
niesprawiedliwym, ograniczonym, dyferentnym? Jezeli za$ przyjmiemy, ze imperatyw wasz zy¢ wedle
natury znaczy w istocie rzeczy to samo, co zy¢ wedle zycia jakzebyscie tego uczyni¢ nie mogli? Pocéz
tworzy¢ zasade z tego, czcm jestescie i by¢ musicie? - Po prawdzie przedstawia sie to catkiem inaczej:
udajac, iz kanon swego prawa z zachwytem wyczytujecie z przyrody, pragniecie czegos$ przeciwnego, wy
cudaczni komedyanci i samo-oszusci! Duma wasza chce przyrodzie, przyrodzie nawet, przy pisa¢ wasz
morat, wcieli¢ w nig wasz ideat, zadacie, aby ona wedle Stoi byta przyroda i chcielibyscie, izby cate



istnienie jeno na wasz wtasny istniato obraz- jako olbrzymie wiekuiste uswietnienie i uogdlnienie
stoicyzmu! Z catg swa mitoscig prawdy zmuszacie siebie tak dtugo, tak zawziecie, z takiem
hypnotycznem odretwieniem widzie¢ przyrode fatszywie, mianowicie stoicznie, az juz jej inaczej widzie¢
nie mozecie, - a jakas hardos¢ niezgtebiona napawa was ponadto jeszcze szalenczg nadziejg, iz przyroda
da sie takze tyranizowac, poniewaz siebie samych tyranizowac umiecie - stoicyzm bowiem jest tyranig
siebie samego-: nie jest-ze stoik - czastkg przyrody?... Prastara to wszakze, wiekuista historya: co
dzialo sie niegdys ze stoikami, to dzieje sie po dzi$ dzien jeszcze, skoro tylko jakas filozofia wierzy¢ w
siebie samg poczyna. Stwarza ona zawsze $wiat na swdj obraz i inaczej nie moze; filozofia jest po prostu
tyranskim tym popedem, najbardziej uduchowiong wolg mocy, dazeniem do stworzenia $wiata, do causa
prima.

Zapat i subtelnos¢, rzektbym nawet: przebiegtosé, z jaka wszedzie w Europie pracuje sie obecnie nad
problematem o $wiecie rzeczywistym i pozornym, dajg do myslenia i do stuchania; i kto tu w gtebi jeno
wole prawdy i nic nadto nie styszy, ten napewno zbyt bystrym nie jest obdarzony stuchem. W
poszczegolnych i rzadkich wypadkach moze istotnie wspétdziatac taka wola prawdy, jakowas wybujata i
awanturnicza odwaga, metafizyczna ambicya zgubionej czaty, co woli ostatecznie bodaj gars¢ pewnikéw
od catego wozu pieknych mozliwosci; snadZz bywajg nawet purytanscy fanatycy sumienia, co wolg- konac¢
na pewnem NIC, niz na niepewnem COS. Aliéci jest to nihilizm i oznaka zrozpaczonej, $miertelnie
znuzonej duszy, mimo catej pozornej dzielnosci gestow takiej cnoty. U krzepszych wszakze,
zywotniejszych, zadnych jeszcze zycia myslicieli jest snadz inaczej: o$wiadczajac sie przeciwko pozorowi
i stéw perspektywicznie z dumg juz wymawiajac; wiarogodnos¢ wtasnego swego ciata cenigc niewygody
od wiarogodnosd chwili, co powiada ziemia na morzu stoi, z pozornym humorem wyzbywajac sie przeto
najpewniejszej wtasnosci (gdyz co pewniejszem od wtasnego zdaje sie dzis ciata?) - kto wie, czy w
istocie rzeczy nie chcg oni odzyskacé czegos, co jeszcze pewniej posiadano ongi, jakowej$ czastki
starodawnej wiosci minionej wiary, moze niesmiertelnej duszy, moze dawnego Boga, stowem, idej, z
ktéremi zyto sie lepiej, mianowicie krzepcej i weselej, nizli z nowoczesnemi ideami? Tkwi w tem
nieufnos¢ do tych nowoczesnych idej, jest to niewiara w to wszystko, co budowano wczoraj i dzisiaj; jest
w tem snadZz domieszka lekkiego przesytu i szyderstwa, co juz nie moze znies¢ dtuzej tego bric-a-brac'u
poje¢ najprzerdzniejszego pochodzenia, jakim jest obnoszony dzisiaj po targach tak zwany pozytywizm,
odraza wybredniejszego smaku do jarmarcznej pstrocizny i lichoty wszystkich tych pseudofilozoféw
rzeczywistosci, u ktérych niema nic nowego i szczerego okrom tej pstrocizny. Pod tym wzgledem, jak mi
sie zdaje, trzeba przyznac stusznos¢ tym dzisiejszym sceptycznym przeciwnikom rzeczywistosci i
mikroskopikom poznania: instynkt, co z nowoczesnej wygania ich rzeczywistosci, jest nieodparty, - co
nam do ich wstecznych manowcoéw! Istotnem w nich nie jest to, iz dazg wstecz; lecz ze - dazq precz.
Nieco wiecej sity, lotnosci, odwagi, artyzmu: a dazyliby w dal - nie wstecz!

Zdaje mi sie, iz wszedzie czyni sie dzi$ starania, by odwrdéci¢ uwage od wiasciwego wptywu, jaki Kant
na niemieckg wywart filozofie, za$ zwtaszcza co do wartosci, jaka sobie samemu przyznat, zrecznie sie
przeslizna¢. Najpierw i przedewszystkiem Kant byt dumny ze swej tablicy kategoryj, z tablicg tg w reku
powiadat: oto najwazniejsze, co kiedykolwiek gwoli metafizyce przedsiewzig¢ byto mozna-.
Zrozumiejmyz to "byto mozna"! byt dumny z tego, iz odkryt w cztowieku nowgq zdolnos$¢, zdolnos¢ do
syntetycznych sadéw a priori. Przypusémy, iz poit tym wzgledem oszukiwat siebie samego: atoli rozwdj
oraz szybki rozkwit niemieckiej filozofii zalezy od tej dumy i od wspdtzawodnictwa wszystkich mtodszych.
by, o ile moznosci, odkry¢ jeszcze co$ dumniejszego -w kazdym zas razie nowg zdolnos$¢! - Opamietajmy
sie wszakze: czas juz. Jak sg mozliwe syntetyczne sady a priori ? pytat sie Kant,- i co odrzekt wtasciwie?
Mocg jakiej$ mocy: niestety wszakze, nic trzema stowami, lecz tak obszernie, czcigodnie i z takim
naktadem gtebokosci oraz batamutnosci niemieckiej, iz niedostyszano wesotej niaiserie allemande, w tej
odpowiedzi ukrytej. Zachwycano sie nawet nowa tg zdolnoscig, a rados¢ dosiggneta szczytu, gdv Kant
ponadto jeszcze zdolno$¢ moralng odkryt w cztowieku: - gdyz Niemcy byli podéwczas jeszcze moralni i
zgola nie hotdowali jeszcze polityce realnej -. Nastat miodowy miesiac filozofii niemieckiej; wszyscy
mtodzi teologowie instytutu tybinskiego wyruszyli wnet w pole, wszyscy szukali mocy. I czegdz nie
znaleziono - w owym niewinnym, bogatym, mtodocianym jeszcze niemieckiego ducha okresie,
rozdmuchiwanym i rozspiewywanym przez ztosliwg czarodziejke romantyke, kiedy to znales¢ od
wynales¢. odrozniac¢ nie umiano jeszcze! Przedewszystkiem zdolnos¢ nadzmystowa: Schelling ochrzcit jg
pogladem intelektualnym i uprzedzit w ten sposdb najserdczniejsze chetki swych w istocie rzeczy
sktonnych do poboznosci Niemcéw. Catemu, temu swawolnemu i marzycielskiemu ruchowi, ktory byt
mtodoscig, acz tak Smiato w szare i zgrzybiate przebierat sie pojecia, nie mozna wiekszej wyrzadzic¢
krzywdy, nizli biorgc go powaznie lub z moralnem nawet sadzac oburzeniem; dos¢, przyszedt wiek
dojrzalszy-sen pierzchnat. Poczeto z czasem trzec sobie czoto: trze sie je dzi$ jeszcze. Marzyto sie:
najpierw i przedewszystkiem - staremu Kantowi. Mocg jakiej$ mocy rzekt on, lub co najmniej miat na
mysli. Ale jestze to odpowiedzig? Wyjasnieniem? Nie jest-ze to racyj jeno powtdrzeniem pytania? W
jakiz to sposdb usypia opium? Mocg jakiej$ mocy, mianowicie virtutis dormitivae - odpowiada u Moliere'a
ow lekarz,

quia es in eo virtus dormitiva,

cuius est natura sensus assoupire,

Ale tego rodzaju odpowiedzi przystojg w komodyi, i czas wreszcie, by kaniowskie pytanie jak sq



mozliwe syntetyczne sady a priori? innem zastgpi¢ pytaniem dlaczego wiara w takie sady jest potrzebna?
- by poja¢ mianowicie, iz, celem utrzymania istot naszego rodzaju, w prawdziwos¢ takich sgdéw wierzy¢
sie musi; co, naturalnie, jeszczc nie wyklucza, iz mogtyby fatszywymi by¢ sadami! Czyli, méwiac
wyrazniej, gruntownie i po prostu: syntetyczne sady a priori bynajmniej nie muszg by¢ mozliwymi: nie
mamy do nich prawa, w naszych ustach sg to wytacznie fatszywe sady. Jeno wiara w ich prawdziwos¢
juzcic jest potrzebna, jal wiara przedniego tta i oczywistos¢ nieodtgczna od perspektywicznej optyki
zyciowej. - Naostatek, by wspomniec jeszcze o olbrzymim wptywie, jaki filozofia niemiecka - czytelnik,
mam nadzieje, rozumie jej prawa do gesich fapek? - w catej wywarta Europie, watpi¢ nie nalezy, iz
przyczynita sie do niego jakowas virtus dormitiva: zachwycano sie w kotach szlachetnych prézniakow,
cnotliwcodw, mistykow, artystow, w trzech czwartych chrzescian oraz politycznych obskurantow
wszystkich narodowosci, iz, dzieki filozofii niemieckiej, znalazto sie antidotum przeciwko przepoteznemu
jeszcze sensualizmowi, co z ubiegtego stulecia przelewat sie w dzisiejsze, stowem - sensus assoupire...

Co do atomistyki materyalistycznej: to nalezy ona do najgruntowniej obalonych rzeczy, jakie istniejq i
snadz niema juz dzisiaj w Europie pos$réd uczonych takiego nieuka, ktory, poza wygodnym uzytkiem
podrecznym i osobistym (jako skrocenie w wypowiadaniu sie mianowicie), przypisywatby jej jeszcze
rzetelne znaczenie - dzieki w pierwszym rzedzie owemu Polakowi Boscovich'owi, co wraz z Polakiem
Kopernikiem, najwiekszym byt dotychczas i najbardziej zwycieskim oczywistosci przeciwnikiem. Za
namowag Kopernika uwierzyliS$my bowiem wbrew wszystkim zmystom, iz ziemia nie stoi na miejscu,
nauka Bosco-vich'a za$ dokazata, ze wyrzekliSmy sie wiary w ostatek statosci ziemi, wiary w pierwiastek,
w materye, w atom czasteczkowy i drobinowy: byt to najwiekszy nad zmystami tryumf, jaki dotychczas
noze, takze potrzebie atomistycznej, co, jak owa stynniejsza potrzeba metafizyczna, szkodliwy zywot
pos$miertny wiedzie wcigz jeszcze w dziedzinach, w ktérych nikt jej nie przeczuwa: - musimy naj pierw
obali¢ takze owg inng i fatalniejszg atomistyke, ktorej najdtuzej i najlepiej uczyto chrzescianstwo,
atomistyke duszy. Tem stowem niechaj mi bedzie wolno okresli¢ owg wiare, co uwaza dusze za co$
niezniszczalnego, wiekuistego, niepodzielnego, jako monade, jako atomon: wiare te trzeba z nauki
wyswieci¢. Mowigc miedzy nami, nie jest to bynajmniej rzeczg konieczng wyzbywac sie przytem duszy
samej, i jednej z najstarszych, najczcigodniejszych wyrzekac sie hypotez: jak to, dla ich niezrecznosci,
bywa z przyrodnikami, ktorzy zaraz tracg dusze-, skoro jej tylko tkng sie. Ale droga do nowych ujec i
wysubtelnien hypotezy o duszy stoi otworem; zas$ pojecia, jak dusza $miertelna i dusza jako wielo$¢
subjektu i dusza jako ustrdj spoteczny popeddéw i afektéw mogtyby uzyskaé odtad w nauce prawo
obywatelstwa. Nowy psycholog, kfadac kres przesadowi, z podzwrotnikowg niemal bujnoscig
krzewigcemu sie dotychczas dokota wyobrazenia o duszy, wygania wprawdzie siebie samego ni to w
nowe pustkowie i nowg nieufnos¢ - by¢ moze, iz dawniejszym psychologom byto wygodniej i weselej - :
atoli czuje on ostatecznie, iz dlatego wtasnie skazany jest wynajdywac - i, kto wie? moze znales¢.

Fizyologowie niechaj baczg, by popedu samo zachowawczego nie uznawali za poped kardynalny istoty
organicznej. Twor zyjacy pragnie przedewszystkiem sitom swym dac¢ upust - zycie samo jest wolg mocy
-: samozachowawczos$c¢ zas jest li jednem z posrednich i najczestszych jej nastepstw. - Stowem, tu jak
wszedzie, bacznos$¢ przed zbytecznemi zasadami teologicznemi! - a do nich nalezy poped
samozachowawczy (zawdzieczamy go niekonsekwenyi Spinozy -). Tak bowiem nakazuje metoda, ktéra z
zatozenia musi by¢ oszczednoscig zasad.

Swita snadz obecnie w pieciu, szeéciu gtowach, iz fizyka jest takze jeno wyktadem i uktadem $wiata
(wedle nas! za pozwoleniem), a n i e $Swiata objasnieniem: atoli, dopoki opiera sie na wierze w zmysty,
uchodzi za co$ wiecej i diugo jeszcze za co$ wiecej, mianowicie za objasnienie, uchodzi¢ musi. Ma po
swej stronie oczy i palce, ma po swej stronie oczywistos¢ i namacalnosé¢: to epoke o zasadniczo
gminnym smaku czaruje, zjednywa, przekonywa, - to¢ podaza ona instynktownie za kanonem prawdy
wiekuiscie popularnego sensualizmu. Co jest jasne, co objasnione? To najpierw, co da sie ujrzec i
namacac - kazdy problemat az potad badac¢ nalezy. Naodwroét: ze sprzeciwiania sie utomnosci zmystow
wynikat wtasnie czar platonskiego sposobu myslenia, ktory byt dostojnym myslenia sposobem, - do tego
moze $rod ludzi, co silniejsze nawet i bardziej wymagajace posiadali zmysty, nizli je majq ludzie
wspotczesni, ale umieli wyzszego doznawac tryumfu w zachowaniu wiadzy nad zmystami tymi: i to przy
pomocy bladej, zimnej, szarej sieci poje¢, zarzucanej na pstre rojowisko umystéow na ttuszcze -zmystow
- jak mawiat Plato. To przezwyciezanie $wiata oraz wyktad swiata wedtug maniery Platona innym byty
rodzajem uzycia od tego, jakim nas racza dzisiejsi fizycy tudziez z posréd wyrobnikéw fizyologicznych
darwinisci i antiteleologowie ze swg zasadg mozliwie najmniejszej sity i mozliwie najwiekszej gtupoty.
Gdzie cztowiek niczego juz dojrze¢ ni dotkng¢ nie moze, tam niema tez juz czego szukac - inny to, co
prawda, od platonskiego imperatyw, alisci snadz wtasnie odpowiedni dla prostaczego pracowitego
pokolenia maszynistéw i budowniczych mostéw przysztosci, co wytacznie grubej dokona¢ maja roboty.

By fizyologie z czystem uprawia¢ sumieniem, trzeba trzymac sie zasady, iz narzady zmystowe nie sq
zjawiskami w sensie filizofii idealistycznej: to¢ jako takie nie mogtyby by¢ przyczynami! Sensualizm
zatem jako hypoteza regulatywna co najmniej, by nie rzec, jako zasada heurystyczna. - Jakto? a inni
mowig nawet, jakoby $wiat zewnetrzny byt dzietem naszych narzadow? Alez w takim razie ciato nasze,
jako czastka tegoz zewnetrznego sSwiata, byloby dzietem naszych narzadéw! Alez w takim razie nawet
narzady nasze bylyby - dzietem naszych narzaddéw! Jest to, jak mi sie zdaje, gruntowna reductio ad



absurdum: o ile przyjmiemy, ze pojecie causa sui jest czems$ gruntownie niedorzecznem. Zatem sSwiat
zewnetrzny nie jest dzietem naszych narzadow -?

Zdarzajq sie wcigz jeszcze naiwni samospostrzegacze, ktorzy wierzg w istnienie bezposrednich
pewnikéw, naprzyktad ja mysle, lub, co byto przesadem Schopenhauera, ja chce: jak gdyby poznanie
ogarniato w tym razie swéj przedmiot czysto i wytacznie jako rzecz samg w sobie i jak gdyby nie
zachodzito fatszerstwo ze strony subjektu, ni ze strony objektu. Nie przestane atoli powtarzac po
stokro¢, iz bezposredni pewnik zawiera w sobie tak samo contradictio in adjecto, jak absolutne poznanie
i rzecz sama w sobie: nalezatoby wytamac sie wkoncu z pod zaklecia stéw! Niechaj lud mniema, iz
poznanie jest rozpoznaniem do konca, filozof musi rzec sobie: rozktadajac proces, wyrazony w zdaniu ja
mysle, otrzymuje szereg zuchwatych twierdzen, ktérych uzasadnienie jest trudne, moze niemozliwe, -
naprzyklad, ze to ja jestem, ktory mysle, ze wogdle musi co$ istnie¢, co mysli, iz myslenie jest
dziatalnoscig i skutkiem jakiejs istoty, pomyslanej jako przyczyna, iz ja istnieje, wkoncu, iz jest to juz
rzeczg pewng, co mysleniem zwac nalezy, - ze wiem, czem jest myslenie. Gdyz nie rozwazywszy sobie
tego pierwej, czemze mam sprawdzi¢, iz to, co wiasnie sie dzieje, nie jest raczej chceniem lub czuciem?
Dos¢, owo ja mysle wychodzi z zatozenia, iz chwilowy stan méj z innymi porownywam stanami, ktore
poznatem u siebie, by ustali¢ w ten sposdb, czem on jest: z powodu tej zaleznosci od ubocznego
wiedzenia nie jest on badz co badz dla mnie pewnikiem bezposrednim. - Zamiast owego bezposredniego
pewnika, w ktory lud w danym razie niechaj sobie wierzy, otrzymuje w ten sposdb filozof szereg pytan
metafizycznych, najistotniejszych pytan sumienia intelektualnego, ktére brzmig: Skad biore pojecie
myslenia? Dlaczego wierze w przyczyne i skutek? Co daje mi prawo méwic¢ o jazni i to o jazni jako
przyczynie, a wreszcie jeszcze o jazni, jako o przyczynie mysli? Kto, powotujac sie na jakowas intuicye
poznania, czuje sie na sitach niezwiocznie na te pytania odpowiedziec¢, jak to czyni cztowiek ktory
powiada: mysle i wiem, ze to przynajmniej jest prawdziwe, pewne, rzeczywiste - ten spotka sie dzi$ u
filozofa z uSmiechem i dwoma znakami zapytania. Mdj panie, da mu snadz filozof do poznania, jest to
nie prawdopodobne, bys sie nie mylit: jednakze dlaczego ma to by¢ prawdg?

Co do przesadu logikéw: to niestrudzenie bede wcigz podkreslat maluczki drobny fakcik, ktérego ci
przesadni stwierdza¢ nie lubig, - mianowicie, iz mysl przychodzi, gdy ona chce, nie gdy ja chce; jest to
zatem fatszerstwem istotnego stanu rzeczy, gdy sie powiada; podmiot ja jest warunkiem orzeczenia
mysle. Mysli sie: lecz ze to sie jest wtasnie owem dawnem stynnem ja, jest to, tagodnie méwiac, jeno
przypuszczeniem, twierdzeniem, zadng za$ miarg bezposrednim pewnikiem. Wkorfcu nawet tem mysili
sie powiedziano za wiele: juz owo sie zawiera wyjasnienie procesu i do samego procesu nie nalezy.
Whnioskuje sie w tym wypadku na gramatyczng modte myslenie jest czynnoscig, do kazdej czynnosci
potrzebny jest ktos, kto czyni, a wiec -. Mniej wiecej wedle tego samego schematu szukata dawniejsza
atomistyka do sily, ktéra dziata, jeszcze owej drobiny materyi, w ktorej ta sita tkwi, z ktérej dziata,
atomu; scislejsze umysty nauczyty sie obywaé wkoncu bez tej resztki ziemi, snadz wiec logicy
przyzwyczajq sie tez z czasem obywac bez tego malutkiego sie (w ktére rozwiata sie dawna rzetelna
jazn).

Nie najposledniejszym zaiste, urokiem jakiejs$ teoryi jest to, iz daje sie ona obali¢: tem wiasnie
subtelniejsze mozgi pocigga ona ku sobie. Zda sie, iz stokrotnie obalona teorya wolnej woli temu jeno
urokowi swe trwanie jeszcze zawdziecza: - wcigz jawi sie ktos, co czuje sie na sitach jg obalic.

Filozofowie zwykli mowi¢ o woli ni to o naj lepiej znanej rzeczy pod stornicem; to¢ Schopenhauer
pozwalat sie dorozumiewac, iz jedynie wola jest nam witasciwie znana, catkowicie znana, bez uszczerbku
i dodatku znana. Lecz wcigz mi co$ sie zdaje, iz Schopenhauer i w tym takze wypadku uczynit jeno to, co
zazwyczaj czynig filozofowie: ze przejat i rozdat przesad ludowy. Wola zda mi sie przedewszystkiem
czems$ bardziej ztozonem, czems, co tylko jako stowo jest jednoscig, - i wtasnie w tem jednem stowie
tkwi przesad ludowy, co zapanowat nad niedostateczng po wszystkie czasy przezornoscig filozofow.
Badzmyz przeto wreszcie przezorniejsi, badzmy niefilozoficzni,-powiedzmy: w kazdem chceniu jest po
pierwsze wiecej poczu¢, mianowicie poczucie stanu: od tego precz, poczucie stanu: ku temu daz,
poczucie samegoz precz i dgz, nastepnie jeszcze towarzyszace poczucie miesniowe, ktore wraz z naszem
chceniem gre swa poczyna w takich nawet razach, gdy rak i nég w ruch nie wprawiamy. Jak zatem
czucie, i to wielorakie czucie, uznac nalezy za ingredyencye woli, tak tez, po wtére, wigczy¢ w nig trzeba
jeszcze myslenie: w kazdym akcie woli istnieje mys$l rzadzaca; - i niechaj nikt nie mniema, jakoby,
oddzieliwszy mys$l te od chcenia, jako pozostato$¢ otrzymywato sie jeszcze woli! Po trzecie, wola jest nie
tylko kompleksem czucia i myslenia, lecz przedewszystkiem afektem jeszcze: mianowicie owym afektem
rozkazu. To, co zowie sie, wolnoscig woli-, jest w istocie swej afektem wyzszosci w stosunku do tego,
ktéry musi by¢ postusznym: jam wolny, on musi stuchac - swiadomosc¢ ta w kazdej kryje sie woli,
jakotez owo napiecie uwagi, 6w prosty wzrok, co widzi wytgcznie jedno, owa bezwzgledna wartosci
ocena teraz tego potrzeba, nie za$ czegos$ innego, owa wewnetrzna pewnos¢, iz zostanie sie
ustuchanym, wreszcie to wszystko, co do stanu rozkazodawcy jeszcze nalezy. Cztowiek, kréry chce, -
rozkazuje w sobie czemus$, co mu jest postuszne, lub o czem mniema, iz mu jest postuszne. Zwazmy
teraz jednakze, co w woli, - w tej tak réoznorodnej rzeczy, dla ktérej lud ma jedno tytko stowo, - jest
najdziwniejsze: poniewaz w danym wypadku rozkazy wydajemy i razem jesteSmy im postuszni, bedac
zas im postuszni, znamy uczucia przymusu, naporu, ucisku, odporu i ruchu, niezwtocznie poczynajace sie
zazwyczaj po akcie woli; poniewaz, przy pomocy syntetycznego pojecia jazni, nawykliSmy z drugiej



strony na dwoistosc¢ te nie zwazac, co do niej sie tudzi¢; przeto do chcenia uwigzat sie jeszcze caty
tancuch biednych wnioskdéw, oraz z nich wynikajacych fatszywych ocen samejze woli - skutkiem czego
chcacy w dobrej mniema wierze, jakoby chcenie wystarczalo do czynu. A ze w przewaznej ilosci
wypadkow chcemy tylko wtedy, gdy mozna miec¢ nadzieje, iz skutek rozkazu, a wiec postuszenstwo, a
wiec akcya nastapi, przeto pozér przedzierzgnat sie w uczucie, jakoby w tym wypadku istniata
koniecznosc¢ skutku; stowem, chcacy do pewnego stopnia ma przeswiadczenie, iz wola i akcya sg jedncm
niejako, - zalicza powodzenie, wykonanie chcenia do samejze woli i doznaje przytem przyrostu owego
poczucia mocy, ktore idzie w parze z wszelkiem powodzeniem. Wolnos$¢ woli - oto stowo na okreslenie
owego réznorodnego stanu rozkoszy cztowieka chcgcego, co rozkazuje i z wykonawcg w jedno zespala
sie zarazem, - co uczestniczy jako taki w tryumfie nad przeszkodami, w duszy zas mniema, iz to li wola
jego pokonywa wiasciwie przeszkody. Chcacy kojarzy tym sposobem uczucia rozkoszy, doznawane przez
zwycieskie narzedzia wykonawcze, przez stuzebne wole nizsze lub dusze nizsze- to¢ nasz organizm jest
jeno ustrojem spotecznym wielu dusz - z uczuciem rozkoszy, odczuwanem przezen w roli rozkazodawcy.
L'effect c'est moi: dzieje sie tu podobnie, jak w kazdym dobrze skonstruowanym i szczesliwym ustroju
gminnym, iz klasa rzadzaca identyfikuje sie z powodzeniami gminy. Przy wszelkiem chceniu chodzi badz
co badz o rozkazywanie i postuch, na podstawie, jak powiedziano, ustroju spotecznego wielu dusz;
dlatego filozof moze sobie rosci¢ prawo, by chcenie samo w sobie wolno mu bytfo rozpatrywacé ze
stanowiska moratu: moratu pojetego mianowicie jako nauka o stosunkach wiadczych, od ktérych zalezy
powstanie zjawiska zwanego zyciem.

Iz poszczegdlne pojecia filozoficzne nie sg czems$ dowolnem, czems, co samo dla siebie rosnie, lecz ze
wzrastajg we wzajemnej zaleznosci i pokrewienstwie; iz lubo jawig sie na pozor tak nagle i kaprysnie w
historyi myslenia, to jednak, jak wszystkie okazy fauny jakiej$ czesci ziemi, do jednego nalezg systemu:
przejawia sie to ostatecznie i w tem jeszcze, jak pewnie wypetniajq wcigz najrozmaitsi filozofowie
jakowy$ zasadniczy schemat mozliwych filozofij. Niewidzialne jakie$ zaklecie wcigz kaze im bieze¢ na
nowo po tej samej linii kolistej, chocby czuli sie nie wiedzie¢ jak niezaleznymi od siebie w swej woli
krytycznej lub systematycznej: cos w nich samych prowadzi ich, co$ jednego za drugim w okreslonym
zenie porzadku, a jest niem wtasnie owa wrodzona systematyka i pokrewienstwo pojec. Myslenie ich jest
w rzeczywistosci o wiele mniej odkrywaniem, nizli zapoznawaniem sie na nowo, przypominaniem,
nawrotem i powrotem do jakiego$ dalekiego praodwiecznego zbornego bytowania duszy, z ktérego
wyrosty ongi owe pojecia - filozofowanie jest zatem do pewnego stopnia rodzajem atawizmu
najwyzszego rzedu. Dziwne podobienstwo rodzinne wszelkiego filozofowania indyjskiego, greckiego,
niemieckiego dos¢ prosto sie tldmaczy. Tam witasnie, gdzie istnieje powinowactwo jezykowe, wprost
unikna¢ niepodobna. by dzieki wspdlnej filozofii gramatyki - mniemam, dzieki nieSwiadomemu wtadaniu i
kierownictwu jednakich funkcyj gramatycznych - nie byto wszystko przygotowane z géry do
jednakowego rozwoju oraz nastepstwa systemoéw filozoficznych: tak samo, jak do jakowychs$ innych
mozliwosci wyttdmaczenia Swiata droga zda sie gdyby zamknieta. Filozofowie z dziedziny jezykowej
uralsko-altajskiej (gdzie pojecie subjektu najgorzej jest rozwiniete) nader prawdopodobnie patrza na
$wiat inaczej i na innych znajdujq sie torach nizli indogermani lub muzutmani: wptyw okreslonych
funkcyj gramatycznych jest w ostatnim rzedzie wptywem fizyologicznego osgdu wartosci tudziez
warunkow rasowych. - Tyle na odparcie powierzchownosci Locke'a w sprawie pochodzenia idej.

Causa sui jest najdoskonalsza samo-sprzecznoscia, jaka wymyslono dotychczas, rodzajem logicznego
gwattu i zwyrodnienia: atoli wybujata duma czlowieka gteboko i straszliwie w te wtasnie niedorzecznos¢
zdotata sie zawiktaé. Pragnienie wolnosci woli w owem superlatywnem znaczeniu metafizycznem, co
wcigz jeszcze, niestety, w nawpot uswiadomionych panuje gtowach, pragnienie, by catkowitq i
ostateczng za swe uczynki odpowiedzialno$¢ wzigé na siebie i uwolni¢ od niej béstwo, $wiat, swych
przodkow, przypadek i spoteczenstwo, nie jest bowiem niczem posledniejszem, niz by by¢ wtasnie owg
causa sui i, z wiecej nizli munchhausen'owska $miatoscig, wyciggnac siebie samego za wiosy z bagna
nicosci na wybrzeze bytu. Jezeli komus przenikng¢ sie uda prostaczg naiwnos$¢ owego stynnego pojecia
wolnej woli i z niego sie otrzasnie, to go poprosze, by swe o$wiecenie posunat jeszcze o krok dalej i
otrzasnat sie takze z odwrdcenia owej niedorzecznosci wolnej woli: mam na mysli niewolng wole, ktéra
przedstawia sie jako naduzycie przyczyny i skutku. Nie nalezy urzeczowia¢ wadliwie przyczyny i skutku,
jak to czynig przyrodnicy (oraz ci, co na ich podobienstwo myslenie po przyrodniczemu dzi$ uprawiaja-)
zgodnie z rozpanoszonem gtuptactwem mechanistycznem. ktdre kaze przyczyne naciskac i popychac az
do skutku; przyczyng i skutkiem nalezy sie postugiwac tylko jako czystemi pojeciami, to znaczy jako
konwencyonalnemi fikcyami, celem okreslenia, porozumiewania sie, nie za$ objasnienia. W samem sobie
niema weztow przyczynowych, niema koniecznosci, niema niewoli psychologicznej, tam skutek nie
nastepuje po przyczynie, tam zadne prawo nie wtada. To my sami wymysliliSmy przyczyny, kolejnosg,
mimobieznos¢, wzglednos¢, przymus, liczbe, prawo, wolnosé, powdd, cel; kiedy zas ten swiat znakow
jako samo w sobie rzeczom przypisujemy, w rzeczy mieszamy, poczynamy sobie jeszcze raz tak samo,
jak poczynaliSmy zawsze, mianowicie mitologicznie. Niewolna wola jest mitologig w zyciu rzeczywistem
chodzi tylko o silnig i stabg wole. - Jest to niemal zawsze oznakg, na czem mianowicie jemu samemu
zbywa, gdy mysliciel we wszelkiej tacznosci przyczynowej i koniecznosci psychologicznej wyczuwa zaraz
ni to przymus, potrzebe, koniecznos¢ ulegania, ucisk, niewole; rzecz to zdradziecka czu¢ w ten wlasnie
sposob, - zdradza sie czlowiek. I wogole, o ile spostrzezenia mnie nie myla, "niewola woli jako problemat



z dwoch wrecz przeciwlegtych stron rozwazania bywa, lecz zawsze w nader osobisty sposéb: jedni nie
chcg wyrzec sie za zadng cene swej odpowiedzialnosci, wiary w siebie, praw osobistych do swej zastugi
(do tej zaliczajq sie rasy prozne -); inni naodwrdt, zadnej odpowiedzialnosci, zadnej winy na siebie brac
nie chcy i, z gtebi jakiej$ wnetrznej samo pogardy, radziby zepchnga¢ siebie samych gdziekolwiek. Ci
ostatni, o ile piszg ksigzki, zwykli ujmowac sie dzi$ za zbrodniarzami; jakowes socyalistyczne
wspotczucie najulubiefiszem jest ich przebraniem. Istotnie, zdumiewajaco upieksza sie fatalizm ludzi
stabej woli, skoro umie zaleca¢ siebie jako La religion dc la souffrance humaine: to jego dobry smak.

Jako staremu filologowi wybaczy¢ mi prosze, iz nie moge powstrzymac sie, od ztosliwego wytykania
palcem nieudolnych sztuczek interpretacyjnycti: jednakze owa prawidlowos$¢ przyrody, o ktérej wy
fizycy, z taka duma mowicie, jak gdyby - istnieje jeno dzieki waszemu wykfadaniu i lichej filologii,-
bynajmniej za$ nie jest istotnym stanem rzeczy, nie jest tekstem, raczej jeno naiwnie humanitarnem
nagieciem i wypaczeniem sensu, ktéremi demokratycznym instynktom nowoczesnej duszy czynicie
zados$¢ | Wszedzie réwnos¢ przed prawem - pod tym wzgledem z przyrodg nie dzieje sie inaczej ni odnas
lepiej : sprytna mysl uboczna, w ktdrej tai sie ponadto jeszcze gminna wrogos$¢ wzgledem wszystkiego
uprzywilejowanego i z siebie Swietnos$¢ swq czerpigcego, tudziez wtéry i subtelniejszy ateizm. Ni dieu, ni
maitre - oto, czego i wy chcecie: i dlatego wiwat prawo przyrody ! - nieprawdaz ? Atoli, jak powiedziano,
jest to interpretacya nie tekst; i mdgiby przyjsé ktos, co majac wrecz odmienne poglady oraz sztuke
interpretacyi, umiatby z tejze samej przyrody i ze wzgledu na tez same zjawiska wyczytac¢ wiasnie
tyransko bezwzgledng i nieubtagang przewage uroszczen mocy - jakis interpretator, ktéry
bezwyjatkowos¢ i bezwarunkowos¢ wszelkiej woli mocy przedstawitby wam w ten sposéb, iz kazde
niemal stowo, nawet stowo tyrania, wydatoby sie - jako zbyt ludzkie - ostatecznie niepotrzebnem lub
ostabiajaca jeno i tagodzaca metaforg; a zakonczytby jednakze tem, iz utrzymywatby o tym swiecie to
samo, co wy utrzymujecie, mianowicie, ze przebieg jego jest 'konieczny i obliczalny, ale nie dlatego,
poniewaz rzadzg nim prawa, lecz ze praw absolutnie niema, a kazda moc ostatnig swg konsekwencye w
kazdem wysnuwa okamgnieniu. Dajmy na to, iz jest to takze tylko interpretacya - to¢ nie
zaniedbalibyscie uczynic¢ tego zarzutu ? - no, to tem lepiej.

Cala psychologia dotychczasowa uwiezia na moralnych przesadach i obawach: nie odwazyta sie siegna¢
w gtab. Pojac jg jako morfologie oraz nauke o rozwoju woli mocy, jak ja pojmuje, - nikomu jeszcze na
mysl nawet nie przyszto: o ile mianowicie sie godzi to, co dotychczas napisano, uwaza¢ za objaw tego,
co dotychczas przemilczano. Potega przesadow moralnych wtargneta gteboko w $wiat najbardziej
uduchowiony, pozornie najchtodniejszy i wszelkich zatozen prézen - a wtargneta, jak rozumie sie samo
przez sie, szkodzac, wstrzymujac, oléniewajac, paczac. Fizyo - psychologia wtasciwa walczy¢ musi z
nieswiadomymi oporami w sercu badacza, ma serce przeciwko sobie: nauka o wzajemnem
uwarunkowaniu dobrych i zlych popeddéw, jako subtelniejsza immoralnos¢, sprawia juz przykrosc i
odraze krzepkiemu jeszcze i odwaznemu sumieniu, - za$ wiecej jeszcze nauka, iz wszystkie dobre
popedy ze ztych wywies¢ sie dajg. Przypusémy atoli, iz kto$ uzna nawet afekty nienawisci, zazdrosci,
skapstwa, zadzy wtadania za afekty, warunkujace zycie, jako co$, co w zbiorowem wiltodarstwie zycia
zasadniczo i istotnie znajdowac sie musi, a wiec musi by¢ jeszcze wzmozone, jezeli zycie ma byc¢ jeszcze
wzmozone, - ten na taki kierunek swych sadow ni to na morskg bedzie cierpiat chorobe. A jednak i ta
hypoteza w przyblizeniu nawet nie jest najprzykrzejsza i najniezwyklejsza w tej przeolbrzymiej, nieomal
nowej jeszcze, niebezpiecznych pogladéw dziedzinie : - i, w rzeczy samej, moznaby przytoczy¢ setki
powoddw, by kazdy, kto - moze, omijat jg z daleka. Z drugiej za$s strony : czyj okret zaniosty juz tam
fale, hej ! dalejze ! teraz mocno zacisng¢ zeby ! rozewrzec¢ oczy ! krzepko ujac ster w dtonie ! - wazac
zegluge w te strony, najezdzamy wprost na morat, przyczem zgniatamy i miazdzymy snadz wtasnej
moralnosci szczatek, ale c6z po nas! Nigdy jeszcze gtebszy Swiat pogladdw nie otwierat sie przed
zuchwatymi podrdznikami i awanturnikami: a psychologowi, ktéry w ten sposob ofiare czynie - nie jest to
bynajmniej sacrificio del intelleto, wrecz przeciwnie! - w zamian co najmniej domagac sie wolno, by
psychologia zostata znéw uznana za krélowe nauk, na ustugi ktérej i do ktorej przygotowaniem
wszystkie inne sg nauki. Gdyz psychologia zndw jest odtad droga do problematéw zasadniczych.

WOLNY DUCH

O sancta simplicitas! W jakiem ze dziwnem uproszczeniu i fatszerstwie zyje cztowiek ! Nie mozna dosc
sie nadziwi¢ temu, gdy na cud ten patrzec¢ nauczylto sie wreszcie | Jakze jasnem i wolnem i fatwem i
prostem uczyniliSmy dokota nas wszystko! jak potrafiliSmy zmystom naszym pusci¢ wodze co do
wszystkiego powierzchownego, myslenie nasze boska wyposazy¢ zadzg swawolnych skokéw i pomytek !
— jak od samego poczatku umieliSmy zachowaé sobie swqg nieSwiadomosé, by wprost niepojetq
swoboda, nierozwaggq, nieprzezornoscig, wielkodusznoscig, weselem rozkoszowac sie zycia, by
rozkoszowac sie zyciem! I dopiero na tych juz utwierdzonych i granitowych nieSwiadomosci wegtach
wolno byto dotychczasowej budowac sie wiedzy, wolno byto woli wiedzy na podstawie o wiele
potezniejszej dzwigac sie woli, woli niewiedzy, niepewnosci, nieprawdziwosci! Nie jako przeciwienstwo
tejze, lecz — jako jej wysubtelnienie! Juzci¢ jezyk tu, jak gdzieindzicj, poza swag nieudolnos$¢ wynisé
snadz nie moze i dalej mowi¢ bedzie o przeciwienstwach, gdzie istniejg jeno stopnie oraz rozliczne



stopniowania subtelnosci, juzci¢ zakorzeniona tartufferya moratu, co stata sie obecnie nieodtgczng nasza
krwig i ciatem, nawet nam wiedzacym wypacza snadz w usciech stowa: tu i dwdzie my to pojmujem i
$miejemy sie, ze wtasnie najlepsza jeszcze wiedza chce nas najsnadniej uwiezi¢ w tym uproszczonym,
sztucznym az do rdzenia, pozmys$lanym i pofatszowanym $wiecie, Ze i ona, chcac - niechcac, btad takze
mituje, gdyz i ona takze, ta zyjqca, mituje zycie!

Po tak wesotym wstepie niechaj powazne stowo nie przejdzie mimo uszu: zwrdcone ono do
najpowazniejszych. Miejcie sie na bacznosci, filozofowie i przyjaciele poznania, i wystrzegajcie sie
meczenstwa | Cierpienia za prawde! Nawet obrony wtasnej ! Odbiera to waszemu sumieniu catg jego
niewinnos¢ oraz -subtelng neutralnosé, to was przeciw zarzutom i czerwonym chustom zapamietatymi
czyni, to ogtupia, zezwierzeca i zbydleca, gdy w walce z niebezpieczenstwem, zelzywoscia,
podejrzliwoscig, wyswiecaniem oraz jeszcze dotkliwszemi wrogosci nastepstwami, musicie ostatecznie
wystepowac az jako obroncy prawdy na ziemi: — jak gdyby prawda byta do tyta bezbronng i nieporadng
istotg, by potrzebowata obroncow ! I to was witasnie, wy rycerze najsmutniejszej postaci, wy moi
panowie, snujacy po katach pajeczyne ducha ! To¢ ostatecznie dobrze wam wiadomo, iz zgota chodzi¢ o
to nie powinno, czy to wy wtasnie stusznos¢ miec bedziecie, jakotez, iz zaden jeszcze, filozof nie miat
dotychczas stusznosci, i ze cenniejsza rzetelnos¢ kry¢ sie moze w kazdym drobnym pytajniku, ktéry
stawiacie po najwtasniejszych stowach i ulubionych naukach (a przy sposobnosci po sobie samych), nizli
we wszystkich uroczystych gestach i argumentach wobec oskarzycieli i sagdéw! Usuncie sie raczej na bok
I Ukryjcie sie ! A miejcie maske oraz subtelno$¢, by was brano za kogo$ innego! Lub obawiano sie nieco
! A nie zapominajciez mi ogréjca, ze ztotg kratg ogrdjca! I miejcie ludzi wokot siebie, co sg gdyby ogréd,
— lub ni to muzyka nad wodami o wieczornej porze, gdy dzien staje sie juz wspomnieniem: —
wybierzcie dobrg samotnos$¢, samotnosc¢ lekka, swobodng, swawolng, co da wam takze prawo pozostac
nawet w jakowems znaczeniu jeszcze dobrymi | Jakze jadowitym, jak chytrym, jak lichym czyni
cztowieka kazda dtuga wojna, ktérej otwarcie prowadzi¢ nie mozna | Jak osobistym dtuga czyni trwoga,
dtugie baczenie na nieprzyjaciot, na mozliwych nieprzyjaciot! Ci odtraceni przez spoteczenstwo, ci
wiecznie przesladowani, srodze szczuci, — oraz przymusowi pustelnicy w rodzaju Spinozéw i Giordanow
Brundéw — stajg sie zawsze wkoncu, bodaj pod maskg najwyzszego uduchowienia i sami snadz o tem nie
wiedzac, wyrafinowanie msciwymi trucicielami (rozgrzebmyz wreszcie podtoze etyki i teologii Spinozy!)
— nie méwigc juz o idyotyzmie moralnego oburzenia, ktére u filozofa niezawodng jest oznaka, iz
filozoficzny humor go odbiezat. W meczenstwie filozofa, w jego poswieceniu sie za prawde przejawia sie,
do jakiego stopnia byt on agitatorem i komedyantem; w stosunku do niejednego filozofa, o ile byt
dotychczas przedmiotem jeno artystycznej ciekawosci, mozna juzci¢ niebezpieczne zrozumiec byczenie,
by ujrze¢ go takze w stanie zwyrodnieniu (przedzierzgnietego w meczennika, w krzykacza ze sceny i
trybuny). Majac atoli zyczenie takie, trzeba jasno zdawac sobie sprawe, co mianowicie sie zobaczy : —
jeno krotochwile satyryczny, jeno farse epilogowg, jeno nieustajacy dowdd, iz wiasciwa dtuga tragedya
ku koncowi sie ma: o ile wyjdziemy z zatozenia, iz kazda filozofia byta w swem powstaniu dtugg
tragedya.

Kazdy wyborowy cztowiek szuka instynktownie swego przebytku i ustronia, co go wybawia od ttumu,
od gawiedzi, od pospdlstwa, gdzie, wyjatkiem z niej bedac, moze zapomniec¢ o regule cztowiek : —
okrom tego jedynego wypadku, gdy jeszcze silniejszy instynkt prze go wprost ku tej regule, jako
mysliciela w wielkiem i nadzwyczajnem znaczeniu. Kto przy zetknieciu z ludzmi nie mienit sie niekiedy
wszystkiemi barwami udreki, kto nie popielat i nie zieleniat ze wstretu, odrazy, wspotczucia, zasepienia,
osamotnienia, ten napewno nie jest cztowiekiem szlachetniejszego smaku. Przypusé¢my atoli, iz nie
bierze on catego tego brzemienia i przykrosci dobrowolnie na siebie, ze zawzdy ich unika i, jak
powiedziano, w swym przebytku cicho sie skrywa i dumnie, no, to rzecz pewna: do poznania nie jest on
stworzony ni przeznaczony. Gdyz, jako taki pewnego dnia musiatby rzec sobie: bierz dyabli méj dobry
smak! to¢ reguta wiecej jest zajmujaca niz wyjatek, — nizli ja, wyjatek! — i zstgpitby w doét,
przedewszystkiem w gigb. Studyowanie zwyczajnego cztowieka, dtugie, powazne, zas w tym celu wiele
maskarad, przezwyciezenia siebie samego, poufatosci, ztego towarzystwa — kazde towarzystwo jest zte
okrom towarzystwa sobie rownych — stanowi nieodzowny czastke zywota kazdego filozofa, czastke
snadz najnieprzyjemniejszg, najniewonniejsza, w rozczarowania najobfitszg. Kiedy atoli sprzyja mu
szczescie, jak to szczesliwemu dziecieciu poznania sie godzi, spotyka odpowiednich skrécicieli i
utatwicieli swego zadania, — mam na mysli tak zwanych cynikow, czyli ludzi, ktérzy po prostu uznajg w
sobie zwierze, pospolitos¢, regute, stojg zas przytem na takim stopniu wrazliwosci i uduchowienia, iz
czuja potrzebe mowic¢ wobec swiadkdw o sobie i o rownych sobie: — niekiedy tarzajg sie nawet w
ksigzkach niby na wiasnym swym gnoju. Cynizm jest to jedyna forma, w ktérej pospolite dusze tem
zatrgcajq, co jest prawoscig; zas cztowiek wyzszy przy kazdym grubszym i subtelniejszym cynizmie
winien nadstawic¢ uszu i za kazdym razem by¢ zadowolonym, gdy bezwstydny sowizdrzat lub uczony
satyr gtos w obecnosci jego zabiorg. Bywaja nawet wypadki, iz ze wstretem oczarowanie sie lgczy:
wtedy mianowicie, gdy takiego niedyskretnego kozia i matpe kaprys przyrody wyposazy geniuszem, jak
abbe'go Galiani, najgtebszego, najbystrzejszego i snadz najbrudniejszego takze swego stulecia cztowieka
— byt on o wiele glebszy od Woltera a co zatem idzie, o wiele wiecej milczacy. Czesciej juz sie zdarza, iz
mys$laca gtowa na matpiem bywa osadzona ciele, niezwyczajnej bystrosci rozum na pospolitej duszy, —
posrod lekarzy mianowicie, oraz fizyologdw moratu wypadek to bynajmniej nierzadki. I gdzie jeno ktos,



nie goryczac sie, pogodnie raczej mowi o cztowieku, jako o brzuchu z dwojakiemi potrzebami i o gtowie z
jedng; wszedy, gdzie kto$ gtdd tylko, poped piciowy i préoznos¢ zawsze widzi, szuka i chce widzie¢, jak
gdyby byty jedynemi i wylacznemi czynéw ludzkich pobudkami; stowem, gdzie juz nie Zle, lecz, licho
mowi sie o cztowieku, — tam mitosnik poznania bacznie i pilnie nadstuchiwaé powinien, wogdle winien
nadstawia¢ tam uszu, gdzie bez oburzenia sie méwi. Gdyz cztowiek oburzony, i kto tylko siebie samego,
(lub w zamian, czy to Swiat, czy bdstwo, czy spoteczernistwo) wlasnymi swymi zebami rozdziera i kaleczy,
ten stoi snadz, moralnie rzecz wazac, wyzej od usmiechnietego i zadowolonego ze siebie satyra, w
kazdem utoli innem znuczeniu jest wypadkiem zwyklejszym, obojetniejszym, mniej pouczajacym. I nikt
nie ktamie tyle, co cztowiek oburzony.

Trudna to rzecz, by¢ zrozumianym: zwtaszcza jesli sie mysli i zyje gangasrotogati, jedynie $rdod ludzi,
ktérzy mysla i zyjg inaczej, mianowicie kurmagati, lub w najlepszym razie trybem zaby mandeikagati —
czyz nie czynie wszystkiego, by sam by¢ do zrozumienia trudnym ? — i wypada juz by¢ serdecznie
wdziecznym nawet za dobrg wole, w niejakiej subtelnosci interpretacyi okazang. Co sie zas tyczy
dobrych przyjaciot, ktérzy sg zawsze nazbyt wygodni i wtasnie jako przyjaciele do wygody roszczg sobie
prawo, to najlepiej przyznac im z géry do nieporozumien luz i arene : — to¢ usmiac¢ sie jeszcze mozna; -
lub calkiem ich sie pozby¢, tych dobrych przyjaciét, — i takze Smiac sie !

Najtrudniejszem do przelozenia z jednego jezyka na drugi jest tempo stylu tegoz jezyka: ile ze ma on
uzasadnienie w charakterze rasy, fizyologiczniej mdéwigc, w zwyczajnem tempie jej przemiany materyi.
Bywajg w dobrej wierze ttdmaczenia, ktére sg niemal fatszerstwami, jako mimowolne spospolitowania
oryginatu, jedynie dlatego, iz nie udato sie przetozy¢ jego dziarskiego i wesotego tempa, ktére ponosi i
przesadza wszelkie niebezpieczenstwa w rzeczach i stowach. Niemiec do presto jest w swym jezyku
niemal niezdolny; zatem, jak stusznie wnioskowac¢ sie godzi, do wielu takze najkrotochwilniejszych i
najzuchwalszych nuances wolnej, niezaleznej mysli. O ile z ciata i duszy jest mu obcy sowizdrzat i satyr,
o tyle Arystofanesa i Petroniusza przetozy¢ on niezdolen. Wszelka statecznos$¢, posuwistosc,
pompatycznos$¢, wszystkie zawite i nudne rodzaje stylu w nieprzebranej u Niemcéw rozwinety sie
rozmaitosci, — niechaj mi wolno bedzie zauwazy¢, ze nawet proza Goethego, wdzieczgca sie i sztywna
zarazem, bynajmniej nie tworzy wyjatku jako odzwierciedlenie dawnych dobrych czaséw, do ktérych
nalezy, i jako wyraz niemieckiego smaku z tej epoki, gdy istniat jeszcze smak niemiecki, rokokowym
bedacy smakiem in moribus et artibus. Lessing jest wyjatkiem dzieki swej naturze aktorskiej, co wiele
rozumiata i wiele ogarniata: niedarmo przektadat Bayle'a i pierzchat chetnie w poblize Diderota i Woltera,
a jeszcze chetniej miedzy komedyopisarzy rzymskich : — Lessing i w tempie lubit wolnomys$inosé,
ucieczke z Niemiec. Lecz mdgtzeby niemiecki fizyk, bodaj nawet w prozie takiego Lessinga, nasladowac
tempo Macchiavell'a, ktdry w swym Principe kaze nam oddechac¢ suchem subtelnem powietrzem
florenckiem i pohamowac sie nie moze, by o najpowazniejszych sprawach nie rozprawia¢ w
nieokietznanem allegrissimo; nie bez ztosliwego snadz poczucia artysty, na jaka sprzecznosc¢ sie wazy, —
mysli, dtugie, ciezkie, surowe, grozne, tempo zas cwatu i przewybornego przeswawolnego humoru. A
dopiero ktézby sie odwazyt na niemiecki przektad Petroniusza, co w wyzszym stopniu, nizli ktorykolwiek
dotychczasowy wielki muzyk, w pomystach, powiedzeniach, stowach mistrzem byt presta : i coz
ostatecznie znaczg wszystkie katuze chorego lichego $wiata, -starozytnego bodaj swiata, gdy sie ma, jak
on, stopy wichru, wiew jego i tchnienie, wyzwalajgce szyderstwo wichru, co wszystko uzdrawia,
zniewalajac wszystko do biegu! Co zas$ dotyczy Arystofanesa, tego opromieniajgcego, koronujacego
ducha, dla ktérego przebacza sie catemu Swiatu hellenskiemu, iz istniat ongi, oczywiscie, jesli zrozumiato
sie do gtebi, jak w nim wszystko potrzebowato przebaczenia i opromienienia: — to nie znam niczego,
coby mnie pograzyto w gtebsza zadume nad skrytoscia i sfinksowoscig natury Platona, nizli éw
szczesliwie zachowany petit fait: iz pod poduszka toza, na ktérem umart, nie znaleziono zadnej biblii, nic
egipskiego, pitagorejskiego, platonskiego — lecz Arystofanesa. Jakzeby nawet Plato podofat zyciu —
greckiemu zyciu, ktéremu przeczyt, — bez Arystofanesa !

Byc¢ niezaleznym, to rzecz najnieliczniejszych: — jest to przywilej silnych. Kto zas porywa sie. na to,
majac najstuszniejsze bodaj prawo, lecz nie bedac zmuszonym do tego, ten dowodzi, iz jest
prawdopodobnie nie tylko silny, lecz az do szalenstwa zuchwaty. Wchodzi w labirynt, stysiackrotnia
niebezpieczenstwa, w ktére zycie juz samo przez sie obfituje; nie najposledniejsze z nich to, iz nie dojrzy
oko niczyje, jak i gdzie sie zabtgka, wysamotni i przez jakiego jaskiniowego minotaura sumienia na
¢wierci rozdarty zostanie. Kiedy zas cztowiek taki ginie, dzieje sie to tak daleko od zrozumienia

ludzkiego, iz nikt tego nie czuje, nikt z nim nie wspétczuje : — a on powrdci¢ juz nie moze! do
wspotczucia ludzkiego wroci¢ nie moze juz !
Najszczytniejsze poglady nasze muszg — i winny ! — brzmiec¢ jak szalenstwa, zaleznie od okolicznosci,

jak wystepki, gdy w niedozwolony obijg sie sposéb o uszy ludzi, do nich niestworzonych i
nieprzeznaczonych. Egzoterycznos¢ i esoterycznos¢, jak to rozrézniano ongi $réd filozoféw, u Indéw jak
u Grekoéw, Perséw i Muzutmandw, stowom wszedzie, gdzie istniata wiara w hierarchie dostojenstwa, nie
zas w rownosc¢ i rGwne prawa, — pojecia te nie tylko tem wyodrebniajg sie od siebie, iz egzoteryk stoi na
zewnatrz i od zewnatrz nie zas od wewnatrz, widzi, ocenia, mierzy i sadzi : istotniejszem jest to, ze widzi
rzeczy od dotu ku gorze, — esoteryk natomiast z géry na dét! Istniejg wyzyny ducha, z ktérych tragedya
nawet przestaje wydawac sie tragiczng; i gdyby sie dato zespoli¢ w jedno wszystek bdl swiata, to ktdz
$miatby, orzec, czy koniecznem widoku tego nastepstwem bytoby wspodiczucie, a tem samem zdwojenie



bolu ?... Co dla wyzszej odmiany cziowieka bywa pozywieniem lub pokrzepieniem, to dla catkiem
odrebnej i posledniejszej odmiany jest niemal trucizng. Cnoty pospolitego cztowieka réwnatyby sie snadz
u filozofa wystepkowi i stabosci; by¢ moze, iz cztowiek wysoce rozwiniety, o ile ulegtby zwyrodnieniu i
znikczemnieniu, dopiero tg drogg osiggnatby wtasciwosci, ktére w Swiecie bardziej poziomym, dokad by
sie stoczyl, budzitby dlan odtad czes$c¢ gdyby dla jakiegos swietego. Bywajg ksigzki, ktére dla duszy i
zdrowia wrecz odmienng posiadajg wartos¢, zaleznie od tego, czy dziatajg na dusze pospolitsza, na
posledniejszg energie zyciowa, czy tez na szczytniejszg i mozniejszq : w pierwszym razie s to ksigzki
niebezpieczne, podrywajace, rozktadajace, w drugim zas, okrzyki herolda, co najwaleczniejszych
nawotywajg do mestwa. Ksigzki, ktore caty swiat czyta, sg to zawsze cuchnace ksigzki: przywart do nich
wyziew maluczkich ludzi. Gdzie lud je i pije, nawet gdzie uwielbia, tam cuchna¢ zwykto. Nie nalezy
bywac¢ w Swigtyniach, jesli chce sie czystem oddechac powietrzem.

Za miodu czci sie i gardzi, nie znajac jeszcze owej sztuki nuance'owania, ktéra stanowi najcenniejszy
nabytek zycia, i zastuzenie srogo pokutowac trzeba, iz swem tak i nie napastowato sie w ten sposdb
rzeczy i ludzi. Wszystko tak sie sktada, by najgorszy ze smakow, smak bezwzglednosci zostat okrutnie
wydrwiony i naduzyty, az cztowiek sie nauczy ktas¢ nieco sztuki w swe uczucia i przy pomocy sztucznosci
probowac raczej szczescia: jak to Czynig prawdziwi artysci zycia. Wtasciwa mtodosci porywczosc i pokora
nie zazna snadz spokoju, dopdki nie pofatszuje tak rzeczy i ludzi, az nad nimi napastwic¢ sie moze: —
mtodos¢ sama przez sie jest czems obtednem i zwodniczem. Pdzniej, gdy mtoda dusza, rozczarowan
udreczona nadmiarem, zwrdci sie wreszcie podejrzliwie przeciwko sobie samej, wcigz jeszcze goraca i
zapamietata, nawet w swej podejrzliwosci i rozterce sumienia : jakzez miota sie w gniewie, jak
niecierpliwie szarpie siebie samg, jak msci sie za swe" dtugie zaslepienie, jak gdyby dobrowolng byto ono
$lepotg! W tym okresie przejsciowym karze sie siebie samego nieufnoscia wzgledem swego uczucia;
zachwyty swe udrecza sie watpieniem, nawet w spokoju sumienia wyczuwa sie niebezpieczenstwo i ni to
Swiadome przyciszenie i wyczerpanie subtelniejszej prawosci; a przedewszystkiem staje sie zasadniczo
po stronie przeciwnikdw mtodosci.— Minie lat dziesie¢ : i przychodzi sie do przekonania, ze i to wszystko
byto jeszcze — mtodoscig !

W najdtuzszym dziejow ludzkich okresie - przedhistorycznym zwie go sie okresem — o wartosci
dodatniej lub ujemnej jakiego$ czynu wnioskowano z jego skutkéw: czynu samego w sobie réwnie
dobrze jak jego pochodzenia nie brano przytem pod rozwage, lecz mniej wiecej, jak po dzis dzien
jeszcze odznaczenie lub hanba przechodzi w Chinach z dziecka na rodzicow, tak samo wstecz dziatajaca
sitg powodzenia lub niepowodzenia powodowata cztowiekiem, iz myslat o jakims czynie Zle lub dobrze.
Nazwijmy ten okres przedmoralnym ludzkosci okresem: imperatyw poznaj siebie samego! podéwczas byt
jeszcze nieznany. W ostatnich natomiast lat dzie sieciu tysigqcach na kilku wielkich potaciach ziemi doszto
zwolna do tego, iz juz nie skutki lecz pochodzenie czynu jeto rozstrzygac o jego wartosci : wielkie w
catosci zdarzenie, znamienite wysubtelnie nie miary i wzroku, nieSwiadome oddziatywanie panowania
wartosci arystokratycznych oraz wiary w pochodzenie, oznaka okresu, ktory w Scislejszem znaczeniu
nazwac by mozna okresem moralnym: dokonano tem pierwszej proby poznania siebie samego. Zamiast
nastepstw, pochodzenie: co za odwrdcenie perspektywy! I niewatpliwie dopiero po dtugich walkach i
wahaniach osiggniete odwrdcenie ! Rozpanoszyt sie, co prawda, skutkiem tego witasnie fatalny nowy
przesad, osobliwsza interpretacyi ciasnota : pochodzenie czynu interpretowano z najwiekszg pewnoscig
jako pochodzenie z zamiaru, uwierzono jednomysinie, iz warto$¢ czynu polega na wartosci jego zamiaru.
Zamiar jako catkowite pochodzenie oraz uprzednie dzieje czynu : pod brzemieniem przesadu tego do
najnowszych nieomal czaséw moralnie chwalono, ganiono, wyrokowano, a i filozofowano takze na ziemi.
Nie zachodziz atoli dzi$ potrzeba, bysmy sie porozumieli ponownie co do odwrdcenia oraz zasadni czego
wartosci przesuniecia, dzieki ponownemu samoopamietaniu i pogtebieniu sie cztowieka, - nie stoimyz u
progu nowego okresu, ktory najpierw jako pozamoralny negatywnie okresli¢ by nalezato: dzis gdy, $rod
nas immoralistdw przynajmniej, budzi sie podejrzenie, iz rozstrzygajaca wartos¢ jakiegos czynu na tem
wiasnie polega, co w nim niezamierzone, i ze cata rozmyslnosc tegoz, wszystko, co w nim widzianem,
wiedzianem, $wiadomem, by¢ moze, nalezy jeszcze do jego powierzchni i naskdrka, — ktéry, jak kazdy
naskoérek, cos nieco$ zdradza, lecz jeszcze wiecej ukrywa? Stowem, mniemamy, iz zamiar jest tylko
znakiem i objawem, potrzebujacym dopiero wyttdmaczenia, przytem znakiem, ktéry za wiele, a wiec
sam przez sie nic prawie nie oznacza, — ze morat w dotychczasowem znaczeniu, czyli morat zamiardw,
byt snadz przesadem, przedwczesnoscia, przedwstepnoscia, rzeczg mniej wiecej tej samej wagi co
astrologia i alchemia, w kazdym atoli razie czems, co przezwyciezy¢ potrzeba. Przezwyciezenie moratu,
w pewnem rozumieniu nhawet samo - przezwyciezenie moratu : niechaj to bedzie nazwaniem dla owej
dtugiej tajemnej pracy, zachowanej dla najsubtelniejszych i najrzetelniejszych, a i najztosliwszych takze
sumien dzisiejszych jako dla zywych kamieni probierczych duszy.

Niema rady: trzeba uczucia oddania sie, poswiecenia sie dla bliznich, caty morat zaparcia sie siebie
samego pociggna¢ bezlitosnie do odpowiedzialnosci i zapozwac przed sad: tak samo estetyke
bezinteresownego pogladu, ktérg usprawiedliwiac sie zwykto dokonywajace sie obecnie zniewiescienie
sztuki. Za wiele jest czaru i stodyczy w owych uczuciach to dla innych, to nie dla mnie, by nie zachodzita
potrzeba, sta¢ sie w tym wzgledzie podwdjnie nieufnym i nie zapytac : nie sgz to snadz — wabiki ? — 1z
sie podobajg - temu, kto je posiada, oraz temu, kto ich owoce pozywa, a takze obojetnemu widzowi,
bynajmniej nie jest to jeszcze argumentem na ich poparcie, raczej nawotywa wtasnie do przezornosci.



Badzmyz tedy przezorni!

Bez wzgledu na stanowisko, jakie zajmie sie dzi$ we filozofii: z kazdej rozpatrywana strony omylnos¢
$wiata, w ktérym domniemanie zyjemy, jest rzecza najpewniejsza i najniewzruszenszg, na jaka stac
jeszcze oko nasze: — znajdujemy dowody za dowodami na to, ktére necg nas do przypuszczen o
omylnej zasadzie w istocie rzeczy. Kto wszakze samo myslenie nasze, a wiec ducha za fatszywos¢ swiata
odpowiedzialnoscig obarcza — chwalebny wybieg, ktdrym sie postuguje kazdy swiadomy lub
nieSwiadomy advocatus dei — ; czyjem zdaniem $wiat ten wraz z przestrzenig, czasem, ksztattem i
ruchem tldmaczono fatszywie: ten ma chyba niezta sposobnos$¢ sam stac sie wreszcie wzgledem
wszelkiego myslenia nieufnym: nie ptatatoz nam ono dotychczas najkapitalniejszych figlow ? i jakaz jest
rekojmia, iz nie bedzie nadal postepowalo tak samo, jak postepowato dotychczas zawsze ? Méwiac
powaznie : niewinnos$¢ myslicieli ma w sobie co$ wzruszajgcego i czcig napawajacego, dzieki czemu dzis
jeszcze zanoszg oni do swiadomosci prosby, aby rzetelne dawata im odpowiedzi: naprzyklad na pytanie,
czy jest realna, lub dlaczego tak stanowczo nie chce mie¢ nic wspolnego z $wiatem zewnetrznym, oraz
mu tym podobne. Wiara w bezposrednie pewniki jest moralng naiwnoscig, zaszczyt nam filozofom
przynoszacy : jednakze powinnismy byc¢ juz wreszcie nie tylko moralnymi ludzmi! Poza moratem, wiara
owa jest niedorzecznoscia, ktéra nam zgota nie przynosi zaszczytu ! Niechaj wiecznie czujna nieufnosé
uchodzi sobie w zyciu towarzyskiem za oznake ztego charakteru i niechaj tem samem do nieroztropnosci
sie zalicza : tu, miedzy nami, poza rubiezg towarzyskiego Swiata oraz jego twierdzen i przeczen — c6z
nam przeszkadza zaprzec sie roztropnosci i rzec : toc filozof ma witasnie prawo do ztego charakteru, jako
istota, kténj dotychczas najsnadniej zawsze okpiwano na ziemi, — dzi$ jest on zobowigzany do
nieufnoéci, dzié winien zezowac ztodliwie z wszelkich podejrzen otchtani. Zem w zart obrécit te posepna
maszkare, wybaczy¢ mi prosze: gdyz ja to wiasnie nauczytem sie oddawna inaczej mysle¢, inaczej
oceniac oszukiwanie, oraz co to znaczy byc¢ oszukiwanym, i conajmniej pare szturchancéw mam w
pogotowiu dla Slepej pasyi, w jaka filozofowie wpadajg na mysl, iz oszukanymi by¢ mogga. Dlaczcgozby
nie? Jest to tylko moralny przesad, iz prawda wiecej jest warta niz. ztudzenie; jest to nawet najgorzej
uzasadnione przypuszczenie, jakie istnieje na Swiecie. Wyznajmyz przed sobg tyle: iz zgolg nie istniatoby
zycie, gdyby nie byto perspektywicznych ocen i pozornosci; i gdybysmy z cnotliwym zapatem i
bezmysInoscig niektérych filozofow zechcieli usungé catkiem $wiat pozorny, no, dajmy na to, iz
dokazalibyscie tego, — to conajmniej i z waszej prawdy nie ocalatoby nic ! Niedos$c¢ - ze przyjac stopnie
pozornosci oraz ni to jasniejsze i ciemniejsze cienie i zasadnicze tony pozoru, — rozmaite valeurs,
moéwigc jezykiem malarzy? Czemuzby $wiat, ktéry nas obchodzi, nie mogt by¢ fikcyg ? Gdy zas kto
zagadnie: alez do fikcyi potrzeba sprawcy? — nie moznaz odrzec mu po prostu: Dlaczego? Czyz to
potrzeba nie wchodzi snadz w zakres fikcyi? Czyz niewolno wzgledem podmiotu oraz wzgledem
orzeczenia i przedmiotu by¢ nieco ironicznym ? Czyz filozof nie powinien wznies¢ sie ponad wiare w
gramatyke? Czes¢ guwernantkom : ale czyz nie czas, by filozofia wyrzekta sie wiary guwernantek ?

Oh, Wolterze | Oh, humanitarnosci ! Oh, idyotyzmie! Z prawda, z szukaniem prawdy dzieje sie co$
dziwnego; i gdy cztowiek poczyna sobie przytem nazbyt po ludzku — il ne cherche le vrai que pour faire
le bien — ide o zaktad, ze nic nie znajdzie !

Przypusémy, iz nie mamy zadnych innych realnych danych okrom naszego $wiata zgdz i namietnosci,
ze do zadnej innej rzeczywistosci znijs¢ czy wznies¢ sie nie mozemy nizli do realnosci popedéw naszych
— gdyz myslenie jest tylko wzajemnym stosunkiem tych popeddéw — : niewolnoz zatem sprébowac i
pytania postawi¢, czy nie wystarczajg owe dane, by na podstawie im podobnych dojs¢ do zrozumienia
takze tak zwanego mechanistycznego (czyli materyalnego) swiata? Nie chodzi mi tu o zrozumienie
Swiata w znaczeniu ztudy, pozoru, wyobrazenia (w znaczeniu berkeley'owskiem i
schopenhauerowskiem), lecz jako czegos, co nie ustepuje w realnosci samemuz afektowi naszemu, —
jako pierwotniejszej Swiata afektéw formy, w ktorej, zwarte w potezng jednos¢, znajduje sie jeszcze to
wszystko, co w procesie organicznym nastepnie sie rozgatezia i wyksztatca (a takze, rzecz prosta,
wydelikaca i ostabia), jako jakiej$ odmiany zycia popedowego, w ktérem wszystkie funkcye organiczne
wraz z samoregulacyg, asymilacyq, odzywianiem, wydzielaniem, przemiang materyi wzajem kojarzg sie
jeszcze syntetycznie, — jako jakie$ praformy zycia. Ostatecznie proba tg nie tylko jest dozwolona: w
imie sumiennosci metody jest ona nakazana. Nie przyjmowac kilku rodzajéw przyczynowosci, dopdki
usitowan, by oby¢ sie wytacznie jednym, do ostatecznych nie doprowadzi sie kreséw (do
niedorzecznosci, jesli tak rzec przystoi): oto morat metody, ktérej dzis pominagé, nie mozna; — wynika,
to z jej definicyi, jakby sie wyrazit matematyk. Ostatecznie chodzi o to, czy uznajemy istotnie wole jako
co$ dziatajacego, czy wierzymy w przyczynowosc¢ woli: jesli tak — a w istocie rzeczy wiara ta jest wlasnie
naszg wiarg w przyczynowos¢ samg —, to musimy prébowac, by przyczynowos¢ woli przyjaé
hypotetycznie jako przyczynowos¢ jedyng. Wola moze oczywiscie oddziatywac tylko na wole — nie zas
na materye (nie na nerwy naprzyklad — ): stowem, trzeba odwazy¢ sie, na hypoteze, czy wszedzie,
gdzie rozpoznajemy dziatania, nie oddziatywa wola na wole — i czy wszelki przejaw mechaniczny, o ile
dziata w nim jakas sita, nie jest wtasnie sitg woli, skutkiem woli. Przypusémy wreszcie, izby sie powiodto
0got naszego zycia popedowego wyjasni¢ jako uksztattowanie i rozgatezienie jednej zasadniczej formy
woli — mianowicie woli mocy, jak moje gtosi twierdzenie — ; przypusémy dalej, iz wszystkie funkcye
organiczne datoby sie sprowadzi¢ do tejze woli mocy i ze znalazioby sie w ntej takze rozwigzanie
problematu ptodzenia i odzywiania — jest to jeden problemat, — to uzyskatoby sie przez to prawo do



jednoznacznego okreélenia wszelkiej sity dziatajacej, do nazwania jej: wola mocy. Swiat widziany od
wewnatrz, Swiat okreslany i oznaczany ze wzgledu na swéj charakter inteligibilny — swiat ten bytby
wtasnie wolg mocy i ponadto niczem.

Jakto ? Nie znaczyz to, mowigc popularnie : Bog obalony, dyabet zas nie —? Wrecz przeciwnie! Wrecz
przeciwnie, przyjaciele moi ! I, do dyabta, kt6z was zmusza méwic popularnie !

Jak to niedawno jeszcze, w petnej nowszych czaséw jasnosci, miato miejsce z rewolucyg francuska, z tg
okropna i, z pobliza sadzac, zbyteczng krotochwilg, pod ktérg jednakze szlachetni i marzycielscy
widzowie z catej Europy tak dtugo i tak namietnie podktadali z daleka wtasne swe oburzoeia i zachwyty,
az tekst zanikt pod interpretacyg: tak samo jakas szlachetna potomnos$¢ mogtaby jeszcze niz
niezrozumiec catej ubiegtej przesztosci i snadz skutkiem tej pomytki widok jej dopiero znosnym uczynic.
A raczej: czy to juz sie; nie stato ? nie bylizeSmy sami — tg szlachetng potomnoscig ? I czyz to teraz
wiasnie, o ile zdajemy sobie z tego sprawe, — nie przemineto juz ?

Nikt nauki jakiej$ jedynie przeto, iz uszczesliwia lub cnotliwym czyni, nie uzna tak tacno za prawdziwa:
z wyjatkiem snadz lubych idealistéw, zachwycajacych sie dobrem, prawda, pieknem i stawy swe
zarybiajacych bez wyboru wszystkimi rodzajami pstrych, niemrawych i dobrodusznych zachcianek.
Szczescie i cnota argumentami nie sg zgota. Zapomina sie wszakze tacno, nawet po stronie umystow
rozwazniejszych, iz psucie i unieszczesliwianie rowniez przeciw - argumentami nie sg. Co$ prawdziwem
by¢ winno: chociazby byto zarazem w najwyzszym stopniu szkodliwe i niebezpieczne; ba, mogtoby to
stanowi¢ nawet zasadniczg wtasciwos¢ bytu, iz doskonale poznanie niostoby zagtade temu, ktoby je
posiadt, przeto o dzielnosci jakiegos ducha wnioskowatoby sie z tego, ile prawdy znie$¢ on jeszcze moze,
modwigc wyrazniej, do jakiego stopnia nalezatoby mu jg rozcienczy¢, ostodzi¢, przystoni¢, przyttumic,
pofalszowac. To pewna, iz do odkrycia niektérych czesci prawdy Zzli i nieszczesliwi w korzystniejszych
znajdujg sie warunkach i wieksze posiadajg prawdopodobienstwo powodzenia; nie méwiac juz o ztych,
ktorzy sq szczesliwi, — species, przemilczana przez moralistdw. By¢ moze, iz srogosc¢ i podstep sprzyjajq
wiecej powstaniu krzepkiego, niezaleznego ducha i filozofa, nizli owa miekka, delikatna, potulna dobroc i
sztuka lekkiego brania, ktérg sie ceni u uczonego i ceni sie stusznie. O ile sie wyjdzie z zatozenia, o
ktérem juz wspomniano, iz pojecia filozof nie zaciesnia sie do filozofa piszacego ksigzki — lub nawet swq
filozofie zamykajgacego w ksigzkach ! Stendhal obrazu wolnomysinego filozofa dopetnia jeszcze rysem,
ktérego gwoli smakowi niemieckiemu podkresli¢ nie zaniedbam : — gdyz z niemieckim nie zgadza sie on
smakiem. Pour etre bon philosophe, powiada ostatni ten wielki psycholog, il faut etre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une, partie du caractere requis pour faire des decouvertes en
philosophie, ¢ est a - dire pour voir clair dans ce qui est.

Wszystko, co gtebokie, lubi maske; rzeczy za$ najgtebsze nienawjdza nawet obrazu i przypowiesci. Nie
bytozby przeciwienstwo wiasciwem dopiero przebraniem, pod ktéorem skrywatby sie wstyd jakiegos$ boga
? Zagadkowe pytanie: byloby dziwnem, gdyby ktéry z mistykéw nie potracit juz gdzie$ zuchwale o nie.
Bywajg zdarzenia tak dalece subtelne, iz najlepiej zagrzesc¢ je dla niepoznaki pod grubianstwem jakiem;
bywajg objawy mitosci i rozkietznanej wspaniatomysinosci, po ktérych nie pozostaje nic innego, jak wzigé
kij i wygrzmoci¢ widza: maci sie tem pamie¢ jego. Niejeden umie znecac i pastwic sie nad wtasng swq
pamiecig, by bodaj na tym jednym wywrze¢ swa zemste swiadku: — wstyd jest pomystowy. Nie
najgorsze to rzeczy, ktérych wstydzimy sie najbardziej: nie tylko ztos¢ tai sie za maskg, — ilez to
dobroci bywa w podstepie ! Mogtbym wyobrazi¢ sobie cztowieka, ktory, majac do ukrycia cos
drogocennego i delikatnego, toczytby sie przez zycie gruby i kragty, gdyby stary pozieleniaty ciezko
kowany antat z winem : tak chciataby subtelno$¢ jego wstydu. Cztowieka o gtebokim wstydzie spotykajg
takze jego przeznaczenia oraz subtelne przejrzenia na drogach mato komu dostepnych, o istnieniu
ktérych jego najblizsi i najzaufansi nic wiedzie¢ niepowinni : groza jego zycia tajna jest ich oczom i
zarowno jego znow odzyskana rownowaga zyciowa. Taki cztowiek skryty, ktory instynktownie postuguje
sie mowg gwoli milczeniu i przemilczaniu i niewyczerpany jest w wybiegach przed zwierzeniami, chce i
wymaga tego, by w gtowach i sercach przyjacioét zamiast niego samego tutata sie jego maska; a jezeli
nawet tego nie chce, to jednak otworzg mu sie pewnego dnia oczy, iz mimo wszystko maska jego
istnieje tamze, — i ze tak jest dobrze. Kazdemu gtebokiemu duchowi potrzeba maski: co wiecej, dokota
kazdego gtebokiego ducha tworzy sie nieustannie maska, dzieki zawsze fatszywemu, mianowicie
ptytkiemu ttdmaczeniu kazdego stowa, kazdego postepku, kazdego jego znaku zycia.

Nalezy doswiadczac siebie samego, czy jest sie przeznaczonym do niezaleznosci i rozkazywania; i to we
wiasciwej porze. Nie trzeba swym prébom schodzi¢ z drogi, acz sg one najniebezpieczniejszg snadz
igraszka, w jaka wdac sie mozna, i ostatecznie jeno probami dokonywanemi wobec nas samych jako
$swiadkdéw, nie za$ przed zadnym innym sedzig. Nie przywigzywac sie do zadnego cztowieka: chociazby
najmilszego, — kazdy czlowiek jest wiezieniem i cie$nig. Nie przywigzywac sie do ojczyzny : chociazby
najnieszczesliwszej i najbardziej pomocy potrzebujgcej, — nie tak juz ciezko oderwac sie sercem od
ojczyzny zwycieskiej. Nie przywigzywac sie do zadnego wspotczucia: chociazby ogarniato cztowieka
wyzszego, w ktérego niezwyczajng beznadziejnos¢ i meke przypadkiem zajrze¢ nam dano. Nie
przywigzywac sie do zadnej wiedzy: chociazby kusita najdrogocenniejszymi, pozornie dla nas witasnie
nagromadzonymi skarbami. Nie przywigzywac sie do wyzwolenia swojego, do owej rozkosznej dali i
obczyzny ptaka, co coraz dalej wzlata, by coraz wiecej widzie¢ pod sobg: — niebezpieczenstwo
latajacego. Nie przywigzywac sie do wtasnych cnot, catosci swej nie sktada¢ w ofierze jakowejs$ swej



czastce, naprzyktad goscinnosci swojej: najgrozniejsze to niebezpieczenstwo dusz wyszczytnionych i
bogatych, ktére szafarzg sobg rozrzutnie, obojetnie niemal, i szczodrosci swej cnote posuwajg az do
wystepku. Trzeba umie¢ zachowac siebie: oto najtrudniejsza niezaleznosci préba.

Wylania sie nowy rodzaj filozofow : powazam sie niezbyt bezpiecznem ochrzci¢ ich mianem. O ile ich
odgaduje, o ile odgadnac sie daja — gdyz jest to ich znamieniem, iz do pewnego stopnia chca pozostac
zagadkami, — rosciliby snadz sobie ci filozofowie przysziosci prawo, a moze takze bezprawie do tego, by
zwano ich kusicielami. Ostatecznie, nawet to miano jest jeno zakusem, a jesli kto woli, pokuszeniem.

Czyz sq nowymi przyjaciétmi prawdy, ci nadchodzacy filozofowie ? Nader prawdopodobnie : gdyz
wszyscy filozofowie lubili dotychczas swe prawdy. To jednakze pewna, iz nie bedq oni dogmatykami.
Bytoby to wbrew ich dumie, a takze wbrew smakowi, gdyby ich prawda dla byle kogo miata by¢ prawda :
acz byto to dotychczas tajnem zyczeniem i ubocznym sensem wszystkich dgzen dogmatycznych. Méj sad
jest moim sadem: kto inny nietacno ma do niego prawo — rzecze snadz taki filozof przysztosci. Trzeba
sie otrzasnac¢ ze ztego smaku, by zgadzac sie z wieloma. Dobro juz nie jest dobre, gdy przejdzie w usta
sasiada. A dopieroz dobro wspolne jakzeby istnie¢ mogto! Stowo to przeczy sobie samemu: co wspdolnem
by¢ moze, to zawsze niewiele warto. Ostatecznie musi byc tak, jak jest, jak byto zawsze: rzeczy wielkie
zachowano dla wielkich, bezdnie dla gtebokich, piesciwosci i drzenia dla subtelnych, zas, ogotem i
zwiezle, wszystko niezwyczajne dla niezwyczajnych.

Mam li po tem wszystkiem nadmieniac jeszcze osobno, iz wolnymi bedg takze, bardzo wolnymi
duchami ci filozofowie przysztosci, — i nie tylko wolnymi duchami, lecz napewno takze czems$ wiecej,
czems$ grozniejszem, wiekszem i zasadniczo innem, co niepoznawanem i za co innego branem by¢ nie
chce ? Lecz, mowigc to, w rownym niemal stopniu wzgledem nich samych, jak wzgledem nas, heroldéw
ich i zwiastundw, nas wolnych duchow ! poczuwam sie do powinnosci rozwia¢ wokoét nas wszystkich stary
gtupi przesad i nieporozumienie, co, gdyby mgta jaka, macity juz z dawien dawna przezrocz pojecia
wolnego ducha. We wszystkich krajach europejskich, a takze w Ameryce, istnieje obecnie cos, co miana
tego naduzywa, nader ciasny, niewolny, w tancuchy zakuty rodzaj duchéw, ktdre chca mniej wiecej tego,
co wrecz jest przeciwne zamiarom i instynktom naszym, — nie wspominajqc juz o tem, iz wzgledem
owych nadchodzacych filozofow dopieroz bedg istnemi zamknionemi oknami i zapartemi wrotami |
Stowem, do niwelatortiw nalezg, niestety, te rzekome wolne duchy — sg bowiem wymownymi i
bazgrzacymi sprawnie piérem niewolnikami demokratycznego smaku tudziez swych nowoczesnych idej :
pospotu ludzie prézni samotnosci, wiasnej prézni samotnosci, niemrawi poczciwcy, ktérym odwagi ni
szanownosci odmowic¢ nie mozna, jeno iz sg tacy. niewolni i do Smiesznosci powierzchowni,
przedewszystkiem dla swej zasadniczej sktonnosci, by w dotychczasowym ustroju dawnego
spoteczenstwa dopatrywac sie poniekad przyczyny wszystkiej niedoli i niepowodzen ludzkich : przyczem
oczywiscie wywraca sie prawde na nice ! Powszechna szczesliwos¢ trzody na zielonych pastwiskach, z
zapewnieniem, bezpieczenstwem, wygoda, ulzeniem zycia dla kazdego : oto, co wszystkiemi sitami
osiagna¢ by radzi; obie ich do przesytu powtarzane piesni i nauki brzmig: rownos¢ praw oraz
wspotczucie dla wszystkiego cierpigcego, — za$s cierpienie samo uwazajg za cos, co precz usungc nalezy.
My od nich rézni, przejrzawszy okiem i sumieniem zagadnienie, gdzie i jak roslina cztowiek pienita sie
dotychczas najbujniej, mniemamy, ze kazdorazowo miato to miejsce w wrecz odmiennych warunkach, ze
gwoli temu groza jego potozenia wzmddz sie dopiero musiata przeolbrzymio, jego wynalazczos¢ i
zmys$Inos¢ (duch jego —) pod diugotrwatym naciskiem i przymusem sie rozzuchwalié i wysubtelni¢, zas
jego wola zyciowa az do bezwzglednej wydzwigng¢ sie woli mocy : — mniemamy, iz srogos¢, przemoc,
niewolnictwo, niebezpieczenstwo w sercu i na ulicy, skrytos¢, stoicyzm, kusicielstwo oraz dyabelstwo
wszelkiego rodzaju, ze wszystko Zle, straszliwe, drapiezne i wezowe w duszy ludzkiej rownie dobrze
stuzy do wywyzszenia species czlowiek, jak tegoz przeciwienstwo: — mowiac tylko tyle, nie
wypowiadamy sie. nawet w zupetnosci, lecz w sio wach naszych i milczeniu naszem po tej wszelako
stajemy stronie, na przeciwlegtym biegunie wszelkich nowoczesnych idej i zachcianek stada ludzkiego :
jako jego antypodzi zapewne ? C6z w tem dziwnego, ze my wolne duchy niezbyt zwierza¢ sie lubimy ? ze
z niejednego objawié nie chcemy wzgledu, z czego duch wyzwoli¢ sie nie moze i dokad potem snadz
uniesien zostanie ? Co za$ dotyczy niebezpiecznej formuty poza dobrem i ztem, ktérg zapobiegamy
przynajmniej, iz nie biorg nas za kogo$ innego : to jesteSmy czems innem, nizli libres penseurs, liberi
pensatori, Freidenker jak tam tym wszystkim przezacnym rzecznikom nowoczesnych idej nazywac sie
podoba. W wielu przebytkach ducha domownicy, goscie conajmniej; wieczni zbiegowie z dusznych
mitych zakatkéw, w ktérych upodobania i uprzedzenia, mtodos$¢, pochodzenie, przypadkowe zetkniecie
sie z ludzmi i ksigzkami, lub same - li trudy pielgrzymki wiezi¢ nas sie zdawaty; petni niecheci do
wabikow zaleznosci, skrywajacych sie w zaszczytach, pienigdzach, stanowiskach lub upojeniach
zmystowych; wdzieczni nawet wzgledem niedoli i obfitujgcej w rozmaitos¢ choroby, gdyz odrywata
zawsze nas od jakowej$ reguty oraz przesadu tejze; wdzieczni wzgledem boga, dyabta, owcy i robaka w
duszach witasnych; ciekawi az do wystepku; badacze az do okruciefdstwa; o niepowsciggliwych palcach
wobec niepochwytnego; o zebach i zotaqdkach, co najniestrawniejsze trawig gotowi do kazdego
rzcmiosta, by strosci i bystrych wymagajacego zmystow; gotowi do kazdego porywu dzieki przebogactwu
wolnej woli; o duszach zwierzchnich i wnetrznych, ktérym nietacno w ostateczne zajrzec¢ zamiary; o
poblizach i oddalach, ktérych przobiezec¢ nie wolno stopie niczyjej; utajeni pod ptaszczami Swiattosci;
zdobywajacy, acz podobni z pozoru spadkobiercom i marnotrawcom; porzadkujacy i zbierajacy od $witu



do nocy; skapcy mimo bogactwa i przepetnienia swych skrytek; gospodarni w uczeniu sie i zapominaniu,
pomystowi w schematach; niekiedy dumni z tablic kategoryj, niekiedy pedanci, niekiedy pracy puhacze
nocne i za biatego dnia takze; za$ gdy tego potrzeba, nawet straszydta — a dzisiaj potrzeba tego :
mianowicie, ile ze jesteSmy urodzonymi, zaprzysiezonymi, zazdrosnymi przyjaciétmi samotnosci,
witasciwej nam najgtebszej, najpétnocniejszej, najpotudniowszej samotnosci: — takim to rodzajem ludzi
jesteSmy, my wolne duchy ! a snadz i wy takze jestescie tem poniekad, wy nadchodzacy, wy nowi
filozofowie ?

RELIGIINOSC

Dusza ludzka i jej granice, naogdl osiggniety dotychczas zakres ludzkich doswiadczen wnetrznych,
wyzyny, gtebie i dale tych dos$wiadczen, cala dotychczasowa historya duszy i jej niewypite jeszcze
mozliwosci: oto dla urodzonego psychologa i wielkich fowéw mito$nika przeznaczona knieja. Lecz jakzez
czesto musi powiadac on sobie z rozpacza. : sam jeden ! ach, sam jeden tylko ! a tu ogromne lasy i
prabory ! Wiec chciatby miec kilkuset pomocnikow i lotne szczwane psy goncze, ktére mégtby zagnac w
historye duszy ludzkiej, by mu tam jego tropity zwierzyne. Nadaremnie: przekonywa sie zawzdy
gruntownie i gorzko, jak trudno do wszystkich tych rzeczy, ktére wtasnie ciekawos¢ jego neci, znalesé
psy i pomocnikéw. Przeszkoda, nie dozwalajcjca wysyta¢ uczonych w nowe i niebezpieczne knieje, gdzie
potrzeba odwagi, roztropnosci i w kazdem znaczeniu subtelnosci, polega na tem, iz tam wifasnie
przestajg by¢ uzytecznymi, gdzie wielkie towy, lecz razem wielkie poczynajg sie niebezpieczenstwa : —
tam witasnie gubig, swoj gonczy wech i swe Scigte oko. By, naprzyktad, odgadnac¢ i oznaczy¢, jak w
duszach hominnm religiosorum ksztattowaty sie dotychczas dzieje problematu wiedzy i sumienia, trzeba
snadz samemu by¢ tak gtebokim, tak rozdartym, tak okropnym, jakiem byto intelektualne sumienie
Pascal'a: — zas$ ponadto potrzebaby jeszcze owego rozpostartego nieba jasnej, ztosliwej duchowosci, co
ze swej wyzyny zdotatoby rozpatrzeé, uporzadkowac, zawrzeé¢ w formuty to rojowisko niebezpiecznych i
bolesnych przygdd. — Lecz ktéz wyswiadczytby mi te przystuge ! Lecz ktdz miatby czas czekac takich
stuzacych I — widocznie pieniq sie zbyt rzadko, po wszystkie czasy sq tak nieprawdopodobni !
Ostatecznie, chcac cos niecos wiedzieé, trzeba samemu wszystkiego dokonac : to znaczy, ze ma sie
wiele do czynienia! — Coz, kiedy ciekawo$¢ mojego rodzaju jest zawsze ze wszystkich wystepkow
najmilszg, — przepraszam ! chciatem rzec : mito$¢ prawdy bywa nagradzana nie tylko w niebiesiech,
lecz, nawet juz na ziemi.

Wiara, jakiej chrzescianstwo w swych poczatkach wymagato i nierzadko osiggato, wsrdd sceptycznego i
potudniowo-wolnomysinego $swiata, ktéry miat za sobg i w sobie wiekowe walki szkét filozoficznych z
dodatkiem wpajanej przez imperium Romanum tolerancyi, — wiara ta nie jest owa dobroduszng i
prostaczo poddanczg wiarg, z jakg garneli sie snadZ do swego Boga i chrzescianstwa taki Luter lub taki
Cromwell albo jakis inny pétnocy barbarzynca ducha : raczej juz owg wiarg Pascal'a, co przerazajaco jest
podobna przewlektemu samobdjstwu rozumu, — czerstwego, zywotnego, robaczego rozumu, ktérego
odrazu i jednym zamachem usmierci¢ niepodobna. Wiara chrzescianska jest od poczatku wyrzeczeniem
sie: wyrzeczeniem sie wszelkiej swobody, wszelkiej dumy, wszelkiego przeswiadczenia o sobie ducha;
zarazem ponizeniem i samowyszydzeniem, samookaleczeniem. Okrucienstwo i religijny fenicyzm jest w
tej wierze, wymaganej od zwatlonego, ztozonego, przewrazliwionego sumienia: wychodzi ona z
zatozenia, iz ulegtos¢ ducha jest czems nieopisanie bolesnem, iz cala przeszzos$c¢ i przyzwyczajenia
takiego ducha opierajg sie temu absurdissimum, jakiem przedstawia sie mu wiara. Ludzie nowoczesni,
przytepieni wzgledem calej chrzescianskiej nomenklatury, nie odczuwajg juz okropnosci superlatywu,
zawartego dla starozytnego smaku w paradoksalnosci formuty Bog na krzyzu. Nigdy i nigdzie dotychczas
nie objawita sie jeszcze rowna w odwrdceniu $miatos¢, nie istniato nic tak strasznego, pytajacego i
zagadkowego jak ta formuta: zapowiadata ona przemianowanie wszystkich wartosci antycznych. — To
Wschéd, gteboki Wschdd, to niewolnik wschodni mécit sie w ten sposéb na Rzymie oraz jego wytwornej i
ptochej tolerancyi, na rzymskim katolicyzmie niewiary : — za$ tem, co oburzato niewolnika w jego panu,
przeciw jego panu, nie byta nigdy wiara, lecz nieobecnos¢ wiary, owa napoty stoiczna i usmiechnieta
niedbatos¢ o groze wiary. Oswiecenie oburza: niewolnik pragnie bowiem bezwzglednego, i w morale
pojmuje jeno to, co tyranskie, kocha jak nienawidzi, bez nuance'y, az do gtebi, az do bélu, az do
choroby, — ogrom jego ukrytego cierpienia oburza sie przeciw dostojnemu smakowi, ktory zda sie
przeczy¢ cierpieniu. Sceptycyzm wobec cierpienia, w istocie rzeczy jeno attitude arystokratycznego
moratu, nieposledni wzigt takze udziat w powstaniu ostatniego wielkiego rokoszu niewolnikéw, co
francuska zaczat sie rewolucya.

Wszedzie, gdzie jeno religijna wystepowata dotychczas newroza, znajdujemy jg w potaczeniu z trzema
niebezpiecznymi przepisami dyetetycznemi: samotnoscia, postami oraz wstrzemiezliwoscig ptciowa, —
jednakze napewno rozstrzygna¢ niepodobna, co tu jest przyczyng co zas skutkiem, i czy wogdle mamy
tu do czynienia ze stosunkiem przyczyny i skutku. Do ostatniej watpliwosci upowaznia ta okolicznosg, iz
wiasnie do najregularniejszych jej objawdw u dzikich jak u oswojonych ludéw, nalezy takze
najgwattowniejsza, najwyuzdansza lubieznos¢, ktora z kolei przedzierzga sie rdwnie nagle w drgawki
pokutne oraz zaprzeczenie $wiata i woli: jedno i drugie nie tldmaczyz sie snadz zamaskowang epilepsyq



? Atoli w Zadnym innym wypadku nie powinno sie baczniej objasnien unika¢ : dokota zadnego innego
typu nie krzewita sie dotychczas taka gestwa bredni i zabobonu, zaden wsréd ludzi, nawet wsréd
filozoféw nie budzit snadz dotychczas zywszego zajecia, — czas juz w tej wiasnie sprawie ochtona¢ nieco,
nauczyc sie przezornosci, zas lepiej jeszcze: odejs¢ i odwrdci¢ oczy. — Jeszcze w gtebi ostatniej z rzedu,
schopenhauerowskiej filozofii tkwi, nieomal jak problemat sam w sobie, straszliwy ten pytajnik
religijnego przesilenia i rozbudzenia. Jak jest mozliwe zaprzeczenie woli ? jak jest mozliwy Swiety ? —
zda sie, iz istotnie byto to pytaniem, od ktérego zaczat Schopenhauer i ktére uczynito go filozofem.
Zatem iscie schopenhauerowska byto to konsekwencya, iz najzagorzalszy zwolennik jego (snadz takze
ostatni, o ile dotyczy to Niemiec—), mianowicie Ryszard Wagner, dzieto swego zywota tem wtasnie
uwienczyt i naostatek 6w straszliwy i wiekuisty typ, type vocu, ze wszystkiemi jego znamionami i
wiasciwosciami jako Kundry na scene nawet wprowadzit; réwnoczesnie psychiatrzy wszystkich niemal
krajéw europejskich mieli sposobnos¢ studyowac go zbliska wszedzie, gdzie newroza religijna - czyli jak
ja ja zowie religijno$¢ — jako armia zbawieniu wybuchta i szerzyta sie epidemicznie po raz ostatni. —
Gdy spytamy atoli, co wtasciwie cztowieka wszystkich rodzajow i czasow a takze filozofa, zaciekawiato
tak niepomiernie w calem zjawisku Swietego : to nie ulega watpliwosci, iz budzit zajecie nieodtaczny
oden pozér cudu, mianowicie bezposredniego nastepstwa przeciwienstw, co do wartosci moralnej wrecz
sprzecznych standw duszy: zdato sie to ludziom namacalnym dowodem, iz cztowiek lichy staje sie naraz
swietym, cztowiekiem dobrym. Psychologia dotychczasowa osiadta na tej mieliznie: nie statoz sie to
gtéwnie dlatego, iz poddata sie panowaniu moratu, iz wierzyta nawet w przeciwienstwa wartosci
moralnych i przeciwienstw tych w tekscie oraz istotnym stanie rzeczy dopatrywata sie, doczytywata,
domniemywata? Jakto ? Cud jeno btedem w interpretacyi ? Jeno usterka filologiczng ?

Zda sie, ze do ras tacinskich przywart ich katolicyzm o wiele istotniej, nizli do nas ludzi pétnocnych cale
chrzescianstwo wogdle: ze wiec niewiara oznacza w katolickich krajach co$ catkiem innego niz w
protestanckich — mianowicie rodzaj rokoszu przeciw duchowi rasy, gdy u nas jest ona raczej powrotem
do ducha (lub bezducha —) rasy. My ludzie pétnocni pochodzimy niewatpliwie od ras barbarzynskich
takze ze wzgledu na nasze uzdolnienie do religii: nie celujemy w niej zdolnosciami. Celtéw nalezy
wylaczy¢, ktérzy tworzyli tez dlatego najlepsze podioze pod posiew chrzescianstwa na Pétnocy : — we
Francyi ideat chrzescianski, o ile tylko zezwalato na to blade stonce pdétnocne, dosiegng! rozkwitu. Jak
obcy sg naszemu smakowi dla swej poboznosci nawet ci ostatni sceptycy francuscy, o ile majg w sobie
domieszke krwi celtyckiej ! Jak katolicka, jak nie niemiecka zda sie nam socyologia Augusta Comte'a
wraz z jej rzymska logika instynktow ! Jak jezuickim 6w mity i rozumny cicerone Z Port Royal, Sainte -
Beuve, mimo catej swej wrogosci wzgledem jezuitéw ! A dopiero Ernest Renan: jak niedostepnie brzmi
dla nas ludzi pétnocnych mowa takiego Renana, u ktérego nic nieznaczace drgnienie religijnego napiecia
wyprowadza co chwila jego w subtelniejszem znaczeniu lubiezng i rozlubowang w wygodzie dusze z
rownowagi! Dos¢ powtorzy¢ za nim piekne te zdania, — a jakaz ztosliwos¢ i zuchwalstwo zadrgnie
natychmiast w odpowiedzi z naszej prawdopodobnie mniej pieknej i surowszej, mianowicie bardziej
niemieckiej duszy ! — disons donc hardiment que la religion est un produit de I'hontme normal, que
I'hnomme est le plus dans' le vrai quand il est le plus religieux et le plus assure d'une destinee infinie...
C'est quand ii est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre eternel, c'est gnand il contemple les
choses d'une maniere desinteressie qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment ne pas
supposer que c'est dans ces moments - la, que I'homme voit le mieux ?... Zdania te sg dla mych uszu i
nawyknien tak bardzo antypodyczne, iz, gdy je znalaztem, pierwsza ma pasya napisata obok za la
niaiserie religieuse par excellence | — zas ostatnia ma pasya polubita je nawet, te zdania, oraz ich
prawde wywrdcone na nice! To tak mito, tak pochlebnie, mie¢ wtasnych antypoddow!

To, co w religijnosci starozytnych zdumiewa Grekdw, polega na nieogarnionej petni wdziecznosci, jaka
z niej sie roztacza: — nader to dostojny rodzaj cztowieka, ktéry zapatruje sie tak na przyrode i na zycie !
— Pozniej, gdy w Grecyi czern wzieta przewage, religie zachwaszcza takze trwoga; i jeto przygotowywac
sie chrzescianstwo.

Zarliwo$¢ wzgledem Boga: istnieja jej prosta-cze, dobroduszne i natretne rodzaje jak u Lutra, —
catemu protestantyzmowi brak potudniowej delicatczzy.

Bywa oryentalne zapamietanie sie w niej ni to uniezasluzenie utaskawionego lub wywyzszonego
niewolnika, naprzyklad u Augustyna, ktéremu w obrazajacy zbywa sposdb wszelkiego dostojenstwa
gestow i pozadan. Bywa jej kobieca pieszczotliwos$¢ i pozadliwosé, co wstydliwie i bezwiednie prze ku
unio mystica et physica: jak u pani de Guyon. W wielu wypadkach przejawia sie ona do$¢ dziwacznie
jako przebranie dojrzatosci ptciowej u dziewczyny lub mtodzienca; tu i Owdzie nawet jako hysterya starej
panny oraz jako ostatnia jej ambicya: — kosciét w takich razach obwotat kobiete juz niejednokrotnie
Swietq.

Najpotezniejsi ludzie z czcig korzyli sie dotychczas przed $wietym, jako prz.ed zagadka poskromienia
siebie samego oraz rozmysIinego ostatecznego zaparcia sie : dlaczegoz sie korzyli ? Przeczuwali w nim -i
ni to poza pytajnikiem jego utomnego i zatosnego wygladu — przemozng site, ktéra lakiem
poskramianiem dos$wiadczy¢ siebie chciata, moc woli, w ktérej rozpoznawali i czci¢ umieli wiasng swa
moc i chec¢ wtadania: czczac swietego, czcili oni co$ w sobie. Nadto widok $wietego nasuwat im
podejrzenie: takiego dziwu zaprzeczenia i wynaturzenia nie pozgadanoby snadz bez powodu, tak
powiadali i pytali siebie samych. Istnieje widocznie jaki$ tego powdd, jakies nader wielkie



niebezpieczenstwo, o ktdrem asceta, dzieki swym tajemnym gosciom i zwiastunom, snadz lepiej
powiadamianym bywa? Stowem, mozni $wiata nauczyli sie wobec niego nowej trwogi, przeczuwali jakas
nowa potege, jakiegos$ nieznanego, nieuskromionego jeszcze wroga : — to wola mocy zniewalata ich
zatrzymywac sie przed $wietym. Musieli go zapytac.

W Starym Testamencie zydowskim, w ksiedze sprawiedliwosci bozej bywaja ludzie, rzeczy i mowy w
tak wielkim stylu, iz piSmiennictwo greckie i indyjskie niczem doréwnac¢ mu nie moze. Z czcig staje sie i
grozg przed tymi olbrzymimi szczetami tego, czem cztowiek byt ongi, i przychodza do glowy posepne
mys$li o starej Azyi i o jej wysunietym naprzéd potostréwku Europie, ktora w stosunku do Azyi chciataby
koniecznie oznaczac postep cztowieczy. Co prawda: kto sam jest jeno niktem oswojonem zwierzeciem
domowem i zna jeno zwierzecia domowego potrzeby (na podobienstwo naszej dzisiejszej inteligencyi, z
dodaniem chrzescian inteligentne wyznajacych chrzescianstwo , tego w tych ruinach nic nie zadziwi a
tem mniej zasmuci — upodobanie do Starego Testamentu jest kamieniem probierczym wielkosci i
matosci —: snadz Nowy Testament, ksiega taski, zawsze¢ mu snadniej przypadnie do serca (jest w nim
wiele rzetelnej czutostkowej dusznej braciszkdw klasztornych i matych duszyczek woni). Potgczenie tego
Nowego Testamentu, stanowigcego pod kazdym wzgledem rodzaj rokoka smaku, ze Starym
Testamentem w jedng catos¢, w biblie, w ksiege samg w sobie : jest snadz najwiekszem zuchwalstwem i
grzechem przeciw duchowi, jaki Europa literacka ma na sumieniu.

Po co dzis$ ateizm ? — Qjciec w Bogu grunobalony; tak samo nagradzajgcy sedzia. Réwniez jego wolna
wola: on nie styszy, — a gdyby styszal, to jednak nie zdotatby pomddz. Co zas najgorsze : zda sie
niezdolnym wystawiac sie wyraznie: jest - U niejasny ? — Oto, co, pytajac i nadstuchujac, wykrytem z
wszelakich rozméw jako przyczyne zaniku teizmu europejskiego; zda mi sie, ze instynkt religijny pleni
sie wprawdzie poteznie, lecz ze z gteboka nieufnoscig odtraca wtasnie teistyczne zaspokojenie.

Coz tedy w istocie rzeczy cata nowsza czyni filozofia ? Od Descartes'a — i to raczej na przekér jemu,
niz za jego przyktadem — ze strony wszystkich filozoféow, pod pozorem krytyki pojecia podmiotu i
orzeczenia, dokonywa sie zamachu na dawne pojecie duszy — to znaczy, zamachu na podstawowe
zatozenia nauki chrzescianskiej. Nowsza filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub
jawnie antychrzes$cianskq: acz, by rzec dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie antyreligijng. Ongi
wierzono mianowicie w dusze, jak wierzono w gramatyke i podmiot gramatyczny: powiadano, ja jest
warunkiem, mysle orzeczeniem i uwarunkowanem — myslenie jest czynnoscig, do ktérej domyslac sie
nalezy podmiotu iako przyczyny. Teraz, z podziwu godng wytrwatoscig i przebiegtoscia, podjeto
usitowania, czy nie udatoby sie wydoby¢ z tej matni, — czy odwrdcenie nie jest snadz prawdziwem :
mysle warunkiem, ja uwarunkowanem; ja jest zatem w nastepstwie synteza, tworzacqa sie przez
mys$lenie samo. Kant chciat w istocie rzeczy udo wodnic, iz ze stanowiska podmiotu podmiot
udowodnionym by¢ nie moze, — przedmiot takie nie: mozliwos$¢ pozornego istnienia jednostkowego
podmiotu, zatem duszy, mysl ta, co jako filzofia Wedanty przejawita sie juz raz i to z olbrzymig potega
na ziemi, snadz nie zawsze byfa mu obca.

Istnieje wielka drabina okrucienstwa religijnego o wielu szczeblach; trzy z nich atoli sg najwazniejsze.
Ongi ofiarowywano swemu bogu ludzi, takich snadz wtasnie, ktdrzy byli najumitowansi, — zaliczajg sie tu
zertwy z pierwocin we wszystkich religiach pierwotnych, tu nalezy takze ofiara cesarza Tyberyusza w
grocie Mitry na wyspie Capri, 6w najokropniejszy ze wszystkich anachronizméw rzymskich. Nastepnie w
moralnej ludzkosci epoce, ofiarowywano swemu Bogu najsilniejsze, jakie posiadano, instynkty, swg
nature; godowa ta rados¢ I$ni w okrutnem spojrzeniu ascety, natchnionego wynaturzenca. Wkoncu: céz
do ofiarowania pozostato jeszcze ? Nie musianoz naostatek ofiarowa¢ wszystkiego pocieszajacego,
Swietego, kojacego, wszelkiej nadziei, wszelkiej wiary w utajong harmonie, w szczesliwosci i
sprawiedliwosci przyszte? nie musianoz bostwa ofiarowac samego i, z okrucienstwa wzgledem siebie,
ukorzy¢ sie przed gtazem, gtupotg, ciezkoscig, losem, nicoscig ? Za nic ofiarowac Boga — paradoksalne
to misteryum ostatecznego okruciefstwo zachowano dla wytaniajacego sie obecnie pokolenia : my
wszyscy poznaliSmy je juz nieco.

Kto, jak ja, z zagadkowem jakiems$ pozadaniem silit sie dtugo, by pessymizm przemysle¢ do gtebi i
wytuskac go z napoty chrzescianskiej napoty niemieckiej naiwnosci i cie$ni, mianowicie z ostonek filozofii
schopcuhauerowskiej, w ktorych objawit sie ostatnio biezgcemu stuleciu; kto jakiems$ azyatyckiem i
nadazyatyckiem okiem zajrzat juz istotnie w gtab i wnetrze najbardziej przeczacego $wiatu ze wszystkich
mozliwych sposobéw myslenia — poza dobrem i ztem, nie za$, jak Budda i Schopenhauer, urzeczony i
opetany przez morat — ; temu, wtasciwie pomimo jego woli, na wrecz przeciwny ideat otwarty sie snadz
tem samem oczy, na ideat najhardziejszego, najzywotniejszego, najbardziej przyswiadczajacego $wiatu
cztowieka, ktéry z tem, co byto i jest, nie tylko ze poradzit sobie i znosic¢ je sie nauczyt, lecz ktory
chciatby takze, by tak, jak byto i jest, powtarzato sie znéw przez catg wiecznos$¢, ktéry nienasycenie
domaga sie da capo nie tylko co do siebie, lecz takze co do catej sztuki i widowiska, i nie tylko co do
widowiska, lecz w istocie rzeczy co do tego, ktéry widowiska owego potrzebuje — i potrzebnem je czyni :
gdyz on ustawicznie siebie potrzebuje - i potrzebnym sie czyni — Co6z ? I nie bytby to — circulus vitiosus
deus ?

Wraz z mocq jego duchowego spojrzenia i wejrzenia rozrasta sie oddal i ni to przestrzen dokota
cztowieka: $wiat jego staje sie gtebszym, coraz to inne gwiazdy, coraz to inne zagadki i obrazy jawig sie
mu na widnokregu. Moze to wszystko, na czem oko duchu swa bystrosc i swg przenikliwos¢ ¢wiczyto,



byto jeno pobudka do ¢wiczenia jego, jeno przedmiotem igraszki, czems dla dzieci i dziecinnych mdzgow
: moze najuroczystsze pojecia, o ktére najwiecej Scierano sie i cierpiano, pojecia bdstwa i grzechu, nie
wydadza sie nam kiedy$ wazniejszemi, nizli starcowi cacka dziecinne i béle dziecinne, — i moze starzec
Ow znowu bedzie potrzebowat potem jakiejs innej zabawki i innego bdlu, — wcigz jeszcze dziecko do
tyta, wieczne dziecko !

Czyz zdarzyto sie zauwazy¢ komu, jak dalece do zycia istotnie religijnego (a takze do jego
mikroskopijnego ulubionego zajecia, polegajgacego na badaniu siebie samego, jako do owego stodkiego
ukojenia, ktdre zwie sie modlitwa i jest nieustanng gotowoscig na przyjscie Boga) potrzeba zewnetrznej
bezczynnosci lub na wpot bezczynnosci; mam na mysli bezczynnosé ze spokojnem sumieniem, dziadow i
pradziadow, z pochodzenia, nie pozbawiong catkiem arystokratycznego przeswiadczenia, iz praca hanbi,
— mianowicie pospolituje dusze i ciato ? Ze wiec nowoczesna, hatasliwa, drozaca sie z czasem, ze siebie
dumna, gtupio-dumna pracowitos¢ snadniej niz wszystko inne niewiare krzewi, do niej przygotowywa ?
Wsrdd tych, ktérzy naprzyklad w dzisiejszych Niemczech zyjg zdata od religii, spotykam ludzi o
wolnomyslnosci najréoznorodniejszego pokroju i pochodzenia, przedewszystkiem atoli wiekszo$¢ takich, u
ktérych pracowitos¢ z pokolenia na pokolenie religijne rozprzegla instynkty : iz nie wiedzg juz zgota,
poco sg religie i z rodzajem tepego zdumienia ni to regestrujg istnienie ich na swiecie. Zdaniem tych
poczciwcow, jest sie juz pochtonietym az nadto badz to przez swe zajecia, badz tez przez rozrywki, nie
madwigc juz o ojczyznie, o dziennikach, o obowigzkach rodzinnych; zda sie, iz na religie zgota nie maja,
czasu, zwtaszcza iz nie zdajq sobie sprawy, czy chodzi przytem o nowy interes czy tez o nowg rozrywke,
— gdyz niepodobna, powiadajg sobie, by sie chodzito do kosciota wytacznie dla popsucia sobie dobrego
humoru. Nie sg oni wrogami obrzedéw religijnych; kiedy w pewnych wypadkach, naprzyklad ze strony
panstwa, wymaga sie w takich obrzedach uczestnictwa, to czynia, czego sie wymaga, jak tyle rzeczy sie
czyni —, z cierpliwg i skromng powagg, bez nadmiernej ciekawosci i przykrosci: — to¢ zyjg nazbyt zdata
i poza tem wszystkiem, by przypuszczaé, iz bodaj za i przeciw w takich rzeczach jest im potrzebne. Do
tych obojetnych nalezy dzi$ przewazajaca ilos¢ protestantow niemieckich z warstw Srednich, szczegdlniej
w wielkich pracowitych ogniskach przemystowych i handlowych; réowniez wiekszos$¢ pracowitych
uczonych i caty personel uniwersytecki (z wyjatkiem teologéw ktdrych istnienie i mozliwo$¢ nasuwa tem
samem psychologowi coraz liczniejsze i coraz subtelniejsze zagadki do rozwigzania). Ludzie pobozni, lub
bodaj jeno koscielni rzadko zdajg sobie sprawe, ile dobrej woli, moznaby rzec, umysinej woli potrzeba
dzisiaj, by uczony niemiecki podjal powaznie problemat religii; cale jego rzemiosto (i, jak powiedziano,
rzemiesInicza pracowitos¢, do ktérej jego nowoczesne zobowigzuje sumienie) sktania go do wyniostej,
dobrotliwej niemal wesotosci wzgledem religii, zas do tej wesotosci dotgcza sie czasem lekkie
lekcewazenie, zwrocone przeciw nieschludnoscic ducha, ktorg wszedzie tam przypuszcza, gdzie ktos
opowiada sie jeszcze za kosciotem. Uczony dopiero przy pomocy historyi (a wiec nie ze swego
osobistego doswiadczenia) zdobywa sie wzgledem religij na korng powage oraz jakowas trwozng
oglednos$¢; atoli chociazby uczucie jego spotegowato sie wzgledem nich az do wdziecznosci, to jednak
nie zbliza sie on osobiscie ani na krok do tego, co istnieje jeszcze jako kosciot lub poboznosé: raczej
naodwrot. Praktyczna w rzeczach religii obojetnos¢, w ktérej sie zrodzit i wychowat, przetwarza sie u
niego zazwyczaj w ostroznosc¢ i schludnos¢, wzdragajaca sie przed zetknieciem z religijnymi ludzmi i
rzeczami; by¢ moze, ze to gtebia jego tolerancyi i cztowieczenstwa kaze mu unikac subtelnej przykrosci,
od tolerowania nieodtacznej. Kazda epoka ma wiasciwy sobie, boski rodzaj naiwnosci, ktérej wynalazku
inne epoki pozazdrosci¢ jej mogg: — a ilez to naiwnosci, czcigodnej dzieciecej i bezgranicznie niemadrej
naiwnosci tkwi w tem przeswiadczeniu uczonego o wyzszosci wtasnej, w spokojnosci sumienia jego
tolerancyi, w bezprzeczuciowej skromnej pewnosci, z jakg instynkt jego obcho dzi sie z cztowiekiem
religijnym jako typem posledniejszym i nizszym, ktéry on przerdst, przescignat, przewyzszyt, — on,
maluczki pretensyonalny karlik i pospolitak, pilny raczy wyrobnik, pracujacy rekoma i glowg w stuzbie
idej, nowoczesnych idej!

Kto gteboko w $wiat patrzyt, ten snadz odgadnie, jaka w tem madrosc sie kryje, iz ludzie sq
powierzchowni. To instynkt samozachowawczy uczy ich pobieznosci, lekkosci, falszywosci. Sréd filozoféw
tudziez $rod artystow zdarza sie tu i 6Owdzie nadmierne i namietne czystych form uwielbienie: niechaj
nikt nie watpi, iz komu potrzeba tak bardzo kultu powierzchni, ten siegnat juz kiedys$ bolesnie pod nig.
Co do tych poparzonych dzieci, urodzonych artystéw, u ktérych uzywanie zycia li na tem jeszcze polega,
by obraz jego fatszowac (ni to z zawzietej na zyciu zemsty ), istnieje snadz nawet hierarchia
dostojenstwa : ze stopnia, w jakim obmierzto im zycie, moznaby wnioskowad, o ile sfatszowanym,
rozcienczonym, uzaswiatowionym, przebdstwionym pragneliby widzie¢ obraz jego, — za$ homines
religiosi moznaby zaliczy¢ do artystow, jako ich stopien najwyzszy. To gteboka podejrzliwa trwoga przed
nieuleczalnym pessymizmem zmuszata cate tysigclecia wpijac sie zebami w religijng interpretacye bytu
trwoga owego instynktu, ktéry przeczuwa, iz moznaby prawde posigs¢ przedwczesnie, zanim cztowiek
stanie sie dos¢ krzepkim, dos$¢ twardym, dosc¢ artysta... Poboznos¢, zycie po bozemu w ten
rozpatrywane sposéb przedstawia sie jako najsubtelniejszy i ostatni ptdd trwogi przed prawdg, jako
zachwyt i upojenie artystyczne z obawy przed najkonsekwentniejszem ze wszystkich fatszerstw, jako
wola odwrdcenia prawdy, nieprawdy za kazda cene. Nie byto snadz dotychczas silniejszego $rodka, by
upiekszy¢ cztowieka, nizli wtasnie poboznos¢ : dzieki jej staje sie cztowiek tak bardzo sztuka,
powierzchnia, grg barw, dobrocig, iz widok jego przestaje juz bolec.



Kochac¢ ludzi gwoli Bogu — byto to dotychczas najdostojniejszem i najodleglejszem uczuciem, jakie
$rod ludzi osiggnieto. 1z mito$¢ cztowieka bez jakowegos$ uswiecajacego zamiaru dalszego gtupstwem
jest j i zwierzecoscia, iz poped do tego mitowania ludzi dopiero od jakiegos$ gorniejszego popedu miare
swaq, swaq subtelnosé, swe ziarnko soli i pytek ambry otrzymywac winien: — bez wzgledu na to, co zacz
maogt by¢ 6w cztowiek, ktéry tego najpierw doznat i doswiadczyt, i jak bardzo platat sie snadz takze jezyk
jego silac sie, by wystowié piesciwos¢ takg — Swietym i czcigodnym niechaj mim bedzie po wszystkie
czasy jako cztowiek, ktory dotychczas najgorniej wzlatat i najpiekniej sie zabtgkat!

Filozof, jak my go rozumiemy, my wolne duchy —, jako czlowiek najrozleglejszej odpowiedzialnosci,
ktéremu lezy na sumieniu cato$¢ rozwoju cztowieczego: filozof ten postuzy sie religiami gwoli swemu
dzietu hodowczemu i wychowawczemu, podobnie jak sie postuzy kazdorazowymi warunkami
politycznymi i ekonomicznymi. Dobierajacy, hodujacy, co oczywiscie znaczy, w réwnej mierze niszczacy
jak tworczy i ksztattujacy wptyw, ktéry przy pomocy religij wywierac sie daje, jest zaleznie od rodzaju
ludzi, w ich zaklecie i opieke oddawanych, wieloraki i rozmaity. Dla silnych, niepodlegtych, do
rozkazywania przygotowanych i przeznaczonych, w ktorych ucielesnia sie zmyst i umiejetnosc rasy
wtadczeji jest religia jednym s$rodkiem wiecej, by pokonywaé przeszkody, by modz panowac : jako
wezet, co zespala wtadce poddanym i sumienie tego ostatniego, jego skrytosci i tajniki postuchu unikngé
rade przed pierwszym wydaje i odpowiedzialnemi czyni; kiedy zas niektore jednostki tego dostojnego
pochodzenia dla swej gérnej duchowosci sktaniajg sie do zaciszniejszego i oddanego rozmyslaniom
zywota, zachowujac dla siebie jeno najsubtelniejszg odmiane wtadzy (nad wybranymi uczniami lub
bracig zakonng), to religia moze postuzy¢ nawet jako $rodek, dzieki ktéremu uzyskuje sie spokdj, prozen
zgietku i trudow pospolitszego rzgadzenia, i ochrania sie swg czystos¢ przed koniecznym brudem
wszelkiego politykowania. Tak pojmowali to naprzyktad bramini: przy pomocy organizacyi religijnej
posiedli wtadze mianowania ludowi kréléw, sami zas stali zdata i na uboczu, poczuwajac sie do
szczytniejszych i ponadkrélewskich zadan. Okrom tego, takze pewnej czesci podwtadnych daje religia
pochop i sposobnos¢ przygotowac sie do przysztego wtadania i rozkazywania, owym mianowicie
wytaniajacym sie zwolna silniejszym stojom i stanom, u ktérych, dzieki pomysinym zwyczajom
matzenskim, moc i rozkosz woli, wola panowania nad sobg wcigz sie wzmaga: religia nastrecza im dosc¢
bodzcéw i pokuszen, by weszty na drogi, zmierzajace ku wyzszej duchowosci, by doswiadczyty uczuc
wielkich samo - przezwyciezen, milczenia i samotnosci : — ascetyzm i purytanizm sg niezbednymi
niemal srodkami wychowawczymi i wyszlachetniajagcymi, gdy jakas rasa, zrywajac ze swem
pochodzeniem, pragnie z czerni sta¢ sie wiadczynig i wywalczy¢ sobie z czasem panowanie. Zwyczajnym
wreszcie ludziom, najliczniejszym, ktorzy istniejg jeno gwoli stuzbie i pozytkowi ogélnemu i jeno poto
istnie¢ powinni, daje religia nieocenione zadowolenie ze swego losu i sposobu zycia, niejednokrotnie
spokdj serca, wyszlachetnienie postuszenstwa, z im réwnymi jedng wiecej wspolng dole i niedole, oraz
gdyby uswiecenie i upiekszenie, gdyby usprawiedliwienie catej powszedniosci, catej poziomosci, catego
nawpol zwierzecego dusz ich ubdstwa. Religia i religijne pojmowanie zycia rzuca blaski stoneczne na
takich wiecznie udreczanych ludzi i nawet wtasny widok znosniejszym im czyni, oddziatywa na nich jak
na cierpigcych wyzszego rzedu epikurejska zwykta wptywac filozofia, kojac, wysubtelniajac, cierpienie
niejako zuzytkowujgc, wkoncu nawet uswiecajac i usprawiedliwiajgc. W chrzescianstwie i buddyzmie
niemasz snadz nic czcigodniejszego od mistrzowstwa, z jakiem w najbardziej uposledzonych wpajajq
zasade, by swa poboznoscig podnosili sie na wyzsze szczeble w urojonym tadzie rzeczy i w ten sposéb
wytrwali w zadowoleniu z Jadu rzeczywistego, w zakresie ktérego los uciska ich srodze, — zas tej
srogosci potrzeba wtasnie !

Nakoniec wszakze, by religiom takim wytkna¢ réwniez ich strony ujemne i wyjawié groze ich
niebezpieczenstwa : — przeptaca sie to zawsze drogo i straszliwie, gdy religie nie sg srodkami
hodowczymi i wychowawczymi w reku filozofa, lecz panujq niezaleznie i samowtadnie, — kiedy same
ostatecznymi chcag by¢ celami, nie zaé $rodkiem obok innych $rodkéw. Sréd ludzi, jak $réd kazdej innej
odmiany zwierzat, istnieje nadwyzka chybionych, chorych, zwyrodniatych, utomnych, z koniecznosci
cierpigcych; udate osobniki nalezg i $réd ludzi zawsze do wyjatkdw, zas jesli zwazymy, iz cztowiek
jeszcze nie jest ustalonem zwierzeciem, do nielicznych wyjatkdéw. A co gorsza: im wyzszego rzedu jest
typ jakiego$ cztowieka, przez tegoz reprezentowany, tem bardziej wzmaga sie jeszcze
nieprawdopodobienstwo, iz cztowiek ten sie uda: przypadkowosé, prawo niedorzecznosci w zbiorowem
gospodarstwie ludzkosci objawia sie najstraszliwiej niszczacem swem oddziatywaniem na ludzi wyzszych,
ktérych warunki zyciowe sg subtelne, zawite i do obliczenia trudne. Jakzez zachowujg sie tedy obie
wymienione najwieksze religie wobec tej nadwyzki osobnikow chybionych ? Starajg sie podtrzymac, przy
zyciu utrzymag, co jeno utrzymac sie daje, ba, nawet stajg zasadniczo po ich stronie jako religie
cierpigcych, przyznajg wszystkim tym stusznos¢, ktérym dolega zycie gdyby jaka choroba, i chciatyby
przeprze¢, by kazde inne odczuwanie zycia zdawato sie fatszem i byto niemozliwoscig. Chociazby$smy te
ochronng i podtrzymujaca pieczotowitosc, o ile ogarniata i ogarnia ona krom wszystkich innych takze
najwyzszy, dotychczas zawsze niemal najbardziej cierpiacy typ cztowieczy, ocenili jak najwyzej : to
jednak w rachunku ogdlnym religie dotychczasowe, mianowicie religie samowtadne, nalezg do gtéwnych
przyczyn, powstrzymujacych ludzkos$¢ na nizszym szczeblu rozwojowym, — zachowaty za wiele tego, co
winno byto uledz zagtadzie. Zawdziecza sie im niezmiernie wiele; i ktdz jest tak szczodrze uposazon
wdziecznoscig, by nie zubozat wobec tego wszystkiego, co naprzyktad duchowni chrzescianscy uczynili



dotychczas dla Europy ! A jednak, acz darzyli cierpigcych pociecha, ucisnionych i zrozpaczonych otuchg,
niesamodzielnych pomocg i podporg, acz wnetrznie rozdartych i zdziczatych wywabiali ze spoteczenstwa
w zacisza klasztorne i wiezienne dla duszy cele: céz okrom tego musieli czyni¢, by ze spokojnem
sumieniem pracowac tak zasadniczo nad utrzymaniem wszystkiego chorego i cierpigcego, to znaczy, po
prawdzie i w istocie rze czy, nad uposledzeniem europejskiej rasy? Wszystkie wartosci wywroci¢ na nice
— oto, co musieli! Wiec skruszy¢ silnych, wielkie nadwatli¢ nadzieje, szczescie znajdowane w pieknosci
podejrzanem uczynié, wszystko swietnosci petne, meskie, zdobywcze, spragnione wiadzy, wszystkie
instynkty, wtasciwe najszczytniejszemu i najdoskonalszemu typowi cztowieka, przedzierzgnaé¢ w
niepewnos¢, w wyrzuty sumienia, samo-unicestwienie, ba nawet wszystka mito$¢ doczesnosci i
panowania nad swiatem przetworzy¢ w nienawis¢ swiata i ziemskosci — to postawit sobie i postawic
sobie musiat koscidt za zadanie, az wedle jego osadu odswiatowienie, odzmystowienie i cztowiek wyzszy
w jedno stopili sie uczucie. Jezeli przypuscimy, iz datoby sie szyderczem bezstronnem okiem jakiegos
epikurejskiego boga ogarna¢ cudacznie bolesng i w rownej mierze prostacza jak subtelng komedye
europejskiego chrzescianstwa, to jestem przekonany, ze moznaby sie dziwi¢ i $miac¢ bez konca: nie
zdajez sie bowiem, iz jedyng wolg, ktéra przez osiemnascie wiekow wiadata Europg, byto szczytny
dziwolag uczynic z cztowieka ? Kto wszakze z odmiennemi sktonnosciami, nie juz po epikurejsku, lecz z
jakowyms boskim w reku miotem zabratby sie do tego rozmysinego niemal zwyrodnienia i zmarnienia
cztowieka, jakiemu ulegt europejczyk chrzescianski (Pascal naprzyktad), nie bylzezby zmuszony zawotaé
Z gniewem, z wspofczuciem, z przerazeniem: 0Oh, wy gtupcy, wy pretensyonalni litosciwi gtupcy, cézescie
uczynili! Bytaz to praca dla rgk waszych ! Jakzescie mi najpiekniejszy gtaz pokiereszowali i zeszpecili!
Jakzescie wy Smieli! — Chciatem powiedzieé : chrzescianstwo byto dotychczas najfatalniejszym rodzajem
przecenienia sil wlasnych. Ludzie niedos¢ wysocy i niedo$¢ twardzi, by mogli ksztattowac¢ cztiowieka jako
artysci; ludzie niedos¢ silni i niedos¢ dalekowidze, by z gérnem samoprzezwyciezeniem pusci¢ wodze
pierwszoplano wemu prawidtu tysigckrotnego niepowodzenia i zagtady; ludzie niedos$¢ dostojni, by
dojrze¢ bezdennie rozmaity hierarchie dostojenstwa i rozdziat dostojenstwa miedzy cztowiekiem a
cztowiekiem : tacy to ludzie, ze swem rownosc¢ przed Bogiem, rozstrzygali dotychczas o losach Europy,
az dochowali sie wkoricu umniejszonego $miesznego niemal gatunku zwierzecia stadnego, czegos
dobrodusznego, chorobliwego, miernego, dzisiejszego europejczyka...

ZDANIA I POTRACENIA

Kto jest nauczycielem do gtebi duszy, ten wszystkie rzeczy bierze powaznie jeno ze wzgledu na swych
uczniéw, — nawet siebie samego.

Poznanie dla niego samego — ostatnie to sidto, ktére zastawia morat: mozna zamotac sie niem raz
jeszcze w morat catkowicie.

Czar poznania bytby niewielki, gdyby na drodze do niego nie trzeba bylto tyle pokonywac wstydu.

Najnieuczciwszym jest sie wzgledem swego béstwa : grzeszy¢ mu niewolno !

Pozwala¢ drugim pomiatac sobg, okradac, oktamywac i wyzyskiwac siebie: sktonnoscig tg objawiatby
sie snadz wstyd boga wsréd ludzi.

Kocha¢ jednego jest barbarzynstwem: gdyz dzieje sie to ze szkodg wszystkich innych. Nawet gdy sie
kocha Boga.

Zrobitem to, powiada moja pamiec. Nie mogtem zrobi¢ tego — powiada duma moja i jest nieubtagana.
Wkoncu — pamiec ulega.

Zte ten przypatrywat sie zyciu, komu nie zdarzato sie widziec¢ reki, ktéra w dobrotliwy sposéb — zabija.

Gdy ma sie charakter, ma sie takze typowe w swem zyciu zdarzenia, ktére wcigz sie powtarzaja.

Medrzec jako astronom. — Dopdki odczuwasz gwiazdy jako co$ nad sobg, dopoéty nie posiadasz ty
jeszcze wzroku medrca.

Nie sifa, lecz trwatos$¢ szczytnych odczuwan szczytnego tworzy cztowieka.

Kto swdj ideal osiaga, ten wyrasta juz tem samem ponad niego.

Niejeden paw ukrywa pawi swdj ogon przed spojrzeniami innych i zwie to swoja duma.

Cztowiek genialny bywa nieznosnym, jesli nie posiada ponadto dwdch jeszcze co najmniej zalet:
wdziecznosci i czystosci duchowej.

Stopien i rodzaj ptciowosci cztowieka siega az w najostateczniejsze szczyty jego ducha.

W pokojowych okolicznosciach napada wojowniczy cztowiek na siebie samego.

Zasadami swemi pragnie sie swe nawyknienia poskromié¢ albo usprawiedliwié, albo uczci¢, albo zelzy¢,
albo utai¢ : — dwéch ludzi o jednakowych zasadach pragnie zatem prawdopodobnie przeciez czego$
zasadniczo réznego.

Kto gardzi sobg samym, ten powaza jednakze jeszcze siebie jako wzgardziciela.

Dusza, ktora wie, ze jest kochana, ale sama nie kocha, wyjawia swoj osad : — najgtebszy jej poktad
wyptywa na wierzch.

Rzecz, ktdra sie wyjasnia, przestaje nas obchodzi¢. — Co mniemat bog éw, ktdry doradzat: poznaj



siebie samego ! Znaczyto to snadz : przestan zajmowac sie soba. ! badz przedmiotowym ! — A Sokrates
? — A cztowiek naukowy ?

Straszna to rzecz, umrze¢ w morzu z pragnienia. Musiciez waszg prawde az tak przesala¢, by — nie
gasita juz nawet pragnienia ?

Wspotczucie wzgledem wszystkich — bytoby srogoscia i tyranig wzgledem ciebie, méj panie sgsiedzie!

Instynkt. — Gdy gore dom, zapomina sie nawet o obiedzie. — To prawda: ale zjada sie go potem na
zgliszczach.

Kobieta uczy sie nienawidzi¢ w miare, jak czarowac¢ — sie oducza.

Jednakie u mezczyzny i kobiety uczucia réznig sie przeciez w tempie: dlatego nieporozumienia miedzy
mezczyzng a kobietg nie ustaja.

Kobiety same poza catg préznoscig osobistg czujg jednakze jeszcze nieosobistg pogarde — dla kobiety.

Spetane serce, wolny duch. — Gdy sie swe serce skrepuje i uwiezi, mozna swemu duchowi wielu
uzyczy¢ swobdd: juz to raz powiedziatem. Atoli nie daje sie temu wiary, o ile nie wie sie juz tego.

Bardzo roztropnym ludziom poczyna sie niedowierzaé, gdy popadajg w zaktopotanie.

Straszliwe przygody nasuwuja. domyst, czy ten, kto ich doznat w zyciu, sam nie jest czems
straszliwem.

Przygnebieni, melancholijni ludzie dzieki temu wtasnie, co innych przygnebia, dzieki mitosci i nienawisci
stajq sie lzejszymi i wyptywajq chwilowo na swa powierzchnie.

Taki zimny, taki lodowaty, iz palce parzy I Kazda dion, ktéra go dotknie, cofa sie, drzac. — I dlatego
wtasnie zda sie niektérym zarem.

Ktéz gwoli swej dobrej opinii nie poswiecit juz kiedys — siebie samego ?

W poufaleniu sie z ludzmi niema zgota nienawisci do ludzi, ale dlatego wtasnie za wiele pogardy dla
ludzi.

Dojrzatos¢ meska: znaczy to odzyskac¢ powage, jakg sie miewato przy zabawie za lat dzieciecych.

Swej niemoralnosci sie wstydzi¢ : jest to pierwszy stopien schodow, u szczytu ktorych wstydzi sie
cztowiek takze swej moralnosci.

Nalezy rozstawac sie z zyciem, jak Odyseusz rozstawat sie z Nauzykag, — btogostawigcy raczej niz
zakochany.

Jakto ? Wielki cztowiek ? A ja wcigz widze jeno aktora wiasnego ideatu.

Gdy sie tresuje swe sumienie, to, gryzac, catuje nas ono zarazem.

Rozczarowany moéwi. — Oczekiwatem echa, a ustyszatem jeno pochwate.

Wszyscy udajemy przed sobg niemadrzejszych nizli jestesmy : wypoczywamy w ten sposéb po naszych
bliznich.

Dzi$ w mito$niku poznania mogtoby tacno obudzi¢ sie zyczenie, by czué sie zezwierzeceniem boga.

Mito$¢ odwzajemniona winnaby wiasciwie rozczarowywac kochajacego do istoty kochanej. Jak to ? jest
- 7e na tyle skromna, by kocha¢ nawet ciebie ? Lub na tyle gtupia ? Czy tez — — czy tez.

Niebezpieczenstwo w szczesciu.— Teraz ze wszystkiem jest mi dobrze, teraz kocham juz los kazdy: —
kto ma ochote by¢ moim losem ?

Nie mitos¢ blizniego, lecz bezwtad ich mitosci blizniego nie dozwala chrzescianom dzisiejszym — pali¢
nas na stosie.

Wolnemu duchowi, zboznemu wyznawcy poznania — badz co badZz mniej przypada do smaku (do jego
zboznosci) pia fraus niz impia fraus. Stad to gtebokie niezrozumienie kosciota, znamionujace typ
wolnego ducha, — jako jego niewola.

Moca muzyki lubujg sie namietnosci w sobie samych.

Gdy postanowienie juz powziete, zamknac¢ uszy na najlepsze nawet dowodzenia przeciwne : oznaka to
silnego charakteru. Zatem przygodna wola glupoty.

Zjawisk moralnych niema wcale, istnieje tylko moralny wyktad zjawisk.

Ztoczynca nie dorasta nader czesto do swojego czynu : umniejsza go bowiem i spotwarza.

Rzecznicy ztoczyncy rzadko bywajg artystami w tym stopniu, by piekng straszliwos$¢ czynu wyzyskac na
korzys¢ jego sprawcy.

Préznos¢ naszg najtrudniej urazi¢ wtedy, gdy urazono juz dume nasza.

Kto czuje, ze jest przeznaczony do rozmyslan nie za$ do wierzen, dla tego wszyscy wierzacy sg zbyt
hatasliwi i natretni : broni sie przed nimi.

Chcesz-li go zjedna¢ sobie? Udawaj -ze przed nim zaktopotanego. —

Ogromne oczekiwania co do mitosci ptciowej, oraz wstyd w tych oczekiwaniach, psuja kobietom z géry
wszystkie perspektywy.

Gdzie w gre nie wchodzi mitos$¢ lub nienawisé, tam gra kobieta miernie.

Wielkie epoki naszego zycia zaczynajq sie tam, gdzie zdobywamy sie na odwage nasze najgorsze
przechrzci¢ w nasze najlepsze.

Chec przezwyciezenia jakiego$ uczucia jest jednakze wkoncu jeno pragnieniem innego lub kilku innych
uczuc.

Istnieje niewinnos$¢ podziwu: ten jg posiada, komu nigdy jeszcze na mysl nie przyszto, ze mogtby takze
by¢ kiedy$ podziwianym.

Wstret do brudu moze by¢ tak wielki, iz nie dozwala nam sie oczyszcza¢, — usprawiedliwiac.



Zmystowos$¢ przyspiesza niejednokrotnie wzrost mitosci, iz korzenie tejze sg za stabe i tatwo wyrwane

by¢ moga.

Subtelnos¢ to nielada,- iz Bég nauczyt sie po grecku, gdy zapragnat zostac pisarzem, — i ze nie nauczyt
sie lepiej.

Rados¢ z pochwaty cudzej bywa u niejednego jeno grzecznoscig serca — i czem$ wrecz roznem od

préznosci ducha.

Konkubinat ulegt takze skazeniu: — przez matzenstwo.

Kto nawet na stosie weseli sie jeszcze, ten nie tryumfuje nad bdlem, lecz pszeto, iz nie doznat tam
bolu, gdzie go sie spodziewat. Przypowiesc.

Gdy musimy zmieni¢ o kim$ zdanie, pamietamy mu gorzko przykros¢, jakg nam tem wyrzadzit.

Narodd jest manowcem przyrody, by dojs¢ do szesciu, siedmiu wielkich ludzi. — Ba : i przej$¢ nastepnie
mimo nich.

Wstyd wszystkich prawdziwych kobiet nie znosi wiedzy. Doznajg one przytem wrazeniu, jak gdyby
chciano im w ten sposdb zajrzec¢ pod skdre, — gorzej jeszcze ! pod suknie i stroje.

Im abstrakcyjniejszg jest prawda, ktérej chcesz nauczaé, tem bardziej musisz neci¢ ku niej zmysty.

Szatan ma niezmiernie rozlegle perspektywy dla Boga, dlatego stoi oden tak daleko : — mianowicie
szatan jako najstarszy mitosnik poznania.

Czem ktos jest, poczyna sie objawia¢ wtedy, gdy talent jego podupadnie, — gdy zaprzestanie
okazywac, co moze. Talent jest takze strojem; stréj jest takze kryjowka.

Picie tudzg sie co do siebie wzajem: skutkiem tego czczg i kochajgq w istocie rzeczy jeno siebie samych
(czyli swoj wiasny ideat, by wyrazic¢ sie grzeczniej —). I tak, mezczyzna pragnie u kobiety zgodnosci, —
atoli kobieta jest wiasnie, na podobienstwo kota, zasadniczo niezgodna, acz przyswoita sobie
bezsprzecznie pozory spokoju.

Najdotkliwiej bywamy karani za nasze cnoty.

Kto drogi do swego ideatu znales$¢ nie umie, ten zyje lekkomyslniej i bezczelniej niz cztowiek bez ideatu.

Od zmystéw pochodzi dopiero wszelka wiaro-godnos$c¢, wszelki spokdj sumienia, wszelka oczywistosc
prawdy.

Faryzeizm nie jest zwyrodnieniem dobrego cztowieka : znaczna jego czastka jest owszem potrzebna,
by cztowiek byt dobry.

Jeden szuka potoznika dla swoich mysli, drugi kogos, komuby pomadgt: w ten sposdb powstaje
zajmujaca rozmowa.

Przystajac z uczonymi i literatami, mozna tacno przeliczy¢ sie naodwrot: poza niezwyktym uczonym
kryje sie nierzadko mierny cztowiek, zas poza miernym artystg do$¢ nawet czesto — nader niepospolity
cziowiek.

Na jawie postepujemy podobnie jak we $nie : wynajdujemy i wymarzamy sobie dopiero cztowieka, z
ktéorym przystajemy, — i zapominamy o tem niezwifocznie.

W zemscie i mitosci kobieta jest bardziej barbarzynska niz mezczyzna.

Rada jako zagadka. — Bedzie kochanie dtugiem kochaniem, — lecz pierwej musisz zjes¢ zeby na niem.

Brzuch jest powodem, iz cztowiek nie uwaza siebie tak tacno za boga.

Najwstydliwsze, jakie styszatem, stowa: Dans le veritable amour c'est I'ame,qui enveloppe le corps.

Proznos¢ nasza chciataby, by wtasnie to, z czego wywigzujemy sie; najlepiej, wydawato sie rzecza dla
nas najtrudniejsza. Do genezy niejednego moratu.

Uczone sktonnosci u kobiety bywajg zazwyczaj oznaka, iz ptciowosc¢ jej niezupetnie jest w porzadku.
Juz bezptodnos¢ powoduje jakowgs meskos¢ smaku; gdyz mezczyzna jest, za pozwoleniem, jatowem
zZwierzeciem.

Poréwnawszy wogole mezczyzne z kobietg, powiedzie¢ mozna : kobieta nie bytaby genialng w stroju,
gdyby nie posiadata instynktu roli wtérej.

Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie stat sie potworem. Zas gdy dtugo
spogladasz w bezden, spoglada bezden takze w ciebie.

Ze starych nowel florenckich, précz tego — z zycia : buona femmina e wala femmina imol bastone.
Sacchetti Nov. 86.

Sktonic¢ blizniego do dobrego mniemania o sobie, a nastepnie w mniemanie to szczerze uwierzy¢ : ktéz
w tej sztuce doréwna kobietom ? —

To, co w epoce jakiej$ wydaje sie ztem, jest zazwyczaj niewczesnym odruchem tego, co ongi uchodzito
za dobre, — dziedziczno$¢ dawniejszego ideatu.

Wokét bohatera staje sie wszystko tragedya, wokot pétboga wszystko satyrg; zas dokota boga staje sie
wszystko — no ? moze Swiatem ? —

Niedo$¢ miec talent: trzeba miec takze wasze na niego pozwolenie, — nieprawdaz, przyjaciele moi ?

Gdzie rosnie Swiadomosci drzewo, tam zawsze jest raj: tak powiadajg najstarsze i najmtodsze weze.

To, czego dokonywa sie z mitosci, dzieje sie zawsze poza dobrem i ziem.

Zarzut, dywagacya, pogodna nieufnos¢, szyderczos¢ sg oznakami zdrowia: wszystko bezwzgledne
nalezy do zakresu patologii.

Zmyst tragizmu przybiera i opada razem ze zmystowoscia.

Obted u jednostki jest czems$ rzadkiem, — atoli u grup, stronnictw, ludéw i epok reguta.



Mysl o samobdjstwie wielkg jest pociecha: dzieki jej niejedna noc zta przepedza sie dobrze.

Najsilniejszemu popedowi naszemu, tyranowi duszy naszej ulega nie tylko nasz rozum, lecz takze
sumienie nasze.

Trzeba odptacac dobre i zte : ale dlaczego temu wiasnie, ktéry nam dobre lub zte wyrzadzit ?

Niedo$¢ kochamy poznanie nasze, skoro udzielamy go innym.

Poeci wzgledem swych doswiadczen zyciowych sg bezwstydni : wyzyskujg je bowiem.

Bliznim naszym nie jest nasz sgsiad, lecz sgsiad naszego sgsiada — tak kazdy mysli nardéd.

Mito$¢ dobywa na jaw szczytne i utajone wtasciwosci kochajacego, — to, co w nim niezwykle,
wyjatkowe : o tyle tudzi tacno co do tego, co w nim jest regutq.

Jezus moéwit do swych zyddw : Zakon byt dla rabdw, — mitujcie Boga, jak ja, Syn jego, go mituje ! Céz
nas synow bozych obchodzi morat! —

Wobec kazdego stronnictwa. — Pasterz potrzebuje do pomocy barana - przodownika, — lub sam w
pewnych razach musi zosta¢ baranem.

Ktamie sie oczywiscie ustami, atoli mina, jakg ma sie przytem, jednakze prawde mowi.

Czutos$¢ u surowych ludzi jest rzeczg wstydu — i czems$ drogocennem.

Chrzesciartstwo napoito Erosa trucizng: - nie umart on wprawdzie, lecz wyrodzil sie, w wystepek.

Chcac sie ukry¢, mozna to osiggnac takze, mowigc wiele o sobie.

W pochwale jest wiecej natrectwa niz w naganie.

Wspotczucie u cztowieka, oddanemu poznaniu, $miech niemal wzbudza jak delikatne u Cyklopa rece.

Z mitosci ku ludziom rzucamy sie niekiedy w ramiona pierwszego lepszego (gdyz wszystkich uscisna¢
niepodobna): lecz wtasnie o tem éw pierwszy lepszy wiedzieé nie powinien...

Lekcewazenie nie idzie w parze z nienawiscig, ktora budzi sie dopiero wtedy, gdy stawia sie kogos na
rowni lub wyzej od siebie.

Wy utylitarysci, nie lubiciez i wy takze wszystkiego utile jeno jako rydwan a upodoban swoich,— nie
wydajez sie wiasciwie i wam turkot kot jego nie do zniesienia ?

Ostatecznie kocha sie swg zgdze nie zas przedmiot tejze.

Préznos¢ innych sprzeciwia sie naszemu smakowi w takim tylko razie, kiedy sie naszej sprzeciwia
préznosci.

Wzgledem tego, co to jest prawdziwos¢', nikt dos¢ prawdziwym snadz nie byt jeszcze.

Szalenstwom rozumnych ludzi nie daje sie wiary: co za uszczerbek przywilejéw ludzkich !

Nastepstwa czyndw naszych biorg nas za teb, zgota nie dbajac o to, iz tymczasem poprawiliSmy sie.

Zdarza sie niewinnos¢ ktamstwa, bedgca oznaka dobrej wiary w swa sprawe.

Rzecz to nieludzka btogostawi¢ tam, gdzie przeklinajg kogos.

Poufatos¢ wyzszego rozgorycza, gdyz odwzajemnic jej nie mozna.

Nie to, ze mnie oktamywate$, lecz to, ze ci juz nie wierze, wstrzasneto mna do gtebi.

Bywa rozpasanie dobroci, ktére na pozér wy daje sie ztosliwoscia.

On mi sie nie podoba. — Dlaczego ? — Gdyz mu nie doréwnywam. — Odpowiedziat - ze kto tak kiedy ?

DO HISTORYI NATURALNE]J MORALU

Wrazliwo$¢ moralna jest obecnie w Europie rdwnie subtelna, zrata, ztozona, przeczulona,
wydoskonalona, jak nalezaca do niej wiedza moratu jest jeszcze mtoda, poczatkujgca, nieudolna i
grubopalca: — zaciekawiajqce przeciwienstwo, w osobie samegoz moralisty widoczne i uciele$nione
niekiedy. Juz samo stowo wiedza moratu ze wzgledu na to, co oznacza, zbyt jest wygdrowane i
sprzeciwia sie dobremu smakowi: ten bowiem popedem do stéw skromniejszych objawia sie zazwyczaj.
Nalezatoby z catg $cistoscig wyznac przed sobg, czego tu na dtugo jeszcze potrzeba, co jedynie ma na
teraz racye, bytu: mianowicie gromadzenie materyatu, pojeciowe ujmowanie i porzadkowanie
przeolbrzymiej dziedziny subtelnych wartosci odczuwan tudziez wartosci rozréznian, ktére zyja, rosna,
ptodzg i ging,— oraz, by¢ moze, proby uwidocznienia powrotnych i czestszych ksztattowan zyjacej tej
krystalizacyi, jako przygotowanie do nauki o typach moratu. Co prawda: nie byliSmy dotychczas tacy
skromni. Wszyscy spotem filozofowie, o ile zajmowali sie moratem jako wiedzg, ze sztywng
rozémieszajaca powagq domagali sie od siebie czegos$ nieréwnie gorniejszego, pretensyonalniejszego,
uroczystszego: pragneli uzasad nienia moratu, — kazdy filozof dotychczas mniemat, iz powiodto sie mu
uzasadni¢ morat: zas morat sam uchodzit za co$ danego. Jakzez obcem nieudolnej ich dumie byto owo
rzekomo niepozorne, w kurzu i plesni porzucone zadanie opisywania, acz mogtyby mu sprostac
najsubtelniejsze zaledwie zmysty i rece ! Dlatego wiasnie, iz filozofowie moratu znali facta moralne
jeno zgrubsza, w dowolnym wyciggu lub przypadkowem skrdceniu, naprzyktad jako moralnos$¢ swego
otoczenia, swego stanu, kosciota, ducha czasu, klimatu i strefy, — ze co do ludéw, epok, minionych
przesztosci zle powiadomieni i niedo$¢ nawet zadni byli wiedzy, z wtasciwymi problematami moratu nie
mieli oni wcale do czynienia : — bowiem przy poréwnaniu wielu moratow wytaniajg sie dopiero one.
Catej dotychczasowej wiedzy moratu zbywato, acz dziwnem wydawac sie to moze, samegoz
problematu moratu : brakowato podejrzenia, iz istnieje tu co$ problematycznego. To, co filozofowie
Uzasadnieniem moratu zwali i czego od siebie zadali, byto jeno uczong forma dobrej wiary w panujacy



morat, nowym jego wyrazu $rodkiem, a wiec li stanem rzeczy w zakresie okreslonej moralnosci, ba
nawet, w ostatnim rzedzie, rodzajem zaprzeczenia, iz moral ten jako problemat pojmowanym by¢
moze: — w kazdym zas razie czems$ wrecz réznem od badania, roztrzasania, podejrzywania,
wiwisekowania tej wiasnie wiary! Postuchajmy naprzyktad, z jaka czcigodng niemal niewinnoscig
jeszcze Schopenhauer wyobrazat sobie wilasne swe zadanie, i wysnujmy wnioski co do naukowosci
nauki, ktorej ostatni mistrzowie przemawiajg jeszcze jak dzieci lub stare baby: — zatozenie, powiada
on (Grundprobleme der Ethik str. 137), zasada, co do tresci ktérej wszyscy etycy nie réznig sie
wiasciwie miedzy sobg: ncminem laede, immo omnes, quantun potes,juva— zasada ta jest wtasciwie
twierdzeniem, ktére starajq sie uzasadnié¢ wszyscy nauczyciele moralnosci... istotnym etyki weglem,
poszukiwanym od wiekdw jak filozoficzny kamien. — Trudnos$ci w uzasadnieniu przytoczonego zdania
sq shadz, co prawda, wielkie — jak wiadomo, Schopenhauerowi nie poszczescito sie takze w tym
wzgledzie — ; komu zas zdarzyto sie juz wyczué do dna, jak niesmacznie fatszywem i sentymentalnem
jest to zdanie W $wiecie, ktorego rdzen stanowi wola mocy —, ten niech przypomni sobie, iz
Schopenhauer, acz pessymista, wtasciwie — grywat na flecie... Codziennie, po obiedzie : wspominajg o
tem biografowie jego. Spytajmyz wiec mimochodem : pessymista, przeczacy Bogu i $wiatu, a
zatrzymujacy sie przed moratem, — potwierdzajacy morat, moratowi laede neminem wtdrujacy na
flecie: he ? jest-ze on wtasciwie — pessymista?

Pomijajac juz wartosc twierdzen takich, jak istnieje w nas imperatyw kategoryczny, zapytac jednakze
sie godzi: co twierdzenie takie méwi o cztowieku, ktory je gtosi ? Bywajg moraty, ktorych zadaniem
jest usprawiedliwia¢ swego twdrce przed innymi; inne moraty majg go uspakajac i jednac ze sobg,
samym; jeszcze innymi chce on siebie upokorzy¢ i rozbi¢ na krzyzu; sg takie, ktérymi chciatby
wywrzec swg zemste, i takie, ktorymi radby sie ukry¢, i takie, ktore go wyszczytniaja, hen, wzwyz i
oddal unoszg; ten morat pozwala twércy swemu zapomnieé, 6w siebie lub jakas swg czastke pograzyc¢
w niepamieci; jeden moralista pragnie doswiadczy¢ na ludzkosci swej mocy i zachcenia twoérczego;
drugi, snadz i Kant takze, daje swym moratem do zrozumienia : to, co we mnie czcigodne, polega na
tem, iz umiem by¢ postusznym, — wy zas nie powinniscie rézni¢ sie ode mnie ! — stowem, moraty sg
takze symboliczng afektéw mowa.

Kazdy morat jest przeciwienstwem do laisser aller. czastkg tyranii wzgledem przyrody oraz rozumu :
atoli nie jest to jeszcze przeciw niemu zarzutem, gdyz inaczej musieliby$my na podstawie tego lub
owego moratu dojs¢ do wniosku, iz wszelki rodzaj tyranii i nierozumu jest niedozwolony. Istotnem i
nieocenionem w kazdym morale jest to, iz jest on dtugim przymusom : i chcac zrozumiec¢ stoicyzm,
Port Royal lub purytanizm, trzeba przypomnie¢ sobie przymus, ktéremu moc swg i swobode
zawdziecza dotychczas kazda mowa, — przymus metryczny, tyranie rymu i rytmu. Ilez to trudu zadali
sobie w kazdym narodzie poeci i méwcy ! — kilku dzisiejszych prozaikéw nie wyjmujac, u ktorych w
uchu nieubtagane przebywa sumienie — dla gtupstwa, jak utylitarni powiadaja durnie, ktorym sie
zdaje, iz dowodzag tem swego rozsgadku, — z ulegtosci wzgledem praw narzuconychc, jak utrzymujq
anarchisci, ktérzy stwierdzajg tem rzekomo, iz sg wolni, wolnomysIni nawet. Dziwaczny atoli stan
rzeczy przedstawia sie tak, iz wszystko, co wolnoscig, subtelnoscig, Smiatoscig, plasem i mistrzowskg
rownowagg zowie sie lub zwato dotychczas na ziemi, czy to w mysleniu samem, czy tez w rzadzeniu,
mowieniu i przekonywaniu a takze w sztukach i obyczajach, rozwineto sie dopiero mocg tyranii takich
praw narzuconych; i w rzeczy samej, nic da sie wykluczy¢ prawdopodobienstwo, ze to wtasnie jest
przyroda, czems$ naturalnem — nie zas owo laisser aller Kazdy artysta wie, jak dalece z uczuciem
puszczania sobie wodzow nie ma nic wspolnego stan jego najnaturalniejszy, polegajacy na swobodnem
porzadkowaniu, zestawianiu, kojarzeniu, ksztattowaniu w chwilach natchnienia, - oraz jak wtedy
wiasnie, surowo i subtelnie tysigcznym podlega on prawidiom, ktére dla swej nieugietosci i
okreslonosci urggajg tem samem wszelkiemu formutowaniu przy pomocy poje¢ (najscislejsze nawet
pojecie jest, w poréwnaniu z niemi, czems nieuchwytnem, wielorakiem, wieloznacznem). Istotng, jak
juz powiedziano, na ziemi i w niebiesiech rzecza, jest snadz dtugotrwale, w jednym i tym samym
kierunku zmierzajace postuszenstwo: wydawato ono i wydaje z czasem zawsze jakowys plon, dla
ktorego warto zy¢ na ziemi, naprzyktad cnote, sztuke, muzyke, taniec, rozum, uduchowienie — co$
wniebowzietego, pogtebionego, szalonego i boskiego. Dtuga niewola ducha, musowa nieufnos$¢ w
udzielaniu mysli, dyscyplina, zniewalajaca uczonego, by praca jego mysli nie wybiegata poza rubieze,
wytyczone przez koscidt i dwor, lub poza zatozenia Arystotelesa, dluga dgznos¢ duchowa, by wszystkie
zjawiska wedle chrzescianskiego tldmaczy¢ schematu, by w kazdym z kolei wypadku nanowo odkrywac
i usprawiedliwia¢ chrzescianskiego Boga, — wszystek ten gwalt, samowola, srogos$¢, okropnosg,
nierozum okazaty sie srodkiem, dzieki ktéremu duch europejski urdst w site, nabyt bezwzglednej swej
ciekawosci i subtelnej ruchliwosci: nie przecze zresztg wcale, iz wiele nieocenionych przejawdéw ducha i
sity musiato uledz przytem zgnebieniu, zdtawieniu i zagtadzie (gdyz tu jak wszedzie objawia sie
przvroda w catej petni swej rozrzutnej i obojetnej wspaniatosci, oburzajacej, lecz dostojnej). Iz uczeni
europejscy przez dtugie tysigclecia mysleli jeno o tem, by co$ udowodni¢ — dzi$ naodwrdt, kazdy
mysliciel, ktory chce co$ udowodnié, jest nam podejrzany —, iz to, co miato by¢ plonem najscislejszych
ich rozmyslan, byto juz z géry niewzruszonym pewnikiem, podobnie jak ongi w astrologii azyatyckiej
lub jak dzis jeszcze w nieszkodliwem chrzesciansko - moralnem tldmaczeniu najblizszych,
najosobistszych zdarzen na chwate Boga i gwoli zbawieniu duszy: — przeto ta tyrania, ta samowola,



cata ta surowa i majestatyczna gtupota dokonata wychowania ducha; niewolnictwo jest, jak sie zdaje,
w pospolitszem i subtelniejszem znaczeniu nieodzownym s$rodkiem duchowej takze hodowli i karnosci.
Kazdy morat winno sie rozpatrywac z tego stanowiska, iz przyroda to, w nim utajona, uczy nienawidzic¢
laisser aller oraz zbyt wybujatg swobode, niecac potrzebe zamknietych widnokregow i najblizszych
zadan, — ze ona to skfania do zacies$nienia perspektywy, a wiec niejako do gtupoty jako warunku zycia
i wzrastania. Winien jestes komus i przez

czas diugi postuszenstwo : inaczej zmarniejesz i zatracisz doszczetnie czes¢ dla siebie samego — oto,
jak mi sie zdaje, moralny imperatyw przyrody, ktory nie jest wprawdzie ani kategoryczny jak domagat
sie od niego stary Kant (stad owo inaczej — ), — ani tez nie zwraca sie do jednostek (c6z jg obchodzi
jednostkal), lecz do ludoéw, ras, epok, standéw, przedewszystkiem zas$ do catego rodzaju ludzkiego, do
ludzkosci.

Rasom pracowitym z wielkg przykroscig przychodzi préznowac : instynkt angielski umiat po
mistrzowsku otoczy¢ niedziele nimbem takiej $wietosci i takiej nudy, iz Anglik niepostrzezenie zaczyna
znoéw teskni¢ do dnia powszedniego, dnia roboczego: — jest to rodzuj madrze pomyslanego i madrze
wtrgconego postu, spotykanego réwniez nader czesto w $wiecie starozytnym (acz, rzecz prosta, u
ludéw potudniowych niekoniecznie prace miat on na wzgledzie — ). Muszg istnie¢ posty réznorodnego
rodzaju; wszedzie, gdzie wtadajg przemozne nawyknienia i popedy, rzeczg prawodawcédw jest oznaczyd
dnie, w ktorych poped taki bywa na uwiezi i znéw taknac sie uczy. Z wyzszego stanowiska cate
pokolenia i epoki, o ile je jakuwy$ fanatyzm moralny opeta, wydajg sie takimi wtrgconymi okresami
postu i przymusu, w ktorych poped uczy sie ulegtosci i powsciagliwosci, lecz zarazem wysz liichetnia
sie i zaostrza; niektére sekty filozoficzne (naprzyktad Stoa $réd kultury hellenistycznej oraz jej
afrodyjskiemi woniami brzemiennej i rozlubieznionej atmosfery) takze w ten sposéb wyttdmaczy¢ sie
daja. Jest to razem wskazowka do rozwigzania paradoksu, dlaczego w, chrzescianskim wiasnie okresie
Europy i wogdle dopiero pod naciskiem chrzesciariskiego osgdu wartosci poped ptciowy wzbit sie az na
wyzyne mitosci (amour-passion)

Morat Platona zawiera cos, co wiasciwie pla-tonskiem nic jest, lecz znajduje sie tylko w jego filozofii,
moznaby rzec, pomimo Platona: mianowicie so-kratyzm, na ktéry byt on wtasciwie za dostojny. Nikt
nie chce szkodzi¢ sobie samemu, przeto zte dzieje sie niedobrowolnie. Gdyz cztowiek zty wyrzadza
szkode sobie samemu: nie czynitby zas tego, gdyby wiedziat, iz zte ztem jest. Cztowiek zty jest ztym
jeno skutkiem btedu; wyprowadzajac go z btedu, czyni sie go niezawodnie — dobrym. — Ten sposdb
whnioskowania traci pospoélstwem, ktére w ztoczynieniu widzi jeno przykre nastepstwa i w istocie rzeczy
sgdzi: czynic zle jest gtupotq; zas dobre utozsamia bez wahania z pozytecznem i przyjemnem. Wszelki
utylitaryzm moralny winien z géry nasuwa¢ nam domyst, iz z tegoz samego wyptynat zrédta;
powodujmy sie tem poczuciem : a rzadko pobtadzimy. — Platon uczynit wszystko, by w zasade
nauczyciela swego wesnuc co$ subtelnego i dostojnego, przedewszyst-kiejn siebie, — z
nieporéwnanem zuchwalstwem wzigt catego Sokratesa ni to popularny temat lub piesn ludowa z ulicy,
by go waryowac do nieskonczonosci i niemozliwosci: mianowicie przeobraza¢ we wszystkie swe maski i
réznolicowosci. Zartem za$ mowiac, i to homeryckim : czem - ze jest Sokrates platonski, jak nie
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Dawny problemat teologiczny wiary i wiedzy — czyli wyrazniej, instynktu i rozumu — zatem
zagadnienie, czy, ze wzgledu na ocene wartosci rzeczy, instynktowi snadniej zaufa¢ mozna niz
rozumowi, ktéry pyta : dlaczego ?, domaga sie przyczyn, a wiec celowosci oraz pozytecznosci ocen i
postepkdw, — nie. jest niczcm innem jak owym odwiecznym problematem moralnym, ktéry pojawit sie
najpierw w osobie Sokratesa i na dtugo przed powstaniem chrzescianstwa wasnit juz umysty. Wprawdzie
sam Sokrates zgodnie ze smakiem swego talentu — smakiem przodujgcego dyalektyka — stanat z
poczatku po stronie rozumu; bo i na czem - ze uptywato cate jego zycie, jak nie na wysSmiewaniu
ociezatej dostojnych swych atenskich ziomkow niezdolnosci, ktérzy, jak wszyscy ludzie dostojni,
powodowali sie instynktem i z przyczyn swego postepowania zdac nalezycie sprawy nie umieli nigdy?
Pod koniec atoli, w skrytosci i cichosci, ze siebie samego $miat sie on takze: roztrzasngwszy
subtelniejsze swe sumienie i przestuchawszy siebie, dojrzat tez samg ociezatos¢ i niezdolnos¢. Pocoz
wiec, przekonywat siebie, wyzbywac sie dlatego instynktow ? Nalezy przyznawac im stusznos¢ i
rozumowi takze, — nalezy powodowac sie instynktami, rozum zas naktonié, by stuszne powody miat na
ich poparcie. Na tem polegata wtasciwa fatszywosé owego wielkiego tajemniczego ironika : wméwit w
swe sumienie, by sie zadowalniato ni to oszukiwaniem siebie: w istocie przeniknat irracyonalnosc¢ saqdéw
moralnych. — Platon w takich rzeczach niewinniejszy i wykretnosci prozen plebejskiej, catym wysitkiem
mocy — najwiekszej mocy, jakg dotychczas rozporzadzat filozof! — chciat dowies¢ sobie, iz rozum i
instynkt same przez sie do jednego i tego samego zmierzajq celu, ku Dobru, ku Bogu; odtad wszyscy
teologowie i filozofowie wstepujg w jego $lady — to znaczy, w rzeczach moratu zwyciezat dotychczas
instynkt, lub, jak to chrzescianie nazywaja, wiara, czyli, jak ja to zowie, stado. Nalezatoby jednakze



uczyni¢ w tym wzgledzie wyjatek dla Descartes'a, ojca racyonalizmu (a wiec dziadka rewolucyi), ktory
uznawat jedynie powage rozumu : atoli rozum jest jeno narzedziem, a Descartes byt powierzchowny.

Kto Sledzit dzieje ktérejkolwiek umiejetnosci, ten w jej rozwoju znajduje wskazéwki do zrozumienia
najdawniejszych i najpospolitszych kolei wszelkiej wiedzy i poznania : tu i tam przedwczesne hypotezy,
zmyslenia, niemadra fatwowiernos¢, brak nieufnosci i cierpliwosci rozwinety sie najpierwej, — zmysty
nasze uczg sie poézno, nigdy zas zupetnie, by¢ subtelnymi, wiernymi, przezornymi narzadami poznania.
Oku naszemu jest o wiele wygodniej odtworzy¢ pod wptywem danego, bodzca obraz, odtwarzany juz
niejednokrotnie, nizli podchwyci¢ niezwykto$¢ i nowosc¢ jakiego$ wrazenia : w ostatnim razie potrzeba
wiecej sity, wiecej moralnosci. Dla ucha nowe brzmienia sg przykre i trudne; nie lubimy stucha¢ muzyki,
do ktorej nie nawykliSmy. Styszac obcy jezyk, mimowolnie usitujemy zastyszane dzwieki przeksztatci¢ w
stowa o brzmieniu wiecej swojskiem i znajomem : tak naprzyktad utworzyt ongi Niemiec z zastyszanego
arcubalista stowo Arnibrust. Wzgledem nowosci zmysty nasze zachowujg sie takze wrogo i niechetnie; i
wogolle przy najprostszych nawet przejawach zmystowosci biorg gére afekty, jak bojazn, mitosc,
nienawis¢, potaczone z biernymi afektami lenistwa. — Jak czytelnik dzisiejszy nie odczytuje bynajmniej
poszczegdlnych stdw (tem mniej zgtosek), tworzacych stronnice — z dwudziestu stéw wybiera raczej na
chybi-trafi pie¢ i z tych pieciu domysla sie przyblizonej tresci — tak tez patrzac na drzewo, nie widzimy w
catosci i doktadnie jego lisci, gatezi, barwy i ksztattu; jest nam o wiele tatwiej wyobrazi¢ sobie co$
zblizonego do drzewa. Nawet srod najniezwyklejszych okolicznosci zyciowych postepujemy réwniez w
ten sam sposéb : wysnuwamy sobie przewazng czes¢ zdarzenia z wyobrazni i niepodobna niemal nas
zmusi¢, bysmy jakowemus zdarzeniu nie przygladali sie jako wynalazcy. Wszystko to znaczy: z catej
duszy, od wiekdw — przywyklismy do ktamstwa. Czyli, by sie wyrazi¢ cnotliwiej i obtudniej, stowem,
przyjemniej : jesteSmy o wiele wiecej artystami, niz przypuszczamy. — Podczas ozywionej rozmowy
widze niejednokrotnie twarz osoby, z ktérg rozmawiam, zaleznie od mysli przez nig wypowiadanej, lub
przezemnie w jej mdzgu rzekomo wywotanej, z takg wyrazistoscig i doktadnoscig przed sobg, iz stopien
ten wyrazistoséci przewyzsza niepomiernie sile mojego wzroku : — subtelnosci gry miesniowej oraz
wyrazu oczu musiatem zatem dopetni¢ z wtasnej wyobrazni. Prawdopodobnie osoba ta miata catkiem
inng mine lub zgota, zadnej.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: lecz takze na odwrét. To, czego doznajemy we $nie, o ile
doznawali$my juz nieraz, wchodzi wkoncu tak samo w skfad duszy naszej, jak kazde zdarzenie
rzeczywiste. : zaleznie od niego jesteSmy bogatsi lub ubozsi, mamy jedna potrzebe wiecej lub mniej i
ostatecznie za biatego dnia, w najweselszych nawet chwilach jawy naszego ducha, chodzimy potrosze na
pasku nawyknien snéw naszych. Przypusémy, iz kto$ w snach nieraz latat i w marzeniach sennych
doznaje juz poczucia mocy i sztuki latania ni to swojego przywileju, ni to sobie jeno danego, godnego
zazdrosci szczescia; ze mu sie zdaje, iz za najlzejszym bodzcem kazdy zwrot i krag zatoczy¢é moze; ze
zna on uczucie jakowejs pierzchliwosci boskiej, wzbijat sie w gére bez wysitku i przymusu, zlatat w dot
bez pognebienia i ponizenia — ciezkosci wszelkiej prozen ! — : jakzeby dla cztowieka, ktéry ma takie
doswiadczenia senne i nawyknienia senne, nie miato wkoncu stowo szczescie i za biatego dnia takze
innego znaczenia i zabarwienia! jakzeby mdgt nie pragngc szczescia — inaczej! wzlot, jak opisujg go
poeci, w poréwnaniu z lataniem owem snadz wydaje sie mu zbyt juz ziemskim, od miesni zaleznym,
gwattownym, za ciezkim.

R6znos¢ ludzi objawia sie nie tylko w réznosci pogladow na dobro, a wiec w tem, iz za cel swych dazen
rozmaite obierajg dobra, oraz iz co do przedniejszych i posledniejszych wartosci, co do stopniowania
débr powszechnie uznanych niema miedzy nimi zgody : — jeszcze dobitniej objawia sie ona w tem, co w
ich mniemaniu jest rzeczy wistem mieniem i posiadaniem jakiego$ dobra. Co do kobiety naprzyklad,
mniej wybrednemu wystarcza juz opanowanie jej ciata i rozkosz ptciowa jako dostateczna i
zadowalniajgca oznaka mienia, posiadania; ktos$ inny, obdarzony nieufniejszg i wygdrowansza posiadania
7gdza, widzi watpliwos¢, pozornos¢ jeno takiego mienia i szuka subtelniejszych préb, przedewszystkiem
by wiedzie¢, czy kobieta nie tylko mu sie oddaje, lecz takze powierza to, co ma lub coby mie¢ chciata —
: wtedy dopiero zda sie mu posiadang. Dla trzeciego atoli i to nawet nie jest jeszcze kresem
podejrzliwosci i checi posiadania; zapytuje siebie, czy kobieta, powierzajac mu wszystko, nie czyni tego
snadz dla urojonego widziadta : by wogdle mdgt zjedna¢ sobie mitos¢é, chce wpierw by¢ poznanym do
dna, do bezdna nawet swej duszy, posuwa sie do tego, iz pozwala sie odgadnaé¢. — Wtedy dopiero
doznaje uczucia catkowitego posiadania ukochanej kobiety, gdy nie ma juz

ona co do niego ztudzen, kiedy kocha go zaréwno dla jego dyabelstwa i skrytej niesytosci, jak dla jego
dobroci, cierpliwoéci i duchowoéci. Ow chciatby owtadna¢ ludem: wiec wszystkie celniejsze sztuczki
Cagliostra i Katyliny sg dlan w tym celu dobre. Inny, o subtelniejszej zadzy posiadania, rzecze chcac
posiada¢, oszukiwad sie nie godzi — drazni go i niecierpliwi mysl, iz sercem ludu rzadzi jego maska:
zatem musze dac sie poznac, a przedewszystkiem poznac siebie samego! U uczynnych i dobroczynnych
ludzi spotyka sie stale niemal niezreczny éw wybieg, ktéry w cztowieka, potrzebujacego pomocy,
najpierw wmowic sie stara: jakoby naprzyklad zastugiwat na wsparcie, ich wtasnie potrzebowat pomocy i
przyrzekat w zamian by¢ serdecznie wdziecznym, przywigzanym, ulegtym, — drogq tych przewidzen
zabierajq sobie biedaka ni to na wiasnos$¢, gdyz z pozadania wtasnosci wynika wogdle ich dobroczynnosc
i uczynnos¢. Bywajg zazdrosni, gdy im w niesieniu pomocy przeszkodzi sie lub ich sie uprzedzi. Rodzice
urabiajg mimowolnie dzieci na swe podobienstwo — zwa to wychowaniem —, zadna matka nie watpi w



gtebi duszy, iz, rodzac dziecie, nabywa je na wtasnos¢, kazdy ojciec ma w swem mniemaniu prawo
naginac je do swych pojec¢ oraz sposobu osgdzania wartosci. To¢ zdawato sie ongi ojcom rzeczg godziwg
rozstrzygac (jak u starozytnych Niemcow) o zyciu i $mierci, noworodkdw. A podobnie jak ojciec, tak tez
nauczyciel, stan, duchowny, wtadca w kazdym nowym cztowieku widzg nadarzajgacq sie do nowego
posiadania sposobnos$¢. Z czego wynika...

Zydzi — lud zrodzony do niewoli, jak powiada Tacyt i caty $wiat starozytny, lud wybrany posérdd ludéw,
jak moéwig i wierzg oni sami - , Zydzi dokonali owego mistrzowskiego dzieta przemianowania wartosci,
dzieki ktéremu zycie na ziemi nabrato dla kilku tysigcleci nowego niebezpiecznego czaru: - prorocy ich
pojecia bogaty, bezbozny, zty, gwaltowny, zmystowy stopili w jedno i okryli po raz pierwszy stowo swiat
niestawg. Na tem przemianowaniu wartosci (w ktdrem stowo biedny bywa uwazane za synonim $wietego
i przyjaciela) polega znaczenie zydowskiego ludu: od niego poczyna sie rokosz niewolnikéw w morale.

Obok stonca istniejg podobno niezliczone ciemne ciata, — ktérych nie ujrzymy nigdy. Jest to, méwiac
miedzy nami, przypowies¢; a psycholog moralny odczytuje wszystkie gtoski gwiezdne jeno jako mowe
symbolow i przypowiesci, ktora pozwala wiele zamilczec.

Dowodzi to zasadniczego niezrozumienia drapieznego zwierza i drapieznego cztowieka (naprzyktad
Cezara Borgii), jest to dowodem niezrozumienia przyrody, gdy kto$ w istocie tych tryskajacych zdrowiem
podzwrotnikowych chwastow i potwordéw szuka chorobliwosci lub nawet wrodzonego im piekta —: jak to
czynili dotychczas wszyscy niemal moralisci. Nie zdajez sie, iz moralisci nienawidzg praborow i
zwrotnikow? I ze cztowiek podzwrotnikowy za kazdg cene zniestawiony by¢ musi badz to jako choroba i
zwyrodnienie cziowiecze, badz tez jako wtasne swe piekto i samo-udreka? Czemuz to? Gwoli strefom
umiarkowanym? Gwoli ludziom umiarkowanym? Moralnym? Miernym? — To do rozdziatu morat jako
bojazliwos¢. —

Wszystkie moraty, zwracajace sie do jednostek, by je uszczesliwié, jak to sie powiada, — nie sg niczem
innem niz wskazaniami, jak jednostce zachowywac sie nalezy ze wzgledu na stopien niebezpieczenstwa
zagrazajacego jej od niej samej; receptami na jej namietnosci, na jej popedy zte i dobre, o ile ozywia je
wola mocy i chetka panowania; matemi i duzemi madrostkami i fortelikami, do ktorych przywarty
wyziewy przedwiecznych srodkéw domowych oraz madrosci babskiej; we formie wszystkie spotem
barokowe i nierozumne — gdyz zwracajg sie do wszystkich, gdyz generalizujg, gdzie generalizowac nie
mozna —, wszystkie spotem bezwzgledne w stowach, bezwzgledne w uroszczeniach, wszystkie spotem
niezaprawione chocby ziarnkiem soli, wtedy owszem znosne, niekiedy nawet ponetne, gdy przypraw w
nich za duzo i groznie cuchna¢ poczna, zwtaszcza innym Swiatem: wszystko to, intelektualnie rzecz
wazac, niewielkg ma wartosc i bynajmniej nie jest wiedzg a tem mniej madroscia, lecz raz jeszcze i po
trzykro¢ madrostka, madrostkg, madrostka, pomieszang z gtupota, gtupota, glupotg — bez wzgledu na
to, czy objawia sie owg obojetnoscig i posggowym chtodem, zalecanym i stosowanym przez stoikéow
przeciw porywczym szalenstwom afektow; czy tez niewzruszonoscig Spinozy na smiech i tzy, jego tak
naiwnie zachwalanem unicestwianiem afektéw przez analize i wiwisekcye tychze; czy sprowadzaniem
afektéw do nieszkodliwej potowicznosci, zezwalajgcej na ich zaspokojenie, a wiec arystotelizmem
moratu; lub bodaj moratem, pojetym jako rozkoszowanie sie afektami, rozcienczonymi i
przeduchowionymi umyslnie symbolikg sztuki, jak to ma miejsce w muzyce, mitosci Boga lub mitosci
ludzi gwoli Bogu — gdyz namietnosci uzyskaty znéw w religii prawo obywatelstwo z tem zastrzezeniem
—; albo wreszcie owg pochopng i ptochg wzgledem afektow ulegtoscig, nauczang przez Hafiza i
Goethego, owem $miatem puszczaniem wodzow, owg duchowo cielesng licentia morum w wyjatkowych
razach, gdy chodzi o starych madrych wygéw i opojéw, u ktérych nic juz nie grozi. —I to takze do
rozdziatu morat jako bojazliwosé.

Jezeli sie uwzgledni, iz po wszystkie czasy, odkad ludzie istniejg, istniaty takze stada ludzkie (zwigzki
ptciowe, gminy, szczepy, ludy, pafstwa, wyznania)

i w stosunku do malej liczby rozkazujacych byto zawsze bardzo wielu stuchajacych, - jesli zatem sie
zwazy, iz ludzie najlepiej i najdiuzej zaprawiali i ¢wiczyli sie dotychczas w postuszenstwie, to stusznie
przypuszczac sie godzi, iz obecnie mniej wiecej kazdy ma wrodzony potrzeby, rodzaj formalnego
sumienia nakazujgcego mu: winiene$ co$ bezwarunkowo czynié, winiene$ czego$ bezwarunkowo
zaniecha¢, stowem, winienes. Potrzeba ta szuka zaspokojenia, pragnie swag forme wypetnic¢ jakas trescia;
zaleznie od swej sity, niecierpliwosci i napiecia postepuje przytem niezbyt wybrednie, jako najpospolitszy
apetyt i chtonie wszystko, co ktorykolwiek rozkazodawca — rodzice, nauczyciele, prawa, przesady
stanowe, opinia publiczna — ktadzie jej w uszy. Szczegdlniejsza rozwoju ludzkiego ograniczonos¢,
opieszatos¢, przewlektos¢, czeste kotowania i nawroty pochodzg stad, iz instynkt stadny postuszenstwa
odziedzicza sie najtacniej i z uszczerbkiem sztuki rozkazywania. Jezeli wyobrazimy sobie ten instynkt,
posuniety do ostatecznych kresow rozpasania, to wkoncu nie stanie po prostu rozkazodawcow i ludzi
niezaleznych: lub trawieni wnetrzng zgryzota sumienia, bedq musieli poddawac sie dopiero ztudzeniom,
by mddz rozkazywac: mianowicie, jakoby takze winni byli postuszenstwo. Stan ten istotnie nastat juz
obecnie w Europie: zwe go moralng rozkazodawcoéw obtuda. Przed wyrzutami sumienia szukajq oni
obrony w tem, iz wystepujg jako wykonawcy dawniejszych lub wyzszych rozkazow (przodkow,
konstytucyi, praw, ustaw, Boga) albo zapozyczajg nawet ze stadnego myslenia sposobu prawidta stadne,
naprzyktad pierwszy stuga swego ludu lub narzedzie pospolitego dobra. Z drugiej strony, cztowiek stadny
nabiera w Europie przeswiadczenia, jakoby byt jedynym dozwolonym rodzajem cztowieka, i stawi swe



wiasciwosci, ktore czynig go tagodnym, znosnym, stadu pozytecznym, jako wtasciwe cnoty ludzkie:
zatem uspotecznienie, zyczliwos$¢, wzglednosé, pilnosé, wstrzemiezliwosé, skromnosé, pobtazliwose,
wspotczucie. W tych jednakze razach, gdy bez przewodnika lub barana-prowodyra obyc¢ sie juz
niepodobna, czyni sie obecnie ptonne wysitki, by sumowaniem roztropnych ludzi stadnych zastgpic
rozkazodawce: z tego zrédta wyniknety naprzyktad wszystkie ustroje reprezentacyjne. Jakiem atoli
dobrodziejstwem, jakiem wyzwoleniem z wzrastajgqcego ucisku jest mimo wszystko dla stadnego
europejczyka wystgpienie bezwzglednego rozkazodawcy, ostatniem wielkiem swiadectwem tego jest
wrazenie, wywotane pojawieniem sie Napoleona: — dzieje wptywu napoleonskiego sg nieledwie dziejami
gorniejszego szczescia, jakiego w swych najcelniejszych ludziach i chwilach dostgpito cate stulecie.

Cztowiek z epoki rozktadu, wywotujacego zamet ras, cztowiek, ktory ma we krwi ré6znorodnego
pochodzenia spuscizne, to znaczy sprzeczne, zas niejednokrotnie nawet nie tylko sprzeczne popedy i
osady wartosci, pasujace sie ze sobg i rzadko pozostawiajgce siebie w spokoju, — cztowiek taki
przejrzatych cywilizacyj i dogorywajacych $wiatet bywa zazwyczaj stabym: pragnie najgorecej, by wojna,
toczaca sie w nim samym, dobiegta wreszcie konca; szczescie, zgodnie z jakims kojacym (naprzyklad
epikurejskim lub chrzescianskim lekiem i myslenia sposobem, zda sie mu przedewszystkiem szczesciem
wypoczynku, beztroski, sytosci, ostatecznej jednosci, sabatem nad sabatami, jak powiada $wiety retor
Augustyn, ktéry sam byJ takim cztowiekiem. — Kiedy wszakze wasn i rozterka oddziatywa na nature
takq jako jeden wiecej bodziec i podnieta zyciowa —, z drugiej zas strony do jej moznych
nieprzejednanych popedow przytaczy sie drogqg dziedzicznosci i wychowania takze wtasciwe jej
mistrzowstwo i subtelno$¢ w zmaganiu sie ze sobg, zatem samo-opanowywanie, samo-opetywanie: to
powstajg owi nieuchwytni i niepojeci czarodzieje, owi do, zwyciestwa i uwodzicielstwa przeznaczeni
zagadkowi ludzie, ktérych najpiekniejszym wyrazem jest Alcyoiades i Cezar (— powodujac sie moim
smakiem, zaliczytbym do nich takze owego pierwszego europejczyka, Fryderyka II Hohenstaufa), zas
$rod artystow snadz Leonardo da Vinci. Pojawiajg sie oni rGwnoczesnie z owym stabszym typem,
pozadajacym spokoju: oba te typy sq nieodtaczne i z jednakich wynikaja przyczyn.

Dopdki pozytecznosé, panujaca w osgdach wartosci moralnych, jest jedynie pozytecznoscig stadng,
dopoki jedyna troska jest utrzymanie gromady, zas niemoralno$¢ na tem witasnie i wytgcznie polega, co
zda sie zagrazac istnieniu gromady: dopoty nie moze by¢ mowy o morale mitosci blizniego. Dajmy na to,
iz nie brak juz i woéwczas ciggtych drobnych éwiczen w stusznosci, wspodtczuciu, wzglednosci, tagodnosci,
wywzajemnianiu ustug; przypusémy, ze i na tym stopniu uspotecznienia czynne juz sq wszystkie owe
popedy, ktére noszg pdzniej zaszczytne miana cnét i ostatecznie zlewajg sie niemal z pojeciem
moralnosci: w tym jednakze okresie bynajmniej nie nalezg one jeszcze do dziedziny sadéw o
wartosciach moralnych — sg jeszcze pdz amoralne. Naprzyktad, litosciwy uczynek w naswietniejszej
epoce Rzymu nie jest dobry ni zty, nie uchodzi za moralny ni niemoralny; a jezeli spotka sie nawet z
pochwalg, to pochwala ta nie odbiega zbyt daleko od jakiego$ niechetnego lekcewazenia, zwtaszcza w
zestawieniu z czynem, majacym dobro catosci, respublicam na wzgledzie. Ostatecznie mitos¢ blizniego
jest zawsze czems$ ubocznem, po czesci konwencyonalnem, dowolnie pozornem w poréwnaniu z obawg
przed bliznim. Gdy spdjnia spoteczna jest juz dokonana i od niebezpieczenstw zewnetrznych
zabezpieczona, trwoga ta przed bliznim w osgdach wartosci moralnych stwarza znéw nowe perspektywy.
Silne i niebezpieczne popedy, jak przedsiebiorczo$¢, zapamietatos¢, msciwosé, przebiegtose,
drapieznos¢, zgdza panowania, ktore dotychczas ze wzgledu na dobro pospolite nie tylko czcig otacza¢ —
pod innemi oczywiscie nazwami od co tylko przytoczonych —, lecz nawet hodowac i pielegnowa¢
musiano (potrzebowano ich bowiem ustawicznie przeciw nieprzyjaciotom, zagrazajacym catosci), budzg
odtad — kiedy niema juz dla nich upustu — zdwojong groze i, jako niemoralne, bywajg stopniowo
piethowane i spotwarzane. Cze$¢ staje sie teraz udziatem wrecz sprzecznych popedow i sktonnosci;
instynkt stadny zmierza zwolna ku swym konsekwencyom. Wzglad, o ile jakie$ objawy i afekty, o ile
czyjes$ zdanie, zdolnosci i wola podrywajg rownos¢, pospolitemu zagrazajg dobru, staje sie teraz
perspektywg moralng: trwoga i w tym razie jest macierza moratu. Najgérniejsze i najsilniejsze popedy,
gdy w namietnym wybuchu porwg i wyniosg jednostke ponad sumienia stadnego poziom i nizine,
powodujg przez to zanik samopoczucia u gromady, kruszg ni to jej kregostup, jej wiare w siebie: zatem
te wtasnie popedy pietnuje sie i spotwarza najusilniej. Szczytna niezalezna duchowos$¢, wola
samodzielnosci, wielki rozum wydajg sie juz niebezpieczenstwem; wszystko, co jednostke wynosi ponad
stado i blizniego napawa trwoga, zowie sie odtad ztem; potulne, skromne, ulegle, réwnosciowe
usposobienie, miernos$¢ zadz zdobywa sobie cze$¢ i uznanie moralne. Ostatecznie, $réd nader
pokojowych okolicznosci zanika coraz bardziej sposobnos¢ i konieczno$¢ naginania swych uczu¢ do
stanowczosci i surowosci; i odtad wszelka surowos¢, nawet w sprawiedliwosci, poczyna razi¢ sumienia;
gorna surowa dostojnosc i poczucie odpowiedzialnosci przed sobg obraza niemal i wzbudza nieufnosc,
baranek, jeszcze wiecej owieczka zyskuje powazanie. W dziejach spoteczenstwa zdarza sie moment
takiego chorobliwego zmurszenia i przedelikacenia, iz z catq powagq i rzetelnoscig staje ono nawet po
stronie swego szkodnika, zbrodniarza. Kara¢: zda sie mu z jakiegobadz wzgledu rzeczg niestuszng, — to
pewna, iz pojecie kara i powinnos¢ karania dotyka je bolesnie, napawa trwogq. Niedos¢ ze uczyni¢ go
nieszkodliwym? Pocoz jeszcze karac¢? Karanie samo jest czems okropnem! — drogg pytania tego morat
stadny, morat bojazliwosci,

wyprowadza swe ostateczne wnioski. Jezeli przypuscimy, iz datoby sie wogdle usunac



niebezpieczenstwo, te przyczyne obaw, to i morat ten usunetoby sie zarazem: przestatby by¢
potrzebnym, sobie samemu nie wydawatby sie juz potrzebnym! — Kto bada sumienie dzisiejszego
europcjczyka, ten w tysiqcznych skrytkach i schowkach moralnych wykryje zawsze ten sam imperatyw,
imperatyw bojazliwosci stadnej: chcemy, by kiedys nie trzeba bylo obawiac sie juz niczego! Kiedys —
wola i droga ku temu kiedy$ w catej Europie zwie sie dzi$ postepem.

Powiedzmyz odrazu, cosmy mowili juz po stokro¢: gdyz na prawdy takie — prawdy nasze — niechetnie
otwierajg sie dzisiaj uszy. Wiemy az nadto dobrze, jak to oburza, gdy kto$ bez ogrddek i przenosni
zalicza ludzi do zwierzat; atoli bedzie to nam poczytane niemal za wine, iz méwigc wtasnie o ludziach
nowoczesnych idej, uzywamy ciggle wyrazen, jak stado, instynkta stadne i tym podobnych. Céz na to
poradzi¢ ! Nie mozemy inaczej: gdyz na tem witasnie polegajg nowe nasze poglady. Przekonalismy sig, iz
co do wszystkich zasadniczych sagdéw moralnych w Europie a takze w krajach wptywowi europejskiemu
podlegtych panuje jednomysinosc¢: wiadomo widocznie w Europie, o czem Sokrates podobno nie wiedziat,
a czego 0w dawny stynny waz przyrzekat ongi nauczy¢, - wiadomo dzisiaj, co jest dobro i zto. Ot6z brzmi
snadz niemile i razi uszy, gdy upieramy sie wcigz przy swojem: to, co ma by¢ rzekomo wiadomem, co
wystawia siebie wtasng swg chwalbga i nagang, co przyznaje sobie stusznos¢, jest instynktem zwierzecia
stadnego cztowieka; instynkt ten wziat i bierze coraz bardziej gére i przewage nad innymi instynktami w
miare jak sie wzmaga fizyologiczne zblizenie i upodobnienie, ktérego jest objawem. Morat w Europie
dzisiejszej jest moratem zwierzat stadnych:— zatem, jak my to rozumiemy, li jednym moratu ludzkiego
rodzajem, obok ktérego, przed ktérym, po ktéorym mnogo innych, przedewszystkiem zas szczytniejszych
moratéw jest mozliwych lub mozliwymi by¢ winny. Przed tg mozliwoscig, przed owem -winny broni sie
atoli morat ten wszystkiemi sitami: twierdzi zawziecie i nieubtaganie jam jest moratem, okrom mnie
moratu niemasz! — ba, przy pomocy religii, ktora czynita zados¢ i schlebiata najsubtelniejszym
zwierzecia stadnego zadzom, doszto do tego, iz z coraz widoczniejszymi moratu tego objawami
spotykamy sie nawet w urzadzeniach politycznych i spotecznych: prad demokratyczny jest spuscizng
pradu chrzescianskiego. Ze atoli tempo jego niecierpliwszym, schorzatym i kalekim okazom
wymienionego instynktu zda sie zbyt jeszcze powolnem i ospatem, Swiadczg o tem coraz wscieklejsze
wycia, coraz jawniejsze zgrzytania psow anarchistycznych, tutajacych sie po zautkach kultury
europejskiej: zasadniczo na pozér réznych od pokojowo-pracowitych demokratéw i ideologéw
rewolucyjnych, zas wiecej jeszcze od matotkowatych pseudofilozoféow i wyznawcoéw braterstwa, ktorzy
Zwg siebie socyalisiami i majg na celu wolne spoteczenstwo-; w istocie jednak zgodnych z nimi
wszystkimi w zakorzenionej i instynktownej wrogosci wzgledem kazdego innego ustroju spotecznego
krom samorzadu stadnego (az do odrzucenia nawet pojec pan i stuga — nidieu ni maitre socyalistyczna
opiewa formuta ); zgodnych w zacietem zwalczaniu kazdego udzielnego uroszczenia, kazdego udzielnego
prawa i przywileju (co w istocie znaczy, kazdego prawa: bowiem, gdy wszyscy réwni, nikomu prawa
potrzebne juz nie sg —); zgodnych w niedowierzaniu karzacej sprawiedliwosci (jak gdyby byta
pokrzywdzeniem stabszego, bezprawiem na koniecznem nastepstwie catego dawniejszego spoteczenstwa
—); niemniej atoli zgodnych w religii litosci, we wspodtczuciu dla wszystkiego, co jeno czuje, zywie i cierpi
(w doét az do zwierzecia, w gore az do Boga: — rozpasanie wspotczucia dla Boga jest wtasciwoscig epoki
demokratycznej —); zgodnych spotem w wyrzekaniach i niecierpliwosci wspotczucia, w $miertelnej
nienawisci do cierpienia wogdle, w kobiecej niemal niezdolnosci, by wytrwaé przytem w roli widza, by
madz na cierpienie pozwoli¢; zgodnych w niedobrowolnem sposepnieniu i przedelikaceniu, ktore
zagrazajg snadz Europie powstaniem jakiego$ nowego buddyzmu; zgodnie wierzgcych w morat
pospdélnego wspotczucia, jak gdyby byt on sam w sobie moratem, jak gdyby byt wyzyna, osiggnietg
wyzyng cztowieka, wytacznag nadziejg przysziosci, pociechq terazniejszosci, wielkiem zmazaniem
wszystkich win dawniejszych; zgodnie wierzacych w spotecznos¢ jako odkupicielke, zatem w stado, w
siebie...

My, innej wiary wyznawcy —, my, dla ktérych ruch demokratyczny jest nie tylko objawem rozktadu
organizacyi politycznej, lecz takze objawem upadku, mianowicie umniejszenia cztowieka, polegajacego
na zmiernieniu i obnizeniu jego wartosci: na czemze my musimy nasze poktada¢ nadzieje? — Na nowych
filozofach, niema innego wyboru; na duchach krzepkich i pierwotnych o tyle, by daty pobudke, do wrecz
przeciwnych osgadéw wartosci, by wartosci wiekuistet przemianowaty, odwrocity; na prekursorach, na
ludziach przysztosci, ktorzy w terazniejszosci zadzierzgnij wezty i zmusza, wole tysigcleci, zeby po
nowych toczyta sie torach. Wpoi¢ w cztowieka przekonanie, iz przysztos¢ cztowieka na jego polega woli,
od woli ludzkiej jest zalezna, oraz przygotowac wielkie porywy i zbiorowe usitowania celem hodowli i
karnosci, by w ten sposob potozy¢ kres straszliwemu panowaniu niedorzecznosci i przypadkowosci
historyg zwanemu dotychczas, — niedorzecznos$¢ najwiekszej liczby jest jeno ostatnig jej formg — : do
tego bedzie kiedy$ wreszcie potrzebny nowy rodzaj filozoféw i rozkazodawcow, wobec ktérego zbledng
snadz i skarlejg wszystkie skryte, straszliwe i dobrotliwe duchy, ktére istniaty dotychczas na ziemi.
Obraz takich wodzéw majaczy oczom naszym: — mogez to gtosno powiedzie¢, wy wolne duchy?
Okolicznosci, ktore celem ich powstania nalezatoby czescig stworzy¢, czescig wyzyskac; domysine drogi i
préby, dzieki ktérym wzmogtaby sie dusza do takiej potegi i wyzyny, izby czuta sie zniewolong do
podjecia takich zadan; odwrdécenie wartosci, pod ktérych nowem parciem i mtotem nabratoby sumienie
hartu stali, serce, by znie$¢ brzemie takiej odpowiedzialnosci, przemienitoby sie w spiz; z drugiej zas
strony koniecznos¢ takich wodzdéw, zastraszajgce niebezpieczenstwo, iz mogag nie zjawic sie lub sie nie



udac i zwyrodnie¢ — oto nam wiasciwe troski i zasepienia, wiecie li o tem, wy wolne duchy? oto bolesne
odlegte mysli i nawatnice, po zycia naszego niebiosach przeciggajace. Niema snadz bardziej dojmujacego
bodlu, jak kiedy sie dojrzy, odgadnie, przeczuje, iz cztowiek niepospolity zwyrodniat i ze swej kolei
wytracony zostat: czyj wszakze niezwykly wzrok ogarnia powszechne niebezpieczenstwo zwyrodnienia
samegoz cztowieka, kto, jak my, poznat potworng przypadkowos¢, ktéra uczynita sobie igraszke z
przysztosci cztowieka, — igraszke bez wspoétudziatu reki niczyjej, ni nawet palca bozego! — kto odgadnie
fatalnos¢, utajong w idyotycznem niedbalstwie oraz btogiej ufnosci nowoczesnych idej, zas wiecej
jeszcze w catym chrzesciansko europejskim morale: lego przenika trwoga, ktérej niemasz réwnej, — to¢
obejmuje 'jednym rzutem oka, coby to, przy pomysinem skupieniu i spotegowaniu sit i zadan, dato sie
jeszcze wychowac z cztowieka, wie catg swego sumienia wiedzg, jak niewyczerpanym jest jeszcze
cztowiek w najwieksze mozliwosci, jak czesto typ czlowieczy stawat juz na rozdrozu tajnych
rozstrzygniec¢ i nowych drég: — z wiasnych zas przebolesnych wspomnien wie jeszcze lepiej, na jakich
marnych rzeczach kruszyty sie dotychczas zazwyczaj, obtamywaty, opadaty, nikczemniaty stawania sie
najgorniejszego rzedu. Zbiorowe zwyrodnienie cztowiek a az do lego, co dzisiejszym matotkom i kpom
socyalistycznym zda sie ich cztowiekiem przysztosci, — jest ich ideatem! — zwyrodnienie to i
umniejszenie cztowieka do rzedu zupetnego zwierzecia stadnego (lub, jak powiadaja oni, do rzedu
cztonka wolnego spoteczenstwa), zezwierzecenie cztowieka do kartowatosci rownych praw i uroszczen
jest mozliwe, to nie ulega watpliwosci! Komu zdarzyto sie mozliwos¢ te przemysle¢ do ostatka, ten
poznat o jeden wstret wiecej od innych ludzi, — i snadz takze nowe zadanie!

MY UCZENI

Bez wzgledu na niebezpieczenstwo, iz moralizowanie i tu okaze sie tem, czem bywato zawsze -
mianowicie nieuleknionem montrer ses plaies, wedle Balzac'a, — odwazytbym sie wystijpic przeciw
nieprzystojnemu i szkodliwemu przesunieciu dostojenstwa miedzy wiedzg a filozofig, ktére, niestety,
catkiem niepostrzezenie i ni to z najczystszem dokonywa sie obecnie sumieniem. Mojem zdaniem, na
podstawie swego doswiadczenia — nie oznaczaz do$wiadczenie, jak mi sie zdaje, zawsze przykrego
doswiadczenia? — nalezy miec¢ prawo do zabierania gtosu o takich gdrniejszych dostojenstwa sprawach:
by nie méwic jak Slepy o kolorach lub jak kobiety i artysci przeciwko wiedzy (ach ta niedobra wiedza,
wzdycha ich wstyd i instynkt, zawsze sie domysli!). — Obwotanie niezaleznosci naukowego cztowieka,
jego zerwanie z filozofig jest jednem ze subtelniejszych oddziatywan demokratycznego tadu i nietadu
rzeczy: samoubostwienie i samo przecenienie uczonego jest dzis wszedzie w petnym rozkwicie t $wieci
swe wiosenne gody, — co nie znaczy jeszcze, by samochwalstwo w tym wypadku nazbyt byto wonne.

Precz ze wszystkimi panami! — oto, czego i tu takze chce gminny instynkt; wiedza, obroniwszy sie
szczesliwie przed teologia, ktdrej stuzebnicg byta zbyt dtugo, z calem zuchwalstwem i nierozumem dazy
obecnie do tego, by filozofii narzuci¢ prawa, by ze swej takze strony odegrac¢ wreszcie role pana — co
mowie! filozofa. Pamie¢ moja — za pozwoleniem, pamie¢ naukowego cztowieka! — roi sie od naiwnostek
pychy, zastyszanych przeze mnie o filozofii i filozofach od mtodych przyrodnikéw i starych lekarzy (nie
modwigc juz o najwyksztatcenszych i najzarozumialszych ze wszystkich uczonych, o filologach i
bakatarzach, ktérzy z zawodu sg jednem i drugiem —). Raz byt to specyalista i mél uczony, ktory
instynktownie stawat okoniem przeciw wszystkim wogdle syntetycznym zadaniom i zdolno$ciom; innym
razem skrzetny wyrobnik, ktérego zaleciata won opium i dostojnej zbytkownosci w duchowem
gospodarstwie filozofa, wiec czut sie tem pokrzywdzonym i umniejszonym. Niekiedy byta to Slepota na
barwy, wiasciwa zwolennikowi pozytecznosci, co we filozofii nic wiecej nie widzi okrom szeregu
obalonych systeméw oraz rozrzutnego wysitku, nie przynoszacego nikomu pozytku. To znéw odzywata
sie trwoga przed zakapturzong mistykg i sprostowaniom granic poznawania: albo lekcewazenie tego lub
owego filozofa, uogdlnione mimowolnie do lekcewazenia filozofii. Na ostatek u mtodych uczonych, poza
wyniostem pomiataniem filozofig, znajdowatem najczesciej szkodliwe oddziatywanie ktéregos$ z samych
ze filozofow, ktéremu wypowiedziano co do catosci postuszenstwo, nie wytamawszy sie jednakze z pod
zaklecia jego pogardliwego osgdu innych filozofow: — wynikiem zas byto ogdlne rozczarowanie sie do
catej filozofii. (Tego rodzaju zda mi sie naprzyktad oddziatywanie Schopenhauera na najnowsze Niemcy:
— swa nieinteligentng wzgledem Hegla zaciektos$cig doprowadzit do tego, iz cale ostatnie pokolenie
niemieckie zerwato tgcznos¢ z kulturg niemiecka, acz ta kultura, wszystko dobrze zwazywszy, posiadata
gornosc oraz wieszczg historycznego zmystu subtelnos¢: atoli sam Schopenhauer byt na tym wtasnie
punkcie do genialnosci ubogi, niewrazliwy, nie niemiecki). Naogét, w catkowitym obrachunku,
przedewszystkiem czynniki ludzkie arcyludzkie, stowem wtasna nowszych filozofow mato$¢ najwazniejszg
snadz byta przyczyna, iz czesc¢ dla filozofii podupadta i wtargnety do niej instynkty gminne. Wyznajmyz
przed sobg, jak bardzo naszemu nowoczesnemu $wiatu zbywa na ludziach w rodzaju Heraklitéw,
Platonow, Empedoklesow i jak tam wszystkim tym krélewskim wspaniatym pustelnikom ducha byto na
imie; stusznie wiec wobec takich przedstawicieli filozofii, ktorzy dzis, dzieki modzie, wodzg rej w gorze
jak u dotu — w Niemczech naprzyktad oba Iwy berlinskie, anarchista Eugeniusz Dtihring i amaigamista



Edward von Hartmann —, dzielny cztowiek nauki moze sie poczuwac do wyzszego dostojenstwa i
pochodzenia. W szczegdlnosci widok owych metnogtowych filozoféw, zwacych siebie filozofami
rzeczywistosci lub pozytywistami, zdolen jest wzbudzi¢ w duszy mtodego ambitnego uczonego grozng
nieufnos¢; to¢ oni w najlepszym razie sami sg uczonymi i specyalistami, to lezy jak na dtoni | — to¢ oni
sq zwyciezonymi i do jarzma wiedzy zndw wprzagnietymi, acz kiedys$ tam zadali wiecej od siebie, do
tego wiecej i do swej odpowiedzialnosci nie majgc prawa — teraz zas godnie, msciwie, zawziecie szerzg
niewiarg stowem i czynem w wiadcze zadania i dostojenstwo filozofii. Ostatecznie: jakzeby mogto by¢
inaczej! Wiedza dzi$ kwitnie i plonéw swych ze spokojnem oczekiwaé moze sumieniem, to zas, na co
zeszta zwolna cata nowsza filozofia, ten dzisiejszej filozofii szczatek budzi nieufnos¢ i niecheé, jezeli nie
szyderstwo i wspotczucie. Filozofia zredukowana do teoryi poznania, w istocie niewiecej niz lekliwa
epokistyka i o powsciagliwosci nauka: filozofia, ktora nie przekracza nawet progu i uparcie wzbrania
sobie prawa wstepu — to filozofia dogorywajaca, to kres, to agonia, cos$, co wspétczucie budzi. Jakzeby
filozofia taka mogta panowac!

Niebezpieczenstwa, zagrazajace rozwojowi filozofa, sq dzi$ istotnie tak réznorodne, iz watpi¢ by mozna,
czy owoc ten wogodle dojrzeé jeszcze moze. Zakres i rusztowanie wiedzy rozrosty sie do nieskofczonosci,
a tem samem takze prawdopodobienstwo, iz filozof juz w okresie uczenia sie gdzies sie zatrzyma i
wyspecyalizuje: nie dojdzie juz zatem na swa wyzyne, mianowicie do przegladu, rozgladu, spogladu. Lub
dojdzie tam po niewczasie, kiedy najlepsza pora i sity jego juz przeming; albo tak sterany, zgrubiaty,
zwyrodniaty, iz poglad jego, jego ogdlny wartosci osad niewielkg bedzie miat juz wartos¢. Wiasnie
subtelnosc¢ intelektualnego jego su mienia zmusza go snadz zwlekac i opdzniac sie w drodze; boi sie
zostac¢ dyletantem, wszystkowiednem i wszystkoczujkiem, wie az nadto dobrze, iz ktos$, co postradat
czesc¢ dla siebie samego, w poznawaniu takze juz nie rozkazuje, takze juz nie przewodniczy: to¢ inaczej
pragnatby snadz zosta¢ filozoficznym Cagliostrem i potawiaczem duchéw, stowem uwodzicielem. Jest to
ostatecznie rzeczg smaku: gdyby nawet nie bylo rzeczg sumienia. Zas i to jeszcze zwieksza w dwojnaséb
trudnosci filozofa, iz zada on od siebie sadu, jakiegos tak lub nie, nie o umiejetnosciach lecz o zyciu i
wartosci zycia, — ze niechetnie daje wiare, iz ma do tego sadu prawo lub nawet obowigzek, i drogi do
tego prawa i do tej wiary $rod najrozleglejszych — snadz najucigzliwszych i najniebezpieczniejszych —
zdarzen zyciowych, niejednokrotnie zwlekajac, wahajac sie, milknac, szukac sobie musi. Istotnie ttum
przez dtugie czasy nie poznawat filozofow i brat ich badz to za ludzi nauki i idealnych uczonych, badz tez
za religijnych odzmystowionych od$wiatowionych marzycieli i opitych Bogiem; kiedy za$ chwalg dzi$
kogos, iz zyje madrze lub jak filozof, to pochwala ta nic wiecej niemal nie znaczy, jak rozsadnie i na
uboczu. Madros¢ zda sie pospdlstwu rodzajem ucieczki, sSrodkiem i fortelem, by wyjs¢ cato z
niebezpiecznej gry; atoli prawy filozof — nie zdajez sie tak nham, przyjaciele moi? — zyje niefilozoficznie i
niemadrze, przedewszystkiem nierozsadnie i poczuwa sie do brzemienia tudziez obowigzku tysigcznych
préb i pokuszen zyciowych: — naraza nieustannie siebie, w niebezpieczng wdaje sie gre...

W stosunku do geniuszu, to znaczy, do istoty, ktdra albo ptodzi albo rodzi,— oba te slowa pojete w
najwyzszym ich zakresie —, uczony, naukowy pospolitak ma zawsze co$ ze starej panny: gdyz, podobnie
jak ona, nie zna sie na obu tych najcenniejszych zadaniach cztowieka. Jakoz jednym i drugim, uczonym i
starym pannom, przyznaje sie, ni to odszkodowanie, szanownos$¢, podkresla sie w tych razach
szanownos$¢ — i na dnie tego wymuszonego przyznania ma sie w dodatku jednaki osad niesmaku.
Przyjrzyjmyz sie doktadniej: czem ze jest cztowiek nauki? Najpierw niedostojnym rodzajem cztowieka, z
cnotami niedostojnego, to znaczy, nie wtadajgcego, nie autorytatywnego, a takze nie wystarczajacego
sobie rodzaju cztowieka: posiada pracowito$¢, zdolnosé cierpliwego stawania do szeregu, rownomiernosc
i miare w tem, co moze i czego wymaga, posiada instynkt rownosciowy oraz zmyst tego, czego rowny
jemu potrzebuje, naprzyktad owej czastki niezaleznosci i zielonego pastwiska, bez ktérej pracowac
spokojnie nie mozna, rosci sobie prawo do zaszczytéw, do uznania (ktérego najpierwszym i
najcelniejszym warunkiem jest przystepnos¢, tatwos¢ poznania —), do aureoli dobrego imienia, do
ustawicznego stwierdzania swej wartosci i swej pozytecznosci, ktéorem wewnetrzng nieufnos¢, lezacag na
dnie serca wszystkich ludzi zaleznych i zwierzat stadnych, wcigz zwalcza¢ potrzeba. Uczony ma takze,
rzecz prosta, choroby i narowy niedostojnego cztowieka: jest peten matostkowej zawisci, ma oko
ostrowidza na przywary natur, na ktorych wyzyny wzbic¢ sie mu nie dano. Jest ufny, atoli jeno jak
cztowiek, co ptynie z pradem, ale sam pradem nie jest i wiasnie wobec cztowieka wielkiego pradu staje
sie tem chtodniejszym i skrytszym — oko jego bywa wtedy jak gtadkie odrazajace jezioro, w ktérem
zaden zachwyt, zadne wspoiczucie juz sie nie zwierciedli. Najgorsze i najniebezpieczniejsze rzeczy, do
ktorych uczony jest zdolny, wynikajg z wtasciwego rodzajowi jego instynktu miernosci: z owego
jezuityzmu miernosci, ktory instynktownie przyktada reke do zagtady niezwyczajnego cziowieka i pragnie
kazdy napiety tuk ztamac¢ lub — bardziej jeszcze-! - zwolnié. Zwolni¢ mianowicie oglednie, dobrotliwg
naturalnie dtonig —, z zyczliwem zwolni¢ wspotczuciem: na tem sie zasadza wtasciwa sztuka jezuityzmu,
ktéry umiat zawsze zaleci¢ siebie jako religie wspodtczucia.

Mimo catej powinnej przedmiotowemu duchowi wdziecznosci, — bo i komuzby wszystko podmiotowe
oraz jego przekleta ipsissimozycatywnosc¢ nie stanety juz koscig w gardle! — trzeba jednakze stac sie
wkoncu przezornym wzgledem swej wdziecznosci i ukréci¢ przesade, z jaka stawi sie od niedawna
wyzucie ducha z samoistnosci, z indywidualnosci, gdyby cel sam w sobie, gdyby zbawienie i
wniebowziecie: jak to dziac sie zwykto w szkole pessymistycznej, ktérej juzci¢ nie zbywa na powodach,



by oddawac¢ najwyzszg czes¢ bezinteresownemu poznaniu. Cztowiek przedmiotowy, ktory, wzorem
pessymisty, nie klnie juz i nie ztorzeczy, w ktérym instynkt naukowy po tysigckrotnem calkowitem i
potowicznem niepowodzeniu dosiegnie wreszcie swego wykwitu i rozkwitu, jest niewatpliwie jednem z
najcenniejszych, jakie istniejg, narzedzi: ale w reku potezniejszego. Jest on jeno narzedziem,
powiedzmy: zwierciadtem, — nie zas$ celem samym w sobie. Cztowiek przedmiotowy jest istotnie
zwierciadtem: wobec wszystkiego, co daje sie poznaé, do uni-zonosci przywykty, wszelkiej innej rozkoszy
prozen, krom tej, jaka daje poznawanie, odzwierciadlanie,— czeka, az cos$ przyjdzie, i rozposciera sie
nastepnie delikatnie, by lekkie nawet $lady i muskania widzianych istot nie zatracity sie na jego skérze i
powierzchni. To, co w nim z osoby pozostato jeszcze, zda sie mu przypadkowem, czesto dowolnem,
czesciej przeszkoda: tak dalece stat sie .dla siebie samego cudzych ksztattéw i zdarzen przejsciem i
odbiciem. Przypomina sie sobie z wysitkiem, nierzadko fatszywie; z tatwoscig bierze siebie za kogo$
innego, myli sie co do swych wtasnych potrzeb i w tem jedynie jest niesubtelny i niedbaty. Zapadnie-li
na zdrowiu, dolega mu ciasnota i matostkowos¢ zony i przyjaciela, lub brak towarzyszy i towarzystwa, —
wiec zmusza siebie do rozmyslan nad swemi troskami: daremnie Mys$l jego pierzchta juz do
ogdlniejszego wypadku, zas nazajutrz zndéw nie bedzie wiedziat, jak przyj$¢ mu z pomoca. Zatracit
poczucie siebie, takze poczucie czasu: jest wesoty nie dla braku trosk, lecz dla braku palcéw i zdolnosci
ujecia swych trosk. Nawykowa ulegtos¢ wzgledem kazdej rzeczy i zdarzenia zyciowego, stoneczna i
niebaczna goscinnos¢, z jaka wszystko wita, co mu sie przygodzi, wtasciwa mu nieogledna zyczliwos¢,
niebezpieczna niedbatos¢ o tak lub nie: ach, zdarza sie czesto, ze te cnoty odpokutowa¢ musi! — zas
jako cztowiek bywa wogdle az nazbyt tacno cnét tych caput mortuum. Zada-li sie oden mitoéci i
nienawisci, mam na mysli, mitosci i nienawisci, jak ja pojmujg bogi, kobiety i zwierzeta: — to uczyni, co
moze, i da, co moze. Atoli nie trzeba sie dziwi¢, ze jest tego niewiele, — gdyz w tem witasnie okazuje sie
nieszczerym, kruchym, zagadkowym i zbutwiatym. Milo$¢ jego jest wymuszona, jego nienawis$¢ sztuczna
i przedstawia sie raczej jako tour de force, jako préznostka i przesada. O tyle jeno jest szczery, o ile
przedmiotowym by¢ moze: jedynie w pogodnym swym totalizmie jest jeszcze naturalny, jeszcze natura.
Jego zwierciedlaca sie i wiekuiscie wygtadzajaca dusza nie umie juz twierdzi¢, ni przeczy¢: nie rozkazuje
i nie burzy niczego. Je ne meprise presque rien — powiada za Leibnitz'em: nie przestyszmyz i nie
lekcewazmyz tego presque! Nie jest tez cztowiekiem wzorowym; nie wyprzedza nikogo, nie zdaza za
nikim; stoi wogdle za daleko, by miat powdd wybieraé¢ miedzy ztem a dobrem. Biorac go tak dtugo za
filozofa, za cezarowego siewce i mocarza kultury, za wiele okazywano mu czci i przeoczono, co w nim
najistotniejsze, — jest on narzedziem, potrosze niewolnikiem, acz niewatpliwie najdoskonalszym
rodzajem niewolnika, sam w sobie za$ niczem — presque rien! Cztowiek przedmiotowy jest narzedziem,
drogocennem, tatwo sie psujacem i metniejgcem narzedziem mierniczem oraz cackiem zwierciadlanem,
ktérego nalezy szczedzi¢ i szanowac; lecz nie jest celem, nie jest wylotem i wzlotem, nie jest
cztowiekiem koronujgcym, ktéorym reszta bytu sie usprawiedliwia, nie jest kresem — a tem mniej
poczatkiem, poczeciem i pierwszg przyczyna, czems krzepkiem, poteznem, na sobie wspartem, co chce
panowac: raczej jeno krucha, wydeta, delikatng, ruchliwg forma gliniang, co na jakas tresc i zawartosc
wprzdd czekac¢ musi, by sie nastepnie wedtug niej uksztaltowac, -— zazwyczaj cztowiekiem bez tresci i
zawartosci, cztowiekiem niesamoistnym. Niczem wiec tez dla kobiet, in parenthesi.

Kiedy filozof daje dzi$ do zrozumienia, iz nie jest sceptykiem, — czytelnik, mam nadzieje, wyczut to z
co tylko nakreslonego opisu przedmiotowego ducha? — to caly $wiat stucha go niechetnie; ludzie patrzg
nan z niejaka bojaznia, o tyle rzeczy radziby spytaé, spytac... zas srod lekliwych stuchaczéow, ktérych
obecnie tak wielu jest w ttumie, zwie sie on odtad niebezpiecznym. Zda sie im, iz obalajgc sceptycyzm,
budzi w dali jakie$ grozne, niedobre szmery, jakby probowano gdzies nowego materyatu wybuchowego,
dynamitu duchowego, moze nowo odkrytej rosyjskiej nihiliny, pessymizmu bonae voluntatis, ktéry nie
tylko przeczy, przeczenia pragnie, lecz takze — okropna mysl! — przeczenie w czyn wprowadza. Na ten
rodzaj dobrej woli — woli rzeczywistego czynnego zaprzeczenia zycia — niema dzi$ wedle powszechnego
uznania lepszego $rodka uspokajajgcego i nasennego od sceptycyzmu, tagodnego przyjemnego do
drzemki usposabiajgcego maku sceptycyzmu; na ducha oraz jego podziemne wichrzenia zapisujg lekarze
epoki nawet Hamleta. Niepetnez juz uszy nasze niedobrych szmeréw? powiada sceptyk, ten mitoénik
spokoju i w swoim rodzaju nieledwie stréz bezpieczenstwa: to podziemne nie jest okropne! Uciszciez sie
wreszcie, wy pessymistyczne krety! Sceptyk bowiem, delikatna ta istota, trwozy sie nader fatwo; przy
kazdem nie, a nawet juz przy kazdem stanowczem twardem tak sumienie jego wzdryga sie nawykowo i
uczuwa co$ gdyby ukaszenie. Tak! i Nie! — sprzeciwia sie to jego moratowi; na odwrot lubi ze szlachetng
powsciagliwoscig $wieci¢ gody swej cnoty, powiadajac naprzykifad za Montaigne'm: c6z ja wiem? Lub za
Sokratesem: wiem, iz nic nie wiem. Albo: tu niedowierzam sobie, tu zadne drzwi nie stojg przede mna
otworem. Albo: dajmy na to, iz statyby otworem, czemuz zaraz wchodzi¢? Albo: cna co sie zdaty
wszystkie przedwczesne hypotezy? Nie stawiac zgota zadnych hypotez jest niemal oznakg dobrego
smaku. Trzebaz koniecznie wszystko krzywe prostowac zaraz? Zatykac kazdg dziure jakiemis$ pakutami?
Niedos¢-ze na to czasu? Niemaz czas czasu? On, wy dyable syny, nie mozeciez poczekac? Niepewnosc
ma takze swoj czar, Sfinks jest takze czarodziejkg Cyrce, Cyrce byta takze filozofkg. — Tak pociesza sie
sceptyk; i to prawda, ze potrzeba mu niejakiej pociechy. Sceptycyzm bowiem jest najuduchowieniszym
wyrazem pewnej nader ztozonej wtasciwosci fizyologicznej, ktorg w zwyczajnym jezyku zwie sie
wattoscig i stabowitoscig nerwowg; powstaje ona za kazdym razem, ilekro¢ przez dtugi czas oddzielone



od siebie stany lub rasy nagle i zupetnie sie pokrzyzuja. W nowem

pokoleniu, ktéremu drogq dziedzicznosci przeszty w krew gdyby rozmaite miary i osady, wszystko jest
niepokojem, zaburzeniem, watpieniem, prébga; najlepsze sity dziatajg hamujaco, cnoty nawet
przeszkadzajg sobie wzajem w rozroscie i spoteznieniu, w ciele i duszy brak réwnowagi, osrodka
ciezkosci, pewnosci w wahnieniach. Co wszakze w mieszancach takich najbardziej chorzeje i wyrodnieje,
to wola: nie znajg juz niezaleznosci w postanowieniach, rzezkiego uczucia rozkoszy w chceniu, — w
snach nawet watpig o wolnosci woli. Nasza Europa dzisiejsza, widownia bezmysinych nagtych préb
rdzennego pokrzyzowania standw a wiec i ras takze, jest zatem sceptyczna od géry do dotu, raz owym
ruchliwym sceptycyzmem, przeskakujgcym niecierpliwie i pozadliwie z gatezi na gataz, to zndw ponurym
ni to pytajnikami brzemienna chmura, — i woli swej nieraz $miertelnie sytym! Bezwtad woli: gdzie tez
nie dotartfo juz dzisiaj to kalectwo! I do tego jak wystrojone nieraz! Jak kuszgco wystrojone! Dla choroby
tej istniejg najpiekniejsze stroiki i ktamliwe ostonki; i ze wiekszos$¢ tego, co naprzyktad jako
przedmiotowos$¢, naukowos$é, I'art pour I'art, czyste, z wolnej woli poczete poznanie wystawia sie dzisiaj
na widok publiczny, jest jeno wystrojonym sceptycyzmem i bezwtadem woli, — za to europejskiej
choroby rozpoznanie poreczy¢ jestem gotdw. — Choroba woli nierdwnomiernie rozpostarta sie w
Europie: najsilniej i najréznorodniej przejawia sie tam, gdzie kultura zakorzenita sie juz oddawna, zanika
zas w miare tego, o ile pod sutym zachodniego wyksztatcenia ptaszczem kryje sie jeszcze — lub znéw —
barbarzyniec. Zatem we Francyi dzisiejszej, jak to tacno zmiarkowac i dtonmi wyczcu¢, chorzejc wola
najciezej; a Franeya, ktéra celowata zawsze w mistrzowskiej umiejetnosci przetwarzania
najfatalniejszych nawet przejawdéw ducha swego w czar i ponete, jako szkotfa i wystawa wszystkieh
urokéw sceptycyzmu okazuje dzis w catej petni swg przewage kulturalng nad Kuropg. Sita woli,
mianowicie dtugiego jednej woli trwania, jest juz nieco krzepsza w Niemczech, w pétnocnych zas
Niemczech krzepsza znéw niz, w srodkowych; znacznie krzepsza w Anglii, Hiszpanii i na Korsyce, tam
dzieki flegmie, tu zas ciasnej gtowie, — nie mowiac juz o Wtoszech, ktore sg za mtode, by wiedziaty,
czego chcg, i ktére dowies¢ musza dopiero, czy mogg chcie¢, — ale najkrzepsza i najbardziej
zdumiewajgca na owych olbrzymich roztogach, gdzie Europa ni to przelewa sie do Azyi, w Rosyi. Tam
sita woli gromadzi sie i przybiera oddawna, tam czeka groznie wola — niepewna, czy przejawi sie jako
wola zaprzeczenia lub potwierdzenia— swego wytadowania, wyrazajac sie zapozyczonem u fizykow
dzisiejszych, ulubionem ich stowem. Nie tylko wojny indyjskie i zatargi azyatyckie uwolni¢ mogg Europe
od najwiekszego jej niebezpieczenstwa, lecz takze przewroty wewnetrzne, rozbicie sie panstwa na
mniejsze catostki, zas przedewszyst kiem zaprowadzenie parlamentarnego idyotyzmu z dodatkowem
zobowigzaniem, by kazdy czytat przy sniadaniu swoj dziennik. Nie jest to bynajmniej mojem zyczeniem:
co$ wrecz przeciwnego. przypadtoby mi raczej do serca, — mam na mysli taki wzrost grozy, by Europa
musiata takze stac sie grozng, mianowicie z pomocg nowej Europg wtadajacej kasty, jedng powzig¢ wole,
dtugotrwatg straszliwg jedyng wole, zdolng wytknac sobie cele na cale tysigclecia: — izby przewlekta
komedya europejskiej drobnopanstewkowosci oraz dynastycznych i demokratycznych zachcianek
dobiegta wreszcie do konca. Okres malej polityki przeminat: najblizsze juz stulecie przyniesie walke, o
panowanie nad $wiatem, — przymus do wielkiej polityki.

O ile nowa wojownicza epoka, co dla nas europejczykdw widocznie juz nastata, sprzyja¢ snadz bedzie
takze rozwojowi innego i krzepszego sceptycyzmu, chciatbym to na razie okresli¢ przypowiescig, ktorg
mitosnicy historyi niemieckiej zapewne zrozumiejg. Ow nieogledny wielbiciel pieknych rostych
grenadyerow, co, jako krol pruski, dat poczatek zotnierskiemu i sceptycznemu geniuszowi — zatem w
istocie owemu nowemu, teraz wiasnie zwyciesko wytaniajacemu sie typowi niemieckiemu — zagadkowy
szalony ojciec Fryderyka Wielkiego miat sam w pewnym wzgledzie szczesliwy szpon i chwyt geniuszu:
wiedziat, na czem éwczesnym zbywato Niemcom i co za niedostatek stokroé¢ byt grozniejszy i pilniejszy,
nizli snadz brak wyksztatcenia oraz form towarzyskich, — jego nieche¢ do mtodego Fryderyka wynikata z
trwogi gtebokiego instynktu. Mezéw nie byto; i ku swej najgtebszej podejrzywat goryczy, iz wiasny syn
jego niedos¢ jest mezem. Co do tego mylit sie: lecz ktdézby nie byt sie pomylit na jego miejscu? Widziat,
iz syn jego popada w ateizm, w esprit, w rozkoszne uzywanie zycia dowcipnych Francuzéw: — widziat w
gtebi wielkiego upiora, pajgka sceptycyzmu, domyslat sie nieuleczalnej nedzy serca, co do ztego jak i
dobrego niedos¢ jest juz twarde, ztamanej woli, ktéra juz nie rozkazuje, rozkazywac nie moze. Atoli w
jego synu rozwijat sie tymczasem Ow niebezpieczniejszy i twardszy, nowy rodzaj sceptycyzmu — kto
wie, o ile wywotany wiasnie nienawiscig ojcowskg oraz lodowatg osamotnionej woli melancholig? —
sceptycyzm zuchwatej meskosci, co najblizej jest spokrewniony z geniuszem wojskowym i zdobywczym i
w osobie Fryderyka Wielkiego po raz pierwszy pojawit sie w Europie. Sceptycyzm ten gardzi a jednak
porywa ku sobie; podkopuje i zabiera na wiasnos$¢; nie wierzy, ale nie gubi sie przytem; daje duchowi
niebezpieczng swobode, ale sercu nie puszcza wodzéw; jest to niemiecka forma sceptycyzmu, co, jako
rozwiniety i przeduchowiony fryderycyanizm, ugieta Europe na czas dtuzszy pod panowanie niemieckiego
ducha oraz, jego krytycznej i historycznej nieufnosci. Dzieki niepokonanie krzepkiej i wytrwatej meskosci
wielkich niemieckich filologéw i krytykéw historycznych (ktérzy, we wtasciwem sSwietle widziani, wszyscy
byli zarazem artystami rozstroju i rozkladu ustalito sie zwolna i mimo catej romantyki w muzyce i filozofii
nowe niemieckiego ducha pojecie, w ktérem zaznaczyta sie wybitnie sktonno$¢ do meskiego
sceptycyzmu: badz to naprzyktad jako nieustraszonos¢ spojrzenia, jako dzielnos¢ i surowosé
rozktadajacej dtoni, badz tez jako uparte pragnienie niebezpiecznych podrézy odkrywczych,



przeduchowionych wypraw podbiegunowych pod ztowrogiemi i pustynnemi niebiosami. Nie bez powodu
snadz goracy i powierzchowni rzecznicy ludzkosci zegnajg sie przed tym duchem: cet esprit fataliste,
ironique, mephistophelique zwie go, nie bez drzenia, Michelet. By odczuc atoli, jakiem wyrdznieniem jest
ta trwoga przed mezem w duchu niemieckim, ktory obudzit Europe z jej dogmatycznej drzemki,
przypomnijmy sobie dawniejsze pojecie, co musiato uledz w walce z nowszem, — oraz iz nie tak to
jeszcze dawno zmezczyzniona kobieta z bezgraniczng zarozumiatoscig $miata poleca¢ Niemcow
wspotczuciu Europy jako tagodnych, dobrodusznych, poetycznych, o chorej woli matotkéw.
Zrozumiejmyz wreszcie do gtebi zdumienie Napoleona, gdy ujrzat Goethego: $wiadczy ono, jak przez
dtugie stulecia wyobrazano sobie niemieckiego ducha. Voila un homme!. — miato to znaczy¢: alez to
maz! A ja spodziewatem sie tylko Niemca!. —

Jezeli przypuscimy zatem, iz w obrazie filozoféw przysztosci rys jaki$ nasunie domyst, czy nie muszg
byc¢ sceptykami w wytuszczonem co tylko znaczeniu, to jednak okreslatby on tylko jakas ich wiasciwosc
— nie za$ ich samych. Z rowng stusznoscig mogliby zwac sie krytykami; i to pewna, ze bedg ludzmi
eksperymentow. Mianem, ktorem ochrzci¢ ich sie o$mielitem, podkreslitem juz wyraznie doswiadczanie i
che¢ do doswiadczen: nie statoz sie to dlatego, iz, jako krytycy duszg i ciatem, eksperymentem
postugiwac sie lubig w nowem, snadz szerszem, snadz niebezpieczniejszem znaczeniu ? Nie musz3az,
parci namietng zgadzg poznania, posuwac sie w swych zuchwatych i bolesnych doswiadczeniach dalej nizli
na to pozwala miekki i przedelikacony smak demokratycznego stulecia? — Nie ulega to watpliwosci: ci
nadchodzacy zadng miarg nie mogg sie oby¢ bez owych powaznych i nawet ztowrogich wtasciwosci,
ktére odrozniajg krytyka od sceptyka; mam na mysli pewnos¢ w mierzeniu wartosci, Swiadome
przestrzeganie jednosci metody, uragliwg odwage, moznos¢ samodzielnosci i samo odpowiedzialnosci;
ba, nie zaprg sie rozkoszy przeczenia i ¢wiartowania oraz jakiego$ rozwaznego okrucienstwa, co zdota
pewnie i subtelnie pokierowa¢ nozem wtedy nawet, gdy sie kraje serce. Bedg surowsi (i snadz niezawsze
jeno wzgledem siebie), nizby zyczyli sobie humanitarni ludzje, nie bedg wdawali sie z prawdg, by im sie
podobata lub ich podnosita i budzita w nich natchnienie: — raczej niezbyt beda dawali wiare, by wtasnie
prawda darzyta uczucie takiemi rozrywkami. Usmiechng sie surowe te duchy, gdy kto$ wobec nich
rzecze: ta mys$l podnosi mnie: jakzeby mogta by¢ nieprawdziwg? Lub: to dzieto zachwyca mnie: jakzeby
mogto nie by¢ pieknem? Albo: ten artysta wywyzsza mnie: jakzeby mdgt nie by¢ wzniostym? — a moze
nie tylko usmiech, lecz nawet niektamany wstret bedg mieli na odparcie wszystkich tego rodzaju
mrzonek, idealizmow, feminizmow, hermafrodytyzmow; kto za$ umiatby dotrze¢ az w gtab ich serca, ten
napewno nie znalaztby tam checi pojednania chrzescianskich uczu¢ z antycznym smakiem, a zwtaszcza z
nowoczesnym parlamentaryzmem (tego rodzaju pojednawczo$¢ w naszem nader niepewnem, zatem
nader pojednawczem stuleciu, zdarza sie podobno nawet u filozoféw). Krytycznej karnosci oraz
wszelkich, wiodacych do schludnosci i surowosci w rzeczach ducha nawyknien bedg ci filozofowie
przysztosci nie tylko wymagali od siebie: snadz chlubi¢ sie bedq nawet niemi ni to swym rodzajem
ozdoby, — mimo to nie zgodzg sie, by dlatego zwano ich krytykami. Nieposlednig zda sie im obelgg,
wyrzadzong filozofii, kiedy dzis z wielkg luboscig sie wyrokuje: Filozofia nawet jest krytyka i wiedzg
krytyczng — ponadto niczem! Niechaj tej ocenie filozofii przyklaskujg wszyscy pozytywisci niemieccy i
francuscy (—prawdopodobnie pochlebitaby ona nawet sercu i smakowi Kanta: do$¢ przypomniec sobie
tytul gtdwnego jego dzieta —): nowi nasi filozofowie mimo to rzekna: krytycy to narzedzia filozofa i
dlatego witasnie, jako narzedzia, bynajmniej filozofami jeszcze nie sg. Wielki Chinczyk krolewiecki byt
takze jeno wielkim krytykiem.

Zadam, by zaprzestano wreszcie wyrobnikdw filozoficznych tudziez wogdle ludzi nauki uwazac za
filozoféow, — zeby w tem wtasnie przestrzegano surowo zasady kazdemu to, co mu sie nalezy i nie
dawano owym za wiele, tym zas za mato. By¢ moze, iz do wychowania rzeczywistego filozofa jest rzeczg
potrzebng, by przebiegt po kolei wszystkie te stopnie, na ktdrych studzy jego, filozofii naukowi wyrobnicy
sie zatrzymujg, — zatrzymywac sie muszq; snadz winien on by¢ krytykiem i sceptykiem i dogmatykiem i
historykiem, zas ponadto poetg i zbieraczem i podréznikiem i moralistg i jasnowidzem i wolnym duchem
i niemal wszystkiem, by zwiedzi¢ caty zakres wartosci ludzkich oraz odczuwan wartosci, by rozmaitemi
oczyma i rozmaitem sumieniem moddz patrzec¢ z wyzyny w kazdg dal, z gtebi na kazdg wyzyne, z cie$ni w
kazdy przestwor. Atoli to wszystko jest jeno warunkiem wstepnym jego zadania: zadanie samo wymaga
czego$ innego, — zada, by tworzyt wartosci. Owi wyrobnicy filozoficzni, wzorem Kanta i Hegla, winni ten
lub éw wielki zasob osgqdéw wartosci — to znaczy dawniejszych zatozen wartosci, wytworéw wartosci,
ktére przyszty do wiadzy i przez czas jaki$ nosity miano prawd — ustali¢ i uja¢ w formuty badz to w
zakresie logicznym lub politycznym (moralnym), badz tez w dziedzinie artystycznej. Zadanie tych
badaczy polega na tem, by wszystko dotychczas dokonane i ocenione uwidoczni¢, udostepni¢, utatwi¢ dla
mysli i reki, zeby wszystko dtugie, czas nawet skrocic i catg przesztos¢ ujarzmié: olbrzymie to i
przedziwne zadanie, napewno mogace zadowolni¢ kazdg szlachetng dume, kazdg wytrwatg wole.
Wiasciwi zas filozofowie sgq rozkazodawcami i prawodawcami: powiadajg tak by¢ winno co oznaczajg
dokad? i poco? czlowiecze, postugujac sie przy tem przedwstepnemi pracami wszystkich wyrobnikow
filozoficznych, wszystkich ujarzmicieli przesztosci, — tworczg rekg siegajg w przysztos¢, a wszystko, co
jest i byto, staje sie dla nich przytem $rodkiem, narzedziem, mtotem. Ich poznawanie jest twdrczoscia,
ich tworczos¢ prawodawstwem, ich wola prawdy — wolg mocy. — Istniejg dzi$ tacy filozofowie? Istnieliz
juz tacy filozofowie? Nie muszg tacy filozofowie istniec?...



Zda mi sie coraz bardziej, iz filozof, jako nieodzowny cztowiek jutra i pojutrza, po wszystkie czasy byt i
by¢ musiat ze swem dzisiaj w niezgodzie: wrogiem jego byt za kazdym razem ideat dzisiejszy. Wszyscy
ci nadzwyczajni, zwani filozofami, opiekunowie cztowieka, co rzadko uwazali siebie za przyjaciét
madrosci, raczej za niemitych trefnisiow i niebezpieczne znaki zapytania —, swe zadanie, swe twarde,
niedobrowolne, nieodparte zadanie, naostatek zas wielko$¢ swego zadania znajdowali dotychczas w tem,
iz byli dla swej epoki wyrzutem sumienia. Zatapiajac néz wiwisekcyjny przedewszystkiem w cnotach
epoki, wyjawiali wiasng tajemnice: szukali nowej wielkosci cztowieka, nowej nieudeptanej drogi do
wywyzszenia tegoz. Za kazdym razem wykrywali, jak wiele obtudy, opieszatosci, rozluznienia wodzéw i
puszczenia wodzdw taito sie w najbardziej uwielbianym typie wspotczesnej im moralnosci, jak wiele
cnoty juz sie przezyto; za kazdym razem powiadali: dazymy w oddal, hen, gdzie wam najbardziej dzis
obco. Wobec $wiata nowoczesnych idej, co pragnatby zagna¢ kazdego w jakis kat i specyalnos¢, filozof,
gdyby filozofowie dzi$ istnie¢ mogli, bytby zmuszony wiasnie wielkos¢ cztowieka, pojecie wielkosci
wiaczy¢ w swa zakresnosc¢ i wielorakos$¢, w swa cato$¢ w wielosci: a nawet wartosc i hierarchie
oznaczatby wedle tego, ile i jakich brzemion kto$ udzwignac¢ i wzigé na siebie zdolen, do jakiego stopnia
swg odpowiedzialnos$¢ wytezy¢ moze. Dzi$ smak epoki i cnoty epoki ostabiajg i rozcienczajg wole i nic tak
bardzo wspdtczesnem nie jest, jak stabos¢ woli: zatem do ideatu filozofa, w sktad pojecia wielkosci
naleze¢ musi wtasnie sita woli, twardosc¢ i zdolno$¢ do dtugich postanowien; z tg sama stusznoscia, z jakg
wrecz przeciwna nauka tudziez ideat niedoteznej, zapierajacej sie siebie, kornej, niesamolubnej ludzkosci
odpowiadaty wrecz odmiennej epoce, co, jak wiek szesnasty, cierpiata na nadmierng energie woli oraz
na najdziksze potopy i nawatnice samolubstwa. Za czaséw Sokratesa, $rod ludzi o wyczerpanym
instynkcie, sréd zachowawczych dawnych Atenczykdw puszczajacych sobie wodze — dla szczescia, jak
powiadali, dla przyjemnosci, jak postepowali — a przytem wcigz jeszcze prastaremi Swietnemi
postugujacych sie stowami, do ktérych przez swe zycie oddawna postradali juz prawo, ironia byta snadz
znamieniem wielkosci duszy, owa sokratyczna ztosliwa pewnos¢ starego lekarza i plebe-jusza, co
bezlitosnie ranit siebie samego oraz dusze i serce arystokraty spojrzeniem, méwigcem az nadto
wyraznie: nie udawajcie przede mng! tu — wszyscysSmy jednacy | Dzi$ natomiast, gdy w Europie jeno
zwierze stadne dostepuje zaszczytéw i rozdaje zaszczyty, gdy rownos¢ praw moze nader tacno
przedzierzgnac sie w rownos¢ bezprawia: chce rzec, w pospdlne zwalczanie wszystkiego niezwyktego,
niepowszedniego, uprzywilijowanego, szczytniejszego cztowieka, szczytniejszej duszy, szczytniejszego
obowigzku, szczytniejszej odpowiedzialnosci, tworczej petni i wielmoznosci mocy — dzis dostojnos¢,
pragnienie samoistnosci, moznos$¢ wyrdznienia sie, mus samodzielnosci oraz konieczno$¢ zycia na
wtasng reke wchodzi w sktad pojecia wielkosci; zas filozof wyjawia poniekad swéj wiasny ideat, gdy
o$wiadcza: ten jest najwiekszy, kto zdota by¢ najsamotniejszym, najskrytszym, najodrebniejszym,
cztowiekiem poza dobrem i ztem, panem swych cnét, przebogaczem woli; na tem witasnie polega
wielkos¢, iz umie sie by¢ zaréwno ztozonym jak catym, zarédwno przestronnym jak petnym. I pytam raz
jeszcze: jest ze dzis — wielko$¢ mozliwg?

Co to jest filozof, trudno dlatego sie dowiedzieé, iz nauczy¢ tego nie mozna: trzeba to wiedzie¢ z
doswiadczenia, — lub by¢ o tyle dumnym, by nie wiedzie¢ wcale. Dzi$ wszakze, kiedy wszyscy
rozprawiajg o rzeczach, ktorych doswiadczyc¢ zgota nie mogli, najczesciej i najgorzej daje sie to we znaki
filozofom oraz stanom filozoficznym: — najnieliczniejsi znajq je, zna¢ je moga, a wszystkie popularne
sady o nich sg fatszywe. Tak naprzyklad, owego iscie filozoficznego potaczenia $miatej rozkielznanej
duchowosci, co biezy prosto, z dyalektyczng Scistoscig i nieodzowng koniecznoscig wiekszosé myslicieli i
uczonych nie zna z wtasnego doswiadczenia i dlatego, gdyby kto$ chciat méwi¢ im o tem, nie daliby
wiary. Kazdg konieczno$¢ wyobrazajg oni sobie jako przykrosé, jako niemity przymus, mus ulegania;
myslenie samo zda sie im czems$ powolnem, opieszatem, nieledwie trudnem. nader czesto czems, co
potu szlachetnych warte — bynajmniej nie czems lekkiem, boskiem, tancowi i pustocie najblizej
pokrewnem! Myslenie oraz ciezkie, powazne branie jakiej$ rzeczy — jest dla nich nierozdzielne: gdyz w
ten jeno sposdb doznawali tego. — Artysci majq snadz subtelniejsze od nich nozdrza: wiedzg bowiem az
nadto dobrze, iz wiasnie wtedy, gdy nic nie czynig juz dowolnie lecz wszystko koniecznie, ich poczucie
swobody, subtelnosci, petnomocy, poczucie twdrczego kojarzenia, zarzadzania, ksztattowania dosiega
szczytu, — stowem, iz koniecznosc¢ i wolnos¢ woli zespala sie wowczas u nich w jedno. Naostatek istnieje
hierarchia stanéw duchowych, ktérej odpowiada hierarchia problematow; najwyzsze problematy
odtracajq bezlitosnie kazdego, co $mie sie do nich zblizy¢, swej duchowosci szczytnoscig i moca nie
bedac do ich rozwigzania przeznaczonym. I coz stad, iz obrotne, na caty $wiat glosSne médzgi oraz
nieobrotni zacni mechanicy i empirycy cisng sie, parci swa gminng ambicya, jak to czesto dzi$ sie
zdarza, w ich poblize i ni to na ten dwor nad dworami! To¢ kobiercow takich deptacé prostackim stopom
niewolno przenigdy; przedwieczny tad rzeczy zapobiezat juz temu; nie rozewra sie wierzeje przed
natretami tymi, chociazby bili w nie glowami nawet i rozbijali o nie gtowy! Do kazdego gérnego Swiata
trzeba by¢ stworzonym; wyrazniej zas méwiac, trzeba by¢ don wychowanym: prawo do filozofii — w
wielkiem znaczeniu tego stowa — ma sie jeno dzieki swemu pochodzeniu, swym przodkom, krew
rozstrzyga i tu takze. Praca wielu pokolen musiata poprzedzi¢ powstanie filozofa; kazda z cnét jego
musiata by¢ z osobna nabyta, wypielegnowana, wcielona, przekazana dziedzicznie i to nie tylko $miaty,
lekki, subtelny tok i bieg jego mysli, lecz zwtaszcza gotowos¢ do wielkich odpowiedzialnosci, szczytnosc
wtadczych wejrzen i spojrzen, poczucie wyodrebnienia z ttumu, z jego cnoét i obowigzkéw, przyjazna



ochrona i obrona wszystkiego niezrozumianego i spotwarzonego: Boga czy dyabta, ¢wiczenie sie i
rozkoszowanie wielkg sprawiedliwoscia, sztuka rozkazywania, rozlegtos¢ woli, nieskore oko, co rzadko
podziwia, rzadko patrzy w gore, rzadko kocha.

NASZE CNOTY

Nasze cnoty? — Prawdopodobnie mamy i my jeszcze cnoty, acz oczywista nie sg to owe prostoduszne i
nieokrzesane cnoty, ktéremi przodkowie nasi cze$¢ w nas budzg, lecz i odpychajg potrosze. My
europejczycy pojutrzejsi, my dwudziestego stulecia pierwociny, — z calg naszg niebezpieczng
ciekawoscig, naszg ztozonoscig oraz przebierania sie sztuka, z naszem zratem i ni to ostodzonem
okrucienstwem zmystow i ducha — jezeli mamy posig$c cnoty, to snadz jeno takie, ktore z naszymi
najtajniejszymi i najserdeczniejszymi popedami, z naszemi najgoretszemi pragnieniami najtacniej godzic¢
sie zwykty: dalej wiec, szukajmyz ich w labiryntach naszych! — gdzie, jak wiadomo, niejedno sie gubi,
niejedno catkiem przepada. I jest ze co$ piekniejszego nad szukanie cnot wtasnych? Nie oznaczaz to
omal wiary w wtasne cnoty? Zas ta w cnoty swe wiara — nie jest ze w istocie tem samem, co ongi zwano
czystem sumieniem, owym czcigodnym powtdczystym warkoczem pojeciowym, ktory pradziadowie nasi
z tytu glowy, a niejednokrotnie takze z tytu swego upinali rozumu? Zda sie zatem, acz nie poczuwamy
sie zresztg bynajmniej do staro$wileczczyzny oraz praojcowskiej szanownosci, iz w tem jednem jestesmy
przeciez godnymi praojcow tych potomkami, my ostatni o czystem sumieniu europejczycy: gdyz i my
nosimy jeszcze ich warkocz. — Ach! Gdybyscie wiedzieli, jak to rychto, jak to juz rychto — bedzie inaczej
I

Jak w dziedzinie gwiazd o drogach jakiej$ planety dwa niekiedy stanowig stonca, juk w pewnych
wypadkach dokota jednej i tej samej planety réznobarwne patajg stonca, raz czerwono to znéw zielono,
by potem réwnoczesnie zazedz jg i pstrem zatopi¢ Swiattem: tak samo my ludzie nowoczes$ni, dzieki
ztozonej mechanice naszego gwiazdzistego nieba — od rozmaitych zalezym moratéw; czyny nasze ptong
naprzemian rozmaitemi barwami i rzadko bywajg jednoznaczne— a zdarza sie nader czesto, iz pstrych
dokonywamy czynéw.

Kocha¢ swych wrogéw ? Mniemam, iz niezle nauczono sie tego: zdarza sie to dzi$ tysiqckrotnie w
drobiazgach i rzeczach wielkich; co wiecej, bywajq juz niekiedy objawy wyzsze i szczytniejsze —
kochajac, uczymy sie gardzi¢ i to wtedy wtasnie, gdy kochamy najbardziej: — lecz to wszystko dzieje sie
nieswiadomie, bez zgietku, bez przepychu, ze wstydem i skrytoscig dobroci, wzbraniajacej ustom
uroczystego stowa i cnotliwej formuty. Morat jako attitude — sprzeciwia sie dzi$ naszemu smakowi. To
takie postep: podobnie jak postepem ojcdéw naszych bylo to, iz religia jako attitude jeta sprzeciwiac sie
wkoncu ich smakowi, z doliczeniem wrogosci i wolterowskiej wzgledem religii goryczy (oraz tego
wszystkiego, co zaliczato sie ongi do wolnomysinyeh gestéw wymowy). Gedzba to w sumieniu naszem,
plas to w duchu naszym do wszystkich litanij purytanskich, do wszystkich poczciwosci i kazan moralnych
dostroi¢ sie nie moze.

Miejmy sie, na bacznosci przed ludzmi, ktérym bardzo chodzi o to, by ufano ich moralnemu taktowi
oraz subtelnosci w rozréznieniach moralnych: nie przebaczg nam nigdy, gdy wobec nas (lub nawet co do
nas) pomyli¢ im sie zdarzy, stang sie niezawodnie naszymi instynktownymi potwarcami i krzywdzicielami
, nawel gdy nie przesiang by¢ naszymi przyjaciétmi.— Blogostawieni ludzie o krétkiej pamieci: ci bowiem
zapominajg takze o swych gtupstwach.

Psychologowie francuscy — i gdziez bo poza Francyg sg dzi$ jeszcze psychologowie? — gorzkiej i
réoznorodnej przyjemnosci, doznawanej wobec bitise bourgeoist, nie uzyli jeszcze do syta, jak gdyby —
dos¢, wyjawiajg cos tem oni. Flaubert naprzyktad, zacny obywatel rouenski, nie widziat, nie styszat, nie
odczuwat wkoncu nic innego: — byt to jego rodzaj samoudreki oraz subtelniejszego okrucienstwa. Otéz
polecam, dla odmiany — gdyz tamto staje sie nudnem, inny przedmiot zachwytéw: mianowicie
nieswiadoma przebiegtos¢, z jakg wszystkie zacne, grube, prawe duchy miernosci zachowujg sie wobec
duchdéw wyzszych oraz ich zadan, owag misterng zawitg przebiegtos¢ jezuicka, co tysigckrotnie jest
subtelniejsza od rozumu i smaku tegoz stanu sredniego w najlepszych jego chwilach — a nawet od
rozumu jego ofiar —: jako ponowny dowdd, iz instynkt ze wszystkich odkrytych dotychczas odmian
inteligencyi jest najinteligentniejszy. Stowem, badajcie psychologowie filozofie reguly w walce z
wyjatkiem, to dopiero widowisko godne bogow i ztosliwosci boskiej! Lub jeszcze wyrazniej: dokonywajcie
wiwisekcyi na dobrym cztowieku, na homo bonae voluntatis... na sobie |

Sadzenie i potepianie moralne jest ulubiong zemsta ludzi ograniczonych duchowo na ludziach mniej
tepych jako tez rodzajem odszkodowania za to, czego poskagpita im przyroda, wreszcie pobudkg do
wzbogacenia i wysubtelnienia duchowego: — ztosliwos¢ uduchowia. Ciesza sie oni w gtebi serca, iz
istnieje miara, wobec ktérej wyposazeni skarbami i przywilejami duchowymi stoja z nimi na réwni: —
walcza za rownoéé wszystkich przed Bogiem i do tego potrzebuja niemal wiary w Boga. Srdd nich
znajdujg sie najzawzietsi przeciwnicy ateizmu. Ktoby im rzekt szczytna duchowos¢ stoi nieporéwnanie
wyzej od wszelkiej prawosci i zacnosci li moralnego cztowieka ten doprowadzitby ich do szalenstwa: —
bede baczyl, by nie uczyni¢ tego. Pochlebie im raczej mojem twierdzeniem, iz szczytna duchowos¢ jest



jeno ostatnim wytworem jakosci moralnych, syntezg wszystkich standw, przypisywanych moralnym jeno
ludziom, i wytworzyta sie czastkowo, drogq dtugiej hodowli i pracy prawdopodobnie catych faricuchow
pokolen; ze szczytna duchowosc jest wiasnie przeduchowieniem sprawiedliwosci oraz owej dobrotliwej
surowosci, co poczuwa sie do przestrzegania hierarchii na swiecie, $rod rzeczy nawet — nie tylko srod
ludzi.

Wobec tak bardzo rozpowszechnionych dzi$ pochwat bezinteresownosci trzeba, acz z narazeniem sie na
niejakie niebezpieczenstwo, uswiadomic sobie, czem wiasciwie lud sie interesuje, i co to sq za rzeczy,
ktére bardzo i gteboko bierze sobie do serca cztek pospolity: z doliczeniem jednostek wyksztatconych,
nawet uczonych, a jezeli wszystko w btad nie wprowadza, omal filozoféw. Okaze sie przytem, iz lwia
czes¢ tego, co subtelniejszych i wybredniejszych smakoszéw, co kazda wyzszg interesuje i neci nature,
cztowiekowi zwyczajnemu zda sie zgota nieinteresujgcem: — gdy zas$ zauwazy odanie sie temu, to zwie
je desinteresse i dziwi sie, jak sg mozliwe uczynki bezinteresowne. Istnieli filozofowie, ktérzy temu
podziwowi ludowemu umieli da¢ nawet zwodniczy i mistyczno-zaswiatowy wyraz (— czyzby
szczytniejszej natury nie znali z doswiadczenia? —), zamiast wykazac nagg i niezaprzeczony prawdy, iz
czyn bezinterosowny jest bardzo interesujgcym i interesownym czynem, jezeli przyjmiemy — A mitos¢é?
— Jakto! Mialzeby nawet czyn, wynikajacy z mitosci, by¢ nieegoistycznym? Alez kpy —! A chwata
poswiecajacego sie? — Alez kto poswiecat sie naprawdy, ten wie, iz chciat i otrzymat co$ w zamian —
moze cos ze siebie dla czegos ze siebie —, ze tu tracit, by tam zyskaé, a moze by wogodle byé czems
wiecej, lub bodaj czuc¢ sie czems$ wiecej. Lecz to dziedzina pytan i odpowiedzi, w ktorej wybredniejszy
duch przebywa niechetnie: tak bardzo musi tu prawda powstrzymywac sie od ziewania, gdy jej
odpowiadac kazg. Ostatecznie jest ona kobieta: gwaltci¢ jej nie nalezy.

Zdarza sie niekiedy, méwil moralistyczny pedant i drobiazgowiec, iz niesamolubnego cztowieka szanuje
i wyrézniam: nie dlatego wszakze, ze jest niesamolubny, lecz iz zda sie mi mie¢ prawo do pomagania
innemu cztowiekowi z wtasng swaq szkoda. Stowem, chodzi tu zawsze o to, kim jest on, kim zas$ éw drugi.
U cztowieka naprzyktad, stworzonego i przeznaczonego do rozkazywania, zapieranie sie siebie oraz
skromne usuwanie sie nie bytoby cnotg, lecz marnotrawstwem cnoty: tak mi sie zdaje. Kazdy
nieegoistyczny morat, ktéry poczyna sobie bezwzglednie i zwraca sie do wszystkich, grzeszy nie tylko
przeciw smakowi: jest tez podzeganiem do grzechdéw ptynacych z zaniedbania, jednem wiecej
pokuszeniem pod maska ludzkosci — i to wtasnie pokuszeniem i poszkodowaniem wszystkiego
goérniejszego, niezwyklejszego, uprzywilijowanego. Nalezy zmusi¢ moraty, by przedewszystkiem ugiety
sie przed hierarchia, zas z ich uroszczen uczyni¢ sprawe sumienia, — néz same przyjdg wreszcie do
przekonania, iz niemoralng rzeczg jest utrzymywac: co dla jednego stuszne, to dla drugiego godziwe. —
Tak méwit méj moralistyczny pedant i bonhomme nie nalezatoz go wysmia¢, iz moraty w ten sposéb
nawotywat do moralnosci? Jednakze nie powinno sie mie¢ za wiele stusznosci, jesli chce sie Smieszkdéw
mieé po swojej stronie; odrobina niestusznosci nalezy nawet do dobrego smaku.

Wszedzie, gdzie wspotczucie dzis ptosza, - a kto bacznie stucha, ten nie postyszy obecnie zadnej innej
religii - winien psycholog nadstawiac uszu: poprzez catg préznos¢, poprzez wszystek zgietk,
znamionujacy tych kaznodziejow (jak wszystkich kaznodziejow), doleci go niektamane, chrypliwe
rzezenie samopogardy. Jest ona objawem owego sposepnienia i zeszpecenia Europy, co od wieku sie
wzmaga (a ktorego pierwsze oznaki stwierdzit juz Galiani w swym zastanawiajacym liscie do pani
d'Epinay): jezeli nie jest jego przyczyng! Cztowiek nowoczesnych idej, dumna ta matpa, jest ze siebie
nad wyraz niezadowolony: to pewna. Czuje swg niedole: lecz jego préznosc chce, by jeno wspoétczut —

Europejski mieszaniec — naogdl wcale szpetny plebejusz — potrzebuje koniecznie kostyumu:
potrzebuje historyi jako lamusu kostyumodw. Wprawdzie dostrzega przytem, iz zaden dobrze na nim nie
lezy, — wiec zmienia i zmienia. Spdjrzmy na dziewietnaste stulecie od strony tych pospiesznych
upodoban i zmian maskarad stylowych oraz chwil zwatpienia, iz w niczem nie jest nam do twarzy —
Daremne wszystkie wystepy romantyczne, klasyczne, chrzescianskie, florenckie, barokowe i narodowe in
moribus et artibus: w zadnym nie jest dobrze ! Ale duch, zwiaszcza duch historyczny nawet z tego
zwatpienia odnosi korzysci: raz wraz jaki$ nowy strzep starodawnosci i zagranicy bywa przymierzany,
wdziewany, rozdziewany, odktadany, przedewszystkiem studyowany: — jesteémy pierwszem uczonem
stuleciem in puncto kostyumdw, rozumiem, moratéow, wyznan wiary, smakdw artystycznych i religij,
przygotowani, jak zadna jeszcze epoka, do karnawatu w wielkim stylu, do najuduchowienszego $miechu i
szalenstw zapustnych, do transcendentalnej wyzyny najszczytniejszego btazenstwa i arystofanicznego
wyszydzenia $wiata. By¢ moze, iz tu wtasnie odkryjemy jeszcze dziedzine naszego wynalazku, dziedzine,
w ktorej zdoby¢ sie mozemy jeszcze na oryginalnos$é, naprzyktad jako parodysci dziejow $wiata i arlekiny
Boga, — acz nic dzisiejszego nie ma przed soba przysziosci, to jednak Smiech nasz moze miec jq
wiasnie.

Zmyst historyczny (czyli zdolno$¢ szybkiego odgadywania hierarchii w osgdach wartosci, wedle ktérych
zyt lud jakis, spoteczenstwo lub cztowiek, instynkt wieszczy co do wzajemnych zaleznosci tychze osadéw,
co do stosunku znaczenia wartosci do znaczenia sit dziatajacych): zmyst ten historyczny, ktéry my
europejczycy uwazamy za naszg wilasciwosé, przybyt do nas w orszaku czarujgcego i szalonego
polbarbarzynstwa, w ktorem skutkiem demokratycznego pomieszania sie ras i standw pograzyta sie
Europa, — dopiero wiek dziewietnasty poznat ten zmyst, uznat go za swoj zmyst szdsty. Przesztosé
kazdej formy i sposobu zycia, przesztos¢ kultur, co ongi znajdowaty sie tuz obok siebie, tuz ponad sobg,



dzieki temu pomieszaniu przelewa sie w nasze nowoczesne dusze, instynkty nasze biezg zewszad
wstecz, my sami jesteSmy rodzajem chaosu —: ostatecznie duchowi, jak juz powiedziano, wychodzi to
na dobre. Skutkiem naszego pdlbarbarzynstwa ciata i zadz mamy na wszystkie strony tajemne dostepy,
jakich nie posiadaty nigdy epoki dostojne, przedewszystkiem zas dostepy do labiryntdw niezupetnych
kultur oraz wszelkiego pétbarbarzynstwa, jakie kiedykolwiek istniato na ziemi; a poniewaz
najznamienitsza czes¢ kultury ludzkiej byta dotychczas jeno pétbarbarzynstwem, przeto zmyst
historyczny jest omal instynktem i zmystem wszystkiego, smakiem i jezykiem do wszystkiego: dowodzi
to zarazem, iz jest niedostojnym zmystem. Rozkoszujemy sie znéw naprzyktad Homerem: snadz
najcelniejszy to nasz nabytek, iz umiemy lubowac sie Homerem, ktérego nie tak tatwo umiejg i umieli
przyswoic¢ sobie ludzie o kulturze dostojnej (naprzyklad Francuzi siedemnastowiecza, jak Saint-
Evremond, zarzucajacy mu esprit vaste, a nawet jeszcze ostatnie ich echo, Wolter), — ktérym
rozkoszowac sie omal nie pozwalali sobie. Nader okreslone tak i nie podniebienia, tatwo pobudliwy
wstret, nieskora opieszatos¢ wzgledem wszystkiego obcego, odraza nawet do niesmaku,
spowodowanego zywszg ciekawoscig, i wogdle nieche¢, z jaka kazda dostojna i poprzestajaca na sobie
kultura przyznaje sie do nowej pozadliwosci, do niezadowolenia ze swego i podziwu dla obcego:
wszystko to usposabia i nastraja ich nieprzychylnie dla najlepszych nawet rzeczy na swiecie, ktére
wtasnoscig ich nie sg lub tupem stac sie nie moga, — i zaden zmyst dla ludzi takich niezrozumialszym nie
jest, niz wiasnie zmyst historyczny oraz unizonos¢ jego gminnej ciekawosci. Nie inaczej jest ze
Szekspirem, z tg zdumiewajgcq hiszpansko maurytansko - saska syntezg smaku, z ktérej starodawny
Atenczyk z druzyny aischylosowskiej Smiatby sie lub ztoscit do rozpuku: my atoli — przyjmujemy dzikg
te pstrocizne, ten odmet przejawdw najpiesciwszych, najpospolitszych i najsztuczniejszych z utajong
serdecznoscig i zyczliwoscig, rozkoszujemy sie nim ni to dla nas wtasnie zachowanym wykwintem sztuki,
zas ohydne wyziewy i poblize angielskiego pospélstwa, w ktérych zywie sztuka i smak Szekspira, nie
wiecej nas razg niz naprzyklad na Chiaja w Neapolu: gdzie wszystkie zmysty nasze sgq upojone i
zachwycone, acz w powietrzu czuc¢ tez niewatpliwie $cieki dzielnic, zamieszkatych przez pospoélstwo. My
ludzie o historycznym zmysle: mamy i my bezsprzecznie nasze cnoty, — jesteSmy niewybredni,
niesamolubni, skromni, dzielni, petni samoprzezwyciezenia, petni oddania sie, bardzo wdzieczni, bardzo
cierpliwi, bardzo uprzedzajacy: — mimo to wszystko snadz nie jesteSmy w zbyt dobrym smaku.
Wyznajmyz wreszcie przed sobg: co nam ludziom o historycznym zmysle najtrudniej poja¢, wyczué,
polubi¢, w czem nam najciezej zasmakowac przychodzi, wzgledem czego jesteSmy w istocie uprzedzeni i
niemal wrodzy: to wtasnie stanowi doskonatosc¢ i ostateczng dojrzatos¢ kazdej kultury i sztuki, jest
wlasciwem dostojenstwem dziet ludzi, ich momentem ciszy morskiej i halkyoriskiego poprzestawania na
sobie, ztocistoscig i chtodem, znamionujacym wszystkie rzeczy juz dokonane. Moze nasza wielka
historycznego zmystu cnota tworzy konieczne przeciwienstwa do dobrego smaku, conajmniej do
najlepszego smaku, i jeno Zle, jeno opieszale, jeno z przymusem jestesmy zdolni odtwarza¢ w sobie owe
drobne, krotkie i najwyzsze mgnienia szczescia i wniebowziecia ludzkiego zywota tu i dwdzie
rozbtyskajace niekiedy, owe chwile i cudy, gdy jakas wielka sita stawata dobrowolnie przed bezmiarem i
bezbrzezem —, gdy przepetniata dusze subtelna rozkosz nagtego okietznania i skamienienia, silnego
postawienia i ukrzepienia stopy na drzacej jeszcze ziemi. Miara jest nam obca, powiedzmy to sobie;
bodziec nasz jest wtasnie bodZzcem nieskonczonosci, niezmierzonosci. Gdyby jezdziec na parskajacym w
cwale rumaku, wobec nieskonczonosci wypuszczamy z rak wodze, my ludzie nowoczes$ni, my
barbarzyncy napoty, — i tam dopiero doznajemy btogosci, gdzie w najwiekszem — jesteSmy
niebezpieczenstwie.

Czy hedonizm, czy pessymizm, czy utylitaryzm, czy eudaimonizm: wszystkie te rodzaje myslenia,
oznaczajgce wartosc rzeczy miarg rozkoszy i bolesci, to znaczy miarg stanéw towarzyszacych i rzeczy
ubocznych, sg przednioplanowymi sposobami myslenia i naiwnosciami, na ktére cztowiek, swej
ksztattujacej mocy i artystycznego sumienia Swiadom, spojrzy nie bez szyderstwa a takze nie bez
wspotczucia. Wspotczucia dla wasi nie jest to wprawdzie wspétczucie dla niedoli ludzkiej, dla
spoteczenstwa oraz jego chorych i rozbitkéw, dla zbrodniarzy i wykolejencow, lezacych dokota nas
pokotem; a tem mniej dla szemrzacych, ucisnionych, sktonnych do rokoszu warstw niewolniczych,
dazacych do wtadania — zwg je swobodg —. Wspoditczucie nasze jest gérniejszem, dalej widzacem
wspotczuciem: —widzimy, jak cztowiek sie umniejsza, jak wy go umniejszacie! — i bywajg chwile, kiedy
wiasnie waszemu wspétczuciu z nieopisanym przygladamy sie lekiem, kiedy opieramy sie temu
wspotczuciu, — gdy statecznos¢ wasza zda sie nam niebezpieczniejsza od jakiejkolwiek ptochosci.
Pragniecie o ile moznos$ci — a niemasz szalenszego o ile moznos$ci — usunga¢ cierpienie; a my? — zda sie
po prostu, iz woleliby$smy, by stato sie jeszcze gtebszem i gorszem nizli bywato kiedykolwiek!
PomysInos¢, jak wy ja rézumiecie — toc¢ to nie zaden cel, to¢ zda sie nam ona koncem! Stanem, ktory
cztowieka czyni wnet Smiesznym i pogardy godnym, — ktory rozbudza zyczenie jego zagtady! Chow
cierpienia, wielkiego ; cierpienia — nie wieciez, iz jeno chow ten stwarzat dotychczas wszystkie
wywyzszenia cztowieka? Owo napiecie duszy w nieszczesciu, napawajace jg mocg, drzenie jej wobec
wielkiej zatraty, jej wynalazczos¢ i dzielno$¢ w znoszeniu, wytrzymywaniu, wyktadaniu, wyzyskiwaniu
nieszczescia, i co tylko dano jej gtebi, tajemnicy, maski, ducha, przebiegtosci, wielkosci: — nie bytoz to
darem cierpienia, nie wyhodowatoz tego wielkie cierpienie? Stworzenie i stworzyciel kojarza sie w
cztowieku: cztowiek jest materyq, okruchem, odpadkiem, gling, katem, brednig, chaosem; ale w



cztowieku kryje sie takze stworca, ksztalciciel, twardo$¢ mtota; boskos¢ widza i siddmy dzien: —
rozumieciez to przeciwienstwo? I ze wspoétczucie wasze ma na celu stworzenie w cztowieku, to, co musi
by¢ ksztattowane, kruszone, kowane, darte, palone, zarzone, wyszlachetniane, — co koniecznie cierpiec¢
musi i cierpie¢ powinno? Zas$ wspotczucie nasze — nie pojmujeciez, kogo ma na wzgledzie to odmienne
wspotczucie nasze, gdy sie opiera waszemu wspédtczuciu jako najposledniejszemu ze wszystkich
stabostek i rozdelikacen? — Zatem wspotczucie przeciwko wspodtczuciu! — Powtarzam atoli, iz istniejg
gorniejsze problematy od wszystkich problematdéw rozkoszy, cierpienia i wspotczucia; a kazda filozofia,
co tylko dokota nich sie obraca, jest naiwnoscia.

My immoralicil — Swiat ten, ktéry nas obchodzi, w ktérym dano nam leka¢ sie i kochaé, ten
niewidzialny, niedostyszalny niemal $wiat subtelnych rozkazow subtelnych postuchéw, swiat, ktorego
omal w kazdem dotyczy znaczeniu, zawity, zwodniczy, zjeiony, piesciwy: to pewna, ze $wiat ten dobrze
jest broniony przed prostackimi widzami oraz poufatg ciekawoscig! Ciasny siecig i giezlem obowigzko w
jestesmy spowici i wyzwoli¢ sie z nich nie mozemy —, w tem wiasnie jesteSmy ludzmi obowigzku, i my
takze! Niekiedy, co prawda, tanczymy w swych fancuchach i $rod swych mieczéw; czesciej, co takze jest
prawdg, zgrzytamy w nich zebami i niecierpliwimy sie tajemng naszego losu srogoscia. Lecz choébysmy
czynili nie wiedzie¢ co: kpy i pozor orzekng przeciwko nam to ludzie bez obowigzku — kpy i pozér sg
zawsze przeciwko nam.

Prawosé, o ile jest tg naszg cnotg, z ktérej wyjarzmic sie nie mozemy my wolne duchy — do prawosci
zatem bedziemy sie przyktadali z catg ztosliwoscig i mitoscig i nie zaniedbamy niczego, by sie doskonali¢
w tej jedynej cnocie, ktéra nam jeszcze pozostata: niechaj blask jej ni to ozlotne modre szydercze
wieczorne zorze zalegnie kiedys nad tg starzejaca sie kulturg i jej gluchg posepng powaga! A gdy
pomimo wszystko prawos$¢ nasza pewnego dnia sie znuzy, wzdychac i przeciggac sie zacznie, gdy dojmie
jej surowos¢ nasza, gdy zapragnie, by jej byto lepiej, 1zej, piesciwiej gdyby jakiemus przyjemnemu
wystepkowi: bgdZzmyz nieublagalni my ostatni stoicy i szliSmy jej z pomocg to wszystko, co jest w nas
dyabelstwem, — nasz wstret do nieokrzesania i nawiasowosci, nasze nitimur in vetitum, naszq
awanturniczg odwage, naszg wytrawng i wybredng ciekawos¢, naszg najsubtelniejszg najskrytszg
najbardziej uduchowiong wole mocy i pokonania $wiata, co pozadliwie dokota wszystkich krain
przesztosci btgka sie i krazy, — ze wszystkimi dyabtami naszymi spieszmy bdstwu naszemu na pomoc!
Jest to prawdopodobne, iz nie poznajg nas przeto i wezma za kogo$ innego: i c6z stad! Ze powiedza:
prawosc ich — to ich dyabelstwo i nic ponadto! i c6z stad! Chociazby nawet stusznos¢ byta po ich stronie!
Nie bytyz wszystkie dotychczasowe bogi takimi przechrzczonymi, przedzierzgnionymi w $wietych
dyabtami ? I c6z ostatecznie wiemy o sobie? I jak zwac sie ma duch, ktéry nas prowadzi? (rzecz to
nazwania). I ile duchéw kryjemy w sobie? Prawos$¢ nasza, my wolne duchy — baczmy, zeby nie stata sie
préznoscig naszg, strojem i btyskotka, rubiezg i glupotg! Kazda cnota sktania sie do gtupoty, kazda
gtupota do cnoty; gtupi az do Swietosci powiadajg Rosyanie, — baczmyz, aby$Smy z nadmiaru prawosci
nie stali sie w koricu $wietymi i nudziarzami! Nie jest-ze zycie stokrotnie za krétkie, by w niem — sie
nudzi¢? Toc¢ trzebaby w wieczne uwierzy¢ zycie, zeby — — —

Prosze wybaczy¢ mi odkrycie, iz cata filozofia moralna byta dotychczas nudng i nalezata do srodkéw
nasennych, — i ze nic tak cnoty w mych oczach nie obniza, jak to nudziarstwo jej rzecznikow; z czego
zresztg nie czynie bynajmniej zarzutu przeciwko powszechnej jej uzytecznosci. Rzecz to wazna, by
mozliwie najmniej ludzi zastanawiato sie nad moratem, — zatem jeszcze wazniejsza, zeby morat nie stal
sie snadz pewnego dnia zajmujacymi Lecz nie oddawajmy sie ptonnym troskom! Sprawa ta przedstawia
sie obecnie jeszcze tak, jak sie przedstawiata dotychczas zawsze: nie widze w Europie nikogo, ktoby miat
(lub dawat) o tem pojecie, iz zajmowanie sie moratem mogtoby by¢ uprawiane niebezpiecznie, kuszaco,
zwodniczo,— ze mogtoby zaciezy¢ przeznaczeniem! Przyjrzyjmy sie naprzyklad niestrudzonym,
nieuniknionym utylitarystom angielskim, ktérzy czcigodnie i niezgrabnie placza sie $ladami Bentham'a
(pewne poréwnanie homeryckie powiada to wyrazniej), podobnie jak on sam platat sie juz sladami
czcigodnego Helvetius'a (nie, nie byt to niebezpieczny cztowiek, ten Helvetius, ce senateur Pococurante,
jak powiada Galiani —). Zadnej nowej mys$li, zadnego tadu i sktadu dawnej my$li, zadnej nawet istotnej
historyi pomys$lanego dawniej: niemozliwa w catosci literatura, o ile nie umie sie przyprawic jej szczyptq
ztosliwosci. Bowiem i do tych moralistéow (ktorych koniecznie z uboczng musi sie czyta¢ mysla, jesli
wogole czytac ich sie musi —) zakradta sie prastara angielska wada, zwana cant, moralng zas bedaca
tartufferya,, ukrytg tym razem pod nowa naukowosci formg; a nie brak im takze tajemnego opedzania
sie wyrzutom sumienia, ktore, rzecz prosta, mimo catego naukowego zajmowania sie moratem rase
dawnych purytanow przeciez udrecza¢ muszg. (Nie jest-ze moralista przeciwienstwem do purytanina?
Mianowicie jako mysliciel, ktéry pojmuje morat jako co$ zagadkowego, pytajnikowego, stowem, jako
problemat? Nie bytozby moralizowanie — czems$ niemoralnem?) Ostatecznie pragng oni wszyscy, by
stusznos$¢ byta udziatem moralnosci angielskiej: gdyz w ten wtasnie sposdb stuzy sie najlepiej sprawie
ludzkosci, lub pospolitemu dobru lub pomysinosci ogétu, nie! pomysinosci Anglii; wszystkiemi sitami
chcieliby sobie dowies¢, iz dgzenie do angielskiego szczescia, mam na mys$li, do comfortu i fashion' (za$
w najpierwszym rzedzie do krzesta w parlamencie) jest tez zarazem prawg $ciezkg cnoty, ba nawet, ze
na tem wtasdnie dazeniu polegata wszystka cnota, jaka istniata dotychczas na $wiecie. Zadne z tych
ociezatych, zaniepokojonych w swem sumieniu zwierzat stadnych, (ktére sprawg egoizmu, jako sprawg
ogolnej pomysinosci kierowac sie podejmujg —) nie chce cos$ nieco$ przewachac i wiedzieg, iz



pomys$Inosc ogodlna nie jest zadnym ideatem, zadnym celem, zadnem dajacem sie blizej okresli¢
pojeciem, lecz jeno $rodkiem na wymioty, — iz to, co dla jednego jest stusznem, zadng miarg nie moze
by¢ stusznem dla drugiego, iz zgdanie jednakiego dla wszystkich moratu jest pokrzywdzeniem wyzszych
wiasnie ludzi, stowem, ze istnieje hierarchia dostojenstwa miedzy cztowiekiem a cztowiekiem, zatem
takze miedzy moratem a moratem. Skromny to i zasadniczo mierny rodzaj cztowieka ci utylitarni Anglicy
i, jak juz wspomniatem: o ile sg nudni, niemasz dostatecznych stéw uznania dla ich pozytecznosci.
Nalezatoby dodawac¢ im jeszcze otuchy: do czego zmierzajg tez po czesci nastepujace rymy:

Czes¢, przy taczkach my$l was krzepi,

Ze im dtuzej, temci lepiej,

Sztywne nogi, sztywne tby —

Nienatchnieni, niejowialni,

W swej miernosci niezniszczalni,

Sans genie et sans espirit!

W owych poznych epokach, co swem ucztowleczeniem poszczycic sie, mogg, pozostaje z przesztosci
tyle obawy, tyle zabobonnego leku przed dzikiem okrutnem zwierzeciem, ktérego ujarzmienie stanowi
wiasnie dume tych humanitarniejszych epok, li nawet lezgce jak na dtoni prawdy przez cate wieki pomija
sie gdyby umyslnie milczeniem, gdyz pozornie zdajq sie znéw wskrzeszaé¢ owo dzikie a usmiercone
wreszcie zwierze. Zuchwalstwo to snadz z mej strony niemate, li tego rodzaju prawdzie wymkna¢ sie
pozwalam: niechaj inni zndw ja schwytajg i napojg tak obficie zboznych zasad mlekiem, a i w dawnym
swym kacie cicha i zapomniana legnie. — Trzeba co do okrucienstwa zmieni¢ zdanie i otworzy¢ oczy;
trzeba nauczy¢ sie wreszcie niecierpliwosci, by takie nieprzystojne grube btedy, jakie, naprzyklad co do
tragedyi, przez dawnych i nowych filozoféw rozpuszczane bywajg, nie btgkaty sie dtuzej czelnie i
cnotliwie. Wszystko niemal, co wyzszg zowiemy kulturg, polega na przeduchowieniu i pogtebieniu
okrucienstwa — oto moje twierdzenie; owego dzikiego zwierzecia nie usmiercono bynajmniej, ono zyje,
kwitnie, jeno — sie przebdstwito. To, co stanowi bolesng rozkosz tragedyi, jest okrucienstwem; to, co w
tak zwanem wspotczuciu tragicznem, w istocie zas we wszelkiej wzniostosci a do najgdérniejszych i
najsubtelniejszych dreszczéw metafizycznych, przyjemnem darzy wrazeniem, li domieszce okrucienstwa
zawdziecza swa stodycz. To, czego doznawat Rzymianin w arenie, chrzescianin w zachwytach
krzyzowych, Hiszpan na widok walk bykéw lub gorejacych stoséw; co Japoniczyka dzisiejszego prze ku
tragedyi; co w robotniku z przedmies¢ paryskich odzywa sie nostalgig do krwawych rewolucyj a
wagneryance Trystanem i Isoldg z wywieszong wolg napawac sie kaze, — to, czem oni wszyscy sie
rozkoszujg i z tajemnem pozadaniem wchtong¢ by radzi, jest eliksirem wielkiej Cyrce okrucienstwa.
Juzci¢ trzeba rozstac sie przytem z niemadrg psychologig dawniejsza, ktéora o okrucienstwie to tylko
miata do powiedzenia, jakoby powstawato ono na widok cudzej bolesci: szczodrg, przeszczodrg rozkoszg
napawa takze witasne cierpienie, zadawanie sobie cierpien, — i gdzie jeno uda sie sktoni¢ cztowieka do
samozaparcia w religljnem znaczeniu albo do samo - okaleczenia, jak u Fenicyan i ascetow, lub wogdle
do odzmystowienia, odcielesnienia i skruchy, do purytanskich spazméw pokutnych i pascal'owskiego
sacrifizio dell' intelletto, tam prze go naprzdd i neci skrycie wtasne jego okrucienstwo, ztowrogi 6w
dreszcz zwrdconego przeciwko sobie samemu okrucienstwa. Zwazmyz naostatek, iz nawet filozof,
zmuszajgc swego ducha, by poznawat wbrew jego sktonnosciom duchowym a niejednokrotnie takie
wbrew zyczeniom jego serca — mianowicie, by przeczyt tam, gdzie chciatoby sie potwierdza¢, stawic,
kocha¢ —, postepuje jako artysta i uswietniciel okrucienstwa; juz kazde gtebokie i gruntowne
pojmowanie jest pogwatceniem, checig urazenia zasadniczej woli ducha, co dazy nieustannie do pozoru,
do powierzchni,— juz w kazdej checi poznania jest kropla okrucienstwa.

Moze niedos¢ jasno wyrazitem sie o zasadniczej woli ducha: niechaj mi bedzie wolno da¢ wyjasnienie.
— To rozkazujace co$, zwane przez lud duchem, chce wtada¢ w sobie i wokot siebie, chce czué sie
wtadcq: od wielosci dazy ono ku jednosci, ma skupiajaca, kietznajaca, zadng panowania i istotnie panska
wole. Potrzeby i moce jego w tym zakresie sq te same, jakie przypisujg fizyologowie wszystkiemu temu,
co zyje, rosnie i rozmnaza sie. Zdolnos$¢ ducha do przyswajania sobie wszystkiego obcego przejawia sie
w silnej sktonnosci ku upodobnianiu nowego do dawnego, ku upraszczaniu rozmaitego, ku przeoczaniu
lub odpychaniu zasadniczo sprzecznego: podobnie jak okreslone rysy i linie wszystkiego obcego, kazdej
czastki $wiata zewnetrznego dowolnie bywajg przezen silniej podkreslane, uwydatniane, na jego
fatszowane modte. Zmierza, on przytem do wchtaniania nowych doswiadczen, do wttaczania nowych
rzeczy w stare szeregi, — zatem do wzrostu; za$ jeszcze bardziej do poczucia wzrostu, do poczucia
wzmozonej sity. Tejze samej woli stuzy wrecz sprzeczny napozor poped ducha, polegajacy na nagtem
przerzuceniu sie ku niewiadomosci i dowolnemu zakonczeniu, na zaparciu swych okien, wnetrznem
zaprzeczeniu tej lub owej rzeczy, niedopuszczeniu czegos, jakowejs$ obronnosci przeciwko wielu rzeczom,
ktore mégtby wiedzie¢, na zadowoleniu z ciemnosci, na zamykajacych sie widnokregach, na stwierdzeniu
i uznaniu swej niewiadomosci: to wszystko zalezy od stopnia przyswajajacej jego sity, od jego trawienia,
mowigc obrazowo,— i istotnie, najwiecej podobienstwa ma jeszcze duch do zotadka. Tu nalezy réwniez
okolicznosciowa wola ducha, by nie stawia¢ oporu ztudzeniu, idgca snadz w parze ze swawolnem
przeczuciem, iz to lub owo ma sie inaczej, iz to lub owo jest tylko dowolnie przyjete ; dalej poczucie
rozkoszy, jaka daje wszelka niepewnos¢ i wieloznacznosé, radosne lubowanie sie umysing ciesnig i
zacisznoscig jakiegos kata, tem, co zbyt bliskie, przedniem ttem, wszystkiem powiekszonem,



pomniejszonem, przesunietem, upiekszonem, tudziez napawanie sie dowolnoscig wszystkich tych
przejawow mocy. Wkoncu zalicza sie tutaj owa zastanawiajgca gotowos¢ ducha do tudzenia innych
duchéw, do udawania przed nimi, owo nieustanne parcie i nacisk jakiej$ tworzacej, ksztattujacej, zdolnej
do przemian sity: stad to lubowanie sie ducha réznolicznoscig swych masek oraz swa przebiegtoscia,
stad réwniez jego rozkoszowanie sie poczuciem wiasnego bezpieczenstwa, — toc¢ te proteuszowe sztuki
najlepsza sq dlan kryjéwka i obrong! — Tej woli ztudy, temu dazeniu do uproszczenia, do maski, do
ptaszczyka, stowem, do powierzchni — gdyz kazda powierzchnia jesf ptaszczykiem — przeciwdziata éw
szczytny poped cztowieka poznajacego, ktory bierze i chce bra¢ rzeczy gteboko, rozmaicie, gruntownie:
poped ten jest rodzajem okrucienstwa intelektualnego smaku i sumienia, do ktérego przyzna sie kazdy
prawy mysliciel, o ile, jak sie godzi, doswiadczat przez czas dtuzszy na sobie samym przenikliwosci i
hartu swojego oka i nawykt do surowej karnosci tudziez do Scisto$ci w stowach. Rzecze on jest co$
okrutnego w sktonnosciach mojego ducha: — niech-ze mu to cnotliwi i ugrzecznieni sprébujg wybié¢ z
gtowy! W istocie, brzmiatoby to grzeczniej, gdyby zamiast o okrucienstwo pomawiano i posgdzano nas
chlubnie bodaj o nieuskromiong rzetelnos¢, — nas wolne, bardzo wolne duchy: — i czyz nie tak
rozbrzmiewac kiedys bidzie nasza — pozgonna stawa? Tymczasem — nierychfo to bowiem nastgpi — my
sami bynajmniej nie mamy ochoty przystrajac¢ sie w takie moralnych stow szychy i btyskotki: cata nasza
dotychczasowa praca obmierzita nam po prostu ten smak oraz jego ptochg zbytkownosé. Piekne to,
skrzace, dzwieczne, godowe stowa: rzetelnosé¢, mitos¢ prawdy, mitos¢ madrosci, poswiecenie sie
poznaniu, bohaterstwo bojownika prawdziwosci, — jest w nich co$, co cztowieka napawa duma. Ale my
pustelnicy i mruki w cichosci swego pustelniczego sumienia przekonaliSmy sie juz oddawna, iz ten
przepych czcigodnych stow nalezy réwniez do dawnych ktamliwych fraszek, swiecidetek i pytkéw ztotych
nieswiadomej préznosci ludzkiej, tudziez ze i pod takiem pochlebstwem barw i malowania dopatrzec sie
znow trzeba straszliwego tekstu zasadniczego homo natura. Sprowadzi¢ mianowicie cztowieka znéw do
przyrody; zapanowac¢ nad wieloma préznemi i marzycielskiemi tidmaczeniami i obocznos$ciami,
bazgranemi i malowanemi dotychczas na owym wiekuistym zasadniczym tekscie homo natura, sprawic,
by cztowiek wobec cztowieka stat odtad tak, jak zahartowany w karbach wiedzy, staje juz dzisiaj wobec
innej przyrody, z nieuleknionem edypowskiem okiem i zalepionemi odyseuszowskiemi uszyma, gtuchy na
$piewania starych ptasznikéw metafizycznych, ktérzy mu z dawien dawna podszeptywali: jestes czems
wiecej! tys czems$ wyzszem! innegos ty pochodzenial — dziwne to snadz i szalone zadanie, ale zadanie —
ktdz zaprzeczy temul Dlaczegdz wybraliSmy to szalone zadanie? Lub spytajmy inaczej: dlaczego
takniemy poznania? — Zapyta nas o to kazdy. A my, w ten sposdb naciskani, my, coSmy sobie samym
stawiali juz po stokro¢ to samo pytanie, nie znalezliSmy i nie znajdujemy zadnej lepszej odpowiedzi —

Uczenie sie przemienia nas, sprawia to, co wszelkie sprawia odzywianie, ktére takze nie tylko
utrzymuje przy zyciu—: jak to wiadomo fizyologom. Ale w gtebi nas, catkiem na dnie jest, zaiste, cos, co
sie pouczy¢ nie daje, jakas granitowa duchowego Fatum posada, przedpowziete rozstrzygniecie i
odpowiedzZ na przedpowziete wybrane pytania. Przy kazdym zasadniczym problemacie odzywa sie
nieodmiennie otom ja; co do kobiety i mezczyzny naprzyklad, nie moze mysliciel zmieni¢ zdania, lecz
jeno utwierdzi¢ swe zdanie, — jeno odkry¢ do ostatka to, co dlan w tej prawie jest pewnikiem. Bywajg
niekiedy pewne rozwigzania problematow, ktére w nas wiasnie budzg silng wiare; snadz zwiemy je odtad
swemi przekonaniami. P6zniej — widzi sie w nich jeno $lady wiodace do samopoznania, drogowskazy do
problematu, ktérym jestesmy, — a raczej do wielkiego gtupstwa, ktérem jestesmy, do naszego
duchowego Fatum, do owego co$, lezgcego gdzies tam na dnie, co pouczyc sie nie daje. — Ze wzgledu
na sowitg grzecznos¢, ktérg co tylko popetnitem na sobie, chyba ze bedzie mi wolno wypowiedziec¢ kilka
prawd o kobiecie samej w sobie: oczywiscie jezeli juz z géry wiadomo, jak bardzo sg one jeno — mojemi
prawdami. —

Kobieta dgzy do samodzielnosci; nadto poczyna otwiera¢ mezczyznom oczy na kobiete samg w sobie —
nalezy to do najzgubniejszych przejawéw powszechnego zeszpetnienia Europy. Gdyz co za réznosci
muszg doby¢ na jaw nieudolne te wysitki kobiecej uczonosci i odstaniania siebie! Kobieta ma tyle
powodow do wstydu: w kobiecie kryje sie tyle pedantycznosci, powierzchownosci, bakalarstwa,
matostkowej pretensyonalnosci, matostkowej niepowsciggliwosci i nieskromnosci — dos¢ przyjrzec sie jej
postepowaniu z dzie¢mi ! — istotnie najskuteczniej poskramiata i kietznata to dotychczas obawa przed
mezczyznga. Biadaz, gdy na dobitke o$mieli sie podnies$¢ gtowe das Ewig-Langweilige w kobiecie — a ma
go podostatkiem! — gdy swej madrosci i mistrzowstwa we wdzieku, w igraszce, w rozpraszaniu trosk, w
niesieniu ulg i lekkiem rzeczy wazeniu, kiedy swego subtelnego popedu do mitych grzeszkéw kobieta
gruntownie i zasadniczo wyzbywac sie zacznie! Dzi$ juz podnoszg sie niewiescie gtosy, ktére, na
Swietego Arystofanesa! przejmuja lekiem, dzi$ juz z lekarska dobitnoscig padaja pogrézki, czego kobieta
w pierwszym i ostatnim rzedzie chce od mezczyzny! Nie jest ze to w najgorszym smaku, gdy kobieta
gotuje sie w ten sposob zosta¢ uczong? Dotychczas o$wiecanie byto na szczescie rzeczg i udziatem
mezczyzn — nie wychodzito poza nasze koétko; i ostatecznie, mimo wszystko, co kobiety piszg o kobiecie,
nie trzeba zbytnio dowierzaé, by kobieta chciata istotnie o$wieci¢ sie co do siebie samej — i mogta
chcie¢... Gdy kobieta nie szuka w ten sposdb nowego dla siebie stroju - to¢ mysle, ze strojenie sie jest
nieodtgczne od das Ewig- Weibhchef — no, to chce wzbudza¢ trwoge: — snadz tg drogg dazy do
panowania. Lecz nie chce ona prawdy: c6z kobiete obchodzi prawdal Od samego poczatku nic nie byto w
kobiecie bardziej niezwyklem, odrazajgcem, nieprzyjaznem niz prawda, — wielkg jej sztukg jest



ktamstwo, najwiekszg jej chwatg pozdr i pieknos¢. Przyznajmyz, sie do tego, my mezczcyzni: czcimy i
kochamy w kobiecie te wtasnie sztuke i ten instynkt: jest nam zZle, wiec, szukajac ulgi, lubimy garngc¢ sie
do istot, pod ktorych dtonmi, spojrzeniami i pieSciwemi szalefistwami nasza powaga, gtebia i surowos¢
wydajg sie nam niemal szalenstwem. Nakoniec stawiam pytanie: przyznataz kiedy kobieta jakiemu
umystowi kobiecemu gtebie, jakiemu sercu kobiecemu sprawiedliwo$¢? I czy to nieprawda, ze, naogét
rzecz biorgc, kobieta najbardziej poniewierana byta dotychczas przez sama kobiete — bynajmniej zas nie
przez nas? — My mezczyzni pragniemy, by kobieta przestata kompromitowac sie oswieceniem: podobnie
jak to byto objawem troskliwosci i pieczotowitosci meskiej o kobiete, gdy koscidt zawyrokowat: mulier
taceat in ecclesial Wyszto to na dobre kobiecie, gdy nazbyt wymownej pani de Stael Napoleon dat do
zrozumienia: mulier taceat in politicis! — i mysle, ze ten jest szczerym przyjaciem kobiet, kto dzi$ im
powiada: mulier taceat de muliere!

Jest to objawem skazenia instynktéw — pomijajac juz nawet, ze jest oznakg ztego smaku — gdy
kobieta powotuje sie¢ wtasnie na madame Roland lub madame de Stael lub monsieur George Sand, jak
gdyby byly one dowodem na korzy$¢ kobiety samej w sobie. Srod mezczyzn sg wymienione trzema
komicznemi kobietami — niczem wiecej ! — i wtasnie najlepszym niedobrowolnym argumentem, przeciw
emancypacyi i samo-swietnosci niewiesciej.

Gtupota w kuchni; kobieta jako kucharka; straszliwa bezmysinosé w odzywianiu rodziny i pana domu!
Kobieta nie ma pojecia, co potrawa znaczy: a chce by¢ kucharka ! Gdyby kobieta byta myslacem
stworzeniem, to kucharzac od lat tysigca, musiataby niezawodnie dokona¢ odkrycia najwazniejszych
zjawisk fizyologicznych tudziez sztuke leczniczg uja¢ w swe rece ! Zte kucharki — zupetny brak rozumu
w kucharstwie najdtuzej powstrzymywat rozwdj cztowieka, najdotkliwiej mu szkodzit: dzi$ nawet jeszcze
nie wiele jest lepiej. Mowa do panien z towarzystwa.

Bywajaq zwroty i rzuty ducha, bywajg sentencye, garsteczki stow, w ktorych krystalizuje sie nagle cata
jakas kultura, jakie$ cate spoteczenstwo. Do nich nalezg owe stowa pani de Lambert, wyrzeczone przy
sposobnosci do syna: mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir: —
nawiasem, najbardziej macierzynskie i najrozsadniejsze stowa, jakie kiedykolwiek powiedziano do syna.

To, co Dante i Goethe mniemali o kobietach — pierwszy, stawiac ella guardova suso, ed io in lei, drugi
zas, przektadajac to na das Ewig-Wibliche zieht uns hinan —: nie watpie, iz zadna szlachetniejsza
kobieta nie zgodzi sie na to zdanie, gdyz wtasnie to samo mniema o Wiekuiscie-Meskiem...

Siedm sentencyjek kobiecych:

Jak to pierzcha nuda snadnie, gdy mezczyzna do stép padnie!

Duzo wiedzy, latek sporo chwiejnej cnocie jest podpora.

Dos$¢ w czern sie ubra¢, umilkngé¢ smetnie, aby wygladaé¢ — inteligentnie.

Komuz w szczesciu dziek przystoi? Bogu! — i krawczyni mojej.

Mioda: ni to w kwieciu chata. Stara: potwor z niej wylata.

Zgrabna ndzka, piekny stréj, maz z tytutem: gdybyz méj!

Krétka mowa, dtugi watek — to gotoledz dla oslatek!

Mezczyzni postepowali dotychczas z kobietami, jak z ptakami, co zabtgkane zleciaty do nich z jakiej$
wyzyny, jak z czems$ subtelniejszem, urazliwszem, dzikszem, dziwniejszem, stodszem, bardziej
uduchowionem, — lecz zarazem jak z czems, co zamykac trzeba, aby nie pierzchto.

Nie zdawac sobie jasno sprawy z zasadniczego problematu mezczyzna i kobieta, odmawia¢ mu
najotchtanniejszego antagonizmu oraz koniecznosci wiekuiscie wrogiego napiecia, a moze snuc¢ nawet
marzenia o jednakich dla obu ptci prawach, jednakiem wychowaniu, jednakich uroszczeniach i
zobowigzaniach: oto typowe znamie ptytkosci umystowej, zas mysliciel, ktdry w niebezpiecznej tej
sprawie okaze sie ptytkim — w swym instynkcie ptytkim! — winien uchodzi¢ odtad za podejrzanego, ba
nawet za przeniknietego i odgadnionego: prawdopodobnie nie dordst takze do wszystkich innych
zasadniczych zagadnien zycia, przysztego réwniez zycia, i w zadng gtebie zstgpic nie zdolen. Mezczyzna
natomiast gtebokich zadz i ducha a takze gtebokiej taskawosci, ktéra nie wzdraga sie przed surowoscig i
twardoscig i facno za nie brana bywa, moze pojmowac kobiete tylko po wschodniemu: — musi uwazac
kobiete za swg wtasnos¢, za dajace sie zamknaé na klucz mienie, za co$, co do stuzebnosci jest
przeznaczone i w jej karbach doskonato$¢ swg osigga, — musi polega¢ w tym wzgledzie na
nieprzebranej madrosci azyatyckiej, na gérujacym instynkcie azyatyckim, jak to czynili niegdys$ Grecy, ci
najcelniejsi spadkobiercy i uczniowie Azyi, — ktorzy, jak wiadomo, od Homera po czasy Peryklesa, w
miare wzmagania sie kultury i wzrostu sity, stawali sie tez krok za krokiem surowszy mi dla kobiety,
stowem, bardziej oryentalnymi. Jak koniecznem, jak logicznem, jak ze stanowiska ludzkiego pozadanem
byto to nawet: niechaj czytelnik w duszy rozwazy!

Pte¢ staba w zadnej innej epoce nie byta w takiej czci u mezczyzn jak wtasnie w naszej — znamie to
demokratycznych sktonnosci i smaku, zaréwno jak nieposzanowanie dla wieku —: céz dziwnego, ze
cze$¢ ta pocigga zaraz naduzycia za soba? Zachciewa sie wiecej, nawyka sie do zadan, owa dan czci
wydaje sie wkoncu niemal czems$ uwtaczajacem, wolatoby sie wspétzawodnictwo o prawa lub nawet po
prostu walke: stowem, kobieta wyzuwa sie ze wstydu. Dodajmyz zarazem, iz wyzuwa sie ze smaku.
Przestaje lekac sie mezczyzny: zas kobieta, ktéra lekac sie przestaje zatraca swe najbardziej kobiece
instynkty. Ze kobieta wtedy podnosi gtowe, gdy to, czem mezczyzna wzbudza trwoge, powiedzmy
wyrazniej, gdy maz w mezczyznie nie jest juz przedmiotem staran i chowu, rzecz to nader prosta i facno



zrozumiata; natomiast trudniej pojac¢ przychodzi, iz kobieta z tego wtasnie powodu — wyrodnieje. Dzieje
sie to dzisiaj: nie tudzmy sie co do tego! Gdzie jeno duch przemystowy wzigt gére nad duchem rycerskim
i arystokratycznym, tam dazy dzi$ kobieta do ekonomicznej i prawnej samodzielnosci kupczyka: kobieta
w roli kupczyka stoi dzi$ u progu ksztattujacego sie nowoczesnego spoteczenstwa — W miare tego
przywtaszczania sobie nowych praw, dazenia do wtadzy, wypisywania postepu kobiecego na chorggwiach
i choragiewkach, dokonywa sie ze straszliwg wyrazistoscig co$ wrecz przeciwnego: kobieta cofa sie w
swym rozwoju. Od czaséw rewolucyi francuskiej wptyw kobiety zmniejszat sie w Europie w miare wzrostu
jej praw i uroszczen; emancypacya kobieca, o ile domagajg sie jej i krzewig same kobiety (nie tylko
meskie potgtowki), przedstawia sie tedy jako znamienny objaw wzmagajgcegb sie ostabienia i
przytepienia najistotniejszych kobiecych instynktow. Gtupota jest w tym ruchu, samcza niemal gtupota,
ktoérej kazda doborowa kobieta — bedaca zawsze rozumng kobietg — do gtebi wstydzi¢ sie winna.
Postrada¢ poczucie drogi, wiodgcej najpewniej do zwyciestwa; zaniedbac¢ doskonalenia sie w wiasciwem
sobie rzemiosle zapasniczem; wobec mezczyzny zwolni¢ sobie wodzow, ponizy¢ sie nawet az do ksigzki,
kiedy pierwej trzymato sie siebie w karbach, przestrzegato sie subtelnej chytrej pokory; z cnotliwem
zacietrzewieniem podkopywac wiare mezczyzny w utajony w kobiecie wrecz odmienny ideat, w cos
wiekuiscie i nieodparcie kobiecego; wmawia¢ w mezczyzne dosadnie i gadatliwie, iz kobieta bynajmniej
nie potrzebuje opieki, ochrony, obrony na podobienstwo jakiegos$ delikatniejszego, cudnie dzikiego, a
nieraz mitego zwierzecia domowego; gromadzi¢ zawziecie a nieudolnie dowody niewolniczosci i
poddanczosci, co znamionowaty i znamionujg jeszcze stanowisko kobiety w dotychczasowym ustroju
spotecznym (jak gdyby niewolnictwo byto przeciwargumentem, nie zas warunkiem wszelkiej wyzszej
kultury, kazdego wywyzszenia kultury): — i czem-ze jest to wszystko, jak nie nadwatleniem instynktow
kobiecych, wyzuwaniem sie z kobiecosci? Nie brak, co prawda, idyotycznych przyjaciét i zausznikdéw
kobiecych $réd uczonych ostdw ptci meskiej, namawiajacych kobiete, by sie wyzuwata w ten sposdb z
kobiecosci i matpowata wszystkie te gltupstwa, na ktore meskosc europejska, na ktore chorzeje dzis w
Europie mezczyzna, — chcieliby oni zepchna¢ kobiete az na poziom ogdélnego wyksztatcenia, ba nawet az
do czytania dziennikéw i zajmowania- sie polityka. Tu i éwdzie chcianoby nawet, by kobieta zostata
wolnomyslng i literatka: jak gdyby kobieta niepobozna nie byta dla gtebokiego i bezboznego mezczyzny
czems$ wrecz odrazajgcem lub $miesznem —; wszedzie niemal rozstraja sie jej nerwy muzyka
najchorobliwszego i najzgubniejszego rodzaju (naszg najnowszg muzykg niemiecka), z dnia na dzien
czyni sie jg coraz histeryczniejszg, do pierwszego i ostatniego jej powotania, mianowicie do rodzenia
krzepkich dzieci, coraz niezdolniejszg. Naogdt chcianoby jg jeszcze wiecej ukultywowac i, jak to sie
powiada, pte¢ stabg za pomoca kultury wzmocni¢: jak gdyby historya nie dowodzita nad wyraz niezbicie,
iz kultywowanie cztowieka oraz ostabianie jego — mianowicie ostabianie, rozpraszanie, nadwatlanie sity
woli — chodzito zawsze ze sobg w parze, i ze najpotezniejsze i najwptywowsze kobiety swiata (ostatnio
jeszcze matka Napoleona) swa moc, swa nad mezczyznami przewage zawdzieczaty wiasnie swej sile woli
— nie bakatarzoml — Tem, czem kobieta wzbudza dla siebie cze$¢ a nieraz trwoge, jest jej natura,
naturalniejsza od natury meskiej, jej iscie drapiezna przebiegta gibkos¢, jej szpon tygrysi pod
rekawiczka, naiwnosc¢ jej egoizmu, jej zawzietos¢ i wnetrzna dzikos¢, nieuchwytnos$é, bezbrzeznosg,
btednosc¢ jej cnét i zadz... Précz leku, piekne to i niebezpieczne kocie kobieta budzi dla siebie
wspotczucie, gdyz zda sie bardziej cierpigcem, tacniej urazliwem, wiecej mitosci potrzebujacem i na
boles$niejsze rozczarowania skazanem od kazdego innego zwierzecia. Z temi uczuciami stawat
dotychczas mezczyzna wobec kobiety, zawsze jedng nogq juz w tragedyi, co, czarujac, rozdziera —
Jakto? I miatozby to teraz sie skonczy¢? Nie zatracaz kobieta swego czaru? Nie stajez sie kobieta zwolna
coraz nudniejszg? Oh, Europo, Europo! Znamy to rogate zwierze, ktore po wszystkie czasy byto ci
najmilsze, od ktérego zawsze zagrazato ci niebezpieczenstwo | Prastara basn o tobie moze
przedzierzgngc¢ sie kiedy$ w historye, — raz jeszcze moze cie uwies¢ i porwac potworna gtupola! A zaden
w niej nie tai sie bdg, nie jeno idea, nowoczesna idea!

LUDY I OJCZYZNY

Zndw po raz pierwszy zdarzyto mi sie stysze¢ — Ryszarda Wagnera Uwerture do Meistersinger'ow:
wspaniata to, przetadowana, ciezka i zrata sztuka, dumna z tego, iz, by ja zrozumie¢, trzeba, przyjac
dwiescie lat zywej jeszcze muzyki: — chluba to Niemcdéw, iz duma taka sie nie zawiodta ! Co za
skojarzenie sit i sokdw, por roku i stref! Wrazenie starodawnosci to zndw nastroj czegos niezwyktego,
cierpkiego i przemtodocianego; samowola faczy sie z tradycyjng pompatycznoscig; czeste przebtyski
pustoty ustepujg miejsca czestszej jeszcze szorstkosci i prostactwu, — jest w tem zywosc¢ i ogien, lecz
zarazem zwioczczenie i sptowiato$¢ nabtonka owocoéw, dojrzewajacych zapdzno. Toczy sie fala petna i
szeroka : wtem nagle chwila niepojetego wahania ni to szczelina, ziejaca miedzy przyczyng a skutkiem,
jakis ucisk, pograzajacy nas w marzeniu, nieledwie zmora senna —, lecz juz roztacza, rozlewa sie znow
dawny nurt btogosci, przerozmaitej btogosci, dawnego i nowego szczescia, w ktdrem przewija sie
najwyrazniej dobrowolnie nietajony zachwyt artysty ze siebie samego, jego zdumione szczesne
wspotprzeswiadczenie o mistrzowstwie w uzyciu tutaj swych srodkéw, nowych nowonabytych
niewyprébowanych srodkéw artystycznych, jak nam mowic sie zdaje. Naogdt niema w tem piekna,



niema Potudnia, ani Sladu subtelnej jasni potudniowych niebioséw, ani sladu gracyi, brak plasu, jest
zaledwie wola logiczna; nawet jakowas niezgrabnos$¢, podkreslana jeszcze w dodatku, jak gdyby artysta
chciat nam rzec : wy wolatem jg umyslinie; jakas$ ociezata powtdczystosc, cos rozmyslnie barbarzynskiego
i uroczystego, mzenie uczonych i czcigodnych kosztownosci i koronkowosci; co$ niemieckiego w
najlepszem i najgorszem znaczeniu tego stowa, co$ na niemieckg modte réznorakiego, nieksztattnego i
niewyczerpanego, jakowas niemiecka wielmoznosc¢ i szczodros¢ duszy, ktéra nie boi sie ukrywac pod
raffinements upadku, — ktéra dopiero tam najlepiej snadz sie czuje; szczere prawe znamie niemieckiej
duszy, przestarzatej i razem miodej, przejrzatej a przebogatej w przyszto$¢. Ten rodzaj muzyki wyraza
najlepiej to, co mysle o Niemcach : sg oni przedwczorajsi i pojutrzejsi, — lecz nie majg jeszcze swego
dzisiaj.

My dobrzy europejczycy : mamy i my chwile, gdy pozwalamy sobie roztkliwia¢ sie swojskoscia, ptawic i
nurzac sie zndw w dawnych czutostkach i ciesniach — datem witasnie dowdd tego — , chwile swojskich
zachwytow, patryotycznych trosk oraz wszelkich innych staro$wieckich przyptywow uczuciowych.
Ociezalsze od nas duchy potrzebujg snadz na pokonanie tego, co u nas na godziny sie liczy i z godzinami
kresu swego dobiega, dtuzszego czasu, jedne pét roku, inne pét zycia ludzkiego, zaleznie od sity i
chyzosci, z jakg trawienie i przemiana materyi u nich sie odbywa. Ba, mégtbym wyobrazi¢ sobie tepe
opieszate rasy, ktore nawet w naszej lotnej Europie potrzebowatyby catych pétwieczy, by otrzasnac sie z
takich dziedzicznych napadow parafianszczyzny i zasciankowosci i powréci¢ zndw do rozumu, chce rzec,
do prawej europejskosci. Rozmyslajac nad tg mozliwoscig, miatem sposobnos$¢ by¢ swiadkiem rozmowy
dwéch starych patryotédwt : — widocznie nie dostyszeli obaj, wiec rozmawiali tem gtosniej. O filozofii
niema on pojecia i zna sie na niej tyle, co chtop lub bursz niemiecki — moéwit jeden — : to jeszcze
niewinigtko. Ale to mniejsza! Zyjemy w epoce ttumdw : te padajg na twarz przed wszystkiem ttumnem.
Tuk samo in politicis. Mgz stanu ), ktéry napietrzy im nowg wieze Babel, jaki$ ogrom panstwowy i
mocarstwowy, jest dla nich wielkim: — cdz stad, iz my przezorniejsi i powsciagliwsi nie mozem zaprzec
sie jeszcze dawnej wiary, ze jedynie wielka my$| stanowi o wielkosci jakiego$ czynu i sprawy. Dajmy na
to, iz jaki$ maz stanu postawi lud swéj w tem potfozeniu, ze ten bedzie musiat uprawiac¢ odtad wielka
polityke, acz nie jest do niej z natury uzdolniony i przygotowany: dla nowej watpliwej miernosci trzeba
wiec bedzie poswieci¢ swe stare pewne cnoty, dajmy na to, iz jaki$ maz stanu skaze wogéle lud swodj na
politykowanie, acz tenze miat dotychczas co$ lepszego do czynienia i do myslenig i w gtebi swej duszy
nie wyzbyt sie przezornego wstretu do niepokoju, prézni i zgietkliwej ktdtliwosci istotnie politykujacych
ludéw: — dajmy na to, iz 6w maz stanu rozbudzi uspione namietnosci i pozadliwosci swego ludu, ze z
jego niesmiatosci i sktonnosci do stania na uboczu uczyni zmaze, z jego cudzoziemczyzny i tajnej
bezkresnosci wine, ze ponizy jego najserdeczniejsze popedy, spaczy jego sumienie, zacie$ni jego ducha,
znacyonalizuje smak jego, — jakto! maz stanu, ktéryby tego wszystkiego dokonat, za ktérego lud w
catej swej przysztosci, o ile ma przysztos¢ przed soba, pokutowac by musiat, bytzeby taki maz stanu
wielkim? Bezsprzecznie ! odpart popedliwie drugi stary patryota : to¢ nie dokazatby tego ! A moze byto
szalenstwem czegos takiego pragnac ? Ale czyz wszystko wielkie nie byto w poczatkach jeno szalonem!
— Naduzycie stow ! wrzasnat towarzysz na to : — silny ! silny ! silny i szalony! Nie wielki! —
Staruszkowie roznamietnili sie widocznie, wykrzykujac sobie w oczy swe prawdy; ja zas, w swem
szczesciu i zaswieciu, rozmyslatem nad tem, jak rychto silnym zawtadnie jeszcze silniejszy; i ze duchowe
sptyczczenie jednego ludu wyréwnywa sie przez pogtebienie innego ludu. —

Nazwiemy-li to, w czem europejczyk dzisiejszy widzi swg chlube, cywilizacyq lub ucztowieczeniem lub
postepem; czy okreslimy po prostu, nie chwalac i nie gania¢, polityczng formutg jako demokratyczny
ruch Europy: poza wszystkiemi temi moralnemi i politycznemi ttami, uymowanemi w takie formuty,
dokonywa sie olbrzymi proces fizyologiczny, roztaczajqcy sie coraz bardziej, — proces upodobniania sie
europejczykow, stopniowe ich wyjarzmienie sie z warunkdéw, w ktérych powstajg wiezami klimatu i
stanow skrepowane rasy, wzrastajaca ich niezaleznos¢ od wszelkiego okreslonego milieu, co na cate
wieki pragnetoby wyry¢ w ciele i duszy $lady swych zadan, — zatem powolne wytanianie sie istotnie
nadnarodowej i tutaczej odmiany cztowieka, ktorej typowem znamieniem, fizyologicznie sie wyrazajac,
jest maximum sity i umiejetnosci przystosowywania sie do warunkow. Proces ten stajacego sie
europejczyka, opdzniany w swem tempie wielkiemi cofaniami sie, lecz snadz dlatego wtasnie rosnacy i
nabierajacy skupienia i gtebi — nalezy tu srozaca sie dzi$ jeszcze walka i nawatnica uczu¢ narodowych
tudziez nurtowania anarchistyczne —: proces ten zmierza prawdopodobnie do wynikéw, nie
przewidywanych snadz bynajmniej przez naiwnych jego krzewicieli i chwalcow, apostotéw nowoczesnych
idej. Tez same nowe warunki, w ktérych naogét odbywac sie pocznie zréwnanie i zmiernienie cztowieka
— do rzedu pozytecznego, roboczego, zdatnego nieraz i obrotnego zwierzecia stadnego cztowieka —,
sprzyjaja réwniez w najwyzszym stopniu powstawaniu wyjatkowego cztowieka najgrozniejszego i
najbardziej pociagajacego pokroju. O ile bowiem owa zdolnos$¢ przystosowywania sie wystawiana wcigz
na prébe zmiennych warunkéw, z kazdem pokoleniem, z kazdem niemal dziesiecioleciem nowg,
poczynajaca prace, uniemozliwia wrecz krzepkos¢ typu; o ile ogdlne tto takiego przysztego europejczyka
bedzie prawdopodobnie tworzyt réznorodny, gadatliwy, pozbawiony woli i nadzwyczaj obrotny wyrobnik,
potrzebujacy pana, rozkazodawcy, jak powszedniego chleba; o ile zatem demokratyzowanie Europy
zmierza ku wytworzeniu typu w najsubtelnicjszem znaczeniu przygotowanego do niewolnictwa: o tyle, w
poszczegdlnych i wyjatkowych razach, cztowiek silny bedzie musiat pieni¢ sie potezniej i wspanialej, niz



pienit sie snadz dotychczas, — dzieki wolnemu od przesaddéw swemu uksztalceniu, dzieki olbrzymiej
réoznorodnosci ¢wiczenia, sztuki i maski. Chciatem powiedzie¢ : demokratyzowanie Europy jest zarazem
niedobrowolnem przygotowywaniem podtoza pod posiew tyrandéw, — stowo pojete w kazdem znaczeniu,
nawet najbardziej duchowem.

Dowiaduje sie z zadowoleniem, iz nasze stonce podaza chyzo ku konstelacyi Herkulesa: i mam
nadzieje, ze cztowiek na tej ziemi podjdzie za przyktadem storica ? A my, my dobrzy europejczycy,
przodem! —

Byt czas, kiedy wyrdzniano Niemcow okresleniem gteboki : dzi$, gdy najudatniejszy typ nowego
Niemca catkiem innych taknie zaszczytéw i we wszystkiem, co gtebokie, widzi snadz brak tezyzny,
patryotyczng i niemal w duchu czasu jest watpliwos¢, czy pochwatg owa nie oszukiwano sie ongi:
stowem, czy gtebokos$¢ niemiecka nie jest w istocie czems innem i gorszem — czems, z czego, Bogu
dzieki, z powodzeniem otrzgsnac sie zamierzamy. Sprébujmyi zatem co do gtebokosci niemieckiej
zmieni¢ zdanie: nie trzeba do tego nic wiecej okrom pobieznej wiwisekcyi duszy niemieckiej. — Dusza
niemiecka jest przedewszystkiem réznorodna, z réznych poczeta zrddet, raczej posktadana i
nawarstwiona niz istotnie zbudowana: jest to nastepstwem jej pochodzenia. Niemiec, co $miatby
utrzymywac dwie dusze kryje, ach ! w piersi mej, rozminatby sie fatalnie z prawda, a raczej pozostatby o
wiele dusz za prawda. Jako lud utworzony z najpotworniejszego pomieszania i zespolenia sie ras, w
ktérem snadz przewaza nawet zywiot przedaryjski, jako lud srodka w kazdem znaczeniu, sg Niemcy dla
siebie samych do ujecia trudniejsi, rozleglejsi, sprzeczniejsi, mniej znani, bardziej nieobliczalni, bardziej
zastanawiajgcy, nawet bardziej zastraszajacy nizli inne ludy: — uragajg wszelkiej definicyi i juz dla tego
doprowadzajg do rozpaczy Francuzow. Znamionuje to Niemcdw, iz pytanie co jest niemieckiem ? nie
zamiera u nich nigdy. Kotzebue znat juzci¢ dobrze swych Niemcéw: jesteSmy poznani wykrzykiwali
radosnie — lecz Sand'owi zdawato sie takze, ze ich zna. Jean Paul snadz wiedziat, co czyni, gdy karcit z
gniewem kiamliwe ale patryotyczne pochlebstwa i przesady Fichtego, — jest to jednak
prawdopodobnem, iz Goethe innego byt o Niemcach zdania niz Jean Paul, acz co do Fichtego przyznawat
mu stusznos¢. Co Goethe myslat wtasciwie o Niemcach ? — Lecz wielu rzeczy nie poruszat on w
rozmowie nigdy i przez cate zycie posiadat dar subtelnego milczenia: — snadz miat ku temu powody. To
pewna, ze nie wojny o niepodlegtos¢ i nie rewolucya francuska napawaty go otuchg, — zdarzeniem, dla
ktérego catego Fausta, ba nawet caty problemat cztowieka przemyslat na nowo, byto pojawienie sie
Napoleona. Zachowaly sie stowa Goethego, ktoremi z jakas niecierpliwg surowoscia, gdyby z zagranicy,
potepit to, co Niemcy uwazajg za swojg chlube: stynne niemieckie Gemutlich okreslit raz jako
pobtazliwosé na stabosci wiasne i cudze. Nie miat ze stusznosci? — znamionuje to Niemcow, iz rzadko co
do nich nie ma sie stusznosci. Dusza niemiecka ma w sobie labirynty i kruzganki, sg w niej jaskinie,
kryjowki, sklepione podziemia; nietad jej ma jakis urok tajemniczosci; Niemiec zna manowce wiodgce do
Chaosu. A jak kazda rzecz lubi swe podobienstwo, tak tez Niemiec lubi obtoki i wszystko, co niejasne,
stajqce sie, majaczace, wilgotne i zakryte: wszystko, co niepewne, nie wykrystalizowane, przesuwajace
sie, rosnace, zda sie mu gtebokiem. Niemiec nie istnieje nawet, on staje sie, rozwija sie. Dlatego rozwéj
jest istotnie niemieckim pomystem i nabytkiem w wielkiej dziedzinie formut filozoficznych: — pojeciem
rzgdzacem, co wraz z niemieckiem piwem i niemieckg muzyka pracuje nad zniemczeniem catej Europy.
Cudzoziemcy stajg z podziwem i ciekawoscig wobec zagadki, zadawanej im przez sprzecznos¢ natury w
istocie duszy niemieckiej (sprzecznosc¢ te Hegel ujat w system, za$ Ryszard Wagner przetozyt wkoncu
nawet na muzyke)i Dobroduszny i zdradliwy — potgczenie takie, niedorzeczne co do innego ludu,
sprawdza sie, niestety, zbyt czesto w Niemczech : dos¢ zy¢ czas jakis sréd Szwabow ! Ociezatosc
niemieckich uczonych, ich towarzyskie nieokrzesanie godzi sie straszliwie tatwo z jakowems$ wnetrznem
linoskoctwem i lekkg $miatoscig, ktérej wszyscy bogowie lekac sie juz nauczyli. Chcac zbadac¢ ad oculos
dusze niemieckya, dos¢ zajrze¢ w niemiecki smak, w niemieckie sztuki i obyczaje: co za chamska na
smak obojetnos¢ ! Co za mieszanina najszlachetniejszego i najpospolitszego ! Jak ze nierzagdnem i
bogatem jest to cate gospodarstwo duchowe! Niemiec wlecze swg dusze: wlecze za sobg wszystko,
czego dozna w zyciu. Trawi swe doswiadczenia licho, nie kofczy z niemi nigdy; gteboko$¢ niemiecka
nieraz bywa li ciezkiem opieszalem trawieniem. A jak wszyscy natogowo chorzy, jak wszyscy dyspeptycy
lubig wygode, tak tez Niemiec lubi Otwartosc i zacnos$c : to tak wygodnie by¢ otwartym i zacnym! — Jest
to snadz najniebezpieczniejsze i najfortunniejsze przebranie, w jakiem celuje Niemiec, ta ufnos¢, ta
uprzedzajgca gotowos¢, to rozkrywanie kan, znamionujgce prawos$c niemiecka: jest to witasciwa mu
mefistofeliczna chytros¢, z ktdrg daleko zajs¢ jeszcze moze | Niemiec opusci rece, spojrzy swemi
dobremi btekitnemi czczemi niemieckiemi oczyma — a zagranica widzi zaraz jego szlafrok ! — Chciatem
powiedzie¢ : niechaj i glebokos$¢ niemiecka bedzie sobie, czem chce, — to¢ miedzy nami wolno zadrwié z
niej po cichu ? — rzecz mimo to chwalebna, iz chcemy zachowa¢ nadal jej pozory i nieskazitelnos¢, ze
chlubnego zakorzenionego uznania dla gtebokosci naszej nie chcemy oddac za cene tezyzny pruskiej,
konceptow i tumandw berlifiskich. Swiadczy to dobrze o roztropnoéci jakiego$ ludu, gdy wyrobi sobie
opinie, gdy chce miec¢ opinie gtebokiego, nieporadnego, dobrodusznego, prawego, nieroztropnego:
Swiadczytoby to nawet — o gtebokosci jego! Naostatek: dbajmyz o chwale swego imienia, — niedarmoz
zowiemy sie tiusche Volk, zwodnym ludem. —

Przeminat dawny dobry czas, wysSpiewat sie w Mozarcie: — jakiez to szczescie dla nas, iz rokoko jego
przemawia do nas jeszcze, ze jego dobre towarzystwo, jego piesciwe rojenia, jego dziecinne lubowanie



sie chinszczyznami i floresami, jego serdeczna uprzejmos¢, jego upodobanie do fadnosci, czutosci,
tanecznosci, btogiej fzawosci, jego wiara w Potudnie do jakiego$ w nas szczatka zakotatac jeszcze moze!
Ach, kiedys i to minie; — le¢?, ktéz Smiatby watpic¢, iz jeszcze rychlej przestaniemy przejmowac i
lubowac sie Beethovenem ! — to¢ byt on jeno echem przetomowego i przejSciowego stylu, nie zas, jak
Mozart, odzewem wielkiego wiekowego europejskiego smaku. Beethoven jest epizodem miedzy starg
spréchniatg dusza, co wciaz sie kruszy, a przysztg przemtodociang duszg, co wcigz przybywa; muzyke
jego zalega pomrok wiekuistej utraty i wiekuiscie wyjarzmiajacej sie nadziei, — ten sam pomrok, w
ktérym ptawita sie Europa, snujgc marzenia z Rousseau'em, plasajac dokota rewolucyjnego drzewa
wolnosci, a wkoncu ubdstwiajac niemal Napoleona. Alisci jak szybko wygasa dzi$ wtasnie to uczucie, jak
trudno znac bodaj to uczucie, — jak obca jest dla naszego ucha mowa takich Rousseau'éw, Schilleréw,
Shellcyow, Byrondw, a u nich to wszystkich przejawita sie w stowie ta sama dola Europy, co roz$piewata
sie w Beethovenie! Pézniejsze dzieta muzyki niemieckiej nalezg do romantyki, to znaczy, z historycznego
stanowiska, do jeszcze krotszego, jeszcze pierzchliwszego, jeszcze powierzchowniejszego pradu, nizli éw
wielki okres przetomowy, owo przejscie Europy od Rousseau'a do Napoleona i do wyfonienia sie
demokracyi. Weber: lecz czem ze jest dzi$ dla nas Freischutz i Oberon ! Albo Marschner a Hans Heiling i
Vampyr! Lub nawet Tannhduser wagnerowski! To muzyka przebrzmiata, acz jeszcze nie zapomniana.
Cata ta muzyka romantyczna byta przytem niedos$¢ dostojng, niedos¢ muzyka, by takze gdzieindziej
zachowac¢ dla siebie uznanie, nie tylko w teatrze i wobec ttumu; byta ona z zatozenia muzyka
drugorzedna, z ktorg niezbyt sie liczyli prawdziwi muzycy. Inaczej rzecz sie miata z Feliksem
Mendelssohnem, owym halkyonskim mistrzem, ktéry dla swej lzejszej, czystszej, bardziej
uszczesliwionej duszy rychto zastynat i rdwnie rychto zapomniany zostat: jako piekny muzyki niemieckiej
epizod. Co za$ tyczy Roberta Schumanna, co mozolit sie ciezko i od samego poczatku mozolnie tez
pojmowanym bywat — ostatni to twdrca szkoty — : nie zdajez sie nam szczesciem, odetchnieniem,
wyswobodzeniem, przezwyciezenie tej wtasnie romantyki schumanowskiej ! Schumann, pierzchajacy do
saskiej Szwajcaryi swej duszy, nastrojony napoly werther'ycznie, napoty jean - paul'icznie, napewno za$
nie beethoven'i-cznie! napewno nie byronicznie! — jego muzyka do Manfreda jest pomytkg i
niezrozumieniem, posunietem do niesprawiedliwo$ci —, Schumann ze swym smakiem, co byt w istocie
maluczkim smakiem (mianowicie niebezpieczng, zas $rod Niemcow podwdjnie niebezpieczng sktonnoscig,
do cichego liryzmu i opitosci uczuciowej, wcigz sie odsuwajacy, lekliwie sie wymykajacy i zamykajacy,
szlachetny pieszczoch bezimiennem szczesciem i bélem rozkoszujacy sie jedynie, ni to dziewczyna i noli
me tangere od samego poczatku: Schumann byt w muzyce zjawiskiem jeno niemieckiem, nie zas
europejskiem jak Beethoven, jak, w wyzszym jeszcze stopniu, Mozart, — przez niego zagrazato muzyce
niemieckiej najwieksze niebezpieczenstwo, mianowicie iz postrada gtos, wstrzasajacy duszg Europy, i
znijdzie do rzedu zwyktej parafianszczyzny. —

— Jaka meka sq po niemiecku pisane ksigzki dla cztowieka, co ma trzecie ucho! Z jakaz niechecig stoi
on obok tego zwolna przewracajgcego sie bagna dzwiekdéw bez dzwieku, rytmow bez plasu, ktére Niemcy
zwg ksigzka ! A dopiero Niemiec czytajacy ksigzki ! Jak leniwie, jak obrzydliwie, jak licho on czyta! Iluz
to Niemcow wie i wymaga od siebie tej wiedzy, ze w kazdem dobrem zdaniu kryje sie sztuka, — sztuka,
ktora odgadnad trzeba, jezeli zdanie to ma by¢ zrozumianem ! Niezrozumienie naprzyktad jego tempa: i
samo zdanie jest juz niezrozumiane ! Izby co do rytmicznie wazkich zgtosek nie miat czytelnik zadnej
watpliwosci, izby odczut rozmysinos¢ i urok w przetamaniu nazbyt surowej symetryi, izby wstuchiwat sie
subtelnie i cierpliwie w kazde staccato i kazde rubato, izby pojat znaczenie nastepstwa samogtosek i
dwugtosek,; oraz jak piesciwie i szczodrze mogg one kolejno barwami teczowaci barwy zmieniaé : kt6z
$rod Niemcow, czytajacych ksigzki, ma ochote uzna¢ obowigzki i wymagania tego rodzaju, przystuchiwac
sie tak wielkiej sztuce i celowosci w mowie ? To¢ ostatecznie nie ma sie stuchu : wiec najpotezniejsze
kontrasty stylowe przechodza mimo uszu a najwykwintniejsze mistrzowstwo marnuje sie bezowocnie jak
wobec gtuchych. — Przyszto mi to na mysl, gdym zauwazyt, jak nieudolnie i niewrazliwie mylono sie w
rozréznianiu dwoch mistrzéw w sztuce prozy: jednego, u ktérego stowa spadajg chtodne i nieskore, ni to
ze sklepienia wilgotnej jaskini — chodzi mu o to, by dZzwieczaty i oddzwiekiwaty gtucho — i drugiego,
ktory wiada swg mowg gdyby gibkim brzeszczotem i od ramienia az po same stopy doznaje groznego
szczescia drgajacej, wyostrzonej stali, co chciataby sycze¢, grysc i cigé. —

Jak mato styl niemiecki ma wspdlnego z dzwiekiem i uchem, $wiadczy ta okolicznos¢, iz wiasnie
najlepsi muzycy nasi piszg licho. Niemiec nie czyta gtosno, nie czyta dla ucha, lecz tylko oczyma: uszy
swe chowa przy czytaniu do szuflady. Cztowiek starozytny odczytywat cos, gdy czytat — a dziato sie to
dos¢ rzadko — na gtos; dziwiono sie, gdy kto$ czytat po cichu i zapytywano o powody. Na gtos : ma to
znaczy¢, ze wszystkiemi falowaniami, wygieciami, zwrotami tonu i zmianami tempa, w ktorych lubowat
sie starozytny $wiat publiczny. Podéwczas prawidta stylu pisarskiego byty te same, co stylu
krasomowczego; a prawidta te zalezaty po czesci od zdumiewajacego wyksztatcenia tudziez wybrednych
wymagan ucha i krtani, po czesci zas od sity, wytrwatosci i hartu ptuc starozytnych. Okres w znaczeniu
starozytnem jest przedewszystkiem catoscig fizyologiczng, ile ze zawiera sie w jednym oddechu. Okresy
takie, jakie zdarzajg sie u Demostenesa lub Cicerona, dwukrotnie wzbierajgce i dwukrotnie opadajace,
zas to wszystko w zakresie jednego tchu: oto rozkosze ludzi starozytnych, ktérzy z wtasnego
doswiadczenia umieli oceni¢ zalety, niezwyktos¢ i trudno$é w wygtoszeniu takiego okresu : — my
wilasciwie nie mamy prawa do wielkiego okresu, my ludzie nowoczesni, o krétkim w kazdem znaczeniu



oddechu ! Lecz ci starozytni byli wszyscy w wymowie sami dyletantami, a wiec znawcami, a wiec
krytykami, — zmuszali zatem swych moéwcow do wysitkdw; podobnie jak w ubiegtem stuleciu, gdy
wszystkie Wtoszki i wszyscy Wtosi ¢wiczyli sie w $piewie, mistrzowstwo w $piewie (a zarazem sztuka
melodyki —) dosiegneto u nich szczytu. W Niemczech istniata (do ostatnich czaséw, gdy co$ w rodzaju
krasomowstwa publicznego dos¢ lekliwie i nieudolnie rozpina do lotu nieupierzone swe skrzydta)
wiasciwie jedna tylko odmiana publicznej i w przyblizeniu zgodnej z prawidtami sztuki wymowy :
mianowicie wymowa kaznodziejska. Jeno kaznodzieja wiedziat w Niemczech, jakg wage ma zgtoska i
stowo, jak zdanie smaga, zrywa sig, rzuca, biezy, wybiega, jeno on mial sumienie w uszach,
niejednokrotnie nieczyste sumienie : nie brak bowiem dowoddéw na to, iz wtasnie Niemiec celuje w
wymowie rzadko, nieomal zawsze po niewczasie. Dlatego arcydzietem niemieckiej prozy byto oczywiscie
arcydzieto najwiekszego kaznodziei. Najlepszg ksigzka niemiecka byta

dotychczas Biblia. W poréwnaniu z Biblig Lutra jest wszystko inne niemal jeno literaturg — czems, co
nie wyrosto na niemieckiej ziemi i dlatego tez nie wrosto i nie wrasta w niemieckie serca : jak to sie stato
z Biblia.

Sa dwa rodzaje geniuszu: jeden, co przedewszystkiem ptodzi i chce ptodzi¢, drugi, co chetnie
zaptadniac sie pozwala i rodzi. Sréd genialnych ludéw sg tez takie, ktorym przypadto w udziale kobiece
zadanie brzemiennosci tudziez tajny obowigzek ksztattowania, rozwijania, doskonalenia — Grecy byli,
naprzyklad, ludem tego rodzaju takze Francuzi — oraz takie, ktédre muszg zaptadniac i stawac sie
przyczyna nowego tadu zycia — na podobiefstwo Zyddw, Rzymian i, jesli skromnie zapytaé wolno,
Niemcédw? — Ludy dreczone i upajane nieznang gorgczka, niepowstrzymanie prace sie na zewnatrz,
rozkochane i pozadajace lubieznie ras obcych (takich, co zaptadnia¢ sie dajg — ) a przytem wifadcze, jak
to wszystko, co ma swiadomos¢ petni swych sit meskich i przeto mniema, ze jest z bozej taski. Oba te
rodzaje geniuszu szukajq sie wzajem jak mezczyzna i kobieta; ale tez nie rozumiejq sie wzajem, — jak
mezczyzna i kobieta.

Kazdy lud ma swg wiasng tartufferye i zwie ja swemi cnotami. — Nie znamy tego, co w nas najlepsze,
— znac¢ nie mozemy.

Co Europa zawdziecza Zydom ? — Wiele rzeczy dobrych i ztych, za$ przede wszystkiem jedna, ktdra
jest razem najlepsza i najgorszg: wielki styl w morale, groze i majestat nieogarnionych zadan,
nieogarnionych znaczen, catg romantyke i szczytnos$¢ zagadkowosci moralnych — zatem wtasnie
najponetniejsza, najwyborowsza i najbardziej zwodniczg czastke owych gier barw i pokuszen do zycia,
ktérych poswiata zarzy sie dzi$ — i snadz juz dozarza — na niebie naszej europejskiej kultury, na jej
wieczornem niebie. My artyséci $rod widzéw i filozoféw jeste$émy za to Zydom — wdzieczni. —

Trzeba by¢ ostroznym, gdy ducha jakiegos ludu, ktory na gorgczke nacyonalng i ambicye polityczng
cierpi, chce cierpie¢ — , przyémig rézne chmury i tumany, stowem, gdy pojawig sie maluchne napady
ogtupienia : naprzyktad u Niemcow dzisiejszych gtupota antyfrancuska, to antyzydowska, to antypolska,
to chrzesciansko - romantyczna, to wagneryanska, to teutonska, to pruska (przyjrzyjmyz sie tym
biednym historykom, tym Syblom i Treitschke'm i ich tbom zakutym —), i jak tam zwa¢ sie mogg
maluchne kotowacizny niemieckiego ducha i sumienia. Prosze mi wybaczy¢, iz i ja takze, zabtagkawszy sie
nieoglednie w nader zakazone srodowisko, nie ustrzegtem sie zupetnie tej choroby i, za przyktadem
catego s$wiata, zaczatem snuc juz sobie mysli o rzeczach, ktére zgota mnie nie obchodzg : pierwsza
politycznego zakazenia oznaka. Naprzyktad o Zydach : postuchajciez ! — Nie spotkatem jeszcze Niemca,
aby sprzyjat Zydom: i aczkolwiek wszyscy ludzie przezorni, wszyscy politycy wystepujg bezwzglednie
przeciw wtasciwemu antysemitnictwu, to jednak ta przezornosc¢ i polityka zwraca sie nie tyle przeciwko
rodzajowi uczucia, ile przeciw groznemu nieumiarkowaniu jego, zwtaszcza przeciw niesmacznym i
haniebnym objawom tego nieumiarkowanego uczucia, — nie oddawajmyz sie pod tym wzgledem
ztudzeniom ! Iz Rzesza Niemiecka ma Zyddw pod dostatkiem, iz zotadek niemiecki, krew niemiecka
mozoli sie (i dlugo jeszcze mozolié¢ sie bedzie), by uporaé sie bodaj z ta dawka Zyda — jak, dzieki swemu
energiczniejszemu trawieniu, uporat sie z nim Wtoch, Francuz, Anglik — : stwierdza to wymownie i
Swiadczy o tem powszechny instynkt, na ktorym polega¢, wedle ktérego postepowac trzeba. Nie
wpuszczaé wiecej Zydow! A zwiaszcza od Wschodu (takze od Austryi) zaprze¢ wrota! tak nakazuje
instynkt ludu, ktérego indywidualnos¢ jest jeszcze tak watta i nieokreslona, iz tatwo zatarta, tatwo przez
jakas silniejszg rase zniweczong byé moze. Zydzi za$ sq bez watpienia najsilniejsza najodporniejsza i
najczystszg rasa, jaka istnieje obecnie w Europie: w naj niepomyslniejszych okolicznosciach (lepiej
nawet niz w pomyslinych) umiejg poradzi¢ sobie dzieki jakowyms$ cnotom, ktére dzis jako wystepki
chetnie napietnowac by chciano — dzieki przedewszystkiem rezolutnej wierze, ktéra bynajmniej nie ma
powodu sie wstydzi¢ wobec nowoczesnych idej; zmieniajg sie oni, jezeli sie zmieniajg, zawsze wedle
zasady mozliwie wolno! Mysiliciel, ktdremu przyszto$¢ Europy lezy na sumieniu, snujac co do przysztosci
tej plany, bedzie sie liczyt z Zydami i Stowianami jako z najpewniejszymi i w najblizszym czasie
najprawdopodobniejszymi czynnikami w wielkiej grze tudziez zmaganiu sie sit. To, co w Europie zowie
sie dzi$ narodem, a jest wtasciwie raczej res facta niz nata (ba, res ficta et picta tudzaco przypomina
niekiedy —), badZ co badz jest czems stajacem sie, mtodocianem, tatwo zmiennem, nie jest jeszcze
rasa, a tem mniej takiem acre perennius, jakiem jest szczep zydowski : narody te powinnyby unikac
starannie wszelkich czupurnych rywalizacyj i zatargdéw ! Ze Zydzi, gdyby zechcieli — lub gdyby
zmuszono ich do tego, co snadz jest zamiarem antysemitéw —, juz teraz mogliby zdoby¢ przewage, ba,



zawtadna¢ dostownie Europg, to pewna; ze nie to jest celem ich pracy i dgzen, rowniez. Na teraz chca i
pragna, z niejakg nawet natarczywoscia, rozptynac¢ sie w Europie, dac sie jej wchtonaé, gdzies wreszcie
na state osig$¢, zjednac¢ sobie powazanie i wzgledy, kres swemu tutaczemu zyciu, swemu wiecznemu
zydowstwu potozy¢; ten prad, to parcie (co samo przez sie zda sie juz oznakg ztagodnienia instynktow
zydowskich) nalezatoby miec¢ na wzgledzie i przychodzi¢ mu z pomoca: w tym celu bytoby snadz rzeczg
godziwg i pozyteczng antysemickich krzykaczy wyswieci¢ z kraju. Przychodzi¢ mu z pomoca nader
przezornie, przestrzegac doboru; mniej wiecej jak to czyni szlachta angielska. Lezy to jak na dtoni, iz
wchodzi¢ z nimi w zwigzki mogtyby bezkarnie tylko krzepsze i silniej juz skrystalizowane typy
niemieckie, naprzyktad szlacheccy oficerowie z Kreséw: z wielu wzgledéw bytoby rzecza nader zajmujaca
przekonac sie czy z dziedziczng sztukg rozkazywania i postuchu — wymieniony kraj jest obecnie
klasyczng ojczyzng jednego i drugiego — da sie skojarzy¢, czy da sie na niej zaszczepi¢ geniusz
cierpliwosci i pienigdza (a przedewszystkiem nieco duchowosci, na ktérej tam przerazliwie zbywa — ).
Lecz wypadnie mi przerwa¢ wesotg mdéwke i o niemieckich sprawach pogawedke : gdyz potracitem
wiasnie o rzecz wielkiej wagi, o problemat europejski, jak go pojmuje, o hodowle nowej Europg
rzadzacej kasty. —

Niefilozoficzna to rasa — ci Anglicy: Bacon oznacza zamach na filozoficznego ducha wogdle, Hobbes,
Hume i Locke obnizenie i ponizenie pojecia filozof przeszto na cate stulecie. Przeciw Hume'mu dzwignat
sie i wydzwignat Kant; o Locke'u miat prawo powiedzie¢ Schelling: je meprise Lacke : w walce z
angielsko - mechanistycznem ogtupieniem $wiata szli zgodnie Hegel i Schopenhauer (z Goethem), dwa
te we filozofii wrogie sobie geniusze bratnie, co, dgqzac ku przeciwlegtym biegunom niemieckiego ducha,
krzywdzity sie przytem, jak krzywdzg sie tylko bracia. — Czego w Anglii niema i nie byto nigdy, wiedziat
o tem wcale dobrze éw nawpét aktor i retor, niesmaczny rozwichrzeniec Carlyle, ktéry pod namietnymi
grymasami starat sie ukry¢, co wiedziat o sobie: mianowicie czego brakowato w Carlyle'u — wifasciwej
mocy duchowosci, wtasciwej gtebi duchowego wzroku, stowem, filozofii. — Znamiennym rysem takiej
niefi-lozoficznej rasy jest jej przywigzanie do chrzescianstwa: potrzebuje ona jego karnosci dla
moralizowania i ucztowieczania. Anglik posepniejszy, bardziej zmystowy, silniejszgq obdarzony wolg i
brutalniejszy od Niemca, — jest tez, jako typ pospolitszy, pobozniejszym od niego: i dlatego wiasnie
trudniej mu obyc¢ sie bez chrzesciartstwa. Dla subtelniejszych nozdrzy nawet to chrzesciaristwo
angielskie zalatuje jeszcze iscie angielskimi wyziewami spleen'u i naduzy¢ alkoholicznych, na ktére nie
bez stusznosci jako srodek leczniczy stosowane bywa, — trucizna subtelniejsza niweczy mianowicie
trucizne pospolitszg: zatrucie subtelniejsze jest u nieokrzesanych ludéw istotnie juz postepem,
szczeblem do uduchowienia. Najznosniejszg jeszcze ostonkg chamstwa i prostactwa angielskiego, lub
raczej najznosniejszem jego przeistoczeniem i upozorowaniem sg praktyki chrzescianskie, modty i
$piewania psalmoéw; a dla tej trzody opojow i hultajow, co niegdys pod wptywem metodyzmu, w
nowszych zas czasach jako armia zbawienia moralnie chrzagkac sie uczy, spazmy pokutne sg snadz
istotnie stosunkowo najswietniejszym popisem ucztowieczenia, do jakiego jest -zdolna: zaprzeczy¢ temu
nie mozna. Jednakze w najbardziej nawet ucztowieczonym Angliku obraza brak gedzby, méwigc w
przenosni (i bez przenoéni —): w ruchach jego duszy i ciata niema taktu i plasu, ba, nie pragnie on
nawet taktu i plasu, nie pragnie muzyki. Dos¢ postuchad, jak méwi; dos¢ przypatrzyc sie, jak
najpiekniejsze Angielki chodza—w zadnym kraju na ziemi niema piekniejszych gotebi i tabedzi, —
naostatek: dos$¢ postuchac, jak $piewajg one ! Lecz zadam za wiele — —

Bywaja prawdy, ktdére najlepiej przyswajajg sobie mierne gtowy, gdyz sg dla nich najodpowiedniejsze,
bywajg prawdy, co jeno dla miernych duchéw posiadajg urok i ponete: — tego snadz niemitego
przesSwiadczenia nabywa sie teraz, odkad duch zacnych, lecz miernych Anglikéw — takiego Darwin'a,
John'a Stuart'a Mill'a i Herberta Spencer'a — w Srednich europejskiego smaku warstwach jot bra¢ gére.
Bo i ktdzby zaprzeczat uzytecznosci chwilowego takich duchéw panowania ? Bytoby mylnem, wtasnie
wyszczytnionym i lecacym opodal duchom przypisywac szczegoélniejsze zdolnosci do ustalania,
gromadzenia i ujmowania we wnioski licznych drobnych pospolitych faktéow : — owszem, jako wyjatki, z
zatozenia nie posiadajg one warunkdéw, badaniu regut sprzyjajacych. Nadto ich celem jest co$ wiecej nizli
poznanie — mianowicie majg by¢ czems$ nowem, co$ nowego oznaczac, nowe przedstawiaé¢ wartosci |
Przepas¢ miedzy wiedzie¢ a mddz jest snadz wieksza i straszliwsza, anizeli sie zdaje : i mozliwem jest
przypuszczenie, ze mogacy w wielkim stylu, iz geniusz twdrczy musi by¢ nie wiedzacym, — z drugiej zas
strony do naukowych odkry¢ w rodzaju darwinowskich usposabiataby niezle jakowas ciesn, oschtos¢ i
pilna starannos¢, stowem, co$ angielskiego. — Nie zapominajmyz naostatek Anglikom, iz gteboka ich
poziomos$c¢ byta juz raz przyczyng ogodlnego upadku ducha europejskiego: To, co sie zowie nowoczesnemi
ideami lub ideami osiemnastowiecza lub tez francuskiemi ideami, — to zatem, przeciw czemu z giebokim
wstretem dzwignat sie duch niemiecki, — byto angielskiego pochodzenia, nie ma zadnej watpliwosci.
Francuzi byli tylko matpami i aktorami tych idej, najdzielniejszymi ich bojownikami, tudziez, niestety, ich
pierwszemi i najzupelniejszemi ofiarami: gdyz skutkiem przekletej anglomanii nowoczesnych idej ame
francaise tak wkoncu wyschta i zwatlala, iz omal z niedowierzaniem wspominamy obecnie jej gtebokq
namietng moc, jej wynalazcza dostojnos$¢ w szesnastym i siedemnastym wieku. Tej wszakze zasady
historycznej stusznosci oburacz trzymac sie, wbrew pozorom i terazniejszosci broni¢ nalezy: europejska
noblesse — uczucia, smaku, obyczajow, stowem, w kazdem Wysokiem znaczeniu — jest dzietem i
wynalazkiem francuskim, europejska pospolito$¢ i gminnos$¢ nowoczesnych idej — angielskim. —



I dzi$ jest jeszcze Francya siedzibg najbardziej uduchowionej najwykwintniejszej kultury europejskiej i
szkolg gtdowng smaku : lecz trzeba umiec znales¢ te Francye smaku. Starannie ukrywa sie, kto do niej
nalezy: — w niewielu snadz dziata i zywie, do tego bedg to ludzie niezbyt krzepko stojacy na nogach, po
czesci fatalisci, sposepnieni, chorzy, po czesci przedelikaceni i przerafinowani, ukrywajacy sie z ambicyi.
Wszyscy majg cos$ wspdlnego; zatykajg uszy na rozhukang gtupote i zgietkliwe trajkotanie
demokratycznego bourgeois. Istotnie, na tle przedniem przewala sie dzi$ ogtupiata i spospoliciata
Francya, — niedawno, grzebigc Wiktora Hugo, $wiecita istng orgie niesmaku i samo - uwielbienia. I
jeszcze cos innego znamionuje ich pospotu : szczera cheé, by ustrzedz sie duchowej germanizacyi — i
jeszcze szczersza niezdolnos¢ do tego ! Snadz juz obecnie w tej Francyi ducha, co jest takze Francya
pessymizmu, tak rozgoscit sie i zadomowit Schopenhauer, jak nigdy w Niemczech; nie méwiac juz o
Henryku Heinem, ktéry oddawna przeszedt w krew i kos¢ subtelniejszych i wykwintniejszych lirykdéw
paryskich, lub o Heglu, co w osobie Taine'a — to znaczy, pierwszego zyjacego historyka — wywiera dzis$
tyranski niemal wptyw. Co zas dotyczy Ryszarda Wagnera: im bardziej muzyka francuska ksztattuje sie
wedle rzeczywistych potrzeb ame moderne, tem bardziej bedzie wagneryzowata, przepowiedziec to
tatwo — czyz nie wagneryzuje juz obecnie ! Trzy sg wszelako rzeczy, ktéremi Francuzi i dzi$ jeszcze jako
swag spuscizng i wtasnoscig tudziez jako niezatartem znamieniem dawnej przewagi kultununej nad
Europa, mimo catej dobrowolnej lub niedobrowolnej germanizacyi i obnizenia smaku, z duma pochlubié
sie mogq: po pierwsze, zdolno$¢ do namietnosci artystycznych, do lubowania sie formag, dla ktérego
wynaleziono hasto I'art pour I'art obok tysigca innych: — od trzech wiekow krzewity sie zamitowania te
we Francyi i, dzieki kornej czci dla nielicznych, umozliwiaty wcigz niejako kameralng w literaturze
muzyke, ktérej w innych krajach europejskich szukatoby sie nadaremno —. Wtéry wzglad, ktérym
Francuzi swa nad Europg przewage uzasadni¢ mogg, polega na ich prastarej réznorodnej kulturze
moralistycznej; dzieki jej nawet u posledniejszych romanciers dziennikarskich oraz przygodnych
boulevardiers de Parts spotyka sie naogdl takg psychologiczng wrazliwosc¢ i ciekawosc¢ o jakiej, w
Niemczech naprzyklad, niema sie nawet pojecia (nie mdéwigc juz o rzeczy samej ). Niemcom brak do
tego kilku stuleci moralistycznej pracy, ktérej, jak wspomniano, nie zaniedbata Francya; kto zwie dlatego
Niemcdw naiwnymi, ten schlebia ich wadom. (Przeciwienistwem do tego niemieckiego niedoswiadczenia i
niemowlectwa in voluptate psycholozica, spowinowaconego dos¢ blisko z pudziarstwem niemieckiego
towarzystwa, — oraz najznamienitszym wyrazem iscie francuskiej ciekawosci i wynalazczosci w tej
subtelnych dreszczow dziedzinie jest snadz Henri Beyle, éw dziwny dalekowidzacy i wyprzedzajacy
cztowiek, co w napoleoriskiem tempie przebiegt swa Europe, kilka stuleci europejskiej duszy, jako jej
badacz i wynalazca : — i trzeba byto dwdch pokolen, by go niejako dopedzi¢, by domysli¢ sie niektorych
zagadek, ktére dreczyty i zachwycaty tego dziwnego epikurejczyka i zagadkowego cztowieka, tego
ostatniego wielkiego psychologa francuskiego —). Istnieje jeszcze trzeci powdd wyzszosci: w naturze
francuskiej dokonata sie napoty pomysinie synteza Pdtnocy i Potudnia: dzieki jej pojmujg Francuzi wiele
rzeczy i robig rézne rzeczy, ktérych Anglik nie pojmie nigdy; ich temperament zwracajacy i odwracajacy
sie okresowo od Potudnia, kipigca w nich od czasu do czasu prowansalska i liguryjska krew chroni ich
przed przerazliwg szarzyzng pdétnocna, przed bezstoneczng upiornoscig i niedokrwistoscig pojeciowg, —
tg naszg niemieckg chorobg smaku, przeciw nadmiarowi ktorej zapisuje sie obecnie z wielkg
stanowczoscig krew i zelazo, chce rzec: wielkg polityke (wedle wskazan niebezpiecznej sztuki leczniczej,
co kaze czekac i czeka¢, ale zadnej dotychczas nie wzbudza jeszcze nadziei —). I dzis$ jeszcze rozumie i
garnie sie Francya do owych niezwyklejszych i rzadko zadowalnianych ludzi, ktorzy sq za rozlegli, by
mogli sie pomiesci¢ w jakims$ swojskim zascianku i umiejg kochaé na Pétnocy Potudnie a na Potudniu
Pétnoc, — do owych urodzonych $rédladowcéw, do dobrych europejczykéw. — Dla nich to stworzyt
muzyke Bizet, ten ostatni geniusz, ktéoremu objawita sie nowa zwodniczos¢ i krasa, — co odkryt czastke
muzycznego Potudnia.

Wobec muzyki niemieckiej z niejednego wzgledu trzeba sie mie¢ na bacznosci. Jezeli kto$ lubi tak
Potudnie, jak ja je lubie, jako wielka szkote uzdrawiania w rzeczach najbardziej duchowych i najbardziej
zmystowych, jako nieskielznang petnie stonecznosci i pogody, rozpostartg nad swietniejgcym wiasng
chwatg, wierzacym w siebie bytem: no, to stanie sie on nieco ostrozniejszym wobec muzyki niemieckiej,
gdyz, psujac znéw smak jego, psuje mu ona zarazem zdrowie. Potudniowiec taki, nie z pochodzenia lecz
z wiary, jezeli marzy o przyszto$ci muzyki, musi, tez marzy¢ o wyzwoleniu muzyki z wiezéw Potnocy,
musi mie¢ w uszach gedzbe jakiej$ gtebszej potezniejszej, moze bardziej ztowrogiej i tajemniczej
muzyki, jakiej$ muzyki nadniemieckiej, co na widok modrego lubieznego morza i srédlagdowej btekitow
jasni nie przebrzmi, nie zblednie, nie sptowieje, jak to bywa z catg muzykg niemieckg, — jakiej$ muzyki
nadeuropejskiej, co zachowa swéj przepych nawet wobec $niadych zachoddéw storica na pustyni, ktorej
dusza pokrewna jest palmie i sréd wielkich, pieknych, samotnych drapiezcow goscic i btgkac sie umie —
. Mégtbym wyobrazi¢ sobie muzyke, ktérej najniezwyklejszy czar polegatby na tem, iz nie wiedziataby
juz o dobrem i ztem, jeno ze tu i 6wdzie snutyby sie po niej moze jakies tesknice tutacze, jakies$ cienie
ztociste i stabostki piesciwe: sztuke, co widziataby z wielkiej oddali, jak pierzchajg ku niej barwy jakiegos
gingcego, niezrozumiatego juz niemal, moralnego $wiata i bytaby do$¢ goscinng i gtebokg, by przyjac
takich zapdznionych zbiegow. —

Dzieki chorobliwemu rozbratowi, ktory srod ludéw europejskich wywotat i wywotuje jeszcze szat



nacyonalistyczny, dzieki politykom o krotkim wzroku i skorej rece, co przy jego pomocy ujeli ster w swe
dtonie i nie przeczuwajq zgofa, do jakiego stopnia ta uprawiana przez nich rozluzniajaca polityka li
tymczasowgq polityka z koniecznosci by¢ musi,,— dzieki temu wszystkiemu tudziez niejednej jeszcze
rzeczy, o ktorej mowic¢ obecnie niepodobna, przeoczg sie lub umyslnie i ktamliwie przeinacza sie
najniedwuznaczniejsze oznaki dowodzace, iz Europa pragnie zjednoczenia. U wszystkich gtebszych i
rozleglejszych biezacego stulecia ludzi wiasciwg gwiazda przewodnig tajemnej dusz ich pracy byto
utorowanie drogi do nowej tej syntezy oraz probne przygotowania do europejczyka przysztosci : jeno w
chwilach stabosci, w podesztym naprzyktad wieku, jeno na plan przedni wysuwali swojsko$¢, — pograzali
sie w niej, by wypocza¢ po sobie samych. Mam na mysli ludzi takich, jak Napoleon, Goethe, Beethoven,
Stendhal, Henryk Heine, Schopenhauer: niech ze mi to nie bedzie poczytane za wing, ze zalicze do nich
takze Ryszarda Wagnera, acz innego byt o sobie mniemania, — geniusze jego rodzaju rzadko majq
prawo rozumieé siebie samych. Tem mniej przeczy temu nieprzystojna wrzawa, z jaka obecnie wyklina
sie i wySwieca z Francyi Wagnera : — gdyz jest rzeczg pewng, iz imie Wagnera najblizej i najscislej jest
ztaczone z pdzniejsza romantyka francuskg czwartego dziesieciolecia. Na wszystkich wyzniach, we
wszystkich gtebiach ich potrzeb przejawia sie pokrewienstwo, najistotniejsze pokrewienstwo: to dusza
Europy, jednej Europy, teskni, przedziera sie, wydziera sie z ich réznorodnej burzliwej sztuki — dokad ?
ku nowemuz $wiattu ? ku nowemu stoncu ? Lecz ktdz doktadnie wystowic to zdota, czego nie umieli
wypowiedzie¢ wyraznie wszyscy ci nowego jezyka mistrze ? To pewna, ze udreczat ich jednaki ped i szat,
ze w jednaki szukali sposéb ci ostatni wielcy poszukiwacze! Wszyscy spotem opetani przez literature
wyzej oczu i uszu — pierwsi to artysci o wszechstronnem literackiem wyksztatceniu —, po wiekszej
czesci sami nawet piszacy, hotdujacy poezyi, posrednicy i kojarzyciele sztuk i zmystéw (Wagner jako
muzyk nalezy do malarzy, jako poeta do muzykdw, jako artysta wogole do aktorow): wszyscy spotem
fanatycy wyrazu za kazdgq cene — ze wspomne Delacroix, najblizej spowi nowaconego z Wagnerem —,
wszyscy spotem wielcy odkrywcy w dziedzinie wzniostosci tudziez szpetnosci i okropnosci, zas jeszcze
wieksi odkrywcy efektéw, popiséw, wystawnosci; wszyscy spolem talenty wybiegajace daleko poza
rubieze swego geniuszu —, wirtuozi do rdzenia i gtebi, z tajemnymi dostepami do wszystkiego, co
zwodzi, neci, zmusza, obala, urodzeni wrogowie logiki i prostolinijnosci, zadni wszystkiego niezwykiego,
egzotycznego, potwornego, kretego, sobie samemu sprzecznego; jako ludzie, Tantale woli, wywyzszeni
plebejusze, co w twdrczosci i w zyciu czuli sie niezdolnymi do dostojnego tempo, do dostojnego lento —
przypomnijmyz sobie naprzyktad Balzac'a — , nieuskromieni pracownicy, zabijajacy sie niemal pracq;
antynomisci i rokoszanie w obyczajach, ambitni i nienasyceni bez réwnowagi i rozkoszy; wszyscy spotem
staniajacy i tamiacy sie wkoncu u stép krzyza (i catkiem stusznie: ktéryz z nich bowiem byt dos¢ gteboki i
pierwotny do filozofii Antychrysta? —) naogot zapamietale Smiata, przedziwnie potezna, wysokolotna i
wzwyz porywajgca odmiana szczytniejszych ludzi, ktéra dopiero musiata wpaja¢ swemu stuleciu - a jest
to stulecie ttumu! — pojecie szczytniejszego cztowieka ... Niemieccy przyjaciele Ryszarda Wagnera
niechaj rozwazga, czy w sztuce wagnerowskiej istnieje li tylko co$ niemieckiego, lub czy jej chluba nie
polega wiasnie na tem, ze poczeta sie z bodzcéw i zrédet nadniemieckich: przyczem lekcewazy¢ nie
mozna, jak bardzo do wyksztatcenia jego typu byt niezbednym Paryz, dokad w rozstrzygajacej chwili
parta go gtebia jego instynktéw, i do jakiego stopnia caty sposob jego wystepowania, jego samo -
apostolstwa mogt wydoskonali¢ sie dopiero na wzorach socyalistéw francuskich. Przy subtelniejszem
porownaniu okazatoby sie moze na chlube niemieckiej natury Ryszarda Wagnera, iz brat on wszystko
krzepciej, zuchwatej, twardziej, gorniej, anizeli mogtby bra¢ Francuz dziewietnastego wieku — dzieki tej
okolicznosci, iz my Niemcy blizsi jesteSmy barbarzynstwa od Francuzéw —; by¢ moze nawet, iz to, co
jest najznamienitszym tworem Ryszarda Wagnera, dla catej przepdznej tacifnskiej rasy na zawsze i nie
tylko na dzisiaj jest niedostepne, nie do odczucia, nie do nasladowania: mianowicie posta¢ Zygfryda,
tego bardzo wolnego cztowieka, co w istocie jest snadz za wolny, za twardy, za pogodny, za zdréow, zbyt
antykatolicki dla smaku starych, prochniejacych kultur. I moze grzechem przeciwko romantyce byt ten
antyromanski Zygfryd: wprawdzie Wagner w pdzniejszem smutnem swym zyciu grzech ten sowicie
okupit, gdyz — naginajac sie do smaku, ktory stat sie tymczasem politykg — nie wstapit juzci¢ sam na
droge, wiodacq do Rzymu, lecz z wiasciwg sobie zarliwoscig religijng nawotywac do niej zaczat. — By
stowa te nalezycie zrozumiane zostaty, zawezwe ku pomocy kilka krzepkich ryméw, ktore wyjawig nawet
mniej subtelnym uszom, o co mi chodzi, co mam przeciwko Wagnerowi u schytku oraz jego parsifalowej
muzyce:

— Niemieckiez to ? —

Niemieckie serce zgrzyty te wydato?

Niemieckie tak sie odcielesnia ciulu ?

Niemieckie sg te mnisze rak sktadaniu,

Te kadzidelne zmystéw opetania ?

I czyz niemieckie sg, te rwane tony,

Te ekstatycznie rozjeczane dzwony,

Na Ave grania, oczu przewracania,

Swietoszkowate wniebowstepowania ?

— Niemieckiez to ? —



Rozwazcie ! Jeszcie stoicie u bram : —
To Rzym, to wiare rzymska bez stdw—stychac tam!

DUSZA DOSTOINA

Wszelkie wywyzszenie typu cztowiek byto dotychczas dzietem spoteczenstw arystokratycznych, — i
tak bedzie po wszystkie czasy: gdyz spoteczenstwa takie wierzg w dtugg drabine hierarchii spotecznej,
wierzg w roznice zachodzace miedzy wartoscig tego i owego cztowieka, a niewolnictwo w
jakiemkolwiek znaczeniu uwazajg za rzecz potrzebnga. Bez patosu odlegtosci, ktory bierze poczatek z
gteboko wkorzenionego rozdziatu warstw spotecznych, ktory jest nastepstwem nieustannego
rozgladaniu sie i patrzenia z géry, wtasciwego kastom wiadajacym w stosunku do swych poddanych i
narzedzi, i wynikiem ciggtego ¢wiczenia w postuszenstwie i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, —
nie mogtby sie rozwing¢ éw inny, nieréwnie bardziej tajemniczy patos, nie mogtoby wzrésé owo
pozadanie coraz nowego rozprzestrzeniania oddalen w dziedzinie wtasnej duszy, wyksztatcania coraz to
wyzszych, niezwyklejszych, odleglejszych, ku wszelkim dalom i przestworom wzmozonych stanow
duszy; krétko méwigc, nie bytoby mozliwe wywyzszenie typu cztowiek, nie mogtoby sie odbywaé
nieustajace przezwyciezanie cztowieka w sobie samym. Ostatnie stowa sg formutg moralng, ktérg sie
postuguje w znaczeniu o wiele wyzszem. Bezsprzecznie : badajgc geneze spoteczenstw
arystokratycznych (ktére sg zatozeniem kazdego wywyzszenia typu cztowiek), niepodobna oddawac sie
humanitarnym ztudzeniom : prawda jest surowa. Bez ogrodek przeto powiedzmy sobie, w jaki sposdb
poczynata sie dotychczas na ziemi wszelka wyzsza kultura! Oto ludzie i, niewypaczong jeszcze naturg,
barbarzyncy w catej petnj straszliwego znaczenia tego stowa, drapieznicy, wtadajacy jeszcze niczem
nieztamanag sitg woli i pozadaniem potegi, rzucali sie na stabsze, spoteczniejsze i spokojniejsze rasy,
zajmujgce sie handlem lub chowem bydta, albo tez na stare, przezyte kultury, ktérych ostatki sity
zyciowej dogasaty w $wietnych rozblaskach przeduchowienia i zepsucia. W poczatkach, kasta
najdostojniejsza i kasta barbarzyncéw to jedno; przewaga barbarzyncow polegata w pierwszym rzedzie
nie na sile fizycznej, lecz na sile duchowej, — byli zupetniejszymi ludzmi (co na kazdym stopniu
rozwoju jest rownoznaczne z zupetniej$zemi zwierzetami —

Korupcya, bedaca oznakg, ze w dziedzinie instynktdw grozi anarchia, i ze posady afektéw, ktore
nazywamy zyciem, ulegty wstrzasnieniu : korupcya moze by¢ czems$ zasadniczo roznem, zaleznie od
formy zyciowej, w jakiej sie przejawia. Jezeli nuprzyktad jaka arystokracya, jak to uczynita
arystokracya francuska w poczatkach rewolucyi, z wykwintnym wstretem odrzuci precz swe przywileje
i ztozy siebie sama w ofierze rozuzdaniu swego uczucia moralnego, to taki czyn jest korupcya: —
wiasciwie byt to tylko epilog trwajacej od wiekow korupcyi, przez ktorg arystokracya francuska wyzbyta
sie swych praw przodowniczych i znizyfa sie na poziom funkcyi w stosunku do witadzy krélewskiej (a
wkoncu stata sie nawet jej ozdobg i btyskotkq). A przeciez istotng ceche dobrej i zdrowej arystokracyi
stanowi poczucie, ze nie jest ona funkcyg (czy to wtadzy krélewskiej czy gminowtadztwa), lecz ich
sensem i najwyzszg racyq istnienia, — ze moze przeto z czystem sumieniem przyjmowac ofiare
mnostwa ludzi, ktorzy dla niej muszg by¢ ukrdceni i zepchnieci do rzedu ludzi niezupetnych, do rzedu
niewolnikdéw i narzedzi. Zasadnicza jej wiarg musi by¢ przeswiadczenie, ze spoteczenstwo nie powinno
istnie¢ dla spoteczenstwa, lecz po to tylko, aby by¢ podwaling i rusztowaniem, na ktérem wyborowy
gatunek istot moze sie wznies$¢ do swych wyzszych zadan i — ogdlniej mowigc — na poziom wyzszego
istnienia: na podobienstwo owych, tesknoty do stonca petnych pnaczéw na Jawie — zwg je Sipo
Matador — co tak dtugo i tak czesto oplatajg ramionami swemi deby, az wreszcie, wysoko ponad nimi,
ale na nich wsparte, moga rozchyli¢ swe korony i ukazac sie w przepychu swego szczescia.

Unika¢ nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wyzysku, wole swg stawia¢ na réwni z wolg drugiego
: takie postepowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy moze sie sta¢ miedzy jednostkami kwestyg
dobrych obyczajow, jezeli sg ku temu warunki (to znaczy, jezeli te jednostki przedstawiajg istotne
podobienstwo co do zasobdw sit i osadow wartosci i jezeli wchodzg w skfad tego samego spotecznego
ciata). Przyznajac atoli tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co wiecej, czynigc z niej zasadnicze
zatozenie spoteczenstwa, spostrzega sie natychmiast, czem jest ona w istocie rzeczy: oto wolg, majaca
na celu zaprzeczenie zycia, zasadg rozktadu i upadku. Nalezy bardzo gteboko nad tem sie zastanowic,
nie dajac do siebie przystepu zadnym czutostkowym stabostkom: zycie samo w sobie nie jest niczem
innem jak przywiaszczaniem, krzywdzeniem, przezwyciezaniem wszystkiego, co obce i stabsze,
uciskiem, srogoscia, narzucaniem witasnych form, pochtanianiem, a juz bardzo tagodnie rzecz biorac,
co najmniej wyzyskiem, — lecz poco postugiwac sie ustawicznie takiemi wtasnie stowy, ktére od
wiekéw nosza na sobie oszczercze pietno ? To tez, owo ciato spoteczne, w zakresie ktérego jednostki
mogg miedzy sobg postepowacd jak rowni z rdwnymi — a taki przypadek przyjeliSmy powyzej i tak
dzieje sie w tonie kazdej zdrowej arystokracyi, — owo ciato, jezeli jest zdrowem, nie zas
obumierajacem, musi w stosunku do innych ciat spotecznych czyni¢ to wszystko, czego wystrzegajg sie
wzgledem siebie jednostki w sktad jego wchodzace : musi by¢ ucielesniong wolg mocy, musi rosc,
szerzyc¢ sie, przyciggac do siebie, dgzy¢ do uzyskania przewagi, — nie z jakichkolwiek pobudek



moralnych czy immoralnych, lecz dlatego, ze zyje i ze zycie jest wolg mocy. Lecz moze w zadnym
innym punkcie nie tak trudno jest trafi¢ do ogdlnego przeswiadczenia europejczykow, jak wtasnie w
tym; wszedzie marzenia i to nawet pod ptaszczykiem nauki, o przysztych ustrojach spotecznych,
pozbawionych cech wyzysku : — w moich uszach brzmi to tak, jak gdyby ktos$ obiecywat wynalez¢
zycie, pozbawione wszelkich funkcyj organicznych. Wyzysk nie jest cechg zepsutego, czy tez
niedoskonatego i pierwotnego spoteczenstwa: jest on istotng wtasciwoscig wszystkiego, co zyje, jako
jego organiczna zasadnicza funkcya: jest wynikiem wtasciwej woli mocy, a ta znowu jest po prostu
wolg zycia. — Przypusémy, ze, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest czem$ nowem, — jako
rzeczywistosc¢ jest ono zasadniczym objawem historyi po wszystkie czasy: przeciez o tyle trzeba by¢
wzgledem siebie uczciwym! —

W wedrdéwce $rod mndstwa wytworniejszych i mniej wytwornych moratéw, co dotychczas panowaty
na ziemi lub na niej panuja, zauwazytem, iz regularnie powtarzajg sie pewne rysy, nierozdzielnie ze
sobg potaczone: ostatecznie wykrytem dwa zasadnicze typy i zasadniczg typow tych réznice. Oto
istnieje morat wtadcow i morat niewolnikéw; — niezwlocznie dodaje, ze we wszystkich wyzszych i
bardziej ztozonych kulturach nie zbywa na usitowaniach potgczenia tych dwdch moratéw, lub, co
jeszcze czesciej sie zdarza, ze zachodzi ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, ba, bezposrednie
ich zetkniecie — i to nawet w jednym i tym samym cztowieku, w jednej i tej samej duszy. Rozrdznienia
wartosci moralnych powstawaty albo wsréd warstw panujacych, ktérym nie zbywato btogiego
przeswiadczenia, co mianowicie dzieli je od poddanych — albo tez wytwarzaty sie wsrdd podwtadnych,
niewolnikéw i ludzi na réznym stopniu zaleznosci. W pierwszym razie, to znaczy, gdy wiadajacy
oznaczajg pojecie dobra, — jako co$ wyrdzniajacego i okreslajacego stopien godnosci odczuwa sie
wzmozone, dumne wzloty duszy. Cztowiek dostojny odsuwa precz od siebie istoty, u ktorych zachodza
objawy sprzeczne z owymi dumnymi, wzmozonymi stanami duszy; gardzi niemi. A trzeba pamieta¢, ze
w tej pierwszej odmianie moratu przeciwienstwo: dobre i liche znaczy tyle, co: dostojne i nikczemne :
— przeciwienstwo dobre i zle innego jest pochodzenia. Pod wzgarde podpada wszystko, co tchérzliwe,
lekliwe, matostkowe, wszystko, co zdgza do ciasno pojetej pozytecznosci; pogardy réwniez godzien
jest cztowiek podejrzliwy o niewolniczem spojrzeniu, i pozwalajaca poniewieraé sobg psia odmiana
cztowieka, i zebrzacy pochlebca a przedewszystkiem ktamca: — zasadniczym dogmatem wszelkiej
arystokracyi jest przeswiadczenie o ktamliwosci gminu pospolitego. My prawdoméwni — tak zwali
siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia w starozytnej Grecyi. Lezy to jak na dtoni, ze okreslenia
wartosci moralnych odnosity sie przedewszystkiem do cztowieka, za$ dopiero w drugim rzedzie i
znacznie pozniej poczeto, je przyktadac takze do postepkéw: i dlatego w grube btedy popadajg
historycy moralnosci, ktérzy przyjmuja za punkt wyjscia takie pytania, jak: dlaczego litosciwe uczynki
bywajg chwalone ? Cztowiek odmiany dostojnej czuje, ze od niego zalezy naznaczanie wartosci; nie
potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje bowiem : co dla mnie szkodliwe, to samo w sobie jest
szkodliwe , i wie, ze w jego mocy jest nadawa¢ wage rzeczom, ze dano mu tworzy¢ wartosci. Czci to
wszystko, co w sobie dostrzega; taki morat jest uswietnieniem siebie samego. Nad wszystkiem goéruje
poczucie petni, potegi, co pragnie sie przelaé, szczescia, jakie daje wielkie wzmozenie, Swiadomos¢
bogactwa, ktore chciatoby sie rozdarowac i rozdac¢ : — gdyz cztowiek dostojny rowniez pomaga
nieszczesliwemu, nigdy wszakze lub prawie nigdy z litosci, lecz z popedu, poczetego z nadmiaru mocy.
Cztowiek dostojny czci w sobie mocarza i tego, co ma wiadze nad sobg samym, ktéry umie mowic i
milczeé, ktéry z rozkoszg potrafi by¢ dla siebie surowym i twardym i ma czesc¢ dla wszystkiego, co
surowe i twarde. Twarde serce wtozyt mi Wotan w piersi, brzmi jeden wiersz w prastarej
skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobyt stusznie poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Ludzie
tego rodzaju chlubig sie tem, ze nie sg stworzeni, by powodowac sie litoscig: dlatego bohater Sagi,
ostrzegajac, dodaje: kto nie ma za mtodu twardego serca, u tego ono nigdy nie bedzie twardem.
Ludzie dostojni i chrobrzy, ludzie tak myslacy stojg najdalej od owego moratu, co znamie etyki widzi
przedewszystkiem czy to we wspdtczuciu, czy w dziataniu dla drugich, czy wreszcie w
desinteressement: wiara w siebie samego, duma z siebie samego, gteboka niechec i ironia dla zaparcia
sie siebie samego, — oto cechy moratu dostojnego, rownie dla niego istotne, jak odcien lekcewazenia i
niedowierzanie wzgledem objawdw wspotczucia i dobrego serca. — Tylko potezni umiejg czci¢ : to ich
sztuka, to ich wynalazek. Gteboka czes¢ dla wieku i pochodzenia — cale prawodawstwo opiera sie, na
tej dwojakiej czci — wiara i uprzedzenie na korzys¢ pokolen minionych i na niekorzys¢ przysztych sg
typowemi znamionami moratu ludzi silnych; i odwrotnie — jest to juz dostatecznym dowodem
gminnego pochodzenia nowoczesnych idej, ze zwolennicy ich zywig prawie instynktowa wiare w postep
i przysztos$¢, a coraz bardziej wyzbywajq sie czci dla wieku. W morale ludzi - wtadcow niema nic
przykrzejszego i nic bardziej obcego dla wspodtczesnych pojec od zasady, ze cztowiek ma obowigzki
tylko wzgledem sobie réwnych; ze z istotami nizszego rzedu, ze wszystkiem, co obce, moze
postepowad, jak mu sie podoba, jak mu serce kaze, w kazdym razie poza dobrem i ztem : — do nich
za$ zaliczy¢ nalezy wspotczucie i uczucia jemu podobne. Poczuwac sie do obowigzku i umie¢ przez
dtugie czasy dochowac¢ wdziecznosci oraz zemsty — ale jednej i drugiej tylko wobec rownych sobie —,
umiec¢ wytwornie sie odwzajemni¢, kierowac sie subtelnym zmystem w przyjazni i uznawac koniecznos¢
posiadania nieprzyjacidt (jak gdyby po to, aby byli korytami, odprowadzajgcemi uczucia zawisci,
zawadyactwa i zuchwalstwa — w istocie po to, izby mogto sie by¢ dobrym przyjacielem): oto typowe



znamiona moratu dostojnego, ktory nie jest moratem nowoczesnych idej, i dlatego w naszych czasach
tak trudno go odczu¢, tak trudno go sie dokopac i doszukaé. — Inaczej przedstawia sie drugi typ
moratu, morat niewolnikdéw. Przypusémy, ze zasady moralne tworzg uciemiezeni, ucisnieni, cierpigcy,
zalezni, siebie samych niepewni i znuzeni: c6z bedzie tedy odpowiadato ich pojeciom wartosci
moralnych ? Prawdopodobnie objawi sie pessymistyczna nieufno$¢ do warunkéw, od ktérych cztowiek
zalezy, a moze potepienie cztowieka i tychze warunkow. Niewolnicy majg niechetne spojrzenia dla cnét
ludzi moznych : sg sceptyczni i nieufni, posiadajg subtelnos¢ nieufnosci wzgledem wszystkiego, co
dobre, co czczg potezni — , chcieliby wmoéwic¢ w siebie, ze nawet szczescie tamtych nie jest prawdziwe.
I odwrotnie: wywyzszajg i blaskiem otaczajgq wtasciwosci przeznaczone, by nies¢ ulge istnieniu
cierpigcych: zywig przeto czes$¢ dla wspdtczucia, dla przyjaznej, pomocnej dtoni, dla dobrego serca,
cierpliwosci, pilnosci, pokory i serdecznosci —, gdyz dla nich te wtasciwosci sg najpozyteczniejsze i
stanowig prawie jedyny srodek, dzieki ktéremu mozna znies¢ brzemie istnienia. Morat niewolniczy jest
w istocie rzeczy moratem pozytecznosci. Oto zrddio, z ktérego wyptyneto owo stynne przeciwienstwo
dobrego i ztego: — w zte przeradza sie potega i niebezpieczenstwo, ztem staje sie w odczuwaniu
niewolnikow wszelki odcien grozy, pomystowosci i sity, nie podpadajacej pod wzgarde. Zatem, wedle
moratu niewolnikéw, zte wzbudza trwoge; wedle moratu wiadcdéw, to wiasnie jest dobre, co wzbudza i
chce wzbudzac trwoge, zas cztowiek lichy zastuguje na pogarde. Przeciwienstwa te dosiegajg szczytu,
gdy w nastepstwie moratu niewolniczego okazuje sie wreszcie, ze do dobrych wedle tego moratu
przylgneto cos, jakby cien lekcewazenia — bardzo lekkiego zresztg i zyczliwego lekcewazenia —, a to
dlatego, ze w sferze pojec¢ niewolnikow cztowiek dobry musi przedewszystkiem nie by¢ cztowiekiem
niebezpiecznym: wedfug nich jest on dobroduszny, tatwo dajgcy sie oszukiwaé, moze nawet nieco
gtupi, un bonhomme. Wszedzie, gdzie morat niewolniczy ma przewage, objawia sie sktonnos¢ do
zblizenia stow dobry i gtupi. — Wreszcie ostatnia i zasadnicza réznica: pozadanie swobody, instynkt
szczescia i subtelnos$¢ w odczuwaniu swobody stanowig rownie dobrze niezbedne cechy moralnosci i
moratu niewolnikéw, jak artyzm i entuzyazm w uczuciu czci i oddania sie sg niezmiennymi objawami
arystokratycznego sposobu myslenia i osgdzania wartosci. — Z tego tatwo juz wyrozumie¢, dlaczego
mitos$¢ spotegowana az do meki — nasza wylacznie europejska wtasciwos¢ — znakomitego niewatpliwie
jest pochodzenia: powstata ona, jak wiadomo, dzieki prowansalskim rycerzom-poetom, owym
wspaniatym, pomystowym ludziom radosnej wiedzy (gai saber), ktérym Europa tak wiele i nieomal
siebie samg zawdziecza. —

Do rzeczy, ktére cztowiekowi dostojnemu najtrudniej moze pojac przychodzi, nalezy préznosc : gotow
przeczy¢ jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju cztowiek wytyka jg palcem. Dla niego nielada
zagadnieniem jest wyobrazié sobie istoty, co chcg rozbudzi¢ dobre mniemanie o sobie, chociaz same
go nie podzielajg — a wiec nie zaslugujg tez na nie —, i ktére ostatecznie w to dobre mniemanie same
wierzg. Wydaje sie mu to w potowie tak niesmacznem i siebie samego niegodnem, w drugiej zas do
tego stopnia barokowo niemadrem, ze radby widzie¢ w préznosci wyjatek, ze powatpiewa o jej
istnieniu prawie zawsze, gdy sie o niej mowi. Powie naprzyktad: moge mie¢ mylne wyobrazenie o swej
wartosci, a mimo to zadac, aby inni oceniali jg tak samo, jak ja — lecz nie jest to préznoscig (raczej
pycha, a najczesciej tem, co ludzie zwg pokorg czy skromnoscia). Albo tez: z wielu powoddw moge sie
cieszy¢, gdy ludzie majg o mnie dobre mniemanie; czy to dlatego, ze ich czcze i kocham i kazdg ich
rados¢ podzielam, czy dlatego, ze ich dobra o mnie opinia utwierdza i wzmacnia moje wtasne o sobie
wyobrazenie, czy wreszcie dlatego, ze przynosi lub zapowiada mi ona pozytek nawet w takich razach,
gdy sam tego mniemania nie podzielam — lecz to wszystko nie jest préznoscig. Cztowiek dostojny
dopiero pod przymusem, zwtaszcza z pomocg historyi zdota zrozumie¢, ze od niepamietnych czasow, i
to we wszystkich w jakimbadz stopniu zaleznych warstwach ludu, cztek pospolity byt tylko tem, za co
uchodzit: — ze, nie nawykiszy, by sam naznaczac¢ wartosci, nie przypisywat tez sobie zadnej innej
wartosci okrom tej, jakg mu przyznawali jego panowie, (gdyz istotg praw przystugujacych wtadcom
jest tworzy¢ wartosci). I musimy uwazac to za nastepstwo potwornego atawizmu, ze cztek pospolity
nawet w obecnych czasach czeka przedewszystkiem na opinie o sobie, a potem jej instynktownie sie
poddaje: i to nie tylko dobremu mniemaniu, ale takze ztemu i niestusznemu (wystarczy naprzyktad
przypomnie¢, jak wierzace kobiety pod wptywem spowiednikéw oceniajg siebie lub niedoceniaja, jak
zreszta czyni to wogodle kazdy wierzacy chrzescianin pod wptywem nauki swego kosciota). Ow
pierwotnie dostojny i rzadki poped do samoistnego osadu wtasnej wartosci i do dobrego mniemania o
sobie, wobec powolnego rozwielmoznienia demokratycznego tadu rzeczy (a takze przyczyny tego fadu,
mianowicie krzyzowania sie rasy witadcéw z rasa, niewolnikdéw), staje sie znowu coraz $mielszym i
powszechniejszym: lecz bedzie miat zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogdlniejsze i
gtebiej zakorzenione, — i w zjawisku, zwanem préznoscig, owo nawyknienie dawniejsze wezmie goére
nad nowszem. Cztowiek prézny cieszy sie z kazdego dobrego mniemania, jakie o sobie ustyszy
(zupetnie niezaleznie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na korzysc i czy jest stuszne lub
niestuszne), podobnie jak cierpi z powodu kazdej ztej opinii: gdyz cztowiek prézny poddaje sie jednemu
i drugiemu mniemaniu, czuje, ze musi im sie podda¢, zniewolony odzywajacym sie w nim
najdawniejszym instynktem ulegtosci. — W krwi cztowieka préznego odzywa sie niewolnik, reszta
przebiegtosci niewolniczej, — a ilez to z niewolnika pozostato jeszcze po dzis$ dzien naprzykiad w
kobietach! — co chciataby wytudzi¢ dobre mniemanie o sobie; i w tem takze jest co$ z niewolnika, ze



cztowiek prozny zaraz pada przed opinig na twarz, jak gdyby jej sam nie wywotat. — Powtarzam raz
jeszcze: préznosc jest atawizmem.

Kazda odmiana wytwarza sie, kazdy typ wzmacnia sie i poteznieje w dtugiej walce z tym samymi
niepomysinymi warunkami. I na odwroét

wiadomo z dos$wiadczenia hodowcdéw, ze gatunki, ktére majg zbytnig obfitos¢ pozywienia, i wogdle
bywajg otaczane nadmierng troskliwoscig i opieka, objawiajg natychmiast gwattowng sktonnos¢ do
tworzenia nowych odmian swojego typu i obfitujg w dziwy i potwornosci (w potworne réwniez wady).
Przyjrzyjmy sie teraz arystokratycznemu gminowtadztwu, naprzyktad ktorejkolwiek starogreckiej Polis
albo Wenecyi, co nie byty niczem innem, jak mniej lub wiecej dobrowolnemi instytucyami,
zmierzajacemi do wyhodowania pewnego rodzaju ludzi: znajdujemy tam ludzi, ktérzy moga liczy¢ tylko
na siebie, ludzi, ktérzy chca zapewnic¢ przewage swej odmianie, a chcg najczesciej dlatego, ze muszg
pod straszliwg grozg wytepienia. Tu brak owej pomysinosci, tu niema tego nadmiaru i tej opieki, co tak
bardzo sprzyjajq tworzeniu nowych odmian; istniejgca w takich warunkach odmiana ludzka czuje
potrzebe niezmiennosci, jako cos, co wtasnie li tylko dzieki swej surowosci, jednolitosci i prostocie
formy moze ostac sie i utrwali¢ w nieustannych walkach z sgsiadami i ze zbuntowanymi albo grozacymi
buntem ujarzmionymi ludami. Najréznorodniejsze doswiadczenia ucza jg, jakim to przed innemi
wiasciwosciom zawdziecza, ze na przekdr wszystkim bonom i ludziom jeszcze istnieje, ze jeszcze
zwycieza : wtasciwosci te zwie cnotami i wylgcznie te cnoty krzewi. A czyni to z nieubtagang
surowoscig, ba, zada surowosci; wszelki morat arystokratyczny nie zna pobtazania w wychowaniu
mtodziezy, w rozporzadzaniu kobietami, w zwyczajach matzenskich, w stosunku ludzi mtodych do
starszych wiekiem, w prawodawstwie karnem (ktére zwraca sie tylko przeciw wyrodniejagcym): dla
niego nawet brak pobtazliwosci jest cnota, ktdrej daje nazwe, sprawiedliwosci. W ten sposdb utrwala,
sie, przez pokolenia typ o nielicznych lecz niezmiernie wyrazistych rysach, odmiana ludzi surowych,
wojowniczych, roztropnych i milczacych, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, najsubtelniej
wrazliwych na czar i wszelkie nuances towarzyskosci). Jak juz wyzej powiedziano, nieustanna walka z
tymi samymi niepomysinymi warunkami jest przyczyng wzmagania sie, i poteznienia typu. Wkoncu
nastaje jednak chwila niczem niezamaconej pomys$lnosci, niezmierne wytezenie zwalnia sie; zabrakio,
dajmy na to, nieprzyjaciot wsrod sasiadéw, a srodkéw do zycia, nawet do uzywania zycia, jest
nieprzebrana obfitos¢. Naraz rozluzniajq sie peta i przymus dawniejszej dyscypliny : nie jest juz
nieodzowna, nie jest koniecznym warunkiem istnienia, — gdyby nadal miata trwac jednak, to chyba
jako forma zbytku, jako zamitowanie do archaizmu. I nagle jawig sie na widowni w nieprzebranem
mnodstwie i wspaniatosci nowe odmiany, z ktérych jedne zdazajg ku wszystkiemu, co wyzsze,
wytworniejsze i niezwyklejsze, inne za$ ukazujq sie pod formami zwyrodnienia i potwornosci;
jednostka powaza sie by¢ jednostka i wyrézniac sie wsrdd innych. W takich zwrotnych momentach
dziejowych wystepujg obok siebie, czesto zas zwiktane i splatane wzajem ze sobg, przedziwne
réznorodne objawy wybujatosci i rozrostu, przypominajace dziewicze prabory; wspotzawodnictwo w
rozrastaniu sie w tropikalnem biezy tempie, poczyna sie straszliwie szerzy¢ zagtada i dobrowolne
dazenie ku niej, a to dzieki dzikiemu Scieraniu sie gdyby wybuchajacych egoizméw, co wsrdd
wzajemnych zapasow o stonce i $wiatto nie znajdujg juz w dotychczasowym morale ani kresu, ani
hamulca, ani zmitowania. Morat ten byt wtasnie przyczyng olbrzymiego nagromadzenia sity,
powodujacej owo grozne napiecie tuku, — teraz jest, teraz staje sie on przezytym. Nastaje chwila
niebezpieczna i tajemnicza, w ktérej petniejsze, réznorodniejsze i roz lewniejsze zycie usuwa ze swej
drogi dawny morat; w takich warunkach istniejgca jednostka widzi sie zniewolong do stworzenia swego
wiasnego prawodawstwa, do wynalezienia wtasnych pomystow i forteldw gwoli zachowaniu,
wywyzszeniu i wybawieniu siebie samej. Na kazdym kroku nowe poco? i nowe jak? — juz niema formut
ogolnych; nieporozumienie i pogarda idq z sobg w parze; upadek, zepsucie i rozpasane zadze wigzg sie
w straszliwe sploty; geniusz rasy przelewa sie ze wszystkich rogéow obfitosci dobrego i ztego; nastepuje
ztowrogie spotkanie wiosny i jesieni, petne nowych ponet i tajemniczosci, wtasciwej poczynajacemu sie
i jeszcze niewyczerpanemu, nieznuzonemu zepsuciu. I zndéw pojawia sie niebezpieczenstwo, ta macierz
moralnosci, znéw grozi wielkie niebezpieczenstwo, tym razem przeniesione na jednostke; przejawia sie
wszedzie : w bliznim i przyjacielu, na ulicy, we wiasnem dziecku, we wifasnem sercu, we wszystkich
najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach chcenia i woli. C6z tedy majg gtosi¢ moralisci, wspotczesni
takiej epoce ? Oto odkrywaja ci bystrzy spostrzegacze i stréze, ze wszystko ma sie ku koncowi, ze
wszystko dokota nich psuje sie i swem zepsuciem zakaza, ze nic nie ostoi sie do pojutrza, procz jednej
jedynej odmiany cztowieka, nieuleczalnie miernego cztowieka. Tylko mierni majg widoki dalszego
trwania, dalszego rozmnazania sie, — oni jedni sg ludzmi przysztosci, oni jedni pozostang; badzcie
jako oni! badzcie miernymi! staje sie odtad jedynym moratem, co jeszcze ma sens, ktéry jeszcze
znajduje postuch. — Lecz to tak trudno go gtosi¢, ten morat miernosci! — to¢ przyznac sie nie wolno
mu nigdy, czem jest i czego chce! musi kaza¢ o umiarkowaniu, o godnosci, o obowigzkach, o mitosci
blizniego, — i trudno mu, zaiste, ukry¢ ironie! —

Istnieje instynkt godnosci, co przed wszystkiem innem jest juz dostateczng oznaka wysokiej godnosci
wilasnej; istnieje rozkosz, polegajgca na nuances poszanowania, ktéra pozwala sie domyslac
dostojnego pochodzenia i dostojnych nawyknien. Wytworno$¢, dobro¢ i wzniostos¢ duszy ludzkiej
bywajg wystawione na niebezpieczng probe, gdy obok niej przesuwa sie co$, co jest najpierwszej



godnosci, ale jeszcze nie otoczone grozg powagi, chronigcej przed natretnemi zetknieciami i
potrgceniami : co$, co jak zywy kamien probierczy idzie swa droga, niewyrdznione, nieodkryte,
doswiadczajace i moze umyslnie utajone za zastong i pod przebraniem. Dla kogo badanie dusz ludzkich
stato sie przedmiotem studydw i ¢wiczenia, ten niejednokrotnie postuzy sie Swiadomie nastepujacym
fortelem, aby ustali¢ ostateczng wartosc¢ jakiejs duszy ludzkiej, by oznaczy¢ nieodmienny, wrodzony jej
stopien godnosci: oto wystawi na prdbe jej instynkt poszanowania diference engendre haine:
pospolitosé niektdrych naturystyska nagle jak brudna woda na widok jakiegos swietego naczynia,
jakiej$ kosztownosci z zamknionych skrzyn, jakiej$ ksiegi ze znamionami wielkiego losu; i na odwrét
zdarza sie zauwazy¢ z mimowolnego zmilknienia, z wahajacego spojrzenia i powstrzymania wszelkich
gestow, iz czyjas dusza czuje bliskos¢ rzeczy najczcigodniejszych. Sposéb, w jaki dotychczas
utrzymuje sie w Europie poszanowanie dla Biblii, jest moze najprzedniejsza czastka kultury i
wyszlachetnienia obyczajéw, jaka Europa zawdziecza chrzescianstwu; takie ksiegi gtebi i ostatecznej
doniostosci potrzebujg na swag ochrone ptynacej od zewnatrz tyranii powagi, potrzebuja jej, aby trwac
przez tysiaclecia, konieczne do ich wyczerpania i zgtebiania. I wiele osiggnieto, skoro wreszcie udato
sie wyksztatci¢ w szerokich ttumach (w ptytkich glowach i wiercipietach wszelkiego rodzaju) owo
poczucie, ze nie wszystkiego dotyka¢ im wolno : ze sg $wiete zdarzenia, przed ktéoremi powinny zzué
obuwie i nie zbliza¢ sie do nich z nieczystemi rekoma; — w tem objawia sie nieledwie najwyzsze ich
podniesienie w sfery cztowieczenstwa. Na odwrot, niemasz moze nic wstretniejszego w tak zwanej
inteligencyi, w zwolennikach nowoczesnych idej, niz ich wyzucie ze wstydu tudziez nieskrepowana
bezczelnos¢ oczu i rak, ktéremi wszystkiego dotykajg, wszystko badajg, wszystko $linig; i kto wie, czy
u prostego ludu, u chtopdw, nie przejawia sie dzisiaj wzglednie wyzsza wytwornos¢ smaku i taktu w
poszanowaniu, niz u inteligencyi, u czytajacego dzienniki potSwiatka ducha.

Z niczyjej duszy niepodobna zetrzec tego, czemu przodkowie najchetniej i najczesciej sie oddawali:
czy to tego, ze byli skrzetnymi, oszczednymi pracownikami i stanowili sprzet nieodtaczny od biurka i
skrzyni z pieniedzmi, po mieszczansku skromni w swych zadzach i rownie skromni w swych cnotach;
czy tego, ze zycie ich uptywato od switu do wieczora na rozkazywaniu i ze catg dusza byli oddani
twardym rozrywkom, a przytem niemniej moze twardej odpowiedzialnosci i obowigzkom; czy wreszcie
tego, ze, ztozywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, poswiecili zycie wylacznie swej
wierze — swemu Bogu, — zniewoleni przez nieubtagane i subtelne sumienie, wzdragajqce sie przed
wszelkim kompromisem. Wprost niepodobna przypusci¢, aby w cziowieku nie tkwity wtasciwosci i
upodobania jego rodzicéw i antenatéw: chociazby oczywisto$¢ przeczyta pozornie temu. I to jest
problematem rasy. Wiedzac coskolwiek o rodzicach, mozna juz snuc¢ wnioski o dziecku: dajmy na to,
plugawa niewstrzemiezliwo$¢, pokatna zawis¢, prostackie wdzieranie sie w nieswoje prawa — ta taczna
tréjca, stanowigca po wszystkie czasy istote gminnego typu, musi przej$¢ na dziecko z takg samg
pewnoscig, jak zepsuta krew; i z pomocg najlepszego wychowania i wyksztatcenia udaje sie osiggnac
zaledwie pozory, przystaniajace dziedziczno$¢ tego rodzaju. — A do czegdz innego zmierza dzisiejsze
wychowanie i wyksztatcenie ! W naszej wielce demokratycznej, chce powiedzieé¢, gminnej epoce,
wychowanie i wyksztatcenie musi by¢ w istocie rzeczy sztuka pozoréw — by tudzi¢ co do pochodzenia i
dziedzicznego chamstwa ciata i duszy. W naszych czasach, nawet pedagog, co nauczatby
przedewszystkiem szczerosci, ktéryby swych wychowankow nieustannie naktaniat: badzcie szczerzy !
badzcie naturalni ! nie chciejcie wydawac sie innymi, niz jestescie ! — nawet taki cnotliwy i
dobroduszny osiot nauczytby sie po pewnym czasie ucieka¢ do owej horacyuszowskiej furca, aby
naturam expellere: a z jakim skutkiem? mottoch usgut recurret. —

Pod groza obrazenia niewinnych uszu utrzymuje, ze egoizm stanowi istotne znamie duszy dostojnej;
a przez egoizm rozumiem owg niewzruszong wiare, ze takiej istocie, jaka my jestedSmy, inne istoty z
natury rzeczy musza podlega¢, i ze powinny dla niej sie poswiecac. Dusza dostojna przyjmuje ten rys
znamienny swojego egoizmu bez najlzejszego powatpiewania tudziez bez uczucia srogosci, przymusu
czy samowoli, raczej jako cos$, co znajduje uzasadnienie w przedwiecznym tadzie wszechrzeczy: — i
gdyby szukata nazwy dla tej swojej wiasciwosci, pewnoby rzekia, Zze to prosta sprawiedliwos¢. Pod
naciskiem skruputdw, utrzymujacych jg z poczatku w niepewnosci, wyznaje przed sobg, ze s ludzie,
zréwnani z nig prawami; lecz, zatatwiwszy sie raz z tem zagadnieniem godnosci, zachowuje sie $réd
sobie réwnych i rownouprawnionych z tg sama pewnoscig w odcieniach skromnosci i subtelnego
poszanowania, z jakg postepuje wobec siebie samej, — zgodnie z przyrodzong mechanika ciat
niebieskich, ktérg sie rzadzg wszystkie gwiazdy. Ta wytwornos¢, to ograniczanie wtasnej istoty w
stosunkach z rdwnymi sobie jest u niej li jednym wiecej objawem egoizmu — kazda gwiazda jest takim
egoistg — : w nich i w prawach, ktére im przyznaje, czci ona siebie sama i nie watpi, ze wymiana praw
i grzecznosci, jako istota wszelkich stosunkéw towarzyskich, nalezy réwniez do naturalnego fadu
rzeczy. Dusza dostojna kieruje sie w dawaniu i przyjmowaniu lezacym na jej dnie namietnym i
drazliwym instynktem wzajemnosci. Pojecie faska niema inter pares sensu i nie cieszy sie dobrg opinig;
istnieje podobno subtelny sposéb ni to poddawania sie darom, sptywajacym z gory, i spijania ich jak
kropel deszczu spragnionemi usty: lecz do takiej sztuki i postepowania dusza dostojna nie posiada
zupetnie zdolnosci. Jej egoizm stanowi w takich razach przeszkode : wogdle niechetnie spoglada ona w
gore, - patrzy albo przed siebie zwolna i poziomo, albo tez z gory: — czuje, ze sama jest na
wyzynach.—



Tylko ten moze powazac naprawde, kto siebie samego nie szuka. — Goethe w liscie do radcy
Schlossera.

Chinczycy majq przystowie, ktére matki wpajajq dzieciom zawczasu: siao-sin, umniejsz swe serce ! W
tem objawia sie charakterystyczny pocigg, wtasciwy starzejgcym sie kulturom: nie watpie, ze Grek
starozytny takze i w nas, dzisiejszych europejczykach, rozpoznalby przedewszystkiem umniejszenie
wilasnej naszej istoty, — i juz dla tego samego nie przypadlibysmy mu do smaku. —

Czemze wreszcie jest pospolitos¢? — Stowa sg gtosowymi znakami pojeé, pojecia zas mniej lub wiecej
doktadnymi znakami obrazowymi czesto i spotem powtarzajacych sie wrazen, grup tych wrazen.
Uzywanie tych samych stdw jeszcze nie wystarcza, by nawzajem sie rozumiec: procz tego potrzeba
postugiwacd sie takze temi samemi stowami na okreslenie tego samego rodzaju doswiadczen
duchowych, wreszcie potrzeba wzajemnej wspolnosci doswiadczenia. Dlatego ziomkowie rozumiejg sie
snadniej, niz przedstawiciele réznych narodowosci, ktdrzy sie postugujag jednakim jezykiem; czyli, gdy
ludzie przez dtugi czas zyjgq obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, ziemi, niebezpieczenstw,
potrzeb i pracy), tworzy sie co$, co sie rozumie, nardod. We wszystkich duszach jednaka ilos¢ czesto
powtarzajacych sie wrazen wzieta gore nad wrazeniami, ktore zdarzajq sie rzadziej: w zakresie wrazen
pierwszego rodzaju porozumienie odbywa sie szybko i z biegiem czasu coraz szybciej — historya mowy
ludzkiej, to historya procesu skracania —; ta szybko$¢ porozumiewania sie sprawia, ze ludzie fgczg sie
coraz scislejszymi weztami. Im wieksza groza niebezpieczenstwa, tem wieksza potrzeba szybkiego i
fatwego porozumienia sie co do rzeczy grozgcych; unikac¢ nieporozumienia w chwili niebezpieczenstwa,
oto warunek, bez ktérego ludzie we wzajemnych stosunkach zadng miarg oby¢ sie nie moga. Jeszcze
kazdy stosunek przyjazny czy mitosny daje sposobnos$¢ do nastepujacej préby: zadnemu z nich nie
mozna przepowiadac dtuzszego trwania, o ile sie spostrzeze, ze z dwdch przyjaciot czy dwojga
kochankéw jedno, przy tych samych stowach, czuje, mysli, przewiduje, pragnie i obawia sie inaczej niz
drugie. (Ow dobroczynny geniusz, co tak czesto osoby réznej pici powstrzymuije od przedwczesnych
zwigzkow wbrew podszeptom zmystéw i serca, to obawa wiekuistego nieporozumienia — a nie jaki$
tam schopenhauerowski geniusz rodzaju—). Jakie grupy wrazen w pewnej duszy najwczesniej sie
budza, odzywaja i nad innemi gére biorg, to rozstrzyga o catkowitej hierarchii jej wartosci, to okresla
ostatecznie jej pojecie dobrego. Z ocen i sqgdow cztowieka mozna domyslac¢ sie poniekad struktury jego
duszy, tudziez tego, co uznaje ona za warunek swego istnienia, za istotng swg potrzebe. A jezeli teraz
przyjmiemy, ze niebezpieczenstwo po wszystkie czasy zblizato do siebie tylko takich ludzi, ktérzy mogli
wyrazi¢ za pomocg podobnych znakéw podobne potrzeby i podobne wrazenia, to okaze sie ostatecznie,
ze ze wszystkich mocy, ktore dotychczas powodowaty cztowiekiem, zdolnos¢ tatwego uwiadamiania sie
o niebezpieczenstwie, czyli w istocie rzeczy zdolno$¢ doznawania jeno zwyczajnych i pospolitych
wrazen, musiata by¢ najpotezniejsza. Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi mieli i maja zawsze
przewage, natomiast niezwyklejsi, doborowsi, niepospolitsi, trudniej zrozumiali, popadajg tatwo w
osamotnienie, ulegajq dla swojego odosobnienia zagtadzie i rozradzajq sie tylko w rzadkich
wypadkach. Nalezatoby uzy¢ niestychanych sit hamujacych, by powstrzymac ten naturalny
arcynaturalny progressus in simile, ten postepowy rozwoj rodzaju ludzkiego w kierunku wszystkiego,
co podobne, zwyczajne, poziome, stadne — pospolite!s

Im czesciej psycholog — psycholog z urodzenia, z musu, znawca dusz ludzkich — podejmuje sie
badania niezwyklejszych wypadkow i niezwyktejszych ludzi, tem wieksze grozi mu niebezpieczenstwo
zadtawienia sie wspotczuciem: i trzeba mu wiecej niz innym ludziom hartu i wesotosci. Gdyz skazenie i
zagfada ludzi wyzszych, dusz, niezwykitej uksztattowanych jest prawidtem: straszne to, mie¢ wiecznie
prawidio takie przed oczyma. Przerdzne udreczenia psychologa, ktéry to prawidto zagtady odkryt, ktory
te zbiorowg wnetrzng nieuleczalnos¢ wyzszego cztowieka, to wiekuiste za pézno! w kazdem znaczeniu
tego stowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei prawie wszedzie odnalazt, i to po przez
wszystkie epoki dziejowe, — mogg sprawi¢, ze pewnego dnia zwrdci sie on, peten goryczy, przeciw
wiasnemu losowi i pokusi sie o zniszczenie wtasnej istoty, — ze sam sie zepsuje. Prawie u wszystkich
psychologdw mozna zauwazy¢ zdradliwg sktonnosc i zamitowanie do obcowania z ludzmi powszednimi,
ludzmi porzadnymi: przez to wyjawia sie, ze im samym potrzeba ukojenia, ze trzeba im czegos w
rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do czego ich wiasne spostrzezenia i analizy oraz wtasne
przyniewala rzemiosto. Taki psycholog leka sie swej pamieci. Zdanie innych ludzi przywodzi go tatwo
do milczenia: z niewzruszonem obliczem przystuchuje sie, jak inni czczg, podziwiajg, kochajq i
przebdstwiajg tam, gdzie on widziat, — albo stara sie ukry¢ jeszcze swa oniemiatosé, przechylajac sie
stanowczo na strone pierwszego lepszego powierzchownego sgdu. A paradoksalnos¢ jego stanowiska
moze sie stac niestychang do tego stopnia, ze wiasnie w takich razach, w jakich nauczyt sie wielkiego
wspotczucia i razem wielkiej pogardy, ogdt wyksztatcony i marzyciele ucza sie gtebokiego
poszanowania, — poszanowania dla wielkich mezéw i przedziwnych istot, gwoli ktérym ludzie
btogostawig i dochowujg czci ojczyznie, Swiatu catemu, godnosci cztowieczenstwa, sobie samym, i
ktorych stawia sie mtodziezy jako przykfad, jako wzor... I kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych
wypadkach nie bywato zawsze tak samo: ze ttum korzyt sie przed bozyszczem, a to bozyszcze byto
jeno biednem zwierzeciem ofiarnem! Powodzenie byto zawsze najwiekszem kftamstwem, — a nawet



dzieto jest powodzeniem; wielki maz stanu, zdobywca czy odkrywca wystepuje w twdrczosci swej
przebrany do niepoznania: dzieto artysty, dzieto filozofa wynajduje dopiero tego, ktéry jest jego
tworcg, ktory miat je stworzy¢; wielcy mezowie, ci sami, ktorzy stanowig przedmiot uwielbienia, sq
poza tem matymi lichymi poematami; w Swiecie wartosci historycznych panuje fatszerstwo monety. Ci
wielcy poeci, naprzyktad w rodzaju Byron'a, Musset'a, Poe'go, Leopardi'ego, Kleisfa, Gogola (nie $miem
wymieni¢ wiekszych imion, lecz mam je na mysli), — tacy, jakimi sg lub moze by¢ musza: ludzie
chwili, entuzyastyczni, zmystowi, dziecinni, lekkomysIni i skwapliwi rownie w podejrzliwosci jak w
ufnosci; ludzie chcacy zazwyczaj utuic jakies pekniecie swej duszy; niejednokrotnie mszczacy sie
swojemi dzietami za wewnetrzne splamienie, niejednokrotnie w swych wzlotach szukajacy ucieczki
przed nazbyt wierng pamiecia, niejednokrotnie zbtgkani na Molach i prawie w nich zakochani, az stajq
sie wreszcie czems$ na podobienstwo btednych ognikéw nad bagnami a udajg gwiazdy — lud nazywa
ich wéwczas idealistami —; niejednokrotnie walczacy z przewleklym wstretem, z powracajgcem
widziadtem niewiara, co ich ostudza, zmusza takna¢ glorii i pas¢ sie wiarg w siebie z rak upojonych
pochlebcéw: — jakiem Ze udreczeniem sg ci wielcy artysci i wogdle ludzie wyzsi dla tego, ktory ich
wreszcie odgadli Stad, takie to zrozumiale, ze wtasnie kobiety — kobiety, ktére majg dar jasnowidzenia
w Swiecie bdlu i, niestety, ponad swe watte sity pragng nies¢ pomoc i ratunek — darzg ich tak fatwo
owymi wybuchami bezgranicznego ofiarnego wspétczucia, ktérego ttum, przedewszystkiem ttum
czcicieli, nie rozumie i przesciga sie w petnych zaciekawienia i dowolnosci komentarzach. To
wspotczucie przecenia zawsze swoje sity: kobieta sadzi rada, ze mito$¢ wszystko moze, — to jej
charakterystyczny przesad. Ah, ten tylko, kto zna serce ludzkie, domysla sie, jak biedng, bezsilng,
pretensyonalng, omylng i raczej niszczacg niz ocalajgcg jest nawet najlepsza, najgtebsza mitos¢! — By¢
moze, iz pod $wietg legendg i przebraniem o zyciu Chrystusowem kryje sie przebolesne meczenstwo
odgadnionej mitosci: meczenstwo najniewinniejszego i najpozadliwszego serca, co zadng mitoscig,
ludzka nasycic¢ sie nie mogac, chciato by¢ kochanem, domagato sie mitosci i nic ponadto, zas przeciwko
tym, ktérzy mu jej odmawiali, wzbierato okrucienstwem, szalem, zapamietaniem; moze to dzieje
nienasyconego i niedosyconego mitoscig: by ukarac tych, ktérzy go kochac nie chcieli, musiat wynales¢
piekto, — wkoncu, poznawszy mito$¢ ludzka, musiat wynales¢ bdostwo, ktore cate jest mitoscia,
zdolnoscig mitowania, — ktére lituje sie nawet nad mitoscig ludzka, ze taka biedna i niewiedzach Kto
tak czuje, kto tyle wie o mito$ci —, ten szuka $mierci.— Lecz poco rozmyslac¢ o takich bolesnych
rzeczach? Oczywiscie, jesli sie nie musi —

Duchowa wyniostos¢ i wstret kazdego cztowieka, co gteboko cierpiat — az tego, jak gteboko cztowiek
cierpie¢ zdolen, oznaczy¢ mozna do pewnego stopnia szczebel jego dostojenstwa —, wiasciwa mu
okropna pewnos¢, ktéra jego dusze do rdzenia przepaja i zabarwia, ze dzieki swemu cierpieniu wiecej
wie, niz najrozumniejsi i najmedrsi wiedzie¢ moga, ze jest znany i byt kiedys$ jak u siebie w mnogich,
dalekich, straszliwych swiatach, o ktérych wy nic nie wiecie! — ta duchowa milczgca wyniostos$¢
cierpigcego, ta duma wybranca poznania, Wtajemniczonego, omal przeznaczonego na ofiare,
potrzebuje wszystkich form przebrania, by uchronic¢ sie przed dotknieciem natretnych i litosciwych rak i
wogole przed wszystkiem, co mu nie doréwnywa bdlem. Wielkie cierpienie wydostojnia, oddziela, jedng
z najwytworniejszych form przebrania jest epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazywane mestwo
upodoban, ktore lekko zbywa cierpienie i opiera sie wszystkiemu, co smutne i gtebokie. Bywajg ludzie
weseli, ktorzy sie postugujg wesotoscia, gdyz dzieki jej moga by¢ mylnie rozumiani; — oni chcg, by ich
mylnie rozumiano. Sg ludzie nauki, ktérzy postugujg sie nauka, bo nauka uzycza im pozoréw pogody,
bo naukowos$¢ upowaznia do wniosku, iz cztowiek jest powierzchowny: — a oni chcg, aby o nich
wyprowadzano fatszywe wnioski. Bywajg harde bezczelne duchy, co chciatyby ukry¢ i zaprzeczy¢, ze sq
peknietemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (cynizm Hamleta — przyktad Galiani'ego), a niekiedy
nawet niedorzeczno$¢ moze sie sta¢ maska dla nieszczesnej, nazbyt przeswiadczonej $wiadomosci. —
Z tego wyptywa, iz rzeczg szlachetniejszej dobroci jest mie¢ poszanowanie dla maski i w niewtasciwych
razach nie pozwalac sobie na psychologie i ciekawosc.

Nic dwoch ludzi nie dzieli tak gteboko, jak rozmaity zmyst i poziom czystosci duchowej. Na nic nie zda
sie w tym razie ani poczciwos¢, ani wzajemna uzytecznos$é, ani wzajemna zyczliwosé: ostatecznie
okazuje sie, ze nie mogg sie zniesc¢ ! Najwyzszy instynkt czystosci pograza tego, kto go posiada, w
najdziwniejszem i najniebezpieczniejszem osamotnieniu, czynigc zen swietego: albowiem Swietos¢
polega wiasnie na najwyzszem przeduchowieniu tego instynktu. Cos, jak gdyby przeswiadczenie
nieopisanie petnej btogosci, jakg daje kapiel, cos$, gdyby zadza i pragnienie, ktére nieustannie zenig
dusze z ciemnosci nocy w $wiatto$¢ poranku, z zamroczg, z zasepienia w $wiaty jasnosci, $wietnosci,
gtebi i wytwornosci —: taki poped nie tylko wyrdznia — gdyz poped to dostojny —, lecz i oddziela. —
Wspotczucie swietego to wspédtczucie dla brudu we wszystkiem, co ludzkie arcyludzkie. Ale sg szczeble i
wyzyny, na ktorych wspotczucie nawet przez niego samego odczuwane bywa jako zmaza i brud...

Znamiona dostojnosci: nigdy o tem nie mysle¢, aby swe obowigzki zepchng¢ do rzedu obowigzkdw
pierwszego lepszego; nie chciec sie wyrzec ni podzieli¢ swg odpowiedzialnoscig; swe przywileje i
praktykowanie tychze zalicza¢ do swych obowigzkow.

Cztowiek dazacy do wielkosci uwaza kazdego, spotkanego na swej drodze, albo za $rodek, albo za
zwtoke i przeszkode — albo za tymczasowe wezgtowie. Wtasciwa mu, wysoce rozwinieta dobro¢
wzgledem bliznich jest dopiero wtedy mozliwg, gdy stanie na swej wyzynie i wtada. Niecierpliwosc i



przeswiadczenie, ze do tej chwili zawsze byt skazany na granie komedyi — gdyZ wojna nawet jest
komedyg i ukrywa w sobie co$ innego, podobnie jak kazdy $rodek ukrywa w sobie cel —, psujg mu
wszelki stosunek towarzyski: ta odmiana cztowieka zna samotnos¢ oraz najstraszliwsze jej trucizny.

Problemat oczekujacych. — Trzeba do tego szczesliwych okolicznosci i wielu rzeczy nieobliczalnych,
aby cztowiek wyzszy, w ktdrym $pi rozwigzanie jakiegos$ problematu, we wiasciwg pore przystapit do
dziatania, aby w pore wybuchnat, jakby rzec mozna. Zazwyczaj to nie nastepuje, i we wszystkich
zakatkach kuli ziemskiej siedzg oczekujacy, ktorzy ledwie wiedzg, ze oczekujg, zas prawie nie zdajq
sobie sprawy, ze czekajg naprdézno. Niekiedy takze pobudka, éw przypadek, ktéry zezwala na
dziatanie, przybywa zapézno, — kiedy bezczynnosc¢ strawita juz najlepsze lata mtodosci i sity; a czyz to
jeden—wtasnie, gdy sie zerwat — przekonat sie z przerazeniem, ze cztonki jego posnety, a dusza juz za
ciezka! Zapdzno - powiedziat, zwatpiwszy o sobie, i od tej chwili stat sie na zawsze nieuzytecznym. —
Czyzby w dziedzinie geniuszu, Rafael bez rgk, powiedzenie pojete w najszerszem znaczeniu, mial byc¢
nie wyjatkiem, lecz regutg? — Geniusz nie jest snadz wcale takg rzadkoscia; rzadkiemi sg tylko owe
piecset rak, ktorych potrzeba, aby

stosowng pore — ujarzmic, aby przypadek wzigc¢ za teb !

Kto nie chce widzie¢ wielkosci jakiego$ cztowieka, ten tem baczniej dopatruje sie w nim wszystkiego
poziomego i powierzchownego, — i sam przez to sie odstania.

Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi o wiele lepiej dusza nizsza, pospolitsza, niz dusza
dostojniejsza. Niebezpieczenstwa tej ostatniej muszg by¢ wieksze, a prawdopodobienstwo,- ze spotka jg
nieszczescie i zagtada, dla roznorodnosci jej warunkdéw zyciowych, jest wprost ogromne. — Jaszczurce
odrasta uciety palec; cztowiekowi nie. —

— Fatalnie! Znowu ta sama bistorya! Gdy wybudujemy dom, mimo woli robimy spostrzezenie, ze
nauczyliSmy sie przy nim czegos, co koniecznie nalezato wiedzie¢, zanim rozpoczeto sie budowad.
Wiecznie niemile zap6zno! — Melancholia wszystkiego dokonanego !

— Ktos ty, wedrowcze? Widze, jak idziesz swojg drogg, bez szyderstwa, bez mitosci, z nieodgadnionemi
oczyma, wilgotny i smutny jak otowianka, ktéra nienasycona powraca z kazdej gtebi na Swiatto dzienne
— czeg0z szukata na dnie? — z piersig, co nie wzdycha, z usty, skrywajacemi odraze, z reka, co juz tylko
zwolna siega: ktos ty ? co$ czynit? Wypocznij tutaj: to miejsce kazdego darzy goscinnoscig, — odetchnij!
A chocbys byt nie wiedzie¢ kim: czego pragniesz teraz? Co moze ci przynies¢ ulge? Powiedz tylko:
wszystko, co mam, oddam ci! — Ulge? ulge? Oh, ciekawski, co tez ty méwisz! Lecz daj mi, prosze — —
Co? co? powiedz! maske! Drugg maske! — — Jeszcze jednej

Ludzie bardzo smutni zdradzajq sie, gdy sq szczesliwi: maja wiasciwy sobie sposdéb przyjmowania
szczescia, jakby je chcieli z zazdrosci zadtawic¢ i zdusi¢, — ach, wiedzg az nadto dobrze, ze ich odbiegnie
I

Zle, bardzo zle! Jakto? czyz on sie nie —cofa? — Tak jest! Lecz wasze skargi dowodza, ze zle go
rozumiecie. Cofa sie jak cztowiek, biorgcy rozped do wielkiego skoku. — —

— Czy mi kto uwierzy? — lecz zadam, by mi wierzono: zawsze myslatem o sobie tylko Zle, i to bardzo
rzadko, tylko z przymusem, zawsze bez zapatu do rzeczy, zawsze z myslg sktonng do poniechania siebie,
zawsze bez wiary w wynik, a to dzieki nieprzezwyciezonej niewierze w moznos$¢ poznania siebie samego,
niewierze, co zawiodta mnie tak daleko, iz nawet w pojeciu 'bezposredniego poznania, na ktére
pozwalajq sobie teoretycy, odczuwam contradictio in adjecto: — ten fakt jest omal najgruntowniejszym
pewnikiem w rzedzie wiadomosci mych o sobie. Musi by¢ we mnie co$ w rodzaju odrazy do wiary w
okreslone mniemania o sobie. —

A moze tai sie w tem jaka zagadka? Prawdopodobnie; lecz nit szczescie jest to orzech nie dla mych
wiasnych zebéw. — A moze w ten sposdb wyjawia sie species, do ktérej naleze? — Lecz nie przede mna:
acz bytoby to niezmiernie dla mnie samego pozadane —

— Coz ci sie stalo? — Czyz ja wiem — odrzekt wahajagco — moze mi Harpie przeleciaty nad stotem. —
Zdarza sie dzisiaj niekiedy, ze cztowiek tagodny, umiarkowany i panujacy nad soba, nagle wpada w szat,
tlucze talerze, wywraca stot, krzyczy, wscieka sie, obraza wszystkich — i wkoncu odchodzi zawstydzony,
zty na siebie, — dokad? poco? Aby opodal umrzec¢ z gtodu? Aby zadtawi¢ sie wtasnemi wspomnieniami?
— Kto ma zadze wysokiej i wybrednej duszy, kto nieczesto znajduje stét dla siebie nakryty i
przygotowane pozywienie, temu po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczenstwo: lecz w naszych
czasach jest ono wprost niestychane. Wrzucony w hatasliwg i gminng epoke, z ktorg nie potrafi jes¢ z
jednej misy, moze bardzo tatwo umrzec¢ z gtodu j pragnienia! albo — jezeli ostatecznie przeciez sie
dorwie — zging¢ z nagtego wstretu. — Prawdopodobnie wszyscy siadywalismy juz przy stotach, za
ktérymi nie wiedzieliSmy, co poczac ze sobg; a wtasnie najwyzsi duchem miedzy nami, ktérych
najtrudniej wyzywié, znajg owga niebezpieczng dyspepsia, wynikajacg z nagtego przejrzenia i
rozczarowania do strawy i sgsiedztwa przy stole — 6w wstret poobiedni.



Jest to objawem wytwornego i razem dostojnego panowania nad sobg, chwali¢, jesli wogodle chce sie
chwali¢, tylko w takich razach, gdy sie na co$ nie zgadzamy: — w innym razie znaczytoby to chwali¢
siebie samego, co juzci¢ sprzeciwia sie dobremu smakowi. — Wprawdzie tego rodzaju panowanie nad
sobq daje przewyborny powdd i pobudke do tego, aby nas ustawicznie Zle rozumiano. Zatem, by
pozwoli¢ sobie na ten istny zbytek smaku i moralnosci, trzeba zy¢ nie posréd ciemiegéw duchowych, lecz
érdéd ludzi, miedzy ktorymi nawet nieporozumienia i pomytki dzieki swej subtelnosci rozweseli¢ jeszcze
mogg — inaczej co$ podobnego ciezko odpokutowa¢ moing! — On mnie chwali: a wiec przyznaje mi
stuszno$¢ — idyotyczne to wnioskowanie psuje nam samotnikom potowe zycia, gdyz utatwia ostom
nawigzywanie z nami sasiedzkich i przyjacielskich stosunkow.

Zy¢ z niezmierng i dumna niedbato$cia; zawsze poza wszystkiemi rubiezami. — Swe uczucia, swe za i
przeciw dowolnie mie¢ lub nie mie¢, polegac na nich, lecz tylko chwilami; wsiada¢ na nie jak na konia,
czesto jak na osta: — trzeba bowiem umiec korzysta¢ rownie dobrze z ich gtupoty, jak z ich zapatu.
Zachowac swych trzysta zewnetrznosci, jednoczesnie czarne okulary, gdyz bywajg wypadki, gdy nikt
nam w oczy, a tem mniej w powody zajrze¢ nie powinien. A do towarzystwa dobrac sobie 6w tobuzowski
i wesoty grzech: grzecznos¢. I by¢ panem swych czterech cnét: odwagi, wyrozumiatosci, wspotczucia i
samotnosci. Gdyz samotnosc¢ jest w nas cnot;j jako wzniosta sktonnos$c¢ i poped do czystosci, ktory
odgaduje, ze przy zetknieciu dwodch ludzi — Zze w towarzystwie — koniecznie niezbyt czysto by¢é musi.
Wszelka pospdlnosé czyni cztowieka, we wszystkich warunkach i okolicznosciach, — pospolitym.

Najwieksze wypadki i mysli — to¢ najwieksze mysli sq najwiekszymi wypadkami — bywajg najpozniej
pojmowane: pokolenia im wspodtczesne nie przezywaja wypadkdéw tego rodzaju, — rozmijajg sie z nimi.
Dzieje sie tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Swiatto najdalszej gwiazdy dochodzi do ludzi najpdzniej;
a zanim dojdzie, ludzie przecza, jakoby tam — gwiazdy istniaty. Ile stuleci potrzebuje jakis duch, by
zosta¢ pojetym? — To takze miara, w ten sposéb mozna takze oznaczac hierarchie i znamiona,
stosownie do potrzeby: dla ducha i dla gwiazdy. —

Tu widok rozlegty i duch wyszczytniony. — Istnieje jednakowoz odmienny rodzaj ludzi, ktérzy takze
znajdujg sie na wyzynie i majg widok rozlegty — lecz patrzg na doét.

— Co to jest dostojnos¢? Jakie znaczenie ma jeszcze dla nas stowo dostojny? Co wyjawia, po czem
mozna poznac pod niskiem, zaciggnietem niebem rozpoczynajacego sie panowania pospélstwa, wskutek
ktérego wszystko zatraca swa przejrzystosc i przystania sie otowianemi chmurami, cztowieka
dostojnego? — Nie $wiadczg o nim uczynki, — uczynki sg zawsze wieloznaczne, zawsze niezgtebione —;
nie swiadcza tez o nim dzieta. Wsrdéd wspotczesnych artystdw i uczonych jest wielu takich, ktorzy
objawiajg w dzietach swoich nader gtebokie pozadanie dostojnosci: lecz wtasnie ta potrzeba dostojnosci
jest z gruntu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, oraz jest wielce wymownem i
niebezpiecznem znamieniem jej braku. Nie dzieta tu rozstrzygajq lecz wiara, co w takich razach oznacza
hierarchie, jezeli te dawng formutke religijng zastosujemy w nowem i gtebszem rozumieniu; jakowes
niewzruszone prze$wiadczenie, ktore dusza dostojna ma o sobie, cos, czego ni szukaé, ni znales¢, a
moze takze ni straci¢ niepodobna. — Dusza dostojna ma cze$¢ dla siebie samej.—

Bywaija ludzie, ktdérzy w Zaden sposdb nie moga ukry¢ swej gtebi duchowej; moga sie wywijac i
wykrecac do woli, mogg rekoma przystania¢ zdradzieckie oczy (— jak gdyby reka nie byta takze
zdrajcg!—): ostatecznie zawsze sie okaze, ze posiadajg cos, co skrywaja, a co jest gtebig duchowa.
Jeden z najsubtelniejszych $srodkdw, by przynajmniej jak najdtuzej tudzi¢ i z powodzeniem przedstawiac
sie glupszym, anizeli jest sie w istocie — co w zyciu codziennem jest czestokro¢ niemniej pozgadane od
parasola —, zwie sie entuzyazmem: z dodaniem wszystkiego, co do niego nalezy, naprzyklad cnoty.
Albowiem, jak powiada Galiani, ktory to wiedzie¢ musiat —: vertu est enthousiasme.

Z pism pustelnika rozbrzmiewa zawsze co$ gdyby odgtos pustkowia, cos$, co przypomina szepty i
trwozliwe rozgladanie sie w samotnosci; z jego najdonosniejszych stow, z jego krzyku nawet, odzywa sie
jeszcze nowy i niebezpieczniejszy sposob milczenia i przemilczania. Kto catemi latami dnie i noce spedzat
sam ze swg duszg na poufnych poswarkach i pogawedkach, kto w swej pieczarze — a moze byc ona
labiryntem lub kopalnig ztota — stat sie niedzwiedziem jaskiniowym, albo gornikiem szukajacym
skarbow, albo tez strézem klejnotow i smokiem: u tego nawet pojecia nabierajg wkoncu wtasciwego
sobie zabarwienia mrocznego, przesigkajg zapachem gtebi, lecz niemniej wyziewami plesni, i majg w
sobie co$ odstreczajacego i odrazajacego, co kazdego przechodnia przejmuje chtodem. Pustelnik — jezeli
przyjmiemy, ze kazdy filozof byt zawsze pierwej pustelnikiem — nie daje wiary, by jaki filozof
wypowiedziat w ksigzkach swe ostateczne i wlasciwe mniemania: czyz nie pisze sie ksigzek wtasnie po
to, aby ukry¢ swe tajemnice? — ba, nawet powatpiewa, czy filozof wogdle moze miec ostateczne i
wiasciwe mniemania, czy u niego za jedna jaskinig nie lezy i nie musi leze¢ druga jeszcze gtebsza — czy
ponad powierzchnig niema jakiego$ dziwniejszego, przestrzenniejszego, bogatszego swiata, czy poza
kazdym argumentem, pod kazdem uzasadnieniem nie tai sie bezden. Wszelka filozofia jest filozofig
powierzchni — mniema pustelnik: jest w tem co$ dowolnego, ze wiasnie tu sie zatrzymat, spojrzat za
siebie, rozejrzat sie, ie w tem miejscu gtebiej nie kopat i odtozyt precz rydel, — lecz jest w tem zarazem
co$ podejrzanego. Wszelka filozofia ukrywa réwniez jakas filozofie; wszelkie mniemanie jest takze
kryjowka, a wszelkie stowo maska.

Kazdy gteboki mysliciel bardziej sie leka, ze go zrozumiejq, anizeli by go nie zrozumiano. By¢ moze, iz
z ostatniego powodu cierpi jego préznos¢, lecz z pierwszego — jego serce, jego dobro¢, co ustawicznie



powtarza: ah, czemuz chcecie uginac sie pod tem samem brzemieniem, pod ktérem ja sie uginam ?

Cztowiek, to ztozone, ktamliwe, kunsztowne i nieprzeniknione zwierze, grozniejsze dla innych zwierzat
raczej z powodu swej chytrosci i roztropnosci niz z powodu swej sity, wynalazt czyste sumienie po to,
aby rozkoszowac sie wreszcie swg dusza, jako czems$ nieztozonem; za$ caty morat jest ciggtem
zuchwatem fatszerstwem, dzieki ktéremu rozkoszowanie sie poznaniem duszy jest wogdle mozliwe. Z
tego punktu widzenia w zakres pojecia sztuki wchodzi o wiele wiecej, nizli pospolicie sie mniema.

Filozof: to czlowiek, ktéry ustawicznie widzi, styszy, podejrzywa niezwykle rzeczy, marzy o nich,
doswiadcza i spodziewa sie ich; w ktdérego wtasne jego mysli bijg gdyby od zewnatrz, gdyby od gory i
dotu, ni to wiasciwego jemu rodzaju wypadki i pioruny; ktéry, kto wie, czy sam nie jest nawatnica,
nowymi gromami brzemienng. Jest to cztowiek przeznaczenia, dokota ktérego wszystko wre, szemrze i
rozpada sie, dokota ktérego dziejg sie rzeczy straszne. Filozof: ah, to istota, ktéra czesto siebie odbiega,
czesto siebie sie leka, — lecz nazbyt jest ciekawa, by znowu do siebie nie wroci¢. —

Czlowiek, ktéry powie: to rai sie podoba, to biore sobie na wtasnos¢, bede strzegt i przed wszystkimi
bronit; czlowiek, ktéry potrafi swg sprawg pokierowac, swe postanowienie przeprzed, jakiejs mysli
dochowac wiary, kobiete okietznaé, zuchwalca pokonac i ukaraé; cztowiek, ktéry wiada swym mieczem i
swym gniewem, do ktérego garnie sie i ktoremu podlega wszystko, co stabe, cierpigce, ucisnione, nawet
zwierzeta; stowem, czlowiek, ktory urodzit sie wtadcg, — gdy taki cztowiek wspodtczuje, no, to takie
wspotczucie cos warte ! Lecz c6z po wspotczuciu tych, ktdrzy sami cierpig !'Albo tych, ktérzy na domiar
wspotczucie glosza ! Dzi$ prawie w catej Europie objawia sie chorobliwe przeczulenie i wrazliwos$¢ na boi,
wstretna niewstrzemiezliwos$¢ w skargach, rozdelikacenie jakies, ktore za pomocg religii i filozoficznych
bredni chcianoby wystrychnac¢ na co$ wyzszego, — istnieje po prostu kult cierpienia. W tem, co
marzyciele ci ochrzcili imieniem wspoéfczucia rzuca sie przedewszystkiem w oczy, jak mi sie zdaje,
niemeskos¢. Ten nowy objaw ztego smaku zastuguje na dosadne i gruntowne napietnowanie i chciatbym,
by, jako amulet przeciwko tej stabosci, gaz saber, — czyli, dla lepszego zrozumienia, radosng wiedze
zawieszano sobie na sercu i szyi.

Wada olimpijska. — Na przekdér owemu filozofowi, ktéry, jako prawy Anglik, chciat oczerni¢ Smiech
przed wszystkiemi myslacemi gtowami - Smiech jest wielkg utomnoscig ludzkiej natury i kazdy myslacy
czlowiek bedzie usitowat otrzasnac sie z tej utomnosci (Hobbes) —, pozwolitbym sobie nawet na
hierarchie filozofow, zalezng od hierarchii ich Smiechu — najwyzej staliby ci, ktérzy byliby zdolni do
ztotego usmiechu. A jezeli i bogowie filozofujg, na co mnie rézne naprowadzaty juz mysli —, to nie
watpie, ze umiejg $miac sie przytem w nadludzki i nowy sposdb — kosztem wszystkich powaznych
rzeczy! Bogowie lubig drwic : i jak sie zdaje, nawet przy $swietych czynnosciach nie moga sie wstrzymac
od $miechu.

Geniusz serca, wtasciwy owemu wielkiemu Utajonemu, owemu bogu kusicielowi, urodzonemu
uwodzicielowi sumien, ktérego glos ma wtadze siegania az w najgtebsze podziemia kazdej duszy, u
ktérego z kazdego stowa, z kazdego spojrzenia wychyla sie podstep i chetka opetania, w ktérego
mistrzowstwie miesci sie zdolnos$¢, ze umie wydawac sie — nie tem, czem jest, lecz tem, co dla
zwolennikéw jego bedzie jednym przymusem wiecej, by do niego tem blizej sie garneli, by tem
serdeczniej i usilniej za nim podazali : — geniusz serca, ktdry wszystko, co gtosne i w sobie samem
rozlubowane, ucisza i stucha¢ uczy, ktéry chropawe dusze wygtadza i daje im zakosztowaé nowego
pozadania, — miec¢ cicho$¢ zwierciadta, aby sie odbijato w nich gtebokie niebo — ; geniusz serca, ktory
prostacky i nazbyt skorg reke uczy powsciagliwosci i wdzieczniejszego ujecia; ktory utajone i
zapomniane skarby, krople dobroci i stodkiego uduchowiania odgaduje pod metnym grubym lodem i jest
rozdzka czarodziejskg dla kazdego ziarnka ztota, wiezionego oddawna w mnostwie namutu i piasku;
geniusz serca, od ktorego kazdy, kogo on tknie, odchodzi bogatszy, nie na podobienstwo cztowieka
utaskawionego i zdumionego i nie na podobienstwo kogos, kto sie czuje uszczesliwionym, zarazem
wszakze obarczonym dobrocig cudza, lecz bogatszy sam w sobie, swiezszy niz byt dawniej, wstrzasniety,
owiany i wystuchany przez wiatry odwilzne, moze niepewniejszy, moze delikatniejszy, kruchszy i bardziej
skruszony, lecz peten bezimiennych jeszcze nadziei, petny nowych chcen i przyptywoéw, petny nowych
wzdragan i odptywow— - lecz céz ja czynie, przyjaciele moi? O kim Ze do was mowie ? Czyliz
zapomniatem sie do tego stopnia, ze nawet imienia jego wam nie wymienitem ? To niepodobna wszakze,
abyscie dotychczas sami nie odgadli, kto jest owym zagadkowym duchem i bogiem, ktéry na te modte
chce by¢ chwalonym. Albowiem, jak to sie zdarza ludziom, ktérzy od dziecka sg bezustannie w drodze i
na obczyznie, tak tez i mnie przebiegt droge niejeden duch dziwny i niezbyt bezpieczny, ale przed innymi
ten, o ktorym tylko co mdwitem, i z ktérym ciggle sie spotykatem, bdg Dionyzos, 6w wielki dwuznaczny
bdg-kusiciel, ktoremu niegdys, jako wiecie, w cichosci i czci ofiarowatem moje pierwociny — (i bylem,
jak mi sie zdaje, ostatnim, ktdry mu ztozyt ofiare: gdyz nie spotkatem nikogo, ktoby zrozumiat, co
wowczas uczynitem). Od tego czasu dowiedziatem sie jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to,
jak juz wspomniatem, bezposrednio od niego samego, — jako ostatni uczen i wtajemniczony boga
Dionyzosa: powinienbym wiec moze zaczgé wreszcie od tego, by wam, moim przyjaciotom, da¢
zakosztowac nieco, o ile mi wolno, tej filozofii ? Potgtosem, jak sie godzi: gdyz trzeba przytem tknac
niektorych rzeczy tajnych, nowych, obcych, dziwnych i upiornych. Juz to samo, ze Dionyzos jest
filozofem, oraz, co stad wynika, ze i bogowie filozofujg, wydaje mi sie nowing, nie pozbawiong
zagadkowych mysli, nowing, ktora wtasnie wsrdd filozoféw moze obudzi¢ niedowierzanie, — $rdd was,



przyjaciele moi, mniej ma ona przeciw sobie, chocby dlatego, ze przychodzi za pdzno i w niewtasciwej
porze: gdyz wy, jak mi wyjawiono, podobno dzi$ niezbyt chetnie wierzycie w Boga i bogi.

A moze tez dlatego, ze w nieokietznaniu opowiesci swojej musze posungc sie dalej, anizeli zwykty
przyzwala¢ surowe uszu waszych nawyknienia ? To pewna, ze bog éw w rozmowach takich szedt dalej,
znacznie dalej, i zawsze mnie o wiele krokéw wyprzedzat ... Zaiste, gdyby mi byto wolno, nadatbym mu
ludzkim zwyczajem piekne, uroczyste, petne swietnosci i cnotliwosci imiona, stawitbym szeroko jego
odwage badacza i odkrywcy, jego nieustraszong prawos¢, prawdomownosc i umitowanie madrosci. Ale
dla takiego boga na nic te wszystkie czcigodne rupiecie i btyskotliwosci. Zachowaj to dla siebie, rzekiby,
dla réwnych sobie i tych, ktérym to potrzebne. Ja — nie mam zgofa powodu do zakrywania nagosci
swojej! — Tu nasuwa sie domyst: snadz tego pokroju bostwa i filozofowie wyzuci sg ze wstydu ? —
Innym razem rzekt znowu: niekiedy mituje ludzi — a méwiac to, miat na mysli Aryadne, ktdra byta
obecng — : cztowiek w moich oczach, jest mitem, dzielnem, przemysinem zwierzeciem, ktéremu
njemasz na ziemi rownego i ktére umie sobie poradzi¢ we wszystkich labiryntach. Lubie go: nieraz
przemysliwam nad tem, jakby mu nadal dopomddz w rozwoju, uczyni¢ go silniejszym, gorszym i
gtebszym, anizeli jest obecnie. — Silniejszym, gorszym i gtebszym ? spytatem zalekniony. Tak jest,
powtdrzyt, silniejszym, gorszym i gtebszym; a rownoczesnie piekniejszym — przy tych stowach
usmiechnat sie bég kusiciel swym halkyoriskim usmiechem, jak gdyby wyrzekt uimujaca grzecznosé.
Oczywista: ze temu bdéstwu zbywa nie tylko na wstydzie — ; i niejedno przemawia za tem, ze bogowie
wogdle mogliby od nas ludzi nie-

mato sie nauczyé. My ludzie jestesmy — bardziej ludzcy. —

Ah, czemzescie wy, moje pisane i malowane mysli! To tak niedawno, gdy bytyscie jeszcze takie krasne,
mtodziencze i ztosliwe, tak petne kolcéw i tajnych draznigcych woni, ze taskotany przez was od $miechu
sie zanositem — a teraz ? Juzescie sie wyzuty z nowosci i sg wsrdd was takie, ktore ku zatrwozeniu
mojemu mogg stac¢ sie dogmatami: tak dalece wydajg sie nieSmiertelnemi, tak rozdzierajaco rzetelnemi,
tak bardzo nudnemi! I czyz kiedykolwiek byto inaczej ? I c6z bo wypisujemy i odmalowujemy my,
mandaryni z chinskimi pendzlami, my uwieczniciele rzeczy, ktore dajg sie napisa¢, bo i céz takiego
jedynie mozemy odmalowac ? Ah, zawsze tylko to, co chyli sie ku uwiednieciu i poczyna won traci¢ ! Ah,
zawsze jeno mijajace i wyczerpane wichrzyce, uczucia zzétkte i przejrzate ! Ah, zawsze tylko ptactwo
znuzone i obtgkane lotem, dajace sie nakry¢ dtonig — i to naszg dtonig! Uwieczniamy to, co juz nie moze
zy¢ ni lataé dituzej, jeno rzeczy zrysowane skazami znuzenia i spréchniatosci. Dla waszego odwieczerza
jeno, wy moje pisane i malowane mysli, mam ja kolory, moze nawet mnogo koloréw, mnogo
pieszczotliwosci krasnych i piecdziesigt odcieni zéfci i brunatu, zieleni i czerwieni: ale niech mi nikt stad
nie sadzi, jak wygladatyscie w swych rozbrzaskach, wy niespodziewane skry i cudy samotnosci mojej, wy
moje dawne, umilowane — — zte mysli!



