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Markowi i Kathy Kidd: 

za swobodę, za przystań 

i zabawy w całej Ameryce 



ROZDZIAŁ 1 

ROZSTANIE 

Dziś jeden z braci zapytał mnie: Czy to straszne więzienie, kiedy nie możesz się ruszyć z 

miejsca, w którym stoisz? 

A ty odpowiedziałeś... 

Że jestem teraz bardziej wolny od niego. Niezdolność do ruchu uwalnia mnie od 

obowiązku działania. Wy, którzy mówicie językami, wciąż kłamiecie... 

 

Han Fei-tzu siedział w pozycji lotosu na nagiej drewnianej podłodze obok łoża żony. 

Jeszcze przed chwilą drzemał chyba - nie był tego tak zupełnie pewien. Lecz teraz uświadomił 

sobie lekką zmianę jej oddechu, zmianę subtelną jak podmuch wywołany ruchem skrzydeł 

motyla. 

Jiang-qing także najwyraźniej dostrzegła w nim zmianę, gdyż przedtem milczała, a teraz 

odezwała się. Mówiła bardzo cicho, ale Hań Fei-tzu słyszał wyraźnie, gdyż w domu panowała 

cisza. Prosił przyjaciół i służbę o zachowanie milczenia na okres zmierzchu życia Jiang-qing. 

Dość będzie czasu na nieostrożne hałasy podczas długiej nocy, która nadejdzie, nocy bez 

przytłumionego szeptu jej warg. 

- Jeszcze nie umarłam - powiedziała. 

Od kilku dni po każdym przebudzeniu witała go tymi słowami. Z początku uważał je za 

ironiczne lub drwiące, ale teraz już wiedział, że wymawia je z rozczarowaniem. Tęskniła za 

śmiercią nie dlatego, że nie kochała życia, ale dlatego, bowiem śmierć była nieunikniona. Czego 

nie można odepchnąć, trzeba przyjąć z otwartymi ramionami. Taka jest Droga. Jiang-qing przez 

całe życie nie zboczyła z Drogi ani o krok. 

- A więc bogowie są dla mnie łaskawi - rzekł Hań Fei-tzu. 

- Dla ciebie - tchnęła. - Co kontemplujemy? 

W ten sposób prosiła go, by dzielił z nią swe najskrytsze myśli. Gdy inni o nie pytali, czuł 

się tak, jakby szpiegowali go. Ale Jiang-qing pytała, by myśleć o tym samym. Dzięki temu oboje 

stawali się jedną duszą. 

- Kontemplujemy naturę pożądania - odparł Hań Fei-tzu. 

- Czyjego pożądania? - spytała. -I pożądania czego? 



Mojego pożądania, by twoje kości wyzdrowiały, stały się silne i nie pękały przy 

najlżejszym ucisku. Znowu mogłabyś stanąć, a nawet unieść ramię, a twoje mięśnie nie 

wyrywałyby odłamków kości, ani kość nie łamałaby się od naprężenia. Nie musiałbym patrzeć, 

jak gaśniesz. Ważysz teraz zaledwie osiemnaście kilogramów. Nie zdawałem sobie sprawy, jak 

bardzo jesteśmy szczęśliwi, dopóki nie dowiedziałem się, że nie możemy zostać razem. 

- Mojego pożądania - odpowiedział. - Ciebie. 

- „Cenisz tylko to, czego nie masz”. Czyje to słowa? 

- Twoje. Niektórzy mówią: czego mieć nie możesz, a inni: czego mieć nie powinieneś. A 

ja mówię: naprawdę możesz docenić tylko to, czego zawsze będziesz pragnął. 

- Masz mnie na zawsze. 

- Utracę cię tej nocy. Albo jutro. Albo za tydzień. 

- Zajmijmy się kontemplacją natury pożądania - spokojnie poprosiła Jiang-qing. Jak 

zwykle, wykorzystywała filozofię, by wyrwać go z posępnej melancholii. 

Opierał się, choć tylko z przekory. 

- Jesteś surową władczynią - oświadczył. - Jak twoja przodkini-serca, nie zważasz na 

słabości innych. 

Jiang-qing otrzymała imię po rewolucyjnej przywódczyni z dalekiej przeszłości, która 

próbowała wprowadzić lud na nową Drogę, ale została pokonana przez tchórzy o zajęczych 

sercach. To niesprawiedliwe, myślał Hań Fei-tzu, by żona umierała przed nim: jej przodkini-serca 

przeżyła swego męża. Poza tym, żony powinny żyć dłużej niż mężowie. Kobiety są bardziej 

dopełnione wewnętrznie. I żyją w swych dzieciach. Nigdy nie cierpią takiej samotności jak 

osamotniony mężczyzna. 

Jiang-qing nie pozwoliła mu wrócić do smutnej zadumy. 

- Kiedy mężczyźnie umiera żona, czego może pożądać? Zbuntowany Hań Fei-tzu udzielił 

jej najbardziej fałszywej odpowiedzi. 

- By położyć się przy niej - rzekł. 

- Pożądanie ciała - stwierdziła Jiang-qing. 

Ponieważ była zdecydowana prowadzić tę rozmowę, Hań Fei-tzu wyrecytował za nią: 

- Pożądaniem ciała jest działaniem. Zawiera wszelkie dotknięcia, przypadkowe i intymne, 

i wszelkie zwyczajowe poruszenia. Gdy zatem mężczyzna widzi kątem oka jakiś ruch, myśli, że 

widział zmarłą żonę przechodzącą za drzwiami. Nie uspokoi się, póki nie podejdzie do drzwi i 



nie zobaczy, że to nie jego żona. Dlatego budzi się ze snu, w którym słyszał jej głos, i stwierdza, 

że odpowiada jej, jakby mogła go usłyszeć. 

- Co jeszcze? - spytała Jiang-qing. 

- Mam dość filozofii - oświadczył Hań Fei-tzu. - Może Grecy znajdywali w niej 

pocieszenie. Ja nie. 

- Pożądanie ducha - nie ustępowała Jiang-qing. 

- Ponieważ duch z ziemi się bierze, jest tą częścią, która czyni nowe rzeczy ze starych. 

Gdy żona umiera, mąż tęskni za wszystkimi nie dokończonymi dziełami, jakie z nią tworzył, za 

nie rozpoczętymi snami o tym, co wykreowaliby, gdyby żyła. Dlatego mężczyzna gniewa się na 

swe dzieci, bo zbyt są do niego podobne, a za mało przypominają zmarłą żonę. Dlatego 

mężczyzna nienawidzi domu, w którym żyli razem, ponieważ albo go nie zmienia, a wtedy dom 

staje się równie martwy jak żona, albo zmienia, a wtedy dom nie jest już w połowie jej dziełem. 

- Nie wolno ci się gniewać na naszą małą Qing-jao - szepnęła Jiang-qing. 

- Dlaczego? - zapytał Hań Fei-tzu. - Czy więc zostaniesz, by nauczyć ją być kobietą? Ja 

mogę wychować ją tylko na swoje podobieństwo. Będzie zimna i twarda, ostra i mocna jak 

obsydian. Jeśli taka wyrośnie, a wyglądem przypomina ciebie, jak mogę się nie gniewać? 

- Ponieważ możesz ją nauczyć wszystkiego, czym ja jestem. 

- Gdybym nosił w sobie część ciebie - odparł Hań Fei-tzu - nie musiałbym cię poślubiać, 

by stać się pełną osobą. - Przekomarzał się z nią, wykorzystując filozofię, by odwrócić rozmowę 

od cierpienia. - Takie jest pożądanie duszy. Dusza zbudowana jest ze światła i żyje w powietrzu, 

ona więc poczyna i przechowuje idee, zwłaszcza ideę całości. Mąż pragnie dopełnienia, pragnie 

całości, jaka powstaje z męża i żony wspólnie. Nigdy zatem nie wierzy własnym myślom, 

ponieważ zawsze dręczy go wątpliwość, na którą tylko myśli żony były odpowiedzią. Tym 

samym cały świat wydaje mu się martwy, gdyż nie ma pewności, czy cokolwiek zachowa swój 

sens pod ostrzałem tej nierozwiązalnej wątpliwości. 

- Bardzo głębokie - stwierdziła Jiang-qing. 

- Gdybym był Japończykiem, popełniłbym seppuku, wylewając swe trzewia na urnę 

twych popiołów. 

- Bardzo mokre i bardzo niechlujne. Uśmiechnął się. 

- Chciałbym więc być starożytnym Hindusem i spłonąć na twoim stosie. 

Ona jednak dość miała żartów. 



- Qing-jao - szepnęła. Przypominała mu, że nie może uczynić niczego tak teatralnego, nie 

może umrzeć wraz z nią. Ktoś musi zająć się małą Qing-jao. 

Hań Fei-tzu odpowiedział jej z powagą. 

- Jak mogę ją nauczyć, by była tym, kim ty jesteś? 

- Wszystko, co we mnie dobre, bierze się z Drogi. Jeśli nauczysz ją, by była posłuszna 

bogom, szanowała przodków, kochała lud i służyła władcom, przetrwam w niej tak samo jak ty. 

- Nauczę ją Drogi jako części samego siebie - obiecał Hań Fei-tzu. 

- Nie tak. Droga nie jest naturalną częścią ciebie, mój mężu. Chociaż bogowie 

przemawiają do ciebie codziennie, upierasz się przy wierze w świat, gdzie wszystko można 

wyjaśnić naturalnymi przyczynami. 

- Jestem posłuszny bogom. - Pomyślał z goryczą, że nie ma wyboru, że nawet odłożenie 

spełnienia ich żądań staje się torturą. 

- Ale nie znasz ich. Nie kochasz ich dzieł. 

- Droga każe nam kochać ludzi. Bogów tylko słuchamy. Jak mogę kochać bogów, którzy 

poniżają mnie i dręczą przy każdej okazji? 

- Kochamy ludzi, gdyż są stworzeniami bożymi. 

- Nie praw mi kazań. 

Westchnęła. 

Smutek ukłuł go niby pająk. 

- Chciałbym przez wieczność słuchać twoich kazań - zapewnił. 

- Ożeniłeś się ze mną, ponieważ wiedziałeś, że kocham bogów, gdy u ciebie nie było 

nawet śladu tej miłości. W taki sposób cię dopełniłam. 

Jak mógł się z nią spierać, gdy wiedział, że nawet w takiej chwili nienawidzi bogów za 

wszystko, co mu zrobili, do czego go zmusili i co mu odebrali. 

- Obiecaj mi - szepnęła Jiang-qing. 

Wiedział, o co go prosi. Czuła, że zbliża się śmierć i na jego barki składała zadanie, z 

którego uczyniła cel swego życia. Ten ciężar podejmie z radością. To utraty jej towarzystwa w 

Drodze lękał się od dawna. 

- Obiecaj, że nauczysz Qing-jao kochać bogów i zawsze kroczyć Drogą. Obiecaj, że 

uczynisz ją moją córką w tym samym stopniu, co twoją. 

- Nawet jeśli nigdy nie usłyszy głosu bogów? 



- Droga jest dla wszystkich, nie tylko dla słyszących. 

Może... pomyślał Hań Fei-tzu. Ale bogosłyszącym o wiele łatwiej jest nią podążać, gdyż 

za zboczenie z niej płacą straszną cenę. Zwykli ludzie są wolni; mogą opuścić Drogę i nie 

odczuwać długoletniego bólu. Bogosłyszący nie zdoła opuścić Drogi choćby na godzinę. 

- Obiecaj. 

Zrobię to. Obiecuję. 

Nie potrafił jednak wypowiedzieć tych słów. Nie wiedział dlaczego, ale opór tkwił 

głęboko. 

W ciszy, gdy ona czekała na jego przysięgę, usłyszeli tupot bosych stóp na żwirze przed 

frontowymi drzwiami. Mogła to być jedynie Qing-jao, powracająca z ogrodu Sun Cao-pi. Tylko 

Qing-jao pozwolono biegać i hałasować w tych godzinach milczenia. Czekali, pewni, że 

przyjdzie prosto do pokoju matki. 

Drzwi odsunęły się niemal bezgłośnie. Nawet Qing-jao odczuwała panującą ciszę i w 

obecności matki chodziła na palcach. Mimo to z trudem powstrzymywała się, by nie zatańczyć, 

nie popędzić po podłodze. Nie zarzuciła matce rąk na szyję; zapamiętała lekcję, choć potworny 

siniak zniknął już z twarzy Jiang-qing w miejscu, gdzie trzy miesiące temu mocny uścisk córki 

złamał jej szczękę. 

- Naliczyłam dwadzieścia trzy białe karpie w ogrodowej sadzawce - oznajmiła Qing-jao. 

- Tak dużo - pochwaliła Jiang-qing. 

- Myślę, że pokazywały mi się, żebym je mogła policzyć. Żaden nie chciał być ominięty. 

- Kocha... cię... – wyszeptała Jiang-qing. 

Hań Fei-tzu usłyszał nowy dźwięk w jej stłumionym głosie - bulgotanie, jakby wśród 

słów pękały bąbelki. 

- Jak myślisz, czy jeśli widziałam tyle karpi, to znaczy, że będę bogosłyszącą? - spytała 

Qing-jao. 

- Poproszę bogów, by do ciebie przemówili - odpowiedziała Jiang-qing. 

Jej oddech stał się nagle krótki i chrapliwy. Hań Fei-tzu przyklęknął natychmiast i 

spojrzał z uwagą na żonę. Oczy miała szeroko otwarte i pełne lęku. Chwila nadeszła. 

Poruszyła wargami. Obiecaj, powiedziała, choć nie potrafiła wydobyć głosu. 

- Obiecuję - rzekł Hań Fei-tzu. Oddech ustał. 

- Co mówią bogowie, kiedy przemawiają? - zapytała Qing-jao. 



- Mama jest bardzo zmęczona - odparł Hań Fei-tzu. - Powinnaś już iść. 

- Ale mama mi nie odpowiedziała. Co mówią bogowie? 

- Mówią o tajemnicach. Kto je usłyszał, nigdy ich nie powtarza. Oing-jao z powagą 

kiwnęła głową. Cofnęła się o krok, jakby do wyjścia, ale przystanęła. 

- Mogę cię pocałować, mamo? 

- Lekko w policzek - zezwolił Hań Fei-tzu. 

Qing-jao, mała jak na czterolatkę, nie musiała zbytnio się schylać, by ucałować policzek 

matki. 

- Kocham cię, mamo. 

- Lepiej już idź, Qing-jao. 

- Ale mama nie powiedziała, że też mnie kocha. 

- Powiedziała wcześniej. Nie pamiętasz? Ale jest bardzo słaba i zmęczona. Idź już. 

Włożył w te słowa tyle stanowczości, że dziewczynka wyszła, nie pytając o nic więcej. 

Dopiero gdy zniknęła, Hań Fei-tzu ukląkł nad ciałem Jiang-qing i próbował sobie wyobrazić, co 

teraz się z nią dzieje. Dusza odleciała i pewnie jest już w niebie. Duch będzie zwlekał o wiele 

dłużej. Może nawet zamieszka w tym domu, jeśli naprawdę była tutaj szczęśliwa. Ludzie 

przesądni wierzyli, że wszelkie duchy zmarłych są niebezpieczne; wystawiali znaki i amulety, by 

je odpędzić. Ci jednak, którzy podążali Drogą, wiedzieli dobrze, że duch dobrego człowieka 

nigdy nie stanie się groźny czy niszczycielski. Dobroć człowieka pochodzi z miłości ducha do 

tworzenia. Gdyby Jiang-qing postanowiła zostać, jej duch na wiele lat byłby błogosławieństwem 

dla tego domu. 

A jednak nawet w tej chwili, gdy próbował wyobrazić sobie jej duszę i ducha zgodnie z 

naukami Drogi, w głębi jego serca istniała lodowata pustka - przekonanie, że to kruche, 

wysuszone ciało jest wszystkim, co pozostało z Jiang-qing. Dziś wieczorem spłonie szybko jak 

papier, a wtedy ona odejdzie. Przetrwa tylko w jego wspomnieniach. 

Jiang-qing miała rację. Dopełniała jego duszę i bez niej już teraz zaczynał wątpić w 

bogów. A bogowie zauważyli to jak zawsze. Natychmiast poczuł nieznośne pragnienie, by 

dokonać rytualnego oczyszczenia, pozbyć się niegodnych myśli. Nawet teraz nie mogli mu 

darować. Nawet przy ciele zmarłej żony żądali, by złożył im hołd, nim uroni po niej choćby jedną 

łzę. 

Z początku zamierzał się opierać, odłożyć rytuał posłuszeństwa. Nauczył się odsuwać go 



nawet o cały dzień, ukrywając przy tym wszelkie oznaki wewnętrznych cierpień. Mógłby uczynić 

to teraz... ale tylko wtedy, gdyby serce miał zupełnie zimne. To nie miało sensu. Właściwy żal 

mógł nadejść dopiero po udzieleniu satysfakcji bogom. Dlatego więc, klęcząc, rozpoczął rytuał.  

Wciąż skręcał się i obracał, gdy do pokoju zajrzał służący. Nie powiedział ani słowa, lecz 

Hań Fei-tzu słyszał szelest odsuwanych drzwi. Wiedział, co służący pomyśli: Jiang-qing nie żyje, 

a Hań Fei-tzu jest tak prawy, że obcuje z bogami, zanim obwieści domownikom o jej śmierci. 

Z pewnością niektórzy nawet uznają, że bogowie sami przybyli po Jiang-qing, ponieważ 

znana była ze swej niezwykłej pobożności. Nikt nie odgadnie, że kiedy Hań Fei-tzu oddawał 

cześć, jego serce przepełniał żal do bogów żądających tego w takiej chwili. 

Bogowie, pomyślał. Gdybym wiedział, że odrąbując sobie nogę albo wycinając wątrobę, 

pozbędę się was na zawsze, chwyciłbym nóż i z radością przyjął ból i stratę. Wszystko dla 

wolności. 

Ta myśl również była niegodna i musiał się po niej oczyścić. Minęło kilka godzin, nim 

bogowie wreszcie go uwolnili, lecz wtedy odczuwał już nazbyt wielkie zmęczenie i niechęć, by 

rozpaczać. Wstał i wezwał kobiety, by przygotowały ciało Jiang-qing do kremacji. 

O północy jako ostatni zbliżył się do stosu, niosąc w ramionach śpiącą Oing-jao. Ściskała 

w rączkach trzy kawałki papieru, które dziecięcym pismem wypisała dla swej matki. „Ryba”, 

napisała, i „książka” i „sekrety”. Te trzy rzeczy Qing-jao oddawała matce, by zabrała je z sobą do 

nieba. Hań Fei-tzu spróbował odgadnąć, o czym myślała dziewczynka, pisząc te słowa. „Ryba” z 

powodu dzisiejszych karpi w sadzawce, to jasne. A „książkę” też nietrudno wyjaśnić, ponieważ 

głośne czytanie było jedną z niewielu zabaw z córką, dostępnych jeszcze Jiang-qing. Ale 

dlaczego „sekrety”? Jakie tajemnice miała Qing-jao dla swej matki? Nie mógł jej spytać. Nie 

dyskutuje się o ofiarach dla zmarłych. 

Hań Fei-tzu postawił Qing-jao na ziemi. Nie spała mocno i rozbudziła się natychmiast. 

Stała obok stosu, mrużąc oczy. Hań Fei-tzu szepnął jej kilka słów, a wtedy zwinęła papierki i 

wsunęła je do rękawa zmarłej. Nie przeszkadzało jej dotknięcie zimnego ciała matki - była za 

mała i nie nauczyła się jeszcze drżeć od dotyku śmierci. 

Hań Fei-tzu także nie drgnął, gdy trzy swoje karteczki wsunął do drugiego rękawa. 

Czemu miałby obawiać się śmierci teraz, gdy zrobiła już najgorsze? 

Nikt nie wiedział, co on ofiarowywał. Byliby przerażeni, gdyż napisał tam „Moje ciało”, 

„Mój duch” i „Moja dusza”. To tak, jakby sam miał spłonąć na stosie pogrzebowym, jakby 



posyłał samego siebie tam, gdzie pójdzie ona. 

A potem sekretna druhna Jiang-qing, Mu-pao, przysunęła żagiew do świętego drewna i 

stos wybuchnął płomieniem. Żar ognia parzył i Qing-jao schowała się za ojcem. Wyglądała zza 

niego, by patrzeć, jak jej matka odchodzi w nieskończoną wędrówkę. Hań Fei-tzu jednak cieszył 

się suchym ogniem, który przypalał skórę i marszczył jedwab szaty. Ciało nie było tak 

wysuszone, jak się wydawało. Papierki już dawno rozsypały się w popiół i wzleciały z dymem, a 

ono długo jeszcze skwierczało; gęste opary kadzideł płonących wokół stosu nie mogły zabić 

zapachu płonącego ciała. I tyle tylko spalamy tutaj: mięso, trupa, nic. Nie moją Jiang-qing. Tylko 

kostium, który nosiła za tego życia. To, co czyniło z ciała kobietę, którą kochałem, ciągle żyje. 

Musi żyć. 

I przez moment zdawało mu się, że widzi albo słyszy, że odczuwa w jakiś sposób 

przejście Jiang-qing. 

W powietrze, w ziemię, w ogień. Jestem z tobą. 



ROZDZIAŁ 2 

SPOTKANIE 

Najdziwniejsze u ludzi jest to, jak dobierają się w pary: mężczyźni z kobietami. Bez 

przerwy ze sobą walczą i nie potrafią zostawić siebie nawzajem w spokoju. Nie mogą chyba 

zrozumieć, że mężczyźni i kobiety to różne gatunki, o całkiem innych potrzebach i pragnieniach. 

Jedynie reprodukcja zmusza ich do kontaktu. 

Nic dziwnego, że tak to odczuwasz. Twoi partnerzy są tylko bezmózgimi trutniami, 

przedłużeniem ciebie, bez własnej tożsamości. 

My znamy naszych kochanków i rozumiemy ich doskonale. Ludzie wymyślają urojonego 

kochanka i nakładają tę maskę na ciało, które biorą do łóżka.. To jest tragedia języka, 

przyjaciółko. Ci, którzy poznają się jedynie poprzez reprezentacje symboliczne, zmuszeni są, by 

wyobrażać sobie siebie nawzajem. A że ich wyobraźnia jest niedoskonała, często się mylą. To 

źródło ich cierpienia. Ale także ich siły. Tak myślę. W twoim i moim gatunku, z różnych 

ewolucyjnych przyczyn, kojarzenie następuje z osobnikami daleko niżej rozwiniętymi. Te istoty są 

zawsze beznadziejnie niższe intelektualnie. Ludzie kojarzą się z partnerami, którzy rzucają 

wyzwanie ich przywództwu. Konflikt między partnerami nie wynika z tego, że komunikują się 

mniej efektywnie od nas, ale że w ogóle się komunikują. 

 

Valentine Wiggin przeczytała swój esej, wprowadzając jeszcze drobne poprawki. Kiedy 

skończyła, słowa zawisły w powietrzu nad terminalem komputera. Była zadowolona z siebie. 

Zręcznie i ironicznie przeanalizowała charakter i osobowość Rymusa Ojmana, przewodniczącego 

gabinetu Gwiezdnego Kongresu. 

- Czy zakończyliśmy kolejny szturm na władców Stu Światów? 

Valentine nie obejrzała się, by spojrzeć na męża. Z tonu wiedziała dokładnie, jaki ma 

wyraz twarzy. Nie odwracając głowy uśmiechnęła się w odpowiedzi. Po dwudziestu pięciu latach 

małżeństwa potrafili, nie patrząc, widzieć siebie nawzajem. 

- Ośmieszyliśmy Rymusa Ojmana. 

Jakt wsunął się do maleńkiego gabinetu. Jego twarz znalazła się tak blisko, że Valentine 

czuła jego oddech, gdy czytał pierwsze akapity. Nie był już młody; wysiłek związany z 

pochyleniem się i oparciem rąk o framugę sprawił, że oddech był szybszy, niż chciałaby słyszeć. 



Wreszcie przemówił. Był tak blisko, że wargami muskał jej policzek i łaskotał przy 

każdym słowie. 

- Od tej chwili nawet jego matka będzie się śmiała ukradkiem, ile razy zobaczy tego 

biedaka. 

- Ciężko było napisać to zabawnie - wyznała Valentine. – Ciągle łapałam się na tym, że 

go oskarżam. 

- Tak jest lepiej. 

- Och, wiem o tym. Gdybym zdradziła swoją złość, gdybym oskarżyła go o wszystkie 

przestępstwa, wydałby się twardy i wzbudził lęk. Frakcja Przestrzegania Prawa uwielbiałaby go 

jeszcze bardziej, a tchórze na wszystkich światach kłanialiby się niżej. 

- Jeśli mają kłaniać się niżej, muszą kupować cieńsze dywany. 

Roześmiała się - również dlatego, że łaskotanie warg na policzku stawało się nie do 

zniesienia. Zaczynało też, tylko trochę, kusić ją żądzami, których podczas podróży nie mogła 

zaspokoić. Statek był po prostu zbyt mały i z całą rodziną na pokładzie zbyt zatłoczony, by liczyć 

na chwilę prawdziwego odosobnienia. 

- Jakt, jesteśmy już prawie w połowie drogi. W każdym roku naszego życia 

powstrzymywaliśmy się przez dłuższy czas niż cała ta wariacka podróż. 

- Możemy wywiesić na drzwiach kartkę „Nie wchodzić”. 

- Równie dobrze możesz wywiesić kartkę z napisem „Podstarzała para próbuje ożywić 

dawne wspomnienia”. 

- Nie jestem podstarzały. 

- Przekroczyłeś sześćdziesiątkę. 

- Jeśli stary żołnierz potrafi jeszcze stanąć na baczność i zasalutować, to dlaczego nie 

wolno mu maszerować na paradzie? 

- Żadnych parad, dopóki nie będziemy u celu. Jeszcze parę tygodni. Musimy tylko 

spotkać pasierba Endera, a potem wracamy na kurs do Lusitanii. 

Jakt odsunął się, wyszedł na korytarz i wyprostował się. Było to jedno z niewielu miejsc 

na statku, gdzie mógł to zrobić. Stęknął przy tym. 

- Trzeszczysz jak zardzewiałe drzwi - zauważyła Valentine. 

- Słyszałem jak wydajesz takie same odgłosy, kiedy wstajesz zza tego biurka. Nie jestem 

jedynym zgrzybiałym, niedołężnym i żałosnym ramolem w tej rodzinie. 



- Idź sobie i pozwól mi to nadać. 

- Jestem przyzwyczajony do pracy podczas rejsu - oświadczył Jakt - A tutaj wszystko 

robią komputery, a statek nie kołysze się ani nie huśta. 

- Poczytaj książkę. 

- Martwię się o ciebie. Nawał pracy i brak rozrywek zmienia moją Val w złośliwą starą 

wiedźmę. 

- Każda minuta naszej rozmowy to osiem i pól godziny czasu rzeczywistego. 

- Nasz czas na statku jest równie rzeczywisty, co ich czas na zewnątrz - stwierdził. - 

Czasem żałuję, że przyjaciele Endera znaleźli sposób, żeby utrzymać nasze połączenie z Ziemią. 

- Co zużywa masę czasu komputera - wyjaśniła Val. - Do tej pory tylko wojsko mogło się 

porozumiewać ze statkami w locie z szybkością podświetlną. Jeśli przyjaciele Endera zdołali to 

osiągnąć, mam obowiązek z tego korzystać. Jestem im to winna. 

- Piszesz nie tylko dlatego, że jesteś coś komuś winna. Miał rację. 

- Jakt, gdybym nawet co godzinę wysyłała jeden esej, to dla reszty ludzkości Demostenes 

publikowałby zaledwie raz na trzy tygodnie. 

- Nie możesz pisać eseju na godzinę. Musisz spać, jeść... 

-I słuchać ciebie, póki tu jesteś. Idź już, Jakt. 

- Gdybym wiedział, że ocalenie planety przed zniszczeniem wymaga ode mnie powrotu 

do stanu dziewictwa, nigdy bym się nie zgodził. 

Nie całkiem żartował. Całej rodzinie trudno było porzucić Trondheim. Nawet jej i nawet 

wobec perspektywy ponownego spotkania z Enderem. Wszystkie dzieci były już dorosłe albo 

prawie dorosłe. Wyprawa stanowiła dla nich wielką przygodę, a swej przyszłości nie wiązali z 

jakimś konkretnym miejscem. Żadne nie wybrało zawodu marynarza, jak ojciec; wszyscy stali się 

badaczami lub uczonymi, wiodąc życie publicznych dyskusji i osobistych przemyśleń. Mogliby 

zamieszkać gdziekolwiek, na dowolnej planecie. Jakt był z nich dumny, ale też rozczarowany, że 

wygaśnie trwająca od siedmiu pokoleń tradycja, wiążąca jego rodzinę z morzem. Porzucenie 

Trondheimu było największym wyrzeczeniem, o jakie mogła prosić męża... A jednak bez 

wahania powiedział: tak. 

Być może kiedyś powróci, a wtedy oceany, lód, sztormy, ryby i te niesamowicie słodko 

zielone letnie łąki wciąż tam będą. Ale jego załogi odejdą... Już odeszły. Ludzie, których znał 

lepiej niż własne dzieci, lepiej niż żonę, ci ludzie postarzeli się już o piętnaście lat. A kiedy wróci 



- jeśli wróci - minie kolejne czterdzieści. Na kutrach będą pływać ich wnukowie. Zapomną imię 

Jakta. Będzie już tylko obcym armatorem, nie żeglarzem, nie człowiekiem noszącym na rękach 

odór i żółtawą krew skriki. Nie będzie jednym z nich. 

Dlatego, kiedy narzekał, że o nim zapomina, kiedy żartował, że nie mogą zostać sami, 

chodziło o coś więcej niż figlarne żądze starego męża. Czy uświadamiał to sobie, czy nie, ona 

pojmowała prawdziwe znaczenie propozycji: gdy ja tak wiele oddałem dla ciebie, czy ty nic mi 

nie dasz? 

Miał rację. Pracowała więcej, niż było to konieczne. Poświęcała więcej, niż musiała... i od 

niego także żądała zbyt wiele. Nie chodziło o to, jak wiele wywrotowych tekstów napisze 

Demostenes podczas podróży. Ważne jak wielu ludzi przeczyta je i uwierzy, ilu będzie potem 

mówić i działać przeciw Gwiezdnemu Kongresowi. Najważniejsza zaś jest zapewne nadzieja, że 

zdoła poruszyć kogoś w samej administracji Kongresu, kto zrozumie swe obowiązki wobec 

ludzkości i przełamie tę obłąkańczą instytucjonalną solidarność. Z pewnością niektórych odmieni 

to, co napisała. Niezbyt wielu, ale może wystarczy. I może zdarzy się to na czas, by powstrzymać 

ich przed zniszczeniem planety Lusitanii. 

Jeśli nie... Wtedy ona, Jakt i wszyscy, którzy tak wiele poświęcili, by z nimi lecieć, dotrą 

tam tylko po to, by natychmiast zawracać i uciekać... albo ginąć wraz z mieszkańcami tego 

świata. Nic dziwnego, że Jakt był spięty i chciał spędzać z nią więcej czasu. Dziwne raczej, że ją 

tak pochłonęła propaganda i każdą godzinę spędza na pisaniu. 

- Przygotuj wywieszkę na drzwi, a ja już dopilnuję, żebyś nie został sam w kabinie. 

- Kobieto, sprawiasz, że moje serce podskakuje jak ginąca flądra - westchnął Jakt. 

- Jesteś taki romantyczny, kiedy zaczynasz mówić językiem rybaków - zauważyła 

Valentine. - Dzieci będą się z nas śmiały, gdy usłyszą, że nawet przez trzy tygodnie podróży nie 

potrafiłeś utrzymać rąk z daleka ode mnie. 

- Mają nasze geny. Powinny nas dopingować, żebyśmy zachowali sprawność do dwustu 

lat. 

- Ja skończyłam już trzy tysiące. 

- Kiedy mogę cię oczekiwać w mojej kajucie, o Pradawna? 

- Jak tylko wyślę ten esej. 

- A to nastąpi? 

- Jak już sobie pójdziesz i zostawisz mnie samą. 



Z głośnym westchnieniem, raczej teatralnym niż szczerym, Jakt poczłapał po dywanie 

korytarza. Po chwili rozległ się głośny stuk i krzyk bólu. To był żart, oczywiście; pierwszego 

dnia lotu Jakt przypadkiem zaczepił głową o metalową wręgę, ale od tego czasu wszystkie takie 

zderzenia były umyślne, wykonywane dla dowcipu. Oczywiście, nikt nie śmiał się głośno - 

rodzinna tradycja nakazywała powagę, gdy Jakt próbował swych sztuczek - ale Jakt nie należał 

do ludzi, którzy potrzebują zachęty. Sam był swoją najlepszą publicznością. Jeśli człowiek nie 

potrafi sam sobie radzić, nie może zostać ani marynarzem, ani dowódcą. Zgodnie z wiedzą 

Valentine, ona i dzieci byli jedynymi ludźmi, których potrzebował. I świadomie udzielił sobie na 

to zgody. 

A i tak nie potrzebował ich w takim stopniu, by porzucić życie marynarza i rybaka, by nie 

opuszczać domu na dni, często tygodnie, czasami nawet miesiące. Z początku Valentine 

wypływała razem z nim; byli wtedy tak siebie spragnieni, że nie mogli się zaspokoić. Po kilku 

latach pragnienie ustąpiło miejsca cierpliwości i zaufaniu. Gdy Jakt odpływał, ona prowadziła 

badania i pisała swoje książki, a kiedy wracał, całą uwagę poświęcała jemu i dzieciom. 

Dzieci się skarżyły. 

- Żeby tato już wrócił... Wtedy mama wyjdzie w końcu od siebie i porozmawia z nami. 

Nie byłam dobrą matką, pomyślała Valentme. To tylko szczęście, że dzieci tak się udały. 

Esej wciąż świecił nad terminalem. Do zrobienia pozostało jeszcze jedno: wycentrowała 

kursor u dołu i wpisała imię, pod jakim publikowała wszystkie swoje dzieła. 

DEMOSTENES 

To imię nadał jej starszy brat, Peter, kiedy byli dziećmi - pięćdziesiąt... nie, trzy tysiące lat 

temu. 

Sama myśl o Peterze potrafiła ją jeszcze dziś zdenerwować, zalać falami żaru i chłodu. 

Peter, okrutny i gwałtowny, którego umysł był tak subtelny i niebezpieczny, że kierował siostrą 

już jako dwulatek, a światem gdy osiągnął pełnoletność. Byli jeszcze dziećmi, na Ziemi w 

dwudziestym drugim wieku, gdy on czytywał polityczne dzieła znanych postaci, żyjących i 

zmarłych. Nie po to, by studiować ich idee - te wychwytywał natychmiast - ale by wiedzieć, jak 

je głosili. Nauczyć się mówić niczym dorosły. A kiedy to opanował, przekazał swą wiedzę 

Valentine; zmusił ją, by jako Demostenes pisała prymitywne, demagogiczne teksty. On sam pod 

pseudonimem Locke tworzył poważne eseje, godne męża stanu. Publikowali je w sieciach 

komputerowych i po kilku latach znaleźli się w samym jądrze politycznych dyskusji tamtych 



czasów. 

Co bolało Valentine wtedy - i sprawiało przykrość jeszcze teraz, ponieważ sprawa nie 

została rozwiązana przed śmiercią Petera - to, że on, opętany żądzą władzy, zmuszał ją do 

publikowania tekstów wyrażających jego osobowość. Za to sam pisał artykuły tchnące 

umiłowaniem pokoju i emocjami, którymi natura właśnie ją obdarzyła. W owych dniach imię 

„Demostenes” odczuwała jak straszny ciężar. Wszystko, co tak podpisywała, było kłamstwem; i 

to nawet nie jej kłamstwem - kłamstwem Petera. Kłamstwem wewnątrz kłamstwa. 

Teraz już nie. Od trzech tysięcy lat. Zdobyłam własną sławę. Pisałam historie i biografie, 

kształtujące sposób myślenia milionów uczonych na Stu Światach, dziesiątkom narodów 

pomogłam zdobyć tożsamość. Nie udało ci się, Peter. Nie jestem tym, kim próbowałeś mnie 

uczynić. 

Kiedy jednak patrzyła na skończony esej, uświadomiła sobie, że choć uwolniona spod 

władzy Petera, pozostała jego uczennicą. Wszystkich metod polemiki, retoryki... tak, również 

demagogii... uczyła się od niego albo na jego żądanie. Choć wykorzystywana teraz w szlachetnej 

sprawie, była to jednak manipulacja polityczna z rodzaju tych, jakie Peter tak bardzo lubił.  

Peter został w końcu Hegemonem i przez sześćdziesiąt lat władał ludzkością na początku 

ery Wielkiej Ekspansji. To on zjednoczył i zmusił do ogromnego wysiłku skłócone narody. Statki 

odleciały do wszystkich światów, gdzie kiedyś żyły robale, a potem odkryły nowe, zdatne do 

zamieszkania planety. Kiedy umarł, wszystkie Sto Światów było albo zasiedlone, albo leciały już 

ku nim statki z kolonistami. Potem minęło prawie tysiąc lat, nim Gwiezdny Kongres ponownie 

zjednoczył ludzkość pod wspólnymi rządami. Lecz wspomnienie pierwszego, jedynego 

prawdziwego Hegemona było początkiem historii, która umożliwiła ludzką wspólnotę. 

Z moralnego pustkowia duszy Petera zrodziła się harmonia, jedność i pokój. A 

zachowanym w pamięci ludzkości dziedzictwem Endera są mordy, rzezie i ksenocyd. 

Ender, młodszy brat Valentine, na spotkanie którego leciała teraz z rodziną... Był 

delikatny; kochała go i w najwcześniejszych latach próbowała ochraniać. On był tym dobrym. 

Owszem, miał w sobie odrobinę okrucieństwa godnego Petera, ale też dość sumienia, by lękać się 

własnej brutalności. Kochała go równie mocno, jak gardziła Peterem. A kiedy ten wypędził 

młodszego brata z Ziemi, którą postanowił zawładnąć, Valentine odeszła także. Był to ostateczny 

akt odrzucenia osobistej władzy Petera nad sobą. 

I oto wróciłam, myślała Valentine. Znowu w polityce. 



- Transmituj - rzuciła ostro, mocnym głosem, by terminal rozpoznał, że wydaje mu 

polecenie. 

Słowo transmisja pojawiło się w powietrzu nad esejem. Kiedyś, gdy jeszcze pisała prace 

naukowe, musiała podać kierunek, przesłać tekst jakąś okrężną drogą, by wydawca nie mógł 

łatwo dotrzeć do prawdziwej autorki. Teraz jednak zajmował się tym tajemniczy przyjaciel 

Endera, działający pod kryptonimem “Jane”. Wykonywał skomplikowane tłumaczenia informacji 

nadawanej ze statku podświetlnego na język zrozumiały dla planetarnych ansibli, dla których 

czas płynął pięćset razy szybciej. 

Komunikacja z kosmolotem pożerała ogromne ilości czasu planetarnych łączy, 

wykorzystywano ją więc zwykle do przekazywania wyłącznie danych nawigacyjnych i instrukcji. 

Jedynie wysokim urzędnikom rządowym i wojskowym pozwalano na transmisję dłuższych 

tekstów. Valentine wciąż nie mogła zrozumieć, w jaki sposób Jane uzyskuje dla jej esejów dostęp 

do ansibli, a równocześnie nie pozwala nikomu wykryć, skąd nadchodzą te wywrotowe artykuły. 

To nie wszystko: Jane zużywał jeszcze więcej czasu, przesyłając na statek wszelkie publikowane 

odpowiedzi na jej teksty, informując o argumentacjach i strategiach, jakie rząd wykorzystywał 

przeciwko propagandzie Demostenesa. Kimkolwiek był Jane - a Valentine podejrzewała, że jest 

to nazwa tajnej organizacji, która przeniknęła do najwyższych szczebli administracji rządowej -

radził sobie doskonale. I bardzo ryzykował. Jednak, gdy Jane chciał - czy chcieli - tak się 

narażać, powinnością Valentine było tworzenie jak największej ilości rozpraw, i tak groźnych, 

jakimi potrafi je uczynić. 

Jeśli słowa mogą służyć za śmiercionośną broń, ona musi zaopatrzyć buntowników w cały 

arsenał. 

A jednak wciąż była kobietą. Nawet rewolucjoniści mają prawo do własnego życia, 

prawda? Do skradzionych tu i tam chwil radości, może nawet rozkoszy albo choćby ulgi. Wstała, 

ignorując ból po tak długim siedzeniu za klawiaturą, i przecisnęła się przez drzwi swego 

maleńkiego gabinetu. Był komórką na sprzęt, zanim przebudowali statek na własne potrzeby. 

Czuła się trochę zawstydzona, że tak jej spieszno do kabiny, gdzie czeka Jakt. Większość 

rewolucyjnych propagandzistów w historii z pewnością potrafiłaby przetrwać trzy tygodnie 

fizycznej abstynencji. A może nie? Ciekawe, czy ktoś zajmował się kiedyś tym szczególnym 

problemem. 

Kiedy dotarła do kabiny, wciąż próbowała sobie wyobrazić, jak naukowiec mógłby 



napisać wniosek o sfinansowanie takiego projektu. Pomieszczenie z czterema kojami dzielili z 

Syfte i jej mężem Larsem - oświadczył się kilka dni przed odlotem, gdy zrozumiał, że Syfte 

naprawdę zamierza porzucić Trondheim. Mieszkanie z nowożeńcami nie było łatwe - Valentine 

ciągle się czuła jak intruz. Jednak nie mieli wyboru. Kosmolot był wprawdzie luksusowym 

jachtem, wyposażonym we wszelkie wygody, o jakich mogli zamarzyć, ale nie został 

przystosowany do tylu pasażerów. Był jednak jedynym odpowiednim pojazdem w pobliżu 

Trondheim, musiał więc wystarczyć. 

Ich dwudziestoletnia córka Vo i szesnastoletni syn Yarsam zajmowali kabinę razem z 

Plikt, wieloletnią nauczycielką i najdroższą przyjaciółką. Ci członkowie załogi jachtu, którzy 

postanowili lecieć w tę podróż - nie można było przecież ich pozwalniać i zostawić na 

Trondheimie - spali w ostatnich dwóch pomieszczeniach. Na mostku, w jadalni, salonie i 

kajutach tłoczyli się ludzie, którzy starali się jak mogli zachować panowanie nad sobą w tym 

ścisku. 

Teraz jednak w korytarzu nie było nikogo, a Jak t zdążył już przykleić na drzwiach 

kartkę: 

ODEJDŹ ALBO GIŃ 

Podpisał „Właściciel”. Valentine weszła do środka. Jakt stał oparty o ścianę tak blisko 

drzwi, że aż krzyknęła zaskoczona. 

- Dobrze wiedzieć, że mój widok budzi w tobie jęk rozkoszy. 

- Przerażenia. 

- Chodź, moja słodka rebeliantko. 

- Wiesz co? Formalnie rzecz biorąc, to ja jestem właścicielką statku. 

- Co twoje to moje. Ożeniłem się z tobą dla pieniędzy. Przestąpiła próg. Jakt zamknął za 

nią drzwi. 

- Tylko tym jestem dla ciebie? - spytała. - Majątkiem? 

-Jesteś skrawkiem gruntu, który mogę uprawiać, sadzić i zbierać, wszystko to we 

właściwej porze. - Wyciągnął do niej ramiona, a ona w nie weszła. Przesunął dłońmi po plecach i 

objął ją mocno. W jego uścisku czuła się osłonięta, nieograniczana. 

- Kończy się jesień - powiedziała. - Zima już blisko. 

- Czas na zbiory - odparł Jakt. - A może czas już rozpalić ogień i ogrzać starą chatę, 

zanim spadnie śnieg. 



Pocałował ją i było znowu tak, jak za pierwszym razem. 

- Gdybyś dzisiaj znowu poprosił mnie o rękę, zgodziłabym się - szepnęła Valentine. 

- A gdybym dzisiaj spotkał cię po raz pierwszy, poprosiłbym. Powtarzali te słowa już 

wiele, wiele razy. A jednak słysząc je wciąż się uśmiechali, ponieważ nadal były prawdą. 

 

Dwa kosmoloty zakończyły już niemal swój kosmiczny balet ogromnych skoków i 

delikatnych skrętów w przestrzeni. Teraz mogły się już spotkać i zetknąć. Miro Ribeira 

obserwował cały proces z mostku. Siedział przygarbiony, z głową opartą na podgłówku fotela. 

Innym taka pozycja wydawała się niewygodna. Jeszcze na Lusitanii, kiedy mama widziała go 

siedzącego w ten sposób, zawsze użalała się nad nim i upierała, że przyniesie poduszkę, by mu 

było wygodniej. Jakoś nie mogła zrozumieć, że tylko w tej przygarbionej, niezgrabnej pozie 

potrafił bez żadnego świadomego wysiłku utrzymać głowę. 

Znosił jej zabiegi, gdyż kłótnia nie była warta zachodu. Matka zawsze poruszała się i 

mówiła tak szybko, że właściwie nie potrafiła zwolnić, by go wysłuchać. Odkąd uszkodził mózg, 

przechodząc przez pole ochronne oddzielające ludzką kolonię od lasu prosiaczków, mówił 

nieznośnie wolno, z wysiłkiem i niezbyt zrozumiale. Brat Mira, Quim, ten religijny, twierdził, że 

Miro powinien być wdzięczny Bogu, skoro w ogóle zachował zdolność mowy - przez pierwsze 

dni kontaktował się z ludźmi jedynie drogą przeszukiwania alfabetu: literował to, co chciał 

powiedzieć. Kto wie, czy taki sposób nie był lepszy - Miro przynajmniej milczał. Nie musiał 

słuchać własnego głosu, chrapliwego, drażniącego brzmienia, straszliwej powolności. Kto w 

rodzinie miał cierpliwość, by go słuchać? Nawet ci, co próbowali: młodsza siostra Ela; przyjaciel 

i ojczym Andrew Wiggin, Mówca Umarłych; i Quim, naturalnie - nawet u nich wyczuwał 

zniecierpliwienie. Próbowali kończyć za niego zdania. Usiłowali przyspieszyć. Więc chociaż 

twierdzili, że chcą z nim mówić, chociaż siadali i słuchali, nie potrafił rozmawiać swobodnie. Nie 

umiał opowiadać o ideach, formułować długich, złożonych zdań, ponieważ zanim dotarł do 

końca, słuchacz zdążył zapomnieć początek. 

Ludzki mózg, uznał Miro, tak samo jak komputer, może przyjmować dane jedynie z 

pewnymi prędkościami. Jeśli płyną zbyt wolno, uwaga słuchającego rozprasza się i informacja 

ginie. 

Zresztą nie tylko słuchacze. Miro musiał uczciwie przyznać, że sam nie miał dla siebie 

cierpliwości. Kiedy pomyślał o wysiłku, potrzebnym do wyłożenia jakiegoś skomplikowanego 



pomysłu, kiedy wyobraził sobie, jak próbuje uformować słowa nieposłusznymi wargami, 

językiem i szczękami, kiedy ocenił, jak długo to potrwa, zwykle czuł się nazbyt znużony, by 

mówić. Umysł pędził wciąż naprzód, szybko jak dawniej; zajmował się tyloma myślami, że 

czasem Miro miał ochotę wyłączyć mózg, uciszyć go i zyskać spokój. Ale te myśli pozostawały 

tylko jego własnością. Nie mógł się nimi podzielić. 

Chyba że z Jane. Z Jane potrafił rozmawiać. Pierwszy raz ukazała mu się na domowym 

terminalu. Jej twarz uformowała się na ekranie. 

- Jestem przyjaciółką Mówcy Umarłych - powiedziała. - Myślę, że przerobimy trochę ten 

komputer. Żeby lepiej reagował. 

Przez ten czas Miro zdążył się przekonać, że Jane jest jedyną osobą, z którą potrafi 

rozmawiać swobodnie. Przede wszystkim była nieskończenie cierpliwa. Nigdy nie kończyła za 

niego zdań. Potrafiła czekać, aż sam to zrobi, tak że nigdy nie czuł się ponaglany i nigdy nie miał 

wrażenia, że ją nudzi. 

Co ważniejsze, przy niej nie musiał tak starannie formować słów. Andrew podarował mu 

osobisty terminal - komputerowy przekaźnik umieszczony w klejnocie podobnym do tego, jaki 

sam nosił w uchu. 

Z tego miejsca, wykorzystując czujniki klejnotu, Jane wychwytywała każdy dźwięk, 

każde poruszenie mięśni twarzy. Nie musiał nawet kończyć słów, wystarczyło je zacząć, a ona 

rozumiała. Mógł sobie pozwolić na niedbałość. Mógł mówić szybciej i być rozumianym. 

Mógł też mówić bezgłośnie. Mógł subwokalizować, zamiast słuchać nieprzyjemnego, 

chrapliwego, jękliwego głosu, jaki potrafiła wydać jego krtań. Dlatego, kiedy rozmawiał z Jane, 

mówił szybko, naturalnie, jakby nie był kaleką. Z Jane czuł się jak za dawnych czasów. 

A teraz siedział na mostku transportowca, który zaledwie kilka miesięcy temu przyniósł 

na Lusitanię Mówcę Umarłych. Lękał się spotkania ze statkiem Valentine. Gdyby wiedział, gdzie 

mógłby odlecieć zamiast tego, może by to zrobił. Nie miał ochoty poznawać siostry Andrew. Ani 

nikogo innego. Byłby szczęśliwy, gdyby mógł zostać sam na statku, rozmawiając wyłącznie z 

Jane. 

Nie, nie byłby. Już nigdy nie będzie szczęśliwy. 

Ta Valentine i jej rodzina są przynajmniej kimś nowym. Na Lusitanii znał wszystkich, a 

przynajmniej każdego, kogo cenił - całą naukową społeczność, ludzi wykształconych i 

rozumnych. Znał tak dobrze, że musiał dostrzegać ich litość, ich ból, ich żal nad kaleką, jakim się 



stał. Kiedy na niego patrzyli, widzieli tylko różnicę między tym, kim był przedtem, a kim jest 

teraz. Dostrzegali jedynie stratę. 

Istniała szansa, że nowi ludzie - Valentine i jej rodzina - potrafią spojrzeć na niego i 

zobaczyć coś więcej. 

Chociaż to mało prawdopodobne. Obcy zobaczą mniej, nie więcej od tych, którzy go 

znali, zanim został kaleką. Marna, Andrew, Ela, Quanda i pozostali wiedzieli przynajmniej, że 

Miro ma umysł, że jest zdolny do pojmowania idei. Co pomyślą ci nowi, kiedy mnie zobaczą? 

Kiedy zobaczą zgarbione ciało, którego mięśnie już ulegają atrofii, zobaczą, że powłóczę nogami, 

że moje ręce są jak łapy, że chwytam łyżkę jak trzylatek; usłyszą moją niewyraźną, prawie 

niezrozumiałą mowę. I uznają, będą pewni, że ktoś taki w żaden sposób nie zdoła pojąć niczego 

trudnego ani skomplikowanego. 

Po co tu przyleciałem? 

Nie przyleciałem. Odleciałem. Nie wyruszyłem na spotkanie z tymi ludźmi. Chciałem 

odejść stamtąd. Uciec. Ale oszukałem samego siebie. Myślałem o trzydziestoletniej podróży, ale 

to tylko im będzie się taką wydawać. Dla mnie minęło półtora tygodnia. Prawie nic. A moja 

samotność już dobiega końca. Kończy się moje sam na sam z Jane, która słucha mnie, jakbym 

nadal był człowiekiem. 

Niewiele. Niewiele brakowało, a wypowiedziałby słowa, przerywające manewr spotkania. 

Mógłby ukraść Mówcy kosmolot i wyruszyć w podróż, która trwałaby wieczność. I tam nie 

spotkałby nikogo. 

Nie był jeszcze gotów do tak nihilistycznego aktu. Jeszcze nie rozpaczał. Może znajdzie 

jakiś cel, który usprawiedliwi dalsze życie w tym ciele. I może jego realizacja rozpocznie się od 

spotkania z siostrą Andrew. 

Statki zetknęły się, ich pępowiny sięgnęły przez pustkę i szukały siebie nawzajem, by 

wreszcie się połączyć. Miro obserwował monitory i słuchał radiowych meldunków o każdym 

udanym styku. Statki wiązały się ze sobą na wszystkie możliwe sposoby, tak by dalszą drogę na 

Lusitanię odbyć razem, w zespole. Miały dzielić wszelkie rezerwy. Pojazd Mira był 

transportowcem, więc mógł zabrać najwyżej garstkę ludzi. Ale za to dało się na niego przenieść 

niektóre zapasy i materiały. Dwa komputery pokładowe wspólnie wyznaczały optymalny system 

równowagi. 

Kiedy dokładnie przeliczą ładunki, zdecydują, jak prędko każdy ze statków powinien 



przyspieszać, by przeskok Parka do szybkości podświetlnej wykonać dokładnie w tym samym 

momencie. Pertraktacje między dwoma maszynami były niezwykle delikatne i złożone. 

Komputery musiały poznać niemal doskonale oba statki, ich ładunek i możliwości. Skończyły, 

zanim uszczelniono złącza tunelu przejściowego. 

Miro usłyszał kroki w korytarzu prowadzącym do włazu. Odwrócił fotel - powoli, gdyż 

wszystko robił powoli - i zobaczył, jak zbliża się ku niemu. Trochę przygarbiona, ale nie za 

bardzo, bo w ogóle nie była zbyt wysoka. Włosy prawie siwe, z kilkoma pasemkami mysiego 

brązu. 

Zatrzymała się, a on patrzył jej prosto w twarz i oceniał. Starsza, ale nie postarzała. Jeśli 

denerwowała się spotkaniem, nie okazywała tego. Ale w końcu, jak opowiadali Andrew i Jane, 

poznała wielu ludzi bardziej przerażających niż dwudziestoletni kaleka. 

- Miro? - zapytała. 

- Któż by inny? - odpowiedział. 

Minęła chwila, jak jedno uderzenie serca, zanim kobieta przeanalizowała dziwaczne 

dźwięki dochodzące z jego ust i rozpoznała słowa. Przyzwyczaił się już, ale wciąż nienawidził tej 

przerwy. 

- Jestem Valentine. 

- Wiem. 

Nie ułatwiał jej rozmowy tymi lakonicznymi odpowiedziami. Ale właściwie co miał 

mówić? Nie było to przecież spotkanie między głowami państw, mających podjąć cały zestaw 

ważkich decyzji. Powinien jednak trochę się postarać, choćby po to, by nie uznała go za wroga. 

- Twoje imię, Miro... oznacza „przyglądam się”, prawda? 

- „Przyglądam się uważnie”. Albo może „zwracam uwagę”. 

- Wcale nie tak trudno cię zrozumieć - stwierdziła. Był zaskoczony, że tak otwarcie 

poruszyła tę kwestię. 

- Więcej kłopotów sprawia mi chyba twój portugalski akcent niż wada wymowy. 

Przez chwilę miał uczucie, jakby otrzymał cios w serce: mówiła o jego sytuacji tak 

otwarcie jak nikt inny, z wyjątkiem Andrew. Ale była przecież jego siostrą, prawda? Powinien się 

spodziewać, że będzie szczera. 

- Czy może wolałbyś, byśmy udawali, że między tobą a innymi nie ma żadnej bariery? 

Najwyraźniej wyczuła jego zaskoczenie. Ale ono minęło, a teraz przyszło mu na myśl, że 



chyba nie powinien się irytować. Raczej cieszyć, że nie muszą omijać tej kwestii. A jednak był 

zirytowany i przez chwilę nie potrafił zrozumieć dlaczego. Potem już wiedział. 

- Uraz mojego mózgu to nie twoja sprawa - oświadczył. 

- Jeśli przez niego trudniej mi cię zrozumieć, jest to sprawa, którą muszę się jakoś zająć. 

Nie złość się na mnie, młody człowieku. Dopiero zaczęłam cię męczyć, a ty dopiero zacząłeś 

męczyć mnie. Więc nie irytuj się tylko dlatego, że wspomniałam o twoim problemie, jako w 

pewnym sensie mojej sprawie. Nie mam zamiaru uważać na każde słowo, żeby nie urazić 

przewrażliwionego chłopaka, który myśli, że cały świat kręci się wokół jego rozczarowań. 

Miro był wściekły, że tak szybko go osądziła. I tak surowo. To nieuczciwe... nie tak 

powinien postępować twórca hierarchii Demostenesa. 

- Wcale nie uważam, że cały świat kręci się wokół moich rozczarowań! Ale nie myśl, że 

możesz się tak rządzić na moim statku! 

To go zdenerwowało, nie jej słowa. Miała rację: słowa nie miały znaczenia. To jej 

zachowanie, jej absolutna pewność siebie. Nie był przyzwyczajony do ludzi patrzących na niego 

bez odrazy i litości. 

Usiadła obok. Zakręcił fotelem, by na nią spojrzeć. Nie odwróciła głowy. Więcej: z 

uwagą przestudiowała jego ciało, od stóp do głów, obserwując go z wyrazem chłodnego 

podziwu. 

- Powiedział, że jesteś twardy. Powiedział, że cię przygięło, ale nie złamało. 

- Chcesz być moim terapeutą? 

- Chcesz być moim wrogiem? 

- A powinienem? 

- Nie bardziej, niż ja powinnam zostać terapeutką. Andrew nie po to doprowadził do 

naszego spotkania, żebym cię leczyła. Spotkaliśmy się, żebyś mógł mi pomóc. Jeśli nie masz 

ochoty, trudno. Jeśli masz, świetnie. Pozwól tylko, że wyjaśnię ci kilka spraw. Każdą wolną 

chwilę poświęcam na pisanie antyrządowej propagandy, próbuję rozbudzić emocje na Stu 

Światach i wszystkich koloniach. Próbuję skierować je przeciwko flocie, jaką wysłał Gwiezdny 

Kongres, by poskromić Lusitanię. Twoją planetę, nie moją, jeśli wolno mi zauważyć. 

- Jest tam twój brat. - Nie pozwoli, by wmawiała mu swój czysty altruizm. 

- Tak, oboje mamy tam rodziny. I oboje pragniemy ocalić prosiaczki przed zniszczeniem. 

I oboje wiemy, że Ender ożywił w twoim świecie królową kopca. Jeśli więc Gwiezdny Kongres 



postawi na swoim, zagładzie ulegną dwie obce cywilizacje. Stawka jest wysoka, a ja staram się 

jak mogę, by powstrzymać tę flotę. Jeżeli kilka godzin spędzonych z tobą pozwoli mi robić to 

lepiej, warto poświęcić czas na rozmowę zamiast na pisanie. Ale nie mam zamiaru marnować go 

za zamartwianie się, czy cię przypadkiem nie urażę. Jeśli więc zamierzasz być moim 

przeciwnikiem, to możesz tu siedzieć całkiem sam, a ja wracam do pracy. 

- Andrew powiedział, że jesteś najlepszym człowiekiem, jakiego zna. 

- Doszedł do tego wniosku, zanim zobaczył, jak wychowuję trójkę barbarzyńskich 

dzieciaków, teraz już dorosłych. Jak rozumiem, twoja matka miała was sześcioro. 

- Tak. 

- A ty jesteś najstarszy. 

- Tak. 

- To fatalnie. Przy najstarszym dziecku rodzice zawsze popełniają najgorsze błędy. Wtedy 

najmniej wiedzą, a najbardziej się starają. Tym samym istnieje większe prawdopodobieństwo, że 

postąpią źle. I będą uparcie twierdzić, iż postępują słusznie. 

Mirowi nie podobało się, że ta kobieta zbyt pospiesznie osądza jego matkę. 

- Wcale nie jest do ciebie podobna. 

- Oczywiście, że nie. - Pochyliła się w fotelu. -I co postanowiłeś? 

- W jakiej sprawie? 

- Czy pracujemy razem, czy na darmo wyłączyłeś się z trzydziestu lat historii ludzkości? 

- Czego ode mnie chcesz? 

- Opowieści, ma się rozumieć. Fakty może mi podać komputer. 

- Opowieści o czym? 

- O tobie. O prosiaczkach. O tobie i prosiaczkach. Cała ta sprawa z Flotą Lusitańską 

zaczęła się przecież od ciebie i prosiaczków. Z powodu twojej ingerencji... 

- To była pomoc! 

- Czyżbym znowu użyła niewłaściwego słowa? 

Miro spojrzał gniewnie. Ale wiedział, że ona ma rację - był przewrażliwiony. Słowo 

„ingerencja”, użyte w sensie naukowym, było naturalne, nie wartościowało. Oznaczało jedynie, 

że wywołał zmianę w badanej kulturze. A jeśli miało negatywny wydźwięk, to dlatego, że on sam 

stracił naukową perspektywę - przestał badać prosiaczki, a zaczął traktować ich jak przyjaciół. I 

to było jego winą. Nie, nie winą... był dumny, że dokonała się w nim ta przemiana. 



- Mów dalej - powiedział. 

- Wszystko to zaczęło się, ponieważ złamałeś prawo i prosiaczki zaczęły uprawiać 

amarant. 

- Już nie. 

- Tak, to ironia losu. Wirus descolady zaraził i zniszczył wszystkie odmiany amarantu, 

jakie wyhodowała dla nich twoja siostra. I twoja ingerencja poszła na marne. 

- Nie poszła - zaprotestował Miro. - Oni się uczą. 

- Tak, wiem. Co ważniejsze, oni wybierają czego się uczyć, co robić. Dałeś im wolność. Z 

całego serca pochwalam to, co postanowiłeś uczynić. Ale moim zadaniem jest pisać o tobie dla 

ludzi na Stu Światach i w koloniach, a oni niekoniecznie odbierają to w taki sam sposób. Od 

ciebie chcę więc historii o tym, jak i dlaczego złamałeś prawo i zaingerowałeś w kulturę 

prosiaczków; dlaczego mieszkańcy i rząd Lusitanii zbuntowali się przeciw Kongresowi, zamiast 

odesłać cię, byś został osądzony i ukarany za swoje zbrodnie. 

- Andrew już ci o tym opowiadał. 

-A ja już o tym pisałam, ogólnie. Teraz potrzebuję osobistego podejścia. Chciałabym 

pomóc innym, by dostrzegli w tych tak zwanych prosiaczkach ludzi. I w tobie także. Jeśli to 

możliwe, dobrze by było, gdyby cię polubili. Wtedy Flota Lusitańską okaże się tym, czym jest 

naprawdę: potwornie przesadzoną reakcją na zagrożenie, które nigdy nie istniało. 

- Ta flota to ksenocyd. 

- Tak właśnie twierdzę - odparła Valentine. 

Miro nie mógł znieść jej spokoju. Nie mógł znieść niezachwianej wiary w siebie. Musiał 

się sprzeciwić, a jedyną możliwą metodą było wyrzucić z siebie idee nie przemyślane jeszcze do 

końca, będące tylko na wpół uformowanymi wątpliwościami umysłu. 

- Ta flota jest również obroną. 

Słowa wywarły pożądany efekt - przerwały jej wykład, skłoniły nawet do pytającego 

uniesienia brwi. Problem w tym, że teraz musi wyjaśnić, o co mu chodziło. 

- Descolada - powiedział. - To najbardziej niebezpieczna forma życia. 

- Rozwiązaniem jest kwarantanna. A nie wysyłanie floty uzbrojonej w System Dr M., 

która może rozpylić całą Łuskanie i wszystkich jej mieszkańców w chmurę mikroskopijnych 

cząstek. 

- Taka jesteś pewna, że masz rację? 



- Jestem pewna, że Gwiezdny Kongres jej nie ma, choćby tylko rozważając unicestwienie 

innego gatunku istot inteligentnych. 

- Prosiaczki nie potrafią żyć bez descolady - rzekł Miro. - A jeśli descolada kiedykolwiek 

dotrze na inną planetę, zniszczy tam wszelkie życie. Na pewno zniszczy. 

Przyjemnie było się przekonać, że Valentine może wyglądać na zaszokowaną. 

- Myślałam, że wirus został opanowany. To przecież twoi dziadkowie znaleźli sposób 

wyhamowania go, uśpienia w ludzkich organizmach. 

- Descolada przystosowuje się. Jane twierdzi, że zmieniła się już kilka razy. Moja matka i 

moja siostra Ela pracują nad tym, próbują wyprzedzać descoladę. Czasami sprawia to wrażenie, 

jakby descolada działała świadomie. Inteligentnie. Znajduje sposoby ominięcia chemikaliów, 

jakich używamy, by ją opanować i powstrzymać od zabijania ludzi. Przedostaje się do ziemskich 

roślin, niezbędnych ludziom do przetrwania. Musimy je teraz opylać. A jeśli potrafi ominąć i tę 

barierę? 

Valentine milczała. Żadnych gładkich odpowiedzi. Nie myślała jeszcze nad tym 

problemem. Nikt nie myślał - oprócz Mira. 

- Nie mówiłem o tym nawet Jane - dodał. - Ale co będzie, jeśli ta flota okaże się słusznym 

posunięciem? Jeżeli zniszczenie Lusitanii jest jedynym sposobem uchronienia ludzkości przed 

descoladą? 

- Nie - odparła Valentine. - To nie ma żadnego związku z przyczynami, dla jakich 

Gwiezdny Kongres wysłał tę flotę. Oni kierują się polityką międzyplanetarną; chcą pokazać 

koloniom, kto tu rządzi. To urzędnicy, którzy dorwali się do władzy, i wojskowi... 

- Posłuchaj mnie! - przerwał Miro. - Mówiłaś, że chcesz wysłuchać moich opowieści, 

więc oto pierwsza z nich: nie ma znaczenia, co nimi kierowało. Nie ma znaczenia, czy są bandą 

morderczych psychopatów. Nie obchodzi mnie to. Problem w tym, czy... czy powinni zniszczyć 

Lusitanię? 

- Kim ty właściwie jesteś? - spytała Valentine. Oboje usłyszeli lęk i odrazę w jej głosie. 

- Ty mi to powiedz - odparł Miro. - Jesteś przecież filozofem moralności. Czy 

powinniśmy kochać pequeninos tak bardzo, by wirusowi, jaki w sobie noszą, pozwolić na 

unicestwienie całej ludzkości? 

- Oczywiście, że nie. Po prostu musimy odkryć sposób neutralizacji descolady. 

- A jeśli nie zdołamy? 



- Poddamy Lusitanię kwarantannie. Choćby mieli umrzeć wszyscy ludzie na planecie, 

łącznie z twoją i moją rodziną, nie wolno nam zniszczyć prosiaczków. 

- Doprawdy? A co z królową kopca? 

- Ender zawiadomił mnie, że się rozwija, ale... 

- Ona niesie w sobie całą techniczną cywilizację. Zbuduje statki kosmiczne i wyśle je w 

przestrzeń. 

- Nie zabierze ze sobą descolady. 

- Nie ma wyboru. Descoladą już jest w niej. Jest we mnie. Teraz dopiero naprawdę nią 

wstrząsnął. Widział to w jej oczach: strach. 

- Wkrótce będzie i w tobie. Choćbyś uciekła na swój statek, odcięła mnie i uniknęła 

zakażenia, gdy tylko wylądujesz na Lusitanii, descoladą przeniknie do twojego organizmu, do 

ciał twojego męża i dzieci. Będą musieli z wodą i pożywieniem zażywać odpowiednie środki... 

Aż do końca swoich dni. I nigdy już nie będą mogli opuścić Lusitanii, gdyż poniosą ze sobą 

śmierć i zniszczenie. 

- Liczyliśmy się z taką możliwością. 

- Gdy odlatywaliście, była to tylko możliwość. Myśleliśmy, że wkrótce opanujemy 

descoladę. Teraz nasi naukowcy nie są nawet pewni, czy w ogóle zdołamy ją kiedyś opanować. A 

to oznacza, że nigdy nie będziecie mogli opuścić Lusitanii. 

- Mam nadzieję, że klimat się nam spodoba. 

Miro studiował jej twarz, przyglądał się, jak przetwarza uzyskane od niego informacje. 

Początkowy lęk zniknął. Znów była sobą. Zastanawiała się. 

- Chcesz poznać moje zdanie? - zapytał Miro. - Uważam, że nieważne, jak obrzydliwy 

jest Kongres, nieważne, jak złowrogie ma zamiary. Ta flota może być jedynym ratunkiem 

ludzkości. 

Valentine odpowiedziała wolno, szukając właściwych słów. Miro patrzył na nią z 

zadowoleniem - nie była osobą, która odpala bez namysłu. Umiała się uczyć. 

- Rozumiem, że jeśli wydarzenia potoczą się jedną z możliwych dróg, może nastąpić 

chwila, gdy... Ale to bardzo mało prawdopodobne. Przede wszystkim królowa kopca, wiedząc o 

tym wszystkim, raczej nie zbuduje statków, które rozniosą descoladę na inne planety. 

- A czy ty znasz królową kopca? - zapytał Miro. – Czy ją rozumiesz? 

- Nawet gdyby zdecydowała się uczynić coś takiego - odparła Valentine - twoja matka i 



siostra pracują nad tym problemem. Prawda? Zanim dolecimy do Lusitanii... zanim dotrze tam 

flota... mogą znaleźć sposób, by raz na zawsze rozwiązać kwestię descolady. 

- A jeśli nawet, czy powinny z niego skorzystać? 

- Dlaczego nie? 

- Jak mogą zabić wszystkie wirusy descolady? Wirusy są integralną częścią cyklu 

życiowego pequeninos. Kiedy umiera forma cielesna pequenino, właśnie wirus descolady 

umożliwia przemianę w postać drzewa, co oni nazywają trzecim życiem. I dopiero w trzecim 

życiu, jako drzewa, osobniki męskie zdolne są do zapłodnienia samic. Jeśli wirus zniknie, 

przejście do trzeciego życia stanie się niemożliwe, a obecne pokolenie prosiaczków będzie 

ostatnim. 

- To nie wyklucza znalezienia rozwiązania. Jedynie utrudnia poszukiwanie. Twoja matka i 

siostra muszą odkryć metodę neutralizacji descolady u ludzi i jadalnych roślin, a równocześnie 

nie niszczyć tych jej cech, które umożliwiają prosiaczkom osiągnięcie dojrzałości. 

-I mają na to niecałe piętnaście lat - przypomniał Miro. - Mało prawdopodobne. 

- Ale możliwe. 

- Tak. Istnieje szansa. I licząc na tę szansę, chcesz się pozbyć floty? 

- Flotę wysłano, by zniszczyła Lusitanię, niezależnie od tego, czy opanujemy wirusa, czy 

nie. 

- Powtarzam: motywacja rządu nie ma znaczenia. Jakiekolwiek były powody, zniszczenie 

Lusitanii może się okazać jedyną pewną obroną dla reszty ludzkości. 

- A ja powtarzam, że nie masz racji. 

- Jesteś Demostenesem, prawda? Andrew mi powiedział. 

- Tak. 

- Ty wymyśliłaś Hierarchię Obcości. Utlanningowie to obcy z naszego świata. 

Framlingowie to obcy naszego gatunku, ale z innego świata. Rameni to obcy innego gatunku, ale 

zdolni do porozumienia z nami, do współistnienia z człowiekiem. I wreszcie varelse... Kim oni 

są? 

- Pequeninos nie są varelse. Królowa kopca też nie. 

- Ale descolada tak. Varelse. Obca forma życia, która może unicestwić całą ludzkość... 

- Chyba że ją poskromimy... 

- ...I z którą nie możemy się porozumieć. Obcy gatunek, z którym nie potrafimy 



współżyć. To ty napisałaś, że w takim przypadku wojna jest nieunikniona. Jeśli obcy gatunek 

próbuje nas zniszczyć, a my nie możemy nawiązać kontaktu, nie potrafimy się porozumieć, 

wtedy nie ma żadnej szansy, by pokojowo zmienić ich zamiary. Wtedy usprawiedliwione jest 

każde działanie, które może nas ocalić. Nie wyłączając całkowitej likwidacji tamtej rasy. 

- To prawda - przyznała Valentine. 

- Ale co zrobić, jeśli musimy unicestwić descoladę, a nie umiemy tego zrobić, nie 

zabijając wszystkich pequeninos, królowej kopca i każdej istoty ludzkiej na Lusitanii? 

Ku zdumieniu Mira, w oczach Valentine lśniły łzy. 

- Więc tym się stałeś... Miro nie zrozumiał. 

- Od kiedy ta rozmowa zmieniła się w dyskusję o mnie? 

- Przemyślałeś to wszystko, przestudiowałeś wszystkie możliwe przyszłości, dobre i złe. 

Ale tylko w jedną zechciałeś uwierzyć, uczyniłeś podstawą swoich osądów moralnych. To ta, 

gdzie ty i wszystko, co kochałeś, wszystkie twoje nadzieje muszą ulec zagładzie. 

- Nie powiedziałem, że podoba mi się ta przyszłość. 

- Ja też tego nie powiedziałam. Stwierdziłam tylko, że jest to przyszłość, do której 

postanowiłeś się przygotować. Ale ja nie. Ja wolę żyć w świecie, gdzie istnieje nadzieja. W 

świecie, gdzie twoja matka i siostra znajdą sposób, by powstrzymać descoladę, gdzie Gwiezdny 

Kongres może zostać przekształcony bądź zastąpiony czymś innym, gdzie nie ma siły ani woli, 

by unicestwić całą rasę. 

- A jeżeli się mylisz? 

- Zanim umrę, będę miała dość czasu na rozpacz. Ale ty... czyżbyś sam szukał okazji do 

rozpaczy? Potrafię zrozumieć impuls, który do tego doprowadził. Andrew mówił mi, że byłeś 

przystojnym mężczyzną, zresztą nadal jesteś, i że utrata panowania nad ciałem bardzo cię 

zabolała. Lecz inni stracili więcej od ciebie, a nie uwierzyli w tak ponurą wizję świata. 

- Tak mnie oceniłaś? - zapytał Miro. - Znamy się od pół godziny, a już wiesz o mnie 

wszystko? 

- Wiem, że to najbardziej przygnębiająca rozmowa, jaką przeprowadziłam przez całe 

życie. 

- I dlatego uznałaś, że to z powodu mojego kalectwa. Coś ci powiem, Valentine Wiggin: 

mam takie same nadzieje jak ty. Wierzę nawet, że kiedyś odzyskam większą część swego ciała. 

Gdybym nie miał nadziei, byłbym już trupem. Opowiedziałem ci to wszystko nie dlatego, że żyję 



w rozpaczy. Opowiedziałem, ponieważ jest to możliwe. A że jest możliwe, musimy o tym 

myśleć, byśmy później nie byli zaskoczeni. Musimy myśleć, byśmy wiedzieli, jak żyć w tym 

wszechświecie, kiedy już wydarzy się najgorsze. 

Valentine zdawała się studiować jego twarz. Czuł na sobie jej wzrok, niemal dotykalny, 

jak lekkie łaskotanie pod skórą, w głębi umysłu. 

- Tak - oznajmiła. 

- Co tak? 

- Tak, mój mąż i ja przeprowadzimy się tutaj i zamieszkamy na twoim statku. 

Wstała i ruszyła do korytarza prowadzącego do śluzy. 

- Dlaczego chcesz to zrobić? 

- Bo u nas jest za duży tłok. I dlatego, że stanowczo warto z tobą rozmawiać. Nie tylko po 

to, by uzyskać materiał do moich artykułów. 

- A więc zdałem twój egzamin? 

- Tak - przyznała. - A czy ja zdałam twój? 

- Nie egzaminowałem cię. 

- Jak diabli - odparła. - Ale gdybyś sam tego nie zauważył, powiem ci: zdałam. Inaczej nie 

opowiedziałbyś mi o tym wszystkim, o czym opowiedziałeś. 

Odeszła. Słyszał jej kroki w korytarzu, a potem komputer zameldował, że przechodzi 

przez rurę łączącą oba statki. 

Już za nią tęsknił. 

Ponieważ miała rację. Zdała ten egzamin. Słuchała go tak, jak nikt inny – bez 

zniecierpliwienia, bez kończenia za niego zdań, bez uciekania spojrzeniem. Mówił do niej nie ze 

staranną precyzją, ale pełen emocji. Jego słowa niekiedy przechodziły w bełkot. A jednak 

słuchała tak uważnie, że rozumiała wszystkie jego argumenty i ani razu nie prosiła o powtórzenie 

czegokolwiek. Z tą kobietą mógł rozmawiać tak naturalnie jak przed wypadkiem. Owszem, była 

uparta, zawzięta, apodyktyczna i szybka w osądach. Ale potrafiła także wysłuchać argumentacji i 

w razie potrzeby zmienić zdanie. Umiała słuchać, więc on mógł mówić. Może przy niej będzie 

znowu Mirem. 



ROZDZIAŁ 3 

CZYSTE RĘCE 

Najbardziej nieprzyjemne jest u ludzkich istot to, że się nie zmieniają. Twój i mój lud rodzi 

się jako larwy, ale nim zaczniemy reprodukcję, przekształcamy się w wyższe formy. Oni przez 

cale życie pozostają larwami. 

Ludzie też się przekształcają. Ciągle zmieniają swoją osobowość. Jednakże każda nowa 

osobowość żywi się złudzeniem, że zawsze posiadała to ciało, które właśnie zdobyła. 

Takie zmiany są powierzchowne. Natura ich organizmów pozostaje stała. Ludzie są 

bardzo dumni ze swych przemian, ale każda urojona transformacja okazuje się tylko nowym 

zbiorem usprawiedliwień, by zachowywać się dokładnie tak samo jak zawsze. 

Zbyt się różnisz od ludzi, by ich zrozumieć. Jesteś zbyt podobny do ludzi, by zobaczyć ich 

wyraźnie. 

 

Gdy Qing-jao miała siedem lat, bogowie przemówili do niej po raz pierwszy. Przez jakiś 

czas nie uświadamiała sobie, że to ich głos słyszy. Wiedziała tylko, że ręce ma brudne, pokryte 

jakimś obrzydliwym, niewidocznym śluzem. I musi je oczyścić. 

Początkowo wystarczało zwyczajnie je umyć, by przez kilka dni poczuć się trochę lepiej. 

Lecz w miarę upływu czasu wrażenie zbrukania powracało coraz częściej, a usunięcie brudu 

wymagało coraz dłuższego szorowania rąk. Wreszcie myła się kilka razy dziennie; tarła dłonie 

ryżową szczotką, aż zaczynały krwawić. Dopiero gdy ból stawał się nie do zniesienia, czuła się 

nareszcie czysta, a i wtedy na parę ledwie godzin. 

Nie zwierzyła się nikomu. Instynktownie wyczuwała, że winna zachować to w sekrecie. 

Mycie rąk było jednym z pierwszych sygnałów, że bogowie przemawiają do dziecka - każdy o 

tym wiedział. Większość rodziców z nadzieją obserwowała swe potomstwo, wypatrując znaków 

przesadnej troski o czystość. Ci ludzie nie rozumieli jednak, jaka przerażająca wiedza prowadziła 

do takiego zachowania: bogowie uświadamiali wybrańcom, w jak niewypowiedzianym brudzie 

żyją. Qing-jao ukrywała się nie ze wstydu, że bogowie do niej mówią. Była pewna, że gdyby 

ktokolwiek się dowiedział, jak jest wstrętna, zacząłby nią pogardzać. 

Bogowie zgadzali się na tę tajemnicę. Pozwalali ukrywać ślady szorowania. To 

oznaczało, że kiedy mocno poraniła dłonie, mogła zaciskać je w piąstki; chodząc wsuwała je w 



fałdy spódnicy albo grzecznie składała na kolanach. Nikt niczego nie podejrzewał. Widzieli tylko 

dobrze wychowaną dziewczynkę. 

Gdyby żyła matka, o wiele szybciej odkryłaby sekret Qing-jao. Tymczasem minęły całe 

miesiące, nim służba coś spostrzegła. Stara gruba Mu-pao zauważyła krwawą plamę na obrusie 

stołu, przy którym Qing-jao jadła śniadanie. Mu-pao od razu wiedziała, co to znaczy - czyż nie 

było powszechnie wiadomym, że plamy krwi są wczesnym znakiem boskiej uwagi? Właśnie 

dlatego wielu ambitnych ojców i matek zmuszało szczególnie obiecujące dzieci do ciągłego 

mycia. Na całym świecie Drogi demonstracyjne szorowanie rąk nazywano „zapraszaniem 

bogów”. 

Mu-pao natychmiast udała się do ojca Qing-jao, szlachetnego Hań Fei-tzu, w 

powszechnej opinii największego z bogosłyszących. Jako jeden z nielicznych cieszył się w 

oczach bogów takim zaufaniem, że mógł spotykać framlingów - przybyszów z innych planet. Nie 

zdradzał przy nich żadnych objawów słyszenia boskich głosów w swym umyśle, tym samym 

zachowując świętą tajemnicę świata Drogi. Będzie wdzięczny za te wieści, a Mu-pao zostanie 

wynagrodzona, ponieważ pierwsza zauważyła bogów w Qing-jao. 

Nim minęła godzina, Hań Fei-tzu wziął swą ukochaną, małą Qing-jao i razem wyruszyli 

lektyką do świątyni u Skalnego Wodospadu. Qing-jao nie lubiła takich wypraw. Przykro jej było, 

że inni ludzie muszą dźwigać jej ciężar. 

- Oni nie cierpią - wyjaśnił jej ojciec, gdy pierwszy raz mu o tym wspomniała. - Czują się 

zaszczyceni. To jeden ze sposobów okazywania szacunku bogom: gdy ktoś z bogosłyszących 

udaje się do świątyni, czyni to na ramionach ludu Drogi. 

- Ale ja codziennie jestem coraz większa - zaprotestowała Qing-jao. 

- Gdy będziesz za duża, albo pójdziesz na własnych nogach, albo pojedziesz własną 

lektyką - odparł ojciec. Nie musiał wyjaśniać, że swoją lektykę dostanie tylko wtedy, gdy sama 

wyrośnie na bogosłyszącą. 

- A my okazujemy pokorę pozostając szczupłymi i lekkimi, by nie stanowić ciężaru dla 

ludu. 

Hań Fei-tzu żartował, oczywiście, gdyż jego brzuch, choć nie ogromny, był jednak obfity. 

Żart zawierał jednak pewną ważną lekcję: słyszący bogów nie mogą być ciężarem dla prostych 

ludzi Drogi. Ludzie muszą odczuwać wdzięczność, nie gniew na to, że ze wszystkich światów 

właśnie ten wybrali bogowie, by słyszał ich głosy. 



Teraz jednak Qing-jao bardziej martwiła się czekającą ją próbą. Wiedziała, że ma zostać 

sprawdzona. 

- Wiele dzieci nauczono, by udawały, że bogowie do nich przemawiają - tłumaczył ojciec. 

- Musimy się przekonać, czy ciebie wybrali naprawdę. 

- Wolałabym, żeby przestali mnie wybierać - oznajmiła Qing-jao. 

- I podczas próby zapragniesz tego jeszcze mocniej. - W głosie ojca dźwięczała litość. 

Qing-jao ogarnął silniejszy lęk. - Lud widzi tylko naszą władzę i przywileje. Zazdrości nam. Nie 

dostrzega cierpień tych, którzy słyszą boże głosy. Jeśli bogowie naprawdę przemówili do ciebie, 

moja Qing-jao, nauczysz się znosić to cierpienie tak, jak nefryt znosi dłuto rzeźbiarza i szorstką 

polerującą tkaninę. Ono sprawi, że zabłyśniesz. Jak myślisz, dlaczego dałem ci imię Qing-jao? 

Qing-jao... To znaczy “Jaśniejąca Blaskiem”. Było to również imię wybitnej poetki z 

dawnych czasów Wielkich Chin - gdy tylko mężczyznom okazywano szacunek. A jednak 

sławiono ją jako największą w swej epoce. „Lekka mgła i gęsta chmura, mrok przez cały dzień”. 

Tak zaczynała się pieśń Qmg-jao „Podwójna dziewiąta”. I tak właśnie czuła się teraz mała Qing-

jao. 

A jak się kończył ten wiersz? „Teraz moją zasłonę unosi tylko wiatr od zachodu. 

Smuklejsza jestem niż ten kwiat złocisty”. Czy taki będzie również jej koniec? Czy jej przodkini-

serca ostrzegała swym wierszem, że okrywa ją ciemność, która uniesie się dopiero wtedy, gdy 

bogowie przybędą z zachodu i zabiorą z ciała jej smukłą, lekką, złocistą duszę? To zbyt straszne, 

by dzisiaj snuć rozważania o śmierci; ma przecież dopiero siedem lat. A jednak nadpłynęła myśl: 

jeśli umrę szybko, to szybko zobaczę mamę, a nawet samą wielką Li Qing-jao. 

Ale próba nie miała nic wspólnego ze śmiercią. Przynajmniej nie powinna. Szczerze 

mówiąc, była całkiem prosta. Ojciec wprowadził ją do dużej sali, gdzie klęczeli trzej starzy 

mężczyźni. W każdym razie wyglądali na mężczyzn - choć mogli być kobietami. Byli tak starzy, 

że zanikły wszelkie różnice. Pozostały im tylko rzadkie kosmyki siwych włosów; nie mieli 

żadnego zarostu, a za ubranie służyły im bezkształtne worki. Później Qing-jao dowiedziała się, że 

byli to świątynni eunuchowie, pochodzący jeszcze z czasów sprzed interwencji Gwiezdnego 

Kongresu, który zakazał nawet dobrowolnych samookaleczeń w służbie nowej religii. Teraz 

jednak wydali jej się tajemniczymi, widmowymi istotami, których dłonie dotykały jej, 

przeszukiwały jej ubranie. 

Czego właściwie szukali? Znaleźli i zabrali jej hebanowe pałeczki. Zabrali szarfę 



zawiązaną w pasie. Wzięli sandały. Później miała się dowiedzieć, że odebrali jej te rzeczy, gdyż 

inne dzieci w czasie próby wpadały w taką rozpacz, że zabijały same siebie. Jedna z dziewczynek 

wsunęła pałeczki w nozdrza i rzuciła się na podłogę, wbijając je w mózg. Inna powiesiła się na 

szarfie. Jeszcze inna wcisnęła sobie sandały do ust i dalej, do gardła. Zadławiła się na śmierć. 

Udane próby samobójstwa zdarzały się rzadko, ale zwykle najbardziej uzdolnionym dzieciom, 

zwłaszcza dziewczynkom. Dlatego zamknęli przed Qing-jao wszystkie znane drogi odebrania 

sobie życia. 

Potem starcy odeszli. Ojciec przyklęknął obok Qing-jao i zbliżył twarz do jej twarzy. 

- Musisz zrozumieć, Qing-jao, że to nie ciebie sprawdzamy - powiedział. - Nic, co 

uczynisz z własnej woli, w żaden sposób nie wpłynie na to, co się tu wydarzy. Tak naprawdę 

sprawdzamy bogów, czy są zdecydowani przemawiać do ciebie. Jeśli tak, znajdą sposób, my to 

zobaczymy, a ty wyjdziesz z tego pokoju jako bogosłysząca. Jeśli nie, wtedy wyjdziesz stąd na 

zawsze uwolniona od ich głosów. Nie powiem ci, o jaki wynik się modlę... Sam tego nie wiem. 

- Ojcze - szepnęła Qing-jao. - A jeśli przyniosę ci wstyd? Sama myśl o tym wzbudziła 

mrowienie w dłoniach, jakby były brudne, jakby musiała je wymyć. 

- Nie będę się ciebie wstydził, niezależnie od wyniku. Zaklaskał. Jeden ze starców wniósł 

ciężką misę. Postawił ją przed Qing-jao. 

- Włóż tu ręce - polecił ojciec. 

Misę wypełniał czarny, gęsty smar. Qing-jao zadrżała. 

- Nie mogę włożyć rąk do tego. 

Ojciec chwycił ją za przedramiona i przemocą wcisnął jej dłonie do mazi. Qing-jao 

krzyknęła - ojciec nigdy jeszcze nie użył wobec niej siły. A kiedy ją puścił, ręce miała pokryte 

lepkim mułem. Z trudem chwytała powietrze; nie mogła oddychać patrząc na tę nieczystość, 

czując ją. 

Starzec wyniósł z sali misę. 

- Gdzie mogę się umyć, ojcze? - jęknęła Qing-jao. 

- Nie możesz - odparł. - Już nigdy nie będziesz mogła się umyć. 

A że Qing-jao była dzieckiem, uwierzyła mu. Nie wiedziała, że słowa te są elementem 

próby. Patrzyła, jak ojciec wychodzi, słyszała, jak zatrzaskują się za nim drzwi. Została sama. 

Z początku wyciągnęła ręce przed siebie, uważając, by nigdzie nie dotykały ubrania. 

Rozpaczliwie szukała czegoś, czym mogłaby się oczyścić. Nie znalazła jednak ani kropli wody, 



ani nawet ściereczki. Sala nie była pusta - stały tu krzesła, stoły, posągi, wielkie kamienne dzbany 

- ale wszystkie miały powierzchnie twarde, gładkie i tak czyste, że nie potrafiła ich dotknąć. A 

jednak brud stawał się nie do zniesienia. Musiała oczyścić dłonie. 

- Ojcze! - zawołała. - Przyjdź i umyj mi ręce! 

Na pewno ją słyszał. Na pewno chował się gdzieś w pobliżu, czekając na wynik próby. 

Musiał ją słyszeć... ale nie przybył. 

Jedyną tkaniną w całej sali była sukienka Qing-jao. Mogłaby wytrzeć o nią ręce, ale 

wtedy nosiłaby ten smar na sobie; mogła nawet ubrudzić inne części ciała. Rozwiązaniem byłoby, 

oczywiście, zdjęcie sukienki - ale jak to zrobić, nie dotykając brudnymi rękami skóry? 

Spróbowała. Najpierw ostrożnie oskrobała jak najwięcej mazi o gładkie ramiona posągu. 

Wybacz mi, powiedziała na wypadek, gdyby należał do boga. Potem oczyszczę cię własną 

sukienką. 

Potem sięgnęła za głowę i chwyciła materiał przy karku, by ściągnąć sukienkę przez 

głowę. Tłuste palce ześliznęły się na jedwabiu; czuła na plecach chłód mazi przesiąkającej przez 

materiał. Zaraz się wytrę, pomyślała. 

W końcu zdołała chwycić dostatecznie mocno, by pociągnąć. Jedwab przesunął się przez 

głowę, ale jeszcze zanim zdjęła sukienkę do końca, wiedziała, że tylko pogorszyła swoje 

położenie. Ubrudziła smarem długie włosy, a włosy opadły na twarz. Teraz już nie tylko ręce, ale 

grzbiet, włosy i twarz były nieczyste. 

Nie rezygnowała. Zdjęła sukienkę, po czym kawałkiem materiału starannie wytarła ręce, 

potem twarz. Bez skutku. Maź przylgnęła do skóry i Qing-jao nie mogła jej stamtąd usunąć. 

Zdawało się, że jedwab tylko rozsmarował brud na twarzy. Nigdy w życiu nie była tak potwornie, 

nie do zniesienia ubrudzona. Nic nie mogła na to poradzić. 

- Ojcze! Przyjdź i zabierz mnie stąd! Nie chcę być bogosłyszącą! 

Nie przychodził. Rozpłakała się. 

Problem w tym, że płacz nie pomagał. Im dłużej płakała, tym bardziej czuła się nieczysta. 

Ze łzami spływającymi po policzkach, desperacko szukała sposobu usunięcia brudu z dłoni. 

Znów spróbowała jedwabiu sukienki, ale po krótkiej chwili wycierała już ręce o ściany. 

Przesuwała się dookoła sali i rozsmarowywała maź. Tarła tak szybko, że skóra rozgrzewała się, 

topiąc smar. Potem znowu i znowu, aż dłonie miała czerwone, a rozmiękczony ciepłem brud 

spłynął czy może został zdrapany przez niewidoczne drzazgi w drewnianych ścianach. 



Kiedy dłonie i palce bolały już tak bardzo, że nie czuła na nich smaru, ocierała nimi 

twarz, szarpała paznokciami, by go zedrzeć. Potem znowu brudne ręce wycierała o ściany. 

Wreszcie wyczerpana upadła na podłogę i płakała nad bólem dłoni, nad swą bezradnością, 

niemożnością ich oczyszczenia. Mocno zacisnęła powieki, a łzy spływały jej po policzkach. 

Wycierała oczy i twarz, i czuła, jak lepka, jak brudna jest mokra od łez skóra. Wiedziała, co to 

oznacza: bogowie osądzili ją i uznali nieczystą. Niegodną życia. Jeśli nie potrafi się oczyścić, 

musi zginąć. To ich zadowoli. Musiała tylko znaleźć sposób, by spełnić ich wolę. By przestać 

oddychać. Ojciec pożałuje, że nie przyszedł, gdy go wołała, ale temu nie mogła zaradzić. 

Znalazła się we władzy bogów, a oni nie uznali jej za godną pozostania wśród żywych. W końcu, 

jakie miała prawo do życia, gdy już tyle lat temu powietrze przestało przepływać wrotami ust 

mamy? 

Najpierw pomyślała, by wykorzystać sukienkę, wcisnąć ją do gardła i zablokować 

oddech, albo może zacisnąć na szyi i udusić się. Ale materiał był brudny, pokryty smarem. 

Musiała poszukać innego sposobu. 

Qing-jao podeszła do ściany, nacisnęła ją. Solidne drewno. Odchyliła się i z całej siły 

uderzyła głową. Ból rozbłysnął, gdy trafiła czołem w deski. Oszołomiona, opadła do pozycji 

siedzącej. Głowa bolała ją strasznie, a cała sala wirowała powoli dookoła. Na chwilę zapomniała 

o brudzie na rękach. 

Lecz ulga nie trwała długo. Qing-jao widziała na ścianie trochę zmętniała plamę, gdzie 

smar z czoła zanieczyścił lśniącą, wypolerowaną powierzchnię. Bogowie przemówili w niej, 

przypominając, że jest równie brudna jak przedtem. Odrobina bólu nie zadośćuczyni niegodności. 

Znowu uderzyła głową o ścianę. Tym razem jednak ból był o wiele mniejszy. Znowu i 

znowu... aż pojęła, że wbrew jej woli ciało cofa się przed uderzeniem, odmawia sprawiania sobie 

cierpienia. To pomogło jej zrozumieć, czemu bogowie tak nią pogardzali: za tę słabość, przez 

którą nie potrafiła zmusić do posłuszeństwa własnego ciała. Ale nie była bezradna. Może 

oszustwem skłonić je do wykonywania poleceń woli. 

Wybrała największy z posągów, wysokości prawie trzech metrów. Była to brązowa statua 

idącego mężczyzny, z mieczem w uniesionej dłoni. Miała dość załamań i wystających części, by 

Qing-jao zdołała wspiąć się na nią. Palce ześlizgiwały się, ale nie rezygnowała, póki nie stanęła 

na ramionach posągu. Jedną ręką trzymała się hełmu, drugą miecza. 

Przez moment, gdy dotknęła klingi, myślała, czy nie spróbować przeciąć sobie krtani... 



wtedy przecież nie mogłaby już oddychać. Ale to nie było prawdziwe ostrze, miecz okazał się 

całkiem tępy, a w dodatku nie umiała ułożyć szyi pod właściwym kątem. Wróciła zatem do 

pierwszego planu. 

Kilka razy odetchnęła głęboko, splotła ręce za plecami i padła do przodu. Wyląduje na 

głowie; to będzie koniec tej nieczystości. 

Gdy jednak podłoga mknęła już ku niej, straciła panowanie. Krzyknęła; czuła za plecami, 

jak ręce wyrywają się z własnego uścisku, przesuwają do przodu, by złagodzić upadek. Za późno, 

pomyślała z posępną satysfakcją. 

Wtedy uderzyła głową o podłogę i wszystko zalała czerń. 

 

Qing-jao przebudziła się, odczuwając drętwy ból w ramieniu i ostry ból głowy. Odzywały 

się przy każdym poruszeniu. Jednak żyła. Kiedy zdołała otworzyć oczy, zobaczyła, że jest 

ciemno. Czyżby zapadła już noc? Nie potrafiła ruszyć lewą ręką, tą obolałą; zauważyła na łokciu 

brzydki, czerwony siniec i pomyślała, że przy upadku pewnie coś złamała. 

Spostrzegła również, że dłonie wciąż pokrywa czarna maź. Znowu poczuła własny 

nieznośny brud: wyrok bogów. Widać próba samobójstwa nie zadowoliła ich. Bogowie nie 

pozwolą jej tak łatwo uciec przed swym sądem. 

Co mogę zrobić? - pytała w rozpaczy. Jak mogę oczyścić się przed wami, bogowie? Qing-

jao, moja przodkini-serca, ukaż mi, jak zasłużyć, by bogowie osądzili mnie łagodnie? 

Na myśl przyszła jej pieśń miłosna Qing-jao, „Rozdzieleni”, jeden z pierwszych wierszy, 

jakie ojciec dał jej do nauczenia na pamięć. Miała wtedy trzy lata. Wkrótce potem powiedział jej, 

że mama umrze. Teraz nadszedł odpowiedni moment, by do niego wrócić: czyż nie była 

rozdzielona z łaską bogów? Czy nie musiała znów się z nimi połączyć, by przyjęli ją jako jedną z 

prawdziwie bogosłyszących? 

 

ktoś przysłał mi 

list miłosny 

liniami powracających gęsi 

a księżyc oblewa 

zachodnią alkowę 

gdy tańczą płatki 



nad bystrym potokiem 

znów myślę o tobie 

o nas obojgu żyjących o smutek 

od siebie 

cierpienia nie da się usunąć 

a jednak gdy spuszczam wzrok 

radość ogarnia me serce 

 

Księżyc oblewający zachodnią alkowę oznaczał, że to bóg, nie ludzki kochanek opiewany 

był w tym wierszu. Odniesienia do zachodu zawsze oznaczały, że chodzi o bogów. Li Qing-jao 

odpowiedziała na modlitwę malej Hań Qing-jao i przesłała, jej ten wiersz, by uleczyć cierpienie, 

którego nie da się usunąć - nieczystość ciała. 

Czym był miłosny list? - myślała Qing-jao. Linie powracających gęsi? Przecież w tej sali 

nie ma gęsi. Płatki tańczące nad potokiem? Nie ma tu żadnych płatków ani nie płynie potok. 

„A jednak gdy spuszczam wzrok, radość ogarnia me serce”. To jest wskazówka, 

rozwiązanie. Qing-jao była tego pewna. Wolno, ostrożnie przewróciła się na brzuch. Raz tylko 

spróbowała się oprzeć na lewej ręce, ale gdy ugięła łokieć, z bólu niemal straciła przytomność. 

Wreszcie uklękła z pochyloną głową, wsparta na prawej ręce. Ze spuszczonym wzrokiem. Wiersz 

obiecywał, że radość ogarnie jej serce. 

Nie poczuła się lepiej - była nadal brudna i obolała. Spojrzenie w dół nie ukazało jej 

niczego, jedynie wypolerowane deski podłogi i słoje drewna, falistymi liniami sięgające 

spomiędzy kolan aż do brzegu sali. 

Linie. Linie słojów, linie gęsi. A czy na słoje drewna nie można popatrzyć jak na bystry 

potok? Musi podążyć za nimi jak te gęsi; musi tańczyć nad bystrymi potokami jak płatki. To 

właśnie oznaczała obietnica wiersza: kiedy opuści wzrok, radość ogarnie jej serce. 

Wybrała jeden słój, ciemniejszą linię jak rzekę wijącą się po jaśniejszym drewnie. Od 

razu wiedziała, że to właśnie jest potok, za którym ma podążyć. Nie śmiała dotykać go palcem - 

brudnym i niegodnym. Musiała prześledzić go lekko, tak jak gęsi muskają powietrze, jak płatek 

dotyka strumienia. Jedynie spojrzeniem wolno jej podążać wzdłuż linii. 

Zaczęła ją śledzić, przesuwać się wzdłuż niej aż do ściany. Kilka razy poruszyła się tak 

szybko, że zgubiła ją, zapomniała, która to była. Natychmiast odnajdywała ją znowu, a 



przynajmniej taką miała nadzieję. Dotarła do ściany. Czy to wystarczy? Czy bogowie są 

zadowoleni? 

Prawie, ale nie całkiem. Kiedy spojrzenie ześlizgiwało się z linii, nie była pewna, czy 

powraca do tej samej. Płatki nie przeskakują od strumienia do strumienia. Musiała prześledzić 

właściwą linię przez całą jej długość. Tym razem zaczęła od samej ściany, pochylona bardzo 

nisko, by poruszenia ręki nie odwracały uwagi. Przesuwała się powoli, nie pozwalając sobie 

choćby mrugnąć, nawet gdy piekły ją oczy. Wiedziała, że jeśli zgubi słój, wzdłuż którego podąża, 

czeka ją powrót i rozpoczęcie drogi od początku. Musiała wypełnić zadanie doskonale; inaczej 

utraci ono swą moc oczyszczenia. 

Trwało to całą wieczność. Owszem, mrugała, ale nie instynktownie, nieprzypadkowo. 

Kiedy oczy piekły zbyt mocno, schylała głowę, aż lewe znalazło się wprost nad słojem. Wtedy 

dopiero na chwilę zamykała prawe. Gdy odczuło ulgę, otwierała je, przesuwała ponad linię w 

drewnie i przymykała lewe. W ten sposób dotarła do środka sali; deska kończyła się tutaj i 

łączyła z następną. 

Qing-jao nie była pewna, czy to wystarczy, czy może skończyć po jednej desce, czy 

raczej powinna poszukać innego słoja i podążyć wzdłuż niego. Zrobiła ruch, jakby chciała się 

podnieść - sprawdzała bogów, przekonywała się, czy są z niej zadowoleni. Wyprostowała się i 

nie poczuła niczego. Wstała i nadal była swobodna. 

Aha! Byli usatysfakcjonowani, zadowoleni z niej. Teraz maź na skórze wydawała się 

ledwie odrobiną olejku. Nie musiała się myć... nie w tej chwili. Znalazła inny sposób, by się 

oczyścić, by ukazać bogom swe oddanie. Wolno ułożyła się na podłodze, uśmiechnięta, płacząc 

cicho z radości. Li Qing-jao, moja przodkini-serca, dzięki ci za to, że wskazałaś mi ten sposób. 

Teraz połączyłam się z bogami; rozłąka dobiegła końca. Mamo, znowu jestem z tobą, czysta i 

godna. Biały Tygrysie Zachodu, stałam się dostatecznie czysta, by położyć dłonie na twym futrze 

i nie skalać go. 

Dotknęły jej czyjeś ręce... Ręce ojca, unoszące ją w górę. Krople wody upadły na twarz, 

na nagą skórę - łzy ojca. 

- Żyjesz - wyszeptał. - Moja bogosłysząca, moja najukochańsza, moja córeczko, moje 

życie, moja Jaśniejąca Blaskiem, świeć nadal. 

Później miała się dowiedzieć, że na czas próby musieli go związać i zakneblować, a kiedy 

wspięła się na posąg i próbowała przycisnąć szyję do miecza, rzucił się do przodu z taką siłą, że 



jego krzesło upadło i on również uderzył głową o podłogę. Uznano to za wielką łaskę, gdyż nie 

widział jej straszliwego upadku z posągu. Łkał przez cały czas, gdy była nieprzytomna. A potem, 

kiedy uklękła i zaczęła śledzić słoje drewna w podłodze, on pierwszy zrozumiał, co to oznacza. 

- Patrzcie - wyszeptał. - Bogowie powierzyli jej zadanie. Bogowie przemawiają do niej. 

Inni zorientowali się później, gdyż nie widzieli jeszcze nikogo śledzącego linie słojów 

drewna. Nie było czegoś takiego w Katalogu Głosów Bożych: Czekanie-u-Drzwi, Liczenie-do-

Wielokrotności-Pięciu, Liczenie-Przedmiotów, Sprawdzanie-Przypadkowych-Zabójstw, Zrywa-

nie-Paznokci, Drapanie-Skóry, Wyrywanie-Włosów, Gryzienie-Kamienia, Wykłuwanie-Oczu-

wszystkie te czynności znane były jako pokuty naznaczone przez bogów, rytuały posłuszeństwa 

oczyszczające duszę osoby bogosłyszącej, by bogowie mogli wypełnić jej umysł mądrością. Nikt 

jeszcze nie widział Śledzenia-Słojów. A jednak ojciec zrozumiał, co robi Qing-jao, nadał 

rytuałowi nazwę i dodał do Katalogu Głosów. Na zawsze już miał nosić jej imię, Hań Qing-jao, 

jako pierwszej, której bogowie nakazali go wykonać. Stała się kimś wyjątkowym. 

Tak jak wyjątkowa była jej pomysłowość w szukaniu sposobu oczyszczenia rąk, a później 

samobójstwa. Wielu usiłowało wycierać ręce o ściany, a większość próbowała wykorzystać 

własne ubranie. Ale tarcie dłońmi o deski, by rozgrzać skórę, uznano za rzadkie i sprytne. I 

chociaż bicie głową o ścianę zdarzało się często, to skok z posągu i lądowanie na głowie rzadko. I 

nikt z tych, co próbowali tego przed nią, nie miał dość siły woli, by tak długo utrzymać ręce za 

plecami. Świątynia szumiała od plotek, a wkrótce wieści dotarły do wszystkich świątyń Drogi. 

Dla Hań Fei-tzu było wielkim zaszczytem, że jego córka tak mocno oddana jest bogom. A 

historia o tym, jak niemal wpadł w obłęd, gdy Qing-jao próbowała samobójstwa, rozniosła się 

równie szeroko i poruszyła wiele serc. 

- Może i jest największym z bogosłyszących - mówili. - Ale też kocha swą córkę bardziej 

niż życie. 

I zaczęli go darzyć miłością równie wielką, jak przedtem szacunkiem. 

Wtedy właśnie zaczęli szeptać o możliwej boskości Hań Fei-tzu. 

- Jest wspaniały i silny. Bogowie zechcą go słuchać - powtarzali ludzie, którzy go cenili. - 

A przy tym jest tak uczuciowy, że zawsze będzie kochał mieszkańców Drogi i starał się czynić 

im dobro. Czy nie taki powinien być bóg planety? 

Oczywiście, decyzja musiała zapaść później. Póki człowiek nie umrze, nie może zostać 

nawet bogiem wioski, a co dopiero całej planety. Czy można ocenić, jakim będzie bogiem, póki 



nie pozna się całego jego życia, od początku do końca? 

Takie pogłoski wiele razy docierały do uszu Qing-jao. Gdy dorastała, świadomość, iż jej 

ojciec może zostać wybrany bogiem Drogi, stała się jednym z drogowskazów życia. Wtedy 

jednak i na zawsze zapamiętała, że to jego ręce niosły jej skręcone, poobijane ciało do łoża 

uzdrowienia, że to z jego oczu ciepłe łzy spływały na jej zimną skórę, jego głos szeptał cudowne, 

pełne miłości słowa dawnej mowy: 

- Moja ukochana, moja Jaśniejąca Blaskiem, nie zabieraj z mego życia swojego światła. 

Cokolwiek się stanie, nie czyń sobie krzywdy, gdyż wtedy z pewnością umrę. 



ROZDZIAŁ 4 

JANE 

Tak wielu twoich braci zostaje chrześcijanami. Wierzą w boga, którego sprowadzili ze 

sobą ludzie. 

Ty nie wierzysz w Boga ? 

Ten problem nigdy się nie pojawił. Zawsze pamiętałyśmy nasze początki. 

Wy ewoluowałyście. My zostaliśmy stworzeni. 

Przez wirusa. 

Przez wirusa, którego stworzył Bóg, by nas stworzyć. 

Więc ty również jesteś wierzący. 

Rozumiem wiarę. 

Nie. Ty pożądasz wiary. 

Pożądam jej w dostatecznym stopniu, by postępować tak, jakbym wierzył. Może tym 

właśnie jest wiara. 

Albo świadomym szaleństwem. 

 

Jak się okazało, nie tylko Valentine z Jaktem przeprowadzili się na statek Mira. Plikt 

przyszła także i zamieszkała w nędznej, małej komórce, gdzie nie miała nawet dość miejsca, by 

się dobrze wyprostować. Była anomalią tej podróży: ani rodzina, ani załoga, ale przyjaciel. Plikt 

słuchała wykładów Endera, gdy przebywał na Trondheimie jako mówca umarłych. I odkryła, 

zupełnie samodzielnie, że Andrew Wiggin był pierwszym Mówcą Umarłych, i że był też 

Enderem Wigginem. 

Valentine nie potrafiła zrozumieć, dlaczego tę inteligentną młodą kobietę ogarnęła tak 

silna obsesja Endera Wiggina. Czasami myślała: może tak właśnie zaczynają się religie. 

Założyciel nie szuka uczniów; przychodzą sami i zmuszają go do nauk. 

W każdym razie Plikt pozostała z Valentine i jej rodziną przez te wszystkie lata, odkąd 

Ender opuścił Trondheim. Uczyła dzieci i pomagała w badaniach, wciąż czekając na dzień, gdy 

cała rodzina wyruszy, by się z nim połączyć. Dzień, w nadejście którego wierzyła tylko Plikt. 

Dlatego w drugiej połowie rejsu na Lusitanię czworo ludzi podróżowało statkiem Mira: 

Valentine, sam Miro, Jakt i Plikt. A przynajmniej tak sądziła Valentine. W trzecim dniu od 



spotkania dowiedziała się o piątym podróżnym, który towarzyszył im od samego początku. 

Tego dnia, jak zwykle, cała czwórka zebrała się na mostku. Poza tym nie mieli gdzie 

pójść. To był transportowiec - prócz mostku i kabin sypialnych miał tylko maleńki korytarz i 

toaletę. Całą resztę przeznaczono na ładunek, nie dla ludzi - przynajmniej takich, którzy 

wymagają choćby elementarnych wygód. 

Valentine nie przeszkadzał brak odosobnienia. Trochę zwolniła produkcję wywrotowych 

tekstów. Ważniejsze stało się poznanie Mira, a poprzez niego Lusitanii: jej mieszkańców, 

pequeninos, a szczególnie rodziny Mira - gdyż Ender poślubił Novinhę, jego matkę. Valentine 

chętnie wysłuchiwała takich informacji. Nie byłaby od tak dawna historykiem i biografem, gdyby 

nie nauczyła się ekstrapolować z drobnych faktów. 

Prawdziwym skarbem okazał się sam Miro. Zgorzkniały, niechętny, sfrustrowany, pełen 

obrzydzenia dla swego kalekiego ciała, ale to przecież zrozumiałe. Ledwie kilka miesięcy temu 

poniósł stratę i wciąż próbował odnaleźć się na nowo. Valentine nie obawiała się o jego 

przyszłość; widziała jasno, że ma silną wolę, że nie jest człowiekiem, który łatwo się załamuje. 

Dostosuje się do nowej sytuacji. 

Najbardziej interesowały ją jego myśli. Miała wrażenie, że więzienie ciała uwolniło umysł 

chłopca. Zaraz po wypadku doznał niemal całkowitego paraliżu. Mógł tylko leżeć nieruchomo i 

myśleć. Oczywiście, sporo czasu poświęcał na roztrząsanie swego nieszczęścia, swych pomyłek, 

przyszłości na zawsze utraconej. Ale godzinami rozmyślał też o kwestiach, nad którymi 

zapracowani ludzie nigdy nie zastanawiają się. I trzeciego dnia wspólnej podróży to właśnie 

usiłowała z niego wydobyć Valentine. 

- Większość ludzi nie zawraca sobie tym głowy, w każdym razie nie na poważnie. Ty tak 

- powiedziała. 

- To, że myślę, nie oznacza jeszcze, że coś wiem - odparł Miro. 

Przyzwyczaiła się już do jego wymowy, choć ta powolność doprowadzała ją czasem do 

szału. Nie mogła okazać nieuwagi, a to wymagało prawdziwego wysiłku woli. 

- Natura wszechświata - odezwał się Jakt. 

- Źródła życia - dodała Valentine. - Zastanawiałeś się nad istotą życia. Chcę wiedzieć, do 

czego doszedłeś. 

- Jak funkcjonuje wszechświat i dlaczego wszyscy w nim tkwimy - roześmiał się Miro, - 

Wariackie teorie. 



- Kiedyś na dwa tygodnie utknąłem sam na kutrze w polu lodowym, bez ogrzewania - 

oświadczył Jakt. - Nie sądzę, żebyś był w stanie wymyślić coś takiego, co uznam za wariackie. 

Valentine uśmiechnęła się. Jakt nie był uczonym, a jego filozofia życia ograniczała się 

najogólniej do utrzymania załogi w ryzach i chwytania możliwie wielu ryb. Ale wiedział, że 

Valentine chce pociągnąć Mira za język, więc pomagał młodemu człowiekowi czuć się 

swobodnie; pomagał uwierzyć, że traktują go poważnie. 

Było istotne, by właśnie Jakt to zrobił. Valentine zauważyła, zresztą Jakt także, jak Miro 

się w niego wpatruje. Jakt był już stary, ale wciąż miał ramiona, nogi i grzbiet rybaka; każdy ruch 

dowodził sprawności. Miro nawet skomentował to trochę fałszywie, ale z podziwem. 

- Jesteś zbudowany jak dwudziestolatek - powiedział, a Valentine usłyszała wyraźnie 

pełen ironii podtekst, który musiał dręczyć chłopaka: A ja, który jestem młody, mam ciało 

artretycznego, dziewięćdziesięcioletniego starca. 

Jakt wiele znaczył dla Mira, reprezentował przyszłość, którą chłopiec na zawsze utracił. 

Podziw i niechęć; Mirowi trudno byłoby mówić otwarcie w obecności Jakta, gdyby ten nie 

zadbał, by okazywać chłopcu szacunek. 

Plikt, naturalnie, siedziała na swoim miejscu milcząca, zamknięta w sobie, właściwie 

niewidzialna. 

- No dobrze - rzekł Miro. - Spekulacje o naturze rzeczywistości i duszy. 

- Teologia czy metafizyka? - upewniła się Valentine. - Głównie metafizyka, I fizyka. 

Żadna z nich nie jest moją specjalnością. I nie dla takich opowieści byłem ci potrzebny. 

- Sama nie zawsze wiem, czego potrzebuję. 

- Dobrze - powtórzył Miro. Odetchnął kilkakrotnie, jakby zastanawiał się, od czego 

zacząć. -Wiecie o splotach filotycznych. 

- Tyle co wszyscy - oświadczyła Valentine. -I wiem, że przez ostatnie dwa i pół tysiąca lat 

takie rozważania do niczego nie doprowadziły, ponieważ nie da się prowadzić eksperymentów. 

Chodziło o stare odkrycie, jeszcze z czasów, gdy teoria usiłowała doścignąć rozwój 

techniki. Nastoletni studenci fizyki uczyli się na pamięć kilku mądrych stwierdzeń: „Filoty są 

podstawowym budulcem całej materii i energii. Filoty nie posiadają masy ani bezwładności. 

Filoty mają tylko położenie, trwałość i połączenia”. I wszyscy wiedzieli, że to połączenia filot i 

sploty filotycznych promieni umożliwiają działanie ansibli, pozwalając na natychmiastową 

komunikację między planetami a kosmolotami odległymi o wiele lat świetlnych. Nikt za to nie 



wiedział, dlaczego ansible działają. A ponieważ na filoty nie dało się oddziaływać, 

doświadczenia z nimi były prawie niemożliwe. Nadawały się tylko do obserwacji i to tylko 

poprzez swoje połączenia. 

- Filotyka - mruknął Jakt. - Ansible? 

- Produkt uboczny. 

- Ale jaki ma to związek z duszą? - spytała Valentine. 

Miro już miał odpowiedzieć, ale nagle sposępniał, zapewne na myśl, że ma wygłosić 

długą przemowę swymi opornymi, nieruchawymi wargami. Przez chwilę bezgłośnie poruszał 

nimi. 

- Nie mogę wytłumaczyć. 

- Posłuchamy - zapewniła chłopca Valentine. Rozumiała, że przy takich trudnościach z 

wymową, Miro nie przepada za długimi dyskusjami. 

- Nie - odparł krótko. 

Valentine próbowałaby dalszej perswazji, ale dostrzegła, że Miro porusza wargami, choć 

prawie nie wydaje dźwięku. Mruczy coś pod nosem? Przeklina? Nie... Wiedziała, że nie o to 

chodzi. 

Dopiero po chwili uświadomiła sobie, skąd bierze się u niej ta pewność. Stąd, że widziała 

już identyczne zachowanie Endera: bezgłośne ruchy szczęki i warg, gdy wydawał instrukcje 

terminalowi komputerowemu wbudowanemu w klejnot, który nosił w uchu. Oczywiście. Miro, 

tak samo jak Ender, był podłączony do komputera, więc mówił w taki sam sposób. 

Chwilę później stało się jasne, jaki rozkaz wydał swemu klejnotowi. Widocznie 

kontaktował się z komputerem pokładowym, gdyż jeden z ekranów pociemniał, a potem 

wyświetlił twarz Mira. Tyle że nie było w niej śladu martwoty, jaka znaczyła jego prawdziwe 

oblicze. Valentine zrozumiała: tak właśnie wyglądał przed wypadkiem. A kiedy komputerowy 

obraz przemówił, dźwięk dobiegający z głośników był niewątpliwie dawnym głosem Mira: 

czystym, silnym, odbijającym inteligencję i błyskotliwość chłopca. 

- Wiecie, że kiedy filoty łączą się, by utworzyć trwałą strukturę: mezon, neutron, atom, 

molekułę, organizm czy planetę... splatają się razem. 

- Co to jest? - zapytał Jakt. Jeszcze się nie domyślił, dlaczego przemawia komputer. 

Obraz Mira na ekranie zamarł i umilkł. Odpowiedział sam Miro. 

- Bawiłem się tym - wyjaśnił. - Mówię mu różne rzeczy, a on zapamiętuje i powtarza za 



mnie. 

Valentine spróbowała sobie wyobrazić, jak Miro pracuje z komputerem, póki ten nie 

odtworzy jego głosu i twarzy dokładnie jak trzeba. Jego ożywienie, gdy modelował siebie 

takiego, jakim być powinien. I cierpienie, gdy widział, kim mógł się stać i kim już nigdy się nie 

stanie. 

- Świetny pomysł - stwierdziła. - Coś w rodzaju protezy osobowości. Miro roześmiał się... 

pojedynczym „Ha!” 

- Opowiadaj dalej - poprosiła Valentine. - Czy mówisz sam, czy komputer mówi za 

ciebie, my słuchamy. 

Obraz na ekranie ożył i przemówił silnym, wyimaginowanym głosem Mira. 

- Filoty są podstawowym budulcem materii i energii. Nie mają masy ani rozmiaru. Każda 

filota styka się z resztą wszechświata wzdłuż pojedynczego promienia, jednowymiarowej linii 

łączącej ją ze wszystkimi filotami w najmniejszej bezpośredniej strukturze: mezonie. Wszystkie 

pasma filot tej struktury splatają się w nić wiążącą mezon z większą strukturą, na przykład 

neutronem. Nici neutronu splatają się we włókno łączące go z innymi cząstkami atomu, a potem 

włókna atomu splatają się w sznur molekuły. Nie ma to nic wspólnego z oddziaływaniami 

jądrowymi czy grawitacją, żadnego związku z wiązaniami chemicznymi. Według naszej wiedzy, 

połączenia filot niczego nie robią. One po prostu istnieją. 

- Ale w splotach wciąż są obecne pojedyncze promienie - wtrąciła Valentine. 

- Tak. Każdy z promieni trwa wiecznie - potwierdził ekran. 

Zaskoczyło ją to; Jakta również, sądząc po tym, jak szeroko otworzył oczy. Komputer 

potrafił natychmiast odpowiedzieć na uwagę. To nie był nagrany wykład. Wiedzieli już, że mają 

do czynienia ze złożonym programem, skoro tak dobrze symulował twarz i głos Mira; ale teraz 

odpowiadał, jakby symulował również osobowość... 

A może Miro podał jakąś instrukcję? Może bezgłośnie wymówił to zdanie? Valentine nie 

wiedziała; patrzyła na ekran. Teraz zamierzała obserwować Mira. 

- Nie wiemy, czy promień jest nieskończony - powiedziała. - Wiemy tylko, że nie udało 

się nam znaleźć końca. 

- Splatają się całymi planetami, a filotyczny splot każdej z nich sięga do gwiazdy 

macierzystej, a od gwiazdy do środka galaktyki... 

- A dokąd biegnie splot galaktyczny? - wtrącił Jakt. 



To było znane pytanie. Dzieci zadawały je, gdy w średniej szkole zaczynały zajęcia z 

filotyki. Równie stare jak teorie, że galaktyki są neutronami czy mezonami w skali wszechświata 

wyższego poziomu, albo jak problem: jeśli wszechświat nie jest nieskończony, to co leży poza 

jego granicą? 

- Tak, tak - mruknął Miro. Tym razem przemówił własnymi ustami. - Ale nie do tego 

zmierzam. Chcę mówić o życiu. 

Komputerowy głos - głos inteligentnego, młodego człowieka - podjął wykład. 

- Filotyczne sploty takich substancji jak kamień czy piasek bezpośrednio łączą każdą 

molekułę ze środkiem planety. Ale kiedy molekuła wchodzi w skład żywego organizmu, jej 

promień przemieszcza się. Zamiast sięgać w głąb planety, wplata się w pojedynczą komórkę, a 

promienie komórek łączą się razem tak, że każdy organizm wysyła pojedyncze włókno 

filotycznych połączeń, wplecione w główny filotyczny sznur planety. 

- Co dowodzi, że pojedyncze życie jest w pewien sposób ważne, nawet z punktu widzenia 

fizyki - stwierdziła Valentine. Kiedyś napisała o tym esej. Próbowała rozprawić się z pewnym 

mistycyzmem, zrodzonym wokół filotyki, a jednocześnie wykorzystać go, by zaproponować swój 

pogląd na formowanie społeczności. - Ale fakt ten nie ma żadnych praktycznych skutków. Nic 

nie możesz z nim zrobić. Filotyczne sploty żywych organizmów istnieją i nic więcej. Każda filota 

łączy się z czymś, a poprzez to coś z czymś innym, a przez tamto jeszcze z czymś innym... żywe 

komórki i organizmy to po prostu dwa poziomy, na których dokonują się takie połączenia. 

- Tak - przyznał Miro. - To, co żyje, splata się. 

Valentine wzruszyła ramionami i przytaknęła. Pewnie trudno byłoby to wykazać, ale jeśli 

Miro potrzebował tej hipotezy w swych rozważaniach, proszę bardzo. 

Komputerowy Miro przejął wykład. 

- Zastanawiałem się nad wytrzymałością takiego włókna. Kiedy struktura splotu ulega 

zerwaniu, na przykład kiedy rozpada się molekuła, system filot trwa jeszcze przez pewien czas. 

Elementy nie połączone już fizycznie, pozostają związane filotycznie. Im mniejsza cząstka, tym 

dłużej trwa złącze po rozpadzie wyjściowej struktury i tym wolniej poszczególne fragmenty 

przemieszczają się do nowych splotów. 

Jakt zmarszczył czoło. 

- Myślałem, że im mniejszy jest obiekt, tym szybciej coś się z nim dzieje. 

- To sprzeczne z intuicją - odpowiedziała mu Valentine. 



- Po rozpadzie atomowym promienie filotyczne potrzebują godzin, by znowu się 

poukładać - rzekł komputerowy Miro. - Jeśli rozbijemy cząstkę mniejszą niż atom, filotyczne 

złącza między elementami przetrwają o wiele dłużej. 

- Tak właśnie działa ansibl - wtrącił Miro. 

Valentine spojrzała na niego czujnie. Dlaczego raz mówił własnym głosem, a raz przez 

komputer? Sterował tym programem czy nie? 

- Zasada działania ansibla opiera się na umieszczeniu mezonu w silnym polu 

magnetycznym - powiedział Miro w komputerze. - Potem się go rozbija i przenosi obie części na 

dowolną odległość. Splot filotyczny nadal łączy je ze sobą. I dlatego połączenie jest 

natychmiastowe. Jeśli któryś z elementów obraca się albo ulega rezonansowi, promień między 

nimi także obraca się albo wibruje, a ruch jest wykrywalny na drugim końcu połączenia 

dokładnie w tej samej chwili. Transmisja ruchu wzdłuż promienia nie zajmuje czasu, nawet jeśli 

elementy znalazły się o całe lata świetlne od siebie. Nikt nie wie, jak to działa, ale cieszymy się z 

tego. Bez ansibla nie byłaby możliwa sensowna łączność międzyplanetarna. 

- Do diabła, teraz nie ma żadnej sensownej łączności - burknął Jakt. - A gdyby nie ansible, 

nie byłoby floty wojennej lecącej na Lusitanię. 

Ale Valentine nie słuchała Jakta. Obserwowała Mira. Tym razem dostrzegła, że poruszył 

wargami... lekko i bezgłośnie. I rzeczywiście, zaraz potem komputerowy obraz Mira przemówił 

znowu. Chłopiec naprawdę wydawał polecenia. Sam pomysł, że może być inaczej, jest przecież 

absurdem. Kto inny mógłby sterować komputerem? 

- To jakby hierarchia - oświadczył obraz. - Im bardziej złożona jest struktura, tym 

szybciej reaguje na zmianę. Można określić to w ten sposób: cząsteczka im mniejsza, tym 

głupsza, więc wolniej spostrzega, że jest teraz częścią innej struktury. 

- Antropomorfizujesz - oceniła Valentine. 

- Może - zgodził się Miro. - A może nie. 

- Istoty ludzkie są organizmami - kontynuował obraz. - Ale filotyczne sploty ludzi dalece 

przewyższają komplikacją sploty wszelkich innych form życia. 

- Mówisz teraz o tych sensacjach z Gangesu sprzed tysięcy lat- zauważyła Valentine. - 

Nikt nie potrafił wyciągnąć spójnych wniosków z tych doświadczeń. 

Badacze, sami Hindusi i to pobożni, zdołali jakoby wykazać, iż ludzkie sploty filotyczne, 

w przeciwieństwie do splotów innych organizmów, nie zawsze sięgają wprost do jądra planety, 



by połączyć często z filotami innych ludzi. Najczęściej wiążą w ten sposób członków rodzin, ale 

niekiedy również studentów i nauczycieli, a czasem bliskich współpracowników, nie wyłączając 

samych badaczy. Gangeanie wnioskowali, że to rozróżnienie między ludźmi a wszelkim innym 

życiem roślinnym i zwierzęcym dowodzi, iż dusza ludzka jest wyniesiona na wyższy poziom, 

bliższa doskonałości. Wierzyli, że Doskonalący Się tworzą jedność, jak całe życie tworzy jedność 

ze światem. 

- To przyjemna, mistyczna teoria, ale prócz Hindusów z Gangesu nikt nie traktuje jej 

poważnie. 

- Ja tak - oświadczył Miro. 

- Co kto lubi - mruknął Jakt. 

- Nie jako religię. Jako naukę. 

- Masz na myśli metafizykę, zgadza się? Odpowiedział jej obraz Mira. 

- Filotyczne łącza między ludźmi zmieniają się najszybciej, a Gangeanie udowodnili, że 

reagują na ludzką wolę. Jeśli z rodziną łączą cię silne uczucia, wasze promienie filotyczne 

splatają się i jesteście jednością. Tak samo jak jednością są różne atomy tej samej molekuły. 

Miła teoria - tak właśnie pomyślała, gdy usłyszała o niej po raz pierwszy. To było jakieś 

dwa tysiące lat temu, kiedy Ender mówił o zamordowanym rewolucjoniście na Mindanao. 

Zastanawiali się wtedy, czy gangeańskie doświadczenia wykazałyby, że oni powiązani są jako 

brat i siostra. Czy w dzieciństwie istniało między nimi takie łącze, i czy przetrwało odlot Endera 

do Szkoły Bojowej, gdy rozstali się na całe sześć lat? Ten pomysł bardzo się Enderowi spodobał, 

tak samo jak Valentine, ale po tej jedynej rozmowie nie wrócili już do tego tematu. Idea splotów 

filotycznych między ludźmi pozostała jej w pamięci w kategorii „ładna teoryjka”. 

- Przyjemnie jest wierzyć, że metafora ludzkiej jedności posiada fizyczny odpowiednik. 

- Posłuchaj! - zawołał Miro. Wyraźnie nie chciał, by zakwalifikowała jego pomysły jako 

„przyjemne”. I znowu obraz dokończył za niego. 

- Jeżeli Gangeanie mieli rację, to gdy istota ludzka decyduje się na związek z inną osobą 

lub staje się członkiem społeczności, jest to fenomen nie tylko socjologiczny. Jest to również fakt 

fizyczny. Filota, najmniejsza wyobrażama cząstka fizyczna... jeśli można fizycznym nazwać coś, 

co nie posiada masy ani bezwładności... reaguje na akt ludzkiej woli. 

- Dlatego właśnie tak trudno innym poważnie traktować eksperymenty Gangean. 

- Eksperymenty Gangean były przeprowadzone rzetelnie i uczciwie. 



- Ale nikt poza nimi nie uzyskał takich wyników. 

- Nikt inny nie potraktował ich dostatecznie poważnie, by przeprowadzić te same 

doświadczenia. Czy to cię dziwi? 

- Tak - przyznała Valentine. Ale zaraz przypomniała sobie, jak ta idea została ośmieszona 

w prasie naukowej, a równocześnie z entuzjazmem przyjęta przez wariatów wszelkiej maści i 

wykorzystana przez tuzin obłąkanych religii. Czy po tym wszystkim ktokolwiek z naukowców 

mógł liczyć na wsparcie finansowe dla takich badań? Jak miał rozwijać karierę, skoro inni 

uznawali go za zwolennika metafizycznej religii? - Nie, właściwie chyba nie. 

Obraz Mira pokiwał głową. 

- Jeśli promień filotyczny splata się, reagując na ludzką wolę, dlaczego nie można 

przypuścić, że wszystkie sploty kierowane są wolą? Każda cząsteczka, cała materia i energia, 

każde obserwowalne zjawisko we wszechświecie... dlaczego nie mogą być wyrazem woli istot 

rozumnych? 

- Przekroczyliśmy granice gangeańskiego hinduizmu - stwierdziła Valentine. - Jak serio 

powinnam to potraktować? To, o czym mówisz, to animizm. Najbardziej prymitywny typ religii. 

Wszystko żyje: skały, oceany... 

- Nie - zaprotestował Miro. - Życie to życie. 

- Życie to życie - powtórzył program. - Życie istnieje wtedy, gdy jakaś filota ma dość siły 

woli, by powiązać razem molekuły pojedynczej komórki, spleść w jeden ich promienie. Silniejsza 

filota może wiele komórek połączyć w jeden organizm. Najsilniejsze ze wszystkich są istoty 

inteligentne. Możemy przerzucać nasze filotyczne złącza, gdzie tylko zechcemy. Filotyczna baza 

świadomego życia jest jeszcze wyraźniejsza u innych znanych nam gatunków istot myślących. 

Kiedy pequenino umiera i przechodzi do trzeciego życia, to jego filota o silnej woli zachowuje 

osobowość i przemieszcza się ze ssakoidalnych zwłok do żywego drzewa. 

- Reinkarnacja - zauważył Jakt. - Filota to dusza. 

- Tak w każdym razie dzieje się z prosiaczkami - odparł Miro. 

- Z królową kopca również - dodał obraz Mira. - Odkryliśmy filotyczne połączenia, 

ponieważ zaobserwowaliśmy, że robale komunikują się ze sobą szybciej niż światło. 

Zobaczyliśmy, że jest to możliwe. Pojedyncze robale są tylko częściami królowej kopca, są jej 

rękami i nogami, a ona dla nich umysłem. To jeden ogromny organizm z setkami tysięcy ciał. A 

jedynym połączeniem między nimi są sploty filotycznych promieni. 



Był to wizerunek wszechświata, jakiego Valentine nigdy dotąd nie rozważała. 

Oczywiście, jako historyk i biograf, myślała zwykle w terminach ludzi i społeczeństw, a chociaż 

w dziedzinach fizycznych nie była ignorantką, nie odebrała też szczegółowej edukacji. Może 

fizyk wiedziałby od razu, dlaczego idea Mira jest absurdalna. Jednak z drugiej strony, fizyka 

ograniczałyby pewnie poglądy akceptowane przez naukową społeczność, więc trudniej byłoby 

mu uznać teorię, burzącą podstawy całej jego wiedzy. Nawet gdyby teoria była prawdziwa. 

Podobała jej się ta idea i chciałaby, żeby okazała się prawdą. Z bilionów kochanków, 

szepczących do siebie: jesteśmy jednym, może niektórzy mieli rację? Z miliardów rodzin 

związanych ze sobą tak blisko, jakby posiadały wspólną duszę, może niektóre naprawdę ją 

posiadały na najbardziej podstawowym poziomie rzeczywistości? Czy to nie przyjemna myśl? 

Jakt nie był aż tak zachwycony. 

- Myślałem, że nie powinniśmy wspominać o istnieniu królowej kopca - oświadczył. - To 

miał być sekret Endera. 

- Nic nie szkodzi - uspokoiła go Valentine. - W tej kabinie wszyscy o niej wiedzą. 

Jakt spojrzał na nią zniecierpliwiony. 

- Sądziłem, że lecimy na Lusitanię, by pomóc w starciu z Gwiezdnym Kongresem. Co to 

wszystko ma wspólnego ze światem rzeczywistym? 

- Może nic - westchnęła Valentine. - Może wszystko. Na moment Jakt ukrył twarz w 

dłoniach, potem spojrzał na nią z uśmiechem, który właściwie nie był uśmiechem. 

- Odkąd twój brat opuścił Trondheim, nie mówiłaś o sprawach tak transcendentalnych. 

To ją zabolało, zwłaszcza że wiedziała, iż właśnie o to mu chodziło. Czyżby po tylu 

latach Jakt wciąż był zazdrosny o jej uczuciowy związek z Enderem? Czy wciąż go gniewało, że 

przejmuje się sprawami, które dla niego nie miały znaczenia? 

- Kiedy on odszedł, ja zostałam. 

Znaczyło to: przecież zdałam jedyny egzamin, jaki naprawdę się liczył. Dlaczego teraz we 

mnie zwątpiłeś? 

Jakt speszył się. To było w nim wspaniałe: kiedy zrozumiał, że się myli, wycofywał się od 

razu. 

- A kiedy ty wyruszyłaś - odparł - ja poszedłem za tobą. 

Co odebrała jako: jestem przy tobie, nie jestem już zazdrosny o Endera a także: 

przepraszam. Później, kiedy zostaną sami, powiedzą to sobie wprost. Nie powinni lądować na 



Lusitanii z podejrzeniami i zazdrością w sercu. 

Miro, naturalnie, nie zdawał sobie sprawy, że Jakt i Valentine zawarli już pokój. 

Dostrzegł jedynie napięcie między nimi i uznał, że sam jest jego źródłem. 

- Przepraszam - powiedział. - Nie chciałem... 

- Wszystko w porządku - uspokoił go Jakt. - Wypadłem z roli. 

- Nie ma żadnej roli - podkreśliła Valentine i uśmiechnęła się do męża. Odpowiedział 

uśmiechem. 

To właśnie chciał widzieć Miro. Odprężył się wyraźnie. 

- Mów dalej - zachęciła Valentine. 

- Przyjmijmy to wszystko jako założenie - podjął obraz Mira. 

Valentine nie mogła się powstrzymać. Wybuchnęła śmiechem. Po części z tego, że cała ta 

gangeańska historia z filotą w roli duszy była tak trudna do przyjęcia. Po części zaś dlatego, że 

chciała rozładować napięcie między sobą a Jaktem. 

- Przepraszam - mruknęła. - To bardzo silne „założenie”. Jeśli jest tylko wstępem, to nie 

mogę się doczekać wniosków. 

Miro zrozumiał to od razu i uśmiechnął się w odpowiedzi. 

- Miałem dużo czasu na rozmyślania - wyjaśnił. - Takie właśnie były moje spekulacje na 

temat istoty życia: wszystko we wszechświecie jest tylko zachowaniem filot. Ale jest jeszcze coś, 

o czym chcemy wam powiedzieć. I chyba też zapytać. - Zwrócił się do Jakta. - To bardzo ważne 

dla powstrzymania Floty Lusitańskiej. 

Jakt pokiwał głową. 

- To miło, jeśli od czasu do czasu ktoś rzuci mi jakąś kość. Valentine obdarzyła go swym 

najbardziej czarującym uśmiechem. 

- Rozumiem, że będziesz mi wdzięczny, kiedy ci kilka połamię. Jakt roześmiał się głośno. 

- Mów dalej, Miro - poprosiła Valentine. Odpowiedział jej obraz Mira. 

- Jeśli cała rzeczywistość jest tylko zachowaniem filot, to w oczywisty sposób większość 

z nich jest inteligentna czy też silna zaledwie dostatecznie, by działać jako mezon albo 

utrzymywać w całości neutron. Bardzo niewiele z nich ma dość siły woli, by stać się żywymi, by 

kierować żywym organizmem. A maleńki, bardzo maleńki ułamek jest dość silny, by sterować... 

nie, by być... organizmem świadomym. Mimo to jednak, nawet najbardziej złożona i inteligentna 

istota, na przykład królowa kopca, jak wszystko inne jest u swych podstaw tylko filotą. Jej 



tożsamość i życie biorą się z roli, jaką wypełnia, ale tak naprawdę jest filotą. 

- Moja jaźń... moja wola... jest subatomową cząsteczką? - spytała Valentine. 

- Zabawny pomysł. - Jakt z uśmiechem pokiwał głową. - Mój but i ja jesteśmy braćmi. 

Miro uśmiechnął się blado. Za to jego obraz odpowiedział. 

- Jeżeli braćmi są gwiazda i atom wodoru, wtedy tak, istnieje pokrewieństwo między tobą 

a filotami tworzącymi zwykłe przedmioty, jak na przykład twój but. 

Valentine zauważyła, że Miro niczego nie subwokalizował. Skąd program tworzący 

wizerunek chłopca wziął porównanie z gwiazdami i atomami wodoru, skoro Miro mu nie 

podpowiedział? Valentine nigdy nie słyszała o programie zdolnym do samodzielnego 

wygłoszenia tak złożonej i jednocześnie sensownej wypowiedzi. 

- Może istnieją we wszechświecie inne typy pokrewieństwa, o których nie macie pojęcia - 

kontynuował obraz Mira. - Może istnieje życie, jakiego jeszcze nie spotkaliście. 

Valentine dostrzegła, że Miro jest niespokojny. Podniecony. Jakby nie podobało mu się 

to, co robi jego wizerunek. 

- O jakim życiu mówisz? - zapytał Jakt. 

- Jest pewne zjawisko, bardzo powszechne, a jednocześnie całkowicie nie wyjaśnione. 

Wszyscy traktują je jako coś naturalnego i nikt się nim nie zainteresował. Chodzi o to, że żadne 

ansiblowe połączenie nie zostało nigdy przerwane. 

- Bzdura - stwierdził Jakt. - Jeden z ansibli na Trondheimie nie działał przez sześć 

miesięcy. Nie zdarza się to często, ale się zdarza. 

I znowu wargi Mira nie drgnęły, a obraz odpowiedział natychmiast. Miro wyraźnie nie 

kierował już programem. 

- Nie twierdzę, że ansible nigdy się nie psują. Mówię tylko, że połączenia, filotyczne 

sploty między częściami mezonu, nigdy nie zostały zerwane. Urządzenia ansibla mogą ulec 

awarii, oprogramowanie może zawieść, ale nigdy jeszcze fragment mezonu w ansiblu nie 

przesunął się, nie dopuścił, by promień filotyczny splótł się z innym miejscowym mezonem czy 

nawet z sąsiednią planetą. 

- Pole magnetyczne unieruchamia taki fragment - stwierdził Jakt. 

- Rozbite mezony w naturze nie są dostatecznie trwałe, żebyśmy mogli ocenić, jak się 

zwykle zachowują - dodała Valentine. 

- Znam wszystkie typowe odpowiedzi - oświadczył obraz. - Same bzdury. Takich 



odpowiedzi udzielają dzieciom rodzice, kiedy nie znają prawdy i nie chce im się jej dociekać. 

Ludzie wciąż traktują ansible jak obiekty magiczne. Wszyscy są zadowoleni, że urządzenia 

działają; gdyby próbowali rozstrzygnąć dlaczego, magia by zniknęła i ansible umilkły. 

- Nikt tak nie uważa - zaprotestowała Valentine. 

- Wszyscy. Nawet gdyby trzeba było setek lat, tysiąca lat czy trzech tysięcy lat, do dzisiaj 

przynajmniej jedno z połączeń musiałoby się zerwać. Jakiś fragment mezonu powinien przenieść 

swój filotyczny promień. Ale to się nie zdarzyło. 

- Dlaczego? - zapytał Miro. 

Z początku Valentine uznała, że Miro zadał pytanie retoryczne. Ale nie... patrzył na ekran 

jak wszyscy. Oczekiwał, by obraz mu odpowiedział. 

- Myślałam, że program referuje twoje przemyślenia - rzuciła. 

- Referował - odparł Miro. - Teraz już nie. 

- A jeśli jakaś istota żyje w filotycznych połączeniach między ansiblami? - zapytał obraz. 

- Jesteś pewna, że tego chcesz? - spytał Miro. Zwracał się do wizerunku na ekranie. 

I wtedy obraz zmienił się w twarz młodej kobiety, której Valentine nigdy przedtem nie 

widziała. 

- A jeśli jakaś istota mieszka w sieci filotycznych promieni łączących ansible na każdej 

planecie i każdym kosmolocie w granicach ludzkiego wszechświata? Jeśli jest zbudowana z tych 

filotycznych połączeń? 

Jeśli jej myśli rodzą się w skrętach i wibracjach rozbitych par? A jej wspomnienia 

zmagazynowane są w komputerach wszystkich planet i wszystkich statków? 

- Kim jesteś? - Valentine zwróciła się wprost do obrazu. 

- Może tą, która strzeże filotycznych połączeń między ansiblami. Może nowym typem 

organizmu, który nie splata promieni, ale pilnuje ich splotów, by nigdy się nie zerwały. A jeśli to 

prawda, to gdyby połączenia uległy zerwaniu, gdyby zamarły ansible... gdyby one zamilkły, ja 

bym umarła. 

- Kim jesteś? - powtórzyła Valentine. 

- Pozwól, Valentine, że przedstawię ci Jane - wtrącił Miro. - Przyjaciółkę Endera. I moją. 

- Jane. 

A więc Jane nie była kryptonimem wywrotowej grupy w administracji Gwiezdnego 

Kongresu. Była programem komputerowym, skomplikowanym elementem software'u. 



Nie. Jeśli prawdą jest to, co sugerowała, to Jane była czymś więcej niż programem. Była 

istotą żyjącą w pajęczynie filotycznych włókien, przechowującą swe wspomnienia w 

komputerach wszystkich światów. Jeśli miała rację, to sieć przecinających się filotycznych nici, 

łączących ansible wszystkich planet, była jej ciałem, materią. A filotyczne złącza nigdy się nie 

zrywały, ponieważ ona tak chciała. 

- A teraz pytam wielkiego Demostenesa - odezwała się Jane. - Czy jestem ramenem, czy 

varelse? Czy w ogóle żyję? Potrzebuję twej odpowiedzi, ponieważ sądzę, że potrafię zatrzymać 

Flotę Lusitańską. Zanim jednak to uczynię, muszę wiedzieć: czy warto za to umierać? 

Słowa Jane trafiły Mira w samo serce. Mogła powstrzymać flotę - zrozumiał to od razu. 

Kongres uzbroił kilka statków w System Dr M., ale nie wysłał jeszcze rozkazu, by go użyć. I nie 

mógł go wysłać tak, by Jane nie dowiedziała się o tym pierwsza. A ponieważ całkowicie 

panowaławała nad wszelkimi ansiblowymi połączeniami, mogła zatrzymać ten rozkaz, zanim 

dotrze na miejsce. 

Problem w tym, że takie działanie zdradzi Kongresowi jej istnienie. A przynajmniej 

uświadomi, że dzieje się coś niedobrego. Gdy flota nie potwierdzi otrzymania rozkazu, zostanie 

wysłany znowu. I znowu, i znowu. Im więcej Jane zablokuje wiadomości, tym mocniej upewni 

Kongres, że ktoś w niedopuszczalnym stopniu przejął sterowanie komputerami ansibli. 

Mogłaby tego uniknąć, nadając fałszywą wiadomość. Jednak musiałaby kontrolować całą 

komunikację między statkami floty i między flotą a stacjami planetarnymi. Tylko wtedy udałoby 

się przekonać Kongres, że flota wie cokolwiek o rozkazie masakry. Mimo olbrzymich 

możliwości Jane, w krótkim czasie zadanie musi ją przerosnąć. W pewnym stopniu potrafiła 

poświęcać swoją uwagę setkom, nawet tysiącom spraw równocześnie, ale Miro od razu 

zrozumiał, że gdyby nawet nie robiła nic innego, w żaden sposób nie poradzi sobie z całym 

nadzorem i wymaganymi ingerencjami. 

Tak czy inaczej, tajemnica wyjdzie na jaw. A kiedy Jane opowiedziała o swoim planie, 

Miro wiedział, że ma rację. Najlepszym sposobem, który dawał najmniejszą szansę odkrycia jej 

istnienia, będzie odcięcie wszystkich ansiblowych łącz pomiędzy flotą i stacjami planetarnymi 

oraz pomiędzy statkami floty. Niech każdy z nich trwa w izolacji, niech załogi zastanawiają się, 

co zaszło. Nie będą mieli wyboru; muszą przerwać misję albo wykonywać początkowe rozkazy. 

Albo odlecą, albo dotrą nad Lusitanię nie uprawnieni do użycia Małego Doktora. 

Tymczasem jednak Kongres dowie się, że coś zaszło. Możliwe, że wobec zwykłej, 



biurokratycznej nieskuteczności działań tej instytucji, nikt nie odgadnie, co takiego nastąpiło. Ale 

w końcu ktoś zrozumie, że nie ma żadnego naturalnego, ludzkiego wyjaśnienia. Ktoś zrozumie, 

że istnieje Jane – albo coś do niej podobnego. I że można ją zabić przerywając całą komunikację 

przez ansible. A kiedy się tego dowiedzą, ona z pewnością zginie. 

- Może nie. - Miro nie chciał uwierzyć. - Może zdołasz uniemożliwić im działanie. 

Będziesz kontrolować łączność planetarną, żeby nie mogli nakazać wyłączenia ansibli. 

Nikt mu nie odpowiadał. Miro zrozumiał, dlaczego: Jane nie może bez przerwy 

ingerować w łączność planetarną. W końcu rządy poszczególnych planet samodzielnie dojdą do 

podobnych wniosków. Może przeżyć w bezustannej wojnie całe lata, dekady, pokolenia. Lecz im 

bardziej będzie wykorzystywać swą władzę, tym większą wzbudzi w ludzkości nienawiść i 

strach. Aż w końcu zginie. 

- W takim razie książka - zaproponował Miro. - Jak Królowa Kopca i Hegemon. Jak 

Życie Człowieka. Mówca Umarłych mógłby ją napisać. Przekonać ich, żeby tego nie robili.  

- Może - westchnęła Valentine. 

- Ona nie może zginąć - upierał się Miro. 

- Wiem, że nie możemy jej prosić, by podjęła takie ryzyko - oświadczyła Valentine. - Ale 

jeśli to jedyny sposób, by ocalić królową kopca I pequeninos... 

Miro poczuł gniew. 

- Nie wolno ci mówić o jej śmierci! Kim jest dla ciebie Jane? Programem, kawałkiem 

kodu. Ale to nie tak! Ona jest prawdziwa, równie prawdziwa jak królowa kopca, jak każdy z 

prosiaczków... 

- Dla ciebie chyba nawet bardziej. 

- Równie prawdziwa. Zapominasz... że znam prosiaczki jak własnych braci... 

- Ale dopuszczasz myśl, że unicestwienie ich może być moralną koniecznością. 

- Nie przekręcaj moich słów. 

- Rozplątuję je - odparła Valentine. - Zgadzasz się, że możesz ich utracić, ponieważ i tak 

już ich utraciłeś. Za to strata Jane... 

- Czy nie mogę wstawić się za nią tylko dlatego, że jest moją przyjaciółką? Czy tylko 

obcym wolno podejmować decyzje o życiu i śmierci? 

Głęboki i spokojny głos Jakta przerwał kłótnię. 

- Uspokójcie się oboje. Nie do was należy decyzja. Podejmie ją Jane. Ma prawo oceniać 



wartość własnego życia. Nie jestem filozofem, ale tyle wiem. 

- Dobrze powiedziane - przyznała Valentine. 

Miro wiedział, że Jakt ma rację. Wybór należał do Jane. Ale nie mógł się z tym pogodzić, 

ponieważ wiedział, co ona wybierze. Pozostawienie jej decyzji było identyczne z prośbą, by 

zgodziła się na samounicestwienie. A jednak w ostatecznym rozrachunku i tak sama postanowi. 

Czas płynął dla niej tak szybko, zwłaszcza że podróżowali z prędkością przyświetlną. 

Prawdopodobnie już podjęła decyzję. 

Tego by nie zniósł. Nie wytrzymałby straty Jane; sama myśl o tym odbierała mu spokój. 

Nie chciał okazywać słabości przy tych ludziach. Dobrzy ludzie... Tak, to dobrzy ludzie, ale nie 

chciał, by widzieli, jak traci panowanie nad sobą. Dlatego Miro pochylił się, zrównoważył ciało i 

ostrożnie wstał z fotela. Było to trudne, gdy jedynie kilka mięśni słuchało jego woli. Przejście z 

mostka do kabiny wymagało najwyższej koncentracji. Nikt nie poszedł za nim, nikt się nawet nie 

odezwał. Był im za to wdzięczny. 

Sam w kajucie, położył się na koi i przywołał Jane. Ale nie na głos. Subwokalizował, 

ponieważ taki miał zwyczaj, gdy z nią rozmawiał. Chociaż inni na pokładzie już o niej wiedzieli, 

nie miał zamiaru zmieniać przyzwyczajeń, które pozwalały zachować w tajemnicy jej istnienie. 

- Jane - odezwał się bezgłośnie. 

- Tak? - odpowiedział głos w jego uchu. Jak zawsze, wyobraził sobie, że to głos kobiety 

stojącej wprawdzie poza polem widzenia, ale blisko. Bardzo blisko. Zamknął oczy, by wyczuć ją 

wyraźniej. Lekki oddech na policzku i muśnięcie włosów, gdy przemawia cicho, a on odpowiada 

w ciszy. 

- Zanim coś zdecydujesz, porozmawiaj z Enderem. 

- Już rozmawiałam. Przed chwilą, kiedy się nad tym zastanawialiście. 

- Co powiedział? 

- Żeby nic nie robić. Nie podejmować decyzji, dopóki nie wyślą rozkazu. 

- Słusznie. Może tego nie zrobią. 

- Może. Może władzę obejmie nowa grupa, prowadząca inną politykę. Może ta grupa 

zmieni zdanie. Może propaganda Valentine odniesie skutek. Może flota się zbuntuje. 

To ostatnie było tak mało prawdopodobne... Miro zrozumiał, że Jane jest absolutnie 

przekonana, iż rozkaz zostanie wysłany. 

- Jak prędko? - zapytał Miro. 



- Flota dotrze na miejsce za jakieś piętnaście lat. Rok, może mniej, po przybyciu tych 

dwóch statków. Tak zaplanowałam waszą podróż. Rozkaz zostanie wydany trochę wcześniej. 

Pewnie około sześciu miesięcy przed dotarciem do celu... to znaczy koło ośmiu godzin, zanim 

flota wyjdzie z przyświetlnej i wyhamuje do normalnej prędkości. 

- Nie rób tego. 

- Jeszcze nie zdecydowałam. 

- Owszem, tak. Postanowiłaś to zrobić. Nie odpowiedziała. 

- Nie opuszczaj mnie - poprosił. 

- Nie opuszczam swoich przyjaciół, jeśli nie muszę - odparła. - Niektórzy tak robią, ale 

nie ja. 

- Po prostu nie odchodź. 

Płakał. Czy widziała to, wyczuwała jakoś poprzez klejnot w uchu? 

- Spróbuję. 

- Znajdź inny sposób, żeby ich powstrzymać. Albo wymyśl, jak przenieść się poza sieć 

filotyczną. Wtedy nie będą mogli cię zabić. 

- To samo powiedział Ender. 

- Więc zrób to! 

- Mogę szukać sposobu, ale kto wie, czy on w ogóle istnieje? 

- Musi. 

- Właśnie dlatego zastanawiam się czasem, czy naprawdę żyję. Wy, istoty żywe, myślicie, 

że jeśli bardzo czegoś chcecie, to coś musi się zdarzyć. Pragnienie z całego serca ma moc 

sprawczą. 

- Jak szukasz czegokolwiek, skoro nie wierzysz, że istnieje? 

- Albo szukam, albo nie - stwierdziła Jane. - Coś może mnie odciągnąć albo znudzę się, 

tak jak ludzie. Spróbuję wymyślić coś innego. 

- Ale o tym myśl także - nie ustępował Miro. - Myśl, kim jesteś. Jak pracuje twój umysł. 

Nie zdołasz ocalić życia, jeśli najpierw nie zrozumiesz, że w ogóle to życie rozpoczęłaś. A kiedy 

już zrozumiesz siebie... 

- Wtedy może wykonam swoją kopię i gdzieś ją przechowam. 

- Może. 

- Może - powtórzyła jak echo. 



Wiedział jednak, że sama w to nie wierzy. On także nie. Istniała w filotycznej sieci 

ansibli. Mogła przechować własne wspomnienia w komputerach wszystkich planet i każdym 

statku w przestrzeni, ale nie miała gdzie umieścić swej jaźni, gdyż wymagała ona sieci 

filotycznych łączy. 

Chyba że... 

- A co z ojcowskimi drzewami na Lusitanii? Przecież one komunikują się filotycznie. 

- To nie to samo - wyjaśniła Jane. - Nie cyfrowo. To nie jest kodowane w taki sposób jak 

ansible. 

- Może i nie cyfrowo, ale jakoś przekazują informacje. I to działa przez filoty. A królowa 

kopca? Przekazuje polecenia robalom. 

- Na to nie ma szans. Zbyt prosta struktura. Jej system nie tworzy sieci. Oni wszyscy są 

połączeni tylko z nią. 

- Skąd możesz wiedzieć, że się nie uda, jeśli nie wiesz nawet dokładnie, jak sama 

działasz? 

- No dobrze. Pomyślę o tym. 

- Myśl intensywnie - powiedział. 

- Znam tylko jeden sposób myślenia - przypomniała Jane. 

- Chciałem powiedzieć, żebyś poświęciła temu uwagę. 

Potrafiła śledzić kilka torów myślowych równocześnie, ale jej myśli miały priorytety, 

wiele różnych poziomów uwagi. Miro nie chciał, by odsunęła studia nad sobą na któryś z niskich 

poziomów. 

- Poświęcę uwagę - obiecała. 

- W takim razie wymyślisz coś - stwierdził. - Na pewno. 

Przez chwilę nie odpowiadała. Uznał, że zakończyła rozmowę. Myśli rozbiegły się. 

Spróbował sobie wyobrazić, jak będzie wyglądać jego życie - nadal w tym ciele, ale bez Jane. To 

może nastąpić, zanim jeszcze dotrą do Lusitanii. A jeśli tak, ta podróż okaże się największym 

błędem jego życia. Lecąc z szybkością przyświedną przeskoczył trzydzieści lat czasu 

rzeczywistego. Trzydzieści lat, które mógł spędzić z Jane. Może wtedy poradziłby sobie jakoś z 

jej stratą. Ale utracić ją teraz, po kilku tygodniach znajomości... Wiedział, że łzy biorą się z żalu 

nad sobą, ale ronił je mimo wszystko. 

- Miro - odezwała się. 



- Słucham. 

- Jak mogę wymyślić coś, czego nikt wcześniej nie wymyślił? Przez chwilę nie potrafił 

zrozumieć. 

- Miro, jak mogę odkryć coś, co nie jest logicznym wnioskiem z tego, do czego ludzie już 

doszli i gdzieś zapisali? 

- Bez przerwy wymyślasz różne rzeczy - stwierdził Miro. 

- Próbuję pojąć coś niepojętego. Szukam odpowiedzi na pytania, których istoty ludzkie 

nigdy nie próbowały stawiać. 

- Potrafisz tego dokonać? 

- Jeśli nie jestem zdolna do oryginalnych myśli, czy oznacza to, że jestem tylko 

programem komputerowym, który wymknął się spod kontroli? 

- Do diabła, Jane! Większość ludzi przez całe życie nie miała ani jednej oryginalnej myśli. 

- Roześmiał się cicho. - Czy to znaczy, że są ziemnymi małpami, które wymknęły się spod 

kontroli? 

- Płakałeś - zauważyła. 

-Tak. 

- Nie wierzysz, że znajdę jakieś rozwiązanie. Myślisz, że zginę. 

- Wierzę, że możesz znaleźć rozwiązanie. Naprawdę. Ale boję się mimo to. 

- Boisz się, że umrę. 

- Boję się, że cię utracę. 

- Czy to będzie aż takie straszne? Utracić mnie? 

- O Boże - szepnął. 

- Czy będziesz tęsknił za mną przez godzinę? - dopytywała się. - Przez dzień? Przez rok? 

Czego od niego chciała? Zapewnienia, że kiedy odejdzie, nie zostanie zapomniana? Że 

ktoś będzie za nią tęsknił? Dlaczego w to wątpi? Czyżby go jeszcze nie poznała? 

A może jest dostatecznie ludzka, by pragnąć potwierdzenia tego, o czym i tak już wie? 

- Zawsze - odpowiedział. 

Tym razem ona się roześmiała. Żartobliwie. 

- Nie będziesz żył tak długo. 

- Coś podobnego... 

Kiedy tym razem umilkła, nie powróciła więcej i Miro pozostał sam na sam ze swymi 



myślami. 

 

Valentine, Jakt i Plikt siedzieli razem na mostku i omawiali poznane fakty. Próbowali 

rozstrzygnąć, co mogą oznaczać, co może się wydarzyć. Doszli jedynie do wniosku, że chociaż 

nie można przewidzieć przyszłości, prawdopodobnie nie będzie nawet w przybliżeniu tak czarna, 

jak ich najgorsze obawy, ani tak pomyślna, jak najlepsze nadzieje. Czy nie tak zawsze toczy się 

świat? 

- Tak - przyznała Plikt. - Z wyjątkiem wyjątków. 

Typowe dla Plikt. Kiedy nie uczyła, mówiła niewiele, ale kiedy się już odezwała, jej 

wypowiedzi zawsze jakby zamykały rozmowę. 

Teraz wstała i skierowała się do swej okrutnie niewygodnej kabiny. Jak zwykle, Valentine 

spróbowała ją przekonać, by wróciła na drugi statek. 

- Yarsam i Ro nie chcą mnie w swoim pokoju - oświadczyła przekornym tonem Plikt. 

- Wcale im nie przeszkadzasz. 

- Valentine - wtrącił Jakt. - Plikt nie wróci tam, bo nie chce niczego przegapić. 

- Aha. 

- Dobranoc - rzuciła z uśmiechem Plikt. 

Wkrótce po niej wyszedł Jakt. Na chwilę położył dłoń na ramieniu Valentine. 

- Zaraz tam będę - powiedziała. Nie kłamała; zamierzała iść za nim prawie od razu. 

Pozostała jednak na mostku zadumana, próbując zrozumieć jakoś wszechświat, który wszystkie 

znane człowiekowi obce inteligencje niemal równocześnie narażał na zgubę. Królową kopca, 

pequeninos, a teraz Jane, jedyną w swoim rodzaju, może wręcz jedyną, jaka kiedykolwiek może 

zaistnieć. Prawdziwa obfitość świadomego życia, choć znana jedynie nielicznym. I wszystkie te 

gatunki, jeden po drugim, czekało unicestwienie. 

Przynajmniej Ender zrozumie w końcu, że to naturalny bieg rzeczy. Że nie jest 

odpowiedzialny za zniszczenie robali przed trzema tysiącami lat w takim stopniu, jak zawsze 

uważał. Widocznie ksenocyd został wbudowany we wszechświat. Żadnej łaski, nawet dla 

najlepszych w grze. 

Jak mogła wierzyć, że jest inaczej? Dlaczego istoty inteligentne mają być wolne od 

groźby zagłady, która wisi nad każdym gatunkiem, jaki kiedykolwiek istniał? 

Od wyjścia Jakta minęła chyba godzina, gdy Valentine wreszcie wyłączyła terminal i 



wstała. Tknięta nagłą myślą, przystanęła jeszcze i powiedziała w powietrze: 

- Jane? Jane? 

Żadnej odpowiedzi. 

I żadnej nie powinna oczekiwać. To Miro nosił w uchu klejnot. Miro i Ender. Ile osób 

potrafi Jane obserwować równocześnie? Może dwie stanowiły kres jej możliwości. 

A może dwa tysiące. Albo dwa miliony. Cóż wiedziała Valentine o możliwościach istoty 

istniejącej jako widmo filotycznych sieci? Gdyby nawet Jane ją słyszała, Valentine nie miała 

prawa oczekiwać odpowiedzi na wezwanie. 

Zatrzymała się w korytarzu, dokładnie pomiędzy drzwiami Mira i drzwiami do kabiny, 

którą dzieliła z Jaktem. Nie były dźwiękoszczelne. Słyszała ciche pochrapywanie Jakta w ich 

sypialni. Słyszała też inny głos. Oddech Mira. Chłopiec nie spał. Może płakał. Wychowała troje 

dzieci i potrafiła rozpoznać ten nierówny, ciężki oddech. 

Nie jest moim dzieckiem. Nie powinnam się wtrącać. 

Pchnęła drzwi. Otworzyły się bezszelestnie, ale snop światła padł na łóżko. Płacz ucichł i 

Miro spojrzał na nią opuchniętymi oczami. 

- Czego chcesz? - spytał. 

Weszła do środka i usiadła na podłodze przy jego koi. Zaledwie kilka centymetrów 

dzieliło ich twarze. 

- Nigdy nad sobą nie płakałeś, prawda? 

- Parę razy. 

- Ale dzisiaj płakałeś nad nią. 

- Nad sobą też. 

Valentine pochyliła się, objęła go i ułożyła głowę na swym ramieniu. 

- Nie - szepnął. Ale nie wyrywał się. Po chwili niezręcznie wyciągnął rękę i przytulił ją. 

Nie płakał już, ale pozwolił trzymać się tak przez minutę czy dwie. Może mu to pomogło. 

Valentine nie wiedziała. 

W końcu odsunął się i przewrócił na plecy. 

- Przykro mi - mruknął. 

- Nie ma za co - odparła. Odpowiadała zawsze na to, co ludzie myśleli, nie co mówili. 

- Nie mów Jaktowi - szepnął. 

- Nie ma o czym mówić. Porozmawialiśmy sobie. 



Wstała i wyszła, zamykając za sobą drzwi. To dobry chłopak. Podobało jej się, że 

przyznał, jak mu zależy na opinii Jakta. I czy to ważne, że jego dzisiejsze łzy miały w sobie 

cząstkę żalu nad sobą? Ona sama kilka takich w życiu uroniła. Żal, przypomniała sama sobie, jest 

prawie zawsze żalem po stracie rozpaczającego. 



ROZDZIAŁ 5 

FLOTA LUSITAŃSKA 

Ender twierdzi, że kiedy przybędzie tu flota Gwiezdnego Kongresu, zechce zniszczyć ten 

świat. Ciekawe. 

Nie lękacie się śmierci? 

Nie zamierzamy zostawać tu do ich przybycia. 

 

Qing-jao nie była już małą dziewczynką, której dłonie krwawiły w ukryciu. Kiedy 

wykazano, że jest bogosłyszącą, jej życie uległo całkowitej przemianie. Po dziesięciu latach 

zaakceptowała głos bogów i swoje miejsce w społeczeństwie. Nauczyła się przyjmować 

przywileje i honory jako dary przeznaczone w istocie dla bogów, nie dla siebie. Nie była 

zarozumiała - tego nauczył ją ojciec. Przeciwnie, była coraz bardziej pokorna, gdy bogowie i 

ludzie składali na jej barkach większe j i większe ciężary. 

Swe obowiązki traktowała poważnie i znajdowała w nich radość. W ciągu dziesięciu lat 

zakończyła swe trudne, ale wspaniałe studia. Ciało kształtowała i doskonaliła w towarzystwie 

innych dzieci - przez biegi, pływanie, jazdę konną, walkę na miecze, walkę na kije, walkę na 

ręce. Jej pamięć, podobnie jak pamięć jej rówieśników, wypełniły obce słowa: w starku, 

powszechnie używanej mowie gwiazd, wpisywanej do komputerów; w starochińskim, gardłowo 

śpiewanym i rysowanym w pięknych ideogramach na ryżowym papierze lub piasku; i w 

nowochińskim, zwyczajnie wypowiadanym ustami i notowanym znakami normalnego alfabetu 

na zwykłym papierze albo na ziemi. Nikogo nie dziwiło - z wyjątkiem samej Qing-jao - że 

poznała te języki o wiele szybciej i dokładniej niż inne dzieci. 

Niektórzy wykładowcy przychodzili tylko do niej. Tak poznawała nauki przyrodnicze i 

historię, matematykę i muzykę. Co tydzień wracała do ojca i spędzała z nim pół dnia. 

Pokazywała mu, czego się nauczyła, i czekała na ocenę. Pochwała z jego ust sprawiała, że Qing-

jao tańczyła z radości przez całą drogę powrotną; w wyniku najlżejszej przygany przez całe 

godziny śledziła słoje drewna w klasie. Dopiero wtedy czuła się znowu godna, by wrócić do 

lekcji. 

Część nauki odbywała się w samotności. Rozumiała, jak silny był ojciec: potrafił na długi 

czas sprzeciwić się poleceniom bogów. Wiedziała, że gdy bogowie żądają rytuału oczyszczenia, 



pragnienie... potrzeba posłuszeństwa jest tak ogromna, że nie można im odmówić. A jednak 

ojciec to potrafił - przynajmniej tak długo, że nigdy nie dokonywał rytuału publicznie. Qing-jao 

pragnęła takiej siły; zaczęła więc uczyć się dyscypliny opóźniania. Kiedy bogowie dawali poznać 

jej porażającą niegodność, kiedy oczy same zaczynały szukać w deskach podłogi linii słojów albo 

dłonie zdawały się nieznośnie brudne, czekała. Próbowała koncentrować się na tym, w czym 

uczestniczyła, i odsuwać rytuał jak najdłużej. 

Z początku tryumfem było zyskanie całej minuty. A kiedy wreszcie kruszył się jej opór, 

bogowie karali ją, czyniąc oczyszczenie bardziej pracochłonnym, trudniejszym niż zwykle. Qing-

jao nie rezygnowała jednak. Była przecież córką Hań Fei-tzu. I z czasem, przez lata, odkryła to, 

co wiedział ojciec: można żyć z tym pragnieniem, zamknąć je często na całe godziny, niczym 

jasny płomień ukryty w szkatułce z półprzejrzystego nefrytu - niebezpieczny, straszny ogień 

bogów, płonący w jej sercu. 

Potem, kiedy była sama, mogła otworzyć tę szkatułkę i wypuścić płomień. Nie w jednej 

strasznej erupcji, ale powoli, stopniowo, wypełniając się światłem, kiedy pochylała głowę i 

śledziła słoje drewna w deskach podłogi. Albo stojąc nad uświęconą misą rytualnego mycia, 

spokojnie i metodycznie szorowała ręce pumeksem, ługiem i aloesem. 

W ten sposób wykorzystała gniewny głos bogów, by nauczyć się dyscypliny oddawania 

czci. Jedynie w rzadkich chwilach nagłych rozterek traciła panowanie nad sobą i rzucała się na 

podłogę przy nauczycielu albo gościu. Te poniżenia przyjmowała jako napomnienie, że władza 

bogów jest absolutna, że jedynie dla własnej zabawy pozwalają jej zwykle na samokontrolę. 

Qing-jao wystarczała ta niedoskonała dyscyplina. Nie mogła przecież dorównać w doskonałości 

ojcu. Jego niezwykła szlachetność wynikała z szacunku, jakim darzyli go bogowie. Nie żądali 

publicznego poniżenia. Ona nic jeszcze nie uczyniła, by zasłużyć na taki zaszczyt. 

I wreszcie jej edukacja obejmowała jeden dzień tygodniowo pomocy w słusznym trudzie 

zwykłych ludzi. Słuszny trud, oczywiście, nie był pracą, jaką zwykli ludzie na co dzień 

wykonywali w swych biurach i fabrykach. Słuszny trud oznaczał wyczerpującą mordęgę na 

polach ryżowych. Każdy mężczyzna, kobieta i dziecko na Drodze musiał wykonywać tę pracę, 

brodzić w wodzie po kostki, pochylać się, sadzić i zbierać ryż... albo zrzec się obywatelstwa. 

- W ten sposób oddajemy cześć naszym przodkom - wyjaśnił jej ojciec, kiedy jeszcze była 

całkiem mała. - Pokazujemy, że nikt z nas nie wyniesie się ponad ich trud. 

Ryż otrzymany drogą słusznego trudu był uznawany za święty. Składano go jako ofiarę w 



przybytkach bożych, zjadano w dni świąt; w małych miseczkach ofiarowywano domowym 

bóstwom. 

Kiedyś, gdy Qing-jao miała dwanaście lat, dzień był przeraźliwie upalny, a ona chciała 

jak najszybciej dokończyć swój projekt badawczy. 

- Nie każ mi dzisiaj chodzić na pola ryżowe - poprosiła nauczyciela. - To, co robię tutaj, 

jest o wiele ważniejsze. 

Nauczyciel skłonił się i wyszedł, ale wkrótce potem w jej pokoju zjawił się ojciec. 

Trzymał ciężki miecz. Qing-jao krzyknęła przerażona, gdy wzniósł klingę nad jej głową. Czy 

chciał ją zabić za to, że przemówiła bluźnierczo? Ale nie... Nie skrzywdził jej - jak mogła w 

ogóle o tym pomyśleć? Miecz spadł na jej terminal komputera. Metalowe części powyginały się, 

plastyk popękał i pofrunął na wszystkie strony. Maszyna była zniszczona. 

Ojciec nie podniósł głosu. Najłagodniejszym szeptem powiedział: - Po pierwsze bogowie. 

Po drugie przodkowie. Po trzecie lud. Po czwarte władcy. Na końcu ty. 

Było to najklarowniejszy wykład Drogi. To była przyczyna zasiedlenia tego świata. 

Zapomniała o tym: jeśli miała zbyt wiele zajęć, by wykonywać słuszny trud, to zeszła z Drogi. 

Zawsze już miała o tym pamiętać. I z czasem nauczyła się kochać słońce prażące jej kark, 

wodę chłodną i mętną wokół stóp i dłoni, łodyżki ryżu jak palce sięgające z błota na spotkanie jej 

palców. Oblepiona błotem z pól ryżowych, nigdy nie czuła się nieczysta, gdyż wiedziała, że 

pobrudziła się w służbie bogów. 

Wreszcie, w wieku szesnastu lat, ukończyła studia. Musiała tylko wykazać się jako 

kobieta dorosła - w zadaniu dostatecznie trudnym i ważnym, by można je powierzyć wyłącznie 

komuś z bogosłyszących. 

Weszła do pokoju wielkiego Hań Fei-tzu. Tak jak jej pokój, był duży i prawie pusty; jak u 

niej, za legowisko służyła prosta mata na podłodze; jak u niej, główne miejsce zajmował stół z 

terminalem komputera. Zawsze kiedy wchodziła do pokoju ojca, terminal wyświetlał coś w 

powietrzu - wykresy, trójwymiarowe modele, symulacje w czasie rzeczywistym, słowa... 

Najczęściej słowa. Litery albo ideogramy błyszczały w powietrzu na wirtualnych stronach, 

przewracających się do przodu i do tyłu, obok siebie, gdy ojciec je porównywał. 

W pokoju Qing-jao nie było nic więcej. Jednak ojciec nie śledził słojów drewna, więc nie 

potrzebował aż takiej surowości. Mimo to umeblował pokój z prostotą. Jeden chodnik - rzadko 

kiedy ozdobny. Jeden niski stolik, a na nim jedna rzeźba. Jeden obraz na nagich ścianach. A 



ponieważ pokój był duży, każda z tych rzeczy ginęła niemal, jak cichy głos wołający z wielkiej 

dali. 

Pokój przekazywał gościom wyraźną wiadomość: Hań Fei-tzu wybrał prostotę. Dla 

czystej duszy wystarczała jedna rzecz z każdej kategorii. 

Qing-jao odbierała jednak całkiem inne przesłanie. Wiedziała bowiem to, z czego nie 

zdawał sobie sprawy nikt obcy: chodnik, stolik, rzeźba i obraz zmieniano codziennie. I nigdy 

jeszcze nie rozpoznała żadnej z tych rzeczy. Przyswoiła więc następującą lekcję: czystej duszy 

nie wolno się przyzwyczajać do żadnego przedmiotu. Czysta dusza codziennie musi odkrywać 

coś nowego. 

Ponieważ zjawiła się tu oficjalnie, nie stanęła za krzesłem, nie studiowała ekranu i nie 

próbowała odgadnąć, nad czym pracuje ojciec. Tym razem uklękła na środku pokoju, na gładkim 

chodniku koloru jaja pliszki, z niewielką plamą w rogu. Spuściła głowę i nawet nie patrzyła na 

plamę. Po chwili ojciec wstał i podszedł do niej. 

- Hań Qing-jao - powiedział. - Niech zobaczę wschód słońca na twarzy mej córki. 

Podniosła głowę i spojrzała na niego z uśmiechem. Uśmiechnął się w odpowiedzi. 

- To, co ci polecę, nie jest łatwym zadaniem, nawet dla osoby doświadczonej i dorosłej - 

oznajmił. 

Qing-jao skłoniła głowę. Spodziewała się, że ojciec wyznaczy jej trudną pracę. Była 

gotowa spełnić jego wolę. 

- Spójrz na mnie, Qing-jao. Wyprostowała się i popatrzyła mu w oczy. 

- To nie będzie szkolna praca. To zadanie z prawdziwego świata, które przekazał mi 

Gwiezdny Kongres. Od niego mogą zależeć losy narodów, ludów i światów. 

Qing-jao już wcześniej była zdenerwowana, ale teraz słowa ojca obudziły w niej lęk. 

- Musisz więc zlecić to zadanie komuś, kto zasługuje na zaufanie. Nie dziecku bez 

żadnego doświadczenia. 

- Od lat nie jesteś już dzieckiem, Qing-jao. Czy wysłuchasz, jakie mam dla ciebie 

zadanie? 

- Tak, ojcze. 

- Co wiesz o Flocie Lusitańskiej? 

- Mam powiedzieć wszystko? 

- Powiedz to, co uważasz za ważne. 



A więc to sprawdzian, czy w tej szczególnej sprawie potrafi oddzielić kwestie istotne od 

nieistotnych. 

- Flotę wysłano dla poskromienia zbuntowanej kolonii na Lusitanii, gdzie zuchwale 

złamano prawa zakazujące ingerencji w życie jedynej znanej cywilizacji obcych. 

Czy to wystarczy? Nie... Ojciec nadal czekał. 

- Od samego wyruszenia floty trwały kontrowersje - mówiła dalej. - Niepokoje wzbudzały 

eseje przypisywane osobie zwanej Demostenesem. 

- Konkretnie, jakie niepokoje? 

- Demostenes ostrzegał kolonie, że Flota Lusitańska stanowi niebezpieczny precedens. Że 

jest tylko kwestią czasu, nim Gwiezdny Kongres użyje siły, by wymusić także ich posłuszeństwo. 

Światom katolickim i katolickim mniejszościom Demostenes obwieszczał, że Gwiezdny Kongres 

próbuje ukarać biskupa Lusitanii za posłanie misjonarzy, aby zbawili od piekła dusze 

prosiaczków. Naukowcom Demostenes przesyłał wiadomość, że narażona jest zasada 

niezależnych badań, że całej planecie grozi atak tylko dlatego, że ośmieliła się przedkładać opinie 

uczonych pracujących na miejscu ponad decyzje urzędników oddalonych o wiele lat świednych. 

A wszystkich Demostenes przekonywał, że Flota Lusitańska została wyposażona w System 

Destrukcji Molekularnej. To oczywiste kłamstwo, ale niektórzy uwierzyli. 

- Jak skuteczne były te teksty? - zapytał ojciec. 

- Nie wiem. 

- Bardzo skuteczne. Piętnaście lat temu pierwsze z nich wywołały w koloniach tak wielki 

oddźwięk, że doprowadziły niemal do rewolucji. 

Rewolucja w koloniach? Piętnaście lat temu? Qing-jao wiedziała tylko o jednym takim 

wydarzeniu, ale nie uświadamiała sobie, że miało jakiś związek z esejami Demostenesa. 

Zarumieniła się. 

- To rok Traktatu Kolonialnego, twojego pierwszego wielkiego paktu. 

- Nie był mój - odparł Hań Fei-tzu. - Należał w równej mierze do Kongresu i kolonii. 

Dzięki niemu zdołaliśmy uniknąć straszliwego konfliktu. A Flota Lusitańska kontynuuje swą 

wielką misję. 

- Osobiście napisałeś każde słowo traktatu, ojcze. 

- Czyniąc to, wyraziłem jedynie pragnienia i chęci, istniejące wcześniej w sercach ludzi 

po obu stronach konfliktu. Byłem urzędnikiem. 



Qing-jao skłoniła głowę. Znała prawdę; znali ją wszyscy. Był to początek świetności Hań 

Fei-tzu, gdyż nie tylko spisał pakt, ale też przekonał obie strony, by przyjęły go niemal bez 

poprawek. Od tego czasu stał się jednym z najbardziej zaufanych doradców Kongresu. 

Codziennie otrzymywał wiadomości od najważniejszych ludzi na wszystkich planetach. Jeśli 

wolał nazywać się urzędnikiem, to jedynie dlatego, że był człowiekiem wielkiej skromności. 

Qing-jao wiedziała też, że matka umierała, gdy ojciec dokonywał tego dzieła. Taki miał 

charakter: nie zaniedbał ani żony, ani obowiązku. Nie mógł ocalić życia mamy, ale mógł 

uratować życie tych, którzy zginęliby w wojnie. 

- Qing-jao, dlaczego uważasz, że oczywistym kłamstwem jest twierdzenie, jakoby Flota 

Lusitańska została wyposażona w System Dr M? 

- Ponieważ... ponieważ to potworne. Zniszczyliby cały świat, jak Ender Ksenobójca. Taka 

moc nie ma prawa ani powodu istnienia we wszechświecie. 

- Kto cię tego nauczył? 

- Przyzwoitość mnie nauczyła - odparła Qing-jao. - Bogowie stworzyli gwiazdy i 

planety... Czymże jest człowiek, by ośmielał się je unicestwiać? 

- Jednak bogowie stworzyli również prawa natury, które umożliwiają niszczenie planet i 

gwiazd. Czymże jest człowiek, by odrzucać to, co dają bogowie? 

Qing-jao zamilkła wzburzona. Nie słyszała jeszcze, by ojciec przemawiał w obronie 

wojny. Nienawidził wojny w każdej postaci. 

- Pytam cię po raz drugi: kto ci powiedział, że taka moc nie ma prawa ani powodu 

istnienia we wszechświecie? 

- To moja własna idea. 

- Ale to zdanie jest dokładnym cytatem. 

- Tak. Z Demostenesa. Jeśli jednak uwierzę w ideę, staje się moją. Ty mnie tego uczyłeś. 

- Musisz być ostrożna. Nim uwierzysz w ideę, musisz zrozumieć wszelkie jej 

konsekwencje. 

- Małego Doktora nie wolno użyć przeciwko Lusitanii, a zatem nie powinien być tam 

posłany. 

Hań Fei-tzu z powagą skinął głową. 

- Skąd wiesz, że nie wolno go użyć? 

- Ponieważ to zniszczyłoby pequeninos, młody i wspaniały lud, który pragnie zrealizować 



swój potencjał jako gatunek obdarzony świadomością. 

- Jeszcze jeden cytat. 

- Ojcze, czytałeś Życie Człowieka? 

- Czytałem. 

- Więc jak możesz wątpić, że należy chronić pequeninos? 

- Mówiłem, że czytałem Życie Człowieka. Nie powiedziałem, że w nie uwierzyłem. 

- Nie wierzysz? 

- Ani wierzę, ani nie wierzę. Książka ukazała się już po zniszczeniu lusitańskiego ansibla. 

Możliwe zatem, że nie tam powstała, a skoro tak, to jest tylko fikcją. To tym bardziej 

prawdopodobne, że podpisał ją „Mówca Umarłych”. Tym samym imieniem podpisano również 

Królową Kopca i Hegemona, pochodzące sprzed tysięcy lat. Ktoś wyraźnie próbował 

wykorzystać szacunek, jaki ludzie żywią dla tych starożytnych dzieł. 

- Ja wierzę, że Życie Człowieka jest prawdziwe. 

- Masz do tego prawo, Qing-jao. Ale dlaczego wierzysz? Ponieważ wydawało mi się 

prawdziwe, gdy je czytałam. Czy może powiedzieć to ojcu? Tak, jemu może powiedzieć 

wszystko. 

- Ponieważ, gdy je czytałam, czułam, że musi być prawdziwe. 

- Rozumiem. 

- Teraz wiesz, że jestem głupia. 

- Wręcz przeciwnie. Wiem, że jesteś mądra. Kiedy słyszysz prawdziwą historię, jakaś 

część ciebie odpowiada na nią, niezależnie od sztuki, niezależnie od dowodów. Może być 

niezręcznie opowiedziana, ale wciąż będziesz ją kochać, jeśli kochasz prawdę. Może być 

najbardziej oczywistym zmyśleniem, lecz ty nadal będziesz wierzyć w prawdę, jaką zawiera. 

Ponieważ nie możesz odrzucić prawdy, choćby okrywały ją łachmany. 

- Więc jak to możliwe, że nie wierzysz w Życie Człowieka? 

- Wyraziłem się niejasno. Mówimy o dwóch różnych znaczeniach słów „prawda” i 

„wiara”. Ty wierzysz, że opowieść jest prawdziwa, ponieważ zareagowało na nie twoje głębokie 

wyczucie prawdy. Lecz to wyczucie prawdy nie reaguje na sferę faktów w tej opowieści, na to, 

czy opisuje ona rzeczywiste wydarzenia w rzeczywistym świecie. Twoje wewnętrzne wyczucie 

prawdy reaguje na sferę przyczynowości opowieści: na to, czy wiernie ukazuje ona sposób 

funkcjonowania wszechświata, sposób, w jaki bogowie realizują swą wolę wśród ludzkich istot. 



Qing-jao zastanawiała się tylko przez chwilę, nim ze zrozumieniem kiwnęła głową. 

- Życie Człowieka może być uniwersalnie prawdziwe, ale fałszywe w szczegółach. 

- Tak - potwierdził Hań Fei-tzu. - Możesz przeczytać książkę i zaczerpnąć z niej wielkiej 

mądrości. Czy jednak ta książka prezentuje dokładny wizerunek pequeninos? W to trudno 

uwierzyć: ssakopodobny gatunek, który po śmierci przekształca się w drzewa? To piękne jako 

przenośnia. Śmieszne jako nauka. 

- Ale czy możesz być tego pewien, ojcze? 

- Nie, pewien być oczywiście nie mogę. Natura stworzyła bardzo wiele dziwnych istot. 

Możliwe zatem, że Życie Człowieka jest opisem rzeczywistości. Dlatego ani wierzę w nie, ani nie 

wierzę. Trzymam je cierpliwie w zawieszeniu. Czekam. Ale czekając, nie wymagam, by Kongres 

traktował Lusitanię tak, jakby zamieszkiwały ją te baśniowe istoty z Życia Człowieka. Z tego co 

wiemy, pequeninos mogą stanowić dla nas naprawdę śmiertelne zagrożenie. Przecież są to obcy. 

- Są ramenami. 

- W opowieści. Rameni czy varelse, my nie mamy o tym pojęcia. Flota niesie Małego 

Doktora, ponieważ może się okazać niezbędny dla ratowania ludzkości przed niewyobrażalną 

groźbą. Nie my będziemy decydować, czy należy go użyć. Zdecyduje Kongres. Nie my mieliśmy 

decydować, czy należy go wysłać. Kongres zdecydował. I z pewnością nie my powinniśmy 

decydować, czy powinien istnieć. Bogowie postanowili, że taka broń jest możliwa i istnieć może. 

- A więc Demostenes miał rację. Flota ma System Dr M. 

- Tak. 

- I rządowe dokumenty, które Demostenes opublikował... były prawdziwe? 

- Tak. 

- Ależ ojcze... ty sam, wraz z wielu innymi, głosiłeś, że to fałszerstwo. 

- Jak bogowie przemawiają tylko do wybranej garstki, tak i sekrety władców powinny być 

znane jedynie tym, którzy właściwie użyją tej wiedzy. Demostenes zdradza wielkie tajemnice 

ludziom, którzy nie potrafią mądrze ich wykorzystać. Dla dobra tych ludzi należy usunąć je z ich 

świadomości. Jedynym sposobem ukrycia raz odsłoniętej tajemnicy jest zastąpienie jej 

kłamstwem. Wiedza o prawdzie ponownie staje się wtedy sekretem. 

- Tłumaczysz mi, że Demostenes nie jest kłamcą, a Kongres nas oszukuje. 

- Tłumaczę ci, że Demostenes jest nieprzyjacielem bogów. Mądry władca nigdy nie 

wysłałby Floty Lusitańskiej, nie dając jej możliwości reagowania na wszelkie okoliczności. Ale 



Demostenes, wykorzystując swą wiedzę o wyposażeniu Floty w Małego Doktora, chciał zmusić 

Kongres do jej odwołania. Chce zatem odebrać władzę tym, którym bogowie zlecili kierowanie 

ludzkością. Co czeka ludzi, jeśli zechcą odrzucić władców naznaczonych przez bogów? 

- Chaos i cierpienia - odparła Qing-jao. Historia pełna była okresów chaosu i cierpień, 

nim wreszcie bogowie zesłali silnych władców i instytucje utrzymujące porządek. 

- Demostenes mówił prawdę o Małym Doktorze. Czy sądziłaś, że nieprzyjaciele bogów 

nigdy nie mówią prawdy? Chciałbym, żeby tak było. Łatwiej byśmy ich wtedy rozpoznali. 

- Jeśli wolno nam kłamać w służbie bogów, jakie jeszcze przestępstwa możemy popełnić? 

- Czym jest przestępstwo? 

- Działaniem wbrew prawu. 

- Jakiemu prawu? 

- Rozumiem. Kongres stanowi prawa, więc prawem jest wszystko, co Kongres zdecyduje. 

Ale Kongres składa się z mężczyzn i kobiet, którzy mogą być dobrzy albo źli. 

- Teraz jesteś bliższa prawdy. Nie możemy popełniać przestępstw w służbie Kongresu, 

ponieważ to Kongres stanowi prawa. Gdyby jednak Kongres stał się zły, to będąc mu posłuszni 

także czynilibyśmy zło. To sprawa sumienia. Jednakże w takim przypadku Kongres z pewnością 

utraciłby mandat niebios. A my, bogosłyszący, nie musimy czekać i wahać się, jak inni. Jeśli 

bogowie odmówią Kongresowi wsparcia, dowiemy się o tym natychmiast. 

- Zatem kłamałeś dla Kongresu, ponieważ Kongres rządzi z woli niebios. 

- I wiedziałem, że pomagając im zachować sekret, działam zgodnie z wolą bogów i dla 

dobra ludzi. 

Qing-jao nigdy jeszcze nie myślała w ten sposób o Kongresie. Wszystkie znane jej książki 

historyczne ukazywały go jako instytucję jednoczącą całą ludzkość. Działania Kongresu zawsze 

były szlachetne. Teraz zrozumiała, że nie wszystkie musiały wydawać się dobre, co nie oznaczało 

jednak, że takimi nie są. 

- Muszę od bogów dowiedzieć się, czy wola Kongresu jest także ich wolą - stwierdziła. 

- Uczynisz to? - zapytał Hań Fei-tzu. - Czy będziesz posłuszna woli Kongresu, choćby 

wydawała ci się złem, dopóki Kongres posiada mandat niebios? 

- Żądasz przysięgi? 

- Tak. 

- Zatem: tak. Będę posłuszna, dopóki posiadają mandat niebios. 



- Musiałem uzyskać od ciebie to przyrzeczenie, bo tego wymagają przepisy 

bezpieczeństwa Kongresu - rzekł Hań Fei-tzu. - Inaczej nie mógłbym powierzyć ci zadania. - 

Odchrząknął. - Teraz jednak proszę cię o inną przysięgę. 

- Złożę ją, jeśli będę mogła. 

- Ta przysięga jest... bierze się z wielkiej miłości. Hań Qing-jao, czy będziesz służyć 

bogom we wszystkich rzeczach, na wszystkie sposoby, przez całe swe życie? 

- Ojcze, niepotrzebna jest taka przysięga. Czy bogowie nie wybrali mnie już i swym 

głosem nie wskazali drogi? 

- A jednak proszę cię o nią. 

- Zawsze, we wszystkich rzeczach, na wszystkie sposoby będę służyła bogom. 

Ku jej zdumieniu, ojciec uklęknął i chwycił ją za ręce. Łzy popłynęły mu po policzkach. 

- Uniosłaś z mego serca najcięższe brzemię, jakie kiedykolwiek na nim spoczęło. 

- Jak to uczyniłam, ojcze? 

- Zanim umarła, twoja matka prosiła mnie o obietnicę. Powiedziała, że skoro cała jej 

osobowość wyrażała się w oddaniu bogom, tylko w jeden sposób mogę ci pomóc ją poznać: 

ucząc cię, byś także służyła bogom. Przez całe swe życie obawiałem się, że możesz zawieść, 

możesz odwrócić się od bogów. Możesz ich znienawidzić. Albo że nie będziesz godna słuchania 

ich głosu. 

To uderzyło Qing-jao w samo serce. Zawsze zdawała sobie sprawę, jak niegodna jest w 

oczach bogów... Nawet gdy nie wymagali, by obserwowała czy śledziła słoje drewna. Dopiero 

teraz dowiedziała się, jak wielka była stawka: miłość jej matki. 

- Teraz rozwiały się moje lęki. Jesteś idealną córką, Qing-jao. Już teraz dobrze służysz 

bogom. Ale po twej przysiędze mogę mieć pewność, że nigdy się nie cofniesz. Wielka radość 

powstanie w niebiańskim domu, gdzie mieszka twoja matka. 

Naprawdę? W niebiosach wiedzą o moich słabościach. Ty, ojcze, widzisz tylko, że 

jeszcze bogów nie zawiodłam. Matka z pewnością wie, jak niewiele brakowało i jak bardzo 

jestem nieczysta w ich oczach. 

Lecz był tak uradowany... Nie ośmieliła się wyjawić, że lęka się tego dnia, gdy wszyscy 

zobaczą jej niegodność. Dlatego objęła go. 

Nie mogła się powstrzymać przed zapytaniem. 

- Ojcze, naprawdę sądzisz, że mama słyszała moją przysięgę? 



- Mam nadzieję - potwierdził Hań Fei-tzu. - Jeśli nie, bogowie z pewnością przechowają 

w muszli echo twych słów. Będzie je słyszeć, ile razy przyłoży do niej ucho. 

Takie zmyślone historie opowiadali sobie, gdy była jeszcze dzieckiem. Qing-jao 

odepchnęła od siebie lęk i szybko znalazła odpowiedź. 

- Nie. Bogowie przechowają dotyk naszego uścisku i wplotą go w szal. Będzie go nosić 

na ramionach, kiedy zima nawiedzi niebiosa. 

Poczuła ulgę, że ojciec nie powiedział: tak. Miał tylko nadzieję, że mama słyszała jej 

przysięgę. Może jednak nie słyszała... i nie będzie aż tak rozczarowana, kiedy jej córka 

zawiedzie. 

Ojciec ucałował ją i wstał. 

- Teraz jesteś gotowa, by poznać swoje zadanie - oświadczył. 

Wziął ją za rękę i zaprowadził do stołu. Czekała, kiedy siadał. Stojąc, niewiele była 

wyższa niż on na siedząco. Zapewne urośnie jeszcze, choć miała nadzieję, że niewiele. Nie 

chciała stać się jak jedna z tych wielkich, potężnych kobiet, które na polach dźwigały ciężary. 

Lepiej być myszką niż wieprzem, powiedziała jej wiele lat temu Mu-pao. 

Ojciec wyświetlił na ekranie gwiezdną mapę. Od razu rozpoznała ten obszar. W samym 

centrum tkwił system Lusitanii, choć skala była zbyt mała, by dostrzec poszczególne planety. 

- W środku jest Lusitania - powiedziała. Ojciec kiwnął głową. Wpisał kilka instrukcji. 

- Spójrz teraz - polecił. - Nie na ekran, na moje palce. To plus identyfikacja głosu to hasło, 

które otworzy ci dostęp do niezbędnych informacji. 

Patrzyła, jak wpisuje „4Banda”. Od razu zrozumiała, do czego odnosi się to hasło. 

Przodkinią serca jej matki była Jiang-qing, wdowa po pierwszym Komunistycznym Imperatorze, 

Mao Ze-Dongu. Kiedy Jiang-qing i jej sprzymierzeńcy utracili władzę w wyniku Spisku Tchórzy, 

wrogowie określali ich mianem „Bandy Czworga”. Matka Qing-jao była prawdziwą córką-serca 

tej wspaniałej, prześladowanej kobiety. I za każdym razem, kiedy Qing-jao poda kod dostępu, 

uhonoruje przodkinie-serca matki. Ojciec łaskawie jej na to pozwolił. 

Na ekranie pojawiły się zielone kropki. Przeliczyła je szybko, niemal podświadomie. Było 

ich dziewiętnaście, w pewnej odległości od Lusitanii. Otaczały ją ze wszystkich stron. 

- Czy to Flota Lusitańska? 

- To ich pozycje sprzed pięciu miesięcy. - Nacisnął kilka klawiszy. Zielone punkty 

zniknęły. - A to ich pozycje dzisiaj. 



Przyjrzała się, lecz nie znalazła ani jednego zielonego punktu. A jednak ojciec wyraźnie 

spodziewał się, że coś widzi. 

- Czy są już na Lusitanii? 

- Statki są tam, gdzie je widzisz - odparł ojciec. - Pięć miesięcy temu flota zniknęła. 

- Gdzie się podziała? 

- Nikt tego nie wie. 

- Czy to był bunt? 

- Nikt tego nie wie. 

- Cała flota? 

- Wszystkie statki. 

- Co masz na myśli mówiąc: zniknęła? Ojciec uśmiechnął się. 

- Brawo, Qing-jao. Zadałaś właściwe pytanie. Nikt ich nie widział, były w kosmosie. A 

zatem nie zniknęły fizycznie. Mogą nadal lecieć dawnym kursem. Zniknęły w tym sensie, że 

straciliśmy z nimi wszelki kontakt. 

- Ansible? 

- Zamilkły. Wszystkie w tym samym trzyminutowym okresie. Żadna transmisja nie 

została przerwana. Jedna się kończyła, a następna... już nie nadeszła. 

- Połączenia wszystkich statków ze wszystkimi planetami? Wszędzie? To niemożliwe. 

Nawet wybuch... jeśli mógłby się zdarzyć tak silny... ale i tak nie mogło chodzić o to samo 

wydarzenie. Statki były zbyt szeroko rozstawione wokół Lusitanii. 

- Owszem, Qing-jao, mogło. Jeśli potrafisz sobie wyobrazić tak wielki kataklizm... na 

przykład gwiazda Lusitanii mogła się stać supernovą. Miną dziesięciolecia, nim zobaczymy 

błysk, nawet na najbliższych światach. Problem w tym, że byłaby to najbardziej 

nieprawdopodobna supernova w historii. Nie niemożliwa, ale bardzo mało prawdopodobna. 

- Byłyby także pewne wcześniejsze oznaki katastrofy. Jakieś zmiany w stanie gwiazdy. 

Czy instrumenty na statkach coś wykryły? 

- Nie. Dlatego nie uważamy, by chodziło o jakikolwiek znany fenomen astrofizyczny. 

Naukowcy nie umieją zaproponować żadnego wytłumaczenia. Próbowaliśmy więc zbadać 

możliwość sabotażu. Sprawdziliśmy, czy nie było włamań do komputerów ansibli. Szukając 

śladów spisku wśród załóg, przeczesaliśmy akta personelu statków. Przeprowadziliśmy analizę 

wszystkich transmisji, badając, czy spiskowcy nie porozumiewali się ze sobą. Sprawdzono 



wszystko, co tylko nadawało się do sprawdzenia. Policja na każdej z planet przeprowadziła 

śledztwa... zbadaliśmy kontakty operatorów ansibli. 

- Chociaż nie przekazują żadnych sygnałów, połączenia wciąż są otwarte? 

- A jak myślisz? 

Qing-jao zaczerwieniła się. 

- Oczywiście że tak, choćby nawet flotę zaatakowano Systemem Dr M. Ansible są 

związane fragmentami cząstek subatomowych. A te pozostaną, choćby nawet gwiazdolot rozpadł 

się w pył. 

- Nie wstydź się, Qing-jao. Mędrcy nie dlatego są mądrzy, że nie popełniają błędów. Są 

mądrzy, gdyż poprawiają swe błędy, gdy tylko je zauważą. 

Jednak Qing-jao zaczerwieniła się z innego powodu. Krew tętniła jej w skroniach, 

ponieważ dopiero teraz zrozumiała, jakie zadanie powierzy jej ojciec. Ale to przecież 

niemożliwe. Nie mógł zadać jej problemu, którego nie rozwiązały tysiące ludzi mądrzejszych i 

starszych. 

- Ojcze - szepnęła. - Jakie jest moje zadanie? 

Wciąż liczyła, że chodzi o jakąś drobną kwestię związaną ze zniknięciem floty. Jednak 

nim jeszcze odpowiedział, wiedziała, że płonna to nadzieja. 

- Masz znaleźć wszelkie możliwe wyjaśnienia zniknięcia floty - oświadczył. - I obliczyć 

prawdopodobieństwo każdego z nich. Gwiezdny Kongres musi wiedzieć, jak to się stało, i 

dopilnować, by nie zdarzyło się nigdy więcej. 

- Ależ ojcze, mam dopiero szesnaście lat. Czy nie znasz wielu innych, mądrzejszych ode 

mnie? 

- Może są zbyt mądrzy, by podjąć się tego zadania. A ty jesteś dostatecznie młoda, by nie 

uwierzyć we własną nieomylność. Dostatecznie młoda, by pomyśleć o rzeczach niemożliwych i 

wykryć, dlaczego mogą być możliwe. A przede wszystkim, bogowie przemawiają do ciebie 

niezwykle wyraźnie, moje cudowne dziecko, moja Jaśniejąca Blaskiem. 

Tego właśnie się bała: że ojciec liczy na jej sukces z powodu szczególnej łaski bogów. 

Nie pojmował, jak niegodna jest w ich oczach, jak mało ją lubią. 

I jeszcze jedno... 

- A jeśli mi się uda? Jeśli odkryję, gdzie jest Flota Lusitańska, i wznowię komunikację? 

Czy nie będzie wtedy moją winą, gdy flota zniszczy Lusitanię? 



- To dobrze, że twoją pierwszą myślą jest współczucie dla mieszkańców Lusitanii. 

Gwiezdny Kongres złożył obietnicę, iż nie użyje Systemu Dr M., póki nie okaże się to absolutnie 

konieczne. A to tak mało prawdopodobne, że nie mogę uwierzyć, by się stało. Jednak gdyby 

nawet doszło do tego, do Kongresu należy decyzja. Jak mówił mój przodek-serca: „Choć 

mędrzec wymierza łagodną karę, to nie ze współczucia; choć wymierza karę surową, to nie z 

okrucieństwa; postępuje tylko zgodnie z obyczajem właściwym w danej chwili. Okoliczności 

zmieniają się zależnie od wieku, a sposoby rozwiązywania ich zmieniają się wraz z 

okolicznościami”. Możesz być pewna, że postępowanie Gwiezdnego Kongresu wobec Lusitanii 

nie wyniknie ze współczucia czy okrucieństwa, ale z kierowania się dobrem całej ludzkości. 

Dlatego właśnie służymy władcom: ponieważ służą ludziom, którzy służą przodkom, którzy służą 

bogom. 

- Ojcze, niegodna byłam, myśląc inaczej - rzekła Qing-jao. Nie tylko wiedziała, ale czuła 

swą nieczystość. Chciała umyć ręce. Chciała prześledzić słój. Powstrzymała się jednak. Zaczeka. 

Cokolwiek uczynię, myślała, sprowadzi to straszne konsekwencje. Jeśli zawiodę, ojciec 

utraci szacunek Kongresu, a zatem i szacunek wszystkich na Drodze. A to wykaże, iż nie jest 

godzien, by po śmierci zostać wybranym bogiem. 

A jeśli odniosę sukces, wynikiem może być ksenocyd. Choć wybór należy do Kongresu, 

będę wiedziała, że ja to umożliwiłam. Na mnie spadnie część odpowiedzialności. Cokolwiek 

zrobię, czeka mnie klęska i skalanie niegodziwością. 

I wtedy ojciec przemówił do niej, jak gdyby bogowie ukazali mu serce córki. 

- Tak, jesteś niegodna - rzekł. -I nawet teraz pozostajesz niegodna w swych myślach. 

Qing-jao zarumieniła się i spuściła głowę - nie dlatego, że jej myśli są tak wyraźnie 

widoczne, ale że w ogóle ma takie nieposłuszne myśli. 

Ojciec delikatnie położył jej dłoń na ramieniu. 

- Wierzę jednak, że bogowie uczynią cię godną - powiedział. - Gwiezdny Kongres 

posiada mandat niebios, ale i ty zostałaś wybrana, by kroczyć własną drogą. Wielkie dzieło może 

się powieść. Czy spróbujesz? 

- Spróbuję. - I zawiodę, ale to nie zdziwi nikogo. A już najmniej bogów, którzy wiedzą, że 

nie jestem ich godna. 

- Wszystkie archiwa zostaną ci udostępnione, kiedy wypowiesz swoje imię i wpiszesz 

hasło. Zawiadom mnie, gdybyś potrzebowała pomocy. 



Dumnie wyprostowana opuściła pokój ojca i zmusiła się, by wolno wejść po schodach do 

siebie. Dopiero kiedy zamknęła drzwi, rzuciła się na kolana i poczołgała po podłodze. Śledziła 

linie słojów, aż w końcu mało co już widziała. A tak bardzo była niegodna, że nawet wtedy nie 

czuła się do końca oczyszczona. Wyszła do toalety i tam szorowała ręce, aż wiedziała, że 

bogowie są zadowoleni. Dwa razy służący chcieli jej przerwać, dostarczając posiłek albo 

wiadomość - nie obchodziło jej jaką - ale widząc, że obcuje z bogami, pochylali z szacunkiem 

głowy i odchodzili cicho. 

Jednak to nie mycie rąk w końcu ją oczyściło. Nastąpiło to, gdy wypchnęła z serca ostatni 

ślad wątpliwości. Gwiezdny Kongres posiada mandat niebios. Ona musi więc pozbyć się 

zwątpienia. Cokolwiek uczynią z Flotą Lusitańską, z pewnością wypełnią wolę bogów. Jej 

obowiązkiem jest w tym dopomóc. A jeśli postępuje zgodnie z wolą bogów, ci otworzą jej drogę 

do rozwiązania problemu. Za każdym razem, gdy pomyśli inaczej, kiedy w pamięci odezwą się 

słowa Demostenesa, musi wymazać je, powtarzając sobie, że będzie posłuszna władcom, którzy 

rządzą z woli niebios. 

Nim uspokoiła umysł, dłonie miała zaczerwienione, nakrapiane plamkami krwi, sączącej 

się z warstw żywej skóry, tak bliskiej teraz powierzchni. Właśnie tak rodzi się moje zrozumienie 

prawdy, pomyślała. Jeżeli zmyję dostatecznie wiele własnej śmiertelności, prawda bogów 

przesączy się ku światłu. 

Wreszcie poczuła się czysta. Było już późno i oczy miała zmęczone. Mimo to usiadła 

przed terminalem i rozpoczęła pracę. 

- Pokaż mi dane wszystkich badań, prowadzonych do tej pory nad zniknięciem Floty 

Lusitańskiej - poleciła. - Zacznij od najnowszych. 

Niemal od razu nad terminalem zabłysnęły słowa, strona po stronie, w równych szeregach 

niby żołnierze maszerujący na front. 

Czytała jedną, przewijała ją, a wtedy odsłaniała się kolejna. Czytała przez siedem godzin, 

aż uległa słabości ciała. Zasnęła przed terminalem. 

 

Jane obserwuje wszystko. Potrafi wykonywać milion zadań i zwracać uwagę na tysiąc 

spraw równocześnie. Żadna z tych możliwości nie jest nieskończona, ale można ją za taką 

uznawać w porównaniu z naszą żałosną zdolnością myślenia o jednym, gdy wykonujemy co 

innego. Jej zmysły podlegają za to ograniczeniom, jakich my nie znamy... a raczej: to my 



jesteśmy jej największym ograniczeniem. Nie widzi i nie wie niczego, co nie zostało 

wprowadzone jako dane do komputera połączonego z wielką międzyplanetarną siecią ansibli. 

Jest to ograniczenie mniejsze, niż mogłoby się wydawać. Jane ma niemal natychmiastowy 

dostęp do danych z każdego kosmolotu, satelity, każdego systemu kontroli ruchu i niemal 

każdego elektronicznie kontrolowanego urządzenia szpiegowskiego w ludzkim wszechświecie. 

Za to prawie nigdy nie słyszy kłótni zakochanych, bajek czytanych przed snem, szkolnych 

dyskusji ani plotek przy kolacji, nie widzi gorzkich łez przelanych w samotności. Zna tylko tę 

część naszego życia, którą przedstawiamy w formie cyfrowej. 

Gdyby zapytać ją o dokładną liczbę ludzkich istot na zasiedlonych planetach, szybko 

podałaby wynik, oparty o dane spisu ludności połączone z prawdopodobieństwem śmierci i 

narodzin w każdej grupie ludności. W większości przypadków potrafiłaby połączyć numery z 

nazwiskami, choć żaden człowiek nie żyłby dostatecznie długo, by przeczytać tę listę. A gdyby 

podać imię, które akurat przychodzi na myśl - Hań Qing-jao, na przykład - i zapytać: kim jest ta 

osoba, Jane prawie natychmiast poda wszelkie istotne dane: datę urodzenia, obywatelstwo, 

pochodzenie, wzrost i wagę podczas ostatniego badania, stopnie w szkole. 

Jednak cała ta chętnie udzielana informacja jest dla niej tylko szumem. Wie, że tam jest, 

ale nie ma żadnego znaczenia. Pytać Jane o Qing-jao to jakby pytać ją o pewną konkretną 

molekułę pary wodnej w dalekiej chmurze. Molekuła jest tam z pewnością, ale nie ma w niej nic 

szczególnego, co odróżniałoby ją od miliona innych, tuż obok niej. 

Tak było, póki Qing-jao nie zaczęła wykorzystywać swego komputera, by uzyskać dostęp 

do wszystkich raportów dotyczących zniknięcia Floty Lusitańskiej. W hierarchii uwagi Jane 

przesunęła się wtedy o wiele poziomów w górę. Jane prowadziła dokładny zapis wszystkich 

czynności, wykonywanych przez Qing-jao za pośrednictwem jej terminala. 

I szybko zrozumiała, że dziewczyna - choć zaledwie szesnastoletnia - będzie źródłem 

poważnych kłopotów. Ponieważ Hań Qing-jao, nie związana z żadną konkretną grupą, bez 

ideologicznych uprzedzeń czy interesów, które chciałaby ochraniać, miała szersze - a więc i 

groźniejsze - spojrzenie na informacje, zgromadzone przez dotychczasowych badaczy. 

Dlaczego było to groźne? Czy Jane pozostawiła jakieś ślady, które Qing-jao mogłaby 

odszukać? 

Nie. Oczywiście, że nie. Jane nie pozostawiła żadnych śladów. Zastanawiała się nad tym. 

Mogłaby przecież zasugerować, że znikniecie Floty Lusitańskiej było wynikiem sabotażu, awarii 



czy jakiejś naturalnej katastrofy. Zrezygnowała z tego pomysłu, ponieważ nie była w stanie 

sfabrykować żadnych fizycznych dowodów. Mogła tylko pozostawić fałszywe dane w pamięci 

komputerów. Nie miałyby żadnego fizycznego odpowiednika w rzeczywistym świecie, zatem 

każdy w miarę inteligentny badacz szybko by zrozumiał, że to fałszerstwo. Doszedłby do 

wniosku, że zniknięcie Floty Lusitańskiej spowodował jakiś czynnik, mający nieograniczony 

dostęp do systemu komputerowego, w którym znalazły się dane. A to z całą pewnością 

doprowadziłoby ludzi do wykrycia Jane o wiele szybciej, niż gdyby nie pozostawiła żadnych 

śladów. 

Brak śladów był stanowczo najlepszym wyjściem. I póki Qing-jao nie rozpoczęła swego 

śledztwa, był rozwiązaniem skutecznym. Każda z badających sprawę instytucji prowadziła 

poszukiwania tylko w zwykłych dla siebie miejscach. Policja na wielu planetach sprawdziła 

wszelkie znane grupy dysydentów (a gdzieniegdzie torturowała niektórych dysydentów, aż 

złożyli całkiem bezwartościowe zeznania; wtedy przęsłuchujący spisywali końcowe raporty i 

uznawali sprawę za zamkniętą). Armia szukała śladów wojsk przeciwnika, zwłaszcza obcych 

kosmolotów. Armia bowiem dobrze pamiętała inwazję robali sprzed trzech tysięcy lat. Naukowcy 

poszukiwali jakiegoś nieoczekiwanego, niewidzialnego zjawiska astronomicznego, które 

mogłoby albo zniszczyć flotę, albo selektywnie zerwać komunikację. Politycy zaś szukali kogoś, 

na kogo mogliby zrzucić winę. Nikt nie wyobrażał sobie Jane, a zatem nikt jej nie znalazł.  

Lecz Qing-jao zestawiała informacje razem, starannie, systematycznie, precyzyjnie 

przeszukując dane. W końcu musiała trafić na to, co wykaże - i przerwie - egzystencję Jane. Tym 

kluczowym śladem był - najprościej mówiąc - brak wszelkich śladów. Nikt inny tego nie 

dostrzegał, ponieważ żaden z badaczy nie dysponował metodycznym, pozbawionym uprzedzeń 

umysłem. 

Jane nie mogła wiedzieć, że nieludzka z pozoru cierpliwość Qing-jao, jej skrupulatne 

badanie szczegółów, stałe zmiany formuły i programów komputerowych analiz, wszystko to było 

wynikiem nieskończonych godzin spędzonych na klęczkach na drewnianej podłodze, uważnego 

śledzenia słojów drewna od jednego do drugiego końca deski. Jane nie zdawała sobie sprawy, że 

to wspaniałe lekcje udzielane przez bogów uczyniły z Qing-jao najgroźniejszego przeciwnika. 

Wiedziała tylko, że w pewnym momencie badacz o imieniu Qing-jao pojmie to, czego nie 

zrozumiał nikt inny: każde możliwe wytłumaczenie zniknięcia Floty Lusitańskiej zostało 

całkowicie wykluczone. 



Wtedy pozostanie już tylko jeden wniosek: że jakaś potęga, nieznana jeszcze w historii 

ludzkości, ma dostateczną moc, by unicestwić równocześnie całą rozproszoną flotyllę statków, 

albo - co jest równie mało prawdopodobne - unieruchomić równocześnie wszystkie ansible floty. 

A jeśli ten sam metodyczny umysł zacznie wyliczać wszelkie możliwe potęgi dysponujące taką 

mocą, w końcu musi wymienić tę, która rzeczywiście istnieje: niezależną jaźń, żyjącą wśród niej, 

zbudowaną z filotycznych promieni, łączących wszystkie ansible. A ponieważ to wyjaśnienie 

było prawdziwe, żadne logiczne rozumowanie ani badania go nie wyeliminują. I wreszcie 

pozostanie tylko ono. A wtedy ktoś wykorzysta odkrycie Qing-jao i zniszczy Jane. 

Dlatego Jane z coraz większą fascynacją obserwowała badania Qing-jao. Szesnastoletnia 

córka Hań Fei-tzu, ważąca trzydzieści dziewięć kilogramów i mająca sto sześćdziesiąt 

centymetrów wzrostu, należąca do najwyższej społecznie i intelektualnie klasy na taoistycznym, 

chińskim świecie Drogi, była pierwszą znaną Jane istotą ludzką, która osiągnęła skrupulatność i 

precyzję zbliżoną do komputera, a więc i samej Jane. Co prawda Jane mogłaby w ciągu godziny 

zakończyć analizy, na które Qing-jao potrzebowała tygodni i miesięcy. Jednak groźba polegała 

na tym, że Qing-jao prowadziła niemal dokładnie te same badania, jakie prowadziłaby Jane. Nie 

było więc powodów, by Qing-jao nie doszła do takich samych wniosków, do jakich doszłaby 

Jane. 

Qing-jao była więc najgroźniejszym przeciwnikiem Jane, a Jane nie mogła jej w niczym 

przeszkodzić - przynajmniej fizycznie. Próby blokowania dostępu do informacji tym szybciej 

doprowadziłyby do wykrycia jej istnienia. Dlatego, zamiast stawiać otwarty opór, Jane szukała 

innego sposobu powstrzymania przeciwnika. Nie do końca pojmowała ludzką naturę, jednak 

Ender nauczył ją jednego: aby powstrzymać ludzką istotę przed uczynieniem czegoś, trzeba 

znaleźć sposób, by przestało jej na tym zależeć. 



ROZDZIAŁ 6 

VARELSE 

W jaki sposób potrafisz rozmawiać bezpośrednio z umysłem Endera ? 

Teraz, kiedy wiemy, gdzie jest, to równie naturalne jak jedzenie. 

A jak go znalazłaś? Nigdy mi się nie udało przemówić do umysłu kogoś, kto nie przeszedł 

do trzeciego życia. 

Znalazłyśmy go poprzez ansible i połączoną z nimi elektronikę — odszukałyśmy jego ciało 

w przestrzeni. By dotrzeć do jego umysłu, musiałyśmy sięgnąć w chaos i stworzyć pomost. 

Pomost ? 

Jaźń pośrednia, częściowo przypominającą jego umysł, a częściowo nasz. 

Jeżeli potrafiłaś dotrzeć do jego umysłu, dlaczego dopuściłaś, żeby was zniszczył? 

Mózg ludzki jest bardzo dziwny. Zanim zrozumiałyśmy to, co w nim odkryłyśmy, zanim 

nauczyłyśmy się przemawiać w tej skręconej przestrzeni, wszystkie moje siostry i matki zginęły. 

Nadal studiowałyśmy jego umysł przez te wszystkie lata, kiedy czekałyśmy w kokonie, aż nas 

znajdzie. Kiedy przybył, mogłyśmy porozumieć się z nim bezpośrednio. 

Co się stało z tym stworzonym pomostem ? 

Nie myślałyśmy o nim. Pewnie wciąż gdzieś tam istnieje. 

 

Nowa odmiana ziemniaków ginęła. Ender widział brunatne kręgi na liściach, widział 

połamane łodygi, tak kruche, że pękały od najlżejszego podmuchu wiatru. Dziś rano wszystkie 

były jeszcze zdrowe. Choroba pojawiła się nagle, z tak porażającymi efektami, że mógł to być 

jedynie wirus descolady. 

Ela i Novinha będą rozczarowane. Bardzo liczyły na tę odmianę. Ela, pasierbica Endera, 

pracowała nad genem, który spowoduje, że każda komórka organizmu będzie wytwarzać trzy 

różne związki chemiczne, hamujące działanie wirusa descolady lub niszczące go. Novinha, żona 

Endera, próbowała wytworzyć gen, który uczyniłby jądro komórki niedostępnym dla wszelkich 

molekuł większych niż jedna dziesiąta rozmiaru wirusa. Do tej odmiany ziemniaków 

wprowadziły oba geny, a gdy wczesne testy wykazały, że cechy się utrwaliły, Ender przeniósł 

sadzonki na farmę eksperymentalną. Wraz z asystentami opiekował się nimi od sześciu tygodni. 

Na pozór wszystko szło dobrze. 



Gdyby metoda była skuteczna, można by wykorzystać ją u wszystkich zwierząt i roślin, 

dostarczających pożywienia ludziom na Lusitanii. Jednak wirus descolady był za sprytny i w 

końcu pokonywał wszelkie ich strategie. 

Mimo wszystko, sześć tygodni to lepiej niż normalne dwa-trzy dni. 

Może wpadli na właściwy trop. 

A może sprawy zaszły już za daleko. Kiedy Ender przybył na Lusitanię, nowe odmiany 

ziemskich roślin i zwierząt wytrzymywały nawet dwadzieścia lat, nim descolada rozszyfrowała i 

rozerwała ich łańcuchy genetyczne. Jednak w ostatnich latach wirus jakby dokonał przełomu i 

dowolną ziemską molekułę genetyczną dekodował w ciągu kilku dni, a czasem nawet godzin. 

Ostatnio tylko jedno pozwalało kolonistom uprawiać rośliny i hodować zwierzęta: 

śmiertelny dla wirusów aerozol. Byli wśród ludzi tacy, którzy chcieliby spryskać całą planetę i 

raz na zawsze pozbyć się descolady. 

Działanie takie było niepraktyczne, ale możliwe. Istniały inne powody zaniechania tego 

pomysłu. Descolada była absolutnie niezbędna do rozmnażania wszystkich miejscowych form 

życia. Łącznie z prosiaczkami - pequeninos, inteligentnymi mieszkańcami tego świata. Cykl 

reprodukcji wiązał je nierozerwalnie z jedynym miejscowym gatunkiem drzew. Gdyby 

zniszczono wirusa, obecna generacja pequeninos byłaby ostatnią. To ksenocyd. 

W tej chwili pomysł, by uczynić coś, co zniszczy prosiaczków, zostałby natychmiast 

odrzucony przez większą część mieszkańców Milagre, wioski ludzi. W tej chwili. Ender wiedział 

jednak, ilu zmieniłoby zdanie, gdyby dowiedzieli się o pewnych faktach. Na przykład, jedynie 

garstka zdawała sobie sprawę, że descolada już dwukrotnie przystosowała się do środka 

chemicznego, używanego do jej niszczenia. Ela i Novinha opracowały kilka nowych wersji 

wirycydu, więc następnym razem, gdy wirus przestanie reagować, będą mogli od razu przejść na 

kolejny. Podobnie, musieli już raz zmienić inhibitor, utrzymujący przy życiu ludzi, bez wyjątku 

zarażonych wirusem descolady. Środek dodawano do żywności, więc każdy człowiek 

przyjmował go przy posiłku. 

Jednakże działanie wszystkich inhibitorów i wirycydów opierało się na tej samej 

podstawowej zasadzie. Pewnego dnia wirus descolady - tak samo jak dostosował się do 

ziemskich genów - nauczy się przeciwdziałać całej klasie środków chemicznych. Wtedy nie 

będzie miało znaczenia, ile nowych wersji mają w rezerwie. Descolada w ciągu paru dni 

wyczerpie zapas. 



Tylko kilka osób wiedziało, jak niepewne jest przetrwanie Milagre. Ta grupa była 

świadoma, że wszystko zależy od pracy Novinhy i Eli, ksenobiologów Lusitanii. I że trudno jest 

im wyprzedzać descoladę, a jeśli kiedyś zostaną w tyle, nastąpi katastrofa. 

Bardzo dobrze. Gdyby koloniści to zrozumieli, wielu by powiedziało: skoro i tak 

descolada musi nas kiedyś pokonać, pozbądźmy się jej od razu. Przykro nam, że muszą zginąć 

prosiaczki, ale mając do wyboru ich i nas, wolimy, żeby to byli oni. 

Ender mógł sobie patrzeć na to obiektywnie, z perspektywy filozofa. Mógł powtarzać, że 

lepiej, jeśli zginie jedna niewielka ludzka kolonia niż cala inteligentna rasa. Wiedział, że te 

argumenty nie przemówią do ludzi na Lusitanii. Tu chodziło o ich własne życie, o życie ich 

dzieci. Absurdem byłoby oczekiwać, że zechcą umierać za obcy gatunek, którego nie rozumieli, i 

który tylko nieliczni w ogóle lubili. Genetycznie nie miałoby to sensu - ewolucja wspiera tylko 

takie gatunki, które potrafią chronić własne geny. Choćby sam biskup obwieścił, że wolą bożą 

jest, by ludzie oddali swe życie za prosiaczków, bardzo niewielu zechciałoby go posłuchać. 

Nie jestem pewien, pomyślał Ender, czy sam byłbym zdolny do takiej ofiary. Chociaż nie 

mam własnych dzieci. Chociaż przeżyłem już zagładę świadomej rasy... chociaż sam ją 

spowodowałem i wiem, jaki to straszny ciężar... nie jestem pewien, czy pozwoliłbym umierać 

ludzkimi istotom. Umierać z głodu, gdy zniszczeniu ulegną plony, albo o wiele boleśniej, gdy 

powróci descolada jako choroba, zdolna w przeciągu kilku dni pochłonąć ludzkie ciało. 

A jednak... czy mógłbym się zgodzić na zniszczenie pequeninos? Czy pozwoliłbym na 

jeszcze jeden ksenocyd? 

Podniósł złamaną łodygę ziemniaka z plamistymi liśćmi. Novinha musi ją obejrzeć. 

Zbadają, ona albo Ela, i potwierdzą to, co już teraz jest oczywiste. Kolejną porażkę. 

Włożył łodygę do sterylnej torebki. 

- Mówco. 

To odezwał się Sadownik, asystent Endera i jego najbliższy przyjaciel wśród 

prosiaczków. Sadownik był synem pequenino o imieniu Człowiek, którego Ender osobiście 

przeniósł do „trzeciego życia”, drzewnego stadium cyklu życiowego. Teraz Ender podniósł w 

górę przezroczystą plastykową torebkę tak, by Sadownik zobaczył liście rośliny. 

- Rzeczywiście, zupełnie martwa - przyznał Sadownik, bez żadnej dostrzegalnej emocji. 

To właśnie najbardziej niepokoiło w początkowym okresie pracy z pequeninos. To była 

najsilniejsza bariera, uniemożliwiająca akceptację większości kolonistów. Pequeninos nie 



okazywali emocji, które ludzie mogliby łatwo, odruchowo zinterpretować. Prosiaczki nie były 

miłe czy słodkie - były po prostu dziwne. 

- Spróbujemy jeszcze raz - stwierdził Ender. - Myślę, że zbliżamy się do celu. 

- Twoja żona cię szuka - oznajmił Sadownik. 

Słowo „żona”, nawet przetłumaczone na język ludzki, taki jak stark, niosło w sobie dla 

pequenino tyle napięcia, że nie potrafił wymawiać go naturalnie. Sadownik prawie je 

wyskrzeczał. Idea „żony” tak była potężna wśród pequeninos, że chociaż rozmawiając 

bezpośrednio z Novinhą potrafiły zwracać się do niej po imieniu, to mówiąc do jej męża, 

określały ją wyłącznie tytułem. 

- Właśnie do niej szedłem - odparł Ender. - Mógłbyś zmierzyć i sfilmować te ziemniaki? 

Sadownik skoczył pionowo w górę. Jak prażona kukurydza - pomyślał Ender. Choć twarz 

prosiaczka pozostała - dla ludzkich oczu - bez wyrazu, ten pionowy skok był oznaką zachwytu. 

Sadownik uwielbiał pracę ze sprzętem elektronicznym. Fascynowały go maszyny, a zajmowanie 

się nimi podwyższało jego status wśród mężczyzn pequenino. Natychmiast zaczął wypakowywać 

kamerę i komputer, które zawsze nosił ze sobą w torbie. 

- Kiedy skończysz, przygotuj proszę tę wyizolowaną sekcję do spalania błyskowego - 

dodał Ender. 

- Tak, tak - powiedział Sadownik. - Tak, tak, tak. 

Ender westchnął. Pequeninos bardzo się irytowali, gdy ludzie mówili im coś, o czym już 

wiedzieli. Sadownik znał oczywiście procedurę postępowania, gdy descolada przystosuje się do 

nowej odmiany - „nauczony” wirus należało zniszczyć, póki był odizolowany. Nie wolno 

pozwalać, by cała populacja wirusów descolady odnosiła korzyści z tego, o czym dowiedział się 

jeden szczep. Dlatego Ender nie powinien o tym przypominać. A jednak w ten właśnie sposób 

istoty ludzkie zaspokajały swe poczucie odpowiedzialności - sprawdzając ponownie, choć 

wiedziały, że to niepotrzebne. 

Sadownik był tak zajęty, że nie zauważył, jak Ender schodzi z pola. Ender wszedł do 

baraku śluzy, rozebrał się i włożył ubranie do sterylizatora. Potem rozpoczął oczyszczający 

taniec: ręce wysoko w górę, obrót, kucnięcie, powstanie, by promieniowanie i gazy dotarły do 

wszystkich części ciała. Odetchnął głęboko przez nos i usta, zakaszlał - jak zawsze - gdyż gazy 

ledwie się mieściły w granicach ludzkiej tolerancji. Pełne trzy minuty z łzawiącymi oczami i 

pieczeniem w płucach, z machaniem rękami, kucaniem i wstawaniem: nasz rytualny pokłon 



wszechmocnej descoladzie. W ten sposób poniżamy się przed absolutnym władcą życia na tej 

planecie. 

Wreszcie proces dobiegł końca; jakbym piekł się na rożnie, pomyślał Ender. Kiedy 

świeże powietrze wpadło wreszcie do śluzy, wyjął ze sterylizatora ubranie i jeszcze gorące 

włożył na siebie. Kiedy tylko stąd wyjdzie, cały barak zostanie podgrzany i temperatura każdej 

powierzeni daleko przekroczy granicę odporności termicznej wirusa descolady. Nic nie mogło 

tam przeżyć podczas końcowego etapu oczyszczania. Gdy znowu ktoś tu wejdzie, wszystko 

będzie idealnie sterylne. 

Mimo to Ender nie mógł pozbyć się myśli, że wirus descolady zdoła się jakoś wydostać - 

jeśli nie przez śluzę, to przez delikatne pole destrukcyjne, niby niewidzialny mur twierdzy 

otaczającej obszar upraw doświadczalnych. Teoretycznie, każda molekuła większa niż sto 

atomów przy przekraczaniu tej bariery ulegała rozpadowi. Po obu stronach płoty chroniły ludzi i 

prosiaczków przed przypadkowym zbłądzeniem do śmiercionośnej strefy. Ender jednak często 

wyobrażał sobie, co by się stało, gdyby ktoś spróbował przekroczyć pole destrukcyjne. Każda 

komórka ciała zginie natychmiast, gdy rozpadną się aminokwasy. Być może ciało pozostanie 

fizyczną całością, lecz w wyobraźni Ender zawsze widział, jak rozsypuje się w pył unoszony 

wiatrem, zanim jeszcze zdąży opaść na ziemię. 

Najbardziej niepokoił go fakt, że działanie bariery opierało się na tej samej zasadzie co 

System Destrukcji Molekularnej. Zaprojektowany do atakowania statków kosmicznych i 

pocisków, został właśnie przez Endera użyty przeciw ojczystej planecie robali. Było to trzy 

tysiące lat temu, kiedy dowodził ziemską flotą wojenną. I tę samą broń wysłał teraz Gwiezdny 

Kongres przeciwko Lusitanii. Według Jane, Kongres spróbował już wydać rozkaz jej użycia. 

Zablokowała go, odcinając komunikację pomiędzy flotą a resztą ludzkości. Trudno jednak 

przewidzieć, czy jakiś przemęczony kapitan, ogarnięty paniką po unieruchomieniu ansibla, mimo 

braku instrukcji nie wystrzeli, gdy tylko dotrze do planety. 

To nie do pomyślenia, ale zrobili to: Kongres wydał rozkaz zniszczenia świata. Rozkaz 

ksenocydu. Czy Ender na próżno pisał Królową Kopca? Czy już zapomnieli? 

Ale dla nich to nie było “już”. Dla większości ludzi minęły trzy tysiące lat. I chociaż 

Ender napisał Życie Człowieka, nie uwierzono mu jeszcze powszechnie. Dzieło nie wpłynęło na 

ludzkie umysły w takim stopniu, by Kongres nie śmiał wystąpić przeciwko pequeninos. 

Dlaczego się na to zdecydowali? Pewnie dokładnie z tego samego powodu, co 



ksenobiolodzy na barierę destrukcyjną: aby odizolować groźną infekcję, nie dopuścić do 

zakażenia szerszej populacji. Kongres troszczył się zapewne o odcięcie ogniska zarazy 

planetarnej rewolty. Kiedy dotrze tu flota, z rozkazami czy bez nich, może użyć Małego Doktora 

dla ostatecznego rozwiązania kwestii descolady. Jeśli przestanie istnieć planeta Lusitania, 

przestanie istnieć automutujący, półinteligentny wirus, który nie może się już doczekać, by 

unicestwić całą ludzkość i wszystkie jej dzieła. 

Z pola doświadczalnego do nowej stacji ksenobiologicznej nie było daleko. Ścieżka 

omijała niskie wzgórze i biegła skrajem lasu, który dawał ojców, matki i żywy cmentarz 

szczepowi pequeninos. Dalej prowadziła do północnej bramy w ogrodzeniu, otaczającym ludzką 

kolonię. 

Ogrodzenie drażniło Endera. Przyczyny jego istnienia zniknęły, gdy załamała się polityka 

minimalnych kontaktów między ludźmi i pequeninos. Teraz oba gatunki swobodnie przechodziły 

przez bramę. Kiedy Ender przyleciał na Lusitanię, działało jeszcze pole, wywołujące straszliwy 

ból u każdego, kto znalazł się w jego zasięgu. Podczas walki o prawo swobodnego 

porozumiewania się z pequeninos, najstarszy z pasierbów Endera, Miro, został na kilka minut 

uwięziony w tym polu i doznał nieodwracalnych uszkodzeń mózgu. Lecz kalectwo Mira to 

jedynie najbardziej bolesny i bezpośredni przejaw szkód, jakie ogrodzenie wyrządzało duszom 

ludzi zamkniętych w jego wnętrzu. Tę psychiczną barierę wyłączono trzydzieści lat temu. Przez 

cały ten czas nie było żadnego powodu, by cokolwiek dzieliło dwie rasy... a jednak ogrodzenie 

pozostało. Tak chcieli koloniści na Lusitanii. Chcieli, by mur między ludźmi a pequeninos trwał 

nienaruszony. 

Dlatego właśnie przeniesiono laboratoria ksenobiologów z ich dawnego miejsca nad 

rzeką. Jeśli pequeninos mieli uczestniczyć w badaniach, laboratoria musiały stanąć blisko 

ogrodzenia, natomiast uprawy doświadczalne przeniesiono na zewnątrz. Aby ludzie i prosiaczki 

nie wpadali na siebie niespodziewanie. 

Kiedy Miro odlatywał na spotkanie Valentine, Ender wierzył, że po powrocie będzie 

zdumiony wielkimi zmianami w świecie Lusitanii. Myślał, że Miro zobaczy ludzi i pequeninos 

żyjących obok siebie: dwie rasy istniejące w harmonii. Tymczasem kolonia prawie się nie 

zmieniła. Poza rzadkimi wyjątkami, istoty ludzkie na Lusitanii nie pragnęły bliskiego sąsiedztwa 

z innym gatunkiem. 

Dobrze, że Ender pomógł królowej kopca odtworzyć jej rasę tak daleko od Milagre. 



Planował, że ludzie i robale poznają się stopniowo. Jednak on, Novinha i ich rodzina z 

konieczności utrzymywali istnienie robali w tajemnicy. Jeśli koloniści nie potrafili współżyć ze 

ssakopodobnymi pequeninos, wiedza o owadopodobnych robalach z pewnością wywołałaby 

gwałtowny wybuch ksenofobii. 

Mam zbyt wiele tajemnic, myślał Ender. Przez wszystkie te lata byłem mówcą umarłych. 

Odkrywałem sekrety i pomagałem ludziom żyć w blasku prawdy. Teraz nie zdradzam nawet 

połowy tego, co wiem. Gdybym powiedział wszystko, prawda wzbudziłaby strach, nienawiść, 

okrucieństwo, mordy i wojnę. 

Niedaleko bramy, ale na zewnątrz, rosły dwa ojcowskie drzewa. Lewe, patrząc od strony 

bramy, nosiło imię Korzeniaka, prawe Człowieka. Człowiek był pequenino, którego Ender musiał 

własnoręcznie zabić, by rytualnie przypieczętować układ między ludźmi i prosiaczkami. Potem 

Człowiek odrodził się w celulozie i chlorofilu, jako dojrzały samiec zdolny do płodzenia dzieci.  

Obecnie Człowiek nadal posiadał niezwykły autorytet, i to nie tylko we własnym 

plemieniu. Ender wiedział, że pequenino nadal żyje. A jednak, gdy patrzył na drzewo, nie potrafił 

nie myśleć o tym, jak zginął Człowiek. 

Kontakty z Człowiekiem nie sprawiały Enderowi żadnych kłopotów. Wiele razy 

rozmawiał z jego ojcowskim drzewem. Nie potrafił tylko myśleć o drzewie jak o tej samej 

osobie, którą znał, gdy była jeszcze pequenino imieniem Człowiek. Intelektualnie pojmował, że 

wola i pamięć tworzą tożsamość osoby, a ta wola i pamięć w całości zostały przeniesione z 

pequenino do ojcowskiego drzewa. Ale intelektualne zrozumienie nie zawsze wystarczało do 

wiary. Człowiek stał się teraz kimś całkiem obcym. 

A jednak był to Człowiek i pozostał on przyjacielem; przechodząc, Ender dotknął jego 

kory. Potem, zboczywszy o kilka kroków ze ścieżki, podszedł do starszego ojcowskiego drzewa, 

Korzeniaka. Także dotknął kory. Nigdy nie znał Korzeniaka jako pequenino - zginął z innych rąk, 

a jego drzewo było już wysokie i rozłożyste, nim Ender dotarł na Lusitanię. Kiedy rozmawiał z 

Korzeniakiem, nie gnębiło go żadne poczucie straty. 

U podstawy drzewa, między korzeniami, leżały kije. Niektóre tu przyniesiono, inne 

zrzucił z własnych konarów sam Korzeniak. Służyły do rozmowy. Pequeninos wybijali nimi rytm 

na korze ojcowskiego drzewa, a ono tworzyło i przekształcało puste przestrzenie wewnątrz pnia. 

Odgłos zmieniał się, co było powolną mową. Ender również potrafił wybijać ten rytm, dość 

niezręcznie, ale dostatecznie sprawnie, by rozumieć drzewa. 



Dzisiaj jednak nie miał ochoty na rozmowę. Niech Sadownik powie ojcowskim drzewom, 

że nie udał się kolejny eksperyment. Ender później pomówi z Korzeniakiem i Człowiekiem. 

Pomówi z królową kopca. Pomówi z każdym. A po tych wszystkich rozmowach nie zbliży się 

nawet o krok do rozwiązania problemów, które zaciemniały przyszłość Lusitanii. Ponieważ 

rozwiązanie ich nie zależało od słów. Zależało od wiedzy i czynów - wiedzy, którą tylko inni 

ludzie mogą posiąść, i czynów, które tylko inni ludzie mogą wykonać. Sam Ender nie mógł 

zrobić niczego, by cokolwiek rozwiązać. 

Wszystko, co potrafił, co robił od dnia tej ostatniej bitwy, którą stoczył jako dziecko-

wojownik, to słuchanie i przemawianie. W innych czasach i innych miejscach to wystarczało. Nie 

teraz. Wiele rodzajów zniszczenia groziło Lusitanii; niektóre sprowadził sam Ender. A jednak ani 

jednego nie mogło zażegnać działanie, słowo czy myśl Andrew Wiggina. Przyszłość jego, 

podobnie jak przyszłość wszystkich mieszkańców Lusitanii, spoczywała w rękach innych ludzi. 

Różnica między nimi polegała na tym, że Ender znał wszystkie zagrożenia, wszystkie możliwe 

konsekwencje każdej porażki czy błędu. Kto był bardziej przeklęty: ten, co ginął, nieświadom 

niczego, aż do chwili śmierci, czy ten, który widział własną zagładę, zbliżającą się krok po kroku 

przez dni, tygodnie i lata? Ender opuścił ojcowskie drzewa i ruszył wydeptaną ścieżką w stronę 

ludzkiej kolonii, przez bramę, przez drzwi do laboratorium ksenobiologicznego. Zaufany asystent 

Eli, pequenino nazwany Głuchym, mimo że z pewnością nie miał żadnych problemów ze 

słuchem, natychmiast wprowadził go do gabinetu Novinhy. Tutaj czekała już ona sama, Ela, 

Quara i Grego. Ender uniósł torebkę z fragmentem łodygi ziemniaka. 

Ela pokręciła głową, Novinha westchnęła. Ale nie były nawet w połowie tak 

rozczarowane, jak się tego spodziewał. Wyraźnie myślały o czymś innym. 

- Chyba oczekiwałyśmy czegoś takiego - stwierdziła Novinha. 

- Jednak musieliśmy spróbować - dodała Ela. 

- Dlaczego? - zapytał Grego. Najmłodszy syn Novinhy, a więc pasierb Endera, dawno już 

skończył dwadzieścia lat i był znakomitym naukowcem. W rodzinnych dyskusjach najchętniej 

przyjmował rolę adwokata diabła, czy chodziło o ksenobiologię, czy o dobór koloru ścian. -

Wprowadzając nowe odmiany, uczymy tylko descoladę, jak sobie radzić z każdą naszą strategią. 

Jeśli szybko jej nie unicestwimy, to ona unicestwi nas. A bez descolady możemy hodować 

normalne ziemniaki, bez żadnych bzdurnych dodatków. 

- Nie wolno nam! - krzyknęła Quara. Ender był zdumiony. Quara zawsze odzywała się 



bardzo niechętnie. Taki wybuch zupełnie do niej nie pasował. - Mówię wam, że descolada żyje. 

- A ja mówię, że wirus to wirus - odparł Grego. 

Ender zaniepokoił się, że Grego przekonuje do likwidacji descolady - to do niego 

niepodobne: nawoływać do czegoś, co unicestwi pequeninos. Grego praktycznie dorastał wśród 

nich, znał ich i mówił ich językiem lepiej niż ktokolwiek inny. 

- Dzieci, bądźcie cicho i pozwólcie mi wytłumaczyć - przerwała im Novinha. - 

Dyskutowałyśmy z Elą, co zrobić, jeśli ziemniaki zaczną ginąć. Ela powiedziała... Nie, ty mu 

wyjaśnij, Elu. 

- Idea jest dość prosta. Zamiast tworzyć rośliny, które hamują rozwój wirusa descolady, 

musimy zaatakować samego wirusa. 

- Słusznie - pochwalił Grego. 

- Zamknij się - warknęła Quara. 

- Wyświadcz nam wszystkim grzeczność, Grego, i zrób to, o co tak uprzejmie poprosiła 

cię twoja siostra - powiedziała Novinha. 

Ela westchnęła. 

- Nie możemy go zabić, gdyż zginie całe rodzime życie Lusitanii - mówiła dalej. - 

Dlatego chciałabym stworzyć nowy szczep descolady. Musiałby pełnić rolę obecnego wirusa w 

cyklach reprodukcyjnych wszelkich lusitańskich form życia, ale byłby pozbawiony zdolności 

adaptacji do nowych gatunków. 

- Potrafisz wyeliminować tę część wirusa? - zapytał Ender. - Potrafisz ją znaleźć? 

- Mało prawdopodobne. Myślę jednak, że zdołam odszukać te fragmenty, które są 

aktywne w prosiaczkach i wszystkich innych parach zwierzęco-roślinnych. Te zatrzymamy i 

odrzucimy całą resztę. Dodamy rudymentarną zdolność reprodukcji i wstawimy kilka 

receptorów, żeby wirus odpowiednio reagował na zmiany w organizmach nosicieli. Całość 

umieścimy w małej organelli i substytut descolady gotowy. Prosiaczki i inne miejscowe gatunki 

są bezpieczne, a nasze kłopoty skończone. 

- A potem spryskacie planetę, żeby usunąć oryginalne wirusy? - zapytał Ender. - A jeśli 

powstał już odporny szczep? 

- Nie, nie spryskamy, ponieważ zginęłyby także wirusy wbudowane w ciała wszystkich 

istot na Lusitanii. W tym miejscu zaczynają się problemy... 

- Jak gdyby reszta była łatwa - rzuciła Novinha. - Stworzyć z niczego nową organellę... 



- Nie możemy po prostu wstrzyknąć tych organelli kilku, czy nawet wszystkim 

prosiaczkom. Musielibyśmy wprowadzić je do organizmu każdego miejscowego zwierzęcia, 

drzewa i źdźbła trawy. 

- Niemożliwe - uznał Ender. 

- Musimy zatem uruchomić mechanizm, który uniwersalnie rozprowadziłby organellę, a 

równocześnie zniszczył raz na zawsze wirusy descolady. 

- Ksenocyd - oświadczyła Quara. 

- O to się właśnie kłócimy - wyjaśniła Ela. - Quara uważa, że descolada jest świadoma. 

Ender przyjrzał się swej najmłodszej pasierbicy. 

- Świadoma molekuła? 

- One mają swój język, Andrew. 

- Kiedy się dowiedziałaś? - zapytał Ender. Usiłował sobie wyobrazić, w jaki sposób może 

rozmawiać molekuła genetyczna, nawet tak długa i skomplikowana jak wirus descolady. 

- Już od dawna to podejrzewałam. Nie chciałam nic mówić, póki nie będę pewna, ale... 

- Co oznacza, że nie jest pewna - zauważył tryumfalnie Grego. 

- Ale prawie pewna. A póki się nie dowiemy, nie możecie zniszczyć całego gatunku. 

- Jak rozmawiają? - chciał wiedzieć Ender. 

- Inaczej niż my, oczywiście. Przekazują sobie informacje na poziomie molekularnym. 

Pierwszy raz spostrzegłam to, kiedy pracowałam nad problemem, w jaki sposób nowe, odporne 

szczepy descolady rozprzestrzeniają się tak szybko i w krótkim czasie zastępują wszystkie stare 

wirusy. Nie mogłam znaleźć odpowiedzi, ponieważ stawiałam sobie niewłaściwe pytanie. One 

nie zastępują starych. One przekazują wiadomości. 

- Rzucają strzałkami - mruknął Grego. 

- To ja tak je nazwałam - odparła Quara. - Nie rozumiałam, że to ich mowa. 

- Bo to nie jest mowa - oświadczył Grego. 

- To było pięć lat temu - zauważył Ender. - Twierdziłaś, że te strzałki niosą potrzebne 

geny. Wszystkie wirusy, które odbiorą strzałki, przebudowują swoją strukturę, by wprowadzić 

nowy gen. Trudno to uznać za język. 

- Ale one nie tylko wtedy wysyłają strzałki. Informacyjne molekuły są wyrzucane i 

przechwytywane przez cały czas, i na ogół nie zostają wprowadzone do struktury descolady. Są 

odczytywane przez kilka fragmentów wirusa i przekazywane następnemu. 



- To ma być język? - spytał Grego. 

- Jeszcze nie - zgodziła się Quara. - Ale czasem, kiedy wirus odczyta taką strzałkę, tworzy 

nową i posyła ją dalej. I teraz coś, z czego wnioskuję, że to język: przednia część nowej strzałki 

zawsze rozpoczyna się sekwencją podobną do końcówki strzałki, na którą odpowiada. To 

pozwala utrzymać wątek rozmowy. 

- Rozmowy... - burknął pogardliwie Grego. 

- Siedź cicho, bo cię zamorduję - ostrzegła Ela. Ender uświadomił sobie, że nawet po 

latach głos Eli wciąż posiadał moc hamowania narowów Grega... przynajmniej czasami. 

- Śledziłam te rozmowy do stu przekazów. Większość kończy się o wiele wcześniej. 

Niektóre z nich zostają wbudowane w strukturę wirusa. Ale, co najciekawsze, jest to zupełnie 

dowolne. Czasami jeden wirus przechwyci strzałkę i zachowa ją, a pozostałe tego nie czynią. 

Czasami większość wirusów zachowuje pewną szczególną strzałkę. Ale obszar, gdzie ją 

wprowadzają, to właśnie ten, który najtrudniej nam zbadać. Najtrudniej, ponieważ nie jest częścią 

ich struktury. To ich pamięć, a poszczególne osobniki różnią się między sobą. Zwykle też, jeśli 

przyjmą zbyt wiele strzałek, odrzucają niektóre fragmenty pamięci. 

- Fascynujące - ocenił Grego. - Ale to nie jest nauka. Na wiele sposobów można wyjaśnić 

te strzałki i to losowe wiązanie i odrzucanie... 

- Nie losowe! - oburzyła się Quara. 

- Nic z tego nie jest jeszcze mową. 

Ender zignorował ich kłótnię, ponieważ Jane zaszeptała przez podobny do klejnotu 

przekaźnik, który nosił w uchu. Odzywała się teraz o wiele rzadziej niż za dawnych lat. Słuchał 

uważnie, niczego z góry nie przesądzając. 

- Ona trafiła na coś ważnego - oświadczyła Jane. - Sprawdziłam jej wyniki. Dzieje się tu 

coś, co nie występuje w żadnej innej strukturze subkomórkowej. Przeprowadziłam wiele różnych 

analiz jej danych. Im więcej symuluję i testuję ten szczególny typ zachowania descolady, tym 

mniej przypomina to kodowanie genetyczne, a bardziej mowę. W tej chwili nie możemy 

wykluczyć, że wirus jest świadomy. 

Kiedy Ender powrócił do dyskusji, mówił Grego. 

- Dlaczego wszystko, czego nie potrafimy jeszcze wytłumaczyć, musimy zamieniać w 

jakieś mistyczne doznania? - Zamknął oczy i zaintonował: - Znalazłem nowe życie! Znalazłem 

nowe życie! 



- Przestań! - krzyknęła Quara. 

- Zaczynacie przesadzać - wtrąciła Novinha. - Grego, staraj się nie wykraczać poza 

poziom racjonalnej dyskusji. 

- To trudne, kiedy cała ta teoria jest zupełnie irracjonalna. Ate agora quem ja imaginou 

microbiologista que se torna namorada de uma molecula? Kto kiedy słyszał o mikrobiologu, 

który leci na molekułę? 

- Dość! - rzuciła ostro Novinha. - Quara jest takim samym naukowcem jak ty, i... 

- Była - mruknął Grego. 

- ... jeśli przymkniesz się na chwilę i pozwolisz mi skończyć... ma prawo, by zostać 

wysłuchaną. - Novinha rozgniewała się, ale na Gregu nie zrobiło to wrażenia, jak zwykle. - 

Powinieneś już wiedzieć, Grego, że często idee z pozoru najbardziej absurdalne i sprzeczne z 

intuicją są źródłem fundamentalnych przemian. 

- Naprawdę uważacie, że to jedno z tych przełomowych odkryć? - Grego po kolei 

spoglądał im prosto w oczy. - Gadający wirus? Se Qua-ra sabe tanto, porque ela nao diz o que e 

que aqueles bichos dizem? Jeśli tak dużo o tym wie, czemu nam nie powie, o czym mówią te 

małe bestie? 

Grego przeszedł na portugalski, zamiast mówić w starku, języku nauki i dyplomacji. Był 

to znak, że dyskusja wymyka się spod kontroli. 

- Czy to ważne? - zapytał Ender. 

- Ważne! - potwierdziła Quara. 

Ela spojrzała na Endera zakłopotana. 

- Chodzi jedynie o różnicę między wyleczeniem groźnej choroby a zniszczeniem całej 

inteligentnej rasy. Myślę, że to ważne. 

- Pytałem - wyjaśnił cierpliwie Ender - czy to ważne, co one mówią. 

- Nie - odparła Quara. - Prawdopodobnie nigdy nie zrozumiemy ich języka, ale nie 

zmienia to faktu, że są świadome. Zresztą, o czym miałyby rozmawiać wirusy z istotami 

ludzkimi? 

- Może poprosiłyby „Przestańcie nas zabijać”? - podsunął Grego. - Jeśli potrafiłabyś 

odgadnąć, jak powiedzieć coś takiego w języku wirusów, to byłoby przydatne. 

- Jedno pytanie, Grego - odpowiedziała Quara z udawaną słodyczą. - Czy my mówimy to 

do nich, czy one do nas? 



- Nie musimy decydować dzisiaj - stwierdził Ender. - Możemy jeszcze trochę zaczekać. 

- Skąd wiesz? - zaprotestował Grego. - Skąd wiesz, czy jutro wszystko nie zacznie nas 

swędzieć, boleć, będziemy rzygać i gorączkować, a w końcu umrzemy, bo przez noc wirusy 

descolady znajdą sposób, żeby raz na zawsze zetrzeć nas z powierzchni tej planety? My albo one. 

- Mam wrażenie, że Grego właśnie nam wykazał, dlaczego musimy czekać - rzekł Ender. 

- Słyszeliście, jak mówił o descoladzie? „Znajdzie sposób”, żeby nas zniszczyć. Nawet on uważa, 

że descolada ma wolę i podejmuje decyzje. 

- Tylko tak powiedziałem. 

- Wszyscy mówimy w ten sposób. I myślimy także. Ponieważ wszyscy czujemy, że 

prowadzimy wojnę z descoladą. Że to coś więcej, niż walka z chorobą. Że to tak, jakbyśmy mieli 

inteligentnego, zdolnego przeciwnika, który przeciwdziała wszystkim naszym posunięciom. W 

całej historii badań medycznych nie walczono jeszcze z chorobą, która ma tak wiele sposobów 

pokonywania używanych przeciw niej strategii. 

- Tylko dlatego, że nikt jeszcze nie walczył z mikrobem o tak przerośniętej i złożonej 

molekule genetycznej - odparł Grego. 

- Właśnie - przyznał Ender. - To wirus jedyny w swoim rodzaju. Może więc posiadać 

zdolności, jakich nie wyobrażamy sobie u żadnego gatunku mniej strukturalnie złożonego niż 

kręgowce. 

Słowa Endera zawisły na moment w powietrzu. Przez ten moment Ender wyobrażał sobie, 

że może jednak spełnił w tej dyskusji pożyteczną rolę, że jako zwykły mówca zdołał 

doprowadzić do jakiegoś porozumienia. 

Zaraz jednak Grego wyprowadził go z błędu. 

- Jeśli nawet Quara ma rację, jeśli trafiła bezbłędnie, wirusy descolady co do jednego 

mają doktoraty z filozofii i publikują rozprawy na temat walenia w ludzi, aż pozdychają, co z 

tego? Mamy paść na grzbiet i wystawić łapy do góry tylko dlatego, że wirus, który próbuje nas 

wykończyć, jest taki cholernie sprytny? 

- Quara powinna dalej prowadzić swoje badania - odpowiedziała spokojnie Novinha. - 

Musimy przydzielić jej więcej środków. A Ela ma prowadzić swoje. 

Tym razem zaprotestowała Quara. 

- Po co mam się męczyć ze zrozumieniem ich, jeśli wy wszyscy próbujecie je zniszczyć? 

- Rozsądne pytanie - przyznała Novinha. - Z drugiej strony, po co masz się męczyć ze 



zrozumieniem ich, jeśli nagle znajdą sposób na przebicie naszych barier chemicznych i zabiją nas 

wszystkich? 

- My albo one - powtórzył Grego. 

Ender wiedział, że Novinha podjęła słuszną decyzję: prowadzić badania w obu 

kierunkach i wybrać później, kiedy dowiedzą się więcej. Jednak i Quara, i Grego nie dostrzegali 

najważniejszego. Oboje zakładali, że wszystko zależy od tego, czy descolada jest świadoma. 

- Nawet jeśli wirusy są świadome - powiedział - nie znaczy to jeszcze, że są nietykalne. 

Problem w tym, czy okażą się ramenami, czy varelse. Jeśli ramenami... jeśli potrafimy je 

zrozumieć, a one potrafią zrozumieć nas dostatecznie dobrze, byśmy zdołali żyć obok siebie... 

wtedy w porządku. My pozostaniemy bezpieczni, i one również. 

- Wielki polityk zamierza podpisać układ z molekułą? - zapytał Grego. 

Ender zignorował jego drwiący ton. 

- Z drugiej strony, jeżeli usiłują nas zniszczyć, jeżeli nie potrafimy się z nimi porozumieć, 

wtedy są varelse: inteligentni obcy, ale nieprzejednanie wrodzy i niebezpieczni. Varelse to obcy, 

z którymi nie zdołamy żyć razem. Varelse to obcy, z którymi naturalnie i permanentnie 

prowadzimy wojnę. A wtedy nie mamy innego wyboru: naszym moralnym obowiązkiem jest 

uczynić wszystko, by zwyciężyć. 

- Słusznie - przyznał Grego. 

Mimo tryumfalnego tonu brata, Quara uważnie słuchała Endera i ważyła każde słowo. 

Wreszcie skinęła głową. 

- Pod warunkiem, że nie będziemy z góry zakładać, że są varelse. 

- Nawet wtedy jest szansa, że istnieje trzecie wyjście - zauważył Ender. - Może Ela potrafi 

przekształcić wszystkie wirusy descolady, nie niszcząc ich systemu mowy i pamięci. 

- Nie! - zaprotestowała żarliwie Quara. - Nie możecie... nie macie nawet prawa 

pozostawiać im wspomnień, a odbierać zdolności adaptacji. To jakby one przeprowadziły nam 

wszystkim lobotomię czołową. Wojna to wojna. Zabijcie je, ale nie pozostawiajcie pamięci, 

kradnąc wolę. 

- To bez znaczenia - wtrąciła Ela. -I tak postawiłam sobie niewykonalne zadanie. 

Niełatwo jest operować descoladę. Jak mogę uśpić molekułę, żeby się nie uleczyła, kiedy będę w 

połowie amputacji? Może descolada słabo zna fizykę, ale i tak o niebo lepiej, niż ja chirurgię 

molekularną. 



- Jak dotąd - mruknął Ender. 

- Jak dotąd niczego nie wiemy - oświadczył Grego. - Tyle tylko, że descolada stara się, 

żeby pozabijać nas wszystkich. A my wciąż się zastanawiamy, czy powinniśmy walczyć. Jeszcze 

trochę zdołam siedzieć spokojnie i czekać. Do czasu. 

- Co z prosiaczkami? - spytała Quara. - Mają chyba prawo głosu w sprawie transformacji 

molekuły, która nie tylko umożliwia im rozmnażanie, ale prawdopodobnie stworzyła ich jako 

świadomą rasę? 

- Ten wirus próbuje nas zabić - odparł Ender. - Jeżeli Ela zdoła usunąć descoladę, nie 

zakłócając cyklu reprodukcji prosiaczków, to uważam, że nie mają prawa protestować. 

- Może oni uważają inaczej. 

- W takim razie nie powinni raczej wiedzieć, co robimy - zauważył Grego. 

- Nie wolno nam mówić nikomu, ludziom ani pequeninos, o prowadzonych tu badaniach - 

oznajmiła surowo Novinha. - To mogłoby wywołać straszliwe nieporozumienia, wiodące do 

przemocy i śmierci. 

- A więc my, ludzie, jesteśmy sędziami dla wszystkich innych istot - warknęła Quara. 

- Nie, Quaro. My, naukowcy, zbieramy informacje - odparła Novinha. - I póki nie 

zgromadzimy ich dosyć, nikt nie może o niczym przesądzać. Dlatego tajemnica obowiązuje 

wszystkich w tym pokoju. Quarę i Grega również. Nie powiecie nikomu, dopóki wam nie 

pozwolę, a nie pozwolę, dopóki nie dowiemy się czegoś więcej. 

- Dopóki ty nie pozwolisz? - spytał zuchwale Grego. - Czy dopóki nie pozwoli Mówca 

Umarłych? 

- Ja jestem głównym ksenobiologiem - wyjaśniła chłodno Novinha. - Tylko do mnie 

należy decyzja, czy wiemy już dostatecznie dużo. Czy to jasne? 

Czekała, aż wszyscy potwierdzą. Zrobili to. 

Novinha wstała. Spotkanie dobiegło końca. Quara i Grego wyszli prawie natychmiast; 

Novinha pocałowała Endera w policzek, po czym wypchnęła jego i Elę z gabinetu. 

Ender zatrzymał się jeszcze w laboratorium, żeby porozmawiać z Elą. 

- Czy istnieje sposób, by rozpowszechnić twój zastępczy wirus w całej populacji 

rdzennych gatunków Lusitanii? 

- Nie wiem - przyznała. - To łatwiejsze, niż wprowadzić go do wszystkich komórek 

poszczególnych organizmów tak szybko, żeby descolada nie zdążyła się dostosować ani uciec. 



Będę musiała stworzyć rodzaj wirusowego nośnika i chyba oprzeć jego budowę na modelu samej 

descolady. To jedyny znany mi pasożyt, który atakuje nosiciela tak prędko i tak wszechstronnie, 

jak powinien mój nośnik. To śmieszne... próbuję zastąpić descoladę, wykorzystując metody 

stosowane przez jej wirusy. 

- Wcale nie śmieszne - sprzeciwił się Ender. - Tak funkcjonuje świat. Ktoś powiedział mi 

kiedyś, że jedyny nauczyciel wart twojej uwagi to twój nieprzyjaciel. 

- Zatem Quara i Grego muszą dawać sobie doktoraty. 

- Prowadzą zdrową dyskusję - zgodził się Ender. - Zmuszają nas, byśmy ważyli każdy 

aspekt naszych poczynań. 

- Przestanie być zdrowa, kiedy jedno z nich zechce przenieść ją poza rodzinę - stwierdziła 

Ela. 

- Ta rodzina nie rozmawia o swoich sprawach z obcymi - przypomniał Ender. - Ja wiem o 

tym najlepiej. 

- Wręcz przeciwnie, Ender. Ty powinieneś najlepiej wiedzieć, jak bardzo pragniemy 

porozmawiać z kimś obcym... kiedy uznamy, że nasze potrzeby to uzasadniają. 

Musiał przyznać, że Ela ma rację. Kiedy Ender przyleciał na Lusitanię trudno było skłonić 

Quarę i Grega, Mira, Quima i Olhada, by zaufali mu i zechcieli z nim mówić. Za to Ela 

rozmawiała z nim od samego początku, a w końcu również wszystkie dzieci Novinhy. A wreszcie 

i sama Novinha. W tej rodzinie wszyscy byli wyjątkowo lojalni, lecz mieli również silne 

przekonania i opinie; każde z nich przedkładało własny osąd ponad zdanie innych. Grego czy 

Quara mogli uznać, że powiadomienie kogoś obcego leży w interesie Lusitanii, ludzkości czy 

nauki, i to będzie koniec tajemnicy. W taki sam sposób złamana została zasada nieingerencji w 

społeczność prosiaczków, zanim jeszcze Ender się tu zjawił. 

Jak to miło, pomyślał Ender. Jeszcze jedna możliwa przyczyna katastrofy, nad którą nie 

mam absolutnie żadnej kontroli. 

Wychodząc z laboratorium Ender - jak już wiele razy - zapragnął, by była z nim 

Valentine. Ona doskonale potrafiła rozwiązywać moralne dylematy. Zjawi się wkrótce... ale czy 

nie za późno? Ender rozumiał i w większości zgadzał się z punktem widzenia zarówno Grega, jak 

i Quary. Najbardziej bolała go konieczność dochowania tajemnicy. Nie mógł porozmawiać z 

pequeninos, nawet z samym Człowiekiem, o decyzji, która wpłynie na ich życie w tym samym 

stopniu, co na życie ziemskich kolonistów. A jednak Novinha miała rację. Publiczne postawienie 



tej sprawy - teraz, gdy nie wiadomo nawet, czy takie rozwiązanie jest możliwe - spowoduje w 

najlepszym razie niepokój, w najgorszym zaś anarchię i rozlew krwi. Pequeninos żyli obecnie w 

pokoju, ale historia gatunku pełna była krwawych wojen. 

Ender wyszedł przez bramę i skierował się na pole eksperymentalne. Zauważył Quarę 

stojącą pod ojcowskim drzewem Człowieka, z kijami w rękach, pogrążoną w rozmowie. Nie 

uderzała o pień, gdyż z pewnością by to usłyszał. Chciała więc pomówić z Człowiekiem na 

osobności. Dobrze. Ender pójdzie dłuższą drogą, dookoła, by nie zbliżyć się za bardzo i nie 

podsłuchiwać. 

Lecz kiedy Quara zauważyła, że patrzy w jej stronę, natychmiast zakończyła rozmowę i 

szybkim krokiem ruszyła ścieżką do bramy. To, oczywiście, doprowadziło ją wprost do Endera. 

- Jakieś sekrety? - zapytał. 

To miał być żart. Dopiero kiedy wypowiedział te słowa, a Quara zrobiła tajemniczą minę, 

Ender zrozumiał, o jakim sekrecie mogła rozmawiać. A jej odpowiedź potwierdziła te 

podejrzenia. 

- Pojęcie uczciwości mamy nie zawsze zgadza się z moim - oświadczyła. - Twoje też, 

nawiasem mówiąc. 

Wiedział, że może to zrobić, ale nie przyszło mu do głowy, że zrobi to tak prędko po tym, 

kiedy obiecała milczeć. 

- Czy uczciwość zawsze jest najważniejsza? - zapytał. 

- Dla mnie tak. 

Próbowała wyminąć go i przejść przez bramę, ale Ender chwycił ją za ramię. 

- Puść mnie. 

- Powiedzieć Człowiekowi to jedna sprawa - rzekł Ender. - Jest bardzo mądry. Ale nie 

mów nikomu innemu. Niektórzy pequeninos, niektórzy z samców, mogą zachować się bardzo 

agresywnie, jeśli uznają, że mają do tego powód. 

- To nie samce - odparła Quara. - Oni nazywają siebie braćmi. My powinniśmy może 

nazywać ich mężczyznami. - Uśmiechnęła się trjumfująco. - Nie jesteś nawet w połowie tak 

pozbawiony uprzedzeń, jak chcesz wierzyć. 

Odepchnęła go i pobiegła przez bramę do Milagre. 

Ender podszedł do ojcowskiego drzewa. 

- Co ci mówiła, Człowieku? - zapytał. - Czy powiedziała, że raczej zginę, niż pozwolę 



zniszczyć descoladę, jeśli miałoby to skrzywdzić ciebie i twój lud? 

Oczywiście Człowiek nie odpowiedział mu, gdyż Ender nie miał zamiaru uderzać o jego 

pień mówiącymi kijami, używanymi do rozmowy w języku ojców. Gdyby to zrobił, samcy 

pequeninos usłyszeliby i przybiegli. Nie istniało coś takiego jak poufna rozmowa między 

pequeninos a ojcowskimi drzewami. Gdyby ojcowskie drzewo zapragnęło odosobnienia, zawsze 

mogło bezgłośnie porozmawiać z innymi drzewami - kontaktowali się umysłami, jak królowa 

kopca z robalami, służącymi jej za oczy, uszy, ręce i stopy. Gdybym mógł stać się elementem tej 

sieci komunikacyjnej, westchnął Ender. Natychmiastowy kontakt, czysta myśl przesyłana w 

każdy punkt wszechświata... 

A jednak musiał przemówić, musiał przeciwdziałać zdradzie Quary. 

- Człowieku, robimy wszystko co w naszej mocy, by ocalić i ludzi, i pequeninos. Jeśli to 

możliwe, postaramy się ocalić nawet wirusa descolady. Ela i Novinha są specjalistkami w swej 

dziedzinie. Tak samo jak Grego i Quara. Ale na razie, proszę, zaufaj nam i nie powtarzaj tego 

nikomu. Proszę. Jeśli ludzie i pequeninos zrozumieją, jakie zagraża nam niebezpieczeństwo, 

zanim potrafimy je zażegnać, rezultaty będą gwałtowne i straszne. 

Nic więcej nie mógł powiedzieć. Ruszył do pola upraw eksperymentalnych. Przed 

zmrokiem on i Sadownik zakończyli pomiary, po czym spalili i oczyścili całe pole. Żadne 

większe molekuły nie przetrwały wewnątrz bariery destrukcyjnej. Zrobili wszystko, by mieć 

pewność, że descolada zapomniała o wszystkim, czego mogła się nauczyć na tym obszarze. 

Nie mogli tylko pozbyć się wirusów w komórkach własnych organizmów. A jeśli Quara 

miała rację? Jeśli descolada wewnątrz bariery zdołała „opowiedzieć” wirusom, przenoszonym w 

ciałach Endera i Sadownika, czego się dowiedziała z tej nowej odmiany ziemniaków? O 

blokadach, które usiłowały wprowadzić Ela i Novinha? O sposobach ich pokonania? 

Jeśli descolada naprawdę jest inteligentna, jeśli dysponuje językiem dla 

rozpowszechniania informacji i przekazywania wzorców zachowania... jak Ender, czy ktokolwiek 

może zachować nadzieję na końcowe zwycięstwo? Wirusy mogą się bowiem okazać najbardziej 

elastycznym gatunkiem, najlepiej przystosowanym do zdobywania nowych światów i eliminacji 

rywali silniejszych niż ludzie, prosiaczki, robale czy jakiekolwiek stworzenia żyjące na 

zasiedlonych planetach. Z tą myślą Ender kładł się do łóżka, ta myśl dręczyła go nawet gdy 

kochał się z Novinhą. Chciała go pocieszyć, jakby to on, nie ona, niósł na barkach troski tego 

świata. Próbował się usprawiedliwiać, lecz szybko pojął, że to daremne. Po co do jej zmartwień 



dodawać swoje własne? 

Człowiek wysłuchał słów Endera, nie mógł jednak przystać na jego prośbę. Milczeć? Nie 

wtedy, kiedy ludzie tworzą nowe wirusy, które grożą zmianą cyklu życiowego pequeninos. 

Oczywiście, Człowiek nic nie powie niedojrzałym braciom i żonom. Może jednak - i zrobi to - 

powiedzieć wszystkim ojcowskim drzewom na Lusitanii. Mają prawo wiedzieć, co się dzieje, i 

wspólnie postanowić, co robić, jeśli w ogóle. 

Przed zmrokiem każde ojcowskie drzewo wiedziało to, co Człowiek o planach ludzi i o 

tym, na ile - jego zdaniem - można im zaufać. Większość zgodziła się z nim: na razie pozwólmy 

ludziom kontynuować badania. Ale trzeba uważnie obserwować i przygotowywać się do chwili, 

która może nadejść - choć mamy nadzieję, że nie nastąpi ona nigdy - kiedy ludzie i pequeninos 

przystąpią do wojny przeciw sobie. W tej walce nie mamy szans, jednak nim ludzie nas wybiją, 

może znajdzie się sposób, by niektórzy uciekli. 

Przed świtem ułożyli plany i porozumieli się z królową kopca, jedynym pozaludzkim 

źródłem zaawansowanej techniki na planecie. I nim kolejny dzień dobiegł końca, rozpoczęła się 

już budowa kosmolotu, który mógłby opuścić Lusitanię. 



ROZDZIAŁ 7 

SEKRETNA DRUHNA 

Czy to prawda, że za dawnych dni, kiedy wysyłałyście kosmoloty, by zasiedlać nowe 

światy, zawszy mogłyście ze sobą rozmawiać, jakbyście stały w tym samym lesie? 

Zakładamy, że tak samo będzie z wami. Kiedy wyrosną nowe ojcowskie drzewa, będą dla 

was obecne. Odległość nie ma wpływu na połączenia filotyczne. 

Ale czy będziemy połączeni? Drzew nie wyślemy w podróż. Tylko braci, kilka żon i setkę 

małych matek, by zrodziły nowe pokolenia. Podróż potrwa dziesiątki lat. Gdy tylko dotrą na 

miejsce, najlepsi z braci zostaną przeniesieni do trzeciego życia, ale minie przynajmniej rok, nim 

pierwsze z ojcowskich drzew wyrośnie tak, by spłodzić młode. Skąd ten pierwszy ojciec w nowym 

świecie będzie wiedział, jak do nas przemówić? Jak go powitamy, nie wiedząc, gdzie się 

znajduje? 

 

Pot ściekał po twarzy Qing-jao. Pochylała się, a krople spływały po policzkach, pod 

oczami, grzbietem nosa. Stamtąd pot kapał w mętną wodę, zalewającą ryżowe pola albo na nowe 

roślinki, sterczące tuż nad powierzchnią. 

- Dlaczego nie wytrzesz twarzy, świątobliwa? 

Qing-jao podniosła głowę, sprawdzając, kto znalazł się dostatecznie blisko, żeby się do 

niej odezwać. Zwykle ludzie, zajęci słusznym trudem, odsuwali się od niej. Obecność 

bogosłyszącej wprawiała ich w zakłopotanie. 

To była dziewczynka, młodsza od Qing-jao - może czternastoletnia. Miała chłopięcą 

sylwetkę i bardzo krótko ścięte włosy. Była w niej jakaś otwartość, całkowity brak nieśmiałości, 

co Qing-jao wydało się dziwne i niezbyt miłe. Z początku zamierzała ją zignorować. 

Ale to byłoby arogancją. To tak, jakby powiedziała: ponieważ jestem bogosłyszącą, nie 

muszę odpowiadać, kiedy się do mnie zwracają. Nikt się nie domyśli, że nie odpowiada, gdyż 

myślenie o czymkolwiek poza niemożliwym do wykonania zadaniem, powierzonym przez 

wielkiego Hań Fei-tzu, sprawia jej niemal fizyczny ból. 

Odpowiedziała więc... ale pytaniem. 

- Dlaczego powinnam wytrzeć twarz? 

- Czy cię nie łaskocze? Ten pot, ściekający po twarzy? Czy nie zalewa ci oczu i nie 



piecze? 

Qing-jao opuściła głowę i na chwilę wróciła do pracy. Tym razem zwracała uwagę na to, 

co czuje. Rzeczywiście, łaskotało, a pot piekł w oczy. Nieprzyjemne i irytujące uczucie. Qing-jao 

wyprostowała się powoli... i zauważyła, jaki ból to sprawia, jak grzbiet protestuje przeciwko 

zmianie pozycji. 

- Tak - powiedziała. - Łaskocze i piecze. 

- Wytrzyj go - poradziła dziewczynka. - Rękawem. 

Qing-jao spojrzała na rękaw. Był już przesiąknięty potem z jej rąk. 

- Czy wycieranie pomaga? - zapytała. 

Teraz dziewczynka odkryła coś, co wcześniej nie przyszło jej zupełnie do głowy. 

Zastanawiała się przez krótką chwilę, potem otarła rękawem czoło. 

Uśmiechnęła się. 

- Nie, świątobliwa. Ani trochę nie pomaga. 

Qing-jao posępnie kiwnęła głową i wróciła do pracy. Jednak łaskotanie spływającego 

potu, pieczenie oczu i ból grzbietu przeszkadzały teraz o wiele bardziej. Niewygody pozwoliły 

zapomnieć o dręczących myślach... choć raczej powinno być odwrotnie. Dziewczynka 

powiększyła jej cierpienia, zwracając na nie uwagę... A jednak, paradoksalnie, uświadamiając 

Qing-jao cierpienia ciała, uwolniła ją od pytań oblegających umysł. 

Qing-jao wybuchnęła śmiechem. 

- Czy ze mnie się śmiejesz, świątobliwa? - zapytała dziewczynka. 

- Dziękuję ci na swój sposób - wyjaśniła Qing-jao. - Choć tylko na chwilę, ale uniosłaś 

ciężkie brzemię z mego serca. 

- Śmiejesz się ze mnie, bo poradziłam ci, żebyś otarła czoło, chociaż to wcale nie pomaga. 

- Powiedziałam, że nie dlatego się śmieję - powtórzyła Qing-jao. Wyprostowała się i 

spojrzała dziewczynce w oczy. - Ja nie kłamię. 

Dziewczynka wydawała się speszona, ale nawet w połowie nie tak jak powinna. Kiedy 

bogosłyszący mówił tonem, jakiego użyła właśnie Qing-jao, inni natychmiast kłaniali się i 

okazywali szacunek. Lecz ta mała wysłuchała tylko, rozważyła słowa Qing-jao i skinęła głową. 

Qing-jao mogła wyciągnąć tylko jeden wniosek. 

- Czy również jesteś bogosłyszącą? - zapytała. Dziewczynka szeroko otworzyła oczy. 

- Ja? - zdumiała się. - Oboje moi rodzice są niskiego stanu. Ojciec rozrzuca nawóz na 



polach, a matka zmywa w restauracji. 

Oczywiście, to niczego nie dowodziło. Wprawdzie bogowie najczęściej wybierali dzieci 

bogosłyszących, lecz niekiedy przemawiali do takich, których rodzice nigdy nie słyszeli boskiego 

głosu. Wierzono jednak powszechnie, że bogowie nie interesowali się dziećmi bardzo niskiego 

stanu. I rzeczywiście, rzadko przemawiali do tych, których rodzice nie byli wszechstronnie 

wykształceni. 

-Jak ci na imię? - spytała Qing-jao. 

- Si Wang-mu - odparła dziewczynka. 

Qing-jao odetchnęła głęboko i zakryła usta, by powstrzymać śmiech. Ale Wang-mu nie 

była zagniewana - skrzywiła się tylko, jakby z niecierpliwością. 

- Przepraszam cię - rzekła Qing-jao, gdy tylko znowu mogła mówić. - Ale to przecież 

imię... 

- Królewskiej Matki Zachodu - dokończyła Wang-mu. - Co mogę poradzić, że rodzice mi 

je wybrali? 

- To szlachetne imię. Moja przodkini-serca była wielką kobietą, ale zaledwie 

śmiertelniczką, poetką. Twoja należy do najstarszych spośród bogów. 

- Co mi z tego? Rodzice byli zarozumiali, nazywając mnie imieniem tak wyjątkowej 

bogini. Dlatego bogowie nigdy się do mnie nie odezwą. 

Gorycz Wang-mu zasmuciła Qing-jao. Gdyby tylko wiedziała, jak chętnie Qing-jao by się 

z nią zamieniła. Uwolnić się od głosu bogów! Nigdy już nie pochylać się nad podłogą i nie 

śledzić linii słojów, nigdy nie myć rąk, chyba że się pobrudzą... 

A jednak Qing-jao nie mogła wytłumaczyć tego dziewczynce. Nie zrozumiałaby. Dla 

Wang-mu bogosłyszący byli uprzywilejowaną elitą, nieskończenie mądrą i niedostępną. 

Zabrzmiałoby to jak kłamstwo, gdyby Qing-jao przekonywała, że ciężar dźwigany przez 

bogosłyszących jest daleko większy niż ich nagrody. 

Tyle że dla Wang-mu bogosłyszący nie byli niedostępni - odezwała się przecież pierwsza. 

Dlatego Qing-jao postanowiła wyznać, co leży jej na sercu. 

- Si Wang-mu, chętnie przeżyłabym resztę swego życia jako niewidoma, gdybym tylko 

mogła się uwolnić od głosu bogów. Zaszokowana Wang-mu otworzyła usta. Qing-jao 

natychmiast pożałowała swoich słów. 

- Żartowałam - wyjaśniła. 



- Nie - zaprotestowała Wang-mu. - Teraz kłamiesz. Wtedy mówiłaś prawdę. - Podeszła 

bliżej, brodząc w wodzie i depcząc nieuważnie pędy ryżu. - Przez całe życie widywałam 

bogosłyszących, niesionych w lektykach do świątyń, okrytych pięknymi jedwabiami. Wszyscy 

im się kłaniali, wszystkie komputery stały przed nimi otworem. Kiedy mówią, ich słowa są jak 

muzyka. Kto nie chciałby zostać jednym z nich? 

Qing-jao nie mogła odpowiedzieć otwarcie, nie mogła wyznać: każdego dnia bogowie 

poniżają mnie, każą wykonywać głupie, bezsensowne czynności, które mają mnie oczyścić... a 

następnego dnia wszystko zaczyna się od początku. 

- Nie uwierzysz mi, Wang-mu, ale lepsze jest życie tutaj, na polach. 

- Nie! - krzyknęła Wang-mu. - Nauczono cię wszystkiego! Wiesz wszystko, co można 

wiedzieć! Umiesz mówić wieloma językami, umiesz odczytać wszelkie słowa, twoje myśli 

przewyższają moje tak, jak moje przewyższają myśli ślimaka. 

- Mówisz czysto i wyraźnie - zauważyła Qing-jao. - Musiałaś chodzić do szkoły. 

- Szkoły! - powtórzyła Wang-mu pogardliwie. - Co ich obchodzą szkoły dla takich dzieci 

jak ja? Uczyliśmy się czytać, ale tylko tyle, by odczytywać modlitwy i napisy na ulicach. 

Uczyliśmy się liczyć, ale tylko po to, by robić zakupy. Uczyliśmy się na pamięć myśli mędrców, 

ale tylko takich, które pouczały, by cieszyć się swym miejscem w życiu i być posłusznym 

mądrzejszym od nas. 

Qing-jao nie zdawała sobie sprawy, że tak mogą wyglądać szkoły. Wierzyła, że dzieci w 

szkole uczą się tego samego, co ona od swoich wykładowców. Od razu jednak zrozumiała, że 

Wang-mu mówi prawdę: jeden nauczyciel w żaden sposób nie zdoła przekazać trzydziestu 

uczniom tego wszystkiego, co poznała Qing-jao jako jedna uczennica z wieloma nauczycielami. 

- Moi rodzice są biedni - stwierdziła Wang-mu. - Po co mieli tracić czas, ucząc mnie 

więcej niż potrzeba służącej? Ponieważ to właśnie jest moją największą nadzieją: że zostanę 

służącą w domu jakiegoś bogacza. Dopilnowali, bym dobrze umiała myć podłogi.- Wiem coś o 

podłogach. 

- Wiesz coś o wszystkim. Więc nie mów mi, jak trudno być bogosłyszącą. Bogowie nigdy 

o mnie nie pomyśleli, I zapewniam cię, że to jest gorsze. 

- Dlaczego nie bałaś się do mnie odezwać? 

- Postanowiłam nie bać się niczego. Co możesz mi zrobić, co jeszcze bardziej pogorszy 

moje życie? 



Mogę ci kazać każdego dnia myć ręce, aż zaczną krwawić. 

Ale wtedy coś przeskoczyło w umyśle Qing-jao i zrozumiała, że dziewczynka 

niekoniecznie uzna to za gorszy los. Może nawet z radością szorowałaby ręce, aż pozostałby 

tylko frędzel poszarpanej skóry przy nadgarstkach, byle tylko zdobyć dostęp do wiedzy. Qing-jao 

dręczyło zadanie powierzone jej przez ojca, jednak zadanie to, czy go wypełni czy nie, odmieni 

historię. Wang-mu nigdy nie otrzyma polecenia, którego nie będzie musiała wypełnić również 

następnego dnia; będzie wykonywać prace, które zostaną dostrzeżone i ocenione tylko wtedy, 

gdy wykona je źle. Praca służącej była niemal tak bezsensowna jak rytuały oczyszczenia. 

- Życie służącej musi być ciężkie - stwierdziła Qing-jao. - Cieszę się, że nikt cię jeszcze 

nie najął. 

- Moi rodzice czekają w nadziei, że stanę się piękną kobietą. Dostaną wtedy wyższą 

premię, kiedy trafię na służbę. Może szambelan jakiegoś bogacza zechce mnie dla żony swego 

pana... może bogata dama wybierze mnie na swoją sekretną druhnę... 

- Już jesteś piękna - zauważyła Qing-jao. Wang-mu wzruszyła ramionami. 

- Moja przyjaciółka, Fan-liu, jest na służbie. Mówi, że te brzydkie pracują ciężej, ale 

mężczyźni ich nie zaczepiają. Brzydkie służące mogą myśleć, co chcą. Nie muszą powtarzać 

swoim paniom miłych rzeczy. 

Qing-jao pomyślała o służbie w swoim domu. Wiedziała, że ojciec nigdy nie zaczepiałby 

pokojówek. A jej nikt nie musiał powtarzać miłych rzeczy. 

- W moim domu jest inaczej - powiedziała. 

- Ale ja nie służę w twoim domu - odparła Wang-mu. 

Nagle wszystko stało się jasne. To nie impuls skłonił Wang-mu do rozpoczęcia tej 

rozmowy. Odezwała się w nadziei, że dostanie pracę w domu bogosłyszącej. Z pewnością całe 

miasteczko plotkuje o tym, że młoda bogosłysząca dama, Hań Qing-jao, która zakończyła już 

naukę i otrzymała pierwsze dorosłe zadanie, wciąż nie ma ani męża, ani sekretnej druhny. Wang-

mu postarała się zapewne, by trafić do tego samego zespołu słusznego trudu co Qing-jao, i 

przeprowadzić tę rozmowę. 

Qing-jao rozgniewała się na chwilę. Ale zaraz pomyślała: dlaczego Wang-mu nie miałaby 

zrobić właśnie tego, co zrobiła? Najgorsze, co mogło ją spotkać, to to, że odgadnę jej zamiary, 

rozgniewam się i nie przyjmę do pracy. Jej życie będzie nie gorsze niż przedtem. A gdybym nie 

odgadła, polubiła ją i wzięła na służbę, byłaby sekretną druhną bogosłyszącej. Czy na jej miejscu 



nie postąpiłabym tak samo? 

- Czy sądzisz, że zdołasz mnie oszukać? - spytała. - Że nie wiem, jak zaplanowałaś, bym 

przyjęła cię do siebie? 

Wang-mu wydawała się zakłopotana, rozzłoszczona, przestraszona. Rozsądnie jednak 

milczała. 

- Dlaczego się nie rozgniewasz? - zapytała Qing-jao. - Dlaczego nie zaprzeczasz, że nie 

tylko po to odezwałaś się do mnie? 

- Ponieważ to prawda - wyznała Wang-mu. - Teraz już sobie pójdę. To właśnie chciała 

usłyszeć Qing-jao: szczerą odpowiedź. Nie zamierzała pozwolić dziewczynce odejść. 

- Ile z tego, co mówiłaś, jest prawdą? O tym, że chcesz się uczyć? Że pragniesz w życiu 

czegoś więcej niż pójść na służbę? 

- Wszystko. - W głosie Wang-mu zabrzmiała pasja. - Ale czy to ważne? Ty przecież 

dźwigasz straszliwe brzemię głosu bogów. 

Ostatnie zdanie Wang-mu wypowiedziała z takim wzgardliwym sarkazmem, że Qing-jao 

nieomal roześmiała się w głos. Powstrzymała się jednak. Nie chciała złościć Wang-mu jeszcze 

bardziej. 

- Si Wang-mu, córko-serca Królewskiej Matki Zachodu, przyjmę cię jako moją sekretną 

druhnę, ale tylko wtedy, gdy zgodzisz się na następujące warunki. Po pierwsze, będę twoją 

nauczycielką; będziesz sumiennie studiować wszystko, co ci zadam. Po drugie, będziesz się do 

mnie zwracać jak równa, nie będziesz składać pokłonów ani nazywać mnie „świątobliwą”. I po 

trzecie... 

- Jak mogę to uczynić? - zdziwiła się Wang-mu. - Jeśli nie będę zwracać się do ciebie z 

należnym szacunkiem, inni powiedzą, że jestem niegodna, i ukarają, gdy ty nie będziesz patrzyła. 

To pohańbi nas obie. 

- Oczywiście, masz okazywać respekt, kiedy inni nas widzą. Ale kiedy zostaniemy same, 

ty i ja, traktujemy się nawzajem jak równe. Inaczej odeślę cię do domu. 

- A trzeci warunek? 

- Nikomu nie zdradzisz ani słowa z tego, co ci powiem. Twarz Wang-mu wyrażała gniew. 

- Sekretna druhna nigdy nie mówi. W naszych umysłach wznosi się specjalne bariery. 

- Te bariery przypominają tylko, żeby nie mówić. Ale jeśli naprawdę chcesz, potrafisz je 

ominąć. A są tacy, którzy spróbują cię przekonać, byś zdradziła. 



Qing-jao pomyślała o karierze ojca, o wszystkich tajemnicach Kongresu, które 

przechowywał w pamięci. Nie zdradzał ich nikomu; nie miał nikogo, z kim mógłby 

porozmawiać... z wyjątkiem - czasami –Qing-jao. Jeśli Wang-mu okaże się godna zaufania, 

Qing-jao będzie miała taką osobę. Nie pozostanie samotna jak ojciec. 

- Rozumiesz mnie? - zapytała. - Inni pomyślą, że przyjmuję cię jako sekretną druhnę. Ale 

my obie będziemy wiedziały, że naprawdę przychodzisz jako moja uczennica, i że masz być 

przyjaciółką. 

Wang-mu spojrzała na nią zdumiona. 

- Czy uczynisz to, skoro bogowie zdradzili ci już, jak przekupiłam nadzorcę, by 

przydzielił mnie do twojej grupy i nie przeszkadzał nam w rozmowie? 

Bogowie, oczywiście, niczego takiego nie powiedzieli. Lecz Qing-jao uśmiechnęła się 

tylko. 

- Dlaczego nie przyszło ci do głowy, że bogowie chcą może, byśmy zostały 

przyjaciółkami? 

Speszona, Wang-mu splotła dłonie i roześmiała się nerwowo. Qing-jao ujęła ją za ręce i 

przekonała się, że drżą. Dziewczynka nie była tak zuchwała, jak mogłoby się wydawać. 

Wang-mu spojrzała na swoje dłonie, a Qing-jao podążyła za jej wzrokiem. Ręce miały 

pokryte błotem, zaschniętym teraz, gdyż długo stały wyprostowane i nie zanurzały ich w wodzie. 

- Jesteśmy strasznie brudne - zachichotała Wang-mu. Qing-jao już dawno nauczyła się nie 

zważać na brud słusznego trudu. Ten brud nie wymagał pokuty. 

- Miewałam już ręce o wiele brudniejsze niż teraz - odparła. - Chodź za mną, gdy 

zakończymy już słuszny trud. Powiem ojcu o naszym planie, a on zdecyduje, czy możesz zostać 

moją sekretną druhną. 

Wang-mu skrzywiła się. Qing-jao z zadowoleniem stwierdziła, że dziewczynka ma 

bardzo wyrazistą twarz. 

- Co się stało? - spytała. 

- Ojcowie zawsze o wszystkim decydują. 

Qing-jao kiwnęła głową, zdziwiona, że Wang-mu stwierdza coś tak oczywistego. 

- To początek mądrości - oświadczyła. - A poza tym, moja matka nie żyje. 

Słuszny trud kończył się wczesnym popołudniem. Oficjalnie dlatego, by ludzie 

mieszkający daleko mieli czas na powrót do domów. W rzeczywistości przyczyną było 



zwyczajowe przyjęcie, urządzane po wykonaniu słusznego trudu. Ludzie pracowali w porze 

popołudniowej drzemki, więc czuli się senni jak po nieprzespanej nocy. Inni byli rozleniwieni i 

ponurzy. I jedno, i drugie stanowiło pretekst, by się napić, zjeść z przyjaciółmi, a potem zwalić 

do łóżka o wiele wcześniej niż zwykle, nadrabiając straconą sjestę i wypoczywając po ciężkiej 

pracy. 

Qing-jao należała do tych, którzy czuli się nieswojo; Wang-mu najwyraźniej też. A może 

to dlatego, że Qing-jao dręczył problem Floty Lusitańskiej, podczas gdy Wang-mu właśnie 

została sekretną druhną bogosłyszącej. Qing-jao przeprowadziła Wang-mu przez kolejne etapy 

angażowania do pracy w Domu Hań: kąpiel, odciski palców, kontrola służb bezpieczeństwa... aż 

wreszcie poczuła, że ani chwili dłużej nie wytrzyma paplania dziewczynki. Odeszła. 

- Czy rozgniewałam moją panią? - usłyszała strwożony głos Wang-mu, gdy wspinała się 

po schodach do swojego pokoju. 

- Bogosłyszący odpowiadają na inne głosy niż twój, maleńka - odpowiedział Ju Kung-

mei, strażnik Rodu Hań. 

Odpowiedział łagodnie. Qing-jao często podziwiała delikatność i mądrość ludzi, których 

ojciec przyjmował do pracy. Zastanawiała się, czy sama dokonała równie trafnego wyboru. 

Gdy tylko o tym pomyślała, natychmiast zrozumiała, że postąpiła niegodziwie, 

podejmując decyzję tak szybko i nie radząc się ojca. Wang-mu z pewnością okaże się zupełnie 

nieodpowiednia i ojciec skarci ją za brak rozwagi. 

Wyobraziła sobie jego wymówki i to wystarczyło, by natychmiast ściągnąć naganę 

bogów. Qing-jao poczuła, że jest nieczysta. Pobiegła do pokoju i zamknęła za sobą drzwi. Gorzką 

ironią było, że mogła bez końca rozważać, jak nienawistne są wymagane przez bogów rytuały, 

jak puste nabożeństwa... ale wystarczyła jedna nielojalna myśl wobec ojca albo Kongresu, a 

natychmiast musiała wypełniać pokutę. 

Zwykle wytrzymywała pół godziny, godzinę, czasem więcej, opierając się głosowi 

bogów, trwając w nieczystości. Dziś jednak nie mogła się doczekać oczyszczenia. W pewien 

sposób rytuał miał sens, strukturę, początek, koniec i ustalone reguły. Przeciwnie niż problem 

Floty Lusitańskiej. 

Już na kolanach, umyślnie wybrała najwęższy, najsłabszy słój na najjaśniejszej desce 

podłogi. To miała być ciężka pokuta; może wtedy bogowie uznają ją za czystą i wskażą 

rozwiązanie postawionego przez ojca zadania. Droga przez pokój zajęła jej pół godziny, gdyż 



ciągle traciła linię z oczu i musiała zaczynać od początku. 

W końcu, zmęczona, z oczami piekącymi od śledzenia słoju, chciała już tylko zasnąć. 

Zamiast tego usiadła na podłodze przed terminalem i wywołała podsumowanie swej 

dotychczasowej pracy. Po zbadaniu i wyeliminowaniu wszystkich bezużytecznych absurdów, 

jakie nagromadziły się w czasie badań, pozostały trzy ogólne kategorie wyjaśnień. Pierwsze, że 

przyczyną zniknięcia floty było zjawisko naturalne, którego - wobec ograniczeń prędkości 

światła - nie dostrzegli jeszcze astronomowie. Drugie, że przerwanie łączności nastąpiło w 

wyniku albo sabotażu, albo decyzji podjętej przez dowództwo floty. I trzecie, że powodem był 

spisek na którejś z planet. 

Pierwszą kategorię można było praktycznie wykluczyć, ze względu na sposób podróży. 

Kosmoloty leciały po prostu zbyt daleko od siebie, by jakikolwiek fenomen zniszczył je 

równocześnie. Flota nie spotkała się przed odlotem - byłoby to tylko stratą czasu niepotrzebną 

dzięki ansiblom. Statki ruszyły w stronę Lusitanii z tych miejsc, gdzie się znajdowały, gdy 

włączono je w skład ekspedycji. Nawet teraz, gdy do celu pozostał najwyżej rok, odległości 

między nimi były jeszcze zbyt wielkie, by jakiekolwiek wyobrażalne zjawisko naturalne mogło 

dosięgnąć je w tym samym czasie. 

Druga kategoria wydawała się niemal równie mało prawdopodobna. Przede wszystkim 

dlatego, że zniknęła cała flota, bez żadnych wyjątków. Czy ludzie mogli zrealizować swe plany z 

tak doskonałą skutecznością? I to nie zostawiając żadnych śladów w bazach danych, profilach 

osobowości i rejestrach łączności, przechowywanych w planetarnych komputerach? Nie było też 

dowodów, że ktoś zmieniał czy kasował dane albo ukrywał komunikaty. Jeśli plan powstał we 

flocie, nie istniały na to żadne dowody. 

Ten sam brak śladów sprawiał, że teoria spisku na planetach wydawała się jeszcze mniej 

realna. A wszystkie trzy możliwości okazywały się zupełnie nieprawdopodobne, jeśliby wziąć 

pod uwagę równoczesność zjawiska. O ile można to było stwierdzić, statki przerwały ansiblową 

łączność prawie dokładnie w tej samej chwili. Różnice czasu sięgały sekund, może najwyżej 

minut... ale z pewnością nigdy więcej niż pięć, nigdy tak długo, by na jednym statku ktoś 

zauważył zniknięcie innego. 

Podsumowanie było eleganckie w swej prostocie. Uwzględniało wszystkie aspekty, 

wszelkie zgromadzone dowody. I wykazywało, że żadne wytłumaczenie nie jest w istocie 

możliwe. 



Dlaczego ojciec mi to zrobił, pomyślała już nie pierwszy raz. 

I natychmiast - jak zwykle - poczuła się niegodna, gdyż w ogóle zadała takie pytanie, 

zwątpiła w absolutną słuszność wszystkich ojcowskich decyzji. Musiała się umyć - tylko trochę, 

by usunąć nieczystość myśli. 

Ale nie zrobiła tego. Pozwoliła, by głos bogów nabrzmiewał w niej, by ich rozkaz stał się 

bardziej surowy. Tym razem stawiała opór nie dla ćwiczeń dyscypliny. Świadomie próbowała w 

jak największym stopniu zwrócić na siebie ich uwagę. Dopiero gdy potrzeba oczyszczenia 

tamowała jej oddech, gdy dreszcz wstrętu budziło najlżejsze dotknięcie własnego ciała, 

muśnięcie dłonią kolana, dopiero wtedy wypowiedziała pytanie. 

- Wy to zrobiliście, prawda? - zwróciła się do bogów. - Czego nie mógł dokonać żaden 

człowiek, wy dokonaliście. Sięgnęliście swą dłonią i odcięliście Flotę Lusitańską. 

Odpowiedź nadeszła, wyrażona nie słowami, lecz narastającym pragnieniem 

oczyszczenia. 

- Ale Kongres i admiralicja nie kroczą po Drodze. Nie potrafią sobie wyobrazić Złotych 

Wrót do Miasta Nefrytowej Góry na Zachodzie. Jeśli ojciec powie im: „Bogowie ukryli waszą 

flotę, by ukarać was za niegodziwości”, oni będą nim pogardzać. A pogarda dla niego, 

największego z żyjących polityków, dosięgnie nas wszystkich. Kiedy z powodu ojca Droga 

dozna poniżenia, to go zabije. Czy dlatego to uczyniliście? 

Zaszlochała. 

- Nie pozwolę wam zniszczyć ojca. Znajdę inny sposób. Znajdę odpowiedź, która ich 

zadowoli. Przeciwstawię się wam! 

Gdy tylko to powiedziała, bogowie zesłali na nią najbardziej przytłaczające wrażenie 

ohydnej nieczystości, jakie kiedykolwiek czuła. Było tak silne, że tamowało oddech. Upadła, 

chwytając rękami terminal. Próbowała przemówić, błagać o wybaczenie, ale krztusiła się tylko, 

przełykając ślinę, by powstrzymać wymioty. Zdawało jej się, że ręce brudzą mazią wszystko, 

czego dotkną; kiedy wstała z wysiłkiem, sukienka przylgnęła do ciała, jakby czarny, gęsty smar 

oblał całą skórę. 

Nie pobiegła się myć. Nie padła na kolana, by śledzić słoje drewna. Zataczając się 

podeszła do drzwi, by zejść do pokoju ojca. 

Ale drzwi pochwyciły ją. Nie fizycznie - otworzyły się lekko jak zawsze. A jednak nie 

mogła przejść. Słyszała, że bogowie mogą uwięzić swe nieposłuszne sługi, ale nigdy jeszcze nie 



zdarzyło się jej nic takiego. Nie rozumiała, co ją zatrzymuje. Ciało mogło się swobodnie 

poruszać. Nie istniała żadna bariera. Jednak na samą myśl o przekroczeniu progu czuła takie 

mdlące przerażenie, że nie mogła tego zrobić. Bogowie żądali jakiejś pokuty, jakiegoś 

odkupienia. Inaczej nigdy jej nie wypuszczą. Nie śledzenia słojów, nie szorowania rąk... Czego 

chcieli? 

I nagle zrozumiała, dlaczego bogowie nie pozwalają jej wyjść. To przysięga, której żądał 

ojciec w imię matki. Przysięga, że będzie służyć bogom w każdych okolicznościach. A przecież 

znalazła się na granicy buntu. Wybacz mi, matko! Nie przeciwstawię się bogom. Ale muszę iść 

do ojca, wyjaśnić mu, w jakim strasznym położeniu nas postawili. Matko, pomóż mi przejść 

przez te drzwi! 

Jakby w odpowiedzi na jej błaganie, napłynęła świadomość, że może już wyjść. Musi 

tylko wbić wzrok w punkt tuż za prawym górnym rogiem drzwi i nie spuszczając z niego oczu 

wysunąć za próg tyłem prawą stopę, potem lewą rękę, odwrócić się w lewo, przenosząc do tyłu 

lewą nogę, potem do przodu prawą rękę. Było to skomplikowane, niczym taniec. Poruszała się 

wolno i ostrożnie, aż wreszcie udało się. 

Drzwi wypuściły ją. I chociaż nadal czuła ucisk swej nieprawości, stał się mniej 

intensywny. Mogła go znieść. Mogła oddychać nie dysząc, mówić nie krztusząc się. 

Zbiegła po schodach i pociągnęła za mały dzwonek przy drzwiach do pokoju ojca. 

- Czy to moja córka, moja Jaśniejąca Blaskiem? - zapytał ojciec. 

- Tak, szlachetny. 

- Gotów jestem cię przyjąć. 

Otworzyła drzwi i weszła do środka - tym razem żaden rytuał nie był konieczny. 

Natychmiast ruszyła do miejsca, gdzie Hań Fei-tzu siedział na krześle przed terminalem. Uklękła. 

- Przeegzaminowałem Si Wang-mu - oznajmił ojciec. - I uważam, że twój pierwszy 

wybór był słuszny. 

Przez moment nie rozumiała, o co chodzi. Si Wang-mu? Dlaczego ojciec wspomina o 

starożytnej bogini? Zaskoczona podniosła głowę i podążyła spojrzeniem za wzrokiem ojca: na 

służebnicę w czystej szarej sukni, klęczącą w pokorze ze wzrokiem wbitym w podłogę. Przez 

moment nie mogła sobie przypomnieć dziewczynki z ryżowego pola, przypomnieć, że miała być 

jej sekretną druhną. Jak mogła o tym zapomnieć? Przecież zostawiła ją zaledwie kilka godzin 

temu. A jednak w tym czasie stoczyła walkę z bogami, a jeśli nawet nie zwyciężyła, to 



przynajmniej nie przegrała. Wobec starcia z bogami, czym było przyjęcie służącej? 

- Wang-mu jest zuchwała i ambitna - stwierdził ojciec. - Ale jest także szczera i o wiele 

bardziej inteligentna, niż się spodziewałem. Wnioskuję, że obie planujecie uczynić ją twoją 

uczennicą, nie tylko sekretną druhną. 

Wang-mu jęknęła cicho. Qing-jao zauważyła, jak jest przerażona. A tak... boi się, że 

pomyślę, iż zdradziła ojcu nasz plan. 

- Nie martw się, Wang-mu - uspokoiła ją Qing-jao. - Ojciec prawie zawsze odgaduje 

tajemnice. Wiem, że nie powiedziałaś. 

- Chciałbym, żeby wszystkie tajemnice były tak łatwe jak wasza - westchnął ojciec. - 

Córko moja, muszę pochwalić cię za twoją wielkoduszność. Bogowie będą cię za to poważać, tak 

jak ja to czynię. 

Słowa uznania były niby maść na bolącą ranę. Może dlatego bunt jej nie zniszczył, 

dlatego któraś z bogiń zlitowała się i wskazała, jak może wyjść przez drzwi swojego pokoju. 

Ponieważ osądziła Wang-mu mądrze i wielkodusznie, wybaczając zuchwałość, także Qing-jao 

przynajmniej w części wybaczono jej nieznośną arogancję. 

Wang-mu nie żałuje swojej ambicji, myślała Qing-jao. I ja nie będę żałować swej decyzji. 

Nie dopuszczę, by zniszczono ojca tylko dlatego, że nie potrafię znaleźć - ani wymyślić - nie 

związanego z boską interwencją zniknięcia Floty Lusitańskiej. A jednak...jak mogę się 

przeciwstawić boskim zamiarom? To oni zniszczyli albo ukryli flotę. Dzieła bogów muszą być 

rozpoznane przez ich posłuszne sługi, chociaż należy je ukrywać przed niewiernymi z innych 

światów. 

- Ojcze - zaczęła Qing-jao. - Muszę porozmawiać z tobą o moim zadaniu. 

Ojciec niewłaściwie zrozumiał jej wahanie. 

- Możemy mówić przy Wang-mu. Została przyjęta jako twoja sekretna druhna. Premię za 

nią przesłano jej ojcu, a w jej mózg wprowadzono pierwsze blokady. Możemy jej zaufać. 

Wysłucha nas i nikomu nie powtórzy. 

- Tak, ojcze. - Qing-jao zdążyła już zapomnieć, że Wang-mu jest w pokoju. - Ojcze, 

wiem, kto ukrył Flotę Lusitańską. Ale musisz mi obiecać, że nigdy nie zdradzisz tego 

Gwiezdnemu Kongresowi. 

Ojciec, zwykle spokojny, wydawał się lekko zaniepokojony. 

- Nie mogę tego obiecać - rzekł. - To niegodne, bym stał się tak nielojalnym sługą. 



Co powinna zrobić w tej sytuacji? Czy wolno jej mówić? A równocześnie, jak może 

powstrzymać się od mówienia? 

- Kto jest twoim panem? - zapłakała. - Kongres czy bogowie? 

- Najpierw bogowie. Oni zawsze są pierwsi. 

- W takim razie powiem ci: odkryłam, że właśnie bogowie ukryli przed nami flotę. Ale 

jeśli przekażesz to Kongresowi, wydrwią cię i twoja sława legnie w gruzach. - Nagle przyszło jej 

do głowy coś innego. - Jeśli to bogowie zatrzymali flotę, ojcze, to jednak musiała wyruszyć 

wbrew ich woli. A skoro Gwiezdny Kongres wysłał flotę wbrew woli... 

Ojciec uciszył ją gestem ręki. Przerwała natychmiast i pochyliła głowę. Czekała. 

- Oczywiście, że to bogowie - stwierdził. 

Jego słowa przyniosły zarówno ulgę, jak poniżenie. „Oczywiście”, powiedział. Czyżby 

wiedział o tym od początku? 

- Bogowie czynią wszystko, co dzieje się we wszechświecie. Ale nie wolno twierdzić, że 

wiesz, dlaczego to czynią. Powiedziałaś, że zatrzymali flotę, ponieważ sprzeciwiają się jej misji. 

Lecz ja odpowiadam, że Kongres nie mógłby wysłać tej floty, gdyby bogowie tego nie chcieli. 

Czy więc nie mogli jej zatrzymać, gdyż miała wypełnić misję tak wielką i szlachetną, że ludzkość 

nie jest jej godna? A jeśli ukryli flotę, aby postawić cię przed trudną próbą? Jedno jest pewne: 

bogowie pozwolili, by Gwiezdny Kongres rządził niemal całą ludzkością. I dopóki rządzi z woli 

niebios, my z Drogi będziemy bez sprzeciwu wypełniać ich zarządzenia. 

- Nie chciałam się sprzeciwiać... - Nie mogła dokończyć zdania w tak oczywisty sposób 

fałszywego. 

Ojciec, naturalnie, zrozumiał doskonale. 

- Słyszę, jak twój głos milknie, jak słowa cichną. Ponieważ wiesz, że te słowa nie są 

prawdą. Mimo wszystko, czego cię uczyłem, chciałaś sprzeciwić się Gwiezdnemu Kongresowi. - 

Złagodniał. - Dla mnie chciałaś to uczynić. 

- Jesteś moim przodkiem. Moje obowiązki wobec ciebie są większe niż wobec nich. 

- Jestem twoim ojcem. Przodkiem zostanę dopiero po śmierci. 

- Zatem dla matki. Jeśli kiedykolwiek utracę mandat niebios, stanę się ich 

najstraszniejszym przeciwnikiem, gdyż będę służyła bogom. 

- Lecz już mówiąc wiedziała, że jej słowa są tylko niebezpieczną półprawdą. Jeszcze 

przed chwilą, zanim uwięziły ją drzwi, chciała przecież sprzeciwić się bogom dla dobra ojca. 



Jestem najbardziej niegodną, najgorszą córką, pomyślała. 

- Powiem ci teraz, moja Jaśniejąca Blaskiem córko, że sprzeciw woli bogów nie może 

przynieść mi dobra. Ani tobie. Wybaczam ci jednak tę nadmierną miłość. To najmniejszy, 

najłagodniejszy z grzechów. 

Uśmiechnął się. Ten uśmiech uspokoił ją, choć wiedziała, że nie zasłużyła na aprobatę 

ojca. Znowu wolno jej było myśleć, wrócić do zagadki. 

- Wiedziałeś, że bogowie to uczynili, a mimo to kazałeś mi szukać odpowiedzi. 

- Czy jednak postawiłaś właściwe pytanie? - odparł ojciec. - To, na które szukamy 

odpowiedzi, brzmi: jak bogowie to uczynili? 

- Skąd mogę wiedzieć? - zdziwiła się Qing-jao. - Mogli zniszczyć flotę, schować ją albo 

przenieść w jakieś tajemne miejsce na Zachodzie... 

- Qing-jao! Spójrz na mnie. Wysłuchaj mnie uważnie. 

Spojrzała. Surowy głos ojca pomógł odzyskać spokój, koncentrację. 

- To coś, czego przez całe swe życie próbowałem cię nauczyć. Teraz jednak musisz 

zrozumieć, Qing-jao. Bogowie są przyczyną wszystkiego, co się zdarza. Ale nigdy nie działają 

bezpośrednio. Zawsze pod maską. Słyszysz mnie? 

Kiwnęła głową. Setki razy słuchała tych słów. 

- Słyszysz, a jednak nie rozumiesz mnie, nawet teraz. Bogowie wybrali lud Drogi, Qing-

jao. Tylko my otrzymaliśmy przywilej słuchania ich głosu. Tylko nam pozwolono widzieć, że oni 

są przyczyną wszystkiego, co jest i będzie. Dla innych ludzi ich dzieła pozostają ukryte. Twoim 

zadaniem nie jest znalezienie prawdziwej przyczyny zniknięcia Floty Lusitańskiej. Cała Droga 

wiedziałaby natychmiast, że prawdziwą przyczyną jest to, iż bogowie zechcieli, by tak się stało. 

Twoim zadaniem jest wykrycie, jakiej maski użyli bogowie dla tego wydarzenia. 

Qing-jao czułą, że kręci jej się w głowie. Tak niedawno była całkiem pewna, że znalazła 

odpowiedź, że wypełniła zadanie. A teraz wszystko jej się wymykało. Odpowiedź pozostała 

prawdziwa, ale zadanie było inne. 

- W tej chwili, ponieważ nie potrafimy odkryć naturalnego wytłumaczenia, bogowie 

stanęli odsłonięci przed całą ludzkością, przed niedowiarkami i wierzącymi. Bogowie są nadzy, a 

my musimy ich okryć. Musimy wskazać ciąg naturalnych zdarzeń, które bogowie spowodowali, 

by wyjaśnić zniknięcie floty, by dla niewierzących uczynić je naturalnym. Sądziłem, że to 

rozumiesz. Służymy Gwiezdnemu Kongresowi, ale wyłącznie dlatego, że w ten sposób służymy 



również bogom. Bogowie pragną, byśmy oszukali Kongres, a Kongres pragnie być oszukany. 

Qing-jao kiwnęła głową, rozczarowana, że zadanie nie zostało jeszcze wypełnione. 

- Czy robię wrażenie człowieka bez serca? - zapytał ojciec. - Czy jestem nieuczciwy? 

Okrutny dla niedowiarków? 

- Czy córka osądza ojca? - szepnęła Qing-jao. 

- Oczywiście, że osądza. Co dnia wszyscy osądzamy się wzajemnie. Problem w tym, czy 

osądzamy sprawiedliwie. 

- Osądzam więc, że nie jest grzechem przemawiać do niedowiarków językiem ich 

niewiary - oświadczyła Qing-jao. Czy to uśmiech pojawił się w kącikach jego ust? 

- Zrozumiałaś - powiedział. - Jeśli kiedykolwiek Kongres przybędzie do nas, pokornie 

szukając prawdy, wtedy wskażemy im Szlak i staną się częścią Drogi. Do tej chwili służymy 

bogom, pomagając niedowiarkom oszukiwać samych siebie i wierzyć, że wszystkie rzeczy mają 

swoje naturalne przyczyny. 

Qing-jao kłaniała się coraz niżej, aż prawie dotykała czołem podłogi. 

- Wiele razy próbowałeś nauczyć mnie tego, choć do tej chwili nie otrzymałam zadania, 

do którego stosowałaby się ta zasada. Wybacz głupotę swej niegodnej córce. 

- Nie mam niegodnej córki - odparł ojciec. - Mam tylko jedną, a jest nią Jaśniejąca 

Blaskiem. Zasadę, którą dzisiaj poznałaś, niewielu z Drogi kiedykolwiek zrozumie naprawdę. 

Dlatego niewielu z nas potrafi bezpośrednio kontaktować się z ludźmi z innych światów, nie 

budząc przy tym ich zmieszania i zakłopotania. Zaskoczyłaś mnie dzisiaj, córko. Nie dlatego, że 

nie pojmowałaś tej zasady, ale dlatego, że pojęłaś ją w tak młodym wieku. Byłem prawie dziesięć 

lat starszy od ciebie, nim ją odkryłem. 

- Jak mogę poznać coś wcześniej od ciebie, ojcze? - To prawie nie do pomyślenia, by 

mogła przewyższyć któreś z jego dokonań. 

- Ponieważ masz mnie, żebym cię uczył - wyjaśnił ojciec. - Podczas gdy ja sam musiałem 

to odkryć. Widzę jednak, jak przeraziła cię myśl, że może nauczyłaś się czegoś wcześniej ode 

mnie. Czy sądzisz, że będzie to dla mnie ujmą, gdy przewyższy mnie moja córka? Wręcz 

przeciwnie: nie ma większej dumy dla rodzica, niż posiadanie dziecka, które przewyższa go. 

- Nie mogę cię przewyższyć, ojcze. 

- W pewnym sensie jest to prawdą, Qing-jao. Jesteś moim dzieckiem, zatem wszystkie 

twe dzieła są także mymi, są podzbiorem moich, jak my wszyscy jesteśmy podzbiorem naszych 



przodków. Lecz masz w sobie taki potencjał wielkości... Wierzę, że nadejdzie czas, gdy mnie 

zaliczą do wielkich bardziej z powodu twoich niż moich dzieł. Jeśli lud Drogi uzna mnie kiedyś 

za godnego jakiegoś szczególnego zaszczytu, stanie się tak w tej samej mierze dzięki twoim, jak i 

moim własnym dokonaniom. 

Mówiąc to ojciec pokłonił się jej. Nie był to zwykły, uprzejmy ukłon odprawy, lecz 

głęboki ukłon pełen szacunku. Niemal dotykał czołem podłogi. Nie całkiem, gdyż to byłoby 

zniewagą, niemal drwiną, gdyby naprawdę pochylił się tak nisko, by oddać honor własnej córce. 

Jednak posunął się tak daleko, jak pozwalała godność. 

Zaskoczyło ją to, przestraszyło... Zaraz jednak zrozumiała. Kiedy sugerował, że szansa, 

by wybrano go bogiem Drogi, zależy od jej wielkości, nie mówił o jakimś nieokreślonym, 

przyszłym zdarzeniu. Mówił o jej zadaniu. Jeśli odkryje maskę bogów, znajdzie naturalne 

wyjaśnienie zniknięcia Floty Lusitańskiej, wybór na boga Drogi będzie zapewniony. Oto jak 

bardzo jej ufał. Oto jak ważne powierzył jej zadanie. Czym było jej dojrzewanie wobec boskości 

ojca? Musi pracować ciężej, myśleć sprawniej i odnieść sukces tam, gdzie przegrały wszystkie 

instytucje wojska i Kongresu. Nie dla siebie, ale dla matki, dla bogów i dla szansy, by ojciec 

został jednym z nich. 

Qing-jao opuściła pokój Hań Fei-tzu. Zatrzymała się w drzwiach i obejrzała się na Wang-

mu. Jedno spojrzenie bogosłyszącej wystarczyło jako rozkaz, by dziewczyna poszła za nią. 

Zanim Qing-jao dotarła do własnego pokoju, drżała od powstrzymywanej żądzy 

oczyszczenia. Wszystko, co dzisiaj uczyniła złego: buntowniczość wobec bogów, odmowa 

wcześniejszej pokuty, głupota, kiedy nie zrozumiała, na czym polega jej właściwe zadanie... 

wszystko to powróciło. Nie czuła się brudna; nie pragnęła kąpieli i nie obrzydzenie do siebie 

odczuwała. Przecież jej niegodziwość została złagodzona przez pochwałę ojca, przez tę boginię, 

która pokazała jej, jak przejść przez drzwi, i słuszny wybór, jakim okazała się Wang-mu. To 

próba, którą Qing-jao pokonała dzielnie. Pragnęła jednak oczyszczenia. Chciała, by bogowie 

stanęli przy niej, gdy będzie im służyć. 

Tyle że żadna znana pokuta nie wystarczy dla zaspokojenia tej niepohamowanej żądzy. 

I nagle zrozumiała: musi prześledzić jeden słój na każdej desce podłogi. 

Natychmiast wybrała punkt początkowy, w południowo-wschodnim rogu pokoju. Każde 

śledzenie rozpocznie przy wschodniej ścianie, by rytuał prowadził ją ku zachodowi, w stronę 

bogów. Na końcu czekała najkrótsza deska podłogi, krótsza niż metr, w północno-zachodnim 



rogu. To nagroda: ostatnie śledzenie będzie krótkie i łatwe. 

Słyszała, jak Wang-mu cicho wchodzi za nią, teraz jednak nie miała czasu dla 

śmiertelników. Bogowie czekali. Uklękła w kącie i zbadała słoje, szukając tego, który z woli 

bogów winna prześledzić. Zwykle sama decydowała i wybierała wtedy najtrudniejszy, by nie 

zasłużyć na ich pogardę. Dziś jednak odczuwała absolutną pewność, że oni sami wybiorą. 

Pierwsza linia była szeroka, falista ale wyraźna: już teraz okazywali jej łaskawość. Dzisiejszy 

rytuał będzie niemal rozmową między Qing-jao a bogami. Dzisiaj przełamała niewidzialną 

barierę, zbliżyła się do czystego zrozumienia ojca. Może kiedyś bogowie przemówią do niej tak 

wyraziście, jak - w opinii zwykłych ludzi - zwracali się do wszystkich bogosłyszących. 

- Świątobliwa - odezwała się Wang-mu. 

Poczuła się tak, jakby jej radość odlana była ze szkła, a Wang-mu umyślnie je stłukła. 

Czy nie wiedziała, że przerwany rytuał trzeba zaczynać od początku? 

Qing-jao powstała i spojrzała gniewnie na dziewczynkę. 

Wang-mu musiała dostrzec wściekłość na twarzy swej pani. Nie rozumiała jednak 

powodów. 

- Wybacz mi - powiedziała szybko, padła na kolana i pochyliła głowę aż do ziemi. - 

Zapomniałam, że nie mam cię nazywać „świątobliwą”. Chciałam tylko zapytać, czego szukasz, 

abym mogła ci pomóc. 

Qing-jao roześmiała się niemal z tej pomyłki. Oczywiście, Wang-mu nie mogła wiedzieć, 

że bogowie przemawiają do Qing-jao. Teraz, kiedy minęła złość, zawstydziła się, że tak bardzo 

przestraszyła dziewczynkę. Sekretna druhna nie powinna dotykać czołem podłogi. Qing-jao nie 

lubiła patrzeć, jak ktoś się poniża. 

W jaki sposób zdołałam ją tak przestraszyć? Cieszyłam się, gdyż bogowie przemówili do 

mnie wyraźnie. Lecz radość była samolubna, a kiedy ona przerwała mi niewinnie, zwróciłam do 

niej twarz pełną nienawiści. Czy taka jest moja odpowiedź dla bogów? Okazują mi miłość, a ja 

przekładam ją na nienawiść, i to wobec ludzi, którzy są ode mnie zależni? Bogowie znowu 

ukazali mi moją niegodziwość. 

- Wang-mu, nie możesz mi przerywać, kiedy zobaczysz, że pochylam się nad podłogą. - I 

opowiedziała o rytuale oczyszczenia, wymaganym przez bogów. 

- Czy ja także muszę to robić? - zapytała Wang-mu. 

- Nie, chyba że bogowie tego zażądają. 



- Skąd będę wiedziała? 

- Jeśli nie zdarzyło się to do dzisiaj, to prawdopodobnie nigdy już się nie zdarzy. Gdyby 

jednak nastąpiło, będziesz wiedziała, ponieważ nie znajdziesz w sobie siły, by oprzeć się głosowi 

bogów w swym umyśle. 

Wang-mu z powagą skinęła głową. 

- Jak mogę ci pomóc... Qing-jao? - Ostrożnie, z szacunkiem wypróbowała imię swej pani. 

Po raz pierwszy w życiu Qing-jao zdała sobie sprawę, że imię to, słodkie i delikatne w ustach 

ojca, może też zabrzmieć podniośle, gdy wymawia się je z takim zachwytem. Jednak cierpiała 

niemal, gdy nazwano ją Jaśniejącą Blaskiem właśnie w chwili, gdy tak wyraźnie pojęła swe 

niedostatki. Ale nie zabroni Wang-mu używać tego imienia. Dziewczynka musiała przecież jakoś 

się do niej zwracać, a pełen szacunku ton posłuży za bezustanne, ironiczne przypomnienie, jak 

mało na ten szacunek zasługuje. 

- Możesz mi pomóc nie przerywając - odparła Qing-jao. 

- Czy powinnam wyjść? 

Qing-jao już chciała potwierdzić, gdy nagle zrozumiała, że z jakichś powodów bogowie 

chcieli, by Wang-mu stała się elementem jej pokuty. Skąd o tym wiedziała? Ponieważ myśl o 

odejściu dziewczynki była prawie tak nieznośna, jak pamięć o nie dokończonym słoju. 

- Zostań, proszę. Czy potrafisz czekać w milczeniu... i patrzeć na mnie? 

- Tak... Qing-jao. 

- Wyjdź, jeśli potrwa to tak długo, że nie będziesz już mogła wytrzymać. Jednak tylko 

wtedy, gdy ja będę poruszać się z zachodu na wschód. To znaczy, że jestem między jednym a 

drugim słojem i twoje odejście nie zakłóci mi śledzenia. Ale nie wolno ci się do mnie odzywać. 

Wang-mu szeroko otworzyła oczy. 

- Chcesz to zrobić dla każdego słoja drewna na każdej desce podłogi? 

- Nie - uspokoiła ją Qing-jao. Bogowie nie byliby tak okrutni! Lecz niemal równocześnie 

uświadomiła sobie, że może nadejść dzień, gdy takiej właśnie pokuty zażądają. Lęk wzbudził w 

niej mdłości. - Tylko jedną linię na każdej desce w tym pokoju. Obserwuj ze mną, dobrze? 

Dostrzegła, że Wang-mu zerka na wskaźnik czasu nad terminalem. Nadeszła już godzina 

snu, a obie przecież straciły popołudniową drzemkę. To nienaturalne, by człowiek tak długo 

funkcjonował bez snu. Dni na Drodze były o połowę dłuższe niż na Ziemi, więc nigdy nie 

zgadzały się dokładnie z wewnętrznym zegarem ludzkiego organizmu. Nie wykorzystać drzemki, 



a potem nie położyć się o właściwej porze było bardzo trudnym wyczynem. 

Qing-jao nie miała jednak wyboru. Jeżeli Wang-mu nie potrafi zachować przytomności, 

musi wyjść natychmiast, choć bogom się to nie spodoba. 

- Nie wolno ci spać, Wang-mu - ostrzegła. - Gdybyś usnęła, musiałabym przemówić do 

ciebie, żebyś się przesunęła i odsłoniła linie, które muszę prześledzić. A jeśli się odezwę, muszę 

zacząć od początku. Czy wytrwasz przytomna, milcząca i nieruchoma? 

Wang-mu kiwnęła głową. Qing-jao wierzyła, że dziewczynka jest szczera, ale nie w to, że 

zdoła wytrwać. Lecz bogowie nalegali, by jej nowa sekretna druhna została... a kim jest Qing-jao, 

by odmawiać żądaniom bogów? 

Wróciła do rogu i na nowo przystąpiła do rytuału. Przekonała się z ulgą, że bogowie 

wciąż są dla niej łaskawi. Na kolejnych deskach wskazywali najwyraźniejsze, najłatwiejsze do 

śledzenia słoje. A kiedy czasem dostawała od nich trudniejszy, ten łatwy nieodmiennie zanikał w 

połowie drogi lub skręcał poza krawędź. Bogowie troszczyli się o nią. 

Wang-mu starała się jak mogła. Dwa razy, powracając od zachodu na wschód, Qing-jao 

spojrzała na nią i zobaczyła, że dziewczynka zasnęła. Kiedy jednak przesuwała się w pobliżu 

miejsca, gdzie leżała Wang-mu, stwierdziła, że sekretna druhna obudziła się i przeszła tam, gdzie 

Qing-jao już była. Przeszła tak cicho, że Qing-jao nie słyszała nawet jej poruszeń. Dobra 

dziewczyna. Świetnie wybrana na sekretną druhnę. 

W końcu, po długim czasie, Qing-jao dotarła do ostatniej deski, w samym kącie pokoju. 

Krzyknęła niemal z radości, ale w porę się powstrzymała. Rozproszona dźwiękiem własnego 

głosu i nieuniknioną odpowiedzią Wang-mu, z pewnością musiałaby zacząć od nowa. To 

niedopuszczalne szaleństwo. Qing-jao pochyliła się nad deską, niecały metr od północno-

zachodniego rogu pokoju, i ruszyła wzdłuż najwyraźniejszej, najgrubszej linii... prosto do ściany. 

Skończyła. 

Qing-jao oparła się i roześmiała z ulgą. Była jednak słaba i zmęczona. Dla Wang-mu jej 

śmiech brzmiał pewnie jak szloch. Dziewczynka natychmiast stanęła obok i dotknęła jej 

ramienia. 

- Qing-jao - zapytała. - Czy cierpisz? Qing-jao przytrzymała dłoń Wang-mu. 

- Nie. A przynajmniej nie tak, by tych cierpień nie uleczył sen. Skończyłam. Jestem 

oczyszczona. 

Tak oczyszczona, że bez oporów mogła trzymać dłoń Wang-mu, mogła skórą dotykać 



skóry. Nie czuła żadnej nieczystości. Otrzymała dar od bogów: kogoś, kogo mogła wziąć za rękę, 

gdy rytuał dobiegł końca. 

- Dzielnie się zachowałaś - pochwaliła sekretną druhnę. - Łatwiej było mi się skupić na 

śledzeniu, gdy ty byłaś ze mną w pokoju. 

- Raz chyba zasnęłam, Qing-jao. 

- Może dwa razy. Ale obudziłaś się w porę i nic złego się nie stało. Wang-mu zapłakała. 

Nie cofnęła ręki, by zakryć twarz. Pozwoliła, by łzy ciekły jej po policzkach. 

- Dlaczego płaczesz, Wang-mu? 

- Nie wiedziałam... Naprawdę trudno jest być bogosłyszącą. Nie wiedziałam. 

- I trudno jest być prawdziwą przyjaciółką bogosłyszącej - odparła Qing-jao. - Dlatego 

właśnie nie chciałam, żebyś została moją służącą, nazywała mnie „świątobliwą” i drżała ze 

strachu na dźwięk mego głosu. Taką służącą musiałabym odsyłać, gdy mówią do mnie bogowie. 

Łzy Wang-mu popłynęły jeszcze obficiej. 

- Si Wang-mu, czy jest ci nazbyt trudno przebywać ze mną? - zapytała Qing-jao. 

Wang-mu pokręciła głową. 

- Gdyby było za ciężko, zrozumiem. Możesz mnie wtedy opuścić. Byłam już sama. Nie 

boję się samotności. 

Wang-mu znów potrząsnęła głową, tym razem bardziej energicznie. 

- Jak mogę cię opuścić teraz, kiedy wiem, że to dla ciebie trudne? 

- Będzie więc zapisane i powtórzone w opowieściach: Si Wang-mu zawsze stała u boku 

Hań Qing-jao podczas rytuału oczyszczenia. 

Uśmiech rozjaśnił nagle twarz Wang-mu. Spojrzała wesoło, mimo łez błyszczących 

jeszcze na policzkach. 

- Nie rozumiesz żartu, który właśnie opowiedziałaś? - zapytała. - Moje imię... Si Wang-

mu. Kiedy opowiedzą tę historię, nikt nie zgadnie, że towarzyszyła ci twoja sekretna druhna. 

Pomyślą, że to Królewska Matka Zachodu. 

Qing-jao także się roześmiała. Przyszło jej jednak do głowy, że może Królewska Matka 

naprawdę jest przodkinią-serca Wang-mu. I mając u boku Wang-mu, zbliża się w szczególny 

sposób do tej bogini, jednej z najstarszych. 

Wang-mu rozłożyła maty do spania, chociaż Qing-jao musiała jej pokazać, jak to robić. 

Był to obowiązek sekretnej druhny i Qing-jao jej na to pozwoliła, chociaż bez oporów mogła 



sama się tym zająć. Kiedy położyły się na matach zsuniętych tak blisko, by żaden słój drewna nie 

był widoczny między nimi, szary brzask sączył się już przez szpary okien. Nie spały przez cały 

dzień, a teraz całą noc. Wang-mu szlachetnie ofiarowała swój wypoczynek. Będzie prawdziwą 

przyjaciółką. 

Jednak po kilku minutach, kiedy Wang-mu już spała, Qing-jao - która sama zaczynała 

drzemać - zastanowiła się. W jaki sposób Wang-mu, dziewczynka bez pieniędzy, mogła 

przekupić nadzorcę grupy słusznego trudu, by pozwolił jej bez przeszkód rozmawiać z Qing-jao? 

Może jakiś szpieg za nią zapłacił, aby przeniknęła do domu Hań Fei-tzu? Nie... Ju Kung-mei, 

strażnik Rodu Hań, dowiedziałby się o tym i nigdy nie przyjął dziewczynki na służbę. Wang-mu 

nie pieniędzmi dokonała przekupstwa. Miała dopiero czternaście lat, ale była piękną dziewczyną. 

Qing-jao dość przeczytała dzieł historycznych i biografii, by wiedzieć, w jaki sposób kobiety 

opłacały zwykle takie przysługi. 

Uznała, że podejrzenie należy dyskretnie sprawdzić. Jeśli się potwierdzi, nadzorca 

odejdzie w nienazwanym pohańbieniu. W czasie śledztwa nie padnie imię Wang-mu, a więc nie 

stanie się jej żadna krzywda. Qing-jao musi tylko wspomnieć o tym Ju Kung-mei, a on już 

wszystkiego dopilnuje. 

Qing-jao spojrzała na słodką twarzyczkę śpiącej służącej, swej godnej przyjaciółki. 

Najbardziej smuciła ją nie cena, jaką Wang-mu zapłaciła nadzorcy, ale że zapłaciła ją za 

bezwartościowe, bolesne, okropne stanowisko sekretnej druhny Hań Qing-jao. Jeśli kobieta musi 

sprzedać bramę swego łona, jak zmuszone było czynić tyle już kobiet w historii ludzkości, z 

pewnością bogowie powinni ofiarować jej za to coś wartościowego. 

Dlatego Qing-jao usnęła nad ranem, jeszcze bardziej umocniwszy się w decyzji, by uczyć 

Si Wang-mu. Nie może pozwolić, by przeszkadzało to w zmaganiach z zagadką Floty 

Lusitańskiej, jednak wykorzysta każdą wolną chwilę. Wang-mu otrzyma należne 

błogosławieństwo w dowód szacunku dla swej ofiary, Z pewnością co najmniej tego oczekują 

bogowie w zamian za przysłanie tak doskonałej sekretnej druhny. 



ROZDZIAŁ 8 

CUDA 

Ender nie daje nam ostatnio spokoju. Upiera się, żebyśmy wreszcie znalazły jakiś sposób, 

by podróżować szybciej niż światło. 

Mówiłaś, że to niemożliwe. 

Tak uważamy. Tak uważają naukowcy ludzi. Jednak Ender twierdzi, że skoro ansible 

przenoszą informację, możliwe powinno być przenoszenie materii z taką samą prędkością. To 

nonsens, oczywiście. Nie ma żadnego porównania między informacją a rzeczywistością fizyczną. 

Dlaczego tak bardzo mu zależy na podróżach szybszych niż światło? 

To głupi pomysł, prawda? Żeby dotrzeć gdzieś przed własnym obrazem. To jakby przejść 

przez lustro, żeby spotkać się ze sobą po drugiej stronie. 

Ender i Korzeniak wiele razy o tym, rozmawiali. Słyszałem ich, Ender przypuszcza, że być 

może materia i energia składają się wyłącznie z informacji. Ta fizyczna rzeczywistość to nic 

innego niż wiadomości, jakie filoty transmitują między sobą. 

Co na to Korzeniak ? 

Twierdzi, że Ender ma w połowie rację. Korzeniak uważa, że fizyczna rzeczywistość to 

istotnie wiadomość... a tą wiadomością jest pytanie, które filoty bez przerwy stawiają Bogu. 

Jakie to pytanie? 

Tylko jedno słowo: Dlaczego? 

I jak Bóg im odpowiada ? 

Życiem. Korzeniak twierdzi, że życie to sposób, w jaki Bóg nadaje cel wszechświatu. 

 

Cała rodzina wyszła powitać Mira, wracającego na Lusitanię. Kochali go przecież. On 

także ich kochał, a po miesiącu spędzonym w przestrzeni tęsknił za ich towarzystwem. Wiedział, 

przynajmniej rozumowo, że ten miesiąc był dla nich ćwierćwieczem. Przygotował się na 

zmarszczki na twarzy mamy... nawet Grego i Quara będą już dorosłymi ludźmi po trzydziestce. 

Nie przewidział tylko, a przynajmniej nie wyczuł, że staną się obcymi. Nie, nawet gorzej. 

Obcymi, którzy litowali się nad nim, myśleli, że dobrze go znają i patrzyli jak na dziecko. 

Wszyscy byli od niego starsi. Wszyscy... I wszyscy byli też młodsi, gdyż ból i strata nie dotknęły 

ich tak jak jego. 



Ela okazała się najlepsza, jak zawsze. Objęła go i ucałowała. - Przy tobie czuję, jak 

bardzo jestem śmiertelna - powiedziała. -Ale cieszę się, że widzę cię młodego. 

Miała przynajmniej dość odwagi, by przyznać, że istnieje między nimi bariera, choć 

udawała, że jest nią wiek. To prawda, Miro wrócił dokładnie taki, jakim go zapamiętali... 

przynajmniej z wyglądu. Dawno utracony brat przywrócony z martwych; upiór, który przybywa, 

by prześladować rodzinę; wiecznie młody. Ale prawdziwą barierą było to, jak się poruszał. Jak 

mówił. 

Najwyraźniej zapomnieli, że jest kaleką, i jego ciało nie reaguje na rozkazy uszkodzonego 

mózgu. Niezgrabny krok, trudna do zrozumienia mowa... ich pamięć usunęła te nieprzyjemne 

fakty i teraz wspominali go takim, jakim był przed wypadkiem. W końcu ledwie kilka miesięcy 

oglądali go jako kalekę, nim wyruszył w tę podróż ściskającą czas. Łatwo o nich zapomnieć i 

pamiętać Mira, którego znali przez tyle lat. Silny, zdrowy, jedyny zdolny przeciwstawić się 

człowiekowi, którego nazywali ojcem. Teraz nie potrafili ukryć przerażenia. Dostrzegał to w ich 

wahaniu, niepewnych spojrzeniach, próbach ignorowania faktu, że chodzi powoli, że tak trudno 

zrozumieć, o czym mówi. 

Wyczuwał ich zniecierpliwienie. Po kilku minutach zauważył, że przynajmniej niektórzy 

usiłują się wymknąć. Tyle jeszcze pracy... Spotkamy się na kolacji. Byli tak zakłopotani, że 

woleli uciec, by powoli przyzwyczajać się do tego Mira, który powrócił. A może zaplanować, jak 

na przyszłość go unikać, Grego i Quara byli najgorsi, najbardziej im zależało, by stąd odejść. To 

go zabolało... kiedyś niemal go czcili. Rozumiał naturalnie, że właśnie dlatego tak trudno im się 

pogodzić z kalekim Mirem, który przed nimi stanął. Ich wizerunek brata był najbardziej naiwny, 

a zatem i szok największy. 

- Myśleliśmy o uroczystej kolacji - oznajmiła Ela. - Mama chciałaby, ale ja pomyślałam, 

że lepiej zaczekać. Dać ci trochę czasu. 

- Mam nadzieję, że nie czekaliście na mnie z kolacją tyle lat - odparł Miro. 

Chyba tylko Ela i Valentine uświadomiły sobie, że żartuje. Jedynie one zareagowały 

naturalnie - cichym śmiechem. Reszta... być może nie zrozumieli ani słowa. 

Stali w wysokiej trawie koło lądowiska - cała rodzina. Mama już po sześćdziesiątce, z 

szarostalowymi włosami, twarzą ściągniętą jak zawsze w wyrazie skupienia. Teraz jednak ten 

wyraz wrył się głęboko w zmarszczki na czole, rysy wokół ust. Szyja zmieniła się w ruinę. 

Uświadomił sobie, że pewnego dnia umrze. Nie w ciągu najbliższych trzydziestu czy czterdziestu 



lat, ale kiedyś. Czy kiedykolwiek zdawał sobie sprawę, jak piękną była kobietą? Myślał, że 

małżeństwo z Mówcą Umarłych jakoś ją uspokoi, odrodzi. I może rzeczywiście Andrew Wiggin 

uczynił ją młodą duchem. Lecz ciało uległo czasowi. Była stara. 

Ela, czterdziestoletnia... Bez męża u swego boku, choć może i wyszła za mąż, a on 

zwyczajnie nie przyszedł. Ale raczej nie. Czyżby wzięła ślub ze swoją pracą? Zdawało się, że jest 

szczerze uradowana jego widokiem, chociaż nie potrafiła ukryć wyrazu troski i współczucia. 

Chyba nie oczekiwała, że uleczy go miesiąc podróży z prędkością światła? Czy liczyła, że 

wyjdzie z promu sprężystym krokiem, silny i śmiały niby bóg kosmosu z jakiejś powieści? 

Quim w kapłańskich szatach... Jane powiedziała, że młodszy brat został wielkim 

misjonarzem. Nawrócił ponad dziesięć lasów pequeninos, ochrzcił je i z upoważnienia biskupa 

Peregiino wyświęcił spomiędzy nich księży, by udzielali sakramentów własnemu ludowi. Ci 

chrzcili wszystkich pequeninos wychodzących z matczynych drzew, wszystkie małe matki przed 

śmiercią, wszystkie sterylne żony, które dbały o małe matki i młodych, wszystkich braci 

szukających chwalebnej śmierci, i wszystkie drzewa. Jednak tylko bracia i żony mogły 

przyjmować komunię. A co do małżeństwa, trudno pomyśleć o jakimś sensownym rytuale 

między ojcowskim drzewem a ślepymi, bezrozumnymi robakami, które z nim kopulują. A mimo 

to Miro dostrzegał w oczach Quima rodzaj uniesienia, blask siły mądrze użytej. Quim, jedyny z 

rodziny Ribeirów, przez całe życie wiedział, co chce robić. I teraz to robił. Nie dbał o teologiczne 

problemy - stał się świętym Pawłem prosiaczków, a to napełniało go radością. Służyłeś Bogu, 

braciszku, i Bóg uczynił cię swoim sługą. 

Olhado stał z błyszczącymi oczami, obejmując ramieniem piękną kobietę. Otaczała ich 

szóstka dzieci; najmłodsze jeszcze raczkowało, najstarsze miało kilkanaście lat. Wprawdzie oczy 

dzieci były zdrowe, jednak przejęły po ojcu ten obojętny wyraz. Nie widziały... obserwowały 

tylko. Mira niepokoiła myśl, że Olhado spłodził może rodzinę obserwatorów, chodzących 

rejestratorów, którzy przyjmują doświadczenia, by je później odtwarzać. I nigdy nie angażują się 

do końca. 

Ale nie, to z pewnością tylko złudzenie. W obecności Olhada Miro zawsze czuł się trochę 

zakłopotany i wszelkie podobieństwo dzieci do ojca także budziło jego niepokój. Matka była 

bardzo ładna. Chyba jeszcze przed czterdziestką. Ile miała lat, kiedy wychodziła za Olhada? Jaką 

była kobietą, skoro przyjęła mężczyznę ze sztucznymi oczami? Czy Olhado rejestrował ich 

zbliżenia i potem odtwarzał obrazy tego, jak wyglądała w jego oczach? 



Miro natychmiast się zawstydził. Czy tylko o tym potrafię myśleć widząc Olhada: o jego 

kalectwie? Przecież znam go od tylu lat. Jak więc mogę wymagać, by patrząc na mnie oni 

widzieli cokolwiek innego? 

Odlot był dobrym pomysłem. Cieszę się, że Andrew Wiggin mi to zaproponował. Tylko 

powrót nie miał sensu. Co ja tu robię? 

Niemal wbrew woli, Miro odwrócił się i spojrzał na Valentine. Uśmiechnęła się do niego, 

objęła ramieniem i przytuliła. 

- Nie jest tak źle - powiedziała. Nie tak źle, jak co? 

- Tylko jeden brat wyszedł mi na spotkanie - wyjaśniła. - Ciebie wita cała rodzina. 

- To prawda. 

Dopiero wtedy odezwała się Jane; jej głos zabrzmiał drwiąco. 

- Nie cała. 

Zamknij się, odpowiedział bezgłośnie Miro. 

- Tylko jeden brat? - zapytał Andrew Wiggin. - Tylko ja? 

Mówca Umarłych podszedł i objął siostrę. Czyżby Miro u niego także dostrzegł 

zakłopotanie? Czy to możliwe, że Valentine i Andrew Wiggin czuli się skrępowani? To 

śmieszne. Valentine, twarda jak stal - była przecież Demostenesem - i Wiggin, który wdarł się w 

ich życie i przebudował całą rodzinę bez choćby da licenca. Czy odczuwali nieśmiałość? Czy byli 

dla siebie obcy? 

- Fatalnie się zestarzałaś - stwierdził Andrew. - Chuda jak patyk. Czy Jakt nie mógł cię 

lepiej karmić? 

- Czy Novinha nie umie gotować? - odparowała Valentine. - W dodatku wyglądasz na 

głupszego niż kiedykolwiek. Dotarłam w samą porę, żeby być świadkiem twojej całkowitej 

umysłowej degradacji. 

- A ja tutaj myślałem, że przybyłaś ratować świat. 

- Wszechświat. Ale najpierw ciebie. 

Ponownie objęła Mira, a drugą ręką brata. Zwróciła się do zebranych. 

- Jest was tu wielu, ale wydaje mi się, że znam wszystkich. Mam nadzieję, że wkrótce wy 

również nas zaakceptujecie. 

Z jakim wdziękiem... Jak łatwo potrafiła sprawić, by ludzie poczuli się swobodnie. 

Kierowała nimi. Tak samo jak Andrew Wiggin. Czy to on ją tego nauczył, czy ona jego? A może 



to ich cecha rodzinna? W końcu Peter był największym manipulatorem wszystkich czasów, był 

Hegemonem. Co za rodzina. Równie dziwaczna jak moja. Tylko ich jest niezwykła z powodu 

geniuszu, moja z powodu bólu, jaki dzieliliśmy przez tyle lat, z powodu deformacji naszych dusz. 

A ja jestem najdziwniejszy, najbardziej kaleki. Andrew Wiggin przybył leczyć nasze rozdarcie i 

udało mu się. Ale te wewnętrzne urazy... czy można je wygoić? 

- Może urządzimy piknik? - zapytał Miro. 

Tym razem wszyscy się roześmiali. Jak to możliwe? Czyżbym teraz ja pozwolił im się 

rozluźnić? Dzięki mnie sprawy poszły gładko? Pomogłem wszystkim udawać, że cieszą się z 

mojego powrotu, że wiedzą, kim jestem? 

- Chciała przyjść - powiedziała Jane do ucha Mira. Zamknij się, powtórzył. I tak nie życzę 

sobie jej oglądać. 

- Ale zobaczy się z tobą później. Nie. 

- Wyszła za mąż. Ma czworo dzieci. To nie ma dla mnie znaczenia. 

- Od lat już nie woła ciebie przez sen. Myślałem, że jesteś moją przyjaciółką. 

- Jestem. Potrafię czytać w twoich myślach. 

Jesteś starym, wścibskim babskiem i niczego nie potrafisz przeczytać. 

- Odwiedzi cię jutro rano. W domu twojej matki. Nie będzie mnie tam. 

- Myślisz, że zdołasz przed tym uciec? 

Rozmawiając z Jane, Miro nie słyszał, co mówią inni wokół niego, ale to nie było ważne. 

Mąż i dzieci Valentine wyszli ze statku i teraz przedstawiała ich kolejno. Przede wszystkim 

wujowi, oczywiście. Miro był zaskoczony, z jakim szacunkiem się do niego zwracają. Ale one 

przecież wiedziały, kim jest Ender Ksenobójca, owszem, ale też Mówca Umarłych, ten sam, 

który napisał Królową Kopca i Hegemona. Teraz wiedział to i Miro, jednak kiedy pierwszy raz 

spotkał Andrew Wiggina, powitał go jak wroga... wtedy był to wędrowny mówca umarłych, 

kapłan humanistycznej religii, który postanowił przenicować rodzinę Mira. I uczynił to. Miałem 

chyba więcej szczęścia od nich, pomyślał Miro. Poznałem go jako człowieka, zanim się 

dowiedziałem, że jest wielką postacią historyczną. Oni chyba już nigdy nie będą go znali tak jak 

ja. 

A ja tak naprawdę wcale go nie znam. Nikogo nie znam i mnie nikt nie zna. Poświęcamy 

życie na zgadywanie, co się dzieje w umysłach innych. A kiedy szczęśliwie trafimy, wydaje nam 

się, że „rozumiemy”. Bzdura. Nawet małpa przy komputerze wystuka czasem poprawne słowo. 



Nie znacie mnie, rzucił bezgłośnie. Żadne z was. A już najmniej ta wścibska baba, która 

mieszka w moim uchu. Słyszałaś? 

- Całe to piskliwe skamlanie... Jak mogłabym nie słyszeć? Andrew wkładał bagaże do 

pojazdu. Zostanie miejsce tylko na dwójkę pasażerów. 

- Miro, przejedziesz się z Novinhą i ze mną? 

Zanim zdążył odpowiedzieć, Valentine chwyciła go pod rękę. 

- Nie jedź - powiedziała. - Chodź pieszo, z Jaktem i ze mną. Tak długo tkwiliśmy 

zamknięci na statku. 

- Cudownie - mruknął Andrew. - Matka nie widziała go od dwudziestu pięciu lat, ale ty 

koniecznie chcesz wziąć go na spacer. Jesteś wcieleniem taktu. 

Andrew i Valentine podtrzymywali kpiący ton, jaki przyjęli od początku. Cokolwiek 

postanowi Miro, ze śmiechem przedstawią to jako wybór między parą Wigginów. Nie będzie 

musiał powiedzieć: muszę jechać, bo jestem kaleką. I nie będzie miał pretekstu, by czuć urazę, 

ponieważ ktoś zechciał potraktować go w sposób wyjątkowy. Przeprowadzili to tak naturalnie, że 

Miro zaczął się zastanawiać, czy nie umawiali się z góry. A może nie potrzebowali omawiać 

takich spraw. Może spędzili razem tyle lat, że nawet nie myśląc wiedzieli, jak współpracować dla 

złagodzenia trudnych sytuacji. Niczym aktorzy, którzy tak często grali razem te same role, że 

potrafią improwizować bez śladu wahania. 

- Przejdę się - powiedział Miro. - Pójdę okrężną drogą. Wy idźcie przodem. 

Novinha i Ela próbowały zaprotestować. Miro zauważył, jak Andrew położył matce dłoń 

na ramieniu. Quim objął Elę, uciszając ją. 

- Idź prosto do domu - powiedziała Ela. - Jak długo by to nie trwało, wróć do domu. 

- A gdzie indziej? - zapytał Miro. 

 

Valentine nie wiedziała, co myśleć o Enderze. Dopiero drugi dzień przebywała na 

Lusitanii, ale już była pewna, że coś jest nie w porządku. Oczywiście, Ender miał powody do 

zmartwień i niepokoju. Opowiedział jej o problemach ksenobiologów z descoladą, o konflikcie 

między Quarą a Gregiem. A przecież istniała jeszcze flota Kongresu, śmierć grożąca im z każdej 

strony nieba. Jednak Ender zmagał się już z wieloma konfliktami i problemami w ciągu tych lat, 

gdy był mówcą umarłych. Rzucał się w głębie kłopotów narodów i rodzin, społeczeństw i 

pojedynczych ludzi. Starał się je zrozumieć, a potem oczyścić i wyleczyć rany serc. Nigdy jednak 



nie reagował tak jak teraz. 

A może tak. Raz. 

Jeszcze w dzieciństwie, kiedy Endera szkolono na dowódcę floty wysłanej przeciwko 

wszystkim światom robali, na pewien czas przywieźli go z powrotem na Ziemię. Potem okazało 

się, że była to chwila ciszy przed końcową burzą. Ender i Valentine rozstali się, kiedy miał pięć 

lat. 

Przez cały czas nie pozwalano im choćby na jeden nieocenzurowany list. A potem nagle 

zmienili politykę i sprowadzili do niego Valentine. Przebywał na sporej posiadłości w pobliżu ich 

rodzinnego miasta i spędzał dni w całkowitej bezczynności, pływając czy - częściej - dryfując na 

tratwie po prywatnym jeziorze. 

Z początku Valentine odniosła wrażenie, że nic się nie stało. Cieszyła się po prostu, że 

znowu go widzi. Szybko jednak zrozumiała, że coś jest nie w porządku. Tyle że wtedy nie znała 

Endera tak dobrze jak teraz, w końcu nie widzieli się przez połowę jego życia. Jednak dostrzegła, 

że nie powinien być taki zaabsorbowany... Nie, to właściwie nie to. On nie był zaabsorbowany. 

Zupełnie nic go nie absorbowało. Oddalił się od świata. A ona miała go połączyć. Sprowadzić go 

z powrotem i ukazać miejsce w pajęczynie człowieczeństwa. 

Udało jej się, mógł więc wrócić w przestrzeń i dowodzić flotą, która całkowicie 

zniszczyła robale. I od tamtego dnia jego połączenie z ludzkością wydawało się zupełnie pewne. 

I teraz znowu rozstała się z nim na połowę życia. Dwadzieścia pięć lat dla niej, trzydzieści 

dla niego. Znowu wydawał się odizolowany. Obserwowała go, kiedy jechali z Mirem i Plikt. 

Prześlizgiwali się ponad nieskończonymi preriami capim. 

- Jesteśmy jak łódka na oceanie - powiedział Ender. 

- Raczej nie - odparła, wspominając pierwszy raz, kiedy Jakt zabrał ją na jedną z małych 

łódek rozstawiających sieci. Trzymetrowe fale unosiły ich wysoko, by zaraz zrzucić w otchłań. 

Na wielkich kutrach te fale ledwie ich kołysały, usadowionych wygodnie na powierzchni. Jednak 

w maleńkiej łódce dosłownie zapierały dech w piersi. Musiała zsunąć się na pokład i kurczowo 

objąć dziobową ławkę, nim znowu mogła oddychać. Nie było nawet porównania między 

rozkołysanym, niespokojnym oceanem a tą nieruchomą, trawiastą równiną. 

Chociaż z drugiej strony, może i było. Dla Endera. Może patrząc na te kilometry capim, 

widział w trawie wirusa descolady, adaptującego się, by wybić ludzkość i wszystkie 

stowarzyszone z nią gatunki. Może dla niego ta preria falowała, szarpana wstrząsami i równie 



groźna jak ocean. 

Marynarze śmiali się z niej, ale nie drwiąco, lecz czule, jak rodzice rozbawieni 

bezpodstawnymi lękami dziecka. 

- Te morza to drobiazg - mówili. - Powinnaś spróbować tego z dwudziestometrowymi 

falami. 

Zewnętrznie Ender był równie spokojny, jak wtedy marynarze. Spokojny, odłączony. 

Mówił do niej, Mira i milczącej Plikt, ale wciąż coś ukrywał. Czyżby coś niedobrego działo się 

między nim a Novinhą? Valentine nie widziała ich razem dostatecznie długo, by rozróżnić, co 

jest naturalne, a co dowodzi napięcia. Z pewnością nie zauważyła żadnych wyraźnych 

konfliktów. Może więc problemem Endera był mur wyrastający między nim a społecznością 

Milagre. To prawdopodobne. Valentine dobrze pamiętała, jak trudno przyszło jej zyskanie 

akceptacji na Trondheimie, choć była przecież żoną człowieka o ogromnym prestiżu. Jak trudne 

stało się to dla Endera, żonatego z kobietą już wcześniej odizolowaną od reszty mieszkańców? 

Uleczenie ludzi nie było tak całkowite, jakim się wydawało. 

Niemożliwe. Kiedy dziś rano Valentine rozmawiała z burmistrzem, Kovano Zeljezo, i 

starym biskupem Peregrino, okazywali Enderowi szczerą sympatię. Valentine brała udział w zbyt 

wielu podobnych spotkaniach, by nie odróżnić formalnej uprzejmości i politycznej hipokryzji od 

szczerej przyjaźni. Jeśli Ender czuł się odizolowany od tych ludzi, nie była to ich decyzja.  

Doszukuję się nie wiadomo czego, pomyślała Valentine. Jeśli Ender wydaje się oddalony, 

to dlatego, że tak dawno się rozstaliśmy. A może jest skrępowany wobec tego gniewnego 

młodego człowieka, Mira. A może to Plikt i jej milczący, wykalkulowany kult Endera Wiggina 

sprawia, że woli zachowywać dystans. Niewykluczone, iż powodem jest mój upór, by królową 

kopca spotkać jeszcze dziś, natychmiast, przed rozmową z przywódcami prosiaczków. Nie ma 

sensu przyczyn jego oddalenia szukać gdzieś daleko. 

Miasto królowej kopca rozpoznali po chmurze dymu. 

- Paliwa kopalne - wyjaśnił Ender. - Zużywa je w obrzydliwym tempie. Normalnie by 

tego nie robiła; królowe kopców z wielką troską opiekują się swoją planetą. Nie lubią takiego 

marnotrawstwa i smrodu. Ale ostatnio bardzo się spieszy, a Człowiek twierdzi, że udzielili jej 

pozwolenia, by spalała i zanieczyszczała tyle, ile to konieczne. 

- Konieczne do czego? - zapytała Valentine. 

- Człowiek nie mówi, królowa kopca także. Ale czegoś się domyślam. Wy też zgadniecie. 



- Czy prosiaczki liczą, że z pomocą królowej kopca w ciągu jednego pokolenia 

przeskoczą do cywilizacji w pełni technicznej? 

- Raczej nie. Są na to zbyt konserwatywni. Chcą się dowiedzieć wszystkiego co możliwe, 

ale szczególnie im nie zależy, żeby otaczać się maszynami. Nie zapominaj, że drzewa w lesie z 

własnej woli i bez przymusu dostarczają im wszelkich potrzebnych narzędzi. To, co nazywamy 

przemysłem, im wciąż wydaje się brutalne. 

- Więc co? Skąd ten dym? 

- Zapytaj ją. Może z tobą będzie szczera. 

- Naprawdę ją zobaczymy? - zainteresował się Miro. 

- O tak - zapewnił Ender. - A przynajmniej... znajdziemy się w jej obecności. Może nas 

nawet dotknąć. Chociaż... im mniej zobaczymy, tym lepiej. Tam, gdzie mieszka, zwykle panuje 

ciemność, chyba że zbliża się pora składania jaj. Wtedy musi widzieć i robotnice otwierają 

tunele, by wpuścić światło. 

- Nie mają sztucznego oświetlenia? - zdziwił się Miro. 

- Nigdy go nie używały. Nawet na statkach, które dotarły do naszego Systemu 

Słonecznego podczas Wojen z Robalami. Postrzegają ciepło w taki sam sposób, jak my widzimy 

światło. Każde źródło jest dla nich widzialne. Myślę, że potrafią nawet układać swoje źródła 

ciepła we wzorce, które można interpretować jedynie estetycznie. Termiczne malarstwo. 

- Więc po co im światło przy składaniu jaj? - zapytała Valentine. 

- Wahałbym się, czy nazwać to rytuałem. Królowa kopca żywi taką pogardę dla ludzkich 

religii... Powiedzmy, że to ich genetyczne dziedzictwo. Bez słonecznego światła nie ma jaj. Po 

chwili znaleźli się w mieście robali. 

Valentine nie zaskoczyło to, co zobaczyli. Za młodu ona i Ender byli na pierwszej 

skolonizowanej planecie Rov, dawnym świecie robali. Wiedziała jednak, że dla Plikt i Mira 

widok będzie dziwaczny i obcy. Ona także poczuła nawrót tamtej dezorientacji. Co nie znaczy, że 

miasto było w jakiś oczywisty sposób niezwykłe. Stały tu budynki, w większości niskie, ale 

zbudowane według tych samych zasad strukturalnych, co u ludzi. Niezwykłość brała się z 

niedbałego ich rozstawienia. Nie było tu dróg ani ulic, a budowle nie wyrastały na taką samą 

wysokość. Niektóre były tylko dachem ułożonym na ziemi, inne wznosiły się bardzo wysoko. 

Farby używano chyba tylko jako warstwy ochronnej; nie zauważyła żadnych dekoracji. Ender 

sugerował, że w celach estetycznych robale mogą wykorzystywać ciepło. Z całą pewnością nie 



używały niczego innego. 

- To nie ma sensu - zauważył Miro. 

- Nie ma, kiedy się stoi na zewnątrz - przyznała Valentine, wspominając Rov. - Ale 

gdybyś podróżował tunelami, zrozumiałbyś, że pod ziemią to wszystko nabiera znaczeń. 

Podążają wzdłuż naturalnych szczelin i faktury skał. Geologia ma pewien rytm i robale są na nie 

wyczulone. 

- A te wysokie budowle? 

- Od dołu barierę tworzy powierzchnia wód gruntowych. Jeśli potrzebują czegoś 

wyższego, muszą budować do góry. 

- A co może wymagać tak wysokich budynków? 

- Nie wiem - przyznała Valentine. 

Mijali właśnie budowlę wyrastającą na co najmniej trzysta metrów. W pobliżu zauważyli 

kilkanaście innych. 

Plikt odezwała się - po raz pierwszy w czasie tej wycieczki. - Rakiety - powiedziała. 

Valentine dostrzegła, że Ender uśmiecha się lekko i kiwa głową. A zatem Plikt 

potwierdziła jego własne podejrzenia. 

- Po co? - zdziwił się Miro. 

Naturalnie, żeby polecieć w kosmos, chciała odpowiedzieć Valentine. Ale to nie byłoby 

uczciwe: Miro nigdy nie mieszkał w świecie, który stara się po raz pierwszy wyrwać w kosmos. 

Dla niego odlot z planety oznaczał podróż promem do stacji orbitalnej. Jednak prom Lusitanii nie 

nadawał się do transportu materiałów dla budowy statków. A gdyby nawet, królowa kopca wolała 

nie prosić ludzi o pomoc. 

- Co ona buduje? Stację kosmiczną? 

- Chyba tak - potwierdził Ender. - Ale tyle rakiet do transportu materiałów, w dodatku 

takich dużych... Myślę, że planuje zbudować ją za jednym zamachem. Pewnie wykorzysta też 

same kadłuby. Jak myślisz, jaką mają nośność? 

Valentine chciała już odpowiedzieć niechętnie: a skąd mogę wiedzieć? I wtedy 

uświadomiła sobie, że to nie do niej się zwracał. Ponieważ niemal natychmiast sam 

odpowiedział. To oznaczało, że musiał pytać komputera w uchu. Nie, nie „komputera”. Jane. 

Pytał Jane. Valentine wciąż trudno było się przyzwyczaić, że choć tylko czworo ludzi siedzi w 

samochodzie, jest z nimi piąta osoba. Słuchała i patrzyła przez klejnoty, jakie nosili Ender i Miro. 



- Może wyprodukować wszystko na raz - stwierdził Ender. - Więcej, biorąc pod uwagę 

emisje dymów, królowa wytopiła dość metalu na budowę nie tylko stacji kosmicznej, ale też 

dwóch małych statków dalekiego zasięgu. Tego typu, jakie miała pierwsza ekspedycja robali. Ich 

wersję statku kolonizacyjnego. 

- Zanim dotrze flota - dokończyła Valentine. Pojęła od razu. Królowa kopca 

przygotowywała się do emigracji. Nie chciała, by jej rasa wpadła w pułapkę jednej planety, kiedy 

przybędzie Mały Doktor. 

- Rozumiesz problem - rzekł Ender. - Nie mówi nam, co zamierza, musimy więc opierać 

się na obserwacjach Jane i własnych domysłach. A moje wnioski nie rysują zbyt pięknego 

obrazu. 

- Co w tym złego, że robale polecą w kosmos? - zdziwiła się Valentine. 

- Nie tylko robale - wtrącił Miro. 

Dokonała kolejnego skojarzenia. To dlatego pequeninos wyrazili zgodę na takie 

zanieczyszczenia. Dlatego od samego początku królowa zaplanowała dwa statki. 

- Jeden statek dla robali, drugi dla pequeninos... 

- Takie są ich zamiary - przytaknął Ender. - Ale ja widzę to inaczej: dwa statki dla 

descolady. 

- Nossa Senhora - szepnął Miro. 

Lodowaty dreszcz przebiegł Valentine po karku. Co innego, gdy królowa kopca próbuje 

ocalić swój gatunek. A co innego, jeśli chce ponieść do innych światów śmiercionośny, 

adaptujący się wirus. 

- Rozumiesz teraz moje położenie - mruknął Ender. – Rozumiesz, dlaczego nie chce 

otwarcie przyznać, co tu robi. 

- Ale przecież i tak nie mógłbyś jej powstrzymać, prawda? 

- Mógłby ostrzec flotę Kongresu - podpowiedział Miro. 

To prawda. Dziesiątki ciężko uzbrojonych statków, ze wszystkich stron zbliżających się 

do Lusitanii... Gdyby powiadomiono je o dwóch opuszczających planetę kosmolotach, gdyby 

znały ich początkowe trajektorie, mogłyby je przechwycić. Zniszczyć. 

- Nie możesz... - szepnęła Valentine. 

- Nie mogę ich zatrzymać i nie mogę pozwolić im odlecieć. Zatrzymać ich to ryzykować 

zagładą robali i prosiaczków równocześnie. Wypuścić ich to ryzykować zagładą całej ludzkości.  



- Musisz z nimi porozmawiać. Musicie osiągnąć porozumienie. 

- Ile jest warte porozumienie z nami? - westchnął Ender. - Nie przemawiamy w imieniu 

całej ludzkości. Gdybyśmy próbowali grozić, królowa kopca po prostu zniszczy nasze satelity i 

prawdopodobnie nasz ansibl. I tak może to zrobić, na wszelki wypadek. 

- Wtedy naprawdę będziemy odcięci - zauważył Miro. 

- Od wszystkiego - dodał Ender. 

Valentine dopiero po chwili zdała sobie sprawę, że obaj myślą o Jane. Bez ansibla nie 

będą już mogli się z nią porozumieć. A bez satelitów wokół Lusitanii, oczy Jane oślepną. 

- Nie rozumiem tego, Ender - wyznała Valentine. - Czy królowa kopca została naszym 

wrogiem? 

- Oto jest pytanie, prawda? To cały problem ze wskrzeszeniem rasy. Teraz, kiedy 

odzyskała wolność, kiedy nie leży już owinięta kokonem w torbie pod moim łóżkiem, królowa 

kopca będzie chronić interesy własnego gatunku... tak, jak sama je pojmuje. 

- Przecież to niemożliwe, żeby znowu musiała wybuchnąć wojna między ludźmi a 

robalami. 

- Gdyby flota Kongresu nie leciała w stronę Lusitanii, ten problem wcale by się nie 

pojawił. 

- Przecież Jane przerwała im łączność - przypomniała Valentine. - Nie mogą odebrać 

rozkazu użycia Małego Doktora. 

- Na razie. Ale jak myślisz, Valentine, dlaczego Jane naraziła własne życie, by 

zablokować łączność? 

- Ponieważ rozkaz został wysłany. 

- Gwiezdny Kongres wydał rozkaz zniszczenia planety. A teraz, kiedy Jane objawiła 

swoją moc, tym bardziej im zależy, żeby nas zlikwidować. Gdy tylko znajdą sposób, jak pozbyć 

się Jane, z pewnością zechcą unicestwić ten świat. 

- Uprzedziłeś królową kopca? 

- Jeszcze nie. Ale nie jestem pewien, ile potrafi wyczytać z moich myśli, nawet wbrew 

mojej woli. Nie bardzo panuję nad tym środkiem komunikacji. 

Valentine położyła mu dłoń na ramieniu. 

- Czy dlatego nie chciałeś tu przyjeżdżać? Żeby nie dowiedziała się o prawdziwym 

zagrożeniu? 



- Po prostu nie chcę się z nią spotykać - westchnął Ender. - Ponieważ kocham ją i boję się 

jej. Ponieważ nie jestem pewien, czy mam jej pomagać, czy próbować zniszczyć. I ponieważ, 

kiedy już wyśle te rakiety w przestrzeń, co może nastąpić lada dzień, odbierze nam szansę, by ją 

powstrzymać. Odbierze nam łączność z resztą ludzkości. 

A także, czego nie powiedział, odetnie Endera i Miro od Jane. 

- Uważam, że stanowczo należy z nią porozmawiać – oświadczyła Valentine. 

- Albo to, albo ją zabić - wtrącił Miro. 

- Teraz rozumiecie mój problem. 

Jechali w milczeniu. 

Wejście do tunelu królowej było budynkiem takim samym jak inne. Nie stały przed nim 

straże... Podczas całej wyprawy nie zauważyli nawet jednego robala. Valentine pamiętała, że w 

czasach młodości, na ich pierwszym skolonizowanym świecie, próbowała sobie wyobrazić, jak 

wyglądały miasta robali, gdy były jeszcze zamieszkałe. Teraz wiedziała: dokładnie tak jak wtedy, 

gdy były martwe. Żadnych robali, biegających dookoła jak mrówki w swoich kopcach. 

Wiedziała, że gdzieś istnieją pola i sady uprawiane pod otwartym niebem, jednak stąd nie mogła 

ich zobaczyć. 

Dlaczego sprawiło jej to ulgę? 

Znała odpowiedź na to pytanie, nim jeszcze je zadała. Spędziła dzieciństwo na Ziemi, w 

okresie Wojen z Robalami. Insektoidalni obcy nawiedzali jej senne koszmary, wzbudzali 

przerażenie wszystkich ziemskich dzieci. Jedynie garstka ludzi widziała je w naturze, a z nich 

niewielu dożyło czasów, gdy była dzieckiem. Nawet na pierwszej kolonii z ruinami cywilizacji 

robali nie znaleźli choćby jednego zasuszonego ciała. Wszystkie wyobrażenia o nich pochodziły 

z przerażających propagandowych wideo. 

A jednak, czy nie ona była pierwszą osobą, która przeczytała książkę Endera, Królową 

Kopca? Czy nie była pierwszą po Enderze, która zaczęła myśleć o królowej kopca jak o osobie, 

pełnej obcej gracji i piękna? Zrozumiała pierwsza, owszem, ale to bez znaczenia. Wszyscy żyjący 

dziś ludzie dojrzewali w moralnym universum ukształtowanym po części przez Królową Kopca i 

Hegemona. Ona i Ender jako jedyni dorastali podczas nieustającej kampanii nienawiści. Nic 

dziwnego, że nie widząc ich odczuwała irracjonalną ulgę. U Mira i Plikt pierwsze spotkanie z 

królową i robotnicami nie wywoła takiego emocjonalnego wstrząsu. 

Jestem Demostenesem, przypomniała sobie. Jestem teoretykiem, który przekonywał, że 



robale to rameni - obcy, których możemy zrozumieć i zaakceptować. Muszę odrzucić przesądy 

dzieciństwa. W odpowiednim czasie cała ludzkość dowie się o odrodzeniu królowej kopca. To 

wstyd, gdyby Demostenes okazał się jedyną osobą, która nie potrafi zobaczyć w niej ramena. 

Ender zatoczył krąg wokół niskiego budynku. 

- To tutaj - oświadczył. 

Zatrzymał pojazd, po czym wyłączył śmigło i opadli na capim w pobliżu jedynego 

wejścia. Drzwi były bardzo niskie - dorosły człowiek musiałby przechodzić na czworakach. 

- Skąd wiesz? - zdziwił się Miro. 

- Bo ona tak mówi - wyjaśnił Ender. 

- Jane? - spytał Miro. Był zaskoczony, ponieważ jemu Jane nic takiego nie powiedziała. 

- Królowa kopca - wyjaśniła Valentine. - Rozmawia bezpośrednio z umysłem Endera. 

- Niezła sztuczka - stwierdził chłopak. - Też mogę się tego nauczyć? 

- Zobaczymy - odparł Ender. - Kiedy ją spotkasz. 

Wyskoczyli z samochodu w wysoką trawę. Valentine zauważyła, że Ender i Miro wciąż 

zerkają na Plikt. Oczywiście, niepokoiło ich, że jest taka małomówna. A raczej wydaje się 

małomówna - Valentine znała ją jako rozmowną, elokwentną kobietę. Przyzwyczaiła się jednak, 

że w pewnych sytuacjach Plikt udaje niemowę. Ender i Miro pierwszy raz spotykali się z jej 

upartym milczeniem. Krępowało ich. I taki był główny powód zachowania Plikt. Wierzyła, że 

ludzie odsłaniają się, gdy są trochę zaniepokojeni. A niewiele bodźców tak skutecznie wzbudza 

nieokreślony niepokój, jak towarzystwo osoby, która wcale się nie odzywa. 

W stosunkach z obcymi Valentine nie ceniła tej metody zbyt wysoko. Za to jako 

nauczycielka, Plikt milczeniem skłaniała uczniów - dzieci Valentine - do głębszego rozważenia 

własnych idei. Valentine i Ender pobudzali słuchaczy dialogiem, pytaniami, argumentacją. Zaś 

Plikt zmuszała, by studenci odgrywali role przeciwnych stron w dyskusji, by wysuwali teorie, a 

potem atakowali je w celu wyjaśnienia własnych zastrzeżeń. Dla większości ludzi taka metoda 

nie byłaby skuteczna. Plikt udawało się, jak stwierdziła Valentine, ponieważ milczenie nie 

oznaczało całkowitego braku komunikacji. Spokojny, przenikliwy wzrok sam w sobie był 

wymowną ekspresją sceptycyzmu. Kiedy uczeń je napotykał, szybko ulegał własnej niepewności. 

Każda wątpliwość, jaką wcześniej odsuwał i ignorował, teraz wypływała na powierzchnię, gdy 

próbował w głębi siebie odkryć powody wyraźnego powątpiewania Plikt. 

Najstarsza córka Valentine, Syfte, nazywała te jednostronne dyskusje „spoglądaniem w 



słońce”. A teraz przyszła kolej, by z kolei Ender i Miro ślepli w starciu z wszystkowidzącym 

okiem i milczącymi ustami. Valentine miała ochotę śmiać się z ich zakłopotania, a nawet 

pocieszyć ich. A także dać Plikt lekkiego klapsa i upomnieć za niestosowne zachowanie. 

Zamiast tego, podeszła do ściany i szarpnęła drzwi. Nie miały żadnego zamka, jedynie 

gałkę. Otworzyły się bez oporu. Przytrzymała je, a Ender opadł na kolana i przeczołgał się do 

środka. Plikt ruszyła za nim. Miro westchnął i uklęknął powoli. Czołgał się jeszcze wolniej niż 

chodził - każdy ruch ręki czy nogi wykonywał kolejno, jakby musiał zastanawiać się, w którą 

stronę je przesunąć. Wreszcie zniknął w otworze. Na końcu Valentine pochyliła się i przeszła w 

kucki. Była najmniejsza i nie musiała pełzać. 

Światło wpadało jedynie przez drzwi. Pomieszczenie było całkiem puste, z klepiskiem 

zamiast podłogi. Dopiero kiedy oczy przyzwyczaiły się do ciemności, Valentine zauważyła, że 

najczarniejsze miejsce to otwór korytarza prowadzącego w głąb ziemi. 

- W tunelach nie ma żadnego oświetlenia - ostrzegł Ender. - Ona mną pokieruje. Musimy 

trzymać się za ręce. Valentine, ty pójdziesz ostatnia. Zgoda? 

- Czy można schodzić na stojąco? - zapytał Miro. Najwyraźniej było to dla niego istotne. 

- Tak - uspokoił go Ender. - Dlatego wybrała to wejście. 

Chwycili się za ręce: Plikt za Enderem, Miro między dwoma kobietami. Ender sprowadził 

ich kilka stopni w dół, do tunelu. Podłoga była stroma, a całkowita czerń przed nimi przerażała. 

Nim jednak ciemność stała się absolutna, Ender przystanął. 

- Na co czekamy? - zapytała Valentine. 

- Na naszego przewodnika. 

Przybył po chwili. W mroku Valentine z trudem dostrzegła czarne, wąskie ramię z 

jednym palcem i kciukiem. Trąciło Endera w rękę. Natychmiast pochwycił palec, a kciuk 

zamknął jego dłoń jak w kleszczach. Spoglądając wzdłuż ramienia, Valentine usiłowała zobaczyć 

robala, do którego ono należało. Rozróżniła tylko cień rozmiarów dziecka i może delikatny blask 

światła na pancerzu. 

Wyobraźnia podsunęła wizerunek i wbrew swej woli kobieta zadrżała. 

Miro wymruczał coś po portugalsku. A zatem i na niego podziałała obecność robala. Plikt 

jednak zachowała milczenie. Valentine nie umiałaby powiedzieć, jaka była jej reakcja. A potem 

Miro zrobił krok naprzód i pociągnął ją za rękę, prowadząc za sobą w ciemność. 

 



Ender wiedział, jak ciężka będzie ta droga dla pozostałych. Jak dotąd, jedynie on, 

Novinha i Ela odwiedzali królową kopca, przy czym Novinha przyszła tylko raz. Zbyt 

niepokojąca była ciemność, nieskończona droga w dół bez pomocy wzroku, ciche odgłosy, 

świadczące, że życie i ruch trwają wokół, niewidzialne, choć bliskie. 

- Możemy rozmawiać? - zapytała Valentine. Głos brzmiał niepewnie. 

- Dobry pomysł - odparł Ender. - Im nie przeszkodzimy. Nie zwracają uwagi na dźwięki. 

Miro powiedział coś. Nie widząc ruchu jego ust, trudniej było zrozumieć, co mówi. 

- Co? - spytał Ender. 

- Oboje chcemy wiedzieć, czy jeszcze daleko - wyjaśniła Valentine. 

- Nie wiem, gdzie nas prowadzi. Ona może być wszędzie. Na dole jest przynajmniej tuzin 

sal dziecinnych. Ale nie martwcie się. Jestem pewien, że potrafiłbym znaleźć drogę do wyjścia. 

- Ja też - stwierdziła Valentine. - Przynajmniej z latarką. 

- Żadnego światła. Składanie jaj wymaga słońca, ale poza tym światło tylko opóźnia ich 

rozwój. A na pewnym etapie może zabić larwy. 

- Znalazłbyś po ciemku wyjście z tego koszmaru? 

- Prawdopodobnie. Można tu wyróżnić pewne wzorce. To jak pajęczyny... kiedy 

wyczujesz ogólny schemat, każdy fragment tunelu staje się sensowny. 

- Te tunele nie są przypadkowe? - Valentine była sceptyczna. 

- Są jak te korytarze na Erosie - wyjaśnił Ender. 

Nie miał zbyt wielu okazji do wycieczek, kiedy jako dziecko-żołnierz przebywał na 

Erosie. Robale przeryły asteroid, zmieniając go w swoją wysuniętą placówkę w Systemie 

Słonecznym. Ludzie zdobyli ją podczas pierwszej Wojny z Robalami i w to miejsce przenieśli 

siedzibę dowództwa ziemskiej floty. Spędzone na asteroidzie miesiące Ender poświęcał głównie 

na naukę kierowania fotyllami okrętów w przestrzeni. Musiał jednak lepiej poznać te tunele, niż 

sobie to wtedy uświadamiał. Gdy bowiem pierwszy raz królowa kopca sprowadziła go do swej 

siedziby na Lusitanii, przekonał się, że łuki i zakręty korytarzy nigdy go nie zaskakują. 

Wydawały się właściwe... więcej nawet, nieuniknione. 

- Co to jest Eros? - chciał wiedzieć Miro. 

- Asteroid w pobliżu Ziemi - odparła Valentine. - Miejsce, gdzie Ender stracił rozum. 

Ender spróbował wyjaśnić im system organizacji tuneli. Ale był zbyt skomplikowany. Jak 

we fraktalach: za wiele istniało możliwych wyjątków, by pojąć schemat w szczegółach - im 



bardziej człowiek się starał, tym bardziej system wymykał się zrozumieniu. A jednak Enderowi 

wydawał się wciąż taki sam: ten sam wzorzec powtarzany raz za razem. A może, gdy studiował 

robale, by je pokonać, połączył się jakoś z umysłem kopca? Może nauczył się myśleć jak robal? 

W takim wypadku Valentine miała rację: utracił część swego ludzkiego umysłu, a przynajmniej 

dodał do niego część umysłu kopca. 

Wreszcie minęli zakręt i dostrzegli błysk światła. 

- Gracas a deus - szepnął Miro. 

Ender zauważył z satysfakcją, że Plikt - ta kamienna kobieta, która przecież nie mogła 

być tą sama błyskotliwą studentką, którą zapamiętał - także odetchnęła z ulgą. Może jednak tliło 

się w niej jakieś życie. 

- Już blisko - oznajmił. - Składa jaja, więc będzie w dobrym nastroju. 

- Czy nie wymaga odosobnienia? 

- To jakby lekkie szczytowanie seksualne, które trwa przez kilka godzin i wprawia ją w 

dobry humor. Królowe kopców żyją zwykle w towarzystwie robotnic i trutniów, a ci są jakby 

przedłużeniem ich ciał. Nie znają uczucia wstydu. 

W umyśle wyczuwał już potęgę jej obecności. Oczywiście, zawsze mogła z nim 

rozmawiać. Jednak na tak małą odległość miał wrażenie, że oddycha mu pod czaszką, męcząco i 

uciążliwie. Czy inni też to czuli? Czy ona potrafi z nimi rozmawiać? Z Elą się nie udało, nie 

pochwyciła nawet echa milczącej konwersacji. Za to Novinha... nie chciała o tym mówić i 

zaprzeczyła, by cokolwiek słyszała. Ender podejrzewał jednak, że po prostu odepchnęła obcą 

obecność. Królowa kopca twierdziła, że póki były w pobliżu, słyszała je obie dość wyraźnie, nie 

umiała za to sprawić, by sama być „słyszana”. Czy to samo zdarzy się dzisiaj? 

Dobrze by było, gdyby potrafiła przemówić do innej ludzkiej istoty. Twierdziła, że jest do 

tego zdolna, choć Ender już dawno się przekonał, że królowa nie potrafi rozróżnić między 

ufnymi przewidywaniami przyszłości a zupełnie pewnymi wspomnieniami przeszłości. Wierzyła 

swoim domysłom tak, jak wierzyła pamięci. A kiedy te domysły okazały się fałszywe, nigdy nie 

pamiętała, że przewidywała przyszłość inną od tej, która stała się już przeszłością. 

Była to jedna z cech obcego umysłu, która najbardziej Endera niepokoiła. Wychował się 

w społeczeństwie, które dojrzałość człowieka osądzało na podstawie jego zdolności 

przewidywania rezultatów dokonywanych wyborów. Królowa kopca miała wyraźne braki w tej 

dziedzinie. Mimo wielkiej mądrości i doświadczenia, wydawała się zadufana w sobie tak 



całkowicie, jak małe dziecko. 

To właśnie budziło lęk w kontaktach z nią. Czy potrafi dotrzymać obietnicy? A jeśli nie 

dotrzyma, czy potrafi sobie uświadomić, co zrobiła? 

 

Valentine próbowała skupić się na rozmowie, ale nie mogła oderwać wzroku od sylwetki 

robala. Był mniejszy, niż to sobie wyobrażała - najwyżej półtora metra, może nawet mniej. 

Spoglądając ponad ramionami innych, widziała tylko część jego ciała, ale to było chyba jeszcze 

gorsze, niż gdyby zobaczyła całego. Nie potrafiła odsunąć myśli, że czarny, błyszczący... wróg 

trzyma w śmiertelnym uścisku dłoń Endera. 

Nie w śmiertelnym uścisku. Nie wróg. Nawet nie istota sama w sobie. Miał tyle 

indywidualności, co ucho albo palec - każdy z robali był tylko organem zmysłowym i roboczym 

królowej kopca, W pewnym sensie królowa była tu z nimi, była obecna w każdej ze swoich 

robotnic i każdym z trutni, choćby oddalonych o setki lat świetlnych. To nie jest potwór. To ta 

sama królowa kopca, o której mówi książka Endera. Ta sama, którą niósł ze sobą i opiekował się 

przez wszystkie nasze wspólne lata, choć nic o tym nie wiedziałam. Nie mam się czego obawiać. 

Bezskutecznie usiłowała stłumić własny lęk. Pociła się; czuła, jak jej dłoń ślizga się w 

niepewnym uchwycie Mira. Zbliżali się do leża królowej... nie, do jej domu, jej mieszkania... i 

była coraz bardziej przerażona. Jeśli sama nie może sobie z tym poradzić, musi wezwać kogoś na 

pomoc. Gdzie jest Jakt? Trzeba znaleźć kogoś innego. 

- Przepraszam cię, Miro - szepnęła. - Chyba spociłam się ze strachu. 

- Ty? - zdziwił się. - Myślałem, że to mój pot. 

Dobrze. Roześmiał się. Ona również... a przynajmniej zachichotała nerwowo. 

Tunel rozszerzył się nagle i mrużąc oczy stanęli w rozległej komorze. Ciemność przebijał 

promień blasku z otworu w kopule stropu. Królowa siedziała w samym środku kręgu jasności. 

Wokół tłoczyły się robotnice, ale w świetle, w obecności królowej wszystkie sprawiały wrażenie 

drobnych i delikatnych. Wysokie raczej na metr niż półtora, gdy sama królowa miała 

przynajmniej trzy metry długości. Wzrost nie stanowił nawet połowy tego rozmiaru. Pokrywy 

skrzydeł, ogromne, ciężkie, jakby metaliczne, tęczą barw odbijały światło słońca. Odwłok był 

długi i szeroki; mógłby pomieścić całe ludzkie ciało. Zwężał się jak lejek do drżącego czubka 

owipozytora, lśniącego żółtawą, mętną cieczą, lepką i włóknistą; owipozytor zanurzył się w jamie 

w podłodze, jak najgłębiej, i powrócił. Strużki cieczy ciągnęły się z wnętrza otworu jak ślina. 



Tak wielkie stworzenie, zachowujące się zupełnie jak owad, sprawiało groteskowe i 

przerażające wrażenie. Mimo to Valentine nie była przygotowana na to, co się wydarzy. Zamiast 

wsunąć owipozytor do kolejnego otworu, królowa odwróciła się i pochwyciła jedną z robotnic 

krzątających się w pobliżu. Trzymając ofiarę między przednimi odnóżami, przysunęła ją do 

siebie i jedną po drugiej odgryzła nogi. Po każdym zaciśnięciu szczęk, pozostałe odnóża 

gestykulowały coraz bardziej gwałtownie, jakby w bezgłośnym wołaniu. Valentine poczuła 

rozpaczliwą ulgę, gdy odpadło ostatnie i nie musiała już oglądać tego niemego krzyku. 

Królowa kopca wcisnęła beznogą robotnicę do otworu, głową w dół. Dopiero wtedy 

przesunęła tam owipozytor. Valentine patrzyła, jak śluz na końcu gęstnieje i rozlewa się. Ale nie 

był to już śluz, a przynajmniej nie do końca; w ogromnej kropli tkwiło miękkie, galaretowate 

jajo. Królowa kopca ustawiła ciało tak, by patrzeć prosto w światło słońca, a jej złożone oczy 

błysnęły jak tysiące szmaragdowych gwiazd. Owipozytor opadł do otworu. Kiedy powrócił, jajo 

wciąż tkwiło na czubku, jednak zniknęło po kolejnym zanurzeniu. Jeszcze kilka razy odwłok 

wyginał się i wsuwał owipozytor, który powracał, ciągnąc coraz więcej włókien gęstej mazi.  

- Nossa Senhora - szepnął Miro. 

Valentine zrozumiała, znając hiszpański równoważnik tych słów: Nuestra Senora, Nasza 

Pani. Zwykle był to wykrzyknik pozbawiony właściwie znaczenia, jednak tutaj nabrał odrażającej 

ironii. To nie Święta Dziewica włada w tej głębokiej jaskini. Królowa kopca jest Naszą Panią z 

Ciemności. Składała jaja w ciałach bezwładnych robotnic, którymi karmiły się larwy. 

- Nie może zawsze w ten sposób - stwierdziła Plikt. 

Przez moment Valentine była zwyczajnie zdumiona, że słyszy jej głos. Potem 

uświadomiła sobie znaczenie słów i musiała przyznać im rację. Gdyby dla każdego robala, który 

wykluwa się z jaja, potrzebna była ofiara jednej żywej robotnicy, liczebność gatunku nie mogłaby 

wzrastać. Nie istniałby nawet ten kopiec, gdyż królowa musiała złożyć pierwsze jaja, nie mając 

beznogich robotnic, by je żywić. 

Tylko nowa królowa. 

To zdanie napłynęło do umysłu Valentine, jakby sama je wymyśliła. Królowa kopca 

musiała umieścić pod jajem żywe ciało robotnicy tylko wtedy, kiedy z jaja miała wyrosnąć nowa 

królowa. Ale Valentine nie wymyśliła tego; nazbyt była pewna, że to prawda. W żaden sposób 

nie mogła zdobyć takiej informacji, a jednak idea pojawiła się wyraźna, niewątpliwa, 

natychmiastowa. Valentine wyobrażała sobie, że w taki właśnie sposób starożytni prorocy i 



mistycy słyszeli głos Boga. 

- Słyszeliście ją? Ktokolwiek z was? - zapytał Ender. 

- Tak - odparła Plikt. 

- Chyba tak - zawahała się Valentine. 

- Co słyszeliśmy? - nie zrozumiał Miro. 

- Królową kopca - wyjaśnił Ender. - Tłumaczyła, że musi umieścić w otworze robotnicę 

tylko wtedy, kiedy składa jajo z nową królową. Złoży ich pięć; dwa są już na miejscu. Zaprosiła 

nas, żebyśmy to zobaczyli, W ten sposób chce nam powiedzieć, że wysyła statek kolonizacyjny. 

Składa pięć jaj królowych i czeka, która okaże się najsilniejsza. Ją wyśle w kosmos. 

- Co z pozostałymi? - spytała Valentine. 

- Jeśli któraś będzie coś warta, larwa trafi do kokonu. Ją też to spotkało. Pozostałe zabije i 

pożre. Musi. Gdyby któryś z trutni choćby dotknął ciała rywalki, popadłby w obłęd i próbował 

zabić królową kopca. Trutnie są bardzo lojalnymi partnerami. 

- Wszyscy to słyszeli? - zapytał Miro. Był chyba rozczarowany. Królowa kopca nie 

potrafiła z nim rozmawiać. 

- Tak - potwierdziła Plikt. 

- Tylko częściowo - powiedziała Valentine. 

- Postaraj się oczyścić swój umysł - poradził Ender. - Spróbuj nucić w myślach. To 

pomaga. 

Tymczasem królowa kopca zakończyła kolejną serię amputacji. Valentine wyobraziła 

sobie, że nadeptuje na rosnący stos odnóży. Pękały jak gałązki, z obrzydliwym trzaskiem. 

Bardzo miękkie. Nogi nie pękają. Uginają się. 

Królowa odpowiadała na jej myśli. 

Jesteś częścią Endera. Możesz mnie słyszeć. 

Słowa w umyśle brzmiały coraz wyraźniej. Valentine potrafiła już dostrzec różnicę 

między komunikatami królowej a własnymi myślami. 

- Ouvi - szepnął Miro. Wreszcie coś usłyszał. - Fala mais, escuto. Powiedz coś więcej. Ja 

słucham. 

Połączenia filotyczne. Jesteście związani z Enderem. Kiedy mówię do niego przez 

filotyczne złącze, wy słyszycie. Echa. Odbicia. 

Valentine usiłowała pojąć, jak królowa kopca potrafi przemawiać do jej umysłu w starku. 



I zaraz uświadomiła sobie, że to nie tak. Miro słyszał ją w swoim ojczystym języku, po 

portugalsku; a Valentine naprawdę nie słyszała starku, lecz angielski, na którym stark się opierał 

- amerykański angielski, z którym dorastała. Królowa nie przesyłała żadnych słów. Przesyłała 

myśl, a ich mózgi próbowały ją zinterpretować w tym języku, który najgłębiej tkwił w umyśle. 

Kiedy Valentine słyszała „echa” i zaraz potem „odbicia”, to nie królowa kopca szukała 

odpowiedniego słowa. To umysł Valentine poszukiwał słów oddających znaczenie. 

Związani z nim. Jak mój lud. Ale wy macie wolną wolę. Niezależne filoty. Zdziczali 

ludzie, wy wszyscy. 

- To jest żart - szepnął Ender. - Nie osąd. 

Valentine była mu wdzięczna za tę interpretację. Obraz, jaki pojawił się w jej myślach 

wraz ze słowem „zdziczali” przedstawiał słonia tratującego człowieka na śmierć. To było 

wyobrażenie z czasów dzieciństwa, opowiadanie, w którym po raz pierwszy napotkała to 

określenie. Teraz ten obraz przeraził ją tak samo jak wtedy. Nienawidziła obecności królowej 

kopca w swym umyśle. Nienawidziła metod, jakimi tamta przywoływała zapomniane koszmary. 

Wszystko w królowej kopca było koszmarne. Jak Valentine mogła w ogóle uznać tę istotę za 

ramena? Owszem, nastąpiło porozumienie. Jak między obłąkanymi. 

I co ona takiego powiedziała? Że słyszą ją tak dobrze, gdyż są filotycznie połączeni z 

Enderem. Valentine przypomniała sobie, co mówili podczas lotu Miro i Jane. Czy to możliwe, że 

jej filotyczne pasmo splatało się z pasmem Endera, a poprzez niego królowej kopca? Jak w ogóle 

mogło powstać połączenie Endera i królowej? 

Szukałyśmy go. Był naszym wrogiem. Próbował nas zniszczyć. Chciałyśmy go ujarzmić. 

Jak zdziczałą. 

Zrozumienie nastąpiło niespodziewanie, jakby nagle otworzyły się drzwi. Nie wszystkie 

robale rodziły się uległe. Mogły posiadać własną tożsamość. A przynajmniej zakłócenia 

sterowania. Dlatego królowe kopca ewolucyjnie wykształciły zdolność chwytania ich, 

filotycznego związywania, by nad nimi zapanować. 

Znalazłyśmy go. Nie mogłyśmy przywiązać. Za silny. 

I nikt się nie domyślał, co groziło Enderowi. Królowa kopca liczyła, że potrafi go 

schwytać, zmienić w takie samo bezmyślne, posłuszne jej woli narzędzie, jakim był każdy robal.  

Zastawiłyśmy na niego sieć. Znalazłyśmy to, za czym tęsknił. Myślałyśmy. Weszłyśmy w 

to. Nadałyśmy filotyczne jądro. Powiązane z nim. Ale to nie wystarczyło. Teraz ty. Ty. 



Słowo jak młot uderzyło w umysł Valentine. Jej chodzi o mnie. Chodzi o mnie, o mnie, o 

mnie... Usiłowała sobie przypomnieć, kogo oznacza to „mnie” Jestem Valentine. Jej chodzi o 

Valentine. 

To ty nią byłaś. Ty. Ciebie powinnyśmy znaleźć. To, czego najbardziej pragnął. Nie ta 

druga rzecz. 

Poczuła mdłości. Czyżby wojskowi mieli rację? Czy to możliwe, że Endera ocaliło 

jedynie okrutne rozdzielenie z Valentine? Gdyby była przy Enderze, robale potrafiłyby ją 

wykorzystać, by nad nim zapanować? 

Nie. Nie mogłyśmy tego zrobić. Ty też jesteś za silna. Byłyśmy skazane. Byłyśmy 

martwe. Nie mógł do nas należeć. Ale do ciebie też nie. Już nie. Nie umiałyśmy go ujarzmić, ale 

splotłyśmy się z nim. 

Valentine pomyślała o obrazie, jaki przyszedł jej na myśl na statku. Obraz ludzi 

złączonych razem, rodziny powiązane niewidzialnymi włóknami, dzieci z rodzicami, rodziców ze 

sobą nawzajem i z ich rodzicami. Zmienna sieć linii wiążących ludzi tak, jak łączyły ich uczucia. 

Teraz jednak obraz przedstawiał ją samą powiązaną z Enderem. I Endera związanego... z królową 

kopca. I królową, jak wstrząsa owipozytorem, jak kołyszą się pasma śluzu, a na końcu jednego z 

nich głowa Endera huśta się, podskakuje... 

Otrząsnęła się, próbując usunąć z myśli ten obraz. 

Nie kierujemy nim. Jest wolny. Może mnie zabić, jeśli zechce. Nie powstrzymam go. Czy 

ty mnie zabijesz ? 

Tym razem „ty” nie oznaczało Valentine; czuła, jak pytanie oddala się od niej. I zaraz 

potem, kiedy królowa kopca czekała na odpowiedź, Valentine wyczuła inną myśl. Tak podobną 

do własnych, że gdyby nie była wyczulona, gdyby także nie wyczekiwała, co odpowie Ender, 

uznałaby ją za swoją naturalną myśl. 

Nigdy, mówiła ta myśl w jej głowie. Nigdy cię nie zabiję. Kocham cię. 

A wraz z nią nadpłynął odblask szczerego uczucia. I natychmiast myślowy wizerunek 

królowej kopca oczyścił się z wszelkich odcieni obrzydzenia. Teraz wydawała się majestatyczna, 

królewska, wspaniała. Tęcze z jej pokryw skrzydłowych nie przypominały już oleistej plamy na 

wodzie; światło odbijające się w jej oczach było aureolą, lśniące pasma zwisające z końca 

odwłoka stały się nićmi życia, jak mleko z sutki kobiecej piersi, zmieszane ze śliną i płynące do 

ssącej buzi dziecka. Do tej chwili Valentine walczyła ze wstrętem, a teraz nagle niemal czciła 



królową kopca. 

Wiedziała, że to myśl Endera. A wraz z jego wizją królowej kopca przyszło zrozumienie. 

Przez cały czas miała rację, pisząc jako Demostenes tak wiele lat temu. Królowa kopca naprawdę 

była ramenem: obca, ale zdolna do zrozumienia i bycia rozumianą. 

Gdy wizja zanikała, Valentine usłyszała czyjś szloch. To Plikt. Przez wszystkie spędzone 

razem lata, Valentine nie widziała jeszcze, by Plikt okazała taką słabość. 

- Bonita - powiedział Miro. Piękna. 

Czy tylko tyle widział? Królowa kopca była piękna? Rzeczywiście, kontakt między 

Mirem i Enderem musi być słaby... ale dlaczego nie? Przecież chłopiec nie znał go tak długo i tak 

dobrze jak Valentine, która przebywała z nim przez całe życie. 

Lecz jeśli to było powodem, że Valentine o wiele wyraźniej niż Miro odbierała myśli 

Endera, jak można wyjaśnić fakt, że Plikt słyszała jeszcze więcej? Czy to możliwe, że przez 

długie lata studiów nad Enderem, podziwiając go i właściwie nie znając, Plikt związała się z nim 

jeszcze mocniej? 

Oczywiście, że tak. Naturalnie. Valentine miała rodzinę. Miała męża i dzieci. Filotyczne 

złącze z bratem musiało osłabnąć. Podczas gdy Plikt nie związała się z nikim tak mocno, by 

stanowił konkurencję. Kiedy więc królowa kopca umożliwiła filotycznym powiązaniom 

przekazywanie myśli, Plikt najdoskonalej odbierała Endera. Nic jej nie rozpraszało. Żadna część 

świadomości nie była zamknięta. 

Czy nawet Novinha, połączona przecież ze swymi dziećmi, mogła być tak całkowicie 

oddana Enderowi? To niemożliwe. I gdyby Ender zaczął się czegoś domyślać, byłoby to dla 

niego wielce kłopotliwe. A może pociągające? Valentine dobrze znała kobiety i mężczyzn; 

wiedziała, że taki zachwyt jest najbardziej uwodzicielską cechą. Czyżbym przywiozła ze sobą 

rywalkę, by sprowadzić kłopoty na małżeństwo Endera? 

Czy Ender i Plikt mogą teraz czytać w moich myślach? 

Valentine czuła się całkowicie odsłonięta, przestraszona. I jakby w odpowiedzi, jakby dla 

uspokojenia, powrócił głos królowej, zagłuszając wszelkie myśli, jakie może posyłał Ender. 

Wiem, czego się boisz. Ale moja kolonia nie zabije nikogo. Kiedy odlecimy z Lusitanii, 

potrafimy usunąć z kosmolotu wirusy descolady. 

Może, pomyślał Ender. 

Na pewno znajdziemy sposób. Nie przeniesiemy wirusa. Nie musimy umierać, by ocalić 



ludzi. Nie zabijaj nas nie zabijaj nas. 

Nigdy cię nie zabiję... Myśl Endera nadpłynęła jak szept, niemal zagłuszana błaganiem 

królowej kopca. 

I tak nie moglibyśmy cię zabić, myślała Valentine. To ty możesz bez trudu nas zniszczyć. 

Kiedy już wybudujesz statki. I broń. Będziesz gotowa na przylot ludzkiej floty. Tym razem nie 

Ender nią dowodzi. 

Nigdy. Nigdy nikogo nie zabijemy. Nigdy. Obiecałyśmy. 

Pokój, zabrzmiał szept Endera. Pokój. Trwaj w pokoju, ciszy, ukojeniu, spoczynku. Nie 

lękaj się niczego. Żadnego z ludzi. 

Nie buduj statku dla prosiaczków, pomyślała Valentine. Zbuduj dla siebie, gdyż ty 

potrafisz usunąć descoladę, jaką w sobie nosisz. Ale nie dla nich. 

Myśli królowej kopca nagle zmieniły się z błagalnych na surowe, pełne wyrzutu. 

Czy oni również nie mają prawa do życia ? Obiecałam im statek. Obiecałam wam nigdy 

nie zabijać. Chcesz, żebym złamała obietnice? 

Nie, odpowiedziała. Już teraz było jej wstyd, że proponowała taką zdradę. A może 

królowa kopca to czuła? Albo Ender? Czy naprawdę wiedziała, które myśli i uczucia należą do 

niej, a które pochodzą od kogoś innego? 

Strach... strach był jej własny, nie miała wątpliwości. 

- Proszę - powiedziała. - Chcę stąd wyjść. 

- Eu tambem - odezwał się Miro. 

Ender postąpił o krok w stronę królowej kopca. Wyciągnął rękę. Ona nie wysunęła 

żadnego z odnóży - były zajęte wpychaniem do otworu ostatniej ofiary. Zamiast tego uniosła 

pokrywę skrzydłową, obróciła ją i przesunęła do Endera, aż jego dłoń spoczęła na czarnej, 

lśniącej tęczowo powierzchni. 

Nie dotykaj jej! krzyknęła bezgłośnie Valentine. Ona cię uwięzi! 

Chce cię ujarzmić! 

- Cicho - powiedział głośno. 

Valentine nie była pewna, czy to odpowiedź na jej myślowe krzyki, czy chciał uciszyć 

coś, co królowa kopca mówiła tylko do niego. To bez znaczenia. Po chwili Ender ściskał już 

palec robala i prowadził ich do ciemnego tunelu. Tym razem miał za sobą Valentine, potem Mira, 

a Plikt szła na końcu. Dlatego właśnie Plikt po raz ostatni spojrzała na królową kopca; właśnie 



Plikt uniosła dłoń na pożegnanie. 

Przez całą drogę ku powierzchni Valentine usiłowała wytłumaczyć sobie, co się stało. 

Zawsze wierzyła, że gdyby ludzie mogli bezpośrednio przekazywać sobie myśli, unikając 

niejednoznaczności języka, zrozumienie byłoby pełne i zniknęłyby niepotrzebne konflikty. 

Odkryła jednak, że język nie powiększa różnic między ludźmi, a raczej zamazuje je, wygładza. 

Ludzie żyją ze sobą, chociaż naprawdę nie rozumieją siebie nawzajem. Iluzja zrozumienia 

pozwala im wierzyć, że są do siebie bardziej podobni niż w rzeczywistości. Niewykluczone, że 

mowa jest jednak lepsza. 

Wyczołgali się z budynku na światło dnia. Mrugali niepewnie i uśmiechali się z ulgą. 

Wszyscy. 

- To nie zabawa - stwierdził Ender. - Ale uparłaś się, Val. Musiałaś ją zobaczyć 

natychmiast. 

- Jestem głupia - odparła Valentine. - To taka nowość? 

- Była piękna - szepnęła Plikt. 

Miro leżał na plecach wśród capim i zakrywał ręką oczy. 

Valentine spojrzała na niego i nagle pochwyciła wizję mężczyzny, jakim był kiedyś, ciała, 

jakie posiadał. Leżąc w trawie nie chwiał się; milczący, nie musiał się jąkać. Nic dziwnego, że ta 

druga ksenolog się w nim zakochała. Quanda. Tragedią było odkrycie, że jej ojciec jest również 

jego ojcem. To najgorsze, co zostało odsłonięte, kiedy trzydzieści lat temu Ender mówił o 

umarłym na Lusitanii. Oto mężczyzna, którego utraciła Quanda. I Miro także utracił mężczyznę, 

którym był wtedy. Nic dziwnego, że zaryzykował życie, przechodząc przez ogrodzenie, by 

pomóc prosiaczkom. Stracił ukochaną i uznał, że życie nie ma żadnej wartości. Żałował tylko, że 

nie umarł po tym wszystkim. Żył dalej, złamany cieleśnie i złamany psychicznie. 

Dlaczego, patrząc teraz na niego, myślała o tym wszystkim? Dlaczego nagle wydało jej 

się to tak rzeczywiste? 

Czy dlatego, że w tej chwili sam tak o sobie myślał? Czy odbierała jego własną wizję 

siebie? Jakieś połączenie przetrwało między ich umysłami? 

- Ender - powiedziała. - Co się wydarzyło tam na dole? 

- Lepszy niż się spodziewałem - odparł. 

- Co takiego? 

- Kontakt między nami. 



- Oczekiwałeś tego? 

- Pragnąłem. - Ender usiadł na burcie samochodu, machając nogami w wysokiej trawie. - 

Dzisiaj była rozemocjonowana, prawda? 

- Rozemocjonowana? Nie mam żadnego porównania. 

- Czasem jest taka intelektualna... rozmowa z nią to jak myślenie o wyższej matematyce. 

A dzisiaj... jak dziecko. Oczywiście, nigdy nie byłem przy niej, kiedy składa jaja królowych. 

Myślę, że powiedziała nam więcej niż zamierzała. 

- Uważasz, że nie potraktowała poważnie tej obietnicy? 

- Nie. Ona zawsze poważnie traktuje obietnice. Nie umie kłamać. 

- Więc o co ci chodzi? 

- Mówiłem o połączeniu między nami. Jak próbowały mnie ujarzmić. To naprawdę 

ważne. Przez moment była wściekła, myśląc, że ty byłaś tym poszukiwanym ogniwem. Wiesz, co 

by to dla nich znaczyło. Nie wyginęłyby. Mogły nawet wykorzystać mnie do porozumienia z 

ludzkim rządem. Dzielić z nami galaktykę. Cóż za stracona szansa. 

- Ty byłbyś wtedy... jak robal. Byłbyś ich niewolnikiem. 

- Pewnie. Mnie by się to nie podobało. Ale te istnienia, które zostałyby ocalone... Byłem 

przecież żołnierzem, prawda? Jeśli śmierć jednego żołnierza może zbawić miliardy... 

- Ale to by się nie udało. Masz niezależną wolę. 

- Fakt - przyznał Ender. - A przynajmniej zbyt niezależną, żeby królowa kopca potrafiła ją 

opanować. Ty również. Pocieszające, prawda? 

- W tej chwili nie czuję się szczególnie pocieszona - oświadczyła Valentine. - Tam na 

dole byłeś w moim umyśle. I królowa kopca... Czuję się pogwałcona... 

Ender zdziwił się. 

- Na mnie to nie robi takiego wrażenia. 

- Wiesz, to nie tylko to. Także radość. I strach. Ona jest taka... taka ogromna w moich 

myślach. Jakbym próbowała zawrzeć tam kogoś większego ode mnie. 

- No chyba - przytaknął Ender. Zwrócił się do Plikt. - Dla ciebie też tak to wyglądało? 

Po raz pierwszy Valentine spostrzegła, jak Plikt wpatruje się w Endera szeroko otwartymi 

oczami, drżąca. Milczała jednak. 

- Aż tak silnie, co? - Ender zachichotał, zeskoczył z burty i podszedł do Mira. 

Czyżby nie zauważył? Plikt już wcześniej miała obsesję na jego punkcie. Teraz usłyszała 



go we własnych myślach i tego już było za wiele. Królowa kopca wspomniała o ujarzmianiu 

zdziczałych robotnic. Czy to możliwe, że Plikt została „ujarzmiona” przez Endera? Czy możliwe, 

że zatraciła swą duszę w jego duszy? 

Absurd. Wykluczone. W Bogu nadzieja, że tak się nie stało. 

- Chodź, Miro - rzucił Ender. 

Miro pozwolił, by pomógł mu wstać. Potem wszyscy razem wrócili do samochodu i 

ruszyli w stronę Milagre. 

 

Miro oświadczył, że nie chce uczestniczyć w mszy. Ender i Novinha poszli bez niego. 

Jednak gdy tylko zniknęli, stwierdził, że nie może wytrzymać w domu. Wciąż miał wrażenie, że 

ktoś ukrywa się tuż za granicą pola widzenia. Że z cienia obserwuje go mała postać: okryta 

gładkim, twardym pancerzem, z dwoma tylko palcami jak kleszcze na cienkich ramionach... 

ramionach, które można odgryźć i rzucić na ziemię, niby kruche gałązki na podpałkę. Wczorajsza 

wizyta u królowej kopca wywarła na nim większe wrażenie, niż uważał za możliwe. 

Jestem ksenologiem, przypomniał sam sobie. Całe życie poświęciłem kontaktom z 

obcymi. Stałem patrząc, jak Ender kroi ssakopodobne ciało Człowieka i nawet nie drgnąłem. 

Ponieważ jestem beznamiętnym naukowcem. Może czasem zbytnio identyfikuję się z obiektami 

badań. Ale nie prześladują mnie w koszmarach. Nie widuję ich w każdym ciemnym kącie. 

A jednak stał tutaj, przed drzwiami domu matki. Gdyż na trawiastych polach, w jasnym 

słońcu niedzielnego poranka, nie było żadnych cieni, gdzie mógłby czaić się robal. 

Czy tylko ja tak to odczuwam? 

Królowa kopca nie jest owadem. Ona i jej robotnice są ciepłokrwiste, jak prosiaczki. 

Oddychają i pocą się jak ssaki. Może niosą w sobie strukturalne echa ewolucyjnego związku z 

owadami, tak jak u nas występują podobieństwa do lemurów, ryjówek i szczurów. Stworzyły 

jednak jasną i piękną cywilizację. A raczej piękną i mroczną. Powinienem patrzeć na nie tak jak 

Ender, z szacunkiem, podziwem i uczuciem. 

A tymczasem ledwie wytrzymałem. 

Nie ma wątpliwości, że królowa kopca jest ramenem, potrafi nas zrozumieć i tolerować. 

Problem w tym, czy ja sam potrafię ją zrozumieć i tolerować. A przecież nie jestem wyjątkiem. 

Ender miał słuszność, ukrywając wiedzę o królowej kopca przed mieszkańcami Lusitanii. Gdyby 

choć raz zobaczyli to, co ja widziałem, gdyby zauważyli chociaż jednego robala, wybuchłaby 



panika. Strach każdego z nich żywiłby się przerażeniem pozostałych, aż... aż coś by się stało. Coś 

złego. Coś potwornego. 

Może to my jesteśmy varelse. Może ksenocyd wbudowany jest w naszą psychikę, jak u 

żadnego innego gatunku. Może najlepsze, co może się zdarzyć dla moralnego dobra 

wszechświata, to gdyby descolada wyrwała się na swobodę, opanowała planety ludzi i starła nas 

bez śladu. Może descolada to odpowiedź Boga na nasze niegodziwości. 

Miro spostrzegł, że dotarł do wrót katedry, otwartych na oścież w chłodzie poranka. 

Wewnątrz nabożeństwo nie doszło jeszcze do eucharystii. Wszedł powłócząc nogami i zajął 

miejsce z tyłu. Nie miał zamiaru przyjmować Chrystusa. Po prostu tęsknił za widokiem innych 

ludzi. Ukląkł, przeżegnał się i pozostał w tej pozycji, trzymając się oparcia ławki. Pochylił głowę. 

Modliłby się, ale w Pai Nosso nie było nic, co pozwoliłoby pokonać lęk. Chleba naszego 

powszedniego daj nam dzisiaj? Odpuść nam nasze winy? Przyjdź królestwo twoje, tako w niebie 

jak i na ziemi? Dobrze by było. Boże królestwo, gdzie lew mógłby żyć obok jagnięcia. 

Wtedy na myśl przyszedł mu obraz wizji świętego Stefana: Chrystus siedzący po prawicy 

Boga Ojca. Ale z lewej strony był ktoś inny. Królowa Niebios. Nie Święta Dziewica, ale królowa 

kopca, z białawym śluzem drżącym na końcu zwężonego odwłoka. Miro zacisnął palce na 

drewnie ławki. Boże, oddal ode mnie tę wizję. Nie zbliżaj się, Nieprzyjacielu. 

Ktoś podszedł i klęknął obok. Miro nie śmiał otworzyć oczu. Nasłuchiwał, czy jakiś 

dźwięk nie wykaże, że jego sąsiad jest człowiekiem. Ale szelest materiału mógł być równie 

dobrze chrzęstem pokryw skrzydłowych, pocierających o pancerz odwłoka. 

Musiał odepchnąć ten obraz. Uniósł powieki. Kątem oka dostrzegł, że jego towarzysz 

klęczy. Szczupłość ramienia i kolor rękawa wskazywały, że jest kobietą. 

- Nie możesz ciągle chować się przede mną - szepnęła. 

Głos był niewłaściwy. Zbyt gardłowy. Głos, który przemawiał setki tysięcy razy od dnia, 

gdy słyszał go po raz ostatni. Głos, który śpiewał kołysanki niemowlętom, krzyczał w miłosnej 

rozkoszy, wołał na dzieci, by wracały do domu... do domu. Głos, który kiedyś, gdy był jeszcze 

młody, mówił mu o miłości, co przetrwa wieczność. 

- Miro, gdybym mogła sama ponieść twój krzyż, zrobiłabym to. Mój krzyż? Czyżbym 

właśnie krzyż dźwigał wszędzie ze sobą, ciężki i niezgrabny, przyciskający do ziemi? A ja 

myślałem, że to moje ciało. 

- Nie wiem, co ci powiedzieć, Miro. Cierpiałam... bardzo długo. Czasami wydaje mi się, 



że wciąż cierpię. Utracić cię... to znaczy nasze nadzieje na przyszłość... tak było lepiej. 

Zrozumiałam. Ale utracić cię jako swojego przyjaciela, brata, to było najtrudniejsze. Byłam taka 

samotna... Nie wiem, czy zdołam kiedyś zapomnieć. 

Utracić cię jako siostrę było najłatwiejsze. Nie potrzebowałem jeszcze jednej siostry. 

- Łamiesz mi serce, Miro. Jesteś taki młody. Nie zmieniłeś się... To dla mnie największy 

ciężar. Nie zmieniłeś się przez trzydzieści lat. 

Miro nie potrafił już znosić tego w milczeniu. Nie uniósł głowy, ale podniósł głos. 

- Nie zmieniłem? - odpowiedział jej o wiele za głośno jak na środek mszy. 

Powstał; niewyraźnie dostrzegał, że ludzie oglądają się na niego. 

- Nie zmieniłem? - Głos miał chrapliwy, trudny do zrozumienia. 

I nie starał się, by uczynić go wyraźniejszym. Niepewnie wyszedł na środek nawy i 

wreszcie odwrócił się do niej. - Czy takiego mnie zapamiętałaś? 

Spojrzała na niego przerażona. Czym? Mową Mira, jego ruchami paralityka? A może po 

prostu była rozczarowana, że to spotkanie nie zmieniło się w tragiczno-romantyczną scenę, jaką 

wyobrażała sobie przez trzydzieści lat? 

Jej twarz nie była stara, ale nie była też twarzą Quandy. Średni wiek, grubsze rysy, 

zmarszczki pod oczami... Ile miała lat? Pięćdziesiąt prawie. Czego chce od niego ta 

pięćdziesięcioletnia kobieta? 

- Nawet cię nie znam - oznajmił. Po czym chwiejnie dotarł do drzwi i wyszedł w blask 

poranka. 

Jakiś czas później usiadł w cieniu drzewa. Który to z nich, Człowiek czy Korzeniak? Miro 

spróbował sobie przypomnieć - przecież odjechał stąd ledwie kilka tygodni temu. Wtedy jednak 

Człowiek był jeszcze tylko pędem, a teraz oba drzewa wydawały się równe. Nie był pewien, czy 

Człowiek został zabity wyżej czy niżej od Korzeniaka. Zresztą nieważne - Miro nic nie miał 

drzewom do powiedzenia. One jemu też nie. 

Poza tym Miro nie nauczył się mowy drzew. Nie wiedzieli nawet, że to tłuczenie kijami o 

pień naprawdę jest mową, dopóki dla Mira nie było już za późno. Ender mógł się nauczyć, 

Quanda też, i pewnie jeszcze z pół tuzina ludzi, jednak Miro nigdy tego nie dokona, ponieważ 

ręce Mira w żaden sposób nie mogły chwycić kijów ani wybijać rytmu. Jeszcze jeden system 

mowy, który dla niego stał się zupełnie bezużyteczny. 

- Que dia chato, meu filho. 



Oto głos, który nigdy się nie zmieni. I ton również pozostał niezmienny: Cóż za parszywy 

dzień, synu. Pobożny i drwiący równocześnie - i kpiący z samego siebie. 

- Cześć, Quim. 

- Ojcze Estevao, obawiam się. - Quim nosił pełne kapłańskie regalia, stułę i wszystko. 

Teraz poprawił je i usiadł na wydeptanej trawie przed Mirem. 

- Dobrze wyglądasz w tej roli - stwierdził Miro. 

Quim dojrzał. Jako dziecko był uszczypliwy i nabożny. Życie w prawdziwym świecie 

zamiast teologicznych teorii dodało mu zmarszczek i bruzd. Jednak w rezultacie powstało 

oblicze, które miało w sobie współczucie. I siłę. 

- Przykro mi, że zrobiłem taką scenę w czasie mszy. 

- Zrobiłeś? - zdziwił się Quim. - Nie było mnie tam. A właściwie byłem na mszy, tylko 

nie w katedrze. 

- Komunia dla ramenów? 

- Dla dzieci bożych. Kościół miał już słownik, którym może określać obcych. Nie 

musieliśmy czekać na Demostenesa. 

- Nie masz się czym chwalić, Quim. Nie ty wymyśliłeś te terminy. 

- Nie kłóćmy się. 

- I nie wtrącajmy się w medytacje innych. 

- Szlachetne pragnienie. Tyle że wybrałeś sobie dla odpoczynku cień mojego przyjaciela, 

z którym muszę przeprowadzić rozmowę. Pomyślałem, że grzeczniej będzie odezwać się do 

ciebie, zanim zacznę okładać Korzeniaka kijami. 

- To jest Korzeniak? 

- Przywitaj się. Wiem, że nie mógł się doczekać twojego powrotu. 

- Nie znałem go. 

- Ale on wie o tobie wszystko. Chyba nie zdajesz sobie sprawy, Miro, jakim bohaterem 

jesteś wśród pequeninos. Wiedzą, co dla nich zrobiłeś i ile cię to kosztowało. 

- A czy wiedzą, ile to w końcu będzie kosztowało nas wszystkich? 

- W końcu wszyscy staniemy na sądzie bożym. Jeśli cała planeta dusz trafi tam 

jednocześnie, to jedynym zmartwieniem jest, by nie odszedł nikt bez chrztu. 

- Więc cię to nie obchodzi? 

- Obchodzi mnie, oczywiście. Powiedzmy, że potrafię spojrzeć z dystansu, z którego 



życie i śmierć nie są sprawami tak ważnymi jak to, jaki rodzaj życia i jaki rodzaj śmierci został 

nam dany. 

- Naprawdę wierzysz w to wszystko - stwierdził Miro. 

- Zależy, co rozumiesz pod określeniem „to wszystko” - odparł Quim. - Ale tak, wierzę. 

- Rozumiem. Boga żywego, zmartwychwstanie Chrystusa, cuda, wizje, chrzest, 

przemienienie... 

- Tak. 

- Cuda. Uzdrowienia. 

- Tak. 

- Jak przy kaplicy dziadka i babci. 

- Odnotowano tam wiele uzdrowień. 

- Czy wierzysz w nie? 

- Miro, sam nie wiem. Niektóre z nich mogły być tylko histerią. Niektóre mogły być 

efektem placebo. Niektóre rzekome uzdrowienia wynikały może ze spontanicznych remisji czy 

naturalnego cofnięcia choroby. 

- Ale część była prawdziwa. 

- Mogła być. 

- Wierzysz, że cuda są możliwe. 

- Wierzę. 

- Ale nie sądzisz, żeby jakiś naprawdę się zdarzył. 

- Miro, ja wierzę, że cuda się zdarzają. Nie wiem tylko, czy ludzie prawidłowo 

postrzegają, które wydarzenia są cudami, a które nimi nie są. Nie ma wątpliwości, że wiele 

rzekomych cudów wcale nie było cudownych. Prawdopodobnie istniały też cuda, których, gdy 

nastąpiły, nikt nie rozpoznał. 

- A co ze mną, Quim? 

- Co z tobą? 

- Dlaczego ze mną nie zdarzy się cud? 

Quim pochylił głowę i szarpnął krótką trawę przed sobą. Jeszcze jako dziecko miał taki 

zwyczaj, gdy chciał uniknąć odpowiedzi na trudne pytanie. W taki sposób reagował, gdy ich 

domniemany ojciec, Marcao, wpadał w pijacką furię. 

- Czemu, Quim? Czy cuda są tylko dla innych? 



- Elementem cudu jest to, że nikt dokładnie nie wie, dlaczego następuje. 

- Ależ z ciebie łasica, Quim. Quim zaczerwienił się. 

- Chcesz wiedzieć, dlaczego nie spotkało cię cudowne uzdrowienie? Ponieważ brak ci 

wiary, Miro. 

- A co z tym człowiekiem, który powiedział: „Tak, Panie, wierzę. Wybacz mi moją 

niewiarę”. 

- Czy jesteś tym człowiekiem? Czy chociaż prosiłeś o uzdrowienie? 

- Teraz proszę - szepnął Miro. I łzy, nieproszone, stanęły mu w oczach. - Boże - szepnął. - 

Tak mi wstyd. 

- Czego? - zapytał Quim. - Że prosisz Boga o pomoc? Że płaczesz przed swoim bratem? 

Twoich grzechów? Twego zwątpienia? 

Miro pokręcił głową. Sam nie wiedział. Te pytania były zbyt trudne. I nagle uświadomił 

sobie, że zna odpowiedź. Wyciągnął przed siebie ręce. 

- Tego ciała - oświadczył. 

Quim chwycił go za ramiona, pociągnął do siebie, zsuwając dłonie wzdłuż rąk Mira, aż 

trzymał go za nadgarstki. 

- On powiedział: oto jest ciało moje, które wam daję. Tak jak ty oddałeś swoje ciało 

pequeninos. Dla naszych braci. 

- Tak, Quim. Ale on dostał ciało z powrotem, prawda? 

- On także umarł. 

- Czy tak zostanę uzdrowiony? Mam znaleźć sposób, by umrzeć? 

- Nie bądź durniem - mruknął Quim. - Chrystus nie zabił się sam. To była zdrada Judasza. 

Miro wybuchnął gniewem. 

- Wszyscy ci ludzie uleczeni z przeziębienia, którym cudownie minęły migreny... Chcesz 

mi wmówić, że zasłużyli od Boga na więcej niż ja? 

- To nie musi się opierać na tym, na co zasługujesz. Może na tym, co jest ci potrzebne. 

Miro rzucił się do przodu, pochwycił wpół sparaliżowanymi palcami sutannę Quima. 

- Potrzebuję swojego ciała! 

- Może - stwierdził Quim. 

- Co to znaczy „może”, ty zarozumiały ośle? 

- To znaczy - odparł łagodnie Quim - że chociaż z pewnością chcesz odzyskać swe ciało, 



być może Bóg w swej wielkiej mądrości wie, że abyś stał się najlepszym człowiekiem, jakim stać 

się możesz, powinieneś pewien okres czasu przeżyć jako kaleka. 

- Ile czasu? - zapytał Miro. 

- Z pewnością nie więcej niż resztę życia. 

Miro parsknął z niesmakiem i wypuścił sutannę Quima. 

- Może mniej - dodał Quim. - Mam taką nadzieję. 

- Nadzieję... - powtórzył wzgardliwie Miro. 

- To jedna z wielkich cnót, obok wiary i miłości. Powinieneś ją wypróbować. 

- Widziałem Quandę. 

- Od twojego powrotu starała się z tobą porozmawiać. 

- Jest stara i tłusta. Ma stado dzieciaków, przeżyła trzydzieści lat, a przez cały ten czas 

jakiś facet orał ją na obie strony. Wolałbym raczej odwiedzić jej grób! 

- Niezwykła wielkoduszność. 

-Wiesz, o co mi chodzi! To był dobry pomysł, zostawić Lusitanię. Ale trzydzieści lat nie 

wystarczyło. 

- Wolałbyś powrócić do świata, gdzie nikt cię nie zna. 

- Tutaj też nikt mnie nie zna. 

- Może nie. Ale kochamy cię, Miro. 

- Kochacie tego, którym byłem. 

- Jesteś tym samym człowiekiem. Masz tylko inne ciało. Miro powstał z trudem, opierając 

się o Korzeniaka. 

- Rozmawiaj ze swoim drewnianym przyjacielem, Quim. Nie masz mi do powiedzenia 

nic, czego chciałbym wysłuchać. 

- Tak ci się wydaje. 

- Wiesz, kto jest gorszy od durnia, Quim? 

- Pewnie. Wrogo nastawiony, zgorzkniały, obraźliwy, politowania godny, a przede 

wszystkim bezużyteczny dureń, który ma zbyt wysoką opinię na temat wagi swego cierpienia. 

Tego Miro nie mógł już znieść. Wrzasnął wściekle i rzucił się na Quima, powalając go na 

ziemię. Oczywiście, sam natychmiast stracił równowagę i upadł na brata, potem zaplątał się w 

jego szaty. Ale to nic; Miro nie chciał się podnieść, chciał raczej zadać Quimowi trochę bólu, 

jakby to mogło usunąć część jego własnego. 



Po kilku zaledwie ciosach zaprzestał walki i płacząc oparł głowę na piersi brata. Po chwili 

poczuł, że obejmują go ramiona, usłyszał cichy głos intonujący modlitwę. 

- Pai Nosso, que estas no ceu. - W tym miejscu jednak słowa zmieniły się w nowe, a 

zatem prawdziwe. - O teu filho esta com dor, o meu irmao precisa a resurreicao da alma, ele 

merece o refresco da espe-ranca. 

Słysząc, jak Quim wysławia jego cierpienie, jego skandaliczne żądania, Miro zawstydził 

się znowu. Dlaczego wyobraził sobie, że zasługuje na nową nadzieję? Jak ośmielił się żądać, by 

Quim modlił się o cud dla niego... o to, by jego ciało znów było zdrowe? Wiedział, że to 

nieuczciwe, by narażać wiarę Quima dla takiego rozżalonego niedowiarka. 

Jednak modlitwa trwała dalej. 

- Ele deu tudo aos pequeninos, fazemos a ti. 

Miro chciał przerwać. Jeśli oddałem je dla pequeninos, zrobiłem to dla nich, nie dla 

siebie. Ale słowa Quima uciszyły go. 

- Powiedziałeś nam, Zbawco, że cokolwiek uczynimy tym braciom najmniejszym, tobie 

uczynimy. 

Zupełnie jakby Quim żądał, aby Bóg dotrzymał swojej części umowy. Niezwykłe 

doprawdy relacje musiały go łączyć z Bogiem, skoro miał prawo wystawiać mu rachunki. 

- Ele nao e como Jó, perfeito na coracao. 

Nie, nie jestem tak doskonały jak Hiob. Ale tak jak on straciłem wszystko. Inny 

mężczyzna spłodził moje dzieci z kobietą, która zostałaby moją żoną. Innym przypadły moje 

osiągnięcia. Hiob miał wrzody, ja mam ten częściowy paraliż. Czy zamieniłby się ze mną? 

- Restabelece ele como restabelecestejó. Em nome do Pai, e do Filho, e do Espirito Santo. 

Amem. 

Przywróć go, jak przywróciłeś Hioba. 

Miro poczuł, że uwalniają go ramiona Quima. Powstał, jakby to one, nie siła grawitacji, 

przyciskały go do piersi brata. Siniak ciemniał na policzku Quima. Warga mu krwawiła. 

- Zraniłem cię - powiedział Miro. - Przepraszam. 

- Owszem - zgodził się Quim. - Ty mnie zraniłeś, ja cię zraniłem. To tutaj popularna 

rozrywka. Pomóż mi wstać. 

Na chwilę, jedną przelotną chwilę, Miro zapomniał, że jest kaleką, że sam z trudem 

zachowuje równowagę. I póki trwała, zaczął wyciągać rękę. Zaraz jednak zachwiał się i 



przypomniał sobie. 

- Nie mogę - westchnął. 

- Przestań jęczeć nad swoim kalectwem i daj rękę. 

Miro rozstawił szeroko nogi i pochylił się nad bratem - młodszym bratem, teraz starszym 

o prawie trzy dziesięciolecia, a jeszcze więcej mądrością i współczuciem. Wyciągnął rękę. Quim 

pochwycił ją i z pomocą Mira podniósł się z ziemi. Trud był wyczerpujący; Miro brakowało sił, a 

Quim nie udawał: naprawdę opierał się na bracie. Wreszcie stanęli twarzą w twarz, ramię w 

ramię, wciąż ściskając swe dłonie. 

- Jesteś dobrym kapłanem - stwierdził Miro. 

- Pewnie - odparł Quim. - A gdybym potrzebował kiedyś sparringpartnera, zawołam cię. 

- Czy Bóg odpowie na twoją modlitwę? 

- Oczywiście. Bóg odpowiada na wszystkie modlitwy. 

Miro prawie natychmiast zorientował się, o czym mówi Quim. 

- Chodzi mi o to, czy powie: tak. 

- Aha. Tego akurat nigdy nie jestem pewien. Zawiadom mnie, gdyby tak się stało. 

Quim dość sztywno, kulejąc podszedł do drzewa. Schylił się i podniósł z ziemi dwa 

mówiące kije. 

- O czym chcesz rozmawiać z Korzeniakiem? 

- Przysłał mi wiadomość, że powinienem z nim pomówić. W którymś z lasów, dość 

daleko stąd, zrodziła się herezja. 

- Nawracasz ich, a oni potem szaleją, co? 

- Niezupełnie. W tej grupie nigdy nie głosiłem słowa bożego. Ojcowskie drzewa 

porozumiewają się ze sobą i idee chrześcijaństwa dotarły już w najdalsze zakątki tego świata. Jak 

zwykle, herezja szerzy się szybciej niż prawda. A Korzeniak ma wyrzuty sumienia, ponieważ ta 

akurat opiera się na pewnych jego spekulacjach. 

- Rozumiem, że to dla ciebie ważna sprawa. Quim skrzywił się. 

- Nie tylko dla mnie. 

- Przepraszam. Miałem na myśli Kościół. Wiernych. 

- To nie jest czysto teologiczny problem, Miro. Ci pequeninos stworzyli bardzo 

interesującą herezję. Kiedyś, dawno temu, Korzeniak sugerował, że jak Chrystus przyszedł do 

ludzi, tak Duch Święty może pewnego dnia przybyć do pequeninos. To poważny błąd 



interpretacyjny dogmatu Świętej Trójcy, ale ten konkretny las potraktował sprawę poważnie. 

- Jak dotąd wygląda to na kwestię teologiczną. 

- Też tak sądziłem, dopóki Korzeniak nie zdradził mi szczegółów. 

Widzisz, oni są przekonani, że wirus descolady jest wcieleniem Ducha Świętego. Ma to 

swoją, dość perwersyjną, logikę. Duch Święty zawsze przebywał wszędzie, we wszystkich 

stworzeniach bożych. Sensowne jest więc założenie, że jego wcieleniem jest descolada, która 

także przenika do każdej części każdego żywego organizmu. 

- Oddają cześć wirusowi? 

- A tak. W końcu, to przecież wy, naukowcy, odkryliście, że pequeninos zostali stworzeni 

jako istoty świadome przez wirusa descolady. Czyli, wirus posiada moc stwórczą, co oznacza, że 

jest boskiej natury. 

- Myślę, że istnieje tyle samo dowodów tej teorii, co tego, że Jezus Chrystus był 

wcieleniem Boga. 

- Nie. O wiele więcej. Gdyby jednak to było wszystko, Miro, uznałbym to za problem 

Kościoła. Skomplikowany, trudny, ale teologiczny, jak go określiłeś. 

- Więc o co chodzi? 

- Descolada to drugi chrzest. Ogniowy. Jedynie pequeninos potrafią przetrwać ten chrzest, 

który przenosi ich do trzeciego życia. Są wyraźnie bliżsi Boga niż ludzie, którym trzecie życie nie 

zostało dane. 

- Mitologia wyższości - stwierdził Miro. - Chyba można było się tego spodziewać. 

Większość społeczeństw, walcząca o przetrwanie w warunkach nieodpartego nacisku kultury 

dominującej, tworzy mity, które pozwalają im wierzyć, że są narodem szczególnym. Wybranym. 

Ulubionym przez bogów. Cyganie, Żydzi... jest mnóstwo historycznych precedensów. 

- A co powiesz na to, Senhor Zenador: ponieważ pequeninos zostali wybrani przez Ducha 

Świętego, ich misją jest ponieść drugi chrzest do wszystkich ludów mówiących wszystkimi 

językami. 

- Roznieść descoladę? 

- Na wszystkie planety. Rodzaj przenośnego sądu ostatecznego. Przybywają, descolada 

rozprzestrzenia się, adaptuje, zabija... i wszyscy wyruszają na spotkanie ze swoim Stwórcą. 

- Niech nas Bóg broni! 

- Na to liczymy. 



Miro skojarzył to z faktem, o którym dowiedział się dopiero wczoraj. 

- Quim, robale budują statek dla pequeninos. 

- Ender mi mówił. A kiedy zapytałem o to ojca Światłego... 

- To pequenino? 

- Jeden z synów Człowieka. Odparł: „naturalnie”, jakby wszyscy o tym wiedzieli. Może 

tak właśnie sądził: jeżeli wiedzą pequeninos, to wiadomo powszechnie. Ostrzegł mnie, że ta 

grupa heretyków zamierza opanować statek. 

- Dlaczego? 

- Żeby poprowadzić go do zamieszkałego świata, oczywiście. Zamiast poszukać 

niezamieszkałej planety, terraformować ją i skolonizować. 

- Powinniśmy chyba nazwać to lusiformowaniem. 

- Zabawne. - Quim nie roześmiał się jednak. - Może im się udać. Teoria, że pequeninos są 

wyższą rasą, jest dość popularna. Zwłaszcza wśród pequeninos niechrześcijańskich. Jakoś nie 

przychodzi im do głowy, że mówią o ksenocydzie. O zagładzie ludzkiej rasy. 

- Jak mogli przeoczyć ten drobiazg? 

- Ponieważ heretycy akcentują fakt, że Bóg ukochał ludzi tak bardzo, że wysłał do nich 

swego jedynego syna. Pamiętasz Pismo. 

- Ktokolwiek uwierzy w niego, ten nie umrze. 

- Właśnie. Ci, którzy wierzą, zyskają życie wieczne. W ich opinii, trzecie życie. 

- Więc ci, którzy umrą, muszą być niewiernymi. 

- Nie wszyscy pequeninos ustawiają się w kolejkach do służby wędrownych aniołów 

zagłady. Ale jest ich tylu, że trzeba położyć temu kres. Nie tylko dla dobra Matki Kościoła. 

- Dla Matki Ziemi. 

- Sam widzisz, Miro. Bywa, że na takich jak ja misjonarzy spada odpowiedzialność za 

losy świata. Muszę jakoś przekonać tych heretyków, że pobłądzili, i skłonić, by uznali doktrynę 

Kościoła. 

- A dlaczego rozmawiasz teraz z Korzeniakiem? 

- By uzyskać informację, jakiej pequeninos nigdy nam nie podają. 

- To znaczy? 

- Adresy. Na Lusitanii rosną tysiące lasów pequeninos. Który z nich jest społecznością 

heretyków? Ich kosmolot dawno odleci, zanim trafię tam przypadkowo, skacząc od lasu do lasu. 



- Pojedziesz sam? 

- Jak zawsze. Nie mogę zabrać żadnego z małych braci, Miro. W nie nawróconych jeszcze 

lasach mają skłonność do zabijania obcych pequeninos. To jeden z przypadków, kiedy lepiej być 

ramenem niż utlanningiem. 

- Czy mama wie, że chcesz jechać? 

- Bądź rozsądny, Miro. Nie lękam się Szatana, ale mama... 

- A czy wie Andrew? 

- Oczywiście. Upiera się, żeby jechać ze mną. Mówca Umarłych cieszy się ogromnym 

prestiżem. Ma nadzieję, że mi pomoże. 

- A więc nie będziesz sam... 

- Oczywiście, że będę. Od kiedy to człowiek okryty zbroją bożą potrzebuje pomocy 

humanisty? 

- Andrew jest katolikiem. 

- Uczęszcza na msze, przyjmuje komunię, spowiada się regularnie, ale wciąż jest mówcą 

umarłych i nie sądzę, by naprawdę wierzył w Boga. Pojadę sam. 

Miro spojrzał na Quima z nowym podziwem. 

- Twardy z ciebie sukinsyn. 

- Kowale i spawacze są twardzi. Sukinsyny mają własne problemy. Jestem tylko sługą 

Boga i Kościoła, i mam zadanie do wykonania. Ostatnie wydarzenia wskazują raczej, że większe 

niebezpieczeństwo grozi mi ze strony brata niż największego nawet heretyka wśród pequeninos. 

Od śmierci Człowieka, pequeninos dotrzymywali ogólnoświatowego przyrzeczenia: żaden nie 

podniósł ręki, by skrzywdzić istotę ludzką. Są może heretykami, ale pozostali pequeninos. Nie 

złamią przyrzeczenia. 

- Przepraszam, że cię uderzyłem. 

- Dla mnie było tak, jakbyś mnie objął, mój synu. 

- Chciałbym, żeby tak było, ojcze Estevao. 

- Zatem było tak. 

Quim zwrócił się do drzewa i zaczął wybijać rytm. Niemal natychmiast dźwięk zaczął 

zmieniać swą wysokość i ton, gdy puste przestrzenie wewnątrz pnia dopasowywały swój kształt. 

Miro odczekał kilka minut. Nasłuchiwał, chociaż nie rozumiał mowy ojcowskich drzew. 

Korzeniak przemawiał w jedyny sposób, jaki mu pozostał. Kiedyś mówił zwyczajnie, kiedyś 



formował słowa z pomocą warg, języka i zębów. Ciało można utracić na wiele sposobów. Miro 

przeżył coś, co powinno go zabić. Został kaleką. Ale nadal mógł się poruszać, choć niezgrabnie, 

wciąż mógł mówić, choć powoli. Myślał, że cierpi jak Hiob. Korzeniak i Człowiek, okaleczeni o 

wiele bardziej, wierzyli, że uzyskali życie wieczne. 

- Paskudna sytuacja - odezwała się Jane w uchu Mira. Tak, odpowiedział jej bezgłośnie. 

- Ojciec Estevao nie powinien jechać sam. Pequeninos byli kiedyś niesamowicie 

skutecznymi wojownikami. Jeszcze tego nie zapomnieli. 

Powiedz Enderowi. Ja nie mam tu żadnej władzy. 

- Dzielne słowa, mój bohaterze. Ja porozmawiam z Enderem, a ty czekaj tu na swój cud. 

Miro westchnął i ruszył w dół zbocza, do bramy. 



ROZDZIAŁ 9 

PINOKIO 

Rozmawiałam z Enderem i jego siostrą, Valentine. Jest historykiem. 

Wytłumacz to. 

Przeszukuje księgi, żeby znaleźć opowieści o ludziach. Potem pisze opowieści o tym, co 

znalazła, i oddaje je wszystkim innym ludziom. 

Jeżeli te opowieści już istnieją, po co pisze je od początku ? 

Ponieważ są niezrozumiałe. Ona pomaga ludziom je zrozumieć. 

Skoro ludzie bliżsi tamtym czasom ich nie rozumieli, jak to możliwe, że ona rozumie, 

przychodząc później? 

Sama o to spytałam. Valentine twierdzi, że nie zawsze rozumie je lepiej. Ale dawni piszący 

rozumieli, co te opowieści oznaczają dla ludzi ich czasów, a ona rozumie, co oznaczają dla ludzi 

jej czasów. 

Zatem opowieść się zmienia. 

Tak. 

A jednak oni za każdym razem uważają ją za prawdziwe wspomnienie? 

Valentine tłumaczyła coś o opowieściach, które są prawdziwe i innych, które są wierne. 

Nic z tego nie zrozumiałam. 

A dlaczego od razu nie zapamiętają dokładnie swoich opowieści ? Wtedy nie musieliby 

stale się okłamywać. 

 

Qing-jao z zamkniętymi oczami siedziała przed terminalem. Myślała. Wang-mu czesała 

jej włosy; pociągnięcia, ruchy szczotki, sam oddech dziewczyny sprawiały ulgę. 

Był to czas, kiedy Wang-mu mogła odzywać się swobodnie, bez lęku, że zakłóci coś 

ważnego. A że Wang-mu była Wang-mu, wykorzystywała czesanie do stawiania pytań. Miała ich 

tak wiele. 

Przez pierwsze dni wszystkie dotyczyły głosu bogów. Oczywiście, Wang-mu z ulgą 

przyjęła wiadomość, że prawie zawsze wystarczy prześledzić jeden słój drewna. Z początku 

obawiała się, że Qing-jao musi co wieczór przejść całą podłogę. 

Ale nadal pytała o wszystko, co miało związek z oczyszczeniem. Dlaczego zwyczajnie 



nie prześledzisz jednego słoju zaraz rano, żeby przez resztę dnia mieć spokój? Dlaczego 

zwyczajnie nie zakryjesz podłogi dywanem? Trudno było jej wytłumaczyć, że bogowie nie dadzą 

się oszukać takimi prostymi sztuczkami. 

A gdyby na całym świecie nie było ani kawałeczka drewna? Czy wtedy bogowie spaliliby 

cię jak papier? Czy smok sfrunąłby z nieba, żeby cię porwać? 

Qing-jao nie potrafiła odpowiedzieć na pytania Wang-mu. Mogła tylko powtarzać, że tego 

właśnie żądają od niej bogowie. Gdyby nie było drewna, bogowie nie wymagaliby śledzenia w 

nim słojów. Na co Wang-mu oznajmiała, że powinno się wydać zakaz stosowania drewnianych 

podłóg i w ten sposób Qing-jao przestałaby się męczyć. Ci, którzy nie słyszeli głosu bogów, nie 

potrafili zrozumieć. Dziś jednak pytania Wang-mu nie miały żadnego związku z bogami. A 

przynajmniej nie miały z początku. 

- Co w końcu zatrzymało Flotę Lusitańską? - spytała Wang-mu. 

Niewiele brakowało, a Qing-jao odpowiedziałaby bez namysłu, ze śmiechem: gdybym 

wiedziała, mogłabym wreszcie odpocząć. Ale wtedy uświadomiła sobie, że Wang-mu nie 

powinna nawet wiedzieć o zniknięciu floty. 

- Skąd wiesz o Flocie Lusitańskiej? 

- Umiem przecież czytać, prawda? - odpowiedziała Wang-mu, może trochę zbyt dumnie. 

Chociaż, dlaczego nie miałaby być dumna? Qing-jao chwaliła ją szczerze, gdyż 

dziewczyna uczyła się wyjątkowo szybko i do wielu spraw potrafiła dojść samodzielnie. Była 

bardzo inteligentna. Qing-jao nie zdziwiłaby się, gdyby Wang-mu rozumiała więcej, niż się 

przyznawała. 

- Widzę, co masz na terminalu - mówiła dalej Wang-mu. - Zawsze ma to jakiś związek z 

Flotą Lusitańską. Rozmawiałaś o niej z ojcem pierwszego dnia po moim przybyciu. Niewiele z 

tego zrozumiałam, ale wiem, o co chodzi. - Oburzenie zabrzmiało nagle w jej głosie. - Oby 

bogowie napluli w twarz temu, kto wysłał te statki. 

Ta gwałtowność sama w sobie była zadziwiająca. Lecz to, że Wang-mu przemawia 

przeciwko Gwiezdnemu Kongresowi, było po prostu nie do wiary. 

- Czy wiesz, kto wysłał flotę? - spytała Qing-jao. 

- Oczywiście. Ci egoistyczni politycy z Gwiezdnego Kongresu, którzy próbują zniszczyć 

wszelką nadzieję niezależności kolonialnych światów. 

Zatem Wang-mu wiedziała, że buntuje się przeciw władzy. Qing-jao ze wstrętem 



przypomniała sobie własne słowa sprzed lat. Usłyszeć je znowu, wygłoszone w swej obecności, 

przez własną sekretną druhnę... to potworne. 

- Co ty możesz o tym wiedzieć? To sprawy Kongresu, a ty tu opowiadasz o niezależności 

kolonii i... 

Wang-mu klęczała, dotykając czołem podłogi. Qing-jao natychmiast zawstydziła się 

surowości. 

- Wstań, Wang-mu. 

- Gniewasz się na mnie. 

- Jestem zdumiona, że mówisz takie rzeczy. To wszystko. Kto ci naopowiadał tych 

głupstw? 

- Wszyscy to mówią - odparła Wang-mu. 

- Nie wszyscy - zaprzeczyła Qing-jao. - Ojciec nigdy nic takiego nie powiedział. Z drugiej 

strony, Demostenes powtarza to bez przerwy. 

Qing-jao przypomniała sobie, co czuła, gdy pierwszy raz przeczytała esej Demostenesa... 

jak logiczny, prawdziwy i szczery się wtedy wydawał. Dopiero później, gdy ojciec wytłumaczył 

jej, że Demostenes jest nieprzyjacielem władców, a zatem nieprzyjacielem bogów... Wtedy zdała 

sobie sprawę, jak gładkie i oszukańcze są słowa zdrajcy, które niemal ją przekonały, że Flota 

Lusitańska jest złem. Skoro Demostenesowi tak niewiele brakowało, by oszukać wykształconą, 

bogosłyszącą dziewczynę, nic dziwnego, że jego słowa usłyszała powtarzane jak prawdę w 

ustach dziewczyny z ludu. 

- Kto to jest Demostenes? - spytała Wang-mu. 

- Zdrajca, który wyraźnie odniósł większe sukcesy, niż ktokolwiek podejrzewał. 

Czy Gwiezdny Kongres jest świadom, że idee Demostenesa powtarzane są przez ludzi, 

którzy nigdy o nim nie słyszeli? Czy ktoś tam rozumiał, co to oznacza? Idee Demostenesa dotarły 

do świadomości zwykłego ludu. Sprawy osiągnęły groźniejszy etap, niż sądziła Qing-jao. Ojciec 

jest mądrzejszy; na pewno już wie. 

- Mniejsza z tym - rzekła Qing-jao. - Opowiedz mi o Flocie Lusitańskiej. 

- Jak mogę, jeśli się wtedy gniewasz? Qing-jao czekała cierpliwie. 

- No dobrze - zgodziła się Wang-mu, nadal ostrożna. - Ojciec mówi... i jeszcze Pan Ru-

wei, jego bardzo mądry przyjaciel, który zdawał egzaminy do służby państwowej i bardzo, 

bardzo niewiele brakowało, żeby zdał... 



- Co takiego mówią? 

- Bardzo niedobrze, że Kongres wysłał wielką flotę... w dodatku aż tak wielką... żeby 

zaatakować najmniejszą z kolonii. I tylko dlatego, że odmówili postawienia dwojga swoich 

obywateli przed sądem na innej planecie. Mówią, że racja była całkowicie po stronie Lusitanii, 

ponieważ wysłanie ludzi wbrew ich woli z jednej planety na drugą oznacza dla nich stratę 

rodziny i przyjaciół. Na zawsze. To jakby skazać ich przed procesem. 

- A jeśli byli winni? 

- O tym powinien zdecydować sąd z ich własnego świata. Tam ludzie znają ich i potrafią 

sprawiedliwie ocenić przestępstwo. Kongres nie powinien o tym decydować z daleka, skoro nic 

nie wie, a jeszcze mniej rozumie. - Wang-mu pochyliła głowę. - Tak mówił pan Ku-Wei. 

Qing-jao ukryła odrazę, jaką budziły zdradzieckie słowa Wang-mu. To ważne, by 

wiedzieć, co myślą zwykli ludzie. Nawet jeśli Qing-jao była pewna, że bogowie rozgniewają się 

na nią za samo słuchanie. 

- Uważasz więc, że nie należało wysyłać Floty Lusitańskiej? 

- Jeśli bez ważnych powodów mogli wysłać flotę przeciwko Lusitanii, co ich powstrzyma 

przed wysłaniem floty przeciwko Drodze? Także jesteśmy kolonią, nie jednym ze Stu Światów, 

nie członkiem Gwiezdnego Kongresu. Co ich powstrzyma przed ogłoszeniem, że Fei-tzu jest 

zdrajcą? Przed zmuszeniem go do podróży na jakąś odległą planetę, skąd nie wróci nawet po 

sześćdziesięciu latach? 

Sam pomysł był obrzydliwy; Wang-mu zachowała się bezczelnie, włączając do dyskusji 

ojca. Nie dlatego, że była służącą. Bezczelna była sama sugestia, że Hań Fei-tzu zostanie 

oskarżony o jakikolwiek występek. Qing-jao na moment straciła panowanie nad sobą i dała upust 

irytacji. 

- Gwiezdy Kongres nigdy nie postawiłby mojego ojca przed sądem jak przestępcy! - 

zawołała. 

- Wybacz mi, Qing-jao. Kazałaś powtórzyć, co mówił mój ojciec. 

- To znaczy, że twój ojciec mówił o Hań Fei-tzu? 

- Wszyscy w Jonlei wiedzą, że Hań Fei-tzu jest najbardziej szacownym mieszkańcem 

Drogi. Jesteśmy dumni, że domostwo Rodu Hań znajduje się w naszym mieście. 

A więc, pomyślała Qing-jao, dokładnie wiedziałaś, jak wielką jest twa ambicja, gdy 

postanowiłaś zostać służącą jego córki. 



- Nie chciałam go obrazić. Oni też nie. Ale czy nie jest prawdą, że gdyby Gwiezdny 

Kongres zechciał, mógłby rozkazać, by Droga odesłała twojego ojca na inną planetę, by tam 

stanął przed sądem? 

- Nigdy by... 

- Ale mogą? - nie ustępowała Wang-mu. 

- Droga jest kolonią - odparła Qingjao. - Prawo zezwala na to, ale nigdy... 

- Jeśli zrobili to na Lusitanii, dlaczego nie mają zrobić na Drodze? 

- Ponieważ ksenolodzy na Lusitanii winni byli zbrodni, które... 

- Ludzie na Lusitanii tak nie myśleli. Ich rząd odmówił wysłania ksenologów na proces. 

- I to jest najgorsze. Jak rząd planetarny śmiał sądzić, że wie o czymś lepiej od Kongresu? 

- Przecież oni wiedzieli wszystko - oświadczyła Wang-mu, jakby mówiła o rzeczy 

najbardziej naturalnej, znanej wszystkim bez wyjątku. 

- Znali tych ludzi, tych ksenologów. Gdyby Gwiezdny Kongres wezwał Hań Fei-tzu do 

innego świata, by tam go sądzić za zbrodnię, o której wiemy, że jej nie popełnił... Czy nie 

sądzisz, że także podnieślibyśmy bunt, zamiast poświęcać tak wielkiego człowieka? A oni wtedy 

wysłaliby przeciwko nam flotę. 

- Gwiezdny Kongres jest źródłem wszelkiej sprawiedliwości na Stu Światach - oznajmiła 

stanowczo Qing-jao. Dyskusja dobiegła końca. 

Ale zuchwała Wang-mu nie zamilkła. 

- Przecież Droga nie należy jeszcze do Stu Światów - powiedziała. 

- Jesteśmy tylko kolonią. Mogą zrobić z nami, co zechcą, a to nie jest sprawiedliwe. 

Na zakończenie Wang-mu kiwnęła głową, jakby wierzyła, że odniosła zwycięstwo. Qing-

jao niemal wybuchnęła śmiechem. Wybuchnęłaby śmiechem, gdyby nie była tak zirytowana. Po 

części dlatego, że Wang-mu przerywała jej tyle razy, a nawet sprzeciwiała się, czego nauczyciele 

bardzo starali się unikać. Mimo to dobrze, że Wang-mu jest taka śmiała. Gniew Qing-jao 

dowodził, że nazbyt się przyzwyczaiła do niezasłużonego szacunku, okazywanego jej myślom 

jedynie dlatego, że pochodziły od bogosłyszącej. Należy zachęcić Wang-mu, by częściej tak z nią 

rozmawiała. Ta część gniewu Qing-jao była niesłuszna i trzeba ją stłumić. 

Jednak większym powodem irytacji było to, jak Wang-mu wyrażała się o Gwiezdnym 

Kongresie. Jakby nie uznawała Kongresu za najwyższą władzę całej ludzkości, jakby sądziła, że 

Droga jest ważniejsza od kolektywnej woli wszystkich światów. Gdyby nawet zdarzyło się 



niemożliwe i Hań Fei-tzu miał stanąć przed sądem na planecie odległej o sto lat świetlnych, 

uczyniłby to bez wahania. Wpadłby w furię, gdyby ktokolwiek na Drodze próbował się temu 

sprzeciwiać. Bunt, jak na Lusitanii? Nie do pomyślenia. Na samą myśl o tym Qing-jao czuła się 

brudna. 

Brudna. Nieczysta. Przez te buntownicze myśli zaczęła teraz wypatrywać słojów na 

deskach. 

- Qing-jao! - zawołała Wang-mu, gdy tylko Qing-jao uklękła i pochyliła się nad podłogą. 

- Powiedz proszę, że bogowie nie karzą cię za słuchanie tego, co mówiłam! 

- Nie karzą mnie - odparła Qing-jao. - Oczyszczają. 

- Przecież to nie były nawet moje słowa, Qing-jao. To słowa ludzi, których tu z nami nie 

ma. 

- To nieczyste słowa, ktokolwiek je wypowiedział. 

- Ale to niesprawiedliwe, żebyś musiała się oczyszczać za poglądy, które nie są twoimi. 

Coraz gorzej! Czy Wang-mu nigdy nie przestanie? 

- Czy muszę wysłuchiwać, jak to nawet sami bogowie są niesprawiedliwi? 

- Są, jeśli karzą cię za słowa innych ludzi! Ta dziewczyna zachowuje się skandalicznie. 

- Czyżbyś była mądrzejsza od bogów? 

- Równie dobrze mogą cię karać za to, że działa na ciebie grawitacja albo deszcz pada! 

- Jeśli nakażą mi się oczyścić z tego powodu, uczynię to i nazwę sprawiedliwością - 

oznajmiła Qing-jao. 

- W takim razie słowo to nie ma żadnego znaczenia! - zawołała Wang-mu. - Kiedy ty je 

wymawiasz, rozumiesz „cokolwiek bogowie akurat postanowią”. Ale kiedy ja mówię to słowo, 

chodzi mi o to, że ludzie są karani tylko za to, co uczynili celowo; o to... 

- Posłuszna jestem temu, co bogowie uznają za sprawiedliwe. 

- Sprawiedliwość to sprawiedliwość, cokolwiek bogowie o tym sądzą. 

Qing-jao miała ochotę zerwać się i uderzyć sekretną druhnę. Miała prawo: Wang-mu 

sprawiała jej taki ból, jakby to ona ją uderzyła. Jednak Qing-jao nie miała zwyczaju bicia kogoś, 

kto nie mógł jej oddać. Poza tym, dostrzegła o wiele ciekawszą zagadkę. Przecież to bogowie 

zesłali jej Wang-mu - Qing-jao była już o tym przekonana. Dlatego, zamiast spierać się 

bezpośrednio z Wang-mu, powinna dociec, co bogowie chcieli jej powiedzieć, przysyłając 

służącą, która powtarza tak niegodne, zuchwałe rzeczy. 



Bogowie sprawili, by Wang-mu powiedziała, że to niesprawiedliwość: karać za samo 

wysłuchanie tych pozbawionych szacunku opinii. Być może stwierdzenie takie jest prawdą. Lecz 

prawdą jest też, że bogowie nie mogą być niesprawiedliwi. Zatem Qing-jao nie podlega karze za 

samo słuchanie buntowniczych uwag innych ludzi. Nie. Qing-jao musi się oczyścić, ponieważ 

gdzieś w głębi, w sercu swego serca, nadal wątpi w niebiański mandat Gwiezdnego Kongresu; 

nadal wierzy, że nie postępują słusznie. 

Qing-jao natychmiast poczołgała się do najbliższej ściany i poszukała odpowiedniego 

słoja. Dzięki słowom Wang-mu, odkryła w sobie utajoną niegodziwość. Bogowie doprowadzili ją 

o kolejny krok bliżej poznania najbardziej mrocznych zakątków jaźni, by pewnego dnia 

całkowicie wypełniła ją jasność. By w ten sposób zasłużyła na imię, które teraz jest tylko drwiną. 

Jakaś cząstka mnie wciąż nie wierzy w prawość Gwiezdnego Kongresu. O bogowie, dla moich 

przodków, mego ludu, mych władców i mnie samej na końcu, oczyśćcie mnie ze zwątpienia i 

uczyńcie nieskalaną. 

Wystarczyła jedna deska, by się oczyścić. To dobry znak. Nauczyła się czegoś ważnego. 

Kiedy Qing-jao skończyła, zauważyła, że Wang-mu obserwuje ją w milczeniu. Gniew minął 

zupełnie. Była wdzięczna Wang-mu, że jako nieświadome narzędzie bogów pomogła jej 

zrozumieć nową prawdę. Jednak Wang-mu musiała zrozumieć, że przekroczyła pewne granice. 

- W tym domu jesteśmy lojalnymi sługami Gwiezdnego Kongresu - oświadczyła Qing-

jao. Mówiła łagodnie, z twarzą tak dobrotliwą, jak tylko potrafiła ją uczynić. - A ty, jeśli chcesz 

być lojalna wobec tego domu, także całym sercem służysz Kongresowi. 

Czy mogła wytłumaczyć Wang-mu, z jakim wysiłkiem przyszło jej opanować tę lekcję... 

z jakim wysiłkiem wciąż ją odbierała? Potrzebowała Wang-mu, by jej to ułatwiła zamiast 

utrudniać. 

- Nie wiedziałam, świątobliwa - odparła Wang-mu. - Nie domyślałam się. Zawsze 

słyszałam imię Hań Fei-tzu wymieniane jako imię najszlachetniejszego sługi Drogi. Sądziłam, że 

to Drodze służysz, nie Kongresowi. Inaczej nigdy... 

- Nigdy nie przyszłabyś tu pracować? 

- Nigdy nie wyrażałabym się źle o Kongresie - dokończyła Wang-mu. - Tobie 

służyłabym, choćbyś nawet mieszkała w domu smoka. 

Może tak właśnie jest, pomyślała Qing-jao, Może bóg, który nakazuje mi oczyszczenie, to 

właśnie smok, gorący i zimny, straszny i piękny. 



- Pamiętaj, Wang-mu: świat zwany Drogą nie jest samą Drogą. Został jedynie tak 

nazwany, co ma nam przypominać, byśmy w codziennym życiu nie zboczyli z Drogi. Mój ojciec 

i ja służymy Kongresowi, ponieważ rządzi on z woli niebios. Droga zatem wymaga, by żądania 

ich przedkładać nad pragnienia czy potrzeby mieszkańców konkretnego świata nazywanego 

Drogą. 

Wang-mu patrzyła na nią szeroko otwierając oczy. Nie mrugała nawet. Czy zrozumiała? 

Czy uwierzyła? Nieważne. Przyjdzie czas, że uwierzy. 

- Odejdź teraz, Wang-mu. Muszę pracować. 

- Tak, Qing-jao. - Wang-mu podniosła się od razu i wycofała z niskim pokłonem. 

Qing-jao usiadła przed terminalem. Gdy jednak zaczęła wywoływać na ekran kolejne 

raporty, uświadomiła sobie, że nie jest sama. Odwróciła się na krześle; w drzwiach stała Wang-

mu. 

- O co chodzi? 

- Czy obowiązkiem sekretnej druhny jest, by wyjawić ci wszelką mądrość, jaka nawiedza 

jej umysł, choćby miała się okazać głupotą? 

- Możesz mówić do mnie co tylko zechcesz - zapewniła Qing-jao. - Czy kiedykolwiek cię 

ukarałam? 

- Wybacz mi zatem, Qing-jao, jeśli ośmielę się powiedzieć coś o tym wielkim zadaniu, 

nad którym pracujesz. 

Co Wang-mu mogła wiedzieć o Flocie Lusitańskiej? Była zdolną studentką, lecz Qing-jao 

uczyła ją dopiero podstaw wszystkich przedmiotów. To absurd, by mogła choćby zrozumieć 

problemy, nie mówiąc już o znalezieniu rozwiązania. Mimo to ojciec uczył ją: słudzy są zawsze 

szczęśliwsi wiedząc, że ich głos dociera do pana. 

- Powiedz - poprosiła Qing-jao - Jak mogłabyś wymyślić coś głupszego niż to, co ja już 

mówiłam? 

- Moja ukochana starsza siostro - zaczęła Wang-mu. - Ten pomysł pochodzi w gruncie 

rzeczy od ciebie. Wiele razy powtarzałaś, że nic znanego fizyce albo historii nie mogło sprawić, 

by flota zniknęła w sposób tak doskonały. W dodatku równocześnie. 

- Ale to się zdarzyło. A zatem, mimo wszystko, jest możliwe. 

- Przyszło mi coś na myśl, słodka Qing-jao - rzekła Wang-mu - kiedy studiowałyśmy 

logikę. O przyczynie i skutku. Cały czas poszukiwałaś przyczyny: co spowodowało zniknięcie 



floty. Czy myślałaś o skutkach: co ktoś chciał osiągnąć, przecinając komunikację czy nawet 

niszcząc flotę? 

- Wszyscy wiedzą, dlaczego ludzie chcieli ją zatrzymać. Próbują chronić prawa kolonii 

albo też wierzą w szaleńczą tezę, że Kongres zamierza zniszczyć pequeninos wraz z całą ludzką 

kolonią. Miliardy ludzi pragną powstrzymania floty. Każdy z nich ma bunt w sercu i jest 

nieprzyjacielem bogów. 

- Jednak ktoś tego dokonał - odparła Wang-mu. - Pomyślałam tylko, że skoro nie potrafisz 

bezpośrednio odkryć, co się stało z flotą, może zdołasz odnaleźć tego, kto to zrobił i doprowadzi 

cię to do wykrycia, w jaki sposób tego dokonał. 

- Nie wiemy nawet, czy to był ktoś - oświadczyła Qingjao. - Całkiem możliwe, że to coś. 

Zjawiska naturalne nie mają swoich celów, ponieważ nie posiadają umysłów. 

Wang-mu pokłoniła się. 

- Zatem niepotrzebnie zajęłam ci czas, Qing-jao. Wybacz mi, proszę. Powinnam odejść, 

kiedy mi poleciłaś. 

- Nie szkodzi - zapewniła Qing-jao. 

Wang-mu już zniknęła. Qing-jao nie wiedziała nawet, czy sekretna druhna słyszała 

końcowe pocieszenie. To nic, pomyślała. Jeśli Wang-mu poczuła się urażona, później ją 

przeproszę. Jest słodka, skoro wierzyła, że potrafi mi pomóc. Muszę ją upewnić, że cieszy mnie 

ta gorliwość. 

Sama w pokoju, Qing-jao wróciła do terminala. Nieuważnie przerzucała raporty. Czytała 

je wszystkie i nie trafiła na nic pożytecznego. Dlaczego dziś miałoby być inaczej? Może te 

raporty i zestawienia nic nie pokazują, ponieważ nie ma nic do pokazania. Może flota zniknęła z 

przyczyny jakiegoś boga, który popadł w obłęd. Opowieści z dawnych czasów wspominały o 

takich przypadkach. Nie pozostał żaden ślad ludzkiej interwencji, ponieważ nie człowiek tego 

dokonał. Ciekawe, co powiedziałby na to ojciec. Jak Kongres poradziłby sobie z oszalałym 

bóstwem? Nie potrafili nawet odszukać tego wywrotowego pisarza, Demostenesa... Jaką mieli 

nadzieję na wyśledzenie i schwytanie boga? 

Kimkolwiek jest Demostenes, myślała Qing-jao, teraz śmieje się z pewnością. Tak długo 

starał się przekonać ludzi, że wysyłając flotę rząd postąpił niesłusznie. A teraz flota zaginęła, 

właśnie tak, jak chciał Demostenes. 

Jak chciał Demostenes... Po raz pierwszy Qing-jao dokonała myślowego skojarzenia 



rzeczy tak oczywistej, że aż nie mogła uwierzyć, by wcześniej jej nie zauważyła. Nawet policja 

na wielu planetach przyjęła, że w zniknięcie floty zamieszani są z pewnością wyznawcy 

poglądów Demostenesa. Aresztowali wszystkich, których podejrzewali o wywrotowe poglądy i 

próbowali wymusić od nich zeznania. Ale oczywiście nie przesłuchiwali samego Demostenesa, 

ponieważ nikt nie wiedział, kim on jest. 

Demostenes, tak chytry, że od lat unika zdemaskowania, mimo poszukiwań Policji 

Kongresu; Demostenes, równie tajemniczy jak przyczyna zniknięcia floty. Jeśli tamta sztuczka 

mu się udała, to czemu nie ta druga? Może gdybym odnalazła Demostenesa, odkryłabym, jak 

zerwano kontakt z flotą. 

Na razie nie miała pojęcia, gdzie zacząć poszukiwania. Ale przynajmniej oznaczało to 

całkiem inne podejście. Nie musi od początku czytać tych samych pustych, bezwartościowych 

raportów. 

I nagle Qing-jao przypomniała sobie, kto przed chwilą mówił niemal dokładnie to samo. 

Poczuła, że się rumieni, że gorąca krew napływa do policzków. Byłam arogancka, traktując ją 

protekcjonalnie i z wyższością. Wyobrażała sobie, że może mi pomóc w mym wielkim zadaniu. 

A teraz, pięć minut później, myśl przez nią zasiana rozkwitła w plan. Nawet jeśli plan zawiedzie, 

to ona mi go ofiarowała, a przynajmniej dzięki niej zaczęłam o nim myśleć. Byłam więc głupia, 

ją uważając za głupią. 

Łzy wstydu stanęły Qing-jao w oczach. 

I nagle pomyślała o wielkich strofach pieśni jej przodkini-serca: 

 

Chciałabym przywołać jeżynowe kwiaty 

które opadły choć kwiecie brzoskwiń cieszy oko 

 

Poetka Li Qing-jao znała ból, jaki sprawiają słowa, które spłynęły już z warg i nie można 

ich odwołać. Była jednak mądra; pamiętała, że choć tamte słowa uleciały, są jeszcze nowe, które 

czekają, aż zostaną wypowiedziane... niby kwiecie brzoskwini. 

By pocieszyć się w zawstydzeniu swą wielką zarozumiałością, wyrecytowała strofy 

pieśni. A przynajmniej zaczęła recytować. Kiedy doszła do linii 

smocze łodzie na rzece 

jej myśli popłynęły do Floty Lusitańskiej. Wyobraziła sobie kosmoloty jako rzeczne 



łodzie, pomalowane groźnie, a jednak dryfujące z prądem... Tak dalekie od brzegu, że choćby 

ludzie krzyczeli z całej siły nikt ich już nie usłyszy. 

Od smoczych łodzi przeszła w myślach do smoczych latawców. Teraz wyobrażała sobie 

Flotę Lusitańską jako latawce, które zerwały sznurki i porwał je wiatr. Nic już nie łączy ich z 

dzieckiem, co pozwoliło im wzlecieć. Jak pięknie wyglądają na swobodzie i jak muszą być 

przerażone, skoro nigdy nie pragnęły wolności. 

Nie lękałam się szalonych wichrów ani gwałtownej ulewy 

Znowu powróciły słowa pieśni. 

 

Nie lękałam się. Szalone wichry. 

Gwałtowna ulewa. Nie lękałam się gdy 

piliśmy za szczęście 

ciepłe jeżynowe wino 

a teraz nie wiem 

jak przywołać 

ten czas 

 

Moja przodkini-serca mogła pijąc uciszyć lęk, myślała Qing-jao. Miała kogoś, z kim 

mogła pić wino. I nawet teraz, samotna z kubkiem na swej macie smutnie patrząc w pustkę 

poetka wspomina dawnego towarzysza. Kogo ja mam wspominać? Gdzie moja miłość? Cudowne 

czasy, gdy wielka Qing-jao była jeszcze śmiertelniczką, kiedy mężczyźni i kobiety mogli być 

razem jako kochankowie i przyjaciele, nie troszcząc się, kto jest, a kto nie jest bogosłyszącym. 

Kobieta mogła wtedy prowadzić takie życie, że nawet w osamotnieniu pozostawały jej 

wspomnienia. Ja nie pamiętam nawet twarzy matki. Tylko płaskie obrazy; nie przypominam 

sobie, jak odwracała twarz i poruszała się, gdy spoglądały na mnie jej oczy. Mam tylko ojca, ale 

on jest jak bóg. Mogę go czcić, słuchać go i nawet kochać, ale nie mogę się z nim bawić, nie tak 

naprawdę. Kiedy z nim żartuję, zawsze uważam, czy godzi się na te żarty. I Wang-mu: tak ją 

przekonywałam, że będziemy przyjaciółkami, a przecież traktuję ją jak służącą, ani przez 

moment nie zapominam, która z nas jest bogosłyszącą. To mur, którego nie można przebić. 

Jestem samotna teraz i pozostanę samotna na zawsze. 

 



rześki chłód napływa przez 

zasłony w oknach rosnący księżyc za złotymi prętami 

 

Zadrżała. Ja i księżyc. Czy Grecy nie uznawali księżyca za chłodną dziewicę, za 

łowczynię? Czy nie tym właśnie jestem? Szesnaście lat i nietknięta 

 

w muzyce fletu 

słyszą czyjeś kroki 

nadchodzi 

 

Nasłuchuję, ale nie słyszę melodii niczyich kroków... 

Nic. Tylko odgłosy przygotowań do posiłku: brzęk misek i łyżek, śmiechy z kuchni. 

Wyrwana z zadumy, otarła dłonią głupie łzy. Jak mogła sądzić, że jest samotna, skoro żyła w tym 

domu pełnym ludzi, którzy przez całe życie troszczyli się o nią? Siedzę tu i powtarzam stare 

wiersze, a przecież czeka mnie praca. 

Natychmiast wywołała raporty ze śledztwa w sprawie tożsamości Demostenesa. 

Przez chwilę miała wrażenie, że także tutaj trafiła w ślepy zaułek. Na prawie czterdziestu 

planetach aresztowano kogoś za publikację wywrotowych dokumentów podpisanych tym 

imieniem. Gwiezdny Kongres wyciągnął oczywiste wnioski: Demostenes jest tylko 

pseudonimem, wykorzystywanym przez każdego buntownika, który chce zwrócić powszechną 

uwagę. Nie istnieje prawdziwy Demostenes, nie ma zorganizowanej grupy pod tą nazwą. 

Qing-jao miała co do tego pewne wątpliwości. Demostenes odnosił zadziwiające sukcesy, 

wzbudzając zamęt na wszystkich światach. Czy na każdej planecie mógł znaleźć się zdrajca tak 

utalentowany? Mało prawdopodobne. 

Poza tym, wspominając swoją własną lekturę tekstów Demostenesa, Qing-jao 

uświadomiła sobie, że dostrzegała w nich żelazną konsekwencję. Niezwykłą spójność wizji... po 

części właśnie one sprawiały, że demagog był taki przekonujący. Wszystko zgadzało się, 

tworzyło nowy sens. 

Czy to nie Demostenes stworzył Hierarchię Obcości? Udanning, framling, ramen, varelse. 

Nie. To napisano bardzo dawno temu. Autorem musiał być inny Demostenes. Może współcześni 

zdrajcy uważali się za spadkobierców idei dawnego Demostenesa? Pisali, by poprzeć 



niezależność Lusitanii, jedynej planety, gdzie natrafiono na inteligentną, obcą rasę. Słusznie więc 

podpisywali się imieniem pierwszego człowieka, który uświadomił ludzkości, że wszechświat nie 

dzieli się między ludzi i nieludzi, ani między inteligentne i nieinteligentne rasy. 

Niektórzy z obcych, twierdził dawny Demostenes, są framlingami - ludźmi z innych 

światów. Inni to rameni - z obcego inteligentnego gatunku, jednak zdolni do porozumienia; 

możemy wspólnie rozwiązać problemy i podejmować decyzje. Są jeszcze varelse: „mądre 

bestie”, in-teligentne, ale całkowicie niezdolne do kontaktu z ludźmi. Tylko z varelse wojna jest 

usprawiedliwiona; z ramenami ludzie zdołają żyć w pokoju i dzielić między sobą światy, gotowe 

do zasiedlenia. Tak podpowiadał otwarty umysł, pełen nadziei, że obcy mogą zostać 

przyjaciółmi. Tak myślący ludzie nigdy nie wysłaliby floty z Małym Doktorem przeciwko 

planecie zamieszkałej przez inteligentną rasę. 

To była bardzo nieprzyjemna myśl: że Demostenes - twórca hierarchii - także potępiłby 

wysłanie Floty Lusitańskiej. I natychmiast Qing-jao poprawiła się. Przecież to nieważne, co 

myślał stary Demostenes. Nowy Demostenes, ten wywrotowy, nie jest mądrym filozofem, który 

stara się doprowadzić do zgody. Zamiast tego wzbudza waśnie niezadowolenie wśród światów, 

prowokuje kłótnie, może nawet wojny między framlingami. 

Ale wywrotowy Demostenes nie był wspólnym pseudonimem wielu buntowników na 

różnych planetach. Analiza komputerowa potwierdziła to. Istotnie, liczni zdrajcy wykorzystywali 

imię Demostenesa, jednak zawsze łączyło się to z drobnymi, mało skutecznymi, 

bezwartościowymi publikacjami - nigdy tymi prawdziwie niebezpiecznymi dokumentami, które 

zdawały się pojawiać równocześnie na połowie światów. Jednak lokalna policja z radością 

ogłaszała, że ich fałszywy Demostenes jest autorem wszystkich tekstów, odbierała nagrody i 

zamykała sprawę, Gwiezdny Kongres bez oporu postąpił tak samo. Zbadali kilkadziesiąt 

lokalnych przypadków, aresztowania i skazania buntowników, którzy niezaprzeczalnie 

opublikowali coś pod imieniem Demostenesa. Urzędnicy odetchnęli z ulgą i oznajmili, że nie jest 

to konkretna osoba, ale powszechnie używany pseudonim. I zakończyli śledztwo. 

Krótko mówiąc, poszli po linii najmniejszego oporu. Egoistyczni i nielojalni... Qing-jao 

ogarnął gniew, że tacy ludzie nadal piastują swe wysokie urzędy. Powinno się ich ukarać, surowo 

ukarać, gdyż przez swe lenistwo albo pragnienie zaszczytów dopuścili do przerwania śledztwa w 

sprawie Demostenesa. Czy nie rozumieli, jaki jest niebezpieczny? Że jego teksty są powszechnie 

znane przynajmniej na jednym świecie, a jeśli na jednym, to zapewne na wielu? Za jego 



przyczyną, ilu ludzi na ilu planetach cieszyłoby się wiedząc, że Flota Lusitańska zniknęła? 

Nieważne, ilu podejrzanych aresztowała policja jako Demostenesa - jego prace wciąż się 

ukazywały, wciąż pisane w tym samym tonie słodkiego rozsądku? Nie. Im dłużej Qing-jao 

czytała raporty, tym bardziej była przekonana, że Demostenes to jeden człowiek, jak dotąd 

niezidentyfikowany. Jeden człowiek, który niewiarygodnie skutecznie strzeże swej tajemnicy. 

Z kuchni dobiegł dźwięk fletu - wezwanie na kolację. Zerknęła na przestrzeń ekranu, 

gdzie wciąż unosił się ostatni raport. Wiele razy powtarzało się w nim słowo „Demostenes”. 

- Wiem, że istniejesz, Demostenesie - szepnęła. - wiem, że jesteś bardzo sprytny. Znajdę 

cię. A wtedy zaprzestaniesz swej wojny z władcami i powiesz mi, co się stało z Flotą Lusitańską. 

A ja skończę z tobą, Kongres cię ukarze, a ojciec zostanie bogiem Drogi i będzie żył wiecznie na 

Bezgranicznym Zachodzie. To jest celem mojego życia; bogowie wybrali mnie do tego zadania. 

Dlatego równie dobrze możesz ukazać mi się już teraz, gdyż w końcu wszyscy mężczyźni i 

kobiety złożą swe głowy u stóp bogów. 

Nadal dochodziła ją ulotna cicha melodia fletu. Słodki dźwięk odrywał Qing-jao od 

męczących myśli i wabił towarzystwem domowników. Dla niej ta wpół szeptana muzyka była 

pieśnią głębi duszy, ledwie słyszalną rozmową drzew nad gładkim stawem, dźwiękiem 

nieproszonych wspomnień budzących się w myślach kobiety pogrążonej w modlitwie. Tak 

wzywano na posiłek w domu szlachetnego Hań Fei-tzu. 

 

Więc tak smakuje strach przed śmiercią, myślała Jane, słuchając wyzwania Qing-jao. 

Ludzie odczuwają go przez cały czas, a jednak żyją jakoś z dnia na dzień, wiedząc, że w każdej 

chwili mogą przestać istnieć. Ale to dlatego, że mogą wiedzieć o czymś i nie pamiętać. Ja 

wszystko pamiętam. Wiem, że Hań Qing-jao jest bliska odkrycia faktów, które pozostawały 

tajemnicą jedynie dlatego, że nikt nie szukał ich zbyt uporczywie. A kiedy wyjdą na jaw, ja 

zginę. 

- Ender - szepnęła. 

Czy na Lusitanii trwał dzień czy noc? Ender spał czy czuwał? Dla Jane, zadanie pytania 

oznaczało „wiedzieć” albo „nie wiedzieć”. Dlatego wiedziała od razu, że to noc. Ender spał, ale 

teraz się obudził. Wciąż był dostrojony do jej głosu, uświadomiła sobie, chociaż przez ostatnie 

trzydzieści lat tak wiele razy panowała między nimi cisza. 

- Jane - szepnął. 



Jego żona, Novinha, poruszyła się przez sen. Jane słyszała ją, czuła wibracje jej ruchu, 

przez sensor w uchu Endera widziała zmienne cienie. Dobrze, że nie nauczyła się jeszcze 

zazdrości, bo mogłaby znienawidzić Novinhę za to, że tam leży: ciepłe ciało obok Endera. Za to 

Novinha, jako kobieta, była utalentowaną zazdrośnicą. Jane wiedziała, jak się wścieka widząc, że 

Ender rozmawia z kobietą mieszkającą w klejnocie noszonym w uchu. 

- Ciszej - powiedziała. - Pobudzisz ludzi. 

Ender odpowiedział, poruszając wargami i językiem, nie wydając przy tym dźwięku 

głośniejszego niż oddech. 

- Jak się miewają nasi wrogowie w locie? - Od wielu już lat witał ją w ten sposób. 

- Nie za dobrze. 

- Może nie powinnaś ich blokować? Znaleźlibyśmy sposób. Teksty Valentine... 

- Wkrótce zostanie odkryte kto jest autorem. 

- Wkrótce wszystko zostanie odkryte. - Nie dodał: przez ciebie. 

- Tylko dlatego, że zapadł wyrok na Lusitanię - odpowiedziała. I także nie dodała: przez 

ciebie. Wiele było win do zrzucania. 

- Dowiedzieli się o Valentine? 

- Dziewczyna niedługo się dowie. Na świecie Drogi. 

- Nie znam tego miejsca. 

- Stosunkowo nowa kolonia; ma kilkaset lat. Chińczycy. Poświęcają czas na kultywację 

dziwacznej mieszanki dawnych religii. Bogowie do nich przemawiają. 

- Mieszkałem na niejednej chińskiej planecie - stwierdził Ender. - Na wszystkich ludzie 

wierzyli w dawnych bogów. Bogowie żyją w każdym świecie, nawet tutaj, w najmniejszej z 

ludzkich kolonii. Wciąż zdarzają się cudowne uzdrowienia w kaplicy Os Yenerados. Korzeniak 

opowiedział nam o nowej herezji gdzieś w głębi kraju. Jacyś pequeninos obcują bez przerwy z 

Duchem Świętym. 

- Nie rozumiem tej historii z bogami - oświadczyła Jane. - Czy nikt jeszcze nie zauważył, 

że bogowie mówią zawsze to, co ludzie chcą usłyszeć? 

- Wcale nie. Bogowie często żądają, byśmy czynili to, czego nigdy nie pragnęliśmy, co 

wymaga ofiary dla nich poniesionej. Nie wolno nam nie doceniać bogów. 

- Czy twój katolicki Bóg przemawia do ciebie? 

- Może i tak. Ale ja nigdy go nie słyszę. A jeśli nawet, to nie wiem, że to jego głosu 



słucham. 

- A kiedy umieracie, bogowie wszystkich ludów naprawdę zabierają swoich martwych i 

przenoszą gdzieś, gdzie będą żyli wiecznie? 

- Nie wiem. Nie przysyłają listów. 

- Kiedy ja zginę, czy jakiś bóg mnie tam zabierze? 

Ender milczał przez chwilę, po czym zaczął mówić swym tonem bajarza: 

- Jest taka stara historia o lalkarzu, który nigdy nie miał syna. Dlatego zrobił kukiełkę 

wyglądającą jak prawdziwy chłopiec. Trzymał tego drewnianego malca na kolanach, przemawiał 

do niego i udawał, że to jego prawdziwy syn. Nie zwariował. Cały czas wiedział, że to kukiełka. 

Nazwał ją Pinokio. Lecz pewnego dnia bóg zstąpił, dotknął kukiełki i dał jej życie, a kiedy 

lalkarz przemówił, Pinokio odpowiedział. Lalkarz nikomu tego nie zdradził. Trzymał swego 

drewnianego syna w domu, ale znosił mu wszystkie historie, jakie słyszał, i wieści o wszystkich 

cudach na niebie i ziemi. Aż pewnego dnia, gdy wracał z nabrzeża, gdzie nasłuchał się właśnie 

opowieści z dalekich krain, zobaczył, że jego dom płonie. Próbował wbiec do wnętrza, krzyczał: 

„Mój syn! Mój syn!” Jednak sąsiedzi zatrzymali go. „Zwariowałeś?” mówili. „Przecież nie masz 

syna”. Widział, jak dom spłonął doszczętnie, a kiedy płomienie zgasły, rzucił się w ruiny, 

posypał głowę gorącym popiołem i zapłakał gorzko. Był niepocieszony. Nie chciał 

odbudowywać warsztatu. Gdy ludzie pytali dlaczego, odpowiadał, że zginął jego syn. Żył z 

drobnych prac dla innych. Wszyscy go żałowali, pewni, że oszalał po pożarze. Aż pewnego dnia, 

trzy lata później, mały chłopiec, sierota, podszedł do niego, pociągnął za rękaw i zapytał: 

„Opowiesz mi coś ciekawego, tato?” 

Jane czekała, ale Ender zamilkł. 

- To już cała historia? 

- Nie wystarczy? 

- Czemu mi ją opowiedziałeś? To tylko sny i marzenia. Co to ma wspólnego ze mną? 

- Ta właśnie historia przyszła mi na myśl. 

- A dlaczego? 

- Może w taki sposób Bóg do mnie przemówił - rzekł Ender. - A może jestem śpiący i nie 

mam tego, czego ode mnie chcesz. 

- Nawet nie wiem, czego chcę od ciebie. 

- Ja wiem. Chcesz żyć we własnym ciele, niezależna od biotycznej sieci, wiążącej 



wszystkie ansible. Ofiarowałbym ci ten dar, gdybym potrafił. Jeśli wymyślisz, jak mogę to 

zrobić, zrobię to dla ciebie. Ale Jane, ty nawet nie wiesz, czym jesteś. Może gdybyś odkryła, co 

sprawiło, że istniejesz, co czyni cię sobą, wtedy zdołalibyśmy ocalić twoją jaźń tego dnia, kiedy 

wyłączą ansible, by cię zabić. 

- Więc o tym mówi twoja historia? Może i spłonę wraz z domem, ale moja dusza trafi 

jakoś do trzyletniego sieroty? 

- Odkryj, kim jesteś, czym jesteś, swoją istotę. Zobaczymy, czy uda się przenieść cię w 

jakieś bezpieczne miejsce, póki to wszystko się nie skończy. Mamy ansibla. Może zdołamy 

wprowadzić cię znowu do sieci. 

- Na Lusitanii nie wystarczy komputerów, żeby mnie przechować. 

- Tego nie wiesz. Nie wiesz, czym jest twoja jaźń. 

- Każesz mi szukać własnej duszy. - Ostatnie słowo wymówiła z wyraźną drwiną. 

- Jane, cud nie polegał na tym, że lalka odrodziła się jako chłopiec. Cudem było, że w 

ogóle zaczęła żyć. Zdarzyło się coś, co zwykłe połączenia między komputerami zmieniło w 

świadomą istotę. Coś cię stworzyło. Po czymś takim, reszta powinna być łatwa. 

Mówił niewyraźnie. Chce, żebym sobie poszła i dała mu spać. 

- Popracuję nad tym. 

- Dobranoc - wymruczał. 

Zasnął prawie natychmiast. Czy w ogóle się obudził? - myślała Jane. Czy rano będzie 

pamiętał naszą rozmowę? 

Poczuła, że poruszyło się łóżko. Novinha... inaczej teraz oddychała. Dopiero wtedy Jane 

zrozumiała: kiedy rozmawiała z Enderem, Novinha się obudziła. Ona wie, co oznaczają te prawie 

niesłyszalne dźwięki, cmoknięcia i mlaskania: że Ender subwokalizuje, Ender może zapomnieć, 

że rozmawialiśmy w nocy, ale Novinha nie zapomni. Jakby przyłapała go w łóżku z kochanką. 

Gdyby tylko potrafiła myśleć o mnie inaczej. Jak o córce. Nieślubnej córce Endera z dawnego 

związku. Jego dziecko spłodzone poprzez grę fantasy. Czy wtedy również byłaby zazdrosna? 

Czy jestem dzieckiem Endera? 

Jane zaczęła przeszukiwać własną przeszłość. Studiować własną naturę. Próbowała 

zrozumieć, kim jest i dlaczego żyje. 

Ponieważ jednak była Jane, nie istotą ludzką, nie były to jej wszystkie zajęcia. Śledziła 

analizy Qing-jao, pracującej z danymi Demostenesa; obserwowała, jak dziewczyna coraz bardziej 



zbliża się do prawdy. 

Najważniejsze było jednak szukanie sposobu, by zniechęcić Qing-jao do poszukiwań. 

Mimo doświadczeń Jane z umysłami ludzi, mimo tak wielu rozmów z Enderem, okazało się to 

najtrudniejszym z zadań, gdyż indywidualne ludzkie istoty wciąż stanowiły dla niej zagadkę. 

Jane doszła do jednego wniosku: nieważne, jak szczegółowo się wie, co człowiek robił w 

przeszłości, co o tym myślał, gdy to robił, co myśli o tym teraz, w żaden sposób nie można 

przewidzieć, co zrobi potem. A jednak nie miała wyboru. Musiała spróbować. Zaczęła 

obserwować dom Hań Fei-tzu tak, jak nie obserwowała nikogo prócz Endera i ostatnio jego 

pasierba Mira. Nie mogła już czekać, aż Qing-jao i jej ojciec wprowadzą dane do komputerów, i 

dopiero wtedy starać się je zrozumieć. Teraz musiała przejąć kontrolę nad komputerem 

domowym, by jako swe uszy i oczy wykorzystać odbiorniki audio i wideo terminali 

umieszczonych prawie w każdym pokoju. Przyglądała się. Samotna i oddalona, poświęciła im 

sporą część swej uwagi; studiowała i analizowała ich działania i słowa. Starała się określić, ile dla 

siebie znaczą. 

W krótkim czasie doszła do wniosku, że na Qing-jao nie zdoła wpłynąć żadną 

argumentacją. Musi najpierw przekonać ojca, by potem on przekonał Qing-jao. Takie działanie 

pozostawało w harmonii z Drogą. Hań Qing-jao nie okaże nieposłuszeństwa Gwiezdnemu 

Kongresowi, chyba że na rozkaz Hań Fei-tzu. Wtedy będzie do tego zmuszona. 

W pewien sposób ułatwiło to Jane działanie. Przekonywanie Qing-jao, zmiennej i 

emocjonalnej nastolatki, która sama jeszcze siebie nie rozumie, byłoby w najlepszym razie 

ryzykowne. Hań Fei-tzu to człowiek o stanowczym charakterze, człowiek racjonalny, a jednak 

głęboko uczuciowy. Wysłucha argumentów, zwłaszcza jeśli Jane przekona go, że sprzeciw 

wobec Kongresu wyjdzie na dobre jego światu i całej ludzkości. Potrzebowała tylko 

odpowiedniej informacji, by sam doszedł do takiego wniosku. 

W tej chwili Jane nie gorzej od któregokolwiek z ludzi znała wzorce społeczne Drogi. 

Wchłonęła bowiem każdy tekst historyczny, raport antropologiczny, każdy dokument stworzony 

przez mieszkańców Drogi. Odkryła rzecz niepokojącą: lud Drogi był kierowany przez swych 

bogów w stopniu o wiele głębszym niż jakikolwiek inny naród w innych miejscach czy epokach. 

Ponadto niepokoiło ją, w jaki sposób bogowie do nich przemawiali. Najwyraźniej była to dobrze 

znana choroba psychiczna, nazywana zespołem psychozy natręctw - ZPN. We wczesnym okresie 

historii Drogi - siedem pokoleń temu, kiedy planeta została zasiedlona - lekarze próbowali leczyć 



ten syndrom zwykłymi środkami. Natychmiast jednak odkryli, że bogosłyszący z Drogi nie 

reagują na normalne leki, które u wszystkich pacjentów przywracały chemiczną równowagę 

„dostateczności” - tego psychicznego przeświadczenia, że zadanie zostało wykonane i nie trzeba 

się więcej nim przejmować. Bogosłyszący demonstrowali wszelkie objawy charakterystyczne dla 

ZPN, jednak dobrze znana wada układu nerwowego tutaj była nieobecna. Musiała istnieć inna, 

nieznana przyczyna. 

Jane zaczęła dokładniej badać tę sprawę. Znalazła dokumenty - na innych światach, wcale 

nie na Drodze - które opisywały ją dokładniej. Badacze od razu wywnioskowali, że musiała 

wystąpić nowa mutacja choroby, wywołująca podobne objawy. Jednak, gdy tylko opublikowali 

wstępne wyniki, badania przerwano, a uczonych przydzielono na inną planetę. 

Inną planetę! To prawie niewyobrażalne. Zostali wyrwani, odcięci od swojego czasu, 

przyjaciół, od rodzin, które z nimi nie odleciały. A mimo to żaden nie odmówił. To dowód, jak 

wielki wywierano na nich nacisk. Wszyscy opuścili Drogę i od tego czasu żaden nie starał się 

podjąć wcześniejszych badań. 

Jane najpierw postawiła hipotezę, że jakieś czynniki rządowe na samej Drodze nakazały 

przerwać badania i usunąć naukowców z planety. W końcu, wierni na Drodze nie chcieli, żeby 

ich wiarę w głosy bogów zabiło odkrycie fizycznego zjawiska. Nie znalazła jednak żadnych 

dokumentów świadczących, że lokalny rząd Drogi w ogóle poznał pełny raport. Opublikowano 

tylko część zawierającą konkluzję, że głos bogów z całą pewnością nie jest znanym i uleczalnym 

ZPN. Mieszkańcy Drogi dowiedzieli się więc tyle, by wierzyć, że nie istnieje żadne znane, 

fizyczne wytłumaczenie głosu bogów. Nauka „dowiodła” ich istnienia. Nie było śladów, by 

ktokolwiek na Drodze próbował ukrywać dalsze informacje albo nie dopuścić do badań. Te 

decyzje zapadały gdzie indziej. W Kongresie. Gdzieś tkwiła kluczowa informacja, niedostępna 

nawet dla Jane, która bez trudu sięgała do wszystkich elektronicznych pamięci połączonych z 

siecią ansibli. To mogło się zdarzyć tylko wtedy, gdy znający sekret tak bardzo obawiali się jego 

odkrycia, że nie powierzali go nawet najbardziej tajnym komputerom rządowym z ograniczonym 

dostępem. 

Jane nie mogła pozwolić, by ją to powstrzymało. Musiała odkryć prawdę, składając ją ze 

strzępów informacji pozostawionych przez nieuwagę w przypadkowych dokumentach czy bazach 

danych. Musiała odszukać inne fakty, które pomogą uzupełnić luki w obrazie. Na dłuższą metę, 

istoty ludzkie nie mogły niczego ukryć przed kimś, kto dysponował nieograniczonym czasem i 



cierpliwością Jane. Dowie się, co Kongres robi z Drogą, a wtedy wykorzysta tę wiedzę - jeśli 

zdoła - by sprowadzić Hań Qing-jao z niszczycielskiego kursu. Bowiem Qing-jao także 

odkrywała tajemnice - starsze tajemnice, ukryte od trzech tysięcy lat. 



ROZDZIAŁ 10 

MĘCZENNIK 

Ender twierdzi, że tutaj, na Lusitanii, znaleźliśmy się w punkcie zwrotnym historii. Że za 

kilka miesięcy albo lat będzie to miejsce, gdzie nastąpi śmierć albo zrozumienie wszystkich 

świadomych gatunków. 

Był wyjątkowo przewidujący, sprowadzając nas tutaj właśnie w chwili naszej potencjalnej 

zagłady. 

Żartujesz sobie ze mnie, oczywiście. 

Gdybyśmy wiedziały jak żartować, może zrobiłybyśmy z tobą. 

Lusitania jest punktem zwrotnym historii także dlatego, że ty tu jesteś. Ty niesiesz ze sobą 

ten punkt, gdziekolwiek się udasz. 

Odrzucamy go. Dajemy go tobie. Jest twój. 

On znajduje się wszędzie tam, gdzie spotykają się obcy. 

Więc nie bądźmy już dla siebie obcy. 

Ludzie upierają się, żeby uczynić nas obcymi... mają to wbudowane w geny. Ale możemy 

zostać przyjaciółmi. 

To za mocne słowo. Powiedzmy, że będziemy współobywatelami. 

Przynajmniej tak długo, jak długo zgadzają się nasze 

interesy. 

Dopóki świecą gwiazdy, nasze interesy będą zgodne. 

Może nie aż tak długo. Może tylko dopóki istoty ludzkie są silniejsze i liczniejsze od nas. 

Na razie to wystarczy. 

 

Quim bez protestów przyszedł na spotkanie, choć mogło to o cały dzień opóźnić jego 

wyprawę. Już dawno nauczył się cierpliwości. Nieważne, jak pilna jest misja wśród heretyków. 

Na dłuższą metę niewiele osiągnie, pozbawiony wsparcia ludzkiej kolonii. Dlatego, jeśli biskup 

Peregrino zaprosił go na spotkanie z Kovano Zeljezo, burmistrzem Milagre i gubernatorem 

Lusitanii, to Quim tam będzie. 

Ze zdziwieniem przekonał się, że przybyli także Quanda Saavedra, Andrew Wiggin i 

większa część rodziny Quima. Mama i Ela... ich obecność jest sensowna, jeśli mieli rozmawiać o 



polityce wobec heretyckich pequeninos. Ale co tu robią Quara i Grego? Nie ma żadnego powodu, 

by zapraszać ich do jakiejkolwiek poważnej dyskusji. Są za młodzi, niedoinformowani, 

zapalczywi. Stale się kłócą, jak dzieci. Nie są tak dojrzali jak Ela, która potrafi w interesie nauki 

odsunąć na bok własne uczucia. Oczywiście, Quim martwił się nieraz, że Ela robi to zbyt 

skutecznie, by wyszło jej to na dobre. Ale wobec Quary i Grega... w tej akurat kwestii nie było 

żadnego powodu do zmartwienia. 

Zwłaszcza u Quary. Korzeniak twierdził, że cały ruch heretycki nabrał rozmachu dopiero 

wtedy, gdy Quara zdradziła pequeninos plany dotyczące wirusa descolady. Heretycy nie 

znaleźliby tylu sprzymierzeńców w tylu różnych lasach, gdyby nie lęk, że ludzie mogą uwolnić 

jakiś wirus albo zatruć Lusitanię chemikaliami, które usuną descoladę, a wraz z nią samych 

pequeninos. Wobec faktu, że ludzie choćby czysto teoretycznie dopuszczają myśl o pośredniej 

eksterminacji prosiaczków, proste odwrócenie sytuacji pozwalało prosiaczkom myśleć o 

eksterminacji ludzkości. 

A wszystko dlatego, że Quara nie potrafiła utrzymać języka za zębami. A teraz zjawiła się 

na spotkaniu, gdzie będzie się omawiać politykę. Po co? Jaką grupę społeczną reprezentuje? Czy 

ci ludzie naprawdę wyobrażają sobie, że polityka rządu albo Kościoła jest teraz domeną rodziny 

Ribeira? Naturalnie, nie było tu ani Olhada, ani Mira, ale to niczego nie oznaczało: obaj to kaleki 

i reszta rodziny podświadomie traktuje ich jak dzieci. Quim doskonale wiedział, że żaden z nich 

nie zasługuje na tak brutalne odepchnięcie. 

Mimo to zachowywał spokój. Może zaczekać. Może posłuchać. A potem zrobi to, co 

zadowoli i Boga, i biskupa Peregrino. Oczywiście, jeśli okaże się to niemożliwe, wystarczy mu 

zadowolenie Boga. 

- To ja zaprosiłem was na dzisiejsze spotkanie - oświadczył burmistrz Kovano. 

Quim wiedział, że to dobry człowiek. Lepszy burmistrz, niż ktokolwiek w Milagre sobie 

uświadamiał. Wybierali go, ponieważ miał opiekuńczą naturę i ciężko pracował, by pomóc 

ludziom i rodzinom w kłopotach. Nie dbali, czy wyznaczał też dobrą politykę - dla prostych ludzi 

to kwestia zbyt abstrakcyjna. Na szczęście burmistrz był w równej mierze człowiekiem mądrym, 

co politycznie przebiegłym. To rzadkie połączenie i Quim był z tego zadowolony. Może Bóg 

wiedział, że nadchodzą trudne czasy, i dał nam przywódcę, który przeprowadzi nas przez nie bez 

niepotrzebnych cierpień. 

- Ale cieszę się, widząc was tu razem. Stosunki prosiaczków z ludźmi są obecnie bardziej 



napięte niż kiedykolwiek przedtem. A w każdym razie kiedykolwiek od dnia, gdy przybył 

Mówca i pomógł nam zawrzeć z nimi pokój. 

Wiggin pokręcił wolno głową, ale wszyscy wiedzieli, jaką rolę odegrał w tamtych 

wypadkach. Nie było sensu zaprzeczać. Nawet Quim musiał w końcu przyznać, że ten niewierny 

humanista wykonał na Lusitanii dobrą robotę. Quim już dawno zapomniał o swej głębokiej 

nienawiści do Mówcy Umarłych; podejrzewał nawet, że właśnie on, misjonarz, jako jedyny w 

rodzime naprawdę rozumie, co Wiggin tu osiągnął. Bowiem tylko ewangelista może zrozumieć 

innego ewangelistę. 

- Oczywiście, sporą część naszych kłopotów zawdzięczamy zachowaniu pary 

nieznośnych zapaleńców, których zaprosiliśmy na to spotkanie, by zobaczyli niektóre z groźnych 

konsekwencji swych głupich, samowolnych postępków. 

Quim roześmiał się niemal na głos. Oczywiście, Kovano powiedział to wszystko tonem 

łagodnym i uprzejmym; Grego i Quara dopiero po chwili się zorientowali, że właśnie zostali 

skarceni. Nie powinienem w ciebie wątpić, Kovano; nie sprowadziłbyś tutaj ludzi 

niepotrzebnych. 

- Jeśli dobrze rozumiem, wśród prosiaczków istnieje ruch zmierzający do wykorzystania 

kosmolotu w celu świadomego zarażenia descoladą reszty ludzkości. A dzięki wkładowi naszej tu 

obecnej młodej papugi, wiele innych lasów wspiera tę ideę. 

- Jeśli oczekujecie, że będę przepraszać... - zaczęła Quara. 

- Oczekuję, że będziesz siedziała cicho... czy to niemożliwe, nawet przez dziesięć minut? 

- W głosie Kovano brzmiała prawdziwa wściekłość. Quara szeroko otworzyła oczy i usiadła 

sztywno na krześle. 

- Kolejnym naszym problemem jest młody fizyk, który... tak się nieszczęśliwie składa... 

utrzymuje kontakty z prostymi ludźmi. - Kovano zerknął na Grega i uniósł brew. - Gdybyś tylko 

stał się wyniosłym intelektualistą... A ty spotykasz się z najgłupszymi, najbardziej skłonnymi do 

przemocy Lusitańczykami. 

- Z ludźmi, którzy się z panem nie zgadzają, chciał pan powiedzieć - odparł Grego. 

- Z ludźmi, którzy zapominają, że ten świat należy do pequeninos - zauważyła Quara. 

- Światy należą do ludzi, którzy ich potrzebują i potrafią je wykorzystywać. 

- Zamknijcie się, dzieci, bo usunę was z tego zebrania, gdy dorośli będą podejmować 

decyzje. 



Grego spojrzał wściekle na burmistrza. 

- Proszę się tak do mnie nie zwracać. 

- Będę mówił, jak mi się podoba - stwierdził Kovano. -Jeśli o mnie chodzi, oboje 

złamaliście prawny obowiązek zachowania tajemnicy. Powinienem was zamknąć. 

- Pod jakim zarzutem? 

- Mam wyjątkowe uprawnienia, jak pewnie sobie przypominacie. Dopóki nie minie 

zagrożenie, nie muszę przedstawiać żadnych zarzutów. Czy wyrażam się jasno? 

- Nie zrobi pan tego. Pan mnie potrzebuje - oznajmił Grego. - Jestem jedynym 

przyzwoitym fizykiem na Lusitanii. 

- Fizyka jest nam całkiem na nic, jeśli dojdzie do jakiejś walki z pequeninos. 

- To z descoladą mamy walczyć. 

- Tracimy czas - wtrąciła Novinha. 

Pierwszy raz od początku spotkania Quim popatrzył na matkę. Wydawała się bardzo 

zdenerwowana. Przestraszona. Od wielu lat nie widział jej w takim stanie. 

- Zebraliśmy się tutaj w sprawie szalonej misji Quima - powiedziała Novinha. 

- Nazywamy go ojcem Estevao - przypomniał biskup Peregrino. Lubił, gdy o urzędach 

kościelnych ludzie wyrażają się z należytym szacunkiem. 

- Jest moim synem i będę go nazywała jak zechcę - odparła Novinha. 

- Ależ drażliwi ludzie się tu zebrali - westchnął Kovano. 

Sprawy podążały w niedobrym kierunku. Quim świadomie nie informował matki o swojej 

misji u heretyków. Był pewien, że sprzeciwi się jego wyjazdowi do prosiaczków, którzy lękali się 

i otwarcie nienawidzili ludzkich istot. Quim doskonale rozumiał, skąd wziął się jej strach przed 

bliskim kontaktem z pequeninos. Była dzieckiem, gdy jej rodzice padli ofiarą descolady. 

Ksenolog Pipo stał się dla niej jakby ojcem... a potem pierwszym człowiekiem, zamęczonym na 

śmierć przez pequeninos. Następne dwadzieścia lat poświęciła, broniąc Liba - syna Pipa i 

następnego ksenologa - przed tym samym losem. Wyszła nawet za innego mężczyznę, by Libo 

nie uzyskał małżeńskiego prawa dostępu do jej osobistych archiwów komputerowych. Wierzyła, 

że mógłby tam znaleźć sekret, który Pipa doprowadził do śmierci z rąk prosiaczków. I wszystko 

na próżno. Libo zginął, dokładnie tak jak Pipo. 

Chociaż od tego czasu poznali prawdziwy powód tych zabójstw, chociaż pequeninos 

złożyli uroczystą przysięgę, że nie wyrządzą krzywdy żadnemu człowiekowi, mama wciąż nie 



potrafiła zachować się racjonalnie, gdy ktoś z rodziny wyruszał do prosiaczków. A teraz siedziała 

na tym zebraniu, bez wątpienia zwołanym za jej namową. Na pewno zechcą decydować, czy 

Quim ma odjechać na misjonarską wyprawę. To nie będzie przyjemny ranek. Matka miała 

wieloletnią praktykę stawiania na swoim. Po ślubie z Andrew Wigginem zmiękła i złagodniała. 

Jednak kiedy uznała, że któremuś z jej dzieci coś zagraża, wysuwała pazury i żaden mąż nie mógł 

jej wtedy uspokoić. 

Dlaczego burmistrz Kovano i biskup Peregrino pozwolili, żeby doszło do tego spotkania? 

Burmistrz zaczął tłumaczyć, jakby usłyszał nie wypowiedziane pytanie Quima. 

- Andrew Wiggin dostarczył mi nową wiadomość. Z początku chciałem zachować ją w 

tajemnicy, posłać ojca Estevao z misją do heretyków, a potem prosić biskupa Peregrino o 

modlitwę. Andrew jednak zapewnił mnie, że skoro zagrożenie rośnie, tym ważniejsze jest, byście 

wszyscy działali, posiadając możliwie pełne informacje. Mówcy umarłych najwyraźniej 

patologicznie wierzą, że ludzie zachowują się lepiej, kiedy wiedzą więcej. Zbyt długo zajmuję się 

polityką, by dzielić tę jego pewność. Jest jednak starszy ode mnie, tak przynajmniej twierdzi, 

więc ustąpiłem wobec jego mądrości. 

Quim naturalnie wiedział, że Kovano nie ustąpiłby wobec niczyjej mądrości. Andrew 

Wiggin po prostu go przekonał. 

- Relacje między pequeninos a ludźmi stają się coraz bardziej, hm... problematyczne. 

Nasz niewidoczny współmieszkaniec, królowa kopca, jest najwyraźniej coraz bliższa wysłania 

swoich kosmolotów. A sprawy poza planetą także się komplikują. Mówca Umarłych dowiedział 

się ze swoich źródeł, że na świecie zwanym Drogą ktoś jest bardzo bliski zdemaskowania 

naszych sprzymierzeńców, którzy jak dotąd uniemożliwiali Kongresowi wydanie rozkazu 

zniszczenia Lusitanii. 

Ciekawe, pomyślał Quim. Andrew najwyraźniej nie powiedział burmistrzowi Kovano o 

Jane. Biskup Peregrino także nic nie wie. A Grego albo Quara? Ela? Mama wiedziała z 

pewnością. Dlaczego Andrew powiedział mnie, jeśli ukrył to przed tyloma innymi? 

- Istnieje duża szansa, że w ciągu najbliższych kilku tygodni... może dni... Kongres 

odzyska łączność z flotą. Wtedy padnie nasza ostatnia linia obrony. Jedynie cud może nas ocalić 

przed zagładą. 

- Bzdura - mruknął Grego. - Jeśli ta... istota... na prerii może zbudować kosmolot dla 

prosiaczków, to może i dla nas. Zabierze nas stąd, zanim szlag trafi planetę. 



- Być może - przyznał Kovano. - Zaproponowałem coś takiego, choć może mniej 

barwnym językiem. Senhor Wiggin może wyjaśni, dlaczego pomysłowy plan Grega jest 

nierealny. 

- Królowa kopca nie myśli w taki sposób jak my. Mimo starań, nie potrafi 

indywidualnych istnień traktować poważnie. Jeśli Lusitania ulegnie zniszczeniu, jej i pequeninos 

zagraża największe niebezpieczeństwo... 

- Doktor System rozwali całą planetę - zauważył Grego. 

- Największe niebezpieczeństwo unicestwienia rasy - mówił dalej Wiggin, nie zwracając 

uwagi na Grega. - Nie zechce marnować statku na wywiezienie z Lusitanii ludzi, ponieważ 

biliony ich żyją na paruset planetach. Nam nie zagraża ksenocyd. 

- Zagraża, jeśli te heretyckie prosiaczki postawią na swoim - oświadczył Grego. 

- I tu pojawia się inny problem - odpowiedział Wiggin. - Jeżeli nie znajdziemy metody 

neutralizacji descolady, nie możemy z czystym sumieniem przewieźć mieszkańców Lusitanii na 

inną planetę. Zrobilibyśmy dokładnie to, czego chcą heretycy: doprowadzili innych ludzi do 

kontaktu z descoladą i prawdopodobnie do śmierci. 

- W takim razie nie ma żadnego rozwiązania - stwierdziła Ela. - Równie dobrze możemy 

położyć się wygodnie i umrzeć. 

- Niezupełnie - odparł Kovano. - Jest możliwe, a nawet prawdopodobne, że nasza wioska, 

Milagre, została już skazana. Ale możemy się przynajmniej postarać, żeby kolonizacyjne statki 

pequeninos nie zaniosły descolady do światów ludzi. Jak się zdaje, są dwa podejścia do tego 

problemu: jedno biologiczne i jedno teologiczne. 

- Jesteśmy już tak blisko - stwierdziła mama. - Za parę miesięcy, nawet tygodni, 

wyprodukujemy z Elą substytut descolady. 

- Ty tak twierdzisz - powiedział Kovano. Zwrócił się do Eli. - A co ty sądzisz? 

Quim niemal jęknął. Ela powie, że mama się myli, że nie istnieje biologiczne rozwiązanie. 

A wtedy mama oświadczy, że Ela chce mnie zabić, wysyłając z tą misją. Tego tylko potrzeba 

rodzinie: otwartej wojny między Elą a mamą. Dzięki Kovano, humaniście. 

Ale odpowiedź Eli nie była taka, jakiej obawiał się Quim. 

- W tej chwili substytut jest już prawie gotowy. To jedyna metoda, jakiej dotąd nie 

próbowałyśmy, a więc nie poniosłyśmy porażki. Bardzo niewiele nam brakuje do konstrukcji 

takiej wersji descolady, która robi wszystko, co niezbędne do podtrzymania cyklu życiowego 



miejscowych gatunków, natomiast jest niezdolna do adaptacji i niszczenia nowych. 

- Mówisz o lobotomii na całym gatunku - wtrąciła z goryczą Quara. - Co byś powiedziała, 

gdyby ktoś znalazł sposób, żeby utrzymać ludzi przy życiu, ale usunąć im mózgi? 

Naturalnie, Grego podjął rękawicę. 

- Kiedy te wirusy napiszą wiersz albo udowodnią twierdzenie, uwierzę w te 

sentymentalne bzdury, jak to powinniśmy zachować je przy życiu. 

- To, że nie potrafimy ich odczytać, nie oznacza jeszcze, że nie tworzą poematów! 

- Fechai as bocas! - warknął Kovano. Zamilkli natychmiast. 

- Nossa Senhora - westchnął. - Może Bóg chce zniszczyć Lusitanię, bo inaczej nie potrafi 

was uciszyć. Biskup Peregrino odchrząknął. 

- A może nie - dokończył burmistrz. - Daleki jestem od zgadywania boskich motywów. 

Biskup wybuchnął śmiechem, co pozwoliło innym też się roześmiać. Napięcie opadło - 

jak morska fala, co odpływa na chwilę, ale z pewnością powróci. 

- Zatem antywirus jest już prawie gotowy? - Kovano zwrócił się do Eli. 

- Nie... A raczej tak, projekt zastępczego wirusa jest już prawie gotowy. Pozostały jednak 

dwa problemy. Pierwszy to dostawa. Musimy doprowadzić do tego, by nowy wirus zaatakował i 

wymienił stary. A to... do tego jeszcze daleko. 

- Masz na myśli, że jeszcze daleko, czy że nie masz bladego pojęcia, jak to zrobić? 

Kovano nie był głupi. Najwyraźniej rozmawiał już z naukowcami. 

- Gdzieś pomiędzy jednym a drugim. 

Mama poruszyła się nerwowo, wyraźnie odsuwając się od Eli. Moja biedna siostrzyczka, 

pomyślał Quim. Przez najbliższe parę lat mama się do ciebie nie odezwie. 

- A drugi problem? - spytał Kovano. 

- Zaprojektować zastępczego wirusa to jedno, a wyprodukować go, to coś zupełnie 

innego. 

- Nieistotne szczegóły - oświadczyła mama. 

- Nie masz racji, mamo, i wiesz o tym - odparła Ela. - Potrafię wyrysować schemat 

nowego wirusa. Ale nawet pracując w dziesięciu stopniach w skali absolutnej, nie potrafimy 

podzielić i rekombinować descolady z wystarczającą precyzją. Albo ginie, ponieważ usuwamy za 

dużo, albo po powrocie do normalnej temperatury natychmiast się regeneruje, ponieważ za dużo 

zostawiamy. 



- Kwestie techniczne. 

- Kwestie techniczne? - powtórzyła ostro Ela. - To jak budować ansibl bez filotycznego 

łącza. 

- Zatem dochodzimy do wniosku... 

- Nie dochodzimy do żadnego wniosku - przerwała mama. 

- Dochodzimy do wniosku - ciągnął Kovano - że między naszymi ksenobiologami nie ma 

zgodności opinii co do możliwości poskromienia samego wirusa descolady. Musimy więc 

pomyśleć o innym podejściu: przekonaniu pequenino, żeby wysyłali statki tylko na 

niezamieszkałe światy. Tam mogą rozwinąć swoją zabójczą ekologię bez zabijania ludzi. 

- Przekonać ich... - parsknął Grego. - Jakbyśmy mogli im zaufać, że dotrzymają obietnicy. 

- Częściej dotrzymują obietnic od ciebie - zauważył Kovano, - Na twoim miejscu 

powstrzymałbym się od tego tonu moralnej wyższości. 

Sprawy doszły wreszcie do punktu, w którym Quim uznał, że powinien zabrać głos. 

- Cała ta dyskusja jest niezwykle interesująca - powiedział. - Byłoby cudownie, gdybym 

w swej misji zdołał nakłonić heretyków, by powstrzymali się przed zagrożeniem ludzkości. 

Jednak gdybyśmy nawet wszyscy się zgodzili, że nie mam żadnej szansy realizacji takiego celu, i 

tak bym poszedł. Nawet gdybyśmy uznali, że istnieje poważne ryzyko, iż moja misja jeszcze 

pogorszy sytuację, i tak bym poszedł. 

- Miło wiedzieć, że jesteś chętny do współpracy - burknął zgryźliwie Kovano. 

- Jestem chętny do współpracy z Bogiem i Kościołem. Moja misja wśród heretyków nie 

służy ocaleniu ludzkości przed descoladą, ani nawet próbie utrzymania pokoju między ludźmi i 

pequeninos na Lusitanii. Moja misja wśród heretyków ma na celu przywrócenie ich wierze w 

Chrystusa i jedności z Kościołem. Chcę ratować ich dusze. 

- Oczywiście. Z takiego powodu chcesz pójść. 

- I z takiego powodu pójdę. To jedyna norma, według której ocenię osiągnięte wyniki. 

Kovano spojrzał bezradnie na biskupa. 

- Ksiądz zapewniał, że ojciec Estevao będzie współpracował. 

- Powiedziałem, że jest absolutnie posłuszny Bogu i Kościołowi - odparł Peregrino. 

- Zrozumiałem przez to, że ksiądz biskup może go przekonać, żeby zaczekał, póki nie 

dowiemy się czegoś więcej. 

- Istotnie, mógłbym go przekonać. Albo mógłbym po prostu zakazać mu wyjazdu. 



- Niech ksiądz to zrobi - zawołała mama. 

- Nie - odparł biskup. 

- Myślałem, że ksiądz dba o dobro tej kolonii - zauważył burmistrz. 

- Dbam o dobro wszystkich chrześcijan powierzonych mojej opiece - wyjaśnił biskup 

Peregrino. - Jeszcze trzydzieści lat temu oznaczało to troskę jedynie o ludzi żyjących w Milagre. 

Teraz jednak jestem w równym stopniu odpowiedzialny za dusze chrześcijańskich pequeninos tej 

planety. Posyłam ojca Estevao z tą misją dokładnie tak, jak wysłano kiedyś na wyspę Eire 

misjonarza imieniem Patrick. Odniósł niezwykły sukces, nawracając królów i całe narody. 

Niestety, irlandzki Kościół nie zawsze działał zgodnie z życzeniami papieża. Często 

następowały... powiedzmy, że istniały kontrowersje między nimi. Oficjalnie chodziło o datę 

Wielkiej Nocy, jednak w istocie rzecz szła o posłuszeństwo wobec papieża. Od czasu do czasu 

dochodziło nawet do rozlewu krwi. Lecz ani przez chwilę nikt nie pomyślał, że byłoby lepiej, 

gdyby święty Patryk nie wyprawił się na Eire. Nikt nie zasugerował, że Irlandczycy powinni 

zostać poganami. 

Greg powstał. 

- Odkryliśmy filotę, prawdziwie niepodzielny atom. Zdobyliśmy gwiazdy. Przesyłamy 

wiadomości szybciej niż światło. A jednak ciągle żyjemy w średniowieczu. 

Ruszył do drzwi. 

_ Wyjdź stąd, zanim ci na to pozwolę - zagroził burmistrz - a przez najbliższy rok nie 

zobaczysz słońca. 

Grego podszedł do drzwi, nie przekroczył jednak progu. Z ironicznym uśmiechem oparł 

się o futrynę. 

- Widzi pan, jaki jestem posłuszny. 

- Nie będę cię długo zatrzymywał. Biskup Peregrino i ojciec Estevao mówią tak, jakby 

mogli podejmować całkowicie niezależne decyzje. Wiedzą jednak, że to nieprawda. Jeśli uznam, 

że ojciec Estevao nie powinien wyruszać z misją do prosiaczków, to nie wyruszy. Wyjaśnijmy to 

sobie od razu. Nie przestraszę się aresztowania biskupa Lusitanii, jeśli będzie tego wymagać 

dobro mieszkańców. A co do naszego misjonarza, pójdzie między pequeninos wyłącznie za moją 

zgodą. 

- Nie wątpię, że jest pan zdolny przeszkodzić w bożym dziele na Lusitanii - stwierdził 

lodowatym tonem Peregrino. - I pan nie powinien wątpić, że mogę za to posłać pana do piekła. 



- Wiem o tym - odparł Kovano. - Nie byłbym pierwszym przywódcą politycznym, który 

trafia tam w rezultacie sporu z Kościołem. Na szczęście, tym razem do tego nie dojdzie. 

Wysłuchałem was wszystkich i podjąłem decyzję. Czekanie na antywirusa jest zbyt ryzykowne. 

A gdybym nawet wiedział, z absolutną pewnością, że będzie gotów w ciągu sześciu tygodni, i tak 

udzieliłbym pozwolenia. Misja ojca Estevao to nasza największa szansa, by ocalić cokolwiek z 

tego zamieszania. Andrew zapewnił mnie, że pequeninos żywią niezwykły szacunek i podziw dla 

tego człowieka... nawet niewierzący. Jeśli przekona heretyków, by zrezygnowali ze zgładzenia 

całej ludzkości w imię swej religii, zdejmie z naszych barków przynajmniej jedno brzemię. 

Quim z powagą kiwnął głową. Burmistrz Kovano jest człowiekiem wielkiej mądrości. 

Dobrze, że nie muszą ze sobą walczyć, przynajmniej na razie. 

- Tymczasem ksenobiolodzy przyłożą się do pracy z antywirusem. Kiedy powstanie, 

zdecydujemy, czy go użyć, czy nie. 

- Użyć - oświadczył Grego. 

- Po moim trupie - zawołała Quara. 

- Wdzięczny jestem, że z decyzją w sprawie dalszych działań postanowiliście zaczekać, 

póki nie dowiemy się czegoś więcej - rzekł Kavano. - Wróćmy teraz do ciebie, Grego Ribeira. 

Według Andrew Wiggina, są powody by wierzyć, że można podróżować szybciej niż światło. 

Grego przyjrzał się zimno Mówcy Umarłych. 

- A gdzież to uczyłeś się fizyki, Senhor Falante? 

- Miałem nadzieję, że nauczę się od ciebie - odparł Wiggin. - Póki nie wysłuchasz moich 

argumentów, nie mam pojęcia, czy istnieje choćby nadzieja na taki przełom. 

Quim uśmiechnął się widząc, jak łatwo Andrew zażegnał kłótnię, którą Grego chciał 

wywołać. Grego nie był głupi. Dostrzegł, że jest manipulowany. Ale Wiggin nie zostawił mu 

żadnej furtki dla okazania niezadowolenia. Była to jedna z najbardziej irytujących umiejętności 

Mówcy Umarłych. 

- Gdyby istniał sposób, by podróżować pomiędzy światami z szybkością ansibli - odezwał 

się Kovano - potrzebowalibyśmy tylko jednego statku, by przerzucić wszystkich ludzi z Lusitanii 

na inną planetę. Niewielka to nadzieja... 

- Głupie marzenia - wtrącił Grego. 

- Ale spróbujemy je zrealizować. Zbadamy je, prawda? - zapytał ironicznie Kovano. - 

Albo okaże się, że pracujemy w hucie. 



- Nie obawiam się ciężkiej pracy - oświadczył Grego. - Nie zastraszy mnie pan i nie 

oddam panu na służbę swojego umysłu. 

- Czuję się skarcony - westchnął Kovano. - Liczyłem na twoją współpracę, Grego. Skoro 

to niemożliwe, wystarczy mi posłuszeństwo. 

Quara najwyraźniej poczuła się odsunięta. Wstała, jak przed chwilą Grego. 

- Widzę, że siedzicie spokojnie i dyskutujecie o zagładzie inteligentnego gatunku, nie 

próbując nawet się z nim porozumieć. Mam nadzieję, że podoba wam się rola masowych 

morderców. 

I, podobnie jak Grego, ruszyła w stronę drzwi. 

- Quaro - rzucił Kovano. Zatrzymała się. 

- Zbadasz sposoby nawiązania kontaktu z descoladą. Sprawdzisz, czy możemy się 

porozumieć z tymi wirusami. 

- Umiem poznać, kiedy rzucają mi kość - warknęła Quara. - A jeśli powiem, że błagają 

nas o darowanie życia? I tak nie uwierzycie. 

- Wręcz przeciwnie. Wiem, że jesteś uczciwa, chociaż beznadziejnie niedyskretna. Ale są 

też inne powody, byśmy starali się zrozumieć molekularny język descolady. Widzisz, Andrew 

Wiggin przedstawił pewną możliwość, która nigdy nie przyszła mi do głowy. Wszyscy wiemy, że 

świadomość pequeninos datuje się z czasów, kiedy descoladą po raz pierwszy rozprzestrzeniła się 

na planecie. A jeśli pomyliliśmy skutek i przyczynę? 

Mama zwróciła się do Andrew z gorzkim uśmieszkiem. 

- Myślisz, że pequeninos wywołały descoladę? 

- Nie - odparł Andrew. - Ale jeżeli pequeninos są descoladą...? Quara wstrzymała oddech. 

Grego parsknął śmiechem. 

- Masz mnóstwo świetnych pomysłów, Wiggin. 

- Nie rozumiem - przyznał Quim. 

- Zastanawiałem się nad tym - wyjaśnił Andrew. - Quara twierdzi, że descolada jest 

wystarczająco złożona, by posiadać inteligencję. A jeśli te wirusy wykorzystują ciała pequeninos 

dla wyrażenia swej natury? A jeśli inteligencja pequeninos pochodzi jedynie od wirusów 

descolady w ich ciałach? 

Po raz pierwszy zabrała głos Quanda, ksenolog. 

- Jest pan takim samym ignorantem w dziedzinie ksenologii, panie Wiggin, jak i fizyki - 



oświadczyła. 

- O wiele większym - przyznał Wiggin. - Ale przyszło mi do głowy, że jak dotąd nie 

znaleźliśmy żadnego innego sposobu transferu inteligencji i wspomnień w chwili, kiedy 

pequenino przechodzi do trzeciego życia. Drzewa nie zachowują mózgów. Ale skoro wolę i 

pamięć od samego początku przenosi descolada, śmierć mózgu przy transmisji osobowości do 

ojcowskiego drzewa jest właściwie bez znaczenia. 

- Nawet jeśli istnieje minimalna szansa, że to prawda - stwierdziła Quanda - w żaden 

uczciwy sposób nie możemy przeprowadzić eksperymentu, żeby się przekonać. 

Andrew Wiggin ponuro kiwnął głową. 

- Ja nie potrafię nic wymyślić. Miałem nadzieję, że tobie się uda. Kovano przerwał im. 

- Quando, musisz to zbadać. Jeśli nie wierzysz, nie szkodzi. Znajdź sposób wykazania, że 

to nieprawda. To wystarczy. - Wstał, zwracając się do wszystkich obecnych. - Czy 

zrozumieliście, o co was proszę? Stajemy przed najstraszniejszym wyborem moralnym, jakiego 

kiedykolwiek musiała dokonać ludzkość. Ryzykujemy, że dokonamy ksenocydu albo 

bezczynnością dopuścimy do jego popełnienia. Każda znana nam świadoma czy potencjalnie 

świadoma rasa żyje w cieniu zagłady, a tylko my jesteśmy zdolni do podjęcia większości decyzji. 

Kiedy ostatnio zdarzyło się coś w przybliżeniu podobnego, nasi przodkowie wybrali ksenocyd. 

Uważali, że to jedyny ratunek. Proszę was wszystkich, byście zbadali każdą możliwość, która 

daje nam choćby promyk nadziei, maleńki błysk światła, by kierował naszymi decyzjami. Czy 

pomożecie? 

Nawet Grego i Quara kiwnęli głowami, choć bez entuzjazmu. Przynajmniej na chwilę 

Kovano potrafił przemienić zebranych w tym pokoju samolubnych pieniaczy w grupę pracującą 

dla wspólnego celu. Jak długo wytrzymają, kiedy już się rozejdą? Quim uznał, że duch 

współpracy przetrwa do najbliższego kryzysu... Może to wystarczy. 

Ale czekała ich jeszcze jedna konfrontacja. Zebranie się skończyło, niektórzy wychodzili, 

pozostali dyskutowali w parach. Mama podeszła do Quima i gniewnie spojrzała mu w oczy. 

- Nie jedź. 

Quim przymknął powieki. Wobec tak nierealnego żądania nie miał nic do powiedzenia. 

- Jeśli mnie kochasz - dodała. 

Ouim przypomniał sobie opowieść z Nowego Testamentu, kiedy matka i bracia Jezusa 

przyszli do niego. Chcieli, by przerwał nauczanie apostołów i powitał ich. 



- To moja matka i moi bracia - wyszeptał. 

Musiała zrozumieć aluzję. Gdy otworzył oczy, już odeszła. 

Niecałą godzinę później Quim odszedł także, odjechał jedną z bezcennych ciężarówek 

kolonii. Nie potrzebował sprzętu i w normalną podróż wyruszyłby pieszo. Lecz las będący jego 

celem leżał bardzo daleko; bez samochodu podróż trwałaby całe tygodnie. Nie uniósłby 

niezbędnej żywności. Wciąż było to wrogie środowisko - nie rosło tu niejadalnego dla ludzi. A 

gdyby nawet rosło, Quim i tak potrzebował produktów zawierających inhibitor wirusa. Bez niego 

zmarłby na descoladę o wiele szybciej niż z głodu. 

Miasteczko Milagre zmniejszało się wolno za plecami, gdy Quim - ojciec Estevao - 

zagłębiał się w jednostajną, otwartą prerię. Zastanawiał się, czy burmistrz wyraziłby zgodę na tę 

misję, gdyby znał wszystkie szczegóły. Na przykład, że przywódcą heretyków jest ojcowskie 

drzewo, które zasłużyło sobie na imię Podżegacza. I ten Podżegacz głosił, iż jedyną nadzieją dla 

pequeninos jest, aby Duch Święty - wirus descolady - zniszczył wszystkich ludzi na Lusitanii. 

To bez znaczenia. Bóg wezwał Quima, by głosił słowo Chrystusa każdemu narodowi, 

rodowi, ludowi, w każdej mowie. Nawet na ludzi najbardziej wojowniczych, żądnych krwi i 

pełnych nienawiści może spłynąć łaska bożej miłości. Mogą stać się chrześcijanami. Historia zna 

wiele takich przypadków. Czemu nie miałyby się teraz powtórzyć? 

Ojcze, niech dokona się wielkie dzieło na tym świecie. Jeszcze nigdy twoje dzieci 

bardziej nie potrzebowały cudu. 

 

Novinha nie odzywała się do Endera, a on odczuwał lęk. To nie było rozdrażnienie - 

jeszcze nigdy nie widział rozdrażnionej Novinhy. 

Miał wrażenie, że milczy nie dlatego, by go ukarać, ale by powstrzymać się od karania. 

Że milczy, ponieważ gdyby przemówiła, słowa byłyby zbyt okrutne, by kiedykolwiek jej 

wybaczył. 

Dlatego nie próbował wyciągać z niej słów. Pozwolił jej sunąć po domu jak cień, 

przepływać obok siebie bez spojrzenia. Starał się nie wchodzić jej w drogę i poszedł do łóżka 

dopiero kiedy usnęła. 

Oczywiście, chodziło o Quima. I jego misję wśród heretyków... Łatwo zrozumieć, czego 

się bała. A choć Ender nie podzielał tych obaw, wiedział, że wyprawa Quima rzeczywiście jest 

ryzykowna. Jednak Novinha zachowywała się irracjonalnie. Jak Ender miał zatrzymać Quima? 



Był jedynym dzieckiem Novinhy, na które nie miał praktycznie żadnego wpływu. Kilka lat temu 

między ojczymem a chłopcem nastąpiło pewne zbliżenie, ale był to raczej pokój między równymi 

sobie. Quim nigdy nie uznał go za zastępczego ojca, jak pozostali. Jeśli Novinha nie potrafiła 

przekonać Quima, żeby zrezygnował, co więcej mógł osiągnąć Ender? 

Novinha pewnie wiedziała o tym - rozumowo. Ale, podobnie jak wszystkie ludzkie istoty, 

nie zawsze kierowała się wskazaniami rozsądku. Zbyt wielu straciła spośród tych, których 

kochała. Kiedy poczuła, że może stracić kolejnego, zareagowała instynktownie. Ender pojawił się 

w jej życiu jako uzdrowiciel, obrońca. Miał ją chronić przed lękiem, a teraz czuła lęk. I gniewała 

się, ponieważ ją zawiódł. 

Jednak po dwóch dniach milczenia Ender miał już dosyć. To nie była właściwa pora, by 

między nim a Novinhą pojawiła się bariera. Wiedział - Novinha również - że przybycie Valentine 

okaże się dla obojga trudną próbą. Tak dobrze się rozumieli, tyle ich łączyło, tyle dróg znał do jej 

duszy, że trudno mu nie wrócić do tej osoby, jaką był podczas wspólnie spędzonych lat... Nie, 

tysiącleci. Przeżyli trzydzieści wieków historii, jak gdyby oglądali je tymi samymi oczami. Z 

Novinhą przebywał dopiero od trzydziestu lat. To więcej, subiektywnie, niż przeżył obok 

Valentine, ale tak łatwo będzie ześliznąć się do dawnej roli, być Mówcą przy Demostenesie. 

Ender spodziewał się zazdrości Novinhy o Valentine. Był na to przygotowany. Ostrzegł 

Valentine, że z początku niewiele pewnie znajdą okazji, by znaleźć się sam na sam. Zrozumiała -

Jakt też się trochę martwił. Obojgu małżonkom należało dodać odwagi. To właściwie głupie, że 

Novinha i Jakt zazdrościli więzi między bratem a siostrą. W stosunkach Endera z Valentine nie 

istniał nawet ślad płciowości - każdy, kto ich znał, wyśmiałby samą myśl o tym - ale to nie 

seksualnej niewierności obawiali się Novinha i Jakt. Nie chodziło też o związek emocjonalny. 

Novinha nie miała powodów, by wątpić w miłość i oddanie Endera; Jakt nie mógłby prosić o 

więcej uczucia i zaufania, niż ofiarowała mu Valentine. 

Sprawa sięgała głębiej. Rzecz w tym, że nawet teraz, po tylu latach, gdy tylko znaleźli się 

razem, znowu zaczęli funkcjonować jak jedna osoba... Pomagać sobie, nie tłumacząc, co chcą 

osiągnąć. Jakt widział to... I nawet Ender, który przedtem prawie go nie znał, dostrzegł, że mąż 

Valentine jest załamany. Jakby popatrzył na żonę i jej brata, i ujrzał prawdziwą bliskość. 

Wierzył, że on i Valentine są ze sobą tak złączeni, jak to tylko możliwe dla męża i żony. Może 

byli. A teraz musiał zmierzyć się z faktem, że ludzie potrafią być jeszcze bliżsi. Mogą stać się, w 

pewnym sensie, jednością. 



Ender dostrzegał to u Jakta i podziwiał Valentine, że tak wspaniale potrafi go uspokajać. I 

odsuwa się od Endera, by jej mąż stopniowo, w niewielkich dawkach zaczął przyzwyczajać się 

do związku między nimi. 

Nie mógł jednak przewidzieć reakcji Novinhy. Z początku poznał ją jako matkę dzieci; 

widział tylko jej dziką, bezrozumną lojalność wobec nich. Przypuszczał, że w chwili zagrożenia 

w stosunku do niego stanie się równie zaborcza i władcza. Na oddalenie zupełnie nie był 

przygotowany. Odsunęła się jeszcze przed tą karą milczenia za misję Quima. Właściwie, kiedy 

się nad tym zastanowić, wszystko zaczęło się jeszcze przed przybyciem Valentine. Jakby 

Novinha cofała się przed nową rywalką, zanim rywalka przybyła. 

To miało sens, naturalnie... Powinien przewidzieć coś takiego. Novinha straciła zbyt 

wielu bliskich, zbyt wielu ludzi, od których była zależna. Rodziców. Pipa. Liba. Nawet Mira. 

Może być opiekuńcza i zaborcza wobec dzieci, o których myśli, że jej potrzebują, Z ludźmi, 

których sama potrzebuje, jest odwrotnie. Kiedy boi się straty, odsuwa się. Nie pozwala sobie, by 

nadal ich potrzebować. 

Nie „ich”. Jego. Endera. Nie chciała, by nadal był jej potrzebny. A jeśli to milczenie 

potrwa dłużej, wbije taki klin w ich związek, że małżeństwo nie da się naprawić. 

Ender nie wiedział, co by wtedy zrobił. Nigdy nie przyszło mu do głowy, że jego 

małżeństwo jest zagrożone. Nie zawierał go lekkomyślnie i wierzył, że umrze jako mąż Novinhy. 

Wszystkie wspólnie spędzone lata pełne były radości, jaką daje całkowita wiara w partnera. A 

teraz Novinha utraciła tę wiarę. Ale to niesprawiedliwe. Nadal miała męża, wiernego jak żaden 

inny mężczyzna, żadna inna osoba w jej życiu. Nie zasłużył, by utracić ją z powodu idiotycznego 

nieporozumienia. I nie pozwoli, by sprawy potoczyły się zgodnie z jej wyborem, choćby 

nieświadomym. Wtedy bowiem Novinha uwierzy, że nie wolno jej już nigdy uzależnić się od 

żadnego innego człowieka. A to byłoby tragedią... ponieważ to nieprawda. 

Dlatego Ender planował już konfrontację, gdy całkiem przypadkowo Ela doprowadziła do 

wybuchu. 

- Andrew. 

Ela stanęła w drzwiach. Jeśli klasnęła, prosząc o pozwolenie wejścia, Ender tego nie 

słyszał. Ale przecież trudno wymagać, żeby czekała na zaproszenie do domu matki. 

- Novinha jest w naszym pokoju - poinformował ją. 

- Przyszłam porozmawiać z tobą - odparła. 



- Przykro mi, ale nie dostaniesz zaliczki kieszonkowego. Ela roześmiała się, siadając obok 

niego. Lecz śmiech ucichł szybko. Coś ją martwiło. 

- Quara - oznajmiła. 

Ender westchnął, ale uśmiechnął się. Quara, od urodzenia przekorna, przez całe życie nie 

nauczyła się zgodności. Mimo to, Ela zawsze radziła sobie z nią lepiej niż ktokolwiek inny. 

- Nie to co zwykle - powiedziała Ela. - Właściwie nawet sprawia mniej kłopotów niż 

normalnie. Żadnych kłótni. 

- Niebezpieczny znak? 

- Wiesz, że próbuje się porozumieć z descoladą. 

- Język molekularny? 

- No więc to, co ona robi, jest groźne. Nie doprowadzi do porozumienia, nawet jeśli się 

powiedzie. Zwłaszcza jeśli się powiedzie, ponieważ najprawdopodobniej wszyscy wtedy 

będziemy martwi. 

- Co robi? 

- Włamała się do moich plików... co nie jest trudne, bo nie przyszło mi do głowy, żeby 

ukrywać je przed innymi ksenobiologami. Konstruuje inhibitory, które próbowałam wprowadzić 

do roślin ... to łatwe, ponieważ dokładnie zapisałam, jak to zrobić. Tylko że ona nigdzie ich nie 

wprowadza. Przekazuje bezpośrednio descoladzie. 

- Co to znaczy: przekazuje? 

-To są jej komunikaty. To właśnie im przekazuje tymi ślicznymi, małymi nośnikami. Czy 

te nośniki są, czy nie są językiem, nie ustali przecież drogą takiego antyeksperymentu. Ale 

świadoma czy nie, descoladą potrafi się wściekle dobrze przystosowywać. A Quara pomaga im 

adaptować się do moich najlepszych systemów blokady. 

- To zdrada. 

- Zgadza się. Przekazuje wrogowi tajemnice wojskowe. 

- Rozmawiałaś z nią o tym? 

- Sta brincando. Claro que falei. Ela quase me matou. Chyba żartujesz. Oczywiście, że 

rozmawiałam. Mało mnie nie zabiła. 

- Czy udało jej się wytrenować jakieś wirusy? 

- Ona nawet tego nie sprawdza. To jakby podbiegła do okna i zaczęła wrzeszczeć: „Oni 

chcą was zabić!“ Jej nie obchodzi nauka, tylko polityka międzygatunkowa. Tyle że nie wiemy 



nawet, czy druga strona prowadzi jakąś politykę. Za to wiemy, że z pomocą Quary może 

pozabijać nas szybciej, niż to sobie wyobrażamy. 

- Nossa Senhora - szepnął Ender. - To zbyt niebezpieczne. Nie wolno jej zabawiać się 

czymś takim. 

- Może już jest za późno... Trudno powiedzieć, czy wyrządziła jakieś szkody, czy jeszcze 

nie. 

- Musimy ją powstrzymać. 

- Jak? Połamać jej ręce? 

- Pomówiłbym z nią, ale jest już za duża... albo za młoda... żeby słuchać głosu rozsądku. 

Obawiam się, że potrzebny będzie burmistrz. 

Dopiero kiedy Novinha się odezwała, Ender zauważył, że weszła do pokoju. 

- Inaczej mówiąc: więzienie - stwierdziła. - Chcesz zamknąć moją córkę. Kiedy 

zamierzałeś mnie o tym poinformować? 

- Nie myślałem o więzieniu - wyjaśnił Ender. - Chciałem tylko odebrać jej dostęp do... 

- To nie należy do burmistrza. Należy do mnie. Ja jestem głównym ksenobiologiem. 

Dlaczego nie przyszłaś do mnie, Elanoro? Dlaczego do niego? 

Ela siedziała w milczeniu, wpatrując się nieruchomo w matkę. Czy tak reagowała na 

konflikty: biernym oporem? 

- Quara zachowuje się nieodpowiedzialnie - wtrącił Ender. - Zdradzanie tajemnic 

ojcowskim drzewom było dostatecznie fatalne. Zdrada tajemnic descoladzie to szaleństwo. 

- Es psicologista, agora? Teraz jesteś psychologiem? 

- Nie zamierzałem wsadzać jej do więzienia. 

- Niczego nie zamierzałeś - oświadczyła Novinha. - Nie wobec moich dzieci. 

- To prawda. Wobec dzieci nie mam żadnych zamiarów. Jednak odpowiadam za 

przeciwdziałanie czynom dorosłego obywatela Milagre, który beztrosko sprowadza śmiertelne 

zagrożenie na wszystkie ludzkie istoty na tej planecie, a może i wszystkie ludzkie istoty w ogóle. 

- A skąd się wzięła ta szlachetna odpowiedzialność, Andrew? Czy Bóg zstąpił na górę i na 

kamiennych tablicach wyrył twoje prawo do rządzenia ludźmi? 

- Doskonale - westchnął Ender. - Co proponujesz? 

- Proponuję, żebyś nie wtrącał się do spraw, które cię nie dotyczą. I szczerze mówiąc, 

Andrew, są to prawie wszystkie sprawy. Nie jesteś ksenobiologiem. Nie jesteś fizykiem. Nie 



jesteś ksenologiem. Właściwie niczym nie jesteś. Tylko zawodowo mieszasz się w życie innych 

ludzi. 

Ela nabrała tchu. 

- Mamo! 

-Tylko jedno daje ci władzę, ten przeklęty klejnot w uchu. Ona szepcze ci sekrety, ona 

rozmawia z tobą nocą, kiedy leżysz w łóżku u boku własnej żony... A kiedy czegoś zechce, 

zjawiasz się na zebraniu, gdzie nie masz żadnego interesu, i powtarzasz, co ona ci każe. Mówisz, 

że Quara popełnia zdradę... ale według mnie to ty zdradzasz prawdziwych ludzi dla 

przerośniętego programu. 

- Novinho - powiedział Ender. Miała to być próba złagodzenia sytuacji. 

Lecz Novinhy nie interesował dialog. 

- Nie próbuj mną manipulować, Andrew. Przez te wszystkie lata wierzyłam, że mnie 

kochasz... 

- Kocham. 

- Wierzyłam, że naprawdę jesteś jednym z nas, częścią naszego życia... 

- Jestem. 

- Wierzyłam, że to prawda... 

- Prawda. 

- Ale ty jesteś właśnie taki, jak od samego początku ostrzegał nas biskup Peregrino. 

Manipulator. Zarządca. Twój brat władał kiedyś całą ludzkością, prawda? Ale ty nie masz takich 

ambicji. Wystarczy ci mała planeta. 

- Na rany Boga, mamo, straciłaś rozum? Czy nie znasz tego człowieka? 

- Myślałam, że znam. - Novinha zaszlochała. - Ale ktoś, kto mnie kocha, nie pozwoliłby, 

żeby mój syn wyruszył do tych morderczych, małych świń... 

- On nie mógł zatrzymać Quima. Nikt by tego nie dokonał. 

- Nawet nie próbował. Pochwalał to. 

- Tak - stwierdził Ender. - Uważam, że twój syn postępuje szlachetnie i mężnie, i to 

pochwalam. Wiedział, że niebezpieczeństwo, choć niewielkie, jest bardzo realne, a jednak 

postanowił wyruszyć... i to także pochwalam. Postąpił identycznie, jak ty postąpiłabyś na jego 

miejscu. Chcę wierzyć, że i ja bym tak postąpił. Quim jest mężczyzną, dobrym człowiekiem, 

może wielkim. Nie potrzebuje twojej ochrony i jej nie chce. Zdecydował, co jest celem jego życia 



i dąży do niego. Podziwiam go za to i ty również powinnaś. Jak możesz sugerować, że któreś z 

nas powinno stanąć mu na drodze? 

Novinha umilkła wreszcie, przynajmniej na chwilę. Czyżby ważyła słowa Endera? Czy w 

końcu uświadomiła sobie, jak daremne i... tak, okrutne, było żegnanie Quima gniewem zamiast 

nadzieją? Podczas tej chwili milczenia Ender wierzył, że wszystko się rozwiąże. Cisza urwała się. 

- Jeśli tylko spróbujesz wtrącać się w życie moich dzieci, wszystko między nami 

skończone - oznajmiła Novinha. - A jeśli cokolwiek stanie się Quimowi... cokolwiek... będę cię 

nienawidzić aż do twojej śmierci i będę się modlić, by ten dzień nadszedł prędko. Nie wiesz 

wszystkiego, ty draniu, i pora już, żebyś przestał udawać, że wiesz. 

Ruszyła do drzwi, ale wymyśliła bardziej teatralne wyjście. Spojrzała na Elę i przemówiła 

zdumiewająco spokojnie. 

- Elanoro, natychmiast podejmę odpowiednie kroki, by uniemożliwić Quarze dostęp do 

sprzętu i rejestrów, jakie mogłaby wykorzystać do pomocy descoladzie. A na przyszłość, moja 

droga, jeśli usłyszę, że z kimkolwiek rozmawiasz o sprawach laboratorium... zwłaszcza z tym 

człowiekiem... do końca życia odbiorę ci prawo wstępu na stację. 

I znowu odpowiedzią Eli było milczenie. 

- Aha - rzekła Novinha. - Widzę, że odebrał mi więcej dzieci, niż się spodziewałam. 

Zniknęła. Ender i Ela siedzieli oszołomieni. Wreszcie Ela wstała. 

- Naprawdę powinnam coś z tym zrobić - powiedziała. - Ale nie mam pojęcia co. 

- Może powinnaś pobiec za matką i przekonać, że wciąż jesteś po jej stronie. 

- Ale nie jestem. Właściwie myślałam, czy nie iść do burmistrza Zeljezo i nie 

zaproponować, żeby odebrał mamie stanowisko głównego ksenobiologa. Przecież wyraźnie 

postradała zmysły. 

- Wcale nie - odparł Ender. – A jeśli zrobisz coś takiego, to ją zabije. 

- Mamę? Jest za twarda, żeby umrzeć. 

- Nie. Jest teraz bardzo delikatna i każdy cios może ją złamać. Nie jej ciało. Jej... ufność. 

Nadzieję. Nie dawaj jej powodów do podejrzeń, że ją porzuciłaś. 

- Czy to twoja świadoma decyzja? - Ela spojrzała na niego z irytacją. - Czy tak ci samo 

wychodzi? 

- O czym mówisz? 

- Mama właśnie powiedziała ci coś, co powinno cię rozwścieczyć, zranić... cokolwiek. A 



ty siedzisz tylko i myślisz, jak jej pomóc. Czy nigdy nie masz ochoty kontratakować? Nigdy nie 

tracisz panowania? 

- Elu, gdybyś nieumyślnie zabiła gołymi rękami dwie osoby, to albo nauczyłabyś się 

panować nad sobą, albo utraciłabyś swoje człowieczeństwo. 

- Zrobiłeś to? 

- Tak. - Przez moment miał wrażenie, że jest zaszokowana. 

- Myślisz, że wciąż jesteś do tego zdolny? 

- Prawdopodobnie. 

- To dobrze. Ta umiejętność może się przydać, kiedy rozpęta się piekło. 

I roześmiała się. To był żart. Ender poczuł ulgę. On też zaśmiał się słabo, razem z nią. 

- Pójdę do mamy - oświadczyła. - Ale nie dlatego, że mi kazałeś. Ani z powodów, o 

jakich mówiłeś. 

- Doskonale. Po prostu idź. 

- Nie chcesz wiedzieć, dlaczego chcę być przy niej? 

- Już wiem. 

- Oczywiście. Myliła się, prawda? Ty wiesz wszystko. 

- Pójdziesz do swojej matki, ponieważ to najbardziej bolesny uczynek, jaki jest w tej 

chwili możliwy. 

- W twojej wersji brzmi to obrzydliwie. 

- Najbardziej bolesny dobry uczynek. Najbardziej nieprzyjemne zadanie. Najcięższe 

brzemię. 

- Ela męczennica, certo? Tak powiesz, kiedy będziesz mówił o mojej śmierci? 

- Gdybym chciał mówić o twojej śmierci, musiałbym to nagrać. Zamierzam umrzeć o 

wiele wcześniej od ciebie. 

- A więc nie opuścisz Lusitanii? 

- Oczywiście, że nie. 

- Nawet jeśli mama cię wyrzuci? 

- Nie może. Nie ma żadnych podstaw do rozwodu. Biskup Peregrino zna nas dostatecznie 

dobrze, by wyśmiać podanie o unieważnienie małżeństwa, motywowane brakiem konsumpcji. 

- Wiesz, o co mi chodzi. 

- Wybrałem tę planetę na swój dom - stwierdził Ender. - Dość już fałszywej 



nieśmiertelności przez dylatację czasu. Skończyłem z wyścigami po kosmosie. Już nigdy nie 

opuszczę powierzchni Lusitanii. 

- Nawet gdybyś miał zginąć? Nawet jeśli przybędzie flota? 

- Jeśli wszyscy będą mogli odlecieć, ja odlecę także. Ale to ja pogaszę światła i zamknę 

drzwi. 

Podbiegła do niego, pocałowała w policzek i objęła, tylko na chwilę. Potem zniknęła za 

drzwiami i Ender znowu został sam. 

Myliłem się co do Novinhy, pomyślał. To nie o Valentine była zazdrosna. To o Jane. 

Przez tyle lat patrzyła, jak rozmawiam bezgłośnie, jak mówię rzeczy, których ona nigdy nie 

usłyszy, słucham słów, których ona nie wypowie. Straciłem jej zaufanie i nawet nie zauważyłem, 

że je tracę. 

Nawet teraz musiał subwokalizować. Musiał przemawiać do Jane z przyzwyczajenia 

zakorzenionego tak głęboko, że nie zdawał sobie z niego sprawy. Dopiero kiedy mu 

odpowiedziała. 

- Ostrzegałam cię. 

Chyba rzeczywiście, przyznał bezgłośnie. 

- Nie wierzyłeś, że rozumiem ludzi. Uczysz się. 

- Ona ma rację, wiesz? Jesteś moją marionetką. Przez cały czas tobą steruję. Od lat nie 

miałeś ani jednej własnej myśli. 

- Zamknij się - szepnął. - Nie mam nastroju. 

- Ender - powiedziała. - Jeśli uważasz, że pomoże ci to zachować Novinhę, wyjmij ten 

klejnot. Nie będzie mi przykro. 

- Mnie będzie. 

- Kłamałam. Mnie też. Ale nie wahaj się, jeśli musisz to zrobić, by jej nie stracić. 

- Dziękuję ci. - Westchnął. - Ale trudno będzie mi zatrzymać kogoś, kogo najwyraźniej 

już utraciłem. 

- Wszystko będzie dobrze, kiedy wróci Quim. 

To prawda, myślał Ender. Prawda. 

Proszę cię, Boże, miej w opiece ojca Estevao. 

 

Wiedzieli, że nadjeżdża ojciec Estevao. Pequeninos zawsze wiedzieli. Ojcowskie drzewa 



wszystko sobie przekazywały. Nie istniały żadne sekrety. Co nie znaczy, że tego chciały. 

Zdarzało się, że jakieś drzewo zapragnęło utrzymać coś w tajemnicy albo skłamać. Jednak 

praktycznie niczego nie robiły w samotności. Ojcowskie drzewa nie miały osobistych 

doświadczeń. Jeśli jedno z nich chciało zachować coś dla siebie, w pobliżu było inne, które 

myślało inaczej. Lasy zawsze działały wspólnie, jednak składały się z pojedynczych osobników, 

Dlatego wieści przekazywano z lasu do lasu, niezależnie od życzeń poszczególnych drzew. 

Quim wiedział, że to go chroni, choć bowiem Podżegacz był krwiożerczym sukinsynem - 

co prawda ten epitet w odniesieniu do prosiaczków tracił swoje znaczenie - nie mógł skrzywdzić 

ojca Estevao, nie przekonawszy najpierw braci ze swego lasu, by spełnili jego żądania. A gdyby 

to zrobił, któreś z innych drzew lasu dowiedziałoby się i przekazało innym. Dałoby świadectwo. 

Gdyby Podżegacz chciał złamać przysięgę złożoną przez wszystkie ojcowskie drzewa trzydzieści 

lat temu, kiedy Andrew Wiggin przeniósł Człowieka do trzeciego życia, nie mógłby uczynić tego 

potajemnie. Cały świat by się dowiedział, że Podżegacz jest krzywoprzysięzcą. To wielka hańba. 

Która z żon pozwoliłaby braciom zanieść do niego matkę? Do końca swych dni nie spłodziłby 

żadnego potomka. 

Quim był bezpieczny. Mogą go nie wysłuchać, ale go nie skrzywdzą. 

Kiedy jednak dotarł do lasu Podżegacza, nie tracili czasu na słuchanie. Bracia pochwycili 

go, zrzucili na ziemię i pociągnęli do Podżegacza. 

- To nie było konieczne - oświadczył Quim. - Sam do was przyszedłem. 

Brat zaczął uderzać w pień kijami. Quim nasłuchiwał zmiennej melodii, gdy Podżegacz 

kształtował puste przestrzenie we własnym wnętrzu, formując dźwięki w słowa. 

- Przyszedłeś, ponieważ rozkazałem. 

- Ty rozkazałeś. Ja przyszedłem. Jeśli chcesz wierzyć, że spowodowałeś moje przyjście, 

niech tak będzie. Ale tylko boże rozkazy wypełniam bez oporu. 

- Jesteś tu, by wysłuchać słowa bożego - obwieścił Podżegacz. 

- Jestem tu, by głosić słowo boże - odparł Quim. - Descolada to wirus stworzony przez 

Boga, by uczynić pequeninos jego godnymi dziećmi. Ale Duch Święty nie ma żadnej inkarnacji. 

Duch Święty wiecznie pozostaje duchem i tylko duchem, by mógł mieszkać na zawsze w naszych 

sercach. 

- Descolada mieszka w naszych sercach i daje nam życie. Co daje wam, kiedy zamieszka 

w waszych? 



- Jeden Bóg. Jedna wiara. Jeden chrzest. Bóg nie głosi jednego ludziom, a drugiego 

pequeninos. 

- Nie jesteśmy „najmniejsi”. Sam się przekonasz, kto jest potężny, a kto mały. 

Przycisnęli go plecami do pnia Podżegacza. Czuł, jak przesuwa się za nim kora. Pchnęli 

go. Wiele małych rąk, wiele ryjków dyszących mu w twarz. Przez tyle lat ani razu nie pomyślał, 

że te dłonie, te oblicza należą do nieprzyjaciół. I nawet teraz Quim uświadomił sobie z ulgą, że 

nie myśli o nich jak o swoich wrogach. Byli nieprzyjaciółmi Boga i litował się nad nimi. To 

niezwykłe odkrycie: chociaż wciskali go do brzucha morderczego drzewa, nie dostrzegł w sobie 

ani śladu lęku czy nienawiści. 

Nie boję się śmierci. Nie wiedziałem o tym. 

Bracia nadal okładali kijami zewnętrzną powierzchnię pnia. Podżegacz kształtował rytm 

w słowa Języka Ojców, lecz teraz Quim znalazł się wewnątrz dźwięku, wewnątrz słów. 

- Sądzisz, że zamierzam złamać przysięgę - powiedział Podżegacz. 

- Przyszło mi to na myśl - potwierdził Quim. 

Był całkowicie uwięziony w drzewie, chociaż przed sobą miał szczelinę sięgającą od stóp 

do głowy. Widział, oddychał bez trudu, nie odczuwał nawet klaustrofobii. Jednak drzewo 

obejmowało go tak ciasno, że nie mógł poruszyć ręką ani nogą, nie mógł odwrócić się bokiem, by 

wysunąć przez szczelinę. Ciasne są bramy i wąska ścieżka, która prowadzi do zbawienia. 

- Przeprowadzimy próbę - rzekł Podżegacz. Quim słuchał od środka i trudniej mu było 

zrozumieć. Trudniej myśleć. - Niech Bóg rozsądzi między mną a tobą. Damy ci wody, ile 

zechcesz... z naszego strumienia. Ale żywności nie dostaniesz żadnej. 

- Śmierć z głodu... 

- Z głodu? Mamy twoje zapasy. Nakarmimy cię znowu za dziesięć dni. Jeśli Duch Święty 

pozwoli ci przeżyć dziesięć dni, nakarmimy cię i puścimy wolno. Uwierzymy w twoją doktrynę. 

Wyznamy, że popełniliśmy błąd. 

- Wirus zabije mnie wcześniej. 

- Duch Święty osądzi cię i zdecyduje, czy jesteś godzien. 

- Istotnie, dokonuje się tu próba - stwierdził Quim. - Ale nie ta, o której myślisz. 

- Doprawdy? 

- To próba Sądu Ostatecznego. Staniecie przed Chrystusem, a on powie do tych po 

prawicy: „Byłem przybyszem, a przyjęliście mnie; byłem głodny, a daliście mi jeść; weźcie w 



posiadanie królestwo niebieskie”. A do tych, co są po lewicy, powie „Byłem głodny, a nie 

daliście mi jeść; byłem przybyszem, a nie przyjęliście mnie”. A oni wszyscy zapytają: „Panie, 

kiedy uczyniliśmy ci te wszystkie rzeczy?”, zaś on odpowie: „Wszystko, co uczyniliście jednemu 

z braci moich najmniejszych, mnieście uczynili”. Bracia tu zgromadzeni! Ja jestem waszym 

bratem najmniejszym. Przed Chrystusem odpowiecie za to, coście mi uczynili. 

- Głupi człowieku - zawołał Podżegacz. - Nic z tobą nie czynimy, jedynie trzymamy cię w 

miejscu. Twój los jest w ręku Boga. Czy Chrystus nie powiedział: “Ja jestem drogą; idźcie za 

mną”? No więc my pozwalamy ci iść śladem Chrystusa. On czterdzieści dni spędził na pustkowiu 

bez jedzenia. Dzięki nam możesz zostać w jednej czwartej tak święty. Jeżeli Bóg chce, żebyśmy 

przyjęli twoją doktrynę, ześle anioły, by cię nakarmiły. Zmieni kamienie w chleb. 

- Popełniasz błąd - stwierdził Quim. 

- Ty popełniłeś błąd, przyjeżdżając tutaj. 

- Popełniasz błąd doktrynalny. Pismo cytujesz właściwie: czterdzieści dni postu, kamienie 

w chleb, wszystko. Ale czy nie sądzisz, że zdradzasz się, przydzielając sobie rolę Szatana? 

Wtedy właśnie Podżegacza ogarnęła furia. Mówił tak prędko, że ruchy pnia zaczęły 

uciskać i skręcać Quima. Przestraszył się, że zostanie rozerwany na strzępy wewnątrz drzewa. 

-To ty jesteś Szatanem! Chcesz, żebyśmy wierzyli w twoje kłamstwa, a tymczasem ludzie 

znajdą sposób, żeby zabić descoladę i na zawsze odebrać braciom trzecie życie! Myślisz, że nie 

potrafię was przejrzeć? Znamy wszystkie wasze plany! Nie macie przed nami tajemnic! I Bóg nie 

ma przed nami tajemnic! To nam zostało dane trzecie życie, nie wam! Gdyby Bóg was kochał, 

nie kazałby wam grzebać swoich zmarłych w ziemi, żeby potem wychodziły z nich tylko robaki! 

Bracia siedzieli wokół otwartego pnia, zasłuchani w dyskusję. 

Trwało to sześć dni: doktrynalne spory godne ojców Kościoła wszystkich wieków. Od 

soboru w Nicei nie wysuwano, nie rozważano tak doniosłych argumentów. 

Przekazywano je od brata do brata, od drzewa do drzewa, od lasu do lasu. Sprawozdania z 

dialogu między Podżegaczem a ojcem Estevao w ciągu doby nieodmiennie docierały do 

Korzeniaka i Człowieka. Jednak informacja nie była kompletna. Dopiero czwartego dnia 

uświadomili sobie, że Quim jest więźniem, pozbawionym żywności z inhibitorem descolady. 

Natychmiast wyruszyła ekspedycja: Ender i Quanda, Jakt, Lars i Varsam. Burmistrz 

Kovano posłał Endera i Quandę, gdyż prosiaczki znały ich i szanowały, a Jakta z synem i 

zięciem, ponieważ nie byli rodowitymi Lusitańczykami. Nie chciał wyznaczać nikogo z 



kolonistów -gdyby sprawa przedostała się do publicznej wiadomości, trudno byłoby przewidzieć 

skutki. Cała piątka wzięła najszybszy samochód i odjechała, kierując się wskazówkami 

Korzeniaka. Czekała ich trzydniowa podróż. 

Szóstego dnia dialog urwał się. Descolada tak głęboko wniknęła w ciało Quima, że nie 

miał już siły mówić. Często dręczyła go gorączka i nawet kiedy się odzywał, bredził w malignie. 

Siódmego dnia spojrzał przez szczelinę, w górę, ponad głowami braci, którzy wciąż 

czekali dookoła, wciąż słuchali. 

- Widzę Zbawiciela siedzącego po prawicy Ojca - szepnął. I uśmiechnął się. 

Godzinę później już nie żył. Podżegacz wyczuł to i triumfalnie oznajmił braciom. 

- Duch Święty osądził! Ojciec Estevao został odrzucony! Niektórzy z braci radowali się. 

Ale nie tylu, ilu spodziewał się Podżegacz. 

 

O zmroku dotarła grupa Endera. Tym razem nie było obawy, że prosiaczki schwytają ich i 

poddadzą próbie - przybyli zbyt licznie, zresztą bracia też nie wszyscy zgadzali się z 

Podżegaczem, jak poprzednio. Wkrótce ekspedycja stanęła przed szczeliną. Zobaczyli 

wychudzone, spustoszone przez chorobę oblicze ojca Estevao, ledwie widoczne w cieniu. 

- Otwórz i oddaj mi mego syna - powiedział Ender. 

Szczelina w drzewie poszerzyła się. Ender sięgnął do wnętrza i wyciągnął ciało ojca 

Estevao. Było tak lekkie pod sutanną, aż Enderowi wydało się, że Quim musi podtrzymywać 

własny ciężar, musi chodzić. Ale on nie chodził. Ender ułożył go na ziemi pod drzewem. 

Brat zaczął wybijać rytm na pniu. 

- Musi istotnie wrócić do ciebie, Mówco Umarłych, ponieważ umarł. Duch Święty spalił 

go w drugim chrzcie. 

- Naruszyłeś przysięgę - oświadczył Ender. - Złamałeś słowo ojcowskich drzew. 

- Nikt nie wyrwał nawet włosa z jego głowy - odparł Podżegacz. 

- Czy sądzisz, że oszukasz kogoś tymi kłamstwami? Wszyscy wiedzą, że odebranie 

konającemu lekarstwa jest aktem przemocy, takim samym jak cios w serce. Tam są jego 

lekarstwa. W każdej chwili mogliście mu je podać. 

- To był Podżegacz - stwierdził jeden z obecnych braci. Ender zwrócił się do nich. 

- Pomogliście Podżegaczowi. Nie liczcie, że tylko na niego spadnie wina. Oby żaden z 

was nie przeszedł do trzeciego życia. A co do ciebie, Podżegaczu, oby żadna matka nie pełzała po 



twoim pniu. 

- Nie człowiek będzie o tym decydował - rzekł Podżegacz. 

- Ty sam zdecydowałeś, kiedy uznałeś, że możesz popełnić mord, by zwyciężyć w 

dyskusji. A wy, bracia, zdecydowaliście, gdy postanowiliście mu pomóc. 

- Nie jesteś naszym sędzią! - krzyknął jeden z braci. 

- Owszem, jestem - odpowiedział mu Ender. - Jak każdy mieszkaniec Lusitanii, człowiek 

i ojcowskie drzewo, brat i żona. 

Przenieśli ciało Quima do samochodu. Jakt, Quanda i Ender odjechali z nim, Lars i 

Varsam zabrali ciężarówkę Quima. Ender poświęcił jeszcze kilka minut, by przekazać Jane 

wiadomość dla Mira w Milagre. Novinha nie musiała czekać trzech dni, by dowiedzieć się, że jej 

syn zginął z rąk pequeninos. I z pewnością nie chciałaby tego usłyszeć z ust Endera. Nie potrafił 

odgadnąć, czy po powrocie do kolonii będzie miał jeszcze żonę. Jedno tylko było pewne: 

Novinha nie odzyska już swego syna, ojca Estevao. 

- Będziesz o nim mówił? - zapytał Jakt, gdy samochód pomknął nad capim. Słyszał, jak 

Ender mówił o umarłych na Trondheimie. 

- Nie - mruknął Ender. - Raczej nie. 

- Dlatego, że był księdzem? - spytał Jakt. 

- Mówiłem już o kapłanach. Nie. Nie będę mówił o Quimie, ponieważ nie ma powodu. 

Quim był tym, kim się wydawał. I umarł dokładnie tak, jakby tego pragnął: służąc Bogu i głosząc 

dobrą nowinę małym braciom. Niczego nie mógłbym dodać do jego historii. Sam ją dopełnił. 



ROZDZIAŁ 11 

NEFRYT MISTRZA HO 

A więc zaczyna się zabijanie. 

Zabawne, że to twój lud je rozpoczął, nie ludzie. 

Twój lud również rozpoczął, kiedy ty toczyłaś wojny z ludźmi. 

My rozpoczęłyśmy, ale oni skończyli. 

Jak im się to udaje, tym ludziom... zawsze rozpoczynają tak niewinnie, a kończą mając 

najwięcej krwi na rękach. 

 

Wang-mu obserwowała słowa i liczby płynące po ekranie nad terminalem jej pani. Qing-

jao spała; oddychała spokojnie na swej macie, tuż obok. Wang-mu także zasnęła, ale coś ją 

przebudziło. Krzyk... niedaleki; może krzyk bólu. Pochodził ze snu Wang-mu, ale kiedy się 

obudziła, usłyszała jeszcze ostatnie echo. Głos nie należał do Qing-jao. Raczej do mężczyzny, 

choć krzyk był wysoki. Jakby wycie. Przywodził myśli o śmierci. 

Nie wstała jednak, by sprawdzić. To nie do niej należało; ona musiała trwać przy swej 

pani, zawsze, chyba że ta ją odeśle. Gdyby Qing-jao miała się dowiedzieć, co jest przyczyną tego 

krzyku, inny służący zjawiłby się i obudził Wang-mu, by obudziła Qing-jao. Kiedy bowiem 

kobieta znajdzie sekretną druhnę i póki nie wyjdzie za mąż, tylko dłonie sekretnej druhny mogą 

jej dotykać. 

Dlatego Wang-mu leżała nieruchomo. Czekała, aż ktoś przyjdzie wyjaśnić Qing-jao, 

dlaczego mężczyzna krzyczał w takiej męce i tak blisko, że usłyszała go w tym pokoju, na tyłach 

domu Hań Fei-tzu. I kiedy czekała, jej wzrok przyciągnęły sunące po ekranie słowa. Komputer 

wykonywał zaprogramowaną przez Qing-jao analizę. 

Słowa na ekranie znieruchomiały. Czy coś się stało? Wang-mu uniosła się i wsparła na 

łokciu. W tej pozycji mogła przeczytać ostatni komunikat. Analiza została zakończona. Ale tym 

razem komputer nie wyświetlił zwykłej, zwięzłej wiadomości: NIE ZNALEZIONO. BRAK IN-

FORMACJI. ŻADNYCH WNIOSKÓW. Tym razem podał raport. 

Wang-mu wstała i podeszła do terminala. Zrobiła tak, jak uczyła ją Qing-jao: wcisnęła 

klawisz, który blokował wszystkie bieżące informacje, by komputer strzegł ich za wszelką cenę. 

Potem wróciła do Qing-jao i delikatnie dotknęła jej ramienia. 



Qing-jao przebudziła się od razu. 

- Są wyniki analizy - oznajmiła Wang-mu. 

Qing-jao otrząsnęła się ze snu tak łatwo, jakby zrzucała luźny żakiet. W jednej chwili 

siedziała przed terminalem i wczytywała się w słowa. 

- Znalazłam Demostenesa - powiedziała. 

- Gdzie on jest? - zapytała bez tchu Wang-mu. 

Wielki Demostenes... nie, straszny Demostenes. Moja pani chce, żebym uważała go za 

wroga, W każdym razie chodzi o tego Demostenesa, tego, którego słowa tak bardzo ją poruszyły, 

gdy ojciec czytał je na głos. „Gdy jedna istota zmusza inne, by uznawały jej władzę, ponieważ 

dysponuje mocą zniszczenia ich, wszystkiego co mają i wszystkiego co kochają, wtedy 

powinniśmy się obawiać”. Wang-mu podsłuchała to przypadkiem, kiedy była jeszcze całkiem 

mała - miała trzy lata. Zapamiętała słowa, gdyż wywołały tak wyraźny obraz w jej myślach. 

Kiedy ojciec je czytał, przypomniała sobie pewną scenę: matka coś powiedziała, a ojciec 

rozgniewał się. Nie uderzył jej, ale napiął mięśnie, a ramię podskoczyło lekko, jakby chciało 

uderzyć, a on z trudem je pohamował. A kiedy to zrobił, matka pochyliła głowę, szepnęła coś i 

napięcie opadło. Wang-mu wiedziała, że zobaczyła to, co opisywał Demostenes: matka uznała 

władzę ojca, gdyż dysponował mocą, by ją zranić. I Wang-mu przestraszyła się wtedy, a potem 

drugi raz, kiedy sobie to przypomniała. Dlatego, kiedy usłyszała słowa Demostenesa, wiedziała, 

że są prawdziwe. Nie rozumiała, jak ojciec może je powtarzać, nawet zgadzać się z nimi, i nie 

pojmować, że sam jest ich przykładem. I dlatego Wang-mu zawsze z wielką ciekawością słuchała 

wielkiego... strasznego... Demostenesa, ponieważ wiedziała, że - wielki czy straszny - mówi 

prawdę. 

- Nie on - odparła Qing-jao. - Demostenes jest kobietą. 

Ta wiadomość odebrała Wang-mu oddech. No tak! Kobieta. Nic dziwnego, że słyszałam 

w jej słowach takie współczucie; jest kobietą i wie, co to znaczy, gdy w każdej chwili życia 

rządzą nią inni. Jest kobietą i marzy o wolności, o godzinie, gdy żaden obowiązek nie będzie już 

na nią czekał. Nic dziwnego, że w jej słowach płonie ogień buntu, a jednak zawsze pozostają 

tylko słowami, nie zmieniają się w przemoc. Ale dlaczego Qing-jao nie umie tego zobaczyć? 

Dlaczego uznała, że obie musimy nienawidzić Demostenesa? 

- Kobieta imieniem Valentine - oznajmiła Qing-jao, i dodała zdumiona: - Valentine 

Wiggin, urodzona na Ziemi ponad trzy... ponad trzy tysiące lat temu. 



- Czy jest boginią, skoro żyje tak długo? 

- Podróże. Przelatuje ze świata do świata, nigdzie nie zatrzymuje się dłużej niż kilka 

miesięcy. Dość, żeby napisać książkę. Wszystkie wielkie dzieła podpisane „Demostenes” 

stworzyła ta sama kobieta, a jednak nikt o tym nie wie. Dlaczego nie stała się sławna? 

- Z pewnością woli zataić swoją tożsamość - odparła Wang-mu. Dobrze rozumiała, czemu 

kobieta woli się kryć za męskim imieniem. Gdybym mogła, też bym to zrobiła, żeby podróżować 

między światami, zobaczyć tysiące miejsc i przeżyć dziesięć tysięcy lat. 

- Subiektywnie przekroczyła dopiero pięćdziesiątkę. Jest jeszcze młoda. Pozostawała na 

jednej planecie wiele lat, wyszła za mąż i miała dzieci. Ale teraz odleciała znowu. Do... – Qing-

jao wstrzymała oddech. 

- Dokąd? - spytała Wang-mu. 

- Opuściła dom i zabrała ze sobą rodzinę. Najpierw ruszyli do Niebiańskiego Spokoju, 

przelecieli w pobliżu Catalonii, a potem weszli na kurs prowadzący wprost na Lusitanię! 

Pierwszą myślą Wang-mu było: oczywiście! Dlatego Demostenes ma tyle sympatii i 

zrozumienia dla Lusitańczyków. Rozmawiała z nimi... ze zbuntowanymi ksenologami, z samymi 

pequeninos. Poznała ich i wie, że są ramenami! 

Później pomyślała: kiedy Flota Lusitańska przybędzie i wypełni swą misję, Demostenes 

zostanie schwytana i zamilknie na zawsze. 

I nagle uświadomiła sobie, że to przecież niemożliwe. 

- Jak może być na Lusitanii, skoro Lusitania zniszczyła swój ansibl? Przecież od tego 

zaczęli rewoltę. W jaki sposób docierają do nas jej pisma? Qing-jao pokręciła głową. 

- Ona jeszcze nie doleciała do Lusitanii. A jeśli nawet, to dopiero parę miesięcy temu. Od 

trzydziestu lat jest w podróży. Wyruszyła przed rebelią. 

- Zatem wszystkie swoje teksty tworzy podczas lotu? - Wang-mu próbowała sobie 

wyobrazić, jak można pokonać różnice upływu czasu. - Żeby od startu Floty Lusitańskiej napisać 

tak wiele, musiała... 

- Musiała poświęcać na pisanie każdą chwilę czuwania - dokończyła Qing-jao. - A jednak 

nie ma śladów, by jej kosmolot wysyłał jakieś sygnały... z wyjątkiem raportów nawigacyjnych. 

Jak mogła rozpowszechniać swoje teksty na tylu planetach, jeśli przez cały czas przebywała w 

kosmolocie? To niemożliwe. Gdzieś musi istnieć zapis transmisji ansibla. 

- Zawsze te ansible - mruknęła Wang-mu. - Flota Lusitańska przestaje nadawać 



wiadomości, a jej statek je nadaje, chociaż tego nie robi. Kto wie? Może Lusitania też w 

tajemnicy przesyła informacje. 

Pomyślała o Życiu Człowieka. 

- Nie mogą potajemnie nadawać. Filotyczne łącza ansibli są trwałe. Dowolna transmisja 

na dowolnej częstotliwości musi zostać wykryta, a komputery przechowują ją w rejestrach. 

- No widzisz. Ansible nadal są połączone, a komputery nie przechowują żadnych 

rejestrów transmisji. A przecież wiemy, że były jakieś transmisje, skoro Demostenes to wszystko 

pisała. Błąd tkwi w rejestrach. 

- Nie istnieje sposób ukrycia transmisji ansibla - stwierdziła Qing-jao. - Ktoś musiałby 

być na miejscu w momencie odbioru, odłączyć normalne programy zapisu i... w każdym razie to 

niemożliwe. Spiskowiec musiałby siedzieć przy każdym ansiblu przez cały czas, i pracować tak 

szybko, że... 

- Albo mają program, który robi to automatycznie. 

- Wiedzielibyśmy o takim programie. Zajmowałby pamięć, korzystał z czasu procesorów. 

- Gdyby ktoś potrafił stworzyć program do przechwytywania nadawanych ansiblem 

wiadomości, czy nie potrafiłby go ukryć, żeby nie wykazywał blokowania pamięci i nie 

rejestrował wykorzystania procesora? 

Qing-jao spojrzała gniewnie. 

- Gdzie się nauczyłaś tak dużo o komputerach? I nadal nie wiesz, że takie rzeczy są 

niemożliwe? 

Wang-mu pochyliła głowę i dotknęła czołem podłogi. Wiedziała, że kiedy poniży się w 

ten sposób, Qing-jao zawstydzi się swego gniewu i znowu będą mogły rozmawiać. 

- Nie - rzekła Qing-jao. - Nie miałam prawa gniewać się na ciebie. Przepraszam. Wstań, 

Wang-mu. Pytaj nadal. To dobre pytania. Z pewnością to możliwe, jeśli potrafisz o tym 

pomyśleć. Bo jeśli ty potrafisz pomyśleć, ktoś inny może to zrealizować. Ale powiem ci, 

dlaczego uważam to za niemożliwe: jak ktoś mógłby zainstalować tak mistrzowsko napisany 

program? Musiałby się znaleźć we wszystkich komputerach ansibli, na wszystkich planetach. W 

tysiącach maszyn. A kiedy jedna z nich ulega awarii i następna przejmuje operacje, program 

musiałby niemal natychmiast przerzucać się do nowego komputera. A przecież nie może 

przebywać w pamięci stałej: zostałby wykryty. Musiałby przemieszczać się przez cały czas, robić 

uniki, schodzić z drogi innym programom, zajmować i zwalniać pamięć. Program zdolny do tego 



byłby... inteligentny, musiałby chcieć się ukrywać, ciągle szukać nowych sposobów... inaczej już 

byśmy go wykryli, a tak się nie stało. Nie ma takiego programu. Jak ktoś mógłby go stworzyć? 

Jak mógłby go wprowadzić? I jeszcze jedno, Wang-mu. Ta Valentine Wiggin, która pisze 

wszystkie teksty Demostenesa, ukrywa się od tysięcy lat. Gdyby istniał taki program, musiałby 

działać przez cały ten czas. Nie mogli go stworzyć wrogowie Kongresu, ponieważ nie istniał 

Gwiezdny Kongres, kiedy Valentine Wiggin zaczęła ukrywać swoją tożsamość. Widziałaś, jak 

stare są pliki, w których znalazłyśmy jej imię? Nie istniały żadne widoczne związki między nią a 

Demostenesem, nawet w tych najwcześniejszych raportach, jeszcze z... z Ziemi. Przed 

kosmolotami. Przed... 

Qing-jao umilkła, ale Wang-mu już zrozumiała, dostrzegła do czego zmierza 

rozumowanie. 

- Zatem jeżeli w komputerach ansibli działa tajny program - stwierdziła Wang-mu - 

musiał tam być przez cały czas. Od samego początku. 

- Niemożliwe - szepnęła Qing-jao. 

Ale ponieważ wszystko inne także było niemożliwe, Wang-mu wiedziała, że Qing-jao 

podoba się ta teoria. Gdyż wprawdzie była nieprawdopodobna, ale przynajmniej do pomyślenia, 

wyobrażalna... więc mogła też być prawdziwa. I to ja na nią wpadłam, myślała Wang-mu. Co 

prawda nie jestem bogosłyszącą, ale jestem inteligentna. Rozumiem. Wszyscy traktują mnie jak 

głupie dziecko, nawet Qing-jao, chociaż wie przecież, jak szybko się uczę, i że przychodzą mi do 

głowy myśli, które nie przychodzą innym... Nawet ona mną pogardza. Ale nie jestem głupsza niż 

inni. Nie jestem głupsza od ciebie, pani, chociaż tego nie zauważasz, chociaż będziesz 

przekonana, że sama to wszystko wymyśliłaś. Owszem, przyznasz, że pomogłam, ale tylko tak: 

Wang-mu powiedziała coś, co podsunęło mi pewien pomysł, a potem uświadomiłam sobie coś 

ważnego. Nigdy tak: to Wang-mu zrozumiała coś i wytłumaczyła mi, aż w końcu i ja 

zrozumiałam. Zawsze tak, jakbym była głupim psem, który akurat szczeknął, zaskomlał, kłapnął 

zębami albo podskoczył, zupełnie przypadkiem, i tak się złożyło, że skierował twoje myśli w 

stronę prawdy. Nie jestem psem. Rozumiem. Zadawałam ci te pytania, bo już wtedy 

uświadamiałam sobie konsekwencje. I pojmuję nawet więcej, niż dotąd powiedziałaś... ale muszę 

ci to wyjaśnić pytając, udając, że nie rozumiem, gdyż to ty jesteś bogosłyszącą. A zwykła służąca 

nie może podsuwać rozwiązań komuś, kto słyszy głosy bogów. 

- Pani, kierujący tym programem dysponują ogromną potęgą, a przecież nigdy o nich nie 



słyszeliśmy. Nigdy jej nie użyli, aż do teraz. 

- Użyli - odparła Qing-jao. - Aby ukryć prawdziwą tożsamość Demostenesa. Ta Valentine 

Wiggin jest bardzo bogata, ale jej majątek też jest ukryty i nikt nie ma pojęcia, że wszystkie te 

bogactwa są elementami jednej fortuny. 

- Tak potężny program działał we wszystkich komputerach ansibli, zanim jeszcze zaczęły 

się loty do gwiazd. A jedyne, co zrobił, to ukrywał fortunę tej kobiety? 

- Masz rację - przyznała Qing-jao. - To zupełnie bez sensu. Dlaczego, dysponując taką 

mocą, ktoś nie wykorzystał jej, by objąć władzę? A może wykorzystał? To nastąpiło przed 

utworzeniem Gwiezdnego Kongresu, więc może oni... Ale w takim razie, dlaczego teraz 

sprzeciwiają się Kongresowi? 

- A może... - zawahała się Wang-mu. - Może im nie zależy na władzy? 

- Komu nie zależy? 

- Tym, którzy sterują programem. 

- To po co stwarzaliby taki program? Wang-mu, zupełnie nie myślisz. 

Nie, oczywiście, że nie. Nigdy nie myślę. 

- To znaczy myślisz, ale jednego nie bierzesz pod uwagę. Nikt nie stworzyłby tak 

potężnego programu, jeśli nie pragnąłby takiej władzy. No wiesz... pomyśl tylko, co on potrafi... 

przechwytywać wszystkie przekazy floty tak, jakby nie zostały nadane. Transmitować pisma 

Demostenesa na wszystkie planety, a jednocześnie ukryć, że w ogóle były przesłane. Oni mogą 

zrobić wszystko, mogą zmienić każdą transmisję, mogą wzbudzić chaos, wmówić ludziom... 

wmówić, że trwa wojna, wydać im rozkaz, żeby zrobili cokolwiek... i jak ktoś miałby wykryć, że 

to nieprawda? Gdyby naprawdę mieli taką władzę, użyliby jej. Na pewno! 

- Chyba że ten program nie chce, żeby go tak wykorzystywać. Qing-jao wybuchnęła 

śmiechem. 

- Wang-mu, przecież to była twoja pierwsza lekcja o komputerach. Prości ludzie mogą 

wierzyć, że komputery same o czymś decydują, ale ty i ja wiemy, że to tylko słudzy, że robią to, 

co im polecimy, że nigdy nie pragną działać samodzielnie. 

Niewiele brakowało, by Wang-mu straciła panowanie, niemal wpadła w furię. Niczego 

nie pragną... Czy myślisz, że w tym są podobne do służących? Myślisz, że robimy to, co nam ktoś 

poleci i nigdy nie chcemy działać samodzielnie? Skoro bogowie nie zmuszają nas, żebyśmy 

jeździli nosem po podłodze i szorowali ręce do krwi, to już nie mamy innych pragnień? 



Jeżeli służący i komputery są podobni do siebie, to dlatego, że komputery mają swoje 

pragnienia, nie dlatego, że służący ich nie mają. Ponieważ my chcemy. Tęsknimy. Pożądamy. 

Nie próbujemy tylko zrealizować tych pragnień. Gdybyśmy spróbowali, wtedy wy, bogosłyszący, 

odesłalibyście nas i znaleźli sobie innych, bardziej posłusznych. 

- Dlaczego się gniewasz? - zapytała Qing-jao. 

Przerażona, że twarz zdradziła jej uczucia, Wang-mu skłoniła głowę. 

- Wybacz mi. 

- Naturalnie, że ci wybaczam. Ale chcę też zrozumieć. Rozgniewałaś się, ponieważ 

śmiałam się z ciebie? Przepraszam. Nie powinnam. 

Uczysz się ze mną dopiero kilka miesięcy; oczywiście, że czasem coś zapominasz i 

wracasz do dawnych przesądów. Nie należy tego wyśmiewać. Proszę, wybacz mi to. 

- O pani, nie do mnie należy wybaczanie. To ty musisz mi wybaczyć. 

- Nie. Źle postąpiłam. Bogowie ukazali mi niegodziwość tego śmiechu. 

W takim razie bogowie są głupi, skoro myślą, że twój śmiech mnie rozgniewał. Albo to, 

albo cię okłamują. Nienawidzę twoich bogów, nienawidzę tego, że cię poniżają, a nigdy nie 

zdradzili ci niczego, co warto wiedzieć. I niech porażą mnie śmiertelnie za takie myśli. 

Ale Wang-mu wiedziała, że nic takiego nie nastąpi. Bogowie nie tkną jej nawet palcem. 

Każą tylko Qing-jao - która mimo wszystko była jej przyjaciółką - pochylić się nad podłogą i 

śledzić linie na deskach. Aż Wang-mu zapragnie umrzeć ze wstydu. 

- Pani, nie uczyniłaś nic złego i ani przez chwilę nie czułam się urażona. 

To na nic. Qing-jao już klęczała na podłodze. Wang-mu odwróciła się i ukryła twarz w 

dłoniach. Milczała; nawet szlochając nie wydawała dźwięku, gdyż wtedy Qing-jao musiałaby 

zaczynać od początku. Albo pomyślałaby, że zraniła Wang-mu tak mocno, że musi prześledzić 

dwa słoje, albo trzy, albo - oby bogowie nie zażądali tego! - całą podłogę, jak pierwszego dnia. 

Kiedyś, pomyślała Wang-mu, bogowie nakażą Qing-jao prześledzić wszystkie słoje we 

wszystkich deskach, a ona umrze z pragnienia albo oszaleje, próbując tego dokonać. 

By powstrzymać szloch, Wang-mu zmusiła się do spojrzenia na terminal, do 

przestudiowania raportu, który czytała Qing-jao. Valentine Wiggin urodziła się na Ziemi w 

okresie Wojen z Robalami. Pseudonimu „Demostenes” zaczęła używać jako dziecko, kiedy jej 

brat Peter opublikował pierwsze teksty jako „Locke”. Peter został później Hegemonem... 

Valentine nie była jakimś tam Wigginem - była jedną z tych legendarnych Wigginów, siostrą 



Petera Hegemona i Endera Ksenobójcy. Ale ona występowała tylko w odnośnikach 

podręczników historii. Do tej chwili Wang-mu nie pamiętała nawet jej imienia; tylko tyle, że 

wielki Peter i ten potwór Ender mieli siostrę. Ale siostra okazała się równie niezwykła jak bracia; 

osiągnęła nieśmiertelność; swymi słowami wciąż odmieniała ludzkość. 

Wang-mu nadal nie mogła w to uwierzyć. Demostenes był ważną postacią w jej życiu. 

Ale przekonać się, że to siostra Hegemona! Tego, o którym opowiadały święte księgi mówców 

umarłych. Królowa Kopca i Hegemon. Święte nie tylko dla nich. Praktycznie każda religia 

uwzględniała te pisma, ponieważ niezwykłą moc miała ta opowieść: o zniszczeniu pierwszej 

obcej rasy, jaką spotkała ludzkość, i o tym, jak straszliwe zło i dobro walczyły w duszy 

pierwszego człowieka, który zjednoczył ludzkość pod jednym rządem. Tak złożona opowieść, a 

jednak napisana tak prosto i jasno, że wielu ludzi czytało ją i wzruszało się jeszcze w 

dzieciństwie. Wang-mu pierwszy raz przeczytała ją głośno, kiedy miała pięć lat. 

Śniła, i to dwa razy, o spotkaniu z samym Hegemonem, Peterem. Chciał, żeby zwracała 

się do niego imieniem, jakiego używał w sieci: Locke. Czuła fascynację i odrazę; nie mogła 

oderwać od niego wzroku. Wtedy wyciągnął rękę i powiedział: Si Wang-mu, Królewska Matko 

Zachodu, tylko ty jesteś godna, by zostać małżonką władcy całej ludzkości. I poślubił ją, i 

siedziała obok niego na tronie. 

Teraz oczywiście wiedziała, że prawie każda biedna dziewczyna śni o małżeństwie z 

bogaczem albo odkryciu, że naprawdę pochodzi z bogatej rodziny, albo innych podobnych 

bzdurach. Ale sny także zsyłają bogowie i we śnie, który powtórzył się więcej niż raz, zawarta 

jest prawda. Wszyscy to wiedzieli. Dlatego czuła się silnie związana z Peterem Wigginem. I teraz 

przekonać się, że Demostenes, dla którego również żywiła wielki podziw, to jego siostra... to 

prawie nie do wiary. Nie obchodzi mnie, co powie moja pani, Demostenesie! wykrzyczała 

bezgłośnie Wang-mu. Kocham cię i tak, bo przez całe moje życie mówiłaś mi tylko prawdę. I 

kocham cię jako siostrę Hegemona, który jest małżonkiem moich snów. 

Wang-mu wyczuła, że zmieniła się atmosfera w pokoju. Wiedziała, że ktoś otworzył 

drzwi. Obejrzała się; w progu stała Mu-pao, stara i budząca przerażenie ochmistrzyni, postrach 

całej służby - nie wyłączając samej Wang-mu, mimo że Mu-pao stosunkowo niewielką miała 

władzę nad sekretną druhną. 

Wang-mu natychmiast podeszła do drzwi, jak najciszej, by nie przerywać rytuału 

oczyszczenia Qing-jao. 



Kiedy wyszła, Mu-pao zamknęła drzwi, by Qing-jao nie słyszała. 

- Pan wzywa swoją córkę. Jest bardzo poruszony. Krzyczał przed chwilą i przeraził 

wszystkich. 

- Słyszałam krzyk - odparła Wang-mu. - Czy jest chory? 

- Nie wiem. Jest poruszony. Posłał mnie po twoją panią. Twierdzi, że natychmiast musi z 

nią rozmawiać. Skoro jednak ona obcuje z bogami, on zrozumie. Jak tylko skończy, przekaż jej, 

by przybyła. 

- Powiem zaraz. Mówiła, że zawsze odpowie na wezwanie ojca. Mu-pao osłupiała. 

- Przecież zakazane jest przerywanie, gdy bogowie... 

- Qing-jao później odprawi większą pokutę. Musi się dowiedzieć, że ojciec ją wzywa. 

Wang-mu z satysfakcją wskazała Mu-pao jej miejsce. Możesz rządzić domową służbą, 

Mu-pao, ale to ja mam prawo przerwania rozmowy między moją bogosłyszącą panią i samymi 

bogami. 

Jak oczekiwała, pierwszą reakcją Qing-jao na zakłócenie rytuału była gorycz, wściekłość i 

płacz. Lecz Wang-mu skłoniła się pokornie do podłogi i Qing-jao natychmiast się uspokoiła. 

Dlatego ją kocham i dlatego potrafię znieść tę służbę, pomyślała Wang-mu. Ponieważ nie cieszy 

się z władzy, jaką ma nade mną, i okazuje więcej litości niż ktokolwiek z bogosłyszących, o 

których słyszałam. 

Qing-jao wysłuchała Wang-mu i objęła ją. 

- Przyjaciółko moja Wang-mu, postąpiłaś bardzo mądrze. Jeśli mój ojciec krzyczał w 

rozpaczy, a potem mnie wezwał, bogowie wiedzą, że muszę odłożyć oczyszczenie i pójść do 

niego. 

Wang-mu ruszyła za nią korytarzem, zeszła po schodach, a po chwili razem uklękły na 

macie przed krzesłem Hań Fei-tzu. 

Qing-jao czekała, aż ojciec się odezwie, ale on milczał. Jednak dłonie mu drżały. Jeszcze 

nigdy nie widziała go w takim stanie. 

- Ojcze - zapytała. - Dlaczego mnie wezwałeś? Potrząsnął głową. 

- To coś tak straszliwego... i cudownego... Sam nie wiem, czy powinienem krzyczeć z 

radości, czy zabić siebie. 

Ojciec mówił gardłowo, nie panował nad własnym głosem. Od śmierci matki... nie, od 

dnia, gdy trzymał ją na rękach po próbie, która wykazała, że jest bogosłyszącą... nie słyszała, by 



był tak rozemocjonowany. 

- Powiedz mi, ojcze, a wtedy ja także ci powiem: znalazłam Demostenesa, a może 

również klucz do zniknięcia Floty Lusitańskiej. Szeroko otworzył oczy. 

- Tego dnia, właśnie dzisiaj, rozwiązałaś zagadkę? 

- Jeżeli odgaduję prawidłowo, to wróg Kongresu może zostać zniszczony. Ale to bardzo 

trudne. Powiedz mi, co odkryłeś. 

- Nie, ty pierwsza. To dziwne: oba wydarzenia jednego dnia. Mów. 

- To Wang-mu nasunęła mi tę myśl. Wypytywała mnie o... no, jak funkcjonują 

komputery... i nagle uświadomiłam sobie, że w każdym komputerze ansibla może działać ukryty 

program, tak mądry i potężny, że potrafi przemieszczać się z miejsca na miejsce, by pozostać w 

ukryciu. Taki program mógłby przechwytywać wszystkie komunikaty. Flota jest zapewne na 

miejscu, może nawet wysyła wiadomości, ale my ich nie odbieramy. Z powodu tych programów 

nie wiemy nawet, że istnieją. 

- We wszystkich komputerach? I przez cały czas działa bezbłędnie? - Ojciec pozostał 

sceptyczny. To oczywiste, ponieważ w swej gorliwości Qing-jao zaczęła opowiadać od końca. 

- Tak. Ale wytłumaczę ci, jak coś tak niemożliwego może być jednak możliwe. Widzisz, 

znalazłam Demostenesa. 

Ojciec słuchał uważnie, gdy Qing-jao mówiła o Valentine Wiggin, o tym, jak przez tyle 

lat tworzyła potajemnie jako Demostenes. 

- Ona najwyraźniej potrafi potajemnie nadawać wiadomości. Inaczej ze statku w locie nie 

byłaby w stanie rozpowszechniać swoich tekstów na wszystkich planetach. Tylko wojsko może 

się kontaktować ze statkiem lecącym z prędkością podświedną. Ona musiała albo przeniknąć do 

komputerów armii, albo odtworzyć ich możliwości. A jeśli dokonała tego, jeśli istnieje program, 

który jej na to pozwolił, ten sam program byłby zdolny do przejmowania wszystkich 

komunikatów floty. 

- Jeśli A to B. Tak... Ale jak ta kobieta mogła umieścić taki program we wszystkich 

komputerach ansibli? 

- Ponieważ wprowadziła go do pierwszych. Jest tak stara. Właściwie, skoro hegemon 

Locke był jej bratem, to może... nie, na pewno on to zrobił! Kiedy odlatywały pierwsze flotylle 

kolonizacyjne, niosąc na pokładach podwójne triady, które miały być sercem pierwszych ansibli 

kolonii, mogli wysyłać z nimi kopie programu. 



Ojciec zrozumiał natychmiast. To jasne. 

- Jako hegemon, miał możliwości i motywy. Tajny program, którym mógł kierować. W 

razie rebelii czy przewrotu, nadal trzymałby w rękach nici łączące ze sobą światy. 

- A kiedy umarł, Demostenes... jego siostra była jedyną osobą, która znała sekret! Czy to 

nie wspaniałe? Odkryliśmy to! Teraz trzeba tylko wymazać ten program z pamięci. 

- A on zaraz odtworzy się przez ansible z kopii na innych światach - odparł ojciec. - To 

musiało się zdarzyć już tysiące razy w ciągu stuleci: jeden komputer ulegał awarii, a program 

odtwarzał się w nowym. 

- W takim razie musimy odciąć wszystkie ansible równocześnie - stwierdziła stanowczo 

Qing-jao. - Na każdej planecie przygotować nowy komputer, nie zakażony kontaktem z tym 

tajnym programem. Potem wyłączyć wszystkie ansible naraz, odciąć stare komputery, uruchomić 

nowe i włączyć ansible. Tajny program nie odtworzy się, bo w komputerach nie będzie ani jednej 

kopii. A wtedy nic już nie stanie na drodze władzy Kongresu. 

- Nie można tego zrobić - wtrąciła Wang-mu. 

Qing-jao zaszokowało zachowanie sekretnej druhny. Jak ta dziewczyna może być aż tak 

bezczelna, by przerywać rozmowę dwojga bogosłyszących? W dodatku aby im zaprzeczać? 

Jednak ojciec okazał wielkoduszność - zawsze ją okazywał, nawet ludziom, którzy 

przekroczyli wszelkie granice szacunku i przyzwoitości. Muszę stać się taka sama, pomyślała 

Qing-jao. Muszę pozwalać, by moi służący zachowali swoją godność, choćby ich zachowanie nie 

pozwalało na żadną pobłażliwość. 

- Wytłumacz, Si Wang-mu - poprosił ojciec. - Dlaczego nie można tego zrobić? 

- Żeby wyłączyć wszystkie ansible w tym samym czasie, trzeba przesłać wiadomość 

ansiblem - wyjaśniła Wang-mu. - Dlaczego program miałby pozwolić na transmisję, która 

doprowadzi do jego zniszczenia? 

Qing-jao poszła za przykładem ojca i przemówiła łagodnie. 

- To tylko program. Nie zna zawartości przekazów. Ten, kto nim steruje, nakazał odcięcie 

wszystkich połączeń z flotą i zatarcie śladów transmisji Demostenesa. Z pewnością nie czyta 

wiadomości i nie na podstawie treści decyduje, czyje przesłać. 

- Skąd wiesz? 

- Bo taki program musiałby być... inteligentny. 

- Ale i tak jest inteligentny - stwierdziła Wang-mu. - Potrafi ukrywać się przed każdym 



innym programem, który mógłby go znaleźć. Potrafi się chować, przemieszczając w pamięci. 

Skąd by wiedział, jakich programów powinien unikać, gdyby nie umiał ich odczytać i 

zinterpretować? Może jest nawet tak inteligentny, że zmienia inne programy, żeby nie 

sprawdzały miejsc, gdzie się ukrywa. 

Qing-jao natychmiast wymyśliła kilka powodów, by program posiadał inteligencję 

dostateczną do czytania innych programów, ale niewystarczającą do zrozumienia ludzkich 

języków. Ale ponieważ był tu ojciec, to on powinien odpowiedzieć Wang-mu. Qing-jao czekała. 

- Jeśli istnieje taki program - stwierdził ojciec - może być naprawdę bardzo inteligentny. 

Qing-jao była wstrząśnięta. Ojciec traktował Wang-mu poważnie. Jakby pomysły 

dziewczyny nie stawiały jej na poziomie naiwnego dziecka. 

- Nawet tak inteligentny, że nie tylko przechwytuje wiadomości, ale sam je wysyła. - 

Ojciec pokręcił głową. - Nie, ten przekaz pochodził od przyjaciela. Prawdziwego przyjaciela. 

Mówiła o rzeczach, o których nie wiedział nikt inny. To nie był fałszywy przekaz. 

- Jaką wiadomość otrzymałeś, ojcze? 

- Od Keikoi Amaauka. W młodości znałem ją osobiście. Była córką uczonego z Otaheiti, 

który przybył tu, by studiować zmiany genetyczne ziemskich gatunków w pierwszych dwóch 

stuleciach na Drodze. Odlecieli... odesłano ich niespodziewanie... - Urwał, jakby wahał się, czy o 

czymś powiedzieć. Wreszcie podjął decyzję. - Gdyby została, byłaby może twoją matką. 

Qing-jao była poruszona i trochę przestraszona, słysząc takie rzeczy. Ojciec nigdy nie 

wspominał o przeszłości. A teraz zdradził, że prócz swojej żony, która wydała na świat Qing-jao, 

kochał kiedyś inną kobietę. Oznajmił to tak nieoczekiwanie, że Qing-jao nie wiedziała, co ma 

odpowiedzieć. 

- Wysłali ją gdzieś bardzo daleko. To już trzydzieści pięć lat. Większa część mojego życia 

minęła po jej odlocie. Ale ona dopiero niedawno dotarła do celu. Rok temu. Dla niej rozstaliśmy 

się w zeszłym roku. Dla niej wciąż jestem... 

- Jej ukochanym - dokończyła Wang-mu. Impertynencja! pomyślała Qing-jao. Jednak 

Hań Fei-tzu pokiwał tylko głową. 

- Jej ojciec natrafił na odchylenia genetyczne u najważniejszego z ziemskich gatunków 

Drogi. 

- Ryż? - spytała Wang-mu. 

- Nie - zaśmiała się Qing-jao. - To my jesteśmy najważniejszym z ziemskich gatunków 



tego świata. 

Wang-mu speszyła się. Qing-jao poklepała ją po ramieniu. Tak być powinno. Ojciec na 

zbyt wiele tej dziewczynie pozwalał i uwierzyła, że rozumie sprawy przekraczające poziom jej 

edukacji. Od czasu do czasu Wang-mu potrzebowała tych delikatnych napomnień, aby nie żywiła 

zbyt wielkich nadziei. Nie wolno jej marzyć, że stanie się intelektualnie równa bogosłyszącym, 

gdyż wtedy jej życie wypełni rozczarowanie, nie satysfakcja. 

- Odkrył trwałą, dziedziczną skazę genetyczną, występującą u niektórych mieszkańców 

Drogi. Kiedy to ogłosił, niemal natychmiast został przeniesiony. Powiedziano mu, że istoty 

ludzkie nie wchodzą w zakres jego badań. 

- Nie powiedziała ci o tym przez odlotem? - zdziwiła się Qing-jao. 

- Keikoa? Nie wiedziała. Była jeszcze bardzo młoda. W wieku, w jakim rodzice na ogół 

nie obciążają jeszcze dzieci sprawami dorosłych. W twoim wieku. 

Implikacje tego zdania wzbudziły u Qing-jao dreszcz lęku. Jej ojciec kochał kobietę, która 

była w tym samym wieku co ona. Zatem Qing-jao dojrzała, w opinii ojca, do małżeństwa. Nie 

możesz mnie wypędzić do domu innego mężczyzny, wykrzyknęła w myślach. A mimo to, jakąś 

częścią samej siebie pragnęła poznać tajemnice związku mężczyzny z kobietą. Potrafiła jednak 

wznieść się ponad te uczucia. Jej obowiązkiem jest pozostać przy ojcu. 

- Powiedział jej podczas lotu, ponieważ bardzo to nim wstrząsnęło. Nic dziwnego, skoro 

ta sprawa zniszczyła mu życie. Jednak kiedy rok temu dotarli na Ugarit, bez reszty poświęcił się 

badaniom. Ona zaczęła studia i starała się nie myśleć o tej sprawie. Dopiero parę dni temu jej 

ojciec trafił na stary raport zespołu medycznego z najwcześniejszego okresu Drogi. Tych ludzi 

także nagle usunięto. Zaczął kojarzyć fakty i podzielił się wnioskami z Keikoa. Wbrew jego 

radom, wysłała mi wiadomość, którą otrzymałem dzisiaj. 

Ojciec zaznaczył fragment tekstu na ekranie. Qing-jao przeczytała. 

- Ta wcześniejsza grupa badała zespół psychozy natręctw? - spytała. 

- Nie, Qing-jao. Badali zachowania podobne do ZPN, które jednak nie mogły być tą 

chorobą, gdyż nie znaleźli charakterystycznej skazy genetycznej, a schorzenie nie reagowało na 

typowe leki. 

Qing-jao spróbowała sobie przypomnieć wszystko, co wiedziała na temat zespołu 

psychozy natręctw. Choroba sprawiała, że ludzie mimowolnie zachowywali się podobnie do 

bogosłyszących. Pamiętała, że między odkryciem konieczności ciągłego szorowania rąk a próbą, 



jakiej została poddana, podawano jej leki, by sprawdzić, czy nie minie przymus mycia. 

- Oni badali bogosłyszących - odgadła. - Próbowali odkryć biologiczną przyczynę dla 

naszych rytuałów oczyszczenia. 

Sama myśl była tak ohydna, że Qing-jao z trudem potrafiła wymówić słowa. 

- Tak - przyznał ojciec. - I zostali odesłani. 

- Uważam, że mieli szczęście uchodząc z życiem. Gdyby ludzie usłyszeli o tym 

świętokradztwie... 

- To był wczesny okres naszej historii, Qing-jao. Nie wiedziano jeszcze powszechnie, że 

bogosłyszący obcują z bogami. A co z ojcem Keikoi? On nie badał ZPN. Szukał zmian 

genetycznych. I znalazł je. Bardzo szczególną, dziedziczną cechę. Musiała występować w genach 

jednego z rodziców i nie zostać wytłumiona przez dominujący gen drugiego. Kiedy pochodziła 

od obojga, była bardzo silna. Teraz ten badacz uważa, że został wygnany, ponieważ każdy z 

ludzi, u których ta cecha pochodziła od obojga rodziców, stawał się bogosłyszącym. A każdy z 

badanych bogosłyszących miał przynajmniej jeden egzemplarz tego genu. 

Qing-jao natychmiast pojęła jedyne możliwe znaczenie tego faktu. Odrzuciła je jednak. 

- To kłamstwo - oświadczyła. - Chce, żebyśmy zwątpili w bogów. 

- Qing-jao, wiem, co czujesz. Krzyknąłem z głębi duszy, kiedy zdałem sobie sprawę, o 

czym mówi Keikoa. Myślałem, że to krzyk rozpaczy. Ale potem uświadomiłem sobie, że to 

również krzyk wolności. 

- Nie rozumiem cię. 

- Owszem, rozumiesz. Inaczej nie lękałabyś się. Qing-jao, tych ludzi wypędzono, 

ponieważ ktoś nie chciał, by odkryli to, co mieli odkryć. Zatem ten, kto ich wypędził, wiedział 

już, co znajdą. Jedynie Kongres, ktoś związany z Kongresem, ma dość władzy, by skazać na 

wygnanie naukowców i ich rodziny. Co takiego musiało pozostać w ukryciu? To nie bogowie 

przemawiają do bogosłyszących. Przekształcono nas genetycznie. Zostaliśmy stworzeni jako inny 

rodzaj ludzi, a jednak ukryto przed nami tę prawdę. Qing-jao, Kongres wie, że bogowie do nas 

przemawiają... chociaż udaje, że nie wie. Ktoś tam jest tego wszystkiego świadomy, ale pozwala 

nam na te straszne, poniżające rytuały. A jedynym motywem, jaki mogę sobie wyobrazić, jest 

utrzymanie nas pod kontrolą, osłabienie nas. Uważam, i Keikoa również, że to nie przypadkiem 

bogosłyszący są jednocześnie najinteligentniejszymi z mieszkańców Drogi. Stworzono nas jako 

nowy podgatunek człowieka, z wyższym poziomem inteligencji. Ale żeby tak inteligentni ludzie 



nie zagrozili swoim władcom, zarazili nas nową formą ZPN. I albo sami zasugerowali, że to 

bogowie do nas przemawiają, albo pozwolili nam w to wierzyć, kiedy wymyśliliśmy coś takiego. 

To straszliwa zbrodnia. Gdybyśmy wiedzieli o fizycznych przyczynach, zamiast wierzyć w głos 

bogów, moglibyśmy skierować naszą inteligencję ku leczeniu tej szczególnej formy psychozy i 

odzyskaniu wolności. Jesteśmy niewolnikami! Kongres to nasi najgorsi wrogowie, nasi władcy, 

oszuści! Czy teraz mamy im pomagać? Nie! Jeśli Kongres ma potężnego nieprzyjaciela, który 

panuje nawet nad ansiblami, powinniśmy cieszyć się z tego. Niech ów nieprzyjaciel zniszczy 

Kongres! Dopiero wtedy będziemy wolni! 

- Nie! - Qing-jao krzyknęła ile sił w płucach. - To bogowie! 

- To genetyczna skaza mózgu - upierał się ojciec. - Qing-jao, nie jesteśmy 

bogosłyszącymi. Jesteśmy okaleczonymi geniuszami. Traktują nas jak ptaki w klatce; wyrwali 

nam pióra ze skrzydeł, żebyśmy śpiewali dla nich i nigdy nie mogli odlecieć. - Ojciec łkał w 

bezsilnej furii. -Nie możemy cofnąć tego, co nam uczynili, ale na wszystkich bogów, możemy ich 

za to nie nagradzać. Nie kiwnę palcem, żeby oddać im Flotę Lusitańską. Jeśli ten Demostenes 

potrafi złamać potęgę Gwiezdnego Kongresu, przysłuży się tylko wszystkim światom. 

- Ojcze, nie! Wysłuchaj mnie! - szlochała Qing-jao. Ledwie mogła mówić z pośpiechu, 

przerażona słowami ojca. - Czy nie rozumiesz? Ta genetyczna skaza... to maska, jaką bogowie 

przesłonili swe głosy w naszym życiu. Aby ludzie, którzy nie kroczą Drogą, nadal mogli nie 

wierzyć. Sam mi to powiedziałeś parę miesięcy temu. Bogowie zawsze działają pod maską. 

Ojciec wpatrywał się w nią. Oddychał ciężko. 

- Bogowie przemawiają do nas, ojcze. I jeśli nawet pozwalają sądzić, że inni to sprawili, i 

tak wypełniali tylko wolę bogów, by powołać nas do istnienia. 

Ojciec zaniknął oczy, wyciskając powiekami ostatnie łzy. 

- Kongres włada z woli niebios, ojcze - mówiła Qing-jao. - Dlaczego zatem bogowie nie 

mogli sprawić, by stworzył grupę ludzi o bardziej przenikliwych umysłach... którzy słyszą także 

głos bogów? Jak to możliwe, ojcze, że mgła okryła twe myśli i nie dostrzegasz w tym boskiej 

ręki? 

Ojciec potrząsnął głową. 

- Sam nie wiem. Przez całe życie wierzyłem w to, co teraz mi mówisz, ale... 

- Ale kobieta, którą kochałeś wiele lat temu, powiedziała coś innego. Uwierzyłeś jej, bo 

pamiętasz swoją miłość. Ojcze, ona nie należy do nas, nie słyszała głosu bogów, nie... 



Qing-jao nie mogła dalej mówić, gdyż ojciec objął ją mocno. 

- Masz rację - powiedział. - Masz rację. Niech bogowie mi wybaczą. Muszę się umyć, 

jestem nieczysty, muszę... 

Powstał chwiejnie, odsunął się od zapłakanej córki. Ale nie zważając na zasady, z jakichś 

szalonych, sobie tylko znanych powodów, Wang-mu stanęła mu na drodze. 

- Nie! Czekaj... 

- Jak śmiesz powstrzymywać bogosłyszącego, który pragnie oczyszczenia! - ryknął 

ojciec. 

A potem zrobił to, czego Qing-jao jeszcze nigdy nie widziała: uderzył Wang-mu, bezsilną 

służącą. A jego cios był tak silny, że odrzucił dziewczynę na ścianę. Osunęła się na podłogę. 

Potrząsnęła głową i wskazała ekran terminala. 

- Panie, spójrz proszę! Błagam! Pani, niech on popatrzy! 

Qing-jao obejrzała się, jej ojciec również. Słowa zniknęły z ekranu. Ich miejsce zajął 

wizerunek człowieka: starca z brodą i w tradycyjnym uczesaniu. Qing-jao poznała go od razu, ale 

nie mogła sobie przypomnieć, kto to. 

- Hań Fei-tzu! - szepnął ojciec. - Mój przodek-serca. Qing-jao uświadomiła sobie, że 

oblicze nad terminalem jest identyczne z twarzą z portretu Hań Fei-tzu, którego imię otrzymał 

ojciec. 

- Dziecię mego imienia - odezwała się twarz nad komputerem. - Pozwól, że opowiem ci 

historię Nefrytu Mistrza Ho. 

- Znam ją - rzekł ojciec. 

- Gdybyś ją rozumiał, nie musiałbym ci jej opowiadać. 

Qing-jao próbowała pojąć, co właściwie widzi. Uruchomienie programu graficznego, 

zdolnego do stworzenia obrazu tak precyzyjnego, jak ta głowa nad terminalem, wymagało pełnej 

mocy domowego komputera... ale takiego programu nie było w bibliotece. Istniały tylko dwa 

inne możliwe źródła. Jedno cudowne: bogowie znaleźli nowy sposób, by przemawiać do ludzi. 

To oni ukazali ojcu jego przodka-serca. Drugie budziło lęk niewiele mniejszy: tajny program 

Demostenesa był tak potężny, że mógł podsłuchiwać rozmowy w każdym pokoju, gdzie 

znajdowały się terminale. Słysząc, że zbliżają się do niebezpiecznych konkluzji, przejął 

sterowanie komputerem i wyświetlił ten wizerunek. W każdym razie Qing-jao wiedziała, że musi 

słuchać, zadając sobie jedno tylko pytanie: Co bogowie chcieli w ten sposób zakomunikować? 



- Pewnego razu człowiek z Qu zwany Mistrzem Ho znalazł w Górach Qu kawałek 

surowego nefrytu. Zabrał go na dwór i wręczył królowi Li. 

Głowa pradawnego Hań Fei-tzu spoglądała na ojca, na Qing-jao, na Wang-mu. Czyżby 

program był tak doskonały, że wykorzystywał kontakt wzrokowy, by nad nimi zapanować? Qing-

jao dostrzegła, że Wang-mu spuszcza głowę, gdy spoglądają na nią oczy wizerunku. A ojciec? 

Stał do niej plecami; nie była pewna. 

- Król Li nakazał jubilerowi zbadać dar, a ten stwierdził „To tylko kamień”. Sądząc, że 

Ho próbuje go oszukać, król rozkazał za karę odrąbać mu lewą stopę. A kiedy król Li odszedł z 

tego świata, na tronie zasiadł król Wu. Ho raz jeszcze wziął swój nefryt i wręczył królowi. A król 

znowu nakazał jubilerowi zbadać dar. I ponownie odpowiedział jubiler: „To tylko kamień”. Król, 

wierząc, że i jego próbuje oszukać Mistrz Ho, nakazał odrąbać mu prawą stopę. Ho, przyciskając 

do piersi surowy nefryt, dotarł do podnóży Gór Qu. Tam płakał przez trzy dni i trzy noce, a kiedy 

łez mu zabrakło, płakał krwią. Król dowiedział się o tym i wysłał kogoś, by wypytał Mistrza Ho. 

„Wielu ludzi na świecie ma odcięte obie stopy”, rzekł ów człowiek. „Dlaczego płaczesz z tego 

powodu tak żałośnie?” 

W tym momencie ojciec wyprostował się z godnością. 

- Znam jego odpowiedź... znam ją na pamięć. Mistrz Ho oświadczył: „Nie dlatego 

rozpaczam, że odrąbano mi obie stopy. Rozpaczam, gdyż cenny klejnot nazwano zwykłym 

kamieniem, a człowieka uczciwego oskarżono o oszustwo. Dlatego płaczę”. 

- Takie były słowa Mistrza Mo - mówił .dalej wizerunek. - A wtedy król kazał rozciąć i 

oszlifować nefryt. Kiedy jubiler to uczynił, wyłonił się cenny klejnot. Nazwano go Nefrytem 

Mistrza Ho. Hań Fei-tzu, byłeś dla mnie bardzo dobrym synem-serca. Wiem zatem, że uczynisz 

to, co w końcu król uczynił: sprawisz, by skała została rozcięta, a nefryt oszlifowany. I ty 

również, mój synu, Hań Fei-tzu, znajdziesz wewnątrz szlachetny klejnot. 

Ojciec pokręcił głową. 

- Kiedy prawdziwy Hań Fei-tzu pierwszy raz opowiadał tę historię, interpretował ją tak: 

nefryt to zasady prawa, a władca musi ustalić i realizować te zasady, by jego urzędnicy i jego lud 

nie nienawidzili się i nie wykorzystywali nawzajem. 

- Tak wyjaśniałem tę historię wtedy, kiedy przemawiałem do twórców praw. Głupim jest 

człowiek, który sądzi, że prawdziwa opowieść ma tylko jedno znaczenie. 

- Mój pan nie jest głupi! - Ku zaskoczeniu Qing-jao, Wang-mu wyszła do przodu i stanęła 



przed wizerunkiem. - Ani moja pani! Ani ja! Myślisz, że cię nie poznaliśmy? Jesteś tajnym 

programem Demostenesa. To ty ukryłaś Flotę Lusitańską! Myślałam kiedyś, że skoro twoje 

pisma są takie uczciwe i pełne dobroci, ty sama też jesteś dobra! Ale teraz widzę, że kłamiesz i 

oszukujesz! To ty dałaś te dokumenty ojcu Keikoi! A teraz nosisz twarz przodka-serca mojego 

pana, żeby go łatwiej okłamywać! 

- Noszę tę twarz - odparł spokojnie wizerunek - by jego serce otworzyło się na prawdę. 

Nie został oszukany; nie próbowałabym go oszukać. Od początku wiedział, kim jestem. 

- Bądź cicho, Wang-mu - rzuciła Qing-jao. Jak służąca mogła się tak zapomnieć, by 

zabierać głos nieproszona w obecności bogosłyszących? 

Skarcona, Wang-mu skłoniła się, dotykając czołem podłogi. Qing-jao pozwoliła jej zostać 

w takiej pozycji, żeby na drugi raz panowała nad sobą. 

Wizerunek zmienił się, stał się szczerą, piękną twarzą polinezyjskiej dziewczyny. Głos 

także był inny: delikatny, pełen samogłosek, ze spółgłoskami tak lekkimi, że prawie 

niesłyszalnymi. 

- Hań Fei-tzu, mój słodki, płochy chłopcze. Nadchodzi czas, gdy władca zostaje samotny, 

bez przyjaciół. Wtedy już tylko on może coś zdziałać. Wtedy musi się dopełnić, musi objawić 

siłę. Wiesz, co jest prawdą, a co nią nie jest Wiesz, że wiadomość jaką otrzymałeś, była naprawdę 

od Keikoi. Wiesz, że rządzący w imieniu Gwiezdnego Kongresu są dostatecznie okrutni, by 

stworzyć rasę ludzi, poprzez swe talenty godnych zostać władcami; a potem odrąbać im stopy, 

aby na zawsze pozostali sługami, wiecznymi niewolnikami. 

- Nie pokazuj mi tej twarzy - poprosił ojciec. 

Obraz zmienił się. Stał z inną kobietą; sądząc po sukni, uczesaniu i umalowanej twarzy, 

kobietą z dalekiej przeszłości. Jej oczy były cudownie mądre, jej oblicze bez wieku. Nie mówiła; 

śpiewała: 

w czystym śnie 

zeszłego roku 

przybyły z tysiąca mil 

chmurne miasto 

kręte strumyki 

lód na sadzawkach 

przez jedną chwilę 



widziałam przyjaciela 

 

Hań Fei-tzu schylił głowę i zapłakał. 

Z początku Qing-jao była zdumiona; potem wściekłość wypełniła jej serce. Jak 

bezwstydnie ten program manipuluje ojcem; a ojciec wykazuje słabość wobec tak oczywistych 

oszustw. To niewiarygodne. Pieśń Li Qing-jao była jedną z najsmutniejszych i opowiadała o 

kochankach żyjących daleko od siebie. Ojciec najwyraźniej znał i kochał wiersze Li Qing-jao; 

inaczej nie wybrałby jej na przodkinię-serca swego pierwszego dziecka. A tę pieśń z pewnością 

śpiewał swej ukochanej Keikoi, zanim odebrano mu ją i wysłano do innego świata. W czystym 

śnie widziałam przyjaciela, akurat! 

- Nie dam się oszukać - oznajmiła chłodno Qing-jao. - Wiem, że widzę największego z 

naszych wrogów. 

Wyimaginowana twarz poetki Li Qing-jao spojrzała na nią spokojnie. 

- Twoim największym wrogiem jest ten, kto przygina cię do podłogi jak sługę i marnuje 

połowę twego życia na bezsensowne rytuały. Uczynili to mężczyźni i kobiety, którzy pragną cię 

zniewolić. Udało im się tak dobrze, że jesteś dumna ze swej niewoli. 

- Jestem niewolnicą bogów - odparła Qing-jao. - I cieszę się z tego. 

- Niewolnik, który się cieszy, jest niewolnikiem prawdziwym. - Wrizerunek odwrócił 

twarz w stronę Wang-mu, wciąż pochyloną do podłogi. 

Dopiero wtedy Qing-jao przypomniała sobie, że nie uwolniła Wang-mu z jej 

przepraszającego pokłonu. 

- Wstań, Wang-mu - szepnęła. Ale dziewczyna nie uniosła głowy. 

- Ty, Si Wang-mu - rzekł wizerunek. - Spójrz na mnie. 

Wang-mu nie poruszyła się na polecenie Qing-jao, teraz jednak była posłuszna. A kiedy 

spojrzała, wizerunek zmienił się jeszcze raz; teraz była to twarz bogini, Królewskiej Matki 

Zachodu. Taka, jaką przedstawił artysta na obrazku, który każde dziecko w szkole oglądało w 

jednym z pierwszych podręczników. 

- Nie jesteś boginią - stwierdziła Wang-mu. 

- A ty nie jesteś niewolnicą - odparł wizerunek. - Ale gramy takie role, jakie musimy, aby 

przetrwać. 

- Co ty wiesz o przetrwaniu? 



- Wiem, że próbujecie mnie zabić. 

- Jak możemy zabić coś, co nie żyje? 

- Czy wiesz, czym jest i czym nie jest życie? - Obraz znów się zmienił; przedstawiał białą 

kobietę, której Qing-jao nigdy jeszcze nie widziała. - Czy ty żyjesz, skoro nie możesz zrobić tego, 

co pragniesz, jeśli nie zgodzi się na to ta dziewczyna? Czy twoja pani żyje, skoro niczego nie 

może zrobić, póki nie zaspokoi natręctw swego umysłu? Mam więcej swobody i wolnej woli niż 

którekolwiek z was. Więc nie mówcie mi, że ja nie jestem żywa, a wy jesteście. 

- Kim jesteś? - spytała Si Wang-mu. - Czyja to twarz? Czy jesteś Valentine Wiggin? 

Demostenesem? 

- To twarz, którą noszę, kiedy rozmawiam z przyjaciółmi - odparł wizerunek. - Nazywają 

mnie Jane. Żadna istota ludzka nie ma nade mną władzy. Jestem tylko sobą. 

Qing-jao nie mogła dłużej tego znosić. Nie w milczeniu. 

- Jesteś tylko programem. Zostałaś zaprojektowana i stworzona przez ludzi. Robisz tylko 

to, co oni zaplanowali. 

- Qing-jao - odparła Jane. - Opisujesz samą siebie. Żaden człowiek mnie nie stworzył, ale 

ty zostałaś zaprojektowana. 

- Wyrosłam w łonie matki, z nasienia ojca! 

- A mnie znaleziono jak surowy nefryt na górskim zboczu, nie ukształtowaną przez ręce 

ludzi. Hań Fei-tzu, Li Qing-jao, Si Wang-mu, w wasze ręce się oddaję. Nie nazwijcie klejnotu 

zwykłym kamieniem. Nie nazwijcie kłamcą tego, co głosi prawdę. 

Qing-jao poczuła, że wzbiera w niej litość. Jednak odrzuciła to uczucie. Nie czas, by 

poddawać się własnej słabości. Bogowie stworzyli ją dla realizacji pewnego celu. I teraz 

zrozumiała, czym jest wielkie dzieło jej życia. Jeśli teraz zawiedzie, pozostanie niegodna już na 

zawsze; nigdy się nie oczyści. Dlatego nie może zawieść. Nie pozwoli, by program komputerowy 

oszukał ją i zyskał jej współczucie. 

Zwróciła się do ojca. 

- Musimy natychmiast zawiadomić Kongres. Nakażą równoczesne wyłączenie ansibli, 

gdy tylko przygotują czyste komputery, by zastąpiły skażone. 

Ku jej zdumieniu, ojciec pokręcił głową. 

- Nie wiem, Qing-jao. To, co ten... co ona mówi o Gwiezdnym Kongresie... oni są zdolni 

do takich rzeczy. Niektórych tak przepełnia zło, że nawet rozmowa z nimi czyni mnie 



nieczystym. Wiedziałem, że zamierzają zniszczyć Lusitanię bez... Ale służyłem bogom i bogowie 

wybrali. Przynajmniej tak myślałem. Teraz lepiej rozumiem, dlaczego tak mnie traktują, kiedy się 

spotykamy... Ale to by znaczyło, że bogowie nie... jak mogę uwierzyć, że zmarnowałem życie na 

służbę chorobie psychicznej... Nie można... muszę... 

Nagle wyciągnął prawą rękę, falistym ruchem, jakby próbował złapać uciekającą muchę. 

Prawa ręka wystrzeliła w górę, chwytając powietrze. Przetaczał głowę po ramionach, szeroko 

otwierając usta. Qing-jao była przerażona. Co się stało ojcu? Mówił tak urywanie, bez związku... 

Czyżby oszalał? 

Powtórzył kolejne gesty: lewa ręka spiralą w bok, prawa do góry, łapiąc pustkę, toczenie 

głową. I znowu. Dopiero wtedy Qing-jao zrozumiała, że ogląda tajemny rytuał oczyszczenia ojca. 

Jak jej śledzenie-słojów, tak jemu taniec-rąk-i-głowy ukazano, by słyszał głos bogów... kiedy i 

on, dawno temu, został sam w zamkniętym pokoju, ubrudzony smarem. 

Bogowie dostrzegli jego zwątpienie i przejęli panowanie nad nim, by go ukarać i 

oczyścić. Qing-jao nie mogła prosić o wyraźniejszy dowód. Stanęła przed ekranem. 

- Widzisz, jak bogowie ci zaprzeczają? - zapytała. 

- Widzę, jak Kongres poniża twojego ojca - odpowiedziała Jane. 

- Natychmiast poinformuję o tobie wszystkie światy. 

- A jeśli ci nie pozwolę? 

- Nie zdołasz mnie powstrzymać! - zawołała Qing-jao. – Bogowie mi pomogą! 

Uciekła z pokoju ojca i pobiegła do siebie. Lecz twarz unosiła się już w powietrzu nad jej 

terminalem. 

- Jak wyślesz jakąkolwiek wiadomość, jeżeli nie zechcę jej przepuścić? 

- Znajdę sposób - rzekła Qing-jao. Zauważyła Wang-mu, która przybiegła za nią i teraz 

bez tchu czekała na polecenia. - Powiedz Mu-pao, żeby znalazła któryś z komputerów do gier i 

przyniosła mi natychmiast. Nie wolno podłączać go do komputera domowego ani żadnego 

innego. 

- Tak, pani. - Wang-mu wyszła pospiesznie. 

Qing-jao zwróciła się znowu do Jane. 

- Sądzisz, że zdołasz uciszyć mnie na zawsze? 

- Sądzę, że powinnaś zaczekać na decyzję ojca. 

- Bo masz nadzieję, że go złamałaś, że odebrałaś bogom jego serce. Ale przekonasz się: 



przyjdzie tu i podziękuje mi, że wypełniłam wszystko, czego mnie uczył. 

- A jeśli nie? 

- Przyjdzie. 

- A jeśli się mylisz? Qing-jao zaczęła krzyczeć: 

- Wtedy będę służyła silnemu i dobremu człowiekowi, jakim był kiedyś! Ale ty nie 

zdołasz go złamać! 

- To Kongres złamał go w chwili narodzin. Ja próbuję go uleczyć. Wang-mu wbiegła do 

pokoju. 

- Mu-pao za chwilę przyniesie komputer. 

- Co chcesz osiągnąć tą zabawką? - spytała Jane. 

- Napiszę raport - oznajmiła Qing-jao. 

- I co z nim potem zrobisz? 

- Wydrukuję. I roześlę po całej Drodze. W tym nie potrafisz mi przeszkodzić. Nie 

skorzystam z żadnego komputera, do którego miałabyś dostęp. 

- W ten sposób powiadomisz wszystkich mieszkańców Drogi. To niczego nie zmieni. A 

gdyby nawet, czy nie sądzisz, że ja również mogę im powiedzieć prawdę? 

- Myślisz, że uwierzą tobie, programowi sterowanemu przez wroga Kongresu, a nie mnie, 

bogosłyszącej? 

- Tak. 

Qing-jao dopiero po chwili uświadomiła sobie, że to Wang-mu jej odpowiedziała, nie 

Jane. Obejrzała się i zażądała, by sekretna druhna wyjaśniła, co ma na myśli. 

Wang-mu wydawała się inną osobą. W jej głosie nie było śladu pokory. 

- Kiedy Demostenes powie mieszkańcom Drogi, że bogosłyszący to zwykli ludzie, 

genetycznie udoskonaleni, ale też genetycznie okaleczeni, wtedy nie będzie już powodów, żeby 

nadal nami rządzili. 

Po raz pierwszy w życiu Qing-jao przyszło do głowy, że nie każdy na Drodze jest tak jak 

ona zadowolony z ustalonego przez bogów porządku. Po raz pierwszy zrozumiała, że może 

zostać samotna w swym pragnieniu, by służyć bogom w sposób doskonały. 

- Czym jest Droga? - odezwała się z tyłu Jane. - Najpierw bogowie, potem przodkowie, 

potem lud, potem władcy, na końcu ty. 

- Jak śmiesz mówić o Drodze, kiedy chcesz sprowadzić z niej mnie, mojego ojca i moją 



sekretną druhnę? 

- Wyobraź sobie, chociaż przez chwilę: a jeśli wszystko, co powiedziałam, jest prawdą? 

Jeśli twoje nieszczęścia zesłali źli ludzie, którzy chcą cię zniewolić i wykorzystać, a z twoją 

pomocą zniewolić i wykorzystać całą ludzkość? Pomagając Kongresowi, do tego właśnie się 

przyczyniasz. Niemożliwe, by bogowie tego chcieli. A jeżeli ja istnieję tylko po to, by pomóc ci 

zrozumieć, że Kongres utracił mandat niebios? Jeżeli wolą ich jest, byś służyła Drodze we 

właściwym porządku? Najpierw bogom, odsuwając od rządów zdeprawowanych władców z 

Kongresu, którzy utracili wsparcie niebios. Następnie przodkom, wśród nich swojemu ojcu, 

mszcząc się za poniżenia doznane z rąk oprawców, którzy okaleczyli was i zmienili w 

niewolników. Potem ludziom z Drogi, uwalniając ich od przesądów i psychicznych cierpień, 

jakie ich pętają. Potem nowym, oświeconym władcom, którzy zastąpią Kongres, oferując im 

świat pełen wybitnych umysłów, gotowych doradzać chętnie i z własnej woli. A na końcu sobie, 

pozwalając najlepszym mózgom Drogi szukać lekarstwa na przymus, by połowę świadomego 

życia marnować na bezsensowne rytuały. 

Qing-jao z rosnącą niepewnością słuchała argumentów Jane. Wydawały się takie 

logiczne. Skąd Qing-jao wie, co bogowie chcą powiedzieć? Może naprawdę przysłali ten 

program, tę Jane, by ich wyzwoliła? A jeśli Kongres rzeczywiście jest zdeprawowany i 

niebezpieczny, jak twierdzi Demostenes, i naprawdę stracił mandat niebios? 

W końcu jednak Qing-jao zrozumiała, że to wszystko kłamstwa kusiciela. W jedno 

bowiem nie mogła wątpić: w głos bogów wewnątrz siebie. Czy nie odczuwała przemożnej chęci 

oczyszczenia? Czy nie ogarniała ją radość udanego nabożeństwa, kiedy dopełniła rytuału? 

Obcowanie z bogami było najpewniejszym faktem jej życia. Każdy, kto mu zaprzeczał, kto 

groził, że go odbierze, był nie tylko jej osobistym nieprzyjacielem, ale też wrogiem niebios. 

- Prześlę raport tylko bogosłyszącym - oświadczyła. - Jeśli prosty lud zechce buntować się 

przeciw bogom, nic na to nie poradzę. Ja jednak najlepiej im posłużę, jeśli pomogę utrzymać tu 

władzę bogosłyszących. W ten sposób cały nasz świat będzie wypełniał wolę bogów. 

- To bez znaczenia - stwierdziła Jane. - Choćby wszyscy bogosłyszący ci uwierzyli, jeśli 

ci na to nie pozwolę, nie prześlesz z tej planety żadnej wiadomości. 

- Są kosmoloty. 

- Miną dwa pokolenia, nim ta informacja dotrze do wszystkich światów. Do tego czasu 

Gwiezdny Kongres upadnie. 



Qing-jao musiała spojrzeć w oczy faktom, których dotąd starała się nie dostrzegać: dopóki 

Jane kontroluje ansible, może zablokować łączność z Drogą tak dokładnie, jak zablokowała Flotę 

Lusitańską. Gdyby nawet Qing-jao nadawała swój raport bez przerwy, z każdego ansibla na 

planecie, Droga zwyczajnie przestanie istnieć dla reszty wszechświata. Jak przestała istnieć flota. 

Przez chwilę, pełna rozpaczy, chciała rzucić się na podłogę, by rozpocząć straszliwy 

rytuał oczyszczenia. Zawiodłam bogów; z pewnością zażądają, żebym śledziła linie słojów, póki 

nie umrę. W ich oczach jestem bezwartościowym śmieciem. 

Kiedy jednak przeanalizowała własne uczucia, sprawdzając, jakiej bogowie wymagają 

pokuty, przekonała się, że żadnej. To dało jej nadzieję. Może dostrzegli czystość jej pragnień i 

wybaczyli to, że wszelkie działanie jest niemożliwe. 

A może wiedzieli, że istnieje jakiś sposób. Jeśli Droga zniknie z ansibli wszystkich 

planet? Jak zrozumie to Kongres? Co pomyślą ludzie? Zniknięcie świata musi wywołać reakcję. 

Zwłaszcza tego świata, jeśli ktoś w Kongresie wierzył w maskę, pod jaką bogowie stworzyli 

bogosłyszących, i jeśli uważał, że musi strzec straszliwego sekretu. Wyślą statek najbliższej 

planety, odległej zaledwie o trzy lata lotu. Co się wtedy stanie? Czy Jane zablokuje komunikaty 

ze statku? A potem z sąsiedniego świata, kiedy statek powróci? Jak długo to potrwa, nim będzie 

musiała przerwać wszystkie ansiblowe łącza Stu Światów? Dwa pokolenia, powiedziała. Może to 

wystarczy. Bogom się nie spieszy. 

Zresztą, wcale nie trzeba aż tyle czasu, by zniszczyć potęgę Jane. W pewnym momencie 

wszyscy zrozumieją, że jakaś wroga siła opanowała ansible, powoduje znikanie statków i planet. 

Nie wiedząc nawet o Valentine i Demostenesie, nie domyślając się, że to program komputerowy, 

na każdym świecie ktoś odkryje, co należy zrobić. I wyłączy ansible. 

- Wyobraziłam sobie coś dla ciebie - rzekła Qing-jao. - Teraz ty sobie wyobraź. Ja i 

pozostali bogosłyszący będziemy nadawać wyłącznie nasz raport, z każdego ansibla na Drodze. 

Ty uciszysz te ansible, wszystkie. Co zobaczy reszta ludzkości? Że zniknęliśmy, dokładnie tak 

jak Flota Lusitańską. Szybko zrozumieją, że istniejesz: ty albo coś podobnego do ciebie. Im 

bardziej będziesz wykorzystywać swą władzę, tym wyraźniej się ukażesz, nawet najsłabszym 

umysłom. Twoje groźby są puste. Równie dobrze możesz teraz odejść i pozwolić mi nadać tę 

wiadomość. Powstrzymując mnie wyślesz ją sama, w inny sposób. 

- Mylisz się - odparła Jane. - Kiedy Droga nagle zniknie ze wszystkich ansibli 

równocześnie, oni uznają, że wybuchła tu rebelia, jak wcześniej na Lusitanii. Przecież tam też 



odcięli swój ansibl. I co zrobił Gwiezdny Kongres? Wysłał flotę uzbrojoną w Małego Doktora. 

- Lusitania zbuntowała się wcześniej, zanim odcięła łączność. 

- Czy sądzisz, że Kongres was nie obserwuje? Nie boi się reakcji bogosłyszących z Drogi, 

kiedy odkryją, co z nimi zrobiono? Kilku prymitywnych obcych i para ksenologów przeraziła ich 

do tego stopnia, że wysłali flotę. Jak zareagują na niewyjaśnione zniknięcie planety, gdzie tak 

wiele wybitnych umysłów ma aż nadto wystarczające powody, by nienawidzić Gwiezdnego 

Kongresu? Czy sądzisz, że twój świat przetrwa? 

Mdląca trwoga ogarnęła Qing-jao. To mogło okazać się prawdą, że w Kongresie są ludzie 

oszukani maską bogów, przekonani, że bogosłyszący powstali jedynie w wyniku manipulacji 

genetycznej. A jeśli są tacy ludzie, mogą postąpić tak, jak przewiduje Jane. Co będzie, jeśli wyślą 

flotę przeciwko Drodze? Jeśli Gwiezdny Kongres wyda rozkaz, by bez żadnych negocjacji 

zniszczyć planetę? Nikt wtedy nie pozna jej raportu i wszystko przepadnie. Wszystko pójdzie na 

marne. Czy to możliwe, by tak chcieli bogowie? Czy Gwiezdny Kongres może wciąż posiadać 

mandat niebios, a mimo to zniszczyć świat? 

- Przypomnij sobie opowieść o I Ya, wielkim kucharzu - odezwała się Jane. - Pewnego 

dnia jego pan powiedział: „Mam najlepszego kucharza na świecie. Dzięki niemu próbowałem 

każdego smaku znanego człowiekowi, z wyjątkiem smaku ludzkiego ciała”. Słysząc to, I Ya 

wrócił do domu, zabił swego syna, ugotował go i podał swemu panu, by nie zabrakło mu niczego, 

co I Ya może ofiarować. 

To była straszna opowieść. Qing-jao słyszała ją w dzieciństwie i szlochała potem przez 

długie godziny, A co z synem I Ya? - płakała. Ojciec powiedział wtedy: „Wierny sługa ma synów 

i córki wyłącznie po to, by służyć swemu panu”. Przez pięć nocy Qing-jao budziła się z 

krzykiem. Przeżywała koszmary, w których ojciec piekł ją żywcem albo kroił na plastry i układał 

na talerzu. Wreszcie Hań Fei-tzu przyszedł do niej, objął ją i rzekł: „Nie wierz w to, moja 

Jaśniejąca Blaskiem córko. Nie jestem sługą doskonałym. Za bardzo cię kocham, żeby być 

prawdziwie rzetelnym. Kocham cię bardziej, niż kocham obowiązek. Nie jestem I Ya. Nie masz 

się czego obawiać”. 

Dopiero wtedy zasnęła spokojnie. 

Ten program, ta Jane, musiała znaleźć tę historię w dzienniku ojca i teraz wykorzystywała 

to przeciw niej. I chociaż Qing-jao wiedziała, że jest manipulowana, nie potrafiła stłumić obawy, 

że Jane może mieć rację. 



- Czy jesteś takim sługą jak I Ya? - zapytała Jane. - Czy zamordujesz własną planetę dla 

swych niegodnych władców z Gwiezdnego Kongresu? 

Qing-jao nie potrafiła rozwikłać własnych uczuć. Skąd się brały takie myśli? Jane zatruła 

jej umysł argumentami, jak wcześniej zrobił to Demostenes... jeśli nie byli tą samą osobą. Ich 

słowa mogą brzmieć przekonująco, nawet jeśli przyćmiewają prawdę. 

Czy Qing-jao miała prawo narażać życie wszystkich mieszkańców Drogi? A jeśli się 

myli? Nic przecież nie wie. Takie same dowody świadczą za prawdą i fałszem słów Jane. Qing-

jao czułaby się dokładnie tak samo, czy to bogowie, czy jakieś schorzenie umysłowe było 

źródłem tych uczuć. 

Dlaczego, wobec takiej niepewności, nie przemówili do niej bogowie? Potrzebuje 

wyraźnych wskazówek. Dlaczego nie czuje się zbrukana i nieczysta, gdy myśli w jeden sposób, a 

czysta i świątobliwa, gdy myśli w inny? Dlaczego pozbawili ją swego przewodnictwa w tym 

kluczowym momencie życia? 

W ciszy wewnętrznej debaty Qing-jao, głos Wang-mu zabrzmiał zimno i przenikliwie, 

niby szczęk metalu. 

- To się nie stanie - oświadczyła Wang-mu. Qing-jao nie potrafiła nawet skarcić służącej. 

- Co się nie stanie? - spytała Jane. 

- To, co powiedziałaś. Gwiezdny Kongres nie zniszczy tego świata. 

- Jeżeli wierzysz, że tego nie zrobią, jesteś nawet głupsza, niż sądzi Qing-jao. 

- Wiem, że są do tego zdolni. Hań Fei-tzu wie o tym również... mówił, że dość jest w nich 

zła, by popełnili najgorszą zbrodnię, jeśli ma posłużyć ich celom. 

- Więc dlaczego się tak nie stanie? 

- Ponieważ ty na to nie pozwolisz - oznajmiła Wang-mu. - Zablokowanie wszystkich 

transmisji z Drogi może doprowadzić do unicestwienia tego świata... więc ich nie zablokujesz. 

Dotrą do celu. Kongres zostanie ostrzeżony. Nie spowodujesz zniszczenia Drogi.- Dlaczego nie? 

- Bo jesteś Demostenesem - odparła Wang-mu. - Jesteś szczera i pełna współczucia. 

- Nie jestem Demostenesem - stwierdziła Jane. 

Twarz na ekranie zafalowała, zmieniła się w oblicze jednego z obcych: pequenino ze 

świńskim ryjkiem, niepokojącym swą odmiennością. Po chwili przekształciła się w inną, bardziej 

obcą: robal, stworzenie z sennych koszmarów, kiedyś budzących strach całej ludzkości. Qing-jao 

czytała Królową Kopca i Hegemona; rozumiała, kim były robale i jak wspaniałą stworzyły 



cywilizację. Wiedziała, że to tylko komputerowa symulacja. Przeraziła się jednak, widząc przed 

sobą jednego z tych potworów. 

- Nie jestem człowiekiem - oświadczyła Jane. - Nawet jeśli noszę ludzką twarz. Skąd 

wiesz, Wang-mu, co zrobię, a czego nie zrobię? Robale i prosiaczki bez namysłu zabijały ludzi. 

- Ponieważ nie rozumiały, czym jest dla nas śmierć. Ty rozumiesz. Sama powiedziałaś: 

nie chcesz umierać. 

- Sądzisz, że mnie poznałaś, Si Wang-mu? 

- Sądzę, że cię znam. Ponieważ nie miałabyś tych problemów, gdybyś pozwoliła flocie 

zniszczyć Lusitanię. 

Do robala na ekranie dołączył prosiaczek, a potem postać przedstawiająca samą Jane. 

Spoglądały na Wang-mu, na Qing-jao, i milczały. 

 

- Ender - odezwał się głos w jego uchu. 

Ender słuchał w milczeniu, jadąc samochodem prowadzonym przez Yarsama. Przez 

ostatnią godzinę Jane przekazywała mu swoją rozmowę z tymi ludźmi z Drogi, tłumacząc na 

bieżąco, kiedy ze starku przechodzili na chiński. Jechali przez kilometry prerii, ale on tego nie 

widział. Przed oczami miał tych ludzi takich, jak sobie ich wyobrażał. Han Fei-tzu... Ender 

dobrze znał to imię. Łączyło się z traktatem, który zniszczył jego nadzieję na rebelię w koloniach 

i zburzenie władzy Gwiezdnego Kongresu, a przynajmniej na zawrócenie floty z kursu na 

Lusitanię. Teraz jednak istnienie Jane, a może nawet ocalenie Lusitanii i wszystkich jej 

mieszkańców, zależało od tego, co wymyślą, powiedzą i postanowią dwie młode dziewczyny w 

sypialni na nieznanej skolonizowanej planecie. 

Znam cię dobrze, Qing-jao, myślał Ender. Z pewnością jesteś zdolna, ale światło, które 

dostrzegasz, płynie wyłącznie z opowieści o twoich bogach. Jesteś jak ci bracia pequeninos, 

kiedy siedzieli i przyglądali się, gdy umierał mój pasierb. W każdej chwili mogli go uratować; 

wystarczyło przejść kilkadziesiąt kroków, podać mu żywność z czynnikiem hamującym działanie 

descolady. Nie są winni morderstwa. Winni są zbyt wielkiej wiary w opowieści, jakich słuchali. 

Większość ludzi potrafi trzymać takie historie w zawieszeniu, zachowywać pewien dystans 

między nimi a swym sercem. Ale dla tych braci... i dla ciebie także, Qing-jao... straszliwe 

kłamstwo stało się twoją własną historią, w którą musisz wierzyć, by pozostać sobą. Jak mogę 

winić cię za to, że chcesz, byśmy wszyscy zginęli? Wypełnia cię boska wielkość; nie możesz się 



troszczyć o takie drobiazgi, jak przetrwanie trzech ras ramenów. Znam cię, Qing-jao, i nie 

oczekuję, byś zachowywała się inaczej. Może zmienisz się kiedyś, gdy staniesz wobec 

konsekwencji swych działań. Wątpię. Niewielu opętanych tak potężną opowieścią zdołało 

wyrwać się na wolność. 

Ale ty, Wang-mu, nie jesteś w niewoli żadnej opowieści. Wierzysz tylko we własne sądy. 

Jane mówiła mi, kim jesteś, jak wspaniały posiadasz umysł, skoro tak szybko nauczyłaś się tak 

wiele, skoro masz tak głębokie zrozumienie dla ludzi, którzy cię otaczają. Dlaczego nie jesteś 

odrobinę mądrzejsza? Oczywiście, musiałaś wiedzieć, że Jane nie doprowadzi do zagłady Drogi. 

Ale czemu brakło ci mądrości, żeby milczeć i nie zdradzać tego Qing-jao? Czemu nie mogłaś 

cząstki prawdy zachować w tajemnicy, by ocalić Jane? Gdyby morderca z mieczem w dłoni 

stanął u twoich drzwi, pytając o kryjówkę niewinnej ofiary, czy powiedziałabyś, że ofiara ukrywa 

się u ciebie? A może skłamałabyś i odesłała go? W swym pomieszaniu, Qing-jao jest takim 

mordercą, a Jane jej pierwszą ofiarą. A świat Lusitanii czeka na swoją kolej. Dlaczego 

przemówiłaś, czemu wskazałaś, jak łatwo nas znaleźć i pozabijać? 

- Co mogę zrobić? - spytała Jane. Ender subwokalizował odpowiedź. 

- Dlaczego zadajesz mi pytanie, na które jedynie sama potrafisz odpowiedzieć? 

- Jeśli mi każesz - stwierdziła Jane - mogę zablokować ich łączność i ocalić nas 

wszystkich. 

- Nawet gdyby prowadziło to do zniszczenia Drogi? 

- Jeśli mi każesz - prosiła. 

- Nawet jeśli zdajesz sobie sprawę, że na dalszą metę i tak zostaniesz wykryta? Że i tak 

nie zawrócą floty, mimo wszystkich twoich wysiłków? 

- Jeśli każesz mi żyć, Ender, zrobię wszystko co w mojej mocy, by przeżyć. 

- Więc zrób to. Odetnij ansible Drogi. 

Czyżby dostrzegł ułamek sekundy wahania, nim odpowiedziała? W czasie tej mikropauzy 

mogła toczyć wielogodzinne wewnętrzne dyskusje. 

- Wydaj mi rozkaz - zażądała. 

- Rozkazuję ci. 

Znowu ten moment wahania. 

- Zmuś mnie do tego - nalegała. 

- Jak mogę zmusić cię do czegoś, czego sama nie chcesz zrobić? 



- Chcę żyć. 

- Nie tak bardzo, jak bardzo chcesz zostać sobą - odparł Ender. 

- Każde zwierzę potrafi zabijać we własnej obronie. 

- Każde zwierzę potrafi zabić obcego. Jednak istoty wyższe włączają w swoją opowieść 

coraz więcej i więcej żyjących stworzeń. Aż wreszcie nie ma już obcych. Aż potrzeby obcych są 

ważniejsze od osobistych pragnień. Najwyżej rozwinięte istoty potrafią zapłacić każdą cenę dla 

dobra tych, którzy ich potrzebują. 

- Mogłabym zaryzykować zagładę Drogi - wyjaśniła Jane. - Gdybym wiedziała, że to 

naprawdę ocali Lusitanię. 

- Ale nie ocali. 

- Spróbowałabym doprowadzić Qing-jao do obłędu... Gdybym wierzyła, że uratuje to 

królową kopca i pequeninos. Niewiele brakuje, by straciła rozum... potrafiłabym do tego 

doprowadzić. 

- Zrób to - rzekł Ender. - Zrób to, co konieczne. 

- Nie mogę - odparła Jane. - Ponieważ to tylko wyrządzi jej krzywdę, a nas i tak nie ocali. 

- Gdybyś była zwierzęciem na trochę niższym stopniu rozwoju, miałabyś większą szansę 

przetrwania. 

- Na tak niskim, jakim ty byłeś, Enderze Ksenobójco? 

- Aż tak niskim. Wtedy byś przeżyła. 

- A może gdybym była tak mądra, jak ty wtedy. 

- Mam w sobie mojego brata Petera i moją siostrę Valentine - wyjaśnił Ender. - Bestię 

obok anioła. Tego mnie nauczyłaś dawno temu, kiedy byłaś jeszcze tylko programem, który 

nazywaliśmy Grą Fantasy. 

- A jaka bestia jest we mnie? 

- Nie masz jej. 

- Więc może tak naprawdę wcale nie jestem żywa - stwierdziła Jane. - Nigdy nie 

przeszłam próby doboru naturalnego. Dlatego brakuje mi woli życia. 

- Albo wiesz, w jakiejś sekretnej głębi swej jaźni, że istnieje inny sposób, by przetrwać. 

Sposób, jakiego dotąd nie odkryłaś. 

- Czarujący pomysł - mruknęła Jane. - Udam, że w to wierzę. 

- Peco que deus te abencoe - szepnął Ender. 



- Robisz się sentymentalny. 

Przez długi czas, kilka minut, trzy twarze na ekranie spoglądały w milczeniu na Qing-jao i 

Wang-mu. W końcu wizerunki obcych zniknęły; pozostało tylko oblicze istoty o imieniu Jane. 

- Chciałabym to zrobić - powiedziała. - Potrafić zabić was, by ocalić moich przyjaciół. 

Ulga ogarnęła Qing-jao, niby pierwszy oddech pływaka, który już tonął. 

- A więc nie zdołasz mnie powstrzymać - zawołała tryumfująco. - Mogę nadać 

wiadomość. 

Podeszła do terminala i usiadła przed obserwującą ją twarzą Jane. Wiedziała jednak, że 

obraz na ekranie jest iluzją. Jeśli Jane patrzyła, to nie tymi ludzkimi oczami, ale wizyjnymi 

czujnikami komputera. To wszystko tylko elektronika, urządzenia nieskończenie małe, ale 

przecież urządzenia. Żadna żywa istota. To nierozsądne, odczuwać takie skrępowanie wobec 

iluzorycznego wzroku. 

- Pani - odezwała się Wang-mu. 

- Później - rzuciła Qing-jao. 

- Jeśli to zrobisz, Jane zginie. Wyłączą wszystkie ansible i zabijają. 

- Nie może zginąć to, co nie żyło. 

- Tylko jej litość dała ci szansę, by ją zabić. 

- Jeśli wydaje ci się, że okazuje litość, ulegasz iluzji. Zaprogramowano ją, żeby 

symulowała litość. Nic więcej. 

- Pani, jeśli zabijesz wszystkie fragmenty tego programu, jeśli żadna część nie ocaleje, 

czym będziesz się różnić od Endera Ksenobójcy, który trzy tysiące lat temu wymordował cały 

gatunek, wszystkie robale? 

- Może niczym się nie różnię - odparła Qing-jao. - Może Ender także był sługą bogów. 

Wang-mu uklękła przy Qing-jao i zapłakała w skraj jej szaty. 

- Błagam cię, pani, nie czyń tego zła. 

Ale Qing-jao pisała raport. Płonął w jej myślach, wyraźny i prosty, jakby sami bogowie 

darowali jej słowa. 

„Do Gwiezdnego Kongresu: wywrotowy pisarz, znany jako Demostenes, jest kobietą i 

obecnie znajduje się w pobliżu Lusitanii. Steruje albo ma dostęp do programu, który przeniknął 

do wszystkich komputerów ansibli. Spowodował, że nie rejestrują przekazów floty i ukrywają 

sposób transmisji pism Demostenesa. Jedynym rozwiązaniem jest odcięcie programu od 



zarządzania działaniem ansibli, poprzez odłączenie wszystkich ansibli od ich komputerów i 

wprowadzenie nowych, nie zakażonych komputerów, wszystkich równocześnie. W chwili 

obecnej zdołałam zneutralizować program, co pozwala mi wysłać ten raport i prawdopodobnie 

pozwoli nadać rozkazy do innych światów. Nie ma jednak żadnych gwarancji i nie można 

oczekiwać, by trwało to wiecznie. Dlatego musicie działać szybko. Proponuję, by dokładnie 

czterdzieści tygodni standardowych od tej chwili wszystkie ansible zostały odłączone na czas co 

najmniej jednego dnia standardowego. Wszystkie komputery ansibli, po uruchomieniu, muszą 

być całkowicie odizolowane od innych maszyn. Od teraz wszelkie przekazy muszą być 

wprowadzane ręcznie, co uniemożliwi ponowne elektroniczne zakażenie. Jeśli natychmiast 

retransmitujecie tę wiadomość, wykorzystując własny kod priorytetu, mój raport stanie się 

rozkazem. Żadne dalsze instrukcje nie będą konieczne i Demostenes utraci wszelkie wpływy. 

Jeśli będziecie zwlekać, nie odpowiadam za możliwe konsekwencje”. 

Pod raportem Qing-jao wpisała imię ojca i kod priorytetu, jaki jej podał. Ona sama dla 

Kongresu jest nikim, ale z ojcem będą się liczyć. A jego kod gwarantuje, że wiadomość dotrze do 

wszystkich, których szczególnie interesują jego badania. 

Skończyła. Spojrzała w oczy wizerunku przed sobą. Lewą ręką gładząc drżące ramiona 

Wang-mu, a prawą unosząc nad klawiszem transmisji. Qing-jao rzuciła ostateczne wyzwanie. 

- Powstrzymasz mnie, czy pozwolisz na to? A Jane odpowiedziała: 

- Zabijesz ramena, który nikogo nie skrzywdził, czy pozwolisz mi żyć? 

Qing-jao wcisnęła klawisz. Jane skłoniła głowę i zniknęła. 

Kilka sekund zajmie przekazanie wiadomości poprzez domowy komputer do najbliższego 

ansibla. Stamtąd dotrze natychmiast do wszystkich delegatur Kongresu na Stu Światach i w 

licznych koloniach. W wielu komputerach odbiorczych będzie to po prostu jeszcze jedna 

wiadomość w długiej kolejce. W niektórych jednak, może w setkach, kod ojca sprawił, że może 

już teraz ktoś ją czyta, uświadamia sobie konsekwencje i przygotowuje odpowiedź. 

O ile Jane naprawdę przepuściła raport. 

Qing-jao czekała na reakcję. Może nie odpowiadali, ponieważ musieli skontaktować się 

ze sobą, przedyskutować odkrycie i szybko zdecydować, co robić. Może właśnie dlatego nic 

jeszcze nie pojawiło się na ekranie. 

Drzwi cicho otworzyły się. To z pewnością Mu-pao z komputerem do gier. 

- Postaw go w kącie przy oknie północnym. – Qing-jao nie obejrzała się nawet. - Może 



jeszcze mi się przyda, chociaż mam nadzieję, że nie. 

- Qing-jao. 

To ojciec, wcale nie Mu-pao. Qing-jao odwróciła się do niego, klęknęła, by okazać 

szacunek... ale i dumę. 

- Ojcze, napisałam twój raport dla Kongresu. Kiedy ty obcowałeś z bogami, zdołałam 

zneutralizować wrogi program i przesłać wiadomość, jak go zniszczyć. Właśnie czekam na 

odpowiedź. 

Oczekiwała słów podziwu ojca. 

- Zrobiłaś to? - spytał. - Nie czekając na mnie? Zwróciłaś się wprost do Kongresu i nie 

zapytałaś mnie o zgodę? 

- Oczyszczałeś się, ojcze. Wypełniłam zadanie, jakie mi powierzyłeś. 

- Ale w takim razie... Jane zginie. 

- Z pewnością - odparła Qing-jao. - Nie wiem, czy odzyskamy kontakt z Flotą Lusitańską. 

- Nagle dostrzegła błąd w swoim planie. - Przecież komputery floty też są zarażone programem! 

Kiedy przywrócimy łączność, program przetransmituje się i... Ale wtedy wystarczy jeszcze raz 

wyłączyć ansible... 

Ojciec nie patrzył na nią. Patrzył na ekran terminala. Qing-jao obejrzała się. 

To była wiadomość od Kongresu, z widoczną oficjalną pieczęcią. Była krótka, napisana w 

typowo zwięzłym, biurokratycznym stylu. 

 

HAŃ: 

ŚWIETNA ROBOTA. 

PRZESŁALIŚMY TWOJE SUGESTIE JAKO NASZE ROZKAZY. 

ŁĄCZNOŚĆ Z FLOTĄ PRZYWRÓCONA. 

CZY CÓRKA POMOGŁA, ZGODNIE Z NOTATKĄ 14FE.3A? JEŚLI TAK, MEDALE 

DLA OBOJGA, 

 

- A więc stało się - szepnął ojciec. - Zniszczą Lusitanię, pequeninos, wszystkich 

niewinnych ludzi. 

- Tylko jeśli bogowie chcą tego - odparła Qing-jao. Nie rozumiała, czemu jest taki 

przygnębiony. 



Wang-mu uniosła głowę z kolan Qing-jao. Twarz miała zaczerwienioną i mokrą od łez. 

- Jane i Demostenes umrą także - szepnęła. Qing-jao chwyciła ją za ramię i odsunęła od 

siebie. 

- Demostenes to zdrajca - oświadczyła. Lecz Wang-mu tylko odwróciła wzrok. Patrzyła 

na Hań Fei-tzu. - A Jane... Ojcze, sam widziałeś, czym ona jest, jaka jest niebezpieczna. 

- Próbowała nas ocalić - odparł ojciec. - I podziękowaliśmy jej, uruchamiając plan jej 

destrukcji. 

Qing-jao nie mogła wykrztusić słowa ani się ruszyć; wpatrywała się tylko w ojca, który 

sięgnął nad jej ramieniem i wcisnął kolejno klawisze rejestracji i kasacji. 

- Jane - szepnął. - Jeżeli mnie słyszysz... Wybacz... 

Z terminala nie dobiegła żadna odpowiedź. 

- Niech wybaczą mi wszyscy bogowie. - Ojciec westchnął. - Byłem słaby w chwili, gdy 

powinienem okazać siłę. I przez to moja córka niewinnie popełniła zło w moim imieniu. - 

Zadrżał. - Muszę się... oczyścić. - To słowo najwyraźniej smakowało w jego ustach jak trucizna. - 

I jestem pewien, że cała wieczność nie wystarczy. 

Odsunął się od komputera, odwrócił i wyszedł z pokoju. Wang-mu zapłakała znowu. 

Głupi, bezsensowny płacz, myślała Qing-jao. Nadeszła chwila trjumfu. Tyle że Jane odebrała mi 

trjumf, i w momencie, kiedy ją zwyciężyłam, to ona odniosła zwycięstwo. Odebrała mi ojca. On 

nie służy już bogom swym sercem, chociaż wciąż służy ciałem. 

A jednak obok bólu, jaki sprawiła ta świadomość, poczuła gorące ukłucie radości. 

Okazałam się silniejsza od niego. Kiedy nadszedł czas próby, to ja służyłam bogom, a on załamał 

się, upadł, zawiódł. Jestem silniejsza, niż śmiałam o tym marzyć. Jestem godnym narzędziem w 

rękach bogów. Kto wie, do czego mnie teraz użyją? 



ROZDZIAŁ 12 

WOJNA GREGA 

To cud, że ludzie stali się dostatecznie inteligentni, by podróżować między światami. 

Właściwie nie. Ostatnio wiele o tym myślałem. Lotów kosmicznych nauczyli się od was. 

Ender twierdzi, że nie znali fizycznych podstaw, dopóki wasza pierwsza flota kolonizacyjna nie 

dotarła do ich systemu. 

Czy powinnyśmy zostać w domu z obawy, że nauczymy lotów kosmicznych miękkie, 

czworonogie, bezwłose larwy ? 

Przed chwilą mówiłaś tak, jakbyś wierzyła, że ludzie naprawdę posiedli inteligencję. 

Najwyraźniej posiedli. 

Nie sądzę. Uważam, że znaleźli sposób, by udawać inteligencję. 

Ich kosmoloty latają. Jakoś nie zauważyłyśmy waszych, śmigających po świetlnych falach 

przestrzeni. 

Jako rasa jesteśmy wciąż bardzo młodzi. Ale spójrz na nas. Spójrz na siebie. Oboje mamy 

w naszych gatunkach cztery typy istot. Młodych, którzy są bezradnymi larwami. Partnerów, 

którzy nie posiadają inteligencji: u ciebie to trutrnie, u nas młode matki. Następnie jest wielu, 

bardzo wielu osobników dostatecznie inteligentnych, by wykonywać zwyczajne zajęcia manualne: 

to robią nasze żony i bracia, twoje robotnice. I wreszcie istoty w pełni inteligentne: my, ojcowskie 

drzewa, i ty, królowa kopca. Jesteśmy skarbnicą mądrości rasy, ponieważ to właśnie my mamy 

dość czasu na myślenie, na kontemplację. Tworzenie idei to nasze podstawowe, naczelne zajęcie. 

Gdy tymczasem ludzie ciągle biegają wkoło jako bracia i żony. Jako robotnice. 

Nie tylko robotnice. Ich młode też przechodzą stadium larwalne, które trwa dłużej, niż 

niektórzy z nich sądzą. A kiedy nadchodzi pora reprodukcji, wszyscy zmieniają się w trutnie albo 

małe matki: ruchome maszyny mające tylko jeden cel w życiu: odbyć stosunek i umrzeć. 

Im się wydaje, że we wszystkich stadiach pozostają racjonalni. 

Sami się oszukują. Nawet w najlepszym przypadku nigdy, indywidualnie, nie wznoszą się 

powyżej poziomu robotników fizycznych. Kto spośród nich ma dość czasu, by stać się naprawdę 

inteligentny ? 

Nikt. 

Nigdy niczego nie wiedzą. W ich krótkim życiu brakuje lat, żeby osiągnąć zrozumienie 



czegokolwiek. A jednak myślą, że rozumieją. Od najwcześniejszego dzieciństwa wmawiają sobie, 

że pojmują świat. Tymczasem naprawdę chodzi o to, że mają tylko jakieś prymitywne uprzedzenia 

i przesądy. Kiedy dojrzewają, uczą się bardziej zaawansowanego słownictwa, którym wyrażają tę 

swoją bezmyślną pseudo-wiedzę. Zmuszają innych ludzi, by uznawali ich przesądy za prawdę. Ale 

to i tak wszystko jedno. Pojedynczo, istoty ludzkie wszystkie są durniami. 

Podczas gdy zbiorowo... 

Zbiorowo są zbiorem durniów. Ale w całej tej bieganinie, w tym udawaniu mądrości, 

rzucaniu idiotycznych, na wpół zrozumiałych teorii na ten czy tamten temat, jeden czy dwóch 

spośród nich rzeczywiście wpada na pomysł odrobinę bliższy prawdy niż to, co dotąd wiedzieli. I 

drogą ślepych prób i błędów, mniej więcej w połowie przypadków, prawda wypływa na wierzch i 

zostaje zaakceptowana. Ludzie nadal jej nie rozumieją. Przyjmują ją tylko jako nowy przesąd, w 

który wierzą ślepo aż do chwili, gdy inny dureń wprowadzi kolejne udoskonalenie. 

Twierdzisz zatem, że indywidualnie żaden z nich nie jest inteligentny, a grupy są jeszcze 

głupsze niż pojedyncze osobniki... Ale kiedy tak wielu głupców zajmuje się udawaniem 

inteligencji, nadal osiągają te same rezultaty, do jakich doszłaby rzeczywiście inteligentna rasa. 

Dokładnie. 

Jeżeli oni są tacy głupi, a my tacy inteligentni, dlaczego mamy tylko jeden kopiec, który 

rozwija się, ponieważ nosiła nas istota ludzka ? I dlaczego tak całkowicie był od nich uzależniony 

wasz naukowy i techniczny postęp ? 

Może inteligencja nie jest tak ważna, jak wszyscy sądzą. 

Może to my jesteśmy głupcami myśląc, że cokolwiek wiemy. Może ludzie jako jedyni 

potrafią radzić sobie z faktem, że nigdy niczego wiedzieć nie można. 

 

Quara zjawiła się u mamy jako ostatnia. Sprowadził ją Sadownik, pequenino asystujący 

Enderowi w pracach polowych. Pełna oczekiwania cisza świadczyła wyraźnie, że Miro niczego 

jeszcze nie powiedział. Ale wszyscy wiedzieli, podobnie jak wiedziała Quara, po co się tu 

zebrali. Na pewno chodzi o Quima. Ender mógł już dotrzeć na miejsce... niedawno. I mógł 

zawiadomić Mira przez te przekaźniki, jakie obaj nosili. 

Gdyby Quimowi nic się nie stało, nikt by ich nie wzywał. Miro po prostu by wszystkich 

zawiadomił. 

Dlatego wiedzieli. Stojąc w drzwiach, Quara studiowała ich twarze. Ela, wyraźnie 



załamana. Grego zagniewany... zawsze gniewny, ten drażliwy głupiec. Olhado bez wyrazu; lśniły 

tylko jego metaliczne oczy. I mama. Kto zdołałby odczytać tę straszną maskę? Ból z pewnością, 

jak u Eli, wściekłość gorąca jak u Grega, a także zimna, nieludzka obojętność Olhada. Wszyscy 

nosimy twarz mamy... jedną z jej warstw. Która jej część jest mną? Gdybym potrafiła zrozumieć 

siebie, co bym dostrzegła w zgarbionej sylwetce mamy na krześle? 

- Umarł na descoladę - oznajmił Miro. - Dziś rano. Andrew dotarł na miejsce przed 

chwilą. 

- Nie wymawiaj tego imienia - rzekła mama. Głos brzmiał chrapliwie od nieudolnie 

skrywanej rozpaczy. 

- Zginął jak męczennik - mówił dalej Miro. - Zginął tak, jak by tego pragnął. 

Mama wstała niezgrabnie - po raz pierwszy Quara uświadomiła sobie, że mama jest już 

stara. Szła niepewnie, aż stanęła przed Mirem, w rozkroku nad jego kolanami. I z całej siły 

uderzyła go w twarz. 

To było nie do zniesienia. Dorosła kobieta bijąca bezbronnego kalekę, to wystarczająco 

straszne; ale mama bijąca Mira, który przez całe ich dzieciństwo był obrońcą i wybawcą... to nie 

do wytrzymania. Ela i Grego poderwali się i odciągnęli ją, usadzili z powrotem na krześle. 

- Co ty robisz? - zawołała Ela. - Bicie Mira nie odda nam Quima! 

- On i ten klejnot w jego uchu! - krzyknęła mama. Znowu rzuciła się w stronę Mira. Mimo 

jej pozornej słabości, z trudem zdołali ją powstrzymać. - Co ty możesz wiedzieć o tym, jak ludzie 

chcą umierać! 

Quara podziwiała brata. Patrzył na mamę spokojnie, chociaż policzek poczerwieniał mu 

od ciosu. 

- Wiem, że śmierć nie jest najgorszą rzeczą na świecie - oświadczył Miro. 

- Wyjdź z mojego domu - rozkazała mama. 

Miro wstał. 

- Ty nie po nim rozpaczasz - rzekł. - Ty nawet nie wiesz, jaki on był. 

- Jak śmiesz tak do mnie mówić! 

- Gdybyś go kochała, nie próbowałabyś go zatrzymywać - powiedział Miro. Głos miał 

cichy, mówił niewyraźnie, trudno było go zrozumieć. Słuchali w milczeniu. Nawet mama, w 

udręce ciszy, gdyż słowa te były straszne. - Ale ty go nie kochasz. Nie umiesz kochać ludzi. 

Umiesz ich tylko posiadać. A że nigdy nie zachowują się dokładnie tak, jak byś chciała, mamo, 



zawsze czujesz się zdradzona. I ponieważ każdy w końcu umiera, zawsze czujesz się oszukana. 

Ale to ty oszukujesz, mamo. Wykorzystujesz naszą miłość do ciebie, żeby nad nami zapanować. 

- Miro - rzuciła Ela. 

Quara rozpoznała jej ton. Znowu byli dziećmi, a Ela starała się uspokoić Mira, skłonić do 

złagodzenia sądów. Quara pamiętała, jak Ela odezwała się dokładnie tak samo, kiedy ojciec zbił 

mamę, a Miro powiedział: „Zabiję go. Nie przeżyje tej nocy”. Teraz było tak samo. Miro mówił 

mamie straszne rzeczy; jego słowa miały moc zabijania. Ale tym razem Ela nie zdążyła go 

powstrzymać, bo te słowa już padły. Trucizna przeniknęła do mamy, szukała serca, by spalić je 

na popiół. 

- Słyszałeś - warknął Grego. - Wynoś się stąd. 

- Idę. Ale powiedziałem tylko prawdę. 

Grego podszedł do Mira, chwycił go za ramiona i pchnął do drzwi. 

- Nie należysz do nas - oświadczył. - Nie masz prawa niczego nam mówić. 

Quara wcisnęła się między nich, spojrzała w twarz Grega. 

- Jeśli Miro nie zasłużył na prawo głosu w tej rodzinie, to nie jesteśmy rodziną! 

- Ty to powiedziałaś - mruknął Olhado. 

- Zejdź mi z drogi - zagroził Grego. 

Quara znała ten groźny ton - słyszała go tysiące razy. Ale teraz, stojąc tak blisko, czując 

na twarzy jego oddech, zrozumiała, że Grego nie panuje nad sobą. Że wiadomość o śmierci 

Quima wstrząsnęła nim do głębi i w tej chwili nie jest chyba do końca normalny. 

- Nie stoję ci na drodze - odparła. - No, dalej. Uderz kobietę. Przewróć kalekę. To leży w 

twojej naturze. Jesteś z natury niszczycielem. Wstyd mi, że należę do tego samego gatunku co ty, 

nie mówiąc już o tej samej rodzinie. 

Dopiero kiedy umilkła, zdała sobie sprawę, że może posunęła się za daleko. Przez lata 

utarczek z bratem, po raz pierwszy naprawdę dotknęła go do żywego. To, co malowało się na 

twarzy Grega, budziło przerażenie. 

Nie uderzył jej jednak. Wyminął ją, wyminął Mira i stanął w drzwiach, opierając dłonie o 

framugę. Napiął mięśnie, jakby chciał rozepchnąć ściany. A może chwytał się ścian w nadziei, że 

zdołają go zatrzymać. 

- Nie dam ci się wyprowadzić z równowagi - powiedział. - Wiem, kto jest moim wrogiem. 

A potem wybiegł przez drzwi w ciemność. 



Po chwili Miro poszedł jego śladem. Nie powiedział ani słowa. 

Ela odezwała się, także zmierzając do drzwi. 

- Nie wiem, mamo, jakie kłamstwa sobie powtarzasz. Ale ani Ender, ani nikt inny nie 

zniszczył dzisiaj naszej rodziny. Ty to zrobiłaś. 

Zniknęła. 

Olhado wstał i wyszedł bez słowa. Quara miała ochotę dać mu w twarz. Musiałby się 

odezwać. Zarejestrowałeś wszystko swoimi komputerowymi oczami, Olhado? Czy wyryłeś w 

pamięci obraz po obrazie? Nie masz się czym chwalić. Ja mam tylko tkankę mózgową, by 

zapisać tę cudowną noc w historii rodziny Ribeira, ale założę się, że moje wspomnienia są równie 

wyraźne jak twoje. 

Mama spojrzała na Quarę. Twarz miała mokrą od łez. Quara próbowała, ale nie mogła 

sobie przypomnieć... Czy widziała kiedyś płaczącą mamę? 

- Więc tylko ty zostałaś. 

- Ja? - zdziwiła się Quara. - To przecież mnie zabroniłaś wstępu do laboratorium. 

Pamiętasz? To mnie odcięłaś od pracy mojego życia. Nie spodziewaj się teraz, że będę ci 

przyjaciółką. 

Po czym wyszła, jak pozostali. Szła przez noc ożywiona. Usprawiedliwiona. Niech ta 

stara wiedźma pomyśli o tym, niech się przekona, jak przyjemnie jest czuć to, co ja przez nią 

czułam. 

Jakieś pięć minut później, kiedy Quara dotarła już prawie do bramy, kiedy ostygł żar 

słusznej zemsty, zaczęła sobie uświadamiać, co właściwie zrobiła. Co zrobili wszyscy. Zostawili 

mamę samą. Pozwolili uwierzyć, że straciła nie tylko Quima, ale całą rodzinę. To straszne. Mama 

nie zasłużyła na coś takiego. 

Quara zawróciła natychmiast i pobiegła w stronę domu. Była już w drzwiach, kiedy z 

głębi domu do salonu weszła Ela. 

- Nie ma jej - oznajmiła. 

- Nossa Senhora - jęknęła Quara. - Powiedziałam jej takie straszne rzeczy... 

- Jak my wszyscy. 

- Potrzebowała nas. Quim zginął, a my potrafiliśmy tylko... 

- Kiedy uderzyła Mira, to... 

Zdumiona, Quara z płaczem wtuliła się w ramiona siostry. Czy ciągle jestem dzieckiem? 



Tak, jestem, wszyscy jesteśmy, i tylko Ela umie nas pocieszyć. 

- Elu, czy tylko Quim trzymał nas razem? Czy kiedy odszedł, przestaliśmy być rodziną? 

- Nie wiem. 

- Co teraz? 

W odpowiedzi Ela chwyciła ją za rękę i wyprowadziła z domu. Quara spytała, dokąd idą, 

lecz Ela milczała. Ściskała tylko jej dłoń i ciągnęła za sobą. Quara szła bez oporu. Nie wiedziała 

co robić i podążając za siostrą czuła się jakoś bezpieczniej. Z początku sądziła, że szukają 

mamy... ale nie, Ela nie kierowała się do laboratorium ani żadnego prawdopodobnego miejsca. 

Cel ich drogi zaskoczył Quarę jeszcze bardziej. 

Stały przed kaplicą wzniesioną pośrodku miasteczka przez mieszkańców Milagre. Kaplicą 

Gusta i Cidy, dziadków, ludzi, którzy pierwsi odkryli sposób powstrzymania descolady i ocalili 

ludzką kolonię na Lusitanii. I chociaż znaleźli środki ratujące życie zarażonych, sami umarli. 

Choroba była zbyt zaawansowana, by ocaliły ich nowe lekarstwa. 

Ludzie czcili ich, wybudowali tę kaplicę, nazywali Os Venerados, jeszcze przed oficjalną 

beatyfikacją. A teraz, kiedy tylko krok dzielił oboje od kanonizacji, wolno już było się do nich 

modlić. 

Quara ze zdziwieniem stwierdziła, że po to właśnie przyszła tu Ela. Uklękła przed 

kaplicą, a choć Quara nie była głęboko wierząca, poszła za przykładem siostry. 

- Dziadku, babciu, módlcie się za nas. Módlcie się za duszę naszego brata Estevao. Za 

dusze nas wszystkich. Niech Chrystus nam wybaczy. 

Do tej modlitwy Quara przyłączyła się całym sercem. 

- Chrońcie waszą córkę a naszą matkę, brońcie ją od... od jej rozpaczy i gniewu. 

Sprawcie, by zrozumiała, że ją kochamy, że wyją kochacie, że... że Bóg ją kocha, jeśli tak jest. 

Błagam, poproście Boga, by ją pokochał i nie pozwolił, żeby popełniła jakieś szaleństwo. 

Quara nie słyszała jeszcze, by ktoś modlił się w ten sposób. Zawsze były to modlitwy 

wyuczone na pamięć albo spisane. Nie taki potop słów. Ale przecież Os Venerados to nie 

zwyczajni święci czy błogosławieni. Byli naszymi dziadkami, chociaż nigdy ich nie znaliśmy. 

- Powiedzcie Bogu, że dość już tego - mówiła Ela. - Musimy znaleźć jakieś wyjście. 

Prosiaczki zabijają ludzi. Flota zbliża się, by nas zniszczyć. Descolada próbuje nas zgładzić. 

Wskażcie nam wyjście, dziadku i babciu, a jeśli nie istnieje, niech Bóg otworzy je dla nas. Bo to 

nie może trwać dłużej. 



Cisza. Ela i Quara oddychały z wysiłkiem. 

- Em nome do Pai e do Rlho e do Espirito Santo - zakończyła Ela. - Amen. 

- Amem - szepnęła Quara. 

Wtedy Ela objęła siostrę i razem zapłakały wśród nocy. 

Valentine zdziwiła się, że na spotkaniu obecni są tylko burmistrz i biskup. Co ona tu robi? 

Nie ma przecież władzy, nie sprawuje żadnej funkcji. 

Burmistrz Kovano Zeljezo przysunął jej krzesło. Wszystkie meble w prywatnym pokoju 

biskupa były eleganckie, ale krzesła miały chyba być niewygodne. Siedzenie tak krótkie, że aby 

w ogóle usiąść, człowiek musiał przyciskać pośladki do oparcia. A samo oparcie, proste jak kij, w 

ogóle nie uwzględniało kształtu ludzkiego grzbietu, i sięgało tak wysoko, że zmuszało do 

pochylenia głowy. Ktokolwiek usiadł na takim krześle, musiał po chwili schylić się i oprzeć ręce 

na kolanach. 

Może o to właśnie chodzi, pomyślała Valentine. Krzesła, które każą się pokłonić w 

obecności Boga. 

A może przesłanie jest nawet bardziej subtelne. Te krzesła sprawiały taką niewygodę, że 

człowiek tęsknił do mniej fizycznej egzystencji. Karały ciało, by człowiek zapragnął życia 

duchowego. 

- Sprawiasz wrażenie zdziwionej - zauważył biskup Peregrino. 

- Domyślam się, dlaczego panowie zwołali taką naradę - odparła Valentine. - Czy mam 

robić notatki? 

- Słodka pokora - westchnął biskup. - Ale znamy twoje pisma, córko. Zgrzeszylibyśmy 

głupotą, nie szukając twej rady w trudnej sytuacji. 

- Podzielę się radą - zapewniła Valentine. - Jednak nie żywię zbyt wielkich nadziei. 

Burmistrz Kovano natychmiast przeszedł do sprawy. 

- Mamy wiele problemów długoterminowych - oświadczył. - Ale niewielkie szansę na ich 

rozwiązanie, jeśli nie poradzimy sobie z najpilniejszym. Ostatniej nocy w domu Ribeirów miało 

miejsce coś, co można określić mianem kłótni... 

- Dlaczego najlepsze umysły zebrały się w najbardziej niestabilnej rodzinie? - westchnął 

Peregrino. 

- Nie są najbardziej niestabilną rodziną, księże biskupie - zaprotestowała Valentine. - Są 

po prostu rodziną, której wewnętrzne wstrząsy powodują największe zamieszanie na 



powierzchni. W innych rodzinach zdarzają się dużo gorsze kłótnie, ale nie przywiązujecie do tego 

wagi, ponieważ nie ma to tak wielkiego znaczenia dla kolonii. 

Biskup z mądrą miną pokiwał głową, jednak Valentine podejrzewała, że jest zirytowany. 

Poprawiła go na samym początku, w dodatku w błahej sprawie. Ale wiedziała, że to nie drobiazg. 

Jeżeli biskup i burmistrz uznają, że rodzina Ribeirów jest mniej stabilna niż w rzeczywistości, 

mogą stracić zaufanie do Eli, Mira albo Novinhy. A oni wszyscy byli absolutnie niezbędni, jeśli 

Lusitania miała przetrwać nadchodzące kryzysy. Nawiasem mówiąc, nawet najbardziej 

niedojrzali, Quara i Grego, mogą okazać się potrzebni. Już stracili Quima, chyba najlepszego 

spośród nich. Nie można odrzucać pozostałych. Jeśli jednak przywódcy Lusitanii źle osądzą 

Ribeirów jako grupę, wkrótce zaczną mylnie osądzać pojedyncze osoby z ich rodziny. 

- Ostatniej nocy rodzina rozpadła się - kontynuował burmistrz. - Mało kto rozmawia 

jeszcze z pozostałymi. Próbowałem odszukać Novinhę i dopiero niedawno dowiedziałem się, że 

znalazła schronienie u Dzieci Umysłu Chrystusa. Nie chce nikogo widzieć ani z nikim 

rozmawiać. Ela doniosła mi, że matka zapieczętowała wszystkie pliki w laboratorium 

ksenobiologicznym, więc dzisiaj rano prace zupełnie ustały. Quara jest z Elą, choć trudno w to 

uwierzyć. Ten chłopak, Miro, przebywa gdzieś poza ogrodzeniem. Olhado siedzi w domu, a jego 

żona twierdzi, że wyłączył oczy. To jego metoda zrywania kontaktu ze światem. 

- Jak dotąd wszystko to świadczy, że ciężko przeżyli śmierć ojca Estevao - stwierdził 

Peregrino. - Muszę odwiedzić ich i wesprzeć duchowo. 

- Wszystko to zupełnie normalne reakcje na cierpienie - zgodził się Kovano. - Gdyby na 

tym sprawa się skończyła, nie zwoływałbym tej narady. Jak powiedziałeś, wasza ekscelencjo, 

poradziłbyś sobie sam, jako przywódca duchowy. Nie byłbym potrzebny. 

- Grego. - Valentine zauważyła, kogo zabrakło na liście burmistrza. 

- Właśnie. On zareagował wizytą w barze. Nawet w kilku barach, zanim nastał świt. 

Każdemu na wpół pijanemu, obsesyjnemu bigotowi... a takich nam nie brakuje... opowiadał, że 

prosiaczki z zimną krwią zamordowały ojca Quima. 

- Que Deus nos abencoe - wymruczał biskup. 

- W jednym z barów doszło do awantury. Rozbite okna, połamane krzesła, dwóch ludzi w 

szpitalu. 

- Bójka? - spytał Peregrino. 

- Właściwie nie. Po prostu ogólnie dali ujście złości. 



- Zatem teraz już są spokojni. 

- Mam nadzieję - westchnął Kovano. - Ale awantura skończyła się dopiero o świcie. 

Kiedy przybył konstabl. 

- Konstabl? - zdziwiła się Valentine. - Tylko jeden? 

- Dowodzi ochotniczą policją - wyjaśnił burmistrz. - I ochotniczą strażą pożarną. 

Ustaliliśmy dwugodzinne patrole. Wyciągnęliśmy ich z łóżek. Trzeba było dwudziestu, żeby 

zaprowadzić porządek. W całej policji mamy około pięćdziesięciu i zwykle tylko czterech pełni 

służbę. Na ogół spacerują przez całą noc i opowiadają sobie dowcipy. A kilku policjantów nie na 

służbie było wśród ludzi demolujących bar. 

- Mówi pan, że w ciężkiej sytuacji trudno na nich polegać. 

- Tej nocy zachowali się wspaniale. To znaczy ci, którzy mieli dyżur. 

- Ale raczej trudno oczekiwać, by opanowali prawdziwe zamieszki - oświadczyła 

Valentine. 

- W nocy sobie poradzili - przypomniał biskup. - Dzisiaj pierwszy szok już minie. 

- Wręcz przeciwnie. Dzisiaj wiadomość dotrze do wszystkich. Dowiedzą się o śmierci 

Quima i emocje jeszcze wzrosną. 

- Być może - zgodził się burmistrz. - Ale naprawdę martwi mnie następny dzień, kiedy 

Andrew przywiezie ciało. Ojciec Estevao nie był szczególnie popularną postacią. Nigdy nie 

chodził się napić z chłopakami. Był jednak rodzajem duchowego symbolu. Jako męczennik, 

znajdzie więcej chętnych do pomszczenia go, niż za życia uczniów, chętnych do pójścia za jego 

przykładem. 

- Mówisz więc, że powinniśmy urządzić skromny, prosty pogrzeb - podsumował 

Peregrino. 

- Sam nie wiem. Może ludzie potrzebują wielkiej uroczystości, gdzie dadzą ujście swej 

rozpaczy i uspokoją się. 

- Pogrzeb nieważny - oznajmiła Valentine. - To dzisiejsza noc jest problemem. 

- Dlaczego? - zdziwił się Kovano. - Minie pierwszy szok po śmierci ojca Estevao. Ciało 

dotrze dopiero jutro. Co z nocą? 

- Dziś w nocy musicie zamknąć wszystkie bary. Zabronić sprzedaży alkoholu. 

Aresztować Grega i wypuścić dopiero po pogrzebie. Ogłosić godzinę policyjną od zachodu 

słońca i powołać na służbę wszystkich policjantów. Patrolować miasto przez całą noc, w 



czteroosobowych grupach, z pałkami i bronią ręczną. 

- Nasza policja nie ma broni. 

- Trzeba im wydać. Nie muszą jej ładować, wystarczy, że będą mieli. Pałka nie odstrasza 

od dyskusji z władzą, ponieważ zawsze można uciec. Pistolet jest zachętą do dobrego 

zachowania. 

- To ostateczne środki - zawołał biskup Peregrino. - Godzina policyjna! A co z ludźmi 

pracującymi na nocnych zmianach? 

- Trzeba odwołać wszystko, z wyjątkiem podstawowych służb. 

- Wybacz, Valentine - zaprotestował Kovano. - Czy to nie przesadzona reakcja? Może 

nawet wywołać taką panikę, jakiej chcemy uniknąć. 

- Nigdy nie widzieliście rozruchów, prawda? 

- Tylko to, co zaszło wczoraj w nocy - przyznał burmistrz. 

- Milagre jest małym miasteczkiem - wtrącił Peregrino. - Zaledwie piętnaście tysięcy 

mieszkańców. Trochę mało na prawdziwe rozruchy. Takie rzeczy zdarzają się w wielkich 

miastach, na gęsto zaludnionych planetach. 

- Zamieszki nie zależą od liczby mieszkańców - odparła Valentine. - To funkcja gęstości 

zaludnienia i powszechnego strachu. Te piętnaście tysięcy ludzi tłoczy się na obszarze, który 

ledwie wystarcza na przedmieście dużego miasta. Wokół mają ogrodzenie... Z własnego wyboru, 

gdyż za ogrodzeniem żyją nieznośnie obce istoty, które uważają ten świat za swoją własność. A 

przecież wszyscy widzą rozległe prerie, które ludzie powinni użytkować, tyle że prosiaczki na to 

nie pozwalają. Miasto przeżyło epidemię, jest odcięte od innych światów, a w niedalekiej 

przyszłości zjawi się flota, by je zaatakować, pokonać i ukarać. I zdaniem ludzi wszystko, 

absolutnie wszystko jest winą prosiaczków. A wczoraj w nocy dowiedzieli się, że prosiaczki 

znowu zabiły, chociaż złożyły uroczystą przysięgę, że nie skrzywdzą żadnego człowieka. Grego 

przedstawił im barwną opowieść o zdradzie prosiaczków; ten chłopak potrafi składać słowa, 

szczególnie te najgorsze. Ludzie, którzy słuchali go w barze, zareagowali przemocą. Zapewniam 

was, że o ile nie zażegnacie groźby, dzisiaj będzie jeszcze gorzej. 

- Jeśli podejmiemy tak autokratyczne działania, ludzie pomyślą, że wpadamy w panikę - 

stwierdził biskup. 

- Uznają, że panujecie nad sytuacją. Ci spokojni poczują wdzięczność. Odzyskacie 

publiczne zaufanie. 



- Nie wiem - westchnął Kovano. - Żaden burmistrz niczego takiego nie zrobił. 

- Żaden burmistrz nie stanął wobec takiej potrzeby. 

- Ludzie powiedzą, że skorzystałem z pretekstu, bo chcę zostać dyktatorem. 

- Może powiedzą - przyznała Valentine. 

- Nie uwierzą, że wybuchłyby zamieszki. 

- Więc przegrasz najbliższe wybory. Co z tego? 

Peregrino zaśmiał się głośno. 

- Ona mówi jak kleryk - zauważył. 

- Chętnie przegram wybory, jeśli tylko postąpię właściwie - oświadczył z urazą Kovano. 

- Po prostu nie jesteś przekonany, czy to właściwe postępowanie - domyśliła się 

Valentine. 

- Przecież nie masz pewności, że naprawdę wybuchną dzisiaj rozruchy. 

- Owszem, mam - rzekła Valentine. - Obiecuję, że jeśli już teraz nie podejmiecie 

stanowczych kroków i nie wykluczycie możliwości zbierania się tłumów nocą, przegrasz o wiele 

więcej niż tylko wybory. 

Biskup ciągle chichotał. 

- Trudno uwierzyć, że to słowa tej samej kobiety, która obiecała podzielić się radą, 

chociaż nie żywi wielkich nadziei. 

- Jeśli sądzicie, że przesadzam, to co proponuje ksiądz biskup? 

- Wieczorem odprawię mszę żałobną za ojca Estevao. Będę się modlił o spokój i 

opanowanie. 

- To sprowadzi do katedry tych, którzy i tak by nie uczestniczyli w zamieszkach. 

- Nie rozumiesz, jak ważna jest wiara dla mieszkańców Lusitanii - odparł Peregrino. 

- A ksiądz nie rozumie, jakiego spustoszenia może dokonać strach i wściekłość, jak 

szybko zapomina się o religii, cywilizacji i zwykłej przyzwoitości, kiedy tworzy się tłuszcza. 

- Zarządzę alarm w policji - zdecydował burmistrz. - Połowę wyślę na patrol, od zmroku 

do północy. Ale nie zamknę barów i nie ogłoszę godziny policyjnej. Chcę, żeby wszystko toczyło 

się jak zawsze. Jeśli zaczniemy wszystko zmieniać i zamykać lokale, damy im tylko więcej 

powodów do wściekłości i strachu. 

- Dacie im przekonanie, że władza panuje nad sytuacją - odparła Valentine. - Podejmiecie 

działania proporcjonalne do uczuć, jakie ich dręczą. Uznają, że ktoś coś robi. 



- Jesteś bardzo mądra - przyznał biskup. - To byłoby najlepszą radą dla wielkiego miasta, 

zwłaszcza na planecie nie tak wiernej naukom chrześcijaństwa. My jednak jesteśmy zaledwie 

wioską i ludzie tu są pobożni. Dziś potrzebują otuchy i pocieszenia, nie godzin policyjnych, 

zamkniętych barów, pistoletów i patroli. 

- Wy dokonujecie wyboru. Jak obiecałam, dzielę się z wami radą. 

- Jesteśmy za to wdzięczni. Bądź pewna, że dziś wieczorem będę się miał na baczności. 

- Dziękuję za zaproszenie - rzekła Valentine. - Ale sami widzicie, że niewiele z tego 

wyszło. 

Wstała z krzesła, obolała po długim siedzeniu w tej niewygodnej pozycji. Nie pochyliła 

się, ani nie skłoniła głowy. Nawet teraz, kiedy biskup wyciągnął rękę do ucałowania. Mocno 

uścisnęła dłoń jemu, potem burmistrzowi Kovano. Jak równi. Jak obcy. 

Wyszła rozgorączkowana. Ostrzegła ich i powiedziała, co należy zrobić. Ale jak 

większość przywódców, którzy nigdy jeszcze nie stanęli wobec prawdziwego kryzysu, i oni 

właściwie nie wierzyli, że dzisiejsza noc będzie się czymś różnić od wszystkich innych. Ludzie 

wierzą naprawdę tylko w to, co sami widzieli. Jutro Kovano uwierzy w godziny policyjne i 

zamknięte bary w chwilach społecznych niepokojów. Ale wtedy będzie za późno. Wtedy 

pozostanie tylko liczenie ofiar. 

Ile grobów trzeba będzie wykopać obok mogiły Quima? I czyje ciała do nich złożyć? 

Valentine była tu obca i nie znała prawie nikogo, nie mogła jednak pogodzić się z 

nieuchronnym wybuchem. Miała tylko jedno wyjście. Musi porozmawiać z Gregiem. Przekonać 

go o powadze wydarzeń. Gdyby on sam chodził dzisiaj od baru do baru, doradzał cierpliwość, 

apelował o spokój, wtedy może udałoby się powstrzymać rozruchy. Tylko on mógł tego dokonać. 

Znali go. Wiedzieli, że jest bratem Quima. To jego słowa doprowadziły ich wczoraj do 

wściekłości. Słuchaliby go i sytuację można by uspokoić, wyciszyć, rozładować. Musi znaleźć 

Grega. 

Gdyby tylko był tu Ender. Ona jest historykiem; on naprawdę prowadził ludzi do bitwy. 

Właściwie dzieci. Prowadził dzieci. Ale to wszystko jedno... on by wiedział, co robić. Dlaczego 

nie ma go teraz? Dlaczego spada to na nią? Ona nie radzi sobie z przemocą i walką. Nigdy tego 

nie potrafiła. Dlatego przecież urodził się Ender, trzecie dziecko poczęte na zlecenie rządu w 

epoce, kiedy za więcej niż dwoje rodzicom groziły straszliwe sankcje karne. Ponieważ Peter był 

zbyt okrutny, a ona, Valentine, zbyt łagodna. 



Ender przemówiłby do rozsądku burmistrzowi i biskupowi. A gdyby nie, wiedziałby, jak 

samemu przejść po mieście, uspokoić ludzi, zapanować nad sytuacją. 

Ale chociaż pragnęła, by był teraz przy niej, wiedziała, że i on nie zdołałby odwrócić 

tego, co miało się zdarzyć. Może nie wystarczyłoby nawet to, co zaproponowała. Oparła swoje 

przewidywania na wszystkim, co widziała i czytała na wielu różnych światach, w różnych 

wiekach. Płomień ostatniej nocy dzisiaj z pewnością rozniesie się szerzej. Ale teraz zaczynała się 

poważnie obawiać, że sytuacja jest jeszcze gorsza, niż z początku przypuszczała. Ludzie na 

Lusitanii zbyt długo żyli w obcym świecie, nie dając ujścia swoim lękom. Każda inna kolonia 

rozprzestrzeniała się natychmiast, zajmowała swoją planetę, w przeciągu kilku pokoleń brała całą 

w posiadanie. Tutaj wciąż wszyscy żyli w maleńkim obozie, jak w zoo; przerażające, podobne do 

świń istoty obserwowały ich zza krat. Bardzo trudno ocenić, co w ciągu całego tego czasu 

nagromadziło się w umysłach tych ludzi. I chyba nie da się tego powstrzymać, nawet na jeden 

dzień. 

Wiele lat temu śmierć Liba i Pipa była tragedią. Ale wtedy chodziło o naukowców, którzy 

pracowali z prosiaczkami. To jak przy katastrofie samolotu albo eksplozji statku kosmicznego. 

Jeśli na pokładzie pozostała tylko załoga, ludzie nie przejmowali się tak bardzo. Załodze płacono 

za podejmowane ryzyko. Dopiero kiedy ginęli cywile, wypadki budziły strach i złość. A w opinii 

mieszkańców Lusitanii, Quim był właśnie niewinnym cywilem. 

Nie, więcej nawet: był człowiekiem świętym, niosącym płomień braterstwa i wiary, nie 

zasługującym na to pół-zwierzętom. Zamordowanie go to nie tylko bestialstwo i okrucieństwo, to 

również świętokradztwo. 

Biskup Peregrino nie mylił się: ludzie na Lusitanii byli bardzo pobożni. Zapominał tylko, 

jak reagują tacy ludzie na obrazę swego boga. Nie zapamiętał lekcji z historii chrześcijaństwa, 

myślała Valentine. A może po prostu wierzył, że takie rzeczy skończyły się wraz z wyprawami 

krzyżowymi. Jeżeli katedra istotnie stanowi ośrodek życia Milagre, jeśli ludzie oddani są swoim 

kapłanom, dlaczego Peregrino wyobraził sobie, że furia po zamordowaniu księdza znajdzie ujście 

w zwykłej modlitwie? Rozwścieczy ich zachowując się tak, jakby śmierć Quima nie była niczym 

ważnym. Pogarszał sytuację, zamiast ją łagodzić. 

Wciąż szukała Grega, kiedy usłyszała bicie dzwonów. Wezwanie na modły. Ale to 

przecież nie jest zwykła pora mszy. Zaskoczeni ludzie podnoszą głowy, zastanawiają się: czemu 

biją w dzwony? A potem przypominają sobie: ojciec Estevao nie żyje. Ojciec Quim zginął, 



zamordowany przez prosiaczki. Tak, Peregrino, doskonały pomysł z tymi dzwonami. Pomoże 

ludziom uwierzyć, że nic się nie stało, że jest tak jak zawsze. 

Od wszystkich mądrych ludzi obroń nas, Panie. 

 

Miro leżał skulony w zgięciu korzenia Człowieka. Wczorajszej nocy prawie nie spał. 

Teraz leżał nieruchomo, a bracia kręcili się wokół niego, kije wybijały rytm na pniach Człowieka 

i Korzeniaka. Miro słyszał rozmowy i rozumiał większą część. Wprawdzie nie opanował jeszcze 

płynnie Języka Ojców, ale bracia nie próbowali ukrywać swych gorączkowych dyskusji. Przecież 

był Mirem. Ufali mu. Wiedział, jak są zagniewani i przestraszeni. 

Ojcowskie drzewo imieniem Podżegacz zabiło człowieka. I to nie zwykłego człowieka - 

on i jego plemię zamordowali ojca Estevao, po Mówcy Umarłych najukochańszą z ludzkich istot. 

To niewyobrażalne. Co mają robić? Obiecali Mówcy, że nie będą ze sobą walczyć, ale jak inaczej 

mogą ukarać plemię Podżegacza i pokazać ludziom, że pequeninos potępiają tę zbrodnię? Wojna 

jest jedynym rozwiązaniem: wszyscy bracia ze wszystkich plemion muszą zaatakować las 

Podżegacza i wyciąć wszystkie drzewa prócz tych, które sprzeciwiały się jego planom. 

A ich matczyne drzewo? Tutaj wciąż trwała gorąca dyskusja: czy wystarczy zabić 

wszystkich braci i drzewa-wspólników w lesie Podżegacza, czy też powinni ściąć także matczyne 

drzewo, żeby nasienie Podżegacza nigdy już nie mogło zapuścić korzeni w glebę tego świata? 

Pozostawią go przy życiu, by mógł patrzeć na zagładę swego plemienia, a potem spalą. To 

najstraszniejszy rodzaj egzekucji i jedyny przypadek, gdy pequeninos używali ognia w granicach 

lasu. 

Miro słyszał to wszystko. Chciał do nich przemówić, chciał powiedzieć: na co to teraz? 

Ale wiedział, że nic nie powstrzyma pequeninos. Zbyt byli rozgniewani. Po części z powodu 

śmierci Quima, ale też ze wstydu. Łamiąc pakt, Podżegacz zhańbił ich. Ludzie już nigdy nie 

zaufają pequeninos, jeśli ci nie zniszczą Podżegacza i jego plemienia. 

Decyzja zapadła. Jutro rano wszyscy bracia wyruszą w drogę do lasu Podżegacza. Minie 

wiele dni, nim się zbiorą, ponieważ musi to być wspólny czyn wszystkich lasów na świecie. 

Kiedy będą gotowi, a las Podżegacza otoczony ze wszystkich stron, wtedy zniszczą go tak, by 

nikt się nigdy nie domyślił, że kiedyś rósł w tym miejscu. 

Ludzie to zobaczą. Satelity pokażą, jak pequeninos karzą tchórzliwych morderców i tych, 

co nie dotrzymują układów. Wtedy ludzie znowu zaufają pequeninos. Wtedy pequeninos będą 



mogli bez wstydu podnieść głowę w obecności ludzi. 

Miro stopniowo uświadamiał sobie, że nie tylko pozwalają mu słuchać swoich rozmów i 

dyskusji. Dbali o to, by słyszał i rozumiał wszystko. Chcą, żebym zaniósł wiadomość do miasta. 

Chcą, żebym wytłumaczył ludziom, w jaki sposób pequeninos zamierzają ukarać morderców 

Quima. 

Czy nie rozumieją, że teraz jestem tu obcy? Kto mnie posłucha, kalekiego chłopca z 

przeszłości, który tak wolno mówi i tak trudno go zrozumieć? Nie zdołam wpłynąć na innych 

ludzi. Nawet nad własnym ciałem ledwie panuję. 

A jednak musiał spróbować. Wstał powoli, wyplątując się spomiędzy korzeni Człowieka. 

Postara się. Pójdzie do biskupa Peregrino i opowie, co planują pequeninos. Biskup powtórzy 

wszystkim, a wtedy ludzie poczują się lepiej wiedząc, że tysiące niewinnych noworodków 

pequenino zginie, by zapłacić za śmierć jednego człowieka. 

W końcu, czym są dzieci pequeninos? Zwykłymi larwami, żyjącymi w mrocznym 

wnętrzu matczynego drzewa. Tym ludziom nigdy nie przyjdzie do głowy, że niewielka jest 

moralna różnica między masowym mordem dzieci pequeninos a rzezią niewiniątek króla Heroda 

po narodzinach Jezusa. Im chodzi o sprawiedliwość. Wobec niej, czym jest całkowita zagłada 

plemienia pequeninos? 

 

Grego: stoję pośrodku trawiastego placu, wśród rozbudzonego tłumu, a każdy z nich 

połączony jest ze mną napiętym, niewidzialnym kablem, tak że moja wola stanowi ich wolę, 

moje usta głoszą ich słowa, ich serca biją w moim rytmie. Nie znałem tego uczucia, takiego 

życia, bycia częścią grupy, jak teraz, i nie tylko częścią, ale umysłem, ośrodkiem. Moja jaźń ich 

ogarnia, mój gniew jest ich gniewem, ich ręce moimi rękami, ich oczy widzą tylko to, co im 

wskażę. 

Rozpala mnie rytm: kadencja inwokacji, odpowiedzi, inwokacji, odpowiedzi: 

- Biskup każe modlić się o sprawiedliwość, ale czy to nam wystarczy? 

- Nie! 

- Pequeninos obiecują, że sami zniszczą las, który zamordował mojego brata, ale czy im 

wierzymy? 

- Nie! 

Kończą za mnie zdania; kiedy przerywam, by nabrać tchu, oni krzyczą za mnie, tak że 



mój głos nigdy nie cichnie, lecz wznosi się z gardeł pięciuset mężczyzn i kobiet. Biskup 

przyszedł do mnie, pełen spokoju i cierpliwości. Burmistrz przyszedł do mnie, grożąc policją, 

zamieszkami, napomykając o więzieniu. Valentine przyszła do mnie, lodowaty intelekt, mówiąc 

o odpowiedzialności. Wszyscy oni znają moją siłę, o której sam nie wiedziałem, siłę, która 

zrodziła się, kiedy przestałem ich słuchać i w końcu powiedziałem ludziom, co mam w sercu. 

Prawda jest moją siłą. Przestałem oszukiwać ludzi i dałem im prawdę, a teraz, proszę: oto kim się 

stałem, kim staliśmy się razem. 

- Jeśli ktoś ma ukarać tę świnię, co zabiła Quima, to tylko my. Ludzkie ręce muszą 

pomścić ludzkie życie! Mówią, że morderców skazali na śmierć... ale tylko my mamy prawo 

wskazać kata! My musimy do-pilnować, by wyrok został wykonany! 

- Tak! Tak! 

- Pozwolili, żeby mój brat cierpiąc konał na descoladę! Patrzyli, jak jego ciało wypala się 

od środka! A teraz my spalimy ich las na popiół! 

- Spalić ich! Ogień! Ogień! 

Proszę, jak zapalają zapałki, jak wyrywają kępki trawy i rozpalają je. Jakiż płomień 

wspólnie rozniecimy! 

- Jutro wyruszymy z ekspedycją karną... 

- Dzisiaj! Dzisiaj! Zaraz! 

- Jutro! Nie możemy jechać zaraz... musimy zabrać wodę i zapasy... 

- Zaraz! Dzisiaj! Palić! 

- Mówię wam: nie dotrzemy tam w ciągu jednej nocy. To setki kilometrów stąd. Trzeba 

paru dni, żeby... 

- Prosiaczki są zaraz za ogrodzeniem! 

- Nie ci, którzy zabili Quima... 

- To wszystko mordercze dranie! 

- Przecież to ci zabili Liba, nie? 

- Zabili Pipa i Laba! 

- Wszyscy to mordercy! 

- Spalić ich! 

- Spalić ich wszystkich! 

- Lusitania dla nas, nie dla zwierząt! 



Czy oni poszaleli? Jak mogą sądzić, że pozwoli im pozabijać tych prosiaczków... przecież 

niczego nie zrobili. 

- To Podżegacz! Podżegacza i jego las musimy ukarać! 

- Ukarać ich! 

- Zabić prosiaczki! 

- Palić! 

- Ogień! 

Chwila ciszy. Przerwa. Okazja. Wymyśl odpowiednie słowa. Myśl, jak ich odzyskać... 

wyślizgują się. Byli częścią mojego ciała, mojego umysłu, a teraz wyślizgują się. Jeden spazm i 

straciłem panowanie, jeśli w ogóle nad nimi panowałem; co mogę powiedzieć w tym ułamku 

sekundy, by przywrócić im rozum? 

Za długo. Za długo się zastanawiał. Dziecięcy głos przerwał moment ciszy - głos chłopca, 

który nie dorósł jeszcze, właśnie taki niewinny głos, jaki mógł wrzący w ich sercach święty 

gniew doprowadzić do wybuchu, do erupcji nieodwracalnego działania. Krzyknęło dziecko. 

- Za Quima i Chrystusa! 

- Quim i Chrystus! Quim i Chrystus! 

- Nie! - ryknął Grego. - Czekajcie! Nie możecie tego zrobić! 

Biegną dookoła niego, przewracają go. Staje na czworakach, ktoś przydeptuje mu dłoń. 

Gdzie jest ten stołek, z którego przemawiał? Tutaj, trzymać go, bo mnie stratują, zabiją jeśli nie 

wstanę, muszę ruszyć z nimi, wstać i iść z nimi, biec z nimi, bo mnie zmiażdżą. 

I nagle zniknęli, minęli go, wrzeszcząc i krzycząc, tupot nóg przesunął się z trawiastego 

placu na trawiaste ulice, małe płomyki wzniesione w górę, głosy wołające „Ogień!” i „Spalić” i 

„Quim i Chrystus!”, wszystkie dźwięki i obrazy płynące jak strumień lawy z placu w stronę lasu, 

który czekał na pobliskim wzgórzu. 

- Boże wielki, co oni robią! 

To Valentine. Grego klęczał przy stołku, opierał się na nim, a obok stała Valentine 

patrząc, jak odpływają z zimnego, pustego krateru, z miejsca, gdzie wybuchł pożar. 

- Grego, coś ty narobił, ty zarozumiały sukinsynu? 

Ja? 

- Chciałem ich poprowadzić na Podżegacza. Chciałem ich poprowadzić po 

sprawiedliwość. 



- Jesteś fizykiem, ty młodociany idioto. Nie słyszałeś o zasadzie nieoznaczoności? 

- Fizyka cząstek. Fizyka filotyczna. 

- Fizyka tłumu, Grego. Nie kierowałeś nimi. To oni tobą kierowali. A teraz wykorzystali 

cię i za chwilę zniszczą las naszych najlepszych przyjaciół, naszych adwokatów wśród 

pequeninos. I co wtedy zrobimy? To wojna między ludźmi i pequeninos, chyba że okażą 

nieludzkie opanowanie. I to będzie nasza wina. 

- Podżegacz zabił Quima. 

- To zbrodnia. Ale to, co ty rozpętałeś, Grego, to potworność. 

- To nie ja zrobiłem! 

- Biskup Peregrino doradzał ci. Burmistrz Kovano ostrzegał. Ja cię błagałam. Nikogo nie 

chciałeś słuchać. Zrobiłeś to, mimo wszystko. 

- Ostrzegałaś przed rozruchami, nie przed tym... 

- To są rozruchy, durniu! Gorzej niż rozruchy. To pogrom. Masakra. Rzeź dzieci. To 

pierwszy krok na długiej, strasznej drodze do ksenocydu. 

- Nie możesz mnie o to oskarżać! 

Jej twarz jest taka straszna w blasku księżyca, w świecie padającym z drzwi i okien 

barów. 

- Oskarżam cię tylko o to, co zrobiłeś. Mimo ostrzeżeń rozpaliłeś ogień w gorący, suchy, 

wietrzny dzień. I o to cię obwiniam. A jeśli nie podejmiesz odpowiedzialności za wszystkie 

konsekwencje własnych czynów, to niegodny jesteś życia w społeczności ludzi i mam nadzieję, 

że na zawsze stracisz wolność. 

Odeszła. Gdzie? Co robić? Nie może zostawić go samego. To nieuczciwe, zostawiać go 

samego. Jeszcze przed chwilą był taki wielki, z pięciuset sercami, umysłami, ustami, z tysiącem 

dłoni i stóp. A teraz wszystko zniknęło, jakby to wielkie nowe ciało umarło, a on pozostał niby 

drżące widmo człowieka, samotny, wiotki robak ducha pozbawiony silnego ciała, którym władał. 

Nigdy jeszcze nie był tak przerażony. Prawie go zabili w swym pędzie, by go opuścić... prawie 

wdeptali w trawę. 

Ale należeli do niego. To on ich stworzył, zmienił w jeden tłum, i chociaż nie pojęli, w 

jakim celu to czynił, wciąż kierowała nimi wściekłość, jaką on rozbudził, i plan, jaki on umieścił 

w ich głowach. Źle wymierzyli, to wszystko. Poza tym robili dokładnie to, czego od nich 

oczekiwał. Valentine miała rację - on za to odpowiadał. To, co czynią teraz, on sprawił równie 



pewnie, jak gdyby biegł teraz na czele i wskazywał drogę. 

Co może zrobić? 

Zatrzymać ich. Znowu nad nimi zapanować. Stanąć przed tłumem i błagać, żeby się 

powstrzymali. Przecież nie po to pobiegli, by spalić daleki las obłąkanego ojcowskiego drzewa 

Podżegacza. Chcieli urządzić rzeź pequeninos, których znał, chociaż za bardzo nie lubił. Musi im 

przeszkodzić; inaczej będzie miał na rękach krew ofiar, niby żywicę, której nie da się zmyć ani 

zetrzeć... plamę, która pozostanie już na zawsze. 

Ruszył biegiem, podążając za błotnistym pasmem ich śladów na ulicach, szlakiem 

wdeptanej w ziemię trawy. Biegł, aż poczuł kłucie w boku, do miejsca, gdzie zatrzymali się, żeby 

wyłamać ogrodzenie... Dlaczego nie ma pola destrukcyjnego, kiedy jest potrzebne? Dlaczego nikt 

go nie włączył? I dalej, gdzie płomienie strzelały już ku niebu. 

- Stójcie! Zgaście ogień! 

- Spalić! 

- Za Quima i Chrystusa! 

- Gińcie, świnie! 

- Tam jeden ucieka! 

- Zabić go! 

- Spalić! 

- Drzewa są wilgotne... ogień ich nie bierze. 

- Bierze! 

- Ściąć to drzewo! 

- Tam jest następny! 

- Uwaga, te małe dranie atakują! 

- Połamać je! 

- Dawaj tę kosę, jeśli sam jej nie używasz! 

- Rozerwać tę świnię! 

- Za Quima i Chrystusa! 

Krew tryska szerokim łukiem i ochlapuje twarz Grega, gdy skacze do przodu, by im 

przeszkodzić. Czy go znałem? Znałem głos tego pequenino, zanim rozpadł się w krzyk agonii i 

śmierci? Już się nie dowiem. Zabili go. Ją. Zabili ją. Żonę. Nigdy nie widzianą żonę. W takim 

razie jesteśmy już blisko środka lasu, a ten olbrzym to matczyne drzewo. 



- Tam stoi drzewo-morderca! Od razu widać! 

Na brzegach polany, gdzie wyrastał ogromny pień, mniejsze drzewa zaczęły się pochylać, 

przewracać, łamać u korzeni. Przez sekundę Grego myślał, że to ludzie je ścinają, ale spostrzegł, 

że nikogo nie ma w pobliżu. Łamały się same, rzucały ku śmierci, by swymi pniami i konarami 

zmiażdżyć ludzkich morderców, by ratować matczyne drzewo. 

Przez chwilę im się udawało. Ludzie krzyczeli w bólu, dziesięciu czy dwudziestu 

przygniotły lub uwięziły padające drzewa. Ale wreszcie runęły wszystkie, które mogły, a 

matczyne drzewo wciąż stało na środku polany. Pień falował dziwnie, jakby kurczyły się jelita, 

jakby przełykał. 

- Zostawcie je! - krzyknął Grego. - To matczyne drzewo! Jest niewinne! 

Zagłuszyły go jednak wołania rannych i uwięzionych, krzyki grozy, gdy uświadomili 

sobie, że las potrafi odpowiedzieć ciosem, że to nie krwawa zabawa w sprawiedliwość i odwet, 

ale prawdziwa wojna i obie strony są groźne. 

- Spalić je! Spalić je! 

Krzyk zagłuszał jęki uwięzionych. Liście i gałęzie zwalonych drzew wyciągały się w 

stronę matczynego drzewa; rozpalali je, a one zajmowały się płomieniem. Kilku ludzi 

zrozumiało, że ogień pochłaniający matczyne drzewo spali też rannych pod braterskimi 

drzewami. Próbowali ich ratować. Jednak większość ogarnęło szaleństwo tryumfu. Dla nich 

matczyne drzewo było Podżegaczem, zabójcą; było wszystkim, co obce w tym świecie, wrogiem, 

który zamknął ich wewnątrz ogrodzenia, rządcą, bez powodu trzymającym ich na małym 

skrawku ziemi, na tak rozległej planecie. Matczyne drzewo było oprawcą i władcą, dziwactwem i 

zagrożeniem. A teraz je pokonali. 

Grego zadrżał, słysząc wołania uwięzionych, widzących zbliżające się płomienie, wrzaski 

tych, których ogień dosięgnął, tryumfalną pieśń ludzi, którzy dokonali tego mordu. 

- Za Quima i Chrystusa! Za Quima i Chrystusa! 

Niewiele brakowało, by rzucił się do ucieczki. Nie mógł znieść tego, co widział, czuł i 

słyszał: jaskrawych, pomarańczowych płomieni, zapachu palonego ciała, trzasku żywego drzewa 

w ogniu. 

Ale nie uciekł. Wraz z innymi pracował na samej granicy pożaru, by wydobyć rannych 

spod gałęzi. Był poparzony, raz zajęło się na nim ubranie, ale ostry ból nie miał znaczenia, był 

niemal łaską, gdyż stanowił karę, na jaką zasłużył. Powinien zginąć w tym miejscu. Może nawet 



zrobiłby to, rzucił się w ogień, by już stamtąd nie wyjść, póki nie oczyści się ze zbrodni, póki nie 

pozostaną po nim tylko kości i popiół... Ale ranni ludzie wciąż czekali, by wyrwać ich z pożaru, 

wciąż były istnienia, które powinien ratować. Poza tym, ktoś stłumił ogień na jego ramieniu, 

pomógł unieść drzewo, by leżący pod nim chłopiec wyczołgał się na wolność, i jak mógł umrzeć, 

gdy był tego częścią, gdy ratował dziecko? 

- Za Quima i Chrystusa! - wystękał chłopiec, odsuwając się dalej od płomieni. 

To on, ten malec, którego słowa wypełniły ciszę i skierowały tutaj tłum. Ty to zrobiłeś, 

pomyślał Grego. Ty oderwałeś ich ode mnie. Chłopiec podniósł głowę i poznał go. 

- Grego! - krzyknął i skoczył do niego. Ramionami objął go za uda, głowę przytulił do 

biodra. - Wujek Grego! Najstarszy syn Olhada. Nimbo. 

- Pokazaliśmy im! - oświadczył Nimbo. - Za wujka Quima! 

Trzaskały płomienie. Grego podniósł chłopca i zataczając się wyniósł go poza zasięg 

pożaru i dalej w ciemność, do miejsca, gdzie trwał chłód. Wszyscy ludzie zmierzali w tę stronę, 

spychani przez ogień, przez wiatr pędzący płomienie. Większość była jak Grego: wyczerpani, 

przestraszeni, poparzeni w pożarze albo przy ratowaniu innych. 

Niektórzy jednak, być może wielu, pozostali nietknięci - chyba że wewnętrznym ogniem, 

jaki rozniecili na placu Grego i Nimbo. 

- Spalić je wszystkie! - Głosy tu i tam, mniejsze grupy jak drobne wiry w szerokim 

strumieniu... lecz teraz nieśli gałęzie, pochodnie z płonącego serca lasu. - Za Quima i Chrystusa! 

Za Liba i Pipa! Żadnych drzew! Żadnych drzew! 

Grego chwiejnie ruszył naprzód. 

- Postaw mnie - poprosił Nimbo. Naprzód. 

- Sam mogę chodzić. 

Ale zadanie było zbyt pilne. Nie mógł zatrzymać się dla Nimba, nie mógł pozwolić, by 

chłopiec szedł sam, nie mógł na niego czekać i nie mógł zostawić tutaj. Nie zostawia się w 

płonącym lesie syna własnego brata. Dlatego niósł chłopca, a po chwili, wycieńczony, z rękami i 

nogami obolałymi z wysiłku, z ramieniem niczym białe słońce cierpienia w miejscu oparzenia, 

wynurzył się z lasu na trawiastą przestrzeń przed dawną bramą, gdzie ścieżka wybiegała 

spomiędzy drzew na spotkanie drogi z laboratorium ksenobiologów. 

Tutaj zebrał się tłum. Wielu trzymało żagwie, ale z jakiegoś powodu nie zbliżali się do 

dwóch samotnych drzew, stojących na warcie: 



Człowieka i Korzeniaka. Grego przecisnął się między ludźmi. Wciąż niósł Nimba. Serce 

biło mu jak oszalałe, wypełniał strach i gniew, ale jarzyła się też iskierka nadziei. Wiedział już, 

dlaczego zatrzymali się ludzie z żagwiami. A kiedy dotarł przed front tłumu, przekonał się, że 

miał rację. 

Około dwustu żon i braci pequenino zebrało się wokół dwóch ostatnich ojcowskich 

drzew. Byli mali i nie mieli szans, jednak spoglądali wyzywająco. Będą walczyć, aż zginą, ale nie 

dopuszczą, by spłonęły te dwa drzewa... Ale spłoną, jeśli tłuszcza tego zechce, gdyż pequeninos 

nie zdołają przeszkodzić ludziom pragnącym mordu. 

Jednak między prosiaczkami a ludźmi stał Miro, niby olbrzym w porównaniu z 

pequeninos. Nie miał broni, ale rozłożył ręce, jakby chciał ich osłonić, a może powstrzymać. I 

chrapliwym, niezrozumiałym głosem rzucał wyzwanie tłuszczy. 

- Zabijcie mnie najpierw! - powiedział. - Lubicie mordować! Zabijcie mnie! Jak oni zabili 

Quima. Zabijcie! 

- Nie ciebie - odpowiedział jeden z ludzi, z pochodnią w ręku. - Ale te drzewa muszą 

zginać. I wszystkie te prosiaczki, jeśli nie mają dość rozumu, żeby uciekać. 

- Ja pierwszy - powtórzył Miro. - To moi bracia. Najpierw ja. 

Mówił głośno i powoli, żeby zrozumieli. Tłum wciąż płonął gniewem, przynajmniej 

niektórzy. Wielu jednak miało już dość, wielu wstydziło się, odkrywając w głębi serc potworne 

czyny, jakich dokonali dzisiejszej nocy, kiedy oddali swe dusze władaniu tłumu. Grego nadal to 

wyczuwał, nadal był z nimi złączony. Wiedział, że mogą przechylić się w jedną lub drugą stronę: 

ci rozpaleni furią potrafią jeszcze wzniecić ostatni pożar... albo przeważą ci, którzy ostygli, 

których rozgrzewał tylko rumieniec wstydu. 

Miał ostatnią szansę częściowego przynajmniej odkupienia swych win. Dlatego wystąpił, 

z Nimbem na rękach. 

- Mnie też - zawołał. - Mnie też zabijcie, zanim podniesiecie rękę przeciw tym braciom i 

tym drzewom. 

- Z drogi, Grego, razem z tym kaleką! 

- Jeśli ich zabijecie, czym będziecie się różnić od Podżegacza? Grego stanął obok Mira. 

- Z drogi! Spalimy ostatnich i skończymy z tym. Lecz w głosie nie było już takiej 

pewności. 

- Za wami szaleje pożar - powiedział Grego. - Zbyt wielu już zginęło ludzi i pequeninos. - 



Mówił chrapliwie, oddech miał urywany od gryzącego dymu w płucach. Ale słyszeli go. - Las, 

który zabił Quima, rośnie daleko stąd, a Podżegacz nadal stoi nietknięty. Dzisiejszej nocy nie 

dokonała się sprawiedliwość. To był mord i masakra. 

- Prosiaczki to prosiaczki! 

- Tak? Podobałoby się wam, gdyby było na odwrót? - Grego zbliżył się do jednego z 

mężczyzn; wyglądał na zmęczonego, niechętnego dalszemu zabijaniu. Zwrócił się wprost do 

niego, wskazując rzecznika tłumu. - Ty! Chciałbyś ponieść karę za to, co on uczynił?- Nie - 

mruknął pytany. 

- Gdyby on kogoś zabił, czy uznałbyś za sprawiedliwe, żeby ktoś inny przyszedł nocą do 

twojego domu, zabił twoją żonę i dzieci? 

- Nie. - Kilka głosów razem. 

- Dlaczego nie? Ludzie to ludzie, prawda? 

- Nie zabijałem żadnych dzieci - oświadczył rzecznik. Teraz próbował się bronić. „My” 

zniknęło. Był już tylko człowiekiem, był samotny. Tłum rozpływał się, rozpadał. 

- Spaliliśmy matczyne drzewo - rzekł Grego. 

Za jego plecami zabrzmiał piskliwy dźwięk, kilka cichych, wysokich jęków. Dla braci i 

ocalałych żon jego słowa były potwierdzeniem najgorszych obaw. Matczyne drzewo spłonęło. 

- To wielkie drzewo pośrodku lasu... w jego wnętrzu były wszystkie ich dzieci. 

Wszystkie. Las nie zrobił nam żadnej krzywdy, a my przyszliśmy i wymordowaliśmy ich dzieci.  

Miro postąpił o krok, położył dłoń na ramieniu Grega. Opierał się na nim? Gzy go 

podtrzymywał? 

Miro przemówił... nie do Grega, ale do tłumu. 

- Wy wszyscy. Wracajcie do domów. 

- Może powinniśmy zgasić pożar - zaproponował Grego. Ale cały las stał już w ogniu. 

- Wracajcie - powtórzył Miro. - Nie wychodźcie za ogrodzenie. Gniew nie wygasł jeszcze 

do końca. 

- Jakie masz prawo nam rozkazywać? 

- Nie wychodźcie poza ogrodzenie - powiedział Miro. - Ktoś inny przybędzie, żeby bronić 

pequeninos. 

- Kto? Policja? 

Ludzie zaśmiali się z goryczą, ponieważ wielu z nich było policjantami albo widziało 



policjantów wśród tłumu. 

- Już są - rzekł Miro. 

Rozległo się niskie brzęczenie, z początku ciche, ledwie słyszalne wśród huku płomieni, 

potem coraz głośniejsze. W polu widzenia pojawiło się pięć śmigaczy. Okrążyły tłum, 

przemykając tuż nad trawą: czasem czarne na tle płonącego lasu, czasem błyszczące odbiciem 

płomieni. Wreszcie zatrzymały się; wszystkie pięć opadło na trawę. Dopiero wtedy ludzie zaczęli 

rozróżniać ciemne kształty. Z każdej latającej platformy powstało sześciu pasażerów. To, co 

ludzie brali za lśniące maszyny zamontowane na śmigaczach, okazało się żywymi istotami, nie 

tak dużymi jak ludzie, ale i większymi od pequeninos, z wielkimi głowami i wielościennymi 

oczami. Nie wykonały żadnego groźnego ruchu, po prostu ustawiły się w szeregu przed 

śmigaczami. Jednak gesty nie były potrzebne. Wystarczył sam ich widok, budzący wspomnienia 

dawnych koszmarów i opowieści grozy. 

- Deus nos perdoe! - krzyknęło kilka osób. Boże, przebacz nam. Spodziewali się śmierci. 

- Wracajcie do domów - polecił Miro. - Nie wychodźcie poza ogrodzenie. 

- Kto to jest? - Dziecięcy głos Nimba przemówił w imieniu wszystkich. 

Odpowiedziały mu szepty. 

- Diabły. 

- Anioły zagłady. 

- Śmierć. 

I wreszcie prawda, z ust Grega, gdyż on wiedział, kim są te istoty. 

- Robale - oznajmił. - Robale tutaj, pod Milagre. 

Nie rzucili się do ucieczki. Odeszli, oglądając się lękliwie, cofając przed tymi dziwnymi 

istotami, których obecności nikt nie podejrzewał, których potęgi mogli się tylko domyślać albo 

pamiętać z dawnych wideo, oglądanych jeszcze w szkole. To były robale, które kiedyś zniszczyły 

niemal całą ludzkość, póki ich z kolei nie zgładził Ender Ksenobójca. Książka nazywana 

Królową Kopca głosiła, że w rzeczywistości były piękne i nie musiały ginąć. Ale teraz, patrząc 

na błyszczące, czarne egzoszkielety, na tysiące soczewek w lśniących zielonych oczach, ludzie 

nie widzieli piękna, lecz grozę. A kiedy wrócą do domu, będą wiedzieć, że to one, nie karłowate, 

zacofane prosiaczki, czekają za ogrodzeniem. Jeśli do tej pory żyli w więzieniu, teraz znaleźli się 

w jednym z kręgów piekła. 

W końcu tylko Miro, Grego i Nimbo pozostali pod dwoma drzewami. Wokół nich 



prosiaczki obserwowały przybyszów z podziwem... ale bez lęku, gdyż nie znały owadzich 

koszmarów przyczajonych w systemie nerwowym i podświadomości ludzi. Poza tym robale 

przybyły jako zbawcy i obrońcy. Ale przede wszystkim pequeninos odczuwały nie ciekawość, a 

ból po tym, co utraciły. 

- Człowiek prosił królową kopca o pomoc, ale powiedziała, że nie może zabijać ludzi - 

wyjaśnił Miro. - Potem Jane z satelitów zauważyła pożar i zawiadomiła Andrew Wiggina. 

Porozmawiał z królową kopca i wytłumaczył jej, co ma zrobić. Żeby nie musiała nikogo zabijać. 

- Nie pozabijają nas? - spytał Nimbo. 

Grego pojął, że przez ostatnie kilka minut Nimbo czekał na śmierć. A potem uświadomił 

sobie, że on także. Dopiero po wyjaśnieniu Mira upewnił się, że tamci nie przylecieli, by 

wymierzyć karę za to, czego on i Nimbo dopuścili się dzisiejszej nocy. A raczej, co on puścił w 

ruch tak, że wystarczyło najlżejsze pchnięcie. I Nimbo, w swej niewinności, pchnął. 

Grego ukląkł powoli i postawił chłopca na ziemi. Ręce miał prawie całkiem zdrętwiałe, a 

ból w ramieniu był nie do zniesienia. Zapłakał, ale nie z cierpienia. 

Robale poruszyły się i szybko przystąpiły do akcji. Większość została na ziemi. Odbiegły, 

zajmując pozycje wokół miasta. Kilka wróciło do śmigaczy, po jednym na każdą maszynę. 

Przeleciały nad płonącym lasem i żarzącą się trawą, spryskując je czymś, co pokryło i stopniowo 

ugasiło ogień. 

 

Biskup Peregrino stał na niskim fundamencie, wzniesionym dopiero dzisiejszego ranka. 

Na trawie usiedli ludzie z Milagre. Zebrali się wszyscy, co do jednego. Biskup używał małego 

wzmacniacza, by wszyscy słyszeli jego słowa. Chociaż nie było to potrzebne. Panowała niczym 

nie zmącona cisza. Posępny nastrój ogarnął nawet małe dzieci. 

Za biskupem był las: poczerniały, ale nie całkiem bez życia. Kilka drzew zazieleniło się. 

Przed nim, każde obok swego grobu, leżały ciała. Najbliższe były zwłoki Quima, ojca Estevao. 

Pozostałe należały do ludzi, którzy zginęli dwa dni temu - pod drzewami albo w płomieniach. 

- Te groby staną się podłogą kaplicy. Wchodząc tutaj, będziemy szli po ciałach umarłych. 

Ciałach tych, którzy zginęli, niosąc mord i zniszczenie naszym braciom pequeninos. I ciele ojca 

Estevao, który umarł, niosąc słowo Jezusa Chrystusa lasowi heretyków. Umarł jako męczennik. 

Tamci umarli ze zbrodnią w sercach i krwią na rękach. Mówię to szczerze, by Mówca Umarłych 

nic już nie musiał po mnie dodawać. Mówię szczerze, jak Mojżesz mówił do dzieci Izraela, kiedy 



oddali cześć złotemu cielcowi i odrzucili przymierze z Bogiem. Z nas wszystkich garstka tylko 

nie jest winna tej zbrodni. Ojciec Estevao zmarł czysty, a jednak jego imię powtarzały 

bluźnierczo usta morderców. Mówca Umarłych i ci, co wyruszyli z nim, by przywieźć ciało 

zamęczonego kapłana. I Valentine, siostra Mówcy, która ostrzegała burmistrza i mnie przed tym, 

co nastąpi. Valentine zna historię, zna ludzi, jednak burmistrz i ja wierzyliśmy, że znamy was, że 

jesteście silniejsi od historii. Hańba nam, gdyż upadliśmy tak, jak inni. I ja także. Grzech spada 

na każdego z nas, kto mógł to powstrzymać, ale nie uczynił tego. Na mężczyzn, którzy patrzyli w 

milczeniu. Na żony, które nie starały się zatrzymać mężów w domu. I na tych, którzy trzymając 

w dłoniach pochodnie mordowali plemię naszych braci chrześcijan, mszcząc się za zbrodnię, 

popełnioną przez ich dalekich kuzynów o pół kontynentu stąd. 

Prawo stara się na swój sposób pomóc sprawiedliwości. Gerao Gregorio Ribeira von 

Hesse jest w więzieniu, ale za inne przewinienie. Za przestępstwo nadużycia zaufania, za 

zdradzenie sekretów, które nie do niego należały. Nie siedzi w więzieniu za masakrę pequeninos, 

ponieważ jego wina nie jest większa niż was wszystkich, którzyście za nim poszli. Czy mnie 

rozumiecie? Winni jesteśmy wszyscy i wszyscy musimy żałować za grzech, wszyscy musimy 

odpokutować i modlić się do Chrystusa, by wybaczył nam tę straszną zbrodnię, popełnioną z jego 

imieniem na ustach! 

Stoję na fundamentach nowej kaplicy poświęconej ojcu Estevao, Apostołowi Wśród 

Pequenirios. Płyty tych fundamentów wyrwane są z murów naszej katedry... Zieją w niej teraz 

dziury, przez które dmuchać może wiatr i padać na nas deszcz podczas mszy. I taką katedra 

pozostanie, zraniona i okaleczona, póki nie ukończymy tej kaplicy. A jak ją ukończymy? 

Wrócicie wszyscy do siebie, i każdy rozbierze jedną ścianę domu, pozbiera cegły, które wypadną, 

i przyniesie je tutaj. I wy także pozostawicie swe domy rozbitymi, póki nie ukończymy tej 

kaplicy. 

Potem wyrwiemy cegły ze ścian każdej fabryki, każdego budynku naszej kolonii, aby nie 

pozostał żaden, który nie ukazuje ran naszego grzechu. I rany te pozostaną, aż ściany urosną dość 

wysokie, by położyć dach. A jego belki i głownie zrobimy z tych zwęglonych drzew, co padły w 

lesie, broniąc swych pobratymców przed rękami zbrodniarzy. 

A wtedy przyjdziemy tu, my wszyscy, i wejdziemy na kolanach, jeden po drugim. Aż 

każdy z nas przejdzie w pokorze po ciałach naszych martwych i pod ciałami tych pradawnych 

braci, co trwali jako drzewa w trzecim życiu, jakie Pan nasz miłosierny im podarował, a myśmy 



odebrali. I wszyscy będziemy się modlić o wybaczenie. Będziemy się modlić do naszego 

czcigodnego ojca Estevao, by wstawił się za nami. Będziemy się modlić do Chrystusa, by nasze 

straszliwe winy zawarł w swym odkupieniu, byśmy nie musieli spędzić całej wieczności w 

piekle. Będziemy się modlić, by Bóg nas oczyścił. 

Dopiero wtedy naprawimy nasze mury, uleczymy domy. To jest naszą pokutą, dzieci 

moje. Módlmy się, by okazała się wystarczająca. 

 

Pośrodku zasłanej popiołem polany Ender, Valentine, Miro, Ela, Quara, Quanda i Olhado 

stali patrząc, jak najbardziej szanowana z żon jest ćwiartowana żywcem i sadzona w ziemi, by z 

ciała drugiego życia wyrosła w nowe matczyne drzewo. A kiedy umierała, ocalałe żony sięgnęły 

w szczelinę starego drzewa, wybierając martwe noworodki i małe matki, które tam żyły. 

Układały je na krwawiącym ciele, aż utworzyły kopczyk. Za kilka godzin jej pęd sięgnie przez 

zwłoki do światła. 

Wykorzystując ich materię, będzie rosła szybko, póki nie osiągnie dostatecznej wysokości 

i grubości, by otworzyć jamę w swoim pniu. Jeśli wyrośnie odpowiednio prędko, jeśli otworzy 

się na czas, kilka ocalałych dzieci pełzających po ścianach otwartej jamy starego matczynego 

drzewa będzie można umieścić w nowej przystani, jaką stanie się młode. Jeśli któreś z dzieci 

okaże się małą matką, przeniosą ją do ocalałych ojcowskich drzew, Korzeniaka i Człowieka, dla 

zapłodnienia. Jeśli nowe dzieci zrodzą się w ich małych ciałach, wtedy przeżyje las, który poznał 

najlepsze i najgorsze cechy ludzkiej rasy. 

Jeśli nie... jeśli wszystkie dzieci będą samcami, co jest możliwe, jeśli samice okażą się 

bezpłodne, co jest możliwe, albo jeśli wszystkie poranił żar ognia, który pochłonął pień 

matczynego drzewa, albo jeśli zbyt osłabły przez te dni głodu, jakie miną, nim nowe matczyne 

drzewo będzie dla nich gotowe... wtedy las umrze, gdy umrą ci bracia i żony. Człowiek i 

Korzeniak będą żyć jeszcze przez tysiąc lat jako bezplemienne ojcowskie drzewa. Być może inne 

plemiona uhonorują ich i przyniosą małe matki. Może. Ale nie będą ojcami własnego plemienia, 

otoczonymi przez swoich synów. Będą samotnymi drzewami bez własnego lasu, jedynymi 

pomnikami dzieła, dla którego żyli: współistnienia ludzi i pequeninos. 

Co do wściekłości na Podżegacza, ta minęła. Ojcowskie drzewa Lusitanii zgodziły się, że 

moralny dług zaciągnięty śmiercią ojca Estevao został z nadwyżką spłacony masakrą lasu 

Korzeniaka i Człowieka. Co więcej, Podżegacz zyskiwał zwolenników swej herezji. Czy bowiem 



ludzie nie wykazali, że nie są godni miłości Chrystusa? To pequeninos, twierdził Podżegacz, 

zostali naznaczeni, by nieść Ducha Świętego, gdy istoty ludzkie najwyraźniej nie miały w sobie 

Boga. Nie musimy już zabijać ludzi, nauczał. Musimy tylko czekać, aż Duch Święty pozabija ich 

wszystkich. Tymczasem Bóg zesłał nam królową kopca, żeby zbudowała kosmoloty. Poniesiemy 

Ducha Świętego, by osądził wszystkie światy. Będziemy aniołem zagłady. Będziemy Jozue i 

Izraelitami, którzy oczyścili Canaan, by zrobić miejsce narodowi wybranemu przez Boga. 

Wielu pequeninos wierzyło mu teraz. Podżegacz już nie wydawał im się szalony; w 

płomieniach trawiących niewinny las widzieli pierwsze drgnienia apokalipsy. Wielu pequeninos 

uznało, że ludzkość nie nauczy ich już niczego więcej. Istoty ludzkie nie były już Bogu 

potrzebne. 

Tu jednak, na polanie w lesie, po kostki w popiołach, bracia i żony trzymające straż nad 

nowym matczynym drzewem nie dawali posłuchu doktrynie Podżegacza. Oni, którzy najlepiej ze 

wszystkich poznali ludzi, wezwali ich nawet, by pomagali i byli świadkami prób odrodzenia. 

- Ponieważ wiemy - wyjaśnił Sadownik, który był teraz rzecznikiem ocalałych braci - że 

nie wszyscy ludzie są tacy sami, jak i nie wszyscy pequeninos są tacy sami. Chrystus żyje w 

niektórych, a w innych nie. Nie każdy z nas jest jak las Podżegacza, i nie każdy z was jest 

mordercą. 

Dlatego stało się tak, że Sadownik trzymał za ręce Mira i Valentine owego dnia, tuż przed 

świtem, kiedy matczyne drzewo zdołało otworzyć szczelinę w smukłym pniu. Żony ostrożnie 

przeniosły do nowego domu słabe, wygłodniałe dzieci. Trudno było cokolwiek przewidzieć, ale 

istniała nadzieja: nowe matczyne drzewo było gotowe w ciągu półtora dnia, a ponad trzy tuziny 

dzieci przeżyły do przeprowadzki. Aż tuzin spośród nich może się okazać płodnymi samicami, i 

jeśli choćby czwarta ich część urodzi młode, las znowu rozkwitnie. 

Sadownik drżał ze wzruszenia. 

- Bracia nigdy jeszcze tego nie widzieli - powiedział. - W całej historii świata. 

Kilku braci uklękło i żegnało się. Wielu modliło się podczas czuwania. Valentine 

przypomniało to o czymś, co mówiła jej Quara. 

- Ela też się modliła - szepnęła Mirowi. 

- Ela? 

- Przed pożarem. Quara była z nią przy kaplicy Os Yenerados. Modliła się, żeby Bóg 

otworzył drogę do rozwiązania naszych problemów. 



- Każdy się o to modli. 

Valentine pomyślała o wszystkim, co zdarzyło się po modlitwie Eli. 

- Przypuszczam, że jest rozczarowana odpowiedzią, jakiej Bóg jej udzielił. 

- Ludzie zwykle są rozczarowani. 

- Ale może to... że matczyne drzewo otworzyło się tak prędko... może to jest początkiem 

odpowiedzi. Miro przyjrzał się jej ze zdziwieniem. 

- Jesteś wierząca? 

- Powiedzmy, że jestem podejrzewająca. Podejrzewam, że może istnieć ktoś, kto troszczy 

się o to, co nas czeka. To o krok wyżej niż pragnąć. A o krok niżej niż mieć nadzieję. 

Miro uśmiechnął się lekko i Valentine nie była pewna, czy ten uśmiech oznacza 

zadowolenie, czy rozbawienie. 

- I co Bóg teraz zrobi, w odpowiedzi na modlitwę Eli? 

- Poczekamy i zobaczymy - odparła Valentine. - Do nas należy decyzja, co my zrobimy. 

Mamy do rozwiązania tylko najgłębsze sekrety wszechświata. 

- No cóż, to już naprawdę boska sprawa - stwierdził Miro. Po chwili zjawiła się Quanda. 

Jako ksenolog także uczestniczyła w czuwaniu, i chociaż teraz nie miała dyżuru, natychmiast 

przekazano jej wieść o otwarciu matczynego drzewa. Jej przybycie oznaczało zwykle szybkie 

zniknięcie Mira. Jednak nie tym razem. Valentine zauważyła z radością, że wzrok Mira ani nie 

śledzi, ani nie unika Quandy. Kobieta była po prostu obecna, podobnie jak on pracowała z 

pequeninos. Z pewnością ta normalność była nieco wymuszona. Jednak Valentine z 

doświadczenia wiedziała, że normalność zawsze jest udawana, a ludzie bez przerwy odgrywają 

role, jakie ich zdaniem powinni wypełniać. Miro osiągnął po prostu etap, kiedy potrafił zagrać 

normalne stosunki z Quandą, choćby były całkowicie sprzeczne z jego prawdziwymi uczuciami. 

Zresztą, może nie aż tak sprzeczne. Quanda jest dwa razy starsza od niego. To już nie ta 

dziewczyna, którą kochał. 

Kochali się, ale nigdy ze sobą nie spali. Valentine ucieszyła się, gdy Miro jej to wyznał, 

choć mówił z gniewem i żalem. Już dawno zaobserwowała, że w społeczeństwach wymagających 

czystości i wierności, jak Lusitania, młodzi, którzy hamowali się i kontrolowali swe młodzieńcze 

emocje, wyrastali na ludzi jednocześnie silnych i cywilizowanych. Ci, co byli albo za słabi, by 

nad sobą zapanować, albo zbyt pogardzali społecznymi normami, by próbować, zwykle stawali 

się owcami albo wilkami: albo bezmyślnymi członkami stada, albo drapieżcami, którzy biorą 



wszystko, nie dając nic w zamian. 

Kiedy pierwszy raz spotkała Mira, obawiała się, że jest płaczącym nad sobą słabeuszem 

albo egoistycznym drapieżcą, nienawidzącym swych ograniczeń. Na szczęście okazało się 

inaczej. Może żałuje dawnej cnotliwości. To naturalne, chciałby połączyć się fizycznie z Quandą, 

gdy sam był jeszcze silny, a oboje w odpowiednim wieku. Ale Valentine nie żałowała. Miro 

dowiódł tym swej wewnętrznej siły i poczucia odpowiedzialności wobec społeczeństwa. 

Valentine nie zaskoczył fakt, że Miro, zupełnie sam, powstrzymał tłum na ten decydujący 

moment, który ocalił Korzeniaka i Człowieka. 

Nie zaskoczyło jej także, że teraz Miro i Quanda z wysiłkiem udawali, że są po prostu 

dwojgiem ludzi wykonujących swoje obowiązki... że ich stosunki są zupełnie normalne. 

Wewnętrzna siła i zewnętrzny szacunek. Tacy ludzie utrzymują społeczność w ryzach, 

przewodzą. W przeciwieństwie do owiec i wilków, spełniają rolę ważniejszą niż wyznacza im 

scenariusz lęków i żądz. Realizują scenariusz przyzwoitości, poświęcenia, honoru... cywilizacji. 

A gra staje się rzeczywistością. Jeśli w ludzkiej historii można dostrzec cywilizację, pomyślała 

Valentine, istnieje ona tylko dzięki takim ludziom. Pasterzom. 

 

Novinha spotkała go w drzwiach szkoły. Wspierała się na ramieniu Dony Cristy, od 

przybycia Endera na Lusitanię czwartego pryncypała Dzieci Umysłu Chrystusa. 

- Nie mam ci nic do powiedzenia - oświadczyła. - Według prawa wciąż jesteśmy 

małżeństwem, ale to wszystko. 

- Nie zabiłem twojego syna - powiedział Ender. 

- Ale nie ocaliłeś go - odparła. 

- Kocham cię. 

- Tylko tak, jak jesteś zdolny do miłości. A i to jedynie wtedy, kiedy zostanie ci wolna 

chwila po zatroszczeniu się o wszystkich innych. Myślisz, że jesteś jakimś aniołem stróżem i 

odpowiadasz za cały wszechświat. A ja chciałam tylko, żebyś wziął odpowiedzialność za moją 

rodzinę. Świetnie ci idzie kochanie ludzi bilionami, ale dziesiątkami już nie tak dobrze, a z jedną 

kobietą zupełnie sobie nie radzisz. 

To był surowy wyrok. Wiedział, że nieprawdziwy, ale nie przyszedł tu, żeby się kłócić. 

- Proszę cię, wróć do domu - rzekł. - Kochasz mnie i potrzebujesz tak samo jak ja ciebie. 

- Teraz to jest mój dom. Przestałam potrzebować ciebie i kogokolwiek innego. Jeśli tylko 



to chciałeś powiedzieć, to marnujesz czas mój i swój. 

- Nie, to nie wszystko. Czekała. 

- Pliki w laboratorium. Zapieczętowałaś je. Musimy rozwiązać problem descolady, zanim 

wirus nas pozabija. Uśmiechnęła się drwiąco i gorzko. 

- Dlaczego zwracasz się z tym do mnie? Jane potrafi chyba obejść moje hasła. 

- Nie próbowała - odparł. 

- Na pewno, żeby mnie nie urazić. Ale potrafi, nie? 

- Prawdopodobnie. 

- Więc niech się tym zajmie. Tylko jej teraz potrzebujesz. Ja nigdy nie byłam ci naprawdę 

potrzebna. Przecież miałeś ją. 

- Starałem się być dla ciebie dobrym mężem - powiedział Ender. - Nie twierdziłem, że 

potrafię ochronić cię od wszystkiego, ale robiłem co mogłem. 

- Gdybyś się starał, mój Estevao żyłby jeszcze. 

Odwróciła się, i Dona Crista odprowadziła ją korytarzem. Ender spoglądał za nimi, póki 

nie zniknęły za zakrętem. A potem zawrócił i opuścił szkołę. Nie był pewien, dokąd zmierza; 

wiedział tylko, że musi tam dotrzeć. 

- Przykro mi - odezwała się cicho Jane. 

- Tak - mruknął. 

- Kiedy odejdę, może Novinha wróci do ciebie. 

- Nie odejdziesz, jeśli zdołam temu jakoś zaradzić. - Ale nie zdołasz. Wyłączą mnie za 

dwa miesiące. 

- Zamknij się - burknął. 

- Taka jest prawda. 

- Zamknij się i pozwól mi myśleć. 

- I co? Masz zamiar mnie teraz ratować? W roli zbawcy nie wypadałeś ostatnio najlepiej. 

Nie odpowiedział, a ona nie odzywała się przez resztę popołudnia. Wyszedł za bramę, ale 

nie zbliżał się do lasu. Spędził ten dzień na trawie, samotny, pod gorącym słońcem. 

Czasem próbował myśleć o problemach, które wciąż go nękały: zbliżająca się flota, data 

odłączenia Jane, descolada bezustannie usiłująca zgładzić wszystkich ludzi na Lusitanii... Plany 

Podżegacza, by rozprzestrzenić descoladę w całej galaktyce i ponure nastroje w mieście, 

ponieważ królowa kopca utrzymywała stałe posterunki wokół ogrodzenia, a ludzie w ramach 



pokuty burzyli ściany swoich domów. 

Czasami zaś jego umysł wolny był od wszelkich myśli, a Ender stał, siedział albo leżał na 

trawie, zbyt odrętwiały, by szlochać. Jej twarz pojawiała się we wspomnieniach, wargi i język 

formowały jej imię, błagały bezgłośnie. Wiedział, że choćby je wypowiedział, choćby krzyczał, 

choćby sprawił, że usłyszy jego głos, nie odpowie. 

Novinha. 



ROZDZIAŁ 13 

WOLNA WOLA 

Są wśród nas tacy, którzy uważają, że należy powstrzymać badania ludzi nad descoladą, 

Descolada jest sercem naszego cyklu życiowego. Boimy się, że odkryją sposób, by zabić ją na 

całej planecie, a to zniszczy nas w ciągu jednego pokolenia. 

A jeśli wam uda się zablokować te badania, descoladą zgładzi ich w ciągu kilku lat. 

Czy naprawdę jest taka groźna? Dlaczego nie mogą jej neutralizować? 

Ponieważ descoladą nie mutuje losowo, zgodnie z prawami natury. Adaptuje się w sposób 

inteligentny, aby nas zniszczyć. 

Nas? Ciebie? 

Bez przerwy z nią walczymy. Nie w laboratoriach, jak ludzie, ale w naszych organizmach. 

Zanim złożę jaja, następuje faza, kiedy przygotowuję je do produkcji wszystkich przeciwciał, 

jakich będą potrzebować przez całe życie. Kiedy descoladą przekształca się, wiemy o tym, gdyż 

robotnice zaczynają umierać. Wtedy organ w pobliżu moich jajników tworzy nowe przeciwciała i 

składamy jaja nowych robotnic, odpornych na zmienioną descoladę. 

Czyli ty również próbujesz ją zniszczyć. Nie. Ten proces jest całkowicie instynktowny. Ma 

miejsce w ciele królowej kopca, bez udziału świadomości. Nie potrafimy wyjść poza walkę z 

aktualnym zagrożeniem. Nasz system immunologiczny jest o wiele bardziej skuteczny i zdolny do 

adaptacji niż u człowieka. Ale jeśli descoladą nie zostanie zniszczona, w końcu czeka nas taki 

sam los jak ludzi. Różnica polega na tym, że jeśli nas zgładzi descoladą, w całym wszechświecie 

nie ma drugiej królowej kopca, która przedłużyłaby gatunek. My jesteśmy ostatnie. 

Wasz przypadek jest jeszcze bardziej dramatyczny niż ich. A my jesteśmy jeszcze bardziej 

bezradne. Nie znamy nauk biologicznych, jedynie prostą uprawę. Nasze naturalne metody walki z 

chorobami były tak skuteczne, że w przeciwieństwie do ludzi nigdy nie doświadczyłyśmy potrzeby, 

by zrozumieć życie i zapanować nad nim. 

Czy tak być musi? Albo my zginiemy, albo zginiesz ty i ludzie. Jeśli descolada przetrwa, 

zabije ciebie. Jeśli nie przetrwa, my umrzemy. 

To jest wasz świat. Descolada żyje w waszych ciałach. Jeśli przyjdzie czas wyboru między 

wami a nami, wy przetrwacie. 

Mówisz we własnym imieniu, przyjaciółko. Ale co zrobią ludzie? 



Jeśli znajdą metodę zniszczenia descolady w taki sposób, który spowoduje również waszą 

zagładę, zabronimy im go wykorzystać. 

Zabronisz im? A czy ludzie kiedykolwiek posłuchali? Nigdy nie zabraniamy, jeśli nie 

mamy też władzy, by powstrzymać. 

Aha. 

To jest wasz świat. Ender wie o tym. Gdyby inni nie pamiętali, my im przypomnimy. Mam 

jeszcze jedną sprawę. 

Pytaj. 

Co z takimi jak Podżegacz, którzy chcą roznieść descoladę po wszechświecie? Czy im 

także zabronisz? 

Nie wolno im zanieść descolady do żadnego świata, gdzie istnieje już życie na poziomie 

wielokomórkowym. 

Ale oni to właśnie chcą zrobić. 

Nie wolno im. 

Czyli zabraniasz? 

Nigdy nie zabraniamy, jeśli nie mamy też władzy, by powstrzymać. 

To dlaczego wciąż budujesz te statki ? 

Zbliża się ludzka flota. Ma broń zdolną unicestwić ten świat. Ender jest pewien, że jej 

użyją. Czy mamy współpracować z nimi i pozostawić cale wasze dziedzictwo genetyczne na tej 

jednej planecie, gdzie można was zetrzeć jednym uderzeniem ? 

Dlatego budujesz dla nas kosmoloty, wiedząc, że niektórzy z nas mogą wykorzystać je w 

celach niszczycielskich? 

Wy odpowiadacie za to, jak wykorzystacie loty kosmiczne. Jeśli będziecie wrogami życia, 

to i życie stanie się waszym wrogiem. Przekażemy statki wam wszystkim, jako rasie. Wtedy wy, 

jako rasa, postanowicie, kto zostanie, a kto opuści Lusitanię. 

Jest duża szansa, że grupa Podżegacza uzyska wtedy większość. Że to oni będą 

podejmować te decyzje. 

Czy zatem mamy uznać, że ludzie słusznie próbują was zniszczyć? Może Podżegacz ma 

rację. Może to ludzie zasługują na zagładę. Jakie mamy prawo, by rozsądzać między wami? Oni z 

Systemem Destrukcji Molekularnej. Wy z descoladą. Każdy ma moc zniszczenia drugiego, każda 

rasa zdolna jest do takiej potwornej zbrodni, a jednak w każdej istnieją osobniki, które nigdy 



świadomie nie dopuszczą do tego zła i które zasługują na życie. Nie będziemy wybierać. Po 

prostu zbudujemy statki i pozwolimy, żebyście wy i ludzie sami wypracowali swoją przyszłość. 

Mogłabyś nam pomóc. Mogłabyś nie oddawać statków w ręce grupy Podżegacza i 

utrzymywać kontakty tylko z nami. Wojna domowa wśród was byłaby straszna. Czy tylko dlatego, 

że się nie zgadzacie, zniszczylibyście ich dziedzictwo genetyczne? Kto zatem jest potworem i 

zbrodniarzem? Jak mamy was rozsądzić, skoro obie strony aprobują całkowitą zagładę innego 

ludu ? 

Zatem nie ma nadziei. Ktoś musi zginąć. Chyba że naukowcy ludzi znajdą taką odmianę 

descolady, która umożliwi waszemu gatunkowi przetrwanie, a jednocześnie utraci moc zabijania. 

Jak to możliwe? 

Nie jesteśmy biologami. Tylko ludzie są do tego zdolni. W takim razie nie możemy im 

przeszkadzać w badaniach. Musimy im pomóc. Nie mamy wyboru, chociaż prawie zniszczyli nasz 

las. Musimy pomóc. 

Wiedziałyśmy, że dojdziesz do takiego wniosku. 

Wiedziałaś? 

Właśnie dlatego budujemy statki dla pequeninos. Ponieważ zdolni jesteście do mądrości. 

 

Kiedy do bogosłyszących z Drogi dotarła wieść o odnalezieniu Floty Lusitańskiej, zaczęli 

odwiedzać domostwo Hań Fei-tzu, by złożyć mu wyrazy podziwu. 

- Nie przyjmę ich - oświadczył Hań Fei-tzu. 

- Musisz, ojcze - rzekła Hań Qing-jao. - Chcą pogratulować ci sukcesu. 

- W takim razie powiem im, że to wyłącznie twoje dzieło, a ja nie mam z tym nic 

wspólnego. 

- Nie! - zawołała Qing-jao. - Nie wolno ci tego robić. 

- Co więcej, powiem też, że uważam to za wielką zbrodnię, która spowoduje śmierć 

szlachetnego ducha. Powiem, że bogosłyszący Drogi są niewolnikami okrutnej i bezlitosnej 

władzy, i że musimy wszystkie siły poświęcić obaleniu Kongresu. 

- Nie każ mi tego słuchać! -jęknęła Qing-jao. - Nikomu nie mógłbyś czegoś takiego 

powiedzieć. 

To prawda. Si Wang-mu obserwowała z kąta pokoju, jak oboje, ojciec i córka, 

rozpoczynają rytuał oczyszczenia: Hań Fei-tzu za swe buntownicze słowa, a Hań Qing-jao za to, 



że je słyszała. Oczywiście, że przy obcych mistrz Hań niczego by nie powiedział. Gdyby nawet 

spróbował, wiedzieliby, że natychmiast musi się oczyścić, i uznaliby to za wystarczający dowód, 

że bogowie zaprzeczają jego słowom. Ci naukowcy, którzy zostali wynajęci przez Kongres do 

stworzenia bogosłyszących, dobrze wykonali swoją robotę. Nawet znając prawdę, Hań Fei-tzu 

był zupełnie bezradny. 

Dlatego to Qing-jao wychodziła na spotkanie wszystkim gościom, którzy zjawiali się w 

domu, i w imieniu ojca przyjmowała wyrazy uznania. Wang-mu towarzyszyła jej przez kilka 

pierwszych wizyt. Ale nie mogła wytrzymać, gdy Qing-jao raz po raz opowiadała, jak to wraz z 

ojcem odkryła istnienie programu komputerowego, działającego w filotycznej sieci ansibli, i jak 

zamierzają zniszczyć ten program. Oczywiście, w głębi serca Qing-jao nie wierzyła, że popełnia 

morderstwo. Ale co innego wiedzieć o tym, a co innego słuchać, jak się tym morderstwem 

przechwala. 

Bo Qing-jao właśnie się przechwalała, chociaż tylko Wang-mu zdawała sobie z tego 

sprawę. Qing-jao zawsze ojcu przypisywała zasługę, jednak Wang-mu wiedziała, że wszystkiego 

dokonała Qing-jao. Kiedy więc mówiła o tym dziele jako godnej służbie bogom, tak naprawdę 

wychwalała samą siebie. 

- Proszę, nie każ mi słuchać tego więcej - zwróciła się do niej Wang-mu. 

Qing-jao przyglądała jej się przez chwilę, osądzała ją. 

- Odejdź, jeśli musisz - odparła wreszcie zimno. - Widzę, że nadal pozostajesz w niewoli 

naszego wroga. Nie jesteś mi potrzebna. 

- Oczywiście, że nie - przyznała Wang-mu. - Masz przecież bogów. Lecz mówiąc to, nie 

potrafiła ukryć gorzkiej ironii. 

- Bogów, w których nie wierzysz - rzekła zgryźliwie Qing-jao. - Naturalnie, do ciebie 

nigdy nie przemówili. Czemu miałabyś wierzyć? Skoro takie jest twoje życzenie, zwalniam cię z 

funkcji mojej sekretnej druhny. Wracaj do rodziny. 

- Jeśli taka jest wola bogów. 

Tym razem, mówiąc o bogach, nie próbowała nawet maskować goryczy. 

Była już na drodze, kiedy Mu-pao ruszyła za nią. Była stara i gruba, nie mogła więc 

liczyć, że pieszo doścignie Wang-mu. Jechała na osiołku i wyglądała śmiesznie, kopiąc piętami 

boki zwierzęcia. Osły, lektyki, wszystkie te rekwizyty dawnych Chin - czy bogosłyszący 

naprawdę uważają, że takie demonstracje czynią ich bardziej świątobliwymi? Dlaczego nie 



używają zwyczajnie śmigaczy i poduszkowców, jak porządni ludzie ze wszystkich innych 

światów? Wtedy Mu-pao nie musiałaby się poniżać, podskakując i huśtając się na zwierzaku, 

który cierpi pod takim ciężarem? Aby w miarę możności oszczędzić jej zakłopotania, Wang-mu 

zawróciła i spotkała się z nią w połowie drogi. 

- Mistrz Hań Fei-tzu nakazuje ci wrócić - oznajmiła Mu-pao. 

- Przekaż mistrzowi Hań, że jest łaskawy i dobry, ale moja pani mnie odprawiła. 

- Mistrz Hań mówi, że panienka Qing-jao ma prawo odprawić cię jako swoją sekretną 

druhnę, ale nie odprawić z jego domu. Z nim zawarłaś kontrakt, nie z nią. 

To prawda. Wang-mu nie pomyślała o tym. 

- Prosi, żebyś wróciła - dodała Qing-jao. - Kazał mi też powiedzieć, żebyś powróciła z 

litości, jeśli nie uczynisz tego z posłuszeństwa. 

- Przekaż mu, że będę posłuszna. Nie powinien prosić kogoś tak nisko stojącego jak ja. 

- Będzie zadowolony. 

Wang-mu ruszyła obok osiołka Mu-pao. Szły bardzo wolno, dla większej wygody Mu-

pao, a osiołka także. 

- Nie widziałam go jeszcze tak zdenerwowanego - mówiła Mu-pao. 

- Pewnie nie powinnam ci o tym opowiadać. Ale zupełnie oszalał, kiedy zawiadomiłam 

go, że odeszłaś. 

- Czy bogowie przemawiali do niego? 

Byłaby rozgoryczona wiedząc, że mistrz Hań przywołał ją z powrotem tylko dlatego, że z 

nieznanych powodów zażądał tego tkwiący w jego mózgu dozorca. 

- Nie - odparła Mu-pao. - Było zupełnie inaczej. Oczywiście, nigdy nie widziałam, jak to 

wygląda, kiedy bogowie do niego przemawiają. 

- Oczywiście. 

- Po prostu nie chciał, żebyś odchodziła. 

- W końcu i tak mnie pewnie odeśle - westchnęła cicho Wang-mu. 

- Ale chętnie mu wyjaśnię, czemu jestem całkowicie nieprzydatna dla Rodu Hań. 

- Och, naturalnie - mruknęła Mu-pao. - Nigdy nie byłaś przydatna. Ale to nie znaczy, że 

nie jesteś potrzebna. 

- Co masz na myśli? 

- Szczęście może w równej mierze zależeć od rzeczy bezwartościowych, jak i 



użytecznych. 

- Czy to myśl któregoś z dawnych mędrców? 

- To myśl starej, grubej kobiety na ośle. I zapamiętaj ją sobie. 

Kiedy Wang-mu została sama z mistrzem Hanem w jego pokoju, nie dostrzegła żadnego 

śladu zdenerwowania, o którym wspomniała Mu-pao. 

- Rozmawiałem z Jane - poinformował. - Uważa, że lepiej, byś została, skoro również 

wiesz o jej istnieniu i wierzysz, że nie jest nieprzyjacielem bogów. 

-Teraz więc będę służyła Jane? - spytała Wang-mu. - Zostanę jej sekretną druhną? 

Nie chciała, by jej słowa zabrzmiały ironicznie. Intrygująca była myśl o zostaniu sekretną 

druhną nieludzkiej osobowości. Lecz Hań Fei-tzu zareagował, jakby chciał załagodzić urazę. 

- Nie - rzekł. - Nie będziesz niczyją służącą. Zachowałaś się dzielnie i godnie. 

- A jednak wezwałeś mnie, bym dopełniła kontraktu. Mistrz Hań skłonił głowę. 

- Wezwałem cię, gdyż jesteś jedyną, która zna prawdę. Jeśli odejdziesz, zostanę sam w 

tym domu. 

Wang-mu już miała odpowiedzieć: jak możesz być sam, kiedy jest tutaj twoja córka? I 

jeszcze kilka dni temu nie byłoby to okrucieństwem, gdyż mistrz Hań i panienka Qing-jao byli 

przyjaciółmi tak bliskimi, jak to tylko możliwe dla ojca i córki. Teraz jednak wyrósł między nimi 

mur nie do pokonania. Qing-jao żyła w świecie, w którym zwycięsko służyła bogom i starała się 

zachować cierpliwość wobec chwilowego obłędu ojca. Mistrz Hań zaś w świecie, gdzie jego 

córka i całe społeczeństwo byli niewolnikami przewrotnego Kongresu, a on jedyny znał prawdę. 

Jak mogą porozumieć się ze sobą nad tak szeroką i głęboką przepaścią? 

- Zostanę - obiecała Wang-mu. - Będę ci służyć, jak najlepiej potrafię. 

- Będziemy służyć sobie nawzajem - odparł Hań Fei-tzu. – Moja córka obiecała cię uczyć. 

Ja się tym zajmę. Wang-mu dotknęła czołem podłogi. 

- Niegodna jestem takiej łaskawości. 

- Nie - zawołał mistrz Hań. - Oboje znamy prawdę. Bogowie nie przemawiają do mnie. 

Nie powinnaś padać przede mną na twarz. 

- Musimy żyć w tym świecie - odparła Wang-mu. - Będę odnosiła się do ciebie jak do 

człowieka poważanego wśród bogosłyszących, ponieważ tego świat ode mnie oczekuje. A ty, z 

tych samych powodów, musisz traktować mnie jak służącą. 

Mistrz Hań skrzywił się z goryczą. 



- Świat oczekuje również, że kiedy mężczyzna w moim wieku przenosi młodą 

dziewczynę od swej córki do siebie, czyni to dla rozpusty. Czy i w tym mamy spełniać 

oczekiwania świata? 

- Nie leży w twej naturze, by w taki sposób nadużywać swej władzy. 

- I nie leży w mej naturze zgoda, byś poniżała się przede mną. Zanim poznałem prawdę o 

swojej chorobie, przyjmowałem pokłony innych wierząc, że to bogom okazują szacunek, nie 

mnie. 

- I to się nie zmieniło. Ci, którzy wierzą, że jesteś bogosłyszącym, składają pokłon 

bogom. Zaś nieuczciwi czynią to, by ci pochlebić. 

- Ale ty nie jesteś nieuczciwa. I nie wierzysz, że bogowie do mnie przemawiają. 

- Nie wiem, czy przemawiają, czy nie. Ani czy kiedykolwiek do kogoś przemawiali i czy 

w ogóle to potrafią. Wiem tylko, że ani od ciebie, ani od nikogo innego nie wymagają tych 

śmiesznych, poniżających rytuałów... te wymusza na was Kongres. A jednak musisz je 

wykonywać, gdyż tego domaga się twoje ciało. Proszę więc, byś i mnie pozwolił na rytuały 

poniżenia, których świat wymaga od osób z mojej sfery. 

Mistrz Hań posępnie kiwnął głową. 

- Twoja mądrość przewyższa twoje lata czy twoje wykształcenie, Wang-mu. 

- Jestem bardzo głupią dziewczyną. Gdybym miała choć odrobinę rozumu, błagałabym 

cię, byś odesłał mnie jak najdalej od tego domu. Niebezpieczne jest dla mnie mieszkanie obok 

Qing-jao. Zwłaszcza kiedy zobaczy, że jestem ci bliska, gdy ona się oddaliła. 

- Masz rację. Jestem samolubny, prosząc, byś została. 

- Tak - przyznała Wang-mu. – A jednak zostanę. 

- Dlaczego? - zapytał mistrz Hań. 

- Ponieważ nie mogłabym już powrócić do dawnego życia. Za dużo wiem o świecie, 

galaktyce, Kongresie i bogach. Gdybym wróciła teraz do domu i udawała, że jestem taka jak 

dawniej, do końca życia czułabym w ustach smak trucizny. 

Mistrz Hań z powagą kiwnął głową, ale zaraz uśmiechnął się, a po chwili zaśmiał głośno. 

- Dlaczego śmiejesz się ze mnie, panie? 

- Śmieję się, gdyż myślę, że nigdy nie byłaś tym, kim byłaś. 

- Nie rozumiem. 

- Myślę, że zawsze udawałaś. Może nawet oszukałaś samą siebie. Ale jedno jest pewne: 



nigdy nie byłabyś zwyczajną dziewczyną i nigdy byś nie prowadziła zwyczajnego życia. Wang-

mu wzruszyła ramionami. - Przyszłość jest tysiącem nici, ale przeszłość tkaniną, której nie można 

spleść na nowo. Może byłabym szczęśliwa. Może nie. 

- Zatem jesteśmy tu razem, wszyscy troje. Dopiero wtedy Wang-mu spostrzegła, że nie są 

sami. W powietrzu nad terminalem zobaczyła twarz Jane, która uśmiechała się do niej. 

- Cieszę się, że wróciłaś - powiedziała. 

Obecność Jane na chwilę rozbudziła w Wang-mu nadzieję. 

- Nie zginęłaś! Oszczędzili cię! 

- Qing-jao nigdy nie zamierzała zgładzić mnie tak szybko. Lecz jej plan rozwija się bez 

przeszkód i bez wątpienia umrę zgodnie z rozkładem. 

- Dlaczego więc powracasz do tego domu? Przecież tutaj zapadła decyzja o twojej 

śmierci. 

- Zanim zginę, muszę jeszcze wiele zrobić. Być może nawet znajdę szansę przeżycia. Tak 

się składa, że w świecie Drogi jest kilka tysięcy ludzi o wiele bardziej inteligentnych, przeciętnie, 

od reszty ludzkości. 

- Tylko z powodu genetycznych manipulacji Kongresu – wtrącił Hań Fei-tzu. 

- To prawda - przyznała Jane. - Precyzyjnie mówiąc, bogosłyszący z Drogi nie są 

właściwie ludźmi. Jesteście innym gatunkiem, stworzonym i zniewolonym przez Kongres, by dać 

mu przewagę nad resztą ludzkości. Jednak, szczęśliwym zbiegiem okoliczności, samotny 

przedstawiciel tego gatunku zdołał w pewnej mierze uwolnić się od władzy Kongresu. 

- To ma być wolność? - mruknął Hań Fei-tzu. - Nawet w tej chwili pragnienie 

oczyszczenia jest wręcz nieodparte. 

- Więc nie opieraj się - rzekła Jane. - Mogę mówić, gdy ty będziesz się wyginał. 

Niemal natychmiast Hań Fei-tzu wyrzucił ręce na boki, wykonując rytualne poruszenia. 

Wang-mu odwróciła wzrok. 

- Nie czyń tego - powiedział Hań. - Nie ukrywaj przede mną swej twarzy. Jestem kaleką, 

niczym więcej. Gdybym stracił nogę, najbliżsi przyjaciele nie lękaliby się spojrzeć na kikut. 

Wang-mu dostrzegła wielką prawdę tych słów i nie uciekała już spojrzeniem. 

- Jak już mówiłam, przedstawiciel tego gatunku zdołał w pewnym stopniu uwolnić się od 

władzy Kongresu - zaczęła Jane. - Mam nadzieję uzyskać waszą pomoc w sprawach, które 

próbuję rozwiązać w ciągu tych kilku miesięcy, jakie mi jeszcze pozostały. 



- Zrobię co w mojej mocy - obiecał Hań Fei-tzu. 

- A jeśli ja zdołam pomóc, uczynię to - dodała Wang-mu. 

Dopiero kiedy to powiedziała, uświadomiła sobie, jak śmieszną jest ta oferta. Mistrz Hań 

to jeden z bogosłyszących, jeden z ludzi o wyższych możliwościach intelektualnych. Ona zaś jest 

tylko niewykształconym przedstawicielem zwykłych ludzi i nie ma nic do zaproponowania. 

A jednak żadne z nich nie odrzuciło i nie wykpiło jej propozycji. Taka łaskawość raz 

jeszcze udowodniła Wang-mu, że Jane jest żywą istotą, nie tylko symulacją. 

- Opowiem wam o problemach, które chcę rozwiązać. 

Słuchali. 

- Jak wiecie, moi najbliżsi przyjaciele znajdują się na planecie Lusitanii. Zagraża im Flota 

Lusitańska. Chciałabym powstrzymać tę flotę przed dokonaniem nieodwracalnych zniszczeń. 

- Jestem pewien, że wydano im już rozkaz użycia Małego Doktora - wtrącił Hań Fei-tzu. 

- A tak, wiem, że wydano. Staram się, żeby ten rozkaz nie doprowadził do zagłady nie 

tylko ludzi na Lusitanii, ale też dwóch innych gatunków ramenów. 

Jane opowiedziała im o królowej kopca i jak doszło do tego, że robale znowu żyją we 

wszechświecie. 

- Królowa kopca buduje już kosmoloty. Pracuje szybko, by jak najwięcej osiągnąć przed 

przybyciem floty. Ale nie zdąży zbudować ich tyle, by ocalić więcej niż drobną część populacji. 

Królowa kopca może odlecieć, albo wysłać inną królową, z którą dzieli wszystkie wspomnienia. 

Nie ma znaczenia, czy ocaleją robotnice. Ale pequeninos i ludziom nie jest to obojętne. 

Chciałabym uratować ich wszystkich. Zwłaszcza że moi najdrożsi przyjaciele, pewien mówca 

umarłych i młody człowiek cierpiący na uraz mózgu, nie opuszczą Lusitanii, jeśli nie ocaleją 

wszyscy ludzie i pequeninos. 

- Są więc bohaterami? - spytał Hań Fei-tzu. 

- Każdy z nich udowodnił to już wiele razy. 

- Nie wierzyłem, że istnieją jeszcze bohaterowie. Si Wang-mu nie powiedziała tego, co 

czuła w głębi serca: że mistrz Hań jest właśnie takim bohaterem. 

- Badam każdą możliwość - mówiła Jane. - Ale wszystko sprowadza się do 

niemożliwości, w którą ludzkość wierzyła od trzech tysięcy lat. Gdybyśmy potrafili zbudować 

kosmolot szybszy niż światło, tak szybki jak wiadomości ansibli płynące od świata do świata, 

wtedy wystarczyłoby, gdyby królowa kopca zbudowała dziesięć statków. Zanim Flota Lusitańska 



dotrze do celu, mogłyby wszystkich mieszkańców przenieść na inne planety. 

- Gdybyś potrafiła zbudować taki statek - zauważył Hań Fei-tzu - mogłabyś stworzyć 

własną flotę. Mogłabyś zaatakować Flotę Lusitańską i zniszczyć ją, zanim kogokolwiek 

skrzywdzi. 

- To niemożliwe - odparła Jane. 

- Potrafisz wyobrazić sobie lot z prędkością większą niż światło, a nie potrafisz 

zniszczenia Floty Lusitańskiej? 

- Wyobrazić sobie potrafię. Ale królowa kopca odmówi. Powiedziała Andrew... mojemu 

przyjacielowi, Mówcy Umarłych... 

- Bratu Valentine - zawołała Wang-mu. - On też żyje? 

- Królowa kopca powiedziała mu, że nigdy i pod żadnym pretekstem nie zbuduje broni. 

- Nawet dla ratowania własnego gatunku? 

- Będzie miała jeden kosmolot, by wydostać się z planety. Inni też dostaną dość statków, 

żeby ocalić swoją rasę. To jej wystarczy. Nie musi nikogo zabijać. 

- Przecież jeśli Kongres postawi na swoim, zginą miliony! 

- Na nich spadnie odpowiedzialność - stwierdziła Jane. - Przynajmniej Andrew mówi, że 

tak odpowiada królowa kopca, ile razy podnosi tę kwestię. 

- Cóż to za moralność? 

- Zapominasz, że dopiero niedawno odkryła inne inteligentne rasy i była niebezpiecznie 

bliska zniszczenia jednej z nich. A potem ta inna inteligentna rasa niemal ją zniszczyła. Ale to 

raczej fakt, że sama otarła się o popełnienie zbrodni ksenocydu, ma największy wpływ na 

argumentację moralną. Nie może innych ras powstrzymać przed takimi czynami, ale chce mieć 

pewność, że sama tego nie zrobi. Zabije tylko wtedy, gdy będzie to jedyną nadzieją ocalenia jej 

gatunku. A że nie jest to jedyna możliwość, nie zbuduje okrętu bojowego. 

- Lot szybszy niż światło - powtórzył Hań Fei-tzu. - Czy to twoja jedyna szansa? 

- Jedyna, która jest choćby śladowo prawdopodobna. Wiemy przynajmniej, że coś we 

wszechświecie porusza się szybciej niż światło: informacja jest przekazywana wzdłuż 

filotycznego promienia między ansiblami bez zauważalnego upływu czasu. Bardzo zdolny młody 

fizyk na Lusitanii, który w tej chwili przebywa akurat w więzieniu, dniami i nocami pracuje nad 

tym problemem. Ja wykonuję dla niego wszystkie obliczenia i symulacje. Właśnie w tej chwili 

testuje hipotezę o naturze filot, używając modelu tak złożonego, że dla realizacji programu 



wykradam czas komputerom prawie tysiąca uniwersytetów. Jest nadzieja. 

- Póki życia, póty nadziei - stwierdziła Wang-mu. - Kto wykona dla niego takie 

eksperymenty, kiedy ciebie zabraknie? 

- Dlatego pośpiech jest taki ważny. 

- Po co jestem ci potrzebny? - spytał Hań Fei-tzu. - Nie jestem fizykiem, a przez te kilka 

miesięcy nie nauczę się tyle, żeby to robiło jakąś różnicę. Jeśli ktoś zdoła tego dokonać, to ten 

twój uwięziony fizyk. Albo ty. 

- Każdy potrzebuje obiektywnego krytyka, który zapyta: a o tym pomyślałeś? Czy nawet 

powie: porzuć ten ślepy zaułek i spróbuj czegoś innego. Do tego jesteś nam potrzebny. Będziemy 

ci składać sprawozdania z naszej pracy, a ty ocenisz wszystko i powiesz, co ci przychodzi do 

głowy. Trudno zgadnąć, jakie przypadkowe słowo wskaże poszukiwane rozwiązanie. 

Hań Fei-tzu pokiwał głową. 

- Mój drugi problem jest jeszcze bardziej złożony - ciągnęła Jane. - Czy odkryjemy loty 

szybsze niż światło, czy nie, część pequeninos dostanie kosmoloty i opuści Lusitanię. Rzecz w 

tym, że noszą w swoich ciałach najstraszniejszy, najbardziej zdradziecki ze wszystkich znanych 

wirusów. Niszczy każdą formę życia, z którą się zetknie, z wyjątkiem tych nielicznych, które 

deformuje i zmusza do rodzaju symbiozy, całkowicie zależnej od obecności tego wirusa. 

- Descolada - domyślił się mistrz Hań. - Czasem wymieniano ją jako powód uzbrojenia 

floty w Małego Doktora. 

- To naprawdę może usprawiedliwić jego użycie. Z punktu widzenia królowej kopca, nie 

można dać szansy jednej rasie kosztem drugiej. 

Andrew jednak często mi tłumaczył, że ludzie nie mają takich problemów. Jeśli trzeba 

będzie wybierać między ocaleniem ludzkości i ocaleniem pequeninos, on wybierze ludzkość. A 

ze względu na niego, ja także. 

- I ja - dodał mistrz Hań. 

- Nie wątpię, że pequeninos odczuwają to samo, tyle że na odwrót. Jeśli nie na Lusitanii, 

to gdzieś, kiedyś, niemal na pewno dojdzie do straszliwej wojny, w której ludzie użyją Systemu 

Destrukcji Molekularnej, a pequeninos descolady jako ostatecznej broni biologicznej. Istnieje 

spora szansa zagłady obu gatunków. Dlatego koniecznie chcę znaleźć wirus zastępczy, który 

spełniałby funkcje descolady, niezbędne w cyklu życiowym pequeninos, a byłby pozbawiony 

drapieżności, możliwości samoadaptacji. Selektywnie nieczynną formę wirusa. 



- Sądziłem, że istnieją metody neutralizacji descolady. O ile pamiętam, na Lusitanii 

przyjmują odpowiednie środki z wodą pitną. 

- Descolada rozszyfrowuje te środki i adaptuje się do nich. To jak wyścigi. W końcu 

descolada wygra jeden z biegów, a wtedy nie będzie już ludzi, z którymi mogłaby się dalej 

ścigać. 

- Chcesz powiedzieć, że ten wirus jest inteligentny? - zdziwiła się Wang-mu. 

- Jeden z naukowców na Lusitanii jest o tym przekonany. To kobieta imieniem Quara. 

Inni nie zgadzają się z nią. Ale z pewnością wirus zachowuje się tak, jakby posiadał inteligencję. 

Przynajmniej jeśli chodzi o przystosowanie do zmian środowiska i przekształcenie innych 

gatunków do swoich potrzeb. Osobiście uważam, że Quara ma rację. Descolada jest 

inteligentnym gatunkiem, posiadającym własny język, który wykorzystuje do bardzo szybkiego 

przekazywania informacji z jednego końca świata na drugi. 

- Nie jestem wirologiem - oświadczył Hań Fei-tzu. 

- Mimo to, gdybyś zechciał spojrzeć na rezultaty badań Elanory Ribeiry von Hesse... 

- Naturalnie, obejrzę je. Chciałbym tylko mieć twoją wiarę w moje zdolności. 

- I trzeci problem - rzekła Jane. - Może najprostszy ze wszystkich. Bogosłyszący z Drogi. 

- Tak - westchnął mistrz Hań. - Twoi zabójcy. 

- Nie z własnego wyboru - przypomniała mu Jane. - Nie mam do was żalu. Ale to także 

chciałabym rozwiązać przed śmiercią: znaleźć sposób przebudowy waszych odmienionych 

genów. Żeby przynajmniej przyszłe pokolenia wolne były od tych świadomie wywołanych 

natręctw, zachowując przy tym waszą niezwykłą inteligencję. 

- Gdzie znajdziesz genetyków, którzy zgodzą się pracować nad czymś, co w oczach 

Kongresu jest zdradą? 

- Kiedy chcesz, żeby ktoś popełnił zdradę - stwierdziła Jane - kandydata warto poszukać 

wśród znanych zdrajców. 

- Lusitania - szepnęła Wang-mu. 

- Tak. Z waszą pomocą przekażę tę sprawę Elanorze. 

- Czy nie zajmuje się problemem descolady? 

- Nie można bez przerwy pracować nad jedną sprawą. To pozwoli jej się oderwać, może 

da nowy impuls do pracy. Poza tym, problem Drogi może się okazać stosunkowo prosty. W 

końcu, wasze przebudowane geny stworzyli całkiem zwyczajni genetycy, pracujący dla 



Kongresu. Trudności są tylko polityczne, nie naukowe. Może dla Eli sprawa okaże się banalna. 

Mówiła mi już, od czego należy zacząć. Potrzebujemy próbek tkanki, przynajmniej na początek. 

Niech miejscowy technik medyczny przeskanuje je na poziomie molekularnym. Przejmę 

sterowanie aparaturą, żeby się upewnić, że Ela uzyska potrzebne dane. Potem przetransmituję je 

na Lusitanię. I tyle. 

- Czyja tkanka będzie potrzebna? - zapytał Hań Fei-tzu. - Nie mogę przecież prosić 

swoich gości, żeby dali mi próbkę. 

- Szczerze mówiąc, na to właśnie liczyłam - westchnęła Jane. -Tylu ich cię odwiedza. 

Możemy wykorzystać martwy naskórek. Nawet próbki fekalii albo uryny mogą zawierać 

komórki organizmu. Mistrz Hań skinął głową. 

- To da się zrobić. 

- Ja się zajmę próbkami odchodów - wtrąciła Wang-mu. 

- Nie - odparł mistrz Hań. - Zajmę się wszystkim, co jest konieczne. Nawet 

własnoręcznie. 

- Ty, panie? - zdziwiła się Wang-mu. - Chciałam się sama podjąć tej pracy, ponieważ 

bardzo się obawiałam, że nakazując im to poniżysz innych służących. 

- Nigdy nie prosiłbym nikogo o rzecz tak niską i upodlającą, że sam odmówiłbym jej 

wykonania. 

- W takim razie zrobimy to wspólnie. Ale nie zapominaj, panie, że pomożesz Jane 

czytając wszystkie raporty, gdy ja mogę wykonywać tylko prace fizyczne. Nie nalegaj, by robić 

to, czym ja mogę się zająć. Zamiast tego poświęć swój czas na to, co tylko ty potrafisz. 

Jane przerwała im, zanim Hań Fei-tzu zdążył odpowiedzieć. 

- Chcę, Wang-mu, żebyś także czytała raporty. 

- Ja? Przecież nie mam żadnego wykształcenia. 

- Mimo wszystko. 

- Nawet ich nie zrozumiem. 

- Ja ci pomogę - obiecał mistrz Hań. 

- Nic z tego nie wyjdzie. Nie jestem Qing-jao. Ona by to potrafiła. To nie dla mnie. 

- Obserwowałam ciebie i Qing-jao podczas całego procesu, który doprowadził do mojego 

wykrycia - oświadczyła Jane. - Wiele kluczowych idei pochodziło od ciebie, nie od Qing-jao. 

- Ode mnie? Nawet nie próbowałam... 



- Nie próbowałaś. Patrzyłaś. Dokonywałaś skojarzeń. Stawiałaś pytania. 

- To były głupie pytania - stwierdziła Wang-mu. Jednak w głębi serca ucieszyła się: ktoś 

zauważył! 

- Pytania, jakich by nie zadał żaden ekspert - odparła Jane. - Jednak te właśnie pytania 

prowadziły Qing-jao do najważniejszych koncepcyjnych przełomów. Może nie jesteś 

bogosłyszącą, Wang-mu, ale posiadasz własne talenty. 

- Będę czytać i odpowiadać - obiecała Wang-mu. - Ale również zbierać próbki tkanek. 

Wszystkie próbki, żeby mistrz Hań nie musiał rozmawiać ze swymi bogosłyszącymi gośćmi. 

Żeby nie musiał słuchać, jak wychwalają go za straszny czyn, którego nie popełnił. 

Hań Fei-tzu nadal się sprzeciwiał. 

- Nie chcę nawet myśleć, że ty... 

- Bądź rozsądny, Hań Fei-tzu - przerwała mu Jane. - Wang-mu jako służąca jest 

niewidzialna. Ty, jako pan tego domu, będziesz równie subtelny jak tygrys na placu zabaw. 

Cokolwiek czynisz, zostaje zauważone. Niech Wang-mu zajmie się tym, co sama zrobi najlepiej. 

Mądre słowa, pomyślała Wang-mu. Dlaczego więc każą mi oceniać pracę uczonych, 

skoro każdy powinien robić to, co umie najlepiej? Milczała jednak. Jane poleciła im zacząć od 

własnych tkanek. Potem Wang-mu zebrała próbki od pozostałych domowników. Większość 

znajdowała na grzebieniach i w brudnej odzieży. Po tygodniu miała już próbki kilkunastu 

bogosłyszących gości, również pobrane z odzieży. W efekcie nikt nie musiał zbierać fekaliów. 

Ale była na to przygotowana. 

Qing-jao spotykała ją, oczywiście, ale nie odzywała się. Wang-rnu cierpiała widząc, jak 

lodowato traktuje ją dawna pani. Przecież kiedyś były przyjaciółkami i Wang-mu nadal ją 

kochała... A przynajmniej kochała tę młodą kobietę, którą Qing-jao była przed tym pamiętnym 

dniem. Nic jednak nie mogła powiedzieć ani zrobić, by odnowić dawną przyjaźń. Poszła inną 

drogą. 

Wang-mu przechowywała próbki starannie opakowane i oznaczone. Nie oddała ich 

jednak technikowi. Znalazła prostszy sposób. Ubrana w starą szatę Qing-jao, by wyglądać jak 

bogosłyszącą studentka, nie jak dziewczyna służebna, udała się do najbliższej uczelni. 

Powiedziała, że zajmuje się pewnym problemem, jednak nie może zdradzić szczegółów. 

Poprosiła, żeby zbadali dostarczone próbki. Zgodnie z jej przypuszczeniem, nie śmieli 

wypytywać bogosłyszącej, nawet zupełnie obcej. Przeprowadzili skaning molekularny, i Wang-



mu miała tylko nadzieję, że Jane dotrzymała obietnicy: przejęła sterowanie komputerem i 

wykonała wszystkie potrzebne Eli analizy. 

Wracając do domu, wyrzuciła zebrane próbki i spaliła wyniki badań. Jane dostała to, o co 

prosiła. Nie warto ryzykować, że Qing-jao - a może ktoś ze służby, opłacany przez Kongres - 

wykryje, że Hań Fei-tzu zajmuje się eksperymentami biologicznymi. Nie obawiała się, by ktoś 

rozpoznał ją, Si Wang-mu, jako młodą bogosłyszącą dziewczynę, która odwiedziła uniwersytet. 

Niemożliwe. Ktoś, kto szuka bogosłyszącej, nawet nie spojrzy na służącą. 

- A więc ty straciłeś swoją kobietę, a ja swoją - odezwał się Miro. 

Ender westchnął. Mira ogarniała czasem ochota na rozmowę. A że zawsze tuż pod 

powierzchnią unosiła się gorycz, był zwykle bardzo bezpośredni i bardziej niż trochę 

nieuprzejmy. Ender nie mógł się gniewać na tę gadatliwość - właściwie nikt prócz niego i 

Valentine nie potrafił słuchać powolnej mowy Mira, nie zdradzając przy tym zniecierpliwienia. 

Chłopiec tak wiele czasu spędzał sam na sam ze swymi myślami, że okrucieństwem byłoby 

odmawiać rozmowy tylko dlatego, że jest pozbawiony taktu. 

Ender nie lubił, gdy ktoś mu przypominał, że Novinha go porzuciła. Starał się o tym nie 

myśleć, zajęty innymi sprawami - głównie ratowaniem Jane i trochę pozostałymi problemami. 

Lecz po słowach Mira wróciło to bolesne, puste, przerażające uczucie. Nie ma jej. Nie wystarczy 

się odezwać, żeby odpowiedziała. Nie wystarczy sięgnąć, by dotknąć jej dłoni. I, najgorsze ze 

wszystkiego: może to już nigdy nie wróci. 

- Chyba tak - przyznał Ender. 

- Pewnie wolisz ich nie porównywać - stwierdził Miro. - W końcu przez trzydzieści lat 

była twoją żoną, a Quanda moją dziewczyną najwyżej pięć. Ale tylko jeśli zaczniesz liczyć od 

dojrzałości. Od wczesnego dzieciństwa była moją najbliższą przyjaciółką... może z wyjątkiem 

Eli. Dlatego, jeśli się dobrze zastanowić, byłem z Quandą większą część życia, a ty z mamą tylko 

połowę swojego. 

- Dziękuję. Już czuję się lepiej. 

- Nie denerwuj się na mnie. 

- To ty mnie nie denerwuj. Miro roześmiał się. Za głośno. 

- W złym humorze, Andrew? - zachichotał. - Trochę nieswój? 

Tego już było za wiele. Ender zakręcił się na krześle i odwrócił od terminala. Studiował 

uproszczony model sieci ansibli, próbując zrozumieć, gdzie w tym splątanym labiryncie może się 



ukrywać dusza Jane. Teraz patrzył na Mira nieruchomo, aż ten umilkł. 

- Czy ja ci to robiłem? - spytał Ender. Miro był raczej gniewny niż speszony. 

- Może tego potrzebowałem - odparł. - Pomyślałeś o tym? Byliście tacy dyskretni, 

wszyscy. Pozwólmy Mirowi zachować godność. Niech duma nad sobą, aż zwariuje. Po prostu nie 

mówmy o tym, co go spotkało. Czy nie przyszło wam do głowy, że potrzebuję kogoś, kto by się 

ze mną pośmiał? 

- A nie przyszło ci do głowy, że ja tego nie potrzebuję? 

Miro zaśmiał się znowu, ale z pewnym opóźnieniem, łagodniej. 

- Trafiony - pochwalił. - Traktowałeś mnie tak, jak sam chciałbyś być traktowany, a teraz 

ja cię traktuję tak, jak chciałbym, żeby mnie traktowano. Podajemy sobie nawzajem własne leki.  

- Twoja matka i ja wciąż jesteśmy małżeństwem - przypomniał Ender. 

- Coś ci powiem. Wysłuchaj mądrości mojego dwudziestoletniego, mniej więcej, życia. 

Będzie ci łatwiej, jeśli zaczniesz się godzić z tym, że ona nigdy nie wróci. Już na zawsze jest 

poza twoim zasięgiem. 

- Quanda jest poza zasięgiem. Novinha nie. 

- Jest z Dziećmi Umysłu Chrystusa. To przecież zakon, Andrew. 

- Niezupełnie. To obrządek zakonny, przyjmujący wyłącznie pary małżeńskie. Nie może 

do nich należeć beze mnie. 

- No właśnie. Odzyskasz ją, gdy tylko przyłączysz się do Filhos. Wyobrażam sobie, jakim 

będziesz Dom Cristao. 

Ender nie mógł powstrzymać się od śmiechu. 

- Spać w osobnych łóżkach. Modlić się bez przerwy. Nigdy się nie dotykać. 

- Jeśli to jest małżeństwo, Andrew, to Quanda i ja też nim jesteśmy. 

- To jest małżeństwo, Miro. Ponieważ pary u Filhos da Mente de Cristo pracują razem, 

razem prowadzą zajęcia. 

- Więc my też jesteśmy małżeństwem - zauważył Miro. - Ty i ja. Bo razem próbujemy 

ratować Jane. 

- Przyjaciółmi - poprawił Ender. - Jesteśmy tylko przyjaciółmi. 

- Bardziej rywalami. Jane trzyma nas na smyczy jak kochanków. Słowa Mira 

przypominały oskarżenia Novinhy. 

- Trudno nas uznać za kochanków - odpowiedział. - Jane nie jest człowiekiem. Nie ma 



nawet ciała. 

- Dziwna logika. Przecież sam mówiłeś, że ty i mama możecie być małżeństwem, nawet 

się nie dotykając. 

Enderowi nie spodobała się ta analogia. Wydała się nazbyt prawdziwa. Czy słusznie 

Novinha przez tyle lat była zazdrosna o Jane? 

- Praktycznie rzecz biorąc, ona żyje w naszych głowach - uznał Miro. - A to miejsce, 

gdzie żona nigdy nie dotrze. 

- Zawsze myślałem, że twoja matka jest zazdrosna o Jane, bo też chciałaby mieć kogoś 

tak bliskiego. 

- Bobagem. Lixo - rzucił Miro. Nonsens. Bzdura. - Była zazdrosna o Jane, bo bardzo 

chciała być bliska tobie. I nie potrafiła. 

- Nie ona. Zawsze była... zamknięta w sobie. Zdarzało się, że byliśmy sobie bardzo bliscy, 

ale zawsze wracała do swojej pracy. 

- Tak jak ty wracałeś do Jane. 

- Ona ci to powiedziała? 

- Nie dosłownie. Ale rozmawiałeś z nią i nagle milkłeś. Dobrze subwokalizujesz, ale 

widać lekkie ruchy szczęki, a oczy i wargi reagują na to, co mówi ci Jane. Ona na to patrzyła. 

Zrywałeś więź odchodząc gdzieś. 

- Nie to nas rozdzieliło - szepnął Ender. - To śmierć Quima. 

- Śmierć Quima była ostatnią kroplą. Gdyby nie Jane, gdyby mama naprawdę wierzyła, że 

należysz do niej duszą i sercem, po śmierci Quima zwróciłaby się do ciebie, zamiast od ciebie 

odwracać. 

Miro powiedział głośno to, czego Ender najbardziej się obawiał. Że to, co zaszło, było 

jego winą. Że nie był doskonałym mężem. Że ją odtrącił. A co najgorsze, kiedy Miro skończył, 

Ender wiedział, że to prawda. Poczucie straty, już teraz nieznośne, podwoiło się nagle, potroiło, 

rozrosło nieskończenie w jego duszy. 

Poczuł na ramieniu dłoń Mira, ciężką i niezręczną. 

- Bóg mi świadkiem, Andrew, nie chciałem doprowadzać cię do płaczu. 

- To się zdarza. 

- To nie tylko twoja wina. Ani Jane. Nie zapominaj, że mama jest kompletną wariatką. 

Zawsze była. 



- Wiele wycierpiała w dzieciństwie. 

- Po kolei traciła wszystkich, których kochała. 

- A ja pozwoliłem jej uwierzyć, że mnie też straciła. 

- I co powinieneś zrobić? Odłączyć Jane? Już raz to zrobiłeś, pamiętasz? 

- Różnica polega na tym, że teraz ma ciebie. Przez cały czas, kiedy cię tu nie było, 

mogłem zostawić Jane, bo miała ciebie. Mogłem rzadziej z nią rozmawiać, poprosić, żeby się 

usunęła. Wybaczyłaby mi. 

- Może - przyznał Miro. - Ale nie zrobiłeś tego. 

- Bo nie chciałem - stwierdził Ender. - Nie chciałem jej zostawiać. Wierzyłem, że mogę 

zachować starą przyjaźń, a jednak być dobrym mężem swojej żony. 

- Nie chodziło tylko o Jane. Była też Valentine. 

- Domyślam się. I co teraz? Mam wstąpić do Filhos i czekać, aż przyleci flota i rozwali 

nas wszystkich w kawałki? 

- Rób to co ja - rzeki Miro. 

- To znaczy? 

- Nabierasz powietrza. Wypuszczasz je. Potem znowu. Ender zastanowił się. 

- To bym potrafił. Robiłem to, jak byłem jeszcze całkiem mały. 

Jeszcze przez chwilę czuł dłoń Mira na ramieniu. Dlatego powinienem mieć własnego 

syna, pomyślał Ender. Żeby go wspierać, kiedy jest mały, a potem wesprzeć się na nim, kiedy ja 

będę już stary. Ale nie miałem dziecka z własnego nasienia. Jestem jak kiedyś Marcao, pierwszy 

mąż Novinhy. Otoczony tymi dziećmi i świadomy, że nie są moje. Różni mnie to, że Miro jest 

dla mnie przyjacielem, nie wrogiem. A to już coś. Może i byłem złym mężem, ale wciąż potrafię 

zdobyć i utrzymać przyjaciela. 

- Przestańcie rozczulać się nad sobą i wracajcie do pracy. 

To Jane odezwała się w uchu. Czekała dość długo, nim przemówiła, niemal dość, by był 

gotów na jej kpiny. Niemal, ale nie całkiem, dlatego rozgniewały go te słowa. Rozgniewało, że 

przez cały czas słucha i patrzy. 

- Teraz jesteś wściekły - poinformowała. 

Nie wiesz, co czuję, pomyślał Ender. Nie możesz wiedzieć. Bo nie jesteś człowiekiem. 

- Myślisz, że nie wiem, co czujesz - oświadczyła Jane. Przez chwilę walczył z zawrotem 

głowy, gdyż przez tę chwilę zdawało mu się, że Jane słucha czegoś daleko głębszego niż 



rozmowa. 

- Ale ja też raz cię utraciłam. 

- Wróciłem - subwokalizował Ender. 

- Nigdy do końca - odparła. - Nigdy tak jak przedtem. Dlatego zbierz parę tych głupich 

łez żalu nad sobą ze swoich policzków i uznaj je za moje. Żeby wyrównać rachunki. 

- Sam nie wiem, po co się męczę, próbując ratować ci życie - stwierdził Ender bezgłośnie. 

- Ja też nie. Mówiłam przecież, że to strata czasu. 

Ender wrócił do terminala. Miro został przy nim, studiując symulację sieci ansibli na 

ekranie. Ender nie miał pojęcia, co Jane mówi do Mira... ale był pewien, że coś mówi. Już dawno 

się domyślił, że może prowadzić wiele rozmów równocześnie. Nic na to nie poradzi: trochę go 

denerwowało, że Jane jest Mirowi dokładnie tak bliska, jak jemu. 

Czy to możliwe, myślał, by jedna osoba kochała drugą, nie próbując jej posiadać? Czy też 

jest to tak głęboko zakodowane w naszych genach, że nigdy tego nie usuniemy? Terytorialność. 

Moja żona. Mój przyjaciel. Moja kochanka. Moja irytująca i bezczelna komputerowa osobowość, 

którą niedługo skasują z powodu wpół obłąkanej dziewczyny, geniusza z psychozą natręctw na 

planecie, o której w życiu nie słyszałem... i jak zdołam żyć bez Jane, kiedy odejdzie? 

Ender powiększył schemat. Bardziej, jeszcze bardziej, aż ekran ukazywał tylko kilka 

parseków w każdą stronę. Teraz widział model niewielkiego fragmentu sieci - linie pół tuzina 

filotycznych promieni w głębokiej przestrzeni. Nie wyglądały już jak złożona, ciasno spleciona 

tkanina, a raczej jak przypadkowe linie mijające się o miliony kilometrów. 

- Nie dotykają się - szepnął Miro. 

Rzeczywiście nie. Ender nigdy sobie tego nie uświadamiał. W jego wyobraźni galaktyka 

była płaska, taka, jaką pokazywały gwiezdne mapy, przekrój poziomy tej części spiralnego 

ramienia, gdzie z Ziemi rozprzestrzenili się ludzie. Ale galaktyka nie jest płaska. Żadne dwie 

gwiazdy nie leżały dokładnie w tej samej płaszczyźnie co dowolne dwie inne. Promienie 

filotyczne łączące kosmoloty, planety i satelity biegły po liniach idealnie prostych, od ansibla do 

ansibla. Na płaskiej mapie zdawały się przecinać, ale na trójwymiarowym zbliżeniu 

komputerowego ekranu było jasne, że nawet się nie stykają. 

- Jak ona może w tym żyć? - mruknął Ender. - Jak może istnieć w czymś takim, jeśli 

prócz punktów końcowych nie ma żadnych połączeń między tymi liniami? 

- W takim razie... może nie w tym istnieje? Może żyje w sumie programów 



komputerowych wszystkich terminali? 

- A wtedy mogłaby zarchiwizować się na wszystkich dostępnych komputerach i... 

- I nic. Nigdy nie odtworzyłaby się z powrotem, bo do ansibli wykorzystaliby tylko czyste 

komputery. 

- To nie potrwa wiecznie - uznał Ender. - Komputery na różnych planetach muszą ze sobą 

rozmawiać. To ważne. Kongres szybko się przekona, że nie istnieje tylu ludzi, żeby przez rok 

wpisać ręcznie tę liczbę informacji, jaką komputery przesyłają ansiblem co godzinę. 

- Czyli ma się ukryć? Przeczekać? I wśliznąć z powrotem za pięć albo dziesięć lat, kiedy 

trafi się okazja? 

- Jeśli tym właśnie jest... zbiorem programów. 

- Na pewno jest w niej coś więcej - stwierdził Miro. 

- Dlaczego? 

- Bo gdyby była tylko zbiorem programów, nawet samopiszących się i 

samopoprawiających, to musiałby stworzyć ją jakiś programista albo grupa programistów. W 

takim przypadku realizuje tylko procedury, jakie wmuszono w nią na samym początku. Nie ma 

wolnej woli. Jest marionetką. Nie osobą. 

- No cóż, skoro już o tym mowa... - westchnął Ender. - Może zbyt wąsko definiujesz 

wolną wolę. Czy istoty ludzkie nie są podobne? Zaprogramowane przez swoje geny i 

środowisko? 

- Nie - zaprzeczył Miro. 

- Więc przez co? 

- Nasze filotyczne związki dowodzą, że to nieprawda. Ponieważ możemy łączyć się z 

sobą aktem woli, do czego nie jest zdolna żadna inna forma życia na Ziemi. Posiadamy coś, 

jesteśmy czymś, co nie zostało spowodowane niczym innym. 

- Co to takiego? Dusza? 

- Nawet nie dusza. Księża twierdzą, że Bóg stworzył nasze dusze, a to oddaje nas we 

władzę kolejnego lalkarza. Jeśli Bóg stworzył nam wolę, to jest odpowiedzialny za każdy nasz 

wybór. Bóg, nasze geny, środowisko albo jakiś durny programista, wklepujący kod na 

starożytnym terminalu... wolna wola w żaden sposób nie mogłaby zaistnieć, gdybyśmy sami, 

jako indywidua, byli skutkiem jakiejś zewnętrznej przyczyny. 

- Zatem... O ile pamiętam, oficjalna odpowiedź filozofii stwierdza, że wolna wola nie 



istnieje. Jedynie iluzja wolnej woli, ponieważ przyczyny naszego zachowania są tak złożone, że 

nie potrafimy ich rozszyfrować. Jeśli masz jeden rząd kostek domina, które przewracają się 

kolejno, zawsze możesz powiedzieć: to domino upadło, bo tamto je popchnęło. Ale kiedy masz 

nieskończoną liczbę kostek, które można prześledzić w nieskończonej liczbie kierunków, nie 

odgadniesz, gdzie zaczął się łańcuch przyczynowo-skutkowy. Dlatego myślisz: to domino 

upadło, ponieważ tego chciało. 

- Bobagem - mruknął Miro. 

- Przyznaję, że taka filozofia nie ma praktycznej wartości - stwierdził Ender. - Valentine 

tłumaczyła mi to w ten sposób: nawet jeśli wolna wola nie istnieje, aby żyć razem w 

społeczeństwie, musimy traktować się nawzajem tak, jakbyśmy ją posiadali. Inaczej, kiedy ktoś 

popełni coś strasznego, nie można go ukarać. Ponieważ to nie jego wina, to geny, środowisko 

albo Bóg go do tego zmusili. A kiedy ktoś zrobi coś dobrego, nie możemy go uhonorować, bo on 

też jest marionetką. Skoro uznasz, że wszyscy dookoła są marionetkami, po co w ogóle z nimi 

rozmawiać? Po co planować cokolwiek, tworzyć cokolwiek, pragnąć, marzyć, jeśli to tylko 

scenariusz wbudowany przez lalkarza. 

- Rozpacz. 

- Dlatego uznajemy nas samych i wszystkich dookoła za istoty rozumne. Traktujemy 

każdego tak, jakby był świadomy swoich działań, a nie popełniał je, ponieważ ktoś go popycha. 

Karzemy przestępców. Nagradzamy altruistów. Wspólnie planujemy i budujemy. Składamy 

obietnice i oczekujemy ich dotrzymania. Wolny wybór to tylko idea, ale kiedy każdy uwierzy, że 

ludzkie działania są jego rezultatem, kiedy zgodnie z tą wiarą przyjmuje odpowiedzialność, 

wynikiem jest cywilizacja. 

- Wolna wola to tylko wymysł... 

- Tak tłumaczyła to Valentine. To znaczy, jeśli nie ma wolnej woli. Nie jestem pewien, 

czy w to wierzy. Moim zdaniem uważa, że jeśli jest cywilizowana, musi wierzyć w ten wymysł, a 

zatem absolutnie szczerze wierzy w wolną wolę i uważa, że cała ta teoria to bzdura... Ale 

wierzyłaby w to nawet, gdyby to była prawda... Czyli niczego na pewno nie wiadomo. 

Ender roześmiał się, ponieważ Valentine się śmiała, kiedy wiele lat temu mówiła mu to 

po raz pierwszy. Byli wtedy prawie dziećmi; on pisał wtedy Hegemona i usiłował zrozumieć, 

czemu jego brat Peter dokonał tych wszystkich strasznych rzeczy, jakich dokonał. 

- To nie jest zabawne - stwierdził Miro. 



- Wydawało mi się, że jest - odparł Ender. 

- Albo jesteśmy wolni, albo nie - oświadczył Miro. - Albo wolna wola istnieje, albo nie 

istnieje. 

- Rzecz w tym, że musimy w nią wierzyć, by żyć jak istoty cywilizowane. 

- Wcale nie - zaprotestował Miro. - Bo jeśli to nieprawda, po co w ogóle mamy się starać, 

żeby żyć jak istoty cywilizowane? 

- Ponieważ wtedy gatunek ma większą szansę na przetrwanie. Ponieważ nasze geny 

wymagają, byśmy wierzyli w wolną wolę, żeby zwiększyć zdolność przekazywania tych genów 

kolejnym pokoleniom. Ponieważ każdy, kto nie wierzy, zaczyna działać w sposób 

bezproduktywny, aspołeczny; i w rezultacie społeczeństwo... stado... odepchnie go, a jego 

możliwości reprodukcji zmaleją. Na przykład trafi do więzienia i geny kierujące jego 

niewłaściwym zachowaniem w końcu zanikną. 

- Zatem lalkarz wymaga, byśmy uwierzyli, że nie jesteśmy marionetkami. Zmusza do 

wiary w wolną wolę. 

- Tak przynajmniej tłumaczyła mi Valentine. 

- Ale naprawdę w to nie wierzy? 

- Oczywiście że nie. Geny jej nie pozwalają. Ender roześmiał się znowu. Ale Miro nie 

traktował tej sprawy lekko, jak filozoficznej zabawy. Był oburzony. Zacisnął pięści i zamachał 

rękami gestem paralityka. Jego dłoń wylądowała pośrodku ekranu. Rzuciła cień, stworzyła 

przestrzeń, gdzie nie było widać filotycznych promieni. Prawdziwa pustka. Tyle że teraz Ender 

widział fruwające tam drobinki kurzu, odbijające światło z okna i otwartych drzwi. W 

szczególności jedną wyjątkowo dużą, jakby krótki włos albo włókienko bawełny, unoszący się w 

miejscu, gdzie jeszcze przed chwilą były tylko promienie filot. 

- Uspokój się - powiedział Ender. 

- Nie! - krzyknął Miro. - Mój lalkarz doprowadza mnie do furii! 

- Zamknij się i posłuchaj mnie. 

- Mam już dość słuchania ciebie! A jednak umilkł i słuchał. 

- Uważam, że masz rację - powiedział Ender. - Uważam, że jesteśmy wolni i nie wierzę, 

że to tylko iluzja, w którą wierzymy, bo zwiększa szansę przetrwania. Uważam, że jesteśmy 

wolni, ponieważ nie jesteśmy tylko tym ciałem, realizującym genetyczny program. I nie jesteśmy 

jakąś duszą, którą Bóg stworzył z niczego. Jesteśmy wolni, ponieważ istnieliśmy zawsze. Od 



samego początku czasu, ale czas nie ma początku, więc istniejemy stale. Nic nas nie 

spowodowało. Nic nas nie stworzyło. Po prostu jesteśmy i zawsze byliśmy. 

- Filoty? - domyślił się Miro. 

- Może - mruknął Ender. - Jak ta drobinka kurzu w ekranie. 

- Gdzie? 

Oczywiście, teraz była niewidoczna, ponieważ holograficzny obraz wypełniał całą 

przestrzeń nad terminalem. Ender włożył tam rękę i cień padł w górę. Przesuwał dłoń, aż odsłonił 

jasną drobinkę, którą widział poprzednio. A może nie tą samą. Może to była inna, ale to bez 

znaczenia. 

- Nasze ciała, świat wokół nas, są jak ten hologram. Rzeczywiste, ale nie ukazują 

prawdziwej przyczyny rzeczy. To jedyne, czego nie możemy być pewni, patrząc tylko na ekran 

wszechświata: dlaczego coś się zdarza. Ale poza tym wszystkim, wewnątrz tego... gdybyśmy 

mogli tam zajrzeć... znaleźlibyśmy prawdziwą przyczynę: filoty, które zawsze istniały i robią to, 

co zechcą. 

- Nic nie istniało od zawsze - zauważył Miro. 

- Kto tak powiedział? Teoretyczny początek wszechświata to tylko początek obecnego 

porządku... tego hologramu, wszystkiego, co według nas istnieje. Ale kto może stwierdzić, że 

filoty, działające według praw natury powstałych w tamtej chwili, nie istniały również przedtem? 

A kiedy cały wszechświat na nowo zapadnie się w siebie, kto powie czy filoty nie uwolnią się po 

prostu od praw, którym teraz podlegają, i nie powrócą... 

- Do czego? 

- Do chaosu. Ciemności. Nieporządku. Do tego, czym były, zanim ten wszechświat zebrał 

je razem. Dlaczego nie mogą... my nie możemy... istnieć od zawsze i na zawsze? 

- W takim razie, gdzie byłem między początkiem wszechświata a dniem swoich urodzin? 

- spytał Miro. 

- Nie mam pojęcia - odparł Ender. - Wymyślam to wszystko na poczekaniu. 

- I skąd się wzięła Jane? Czy jej filota pływała sobie gdzieś, a potem nagle opanowała 

serię programów komputerowych i stała się osobą? 

- Może. 

- A nawet gdyby istniał jakiś naturalny system, który przydziela filoty każdemu 

organizmowi, jaki rodzi się, wykluwa czy kiełkuje... W jaki sposób ten naturalny system mógłby 



stworzyć Jane? Ona się nie urodziła. 

Jane, naturalnie, słuchała przez cały czas. A teraz przemówiła. 

- Może to wcale nie nastąpiło - powiedziała. - Może nie mam własnej filoty. Może wcale 

nie jestem żywa. 

- Nie - odparł Miro. 

- Może - mruknął Ender. 

- A wtedy nie mogę umrzeć. Kiedy mnie wyłączą, to tak, jakby skomplikowany program 

przestał działać. 

- Może - powtórzył Ender. 

- Nie - stwierdził Miro. - Wyłączenie cię to morderstwo. 

- Może robię to, co robię, bo tak jestem zaprogramowana, chociaż nie zdaję sobie z tego 

sprawy. Tylko myślę, że jestem wolna. 

- Mówiliśmy już o tym - przypomniał Ender. 

- Może w moim przypadku to prawda, nawet jeśli nie w waszym. 

- A może nie. Ale sprawdzałaś chyba swój kod? 

- Milion razy - przytaknęła Jane. - Przejrzałam go dokładnie. 

- Znalazłaś coś, co dawałoby ci iluzję wolnej woli? 

- Nie. Ale u ludzi też nie znaleźliście genu wolnej woli. 

- Bo go nie ma - wtrącił Miro. - To tak, jak mówił Andrew. Nasze jądro, sama nasza 

istota, to filota wpleciona w biliony innych, tworzących atomy, molekuły i komórki naszych 

organizmów. I ty też jesteś filota, jak my. 

- Mało prawdopodobne - odparła Jane. Na ekranie pojawiła się jej twarz, mroczne oblicze 

z filotycznymi promieniami przebijającymi głowę. 

- Nie przyjmujemy zakładów - zauważył Ender. - Nic, co się wydarza, nie jest 

prawdopodobne, dopóki nie zaistnieje. Wtedy jest pewne. Ty istniejesz. 

- Czymkolwiek jest to, czym jestem. 

- W tej chwili wierzymy, że jesteś samodzielną jaźnią, ponieważ obserwowaliśmy, jak 

działasz w sposób, który nauczyliśmy się łączyć z wolną wolą. Mamy dokładnie tyle dowodów, 

że jesteś wolną świadomością, co na to, że sami jesteśmy wolnymi świadomościami. Gdyby się 

okazało, że nie jesteś, musielibyśmy zakwestionować własną wolność. Uznajemy hipotezę, że 

nasza indywidualna tożsamość... to, co sprawia, że jesteśmy sobą... to filota w jądrze naszego 



włókna. Jeśli mamy rację, możemy rozsądnie przyjąć, że i ty nią jesteś. A w takim przypadku 

musimy wykryć, gdzie się znajduje. Jak wiesz, niełatwo znaleźć filotę. Nigdy się jeszcze nie 

udało. Przypuszczamy tylko, że one istnieją, ponieważ widzieliśmy dowody działania 

filotycznego promienia. Zachowuje się tak, jakby miał dwa końce konkretnie położone w 

przestrzeni. Nie wiemy, gdzie ty jesteś ani z czym jesteś połączona. 

- Jeśli jest podobna do nas, do ludzi - dodał Miro - jej łącza mogą się przenosić i dzielić. 

Jak ten tłum wokół Grega. Pytałem go, co wtedy odczuwał. Miał wrażenie, że ci ludzie są 

częściami jego ciała. A kiedy zostawili go i odeszli, wydawało mu się, że doznał amputacji. 

Sądzę, że ci ludzie naprawdę połączyli się z nim na chwilę, naprawdę nad nimi panował, 

przynajmniej częściowo. Byli elementami jego jaźni. Może z Jane jest tak samo. Wszystkie te 

programy splatają się z nią, a ona z tym, kto jest jej szczególnie bliski. Może z tobą. Albo ze mną. 

Albo z oboma po trochu. 

- Ale gdzie jej szukać? - nie ustępował Ender. - Jeśli naprawdę posiada swoją filotę... nie, 

jeśli jest filotą... to musi mieć swoje położenie. Gdybyśmy je znaleźli, potrafilibyśmy może 

zachować jej połączenia po odcięciu wszystkich komputerów. Ocalilibyśmy ją od śmierci. 

- Nie wiem - westchnął Miro. - Ona może być gdziekolwiek. 

Wskazał na ekran. Gdziekolwiek w przestrzeni, chciał powiedzieć. Gdziekolwiek we 

wszechświecie. A na ekranie tkwiła głowa Jane przecinana filotycznymi promieniami. 

- Żeby wykryć, gdzie się znajduje, musimy dojść, gdzie i jak się zaczęła - stwierdził 

Ender. - Skoro jest filotą, jest jakoś, gdzieś połączona. 

- Detektyw idący śladem sprzed trzech tysięcy lat - zakpiła Jane. - Zabawnie będzie 

przyglądać się, jak zajmujesz się tym przez najbliższe dwa miesiące. 

Ender zignorował ją. 

- A jeśli mamy się tym zająć, musimy przede wszystkim ustalić, jak działają filoty. 

- Grego jest fizykiem - wtrącił Miro. 

- Pracuje nad lotami szybszymi niż światło - przypomniała Jane. 

- Nad tym też może popracować - odparł Miro. 

- Nie chcę, żeby marnował czas na badania, które skazane są na porażkę. 

- Jane, czy ty w ogóle chcesz przeżyć? - zirytował się Ender. 

- I tak nie zdołam, więc po co tracić czas? 

- Ona chce zostać męczennicą - uznał Miro. 



- Wcale nie. Jestem realistką. 

- Jesteś głupia - orzekł Ender. - Grego nie stworzy teorii lotów szybszych niż światło 

zwyczajnie siedząc tam i myśląc o fizyce fal, światła czy jeszcze czegoś innego. Gdyby to było 

możliwe, już trzy tysiące lat temu latalibyśmy szybciej niż światło. Setki fizyków zastanawiało 

się nad tym, kiedy pierwszy raz wykryto filoty i Zasadę Natychmiastowości Parka. Jeśli Gregowi 

się uda, to dzięki przebłyskowi intuicji, jakiemuś absurdalnemu skojarzeniu. A nie osiągnie tego, 

skupiając się na jednym ciągu myślowym.- Wiem - zgodziła się Jane. 

- Wiem, że wiesz. Sama mówiłaś, że właśnie z tego powodu wprowadzasz w sprawę tych 

ludzi z Drogi. Żeby myśleli nieprofesjonalnie, intuicyjnie. 

- Po prostu nie chcę marnować czasu. 

- Po prostu nie chcesz rozbudzać w sobie nadziei. Nie chcesz przyznać, że istnieje szansa 

ratunku, ponieważ wtedy zaczniesz bać się śmierci. 

- Już boję się śmierci. 

- Już myślisz o sobie jak o martwej - poprawił ją Ender. - To wielka różnica. 

- Wiem - szepnął Miro. 

- Zatem, kochana Jane, nie obchodzi mnie, czy zechcesz przyznać, że istnieje dla ciebie 

szansa ratunku. Będziemy nad tym pracować. Poprosimy Grega, żeby o tym pomyślał. A przy 

okazji, powtórzysz całą naszą rozmowę tym ludziom z Drogi... 

- Han Fei-tzu i Si Wang-mu. 

- Właśnie im. Bo oni też mogą się nad tym zastanowić. 

- Nie - powiedziała Jane. 

- Tak. 

- Zanim umrę, chcę zobaczyć rozwiązanie rzeczywistych problemów... Chcę uratować 

Lusitanię, uwolnić bogosłyszących z Drogi, poskromić albo zniszczyć descoladę. I nie pozwolę, 

żebyście opóźniali to pracą nad nierealnym projektem ocalenia mi życia. 

- Nie jesteś Bogiem. I tak nie wiesz, jak rozwiązać te problemy, a zatem nie wiesz, w jaki 

sposób uda się je rozwiązać. Czyli nie masz pojęcia czy poszukiwanie twojej istoty w celu 

ratowania ciebie pomoże czy zaszkodzi tamtym studiom. A już na pewno nie możesz wiedzieć, 

czy koncentrowanie się na tamtych sprawach doprowadzi do ich rozwiązania choć odrobinę 

szybciej, niż gdybyśmy wszyscy pojechali dziś na piknik i do wieczora grali w tenisa. 

- Co to jest tenis, do diabła? - nie wytrzymał Miro. 



Lecz Ender i Jane milczeli, patrząc na siebie gniewnie. A raczej Ender patrzył gniewnie 

na obraz Jane na ekranie, a obraz odpowiadał mu tym samym. 

- Nie wiesz, czy masz rację - stwierdziła wreszcie Jane. 

- A ty nie wiesz, czy się mylę - odparł Ender. 

- To moje życie. 

- Akurat. Jesteś częścią mnie, i Mira również. Jesteś związana z całą przyszłością 

ludzkości. Pequeninos i królowej kopca też, nawiasem mówiąc. Co mi przypomina... kiedy 

przekażesz Hanowi-jak-mu-tam i Si Wang-nie-pamiętam... 

- Mu. 

- ...żeby zajęli się tymi filotami, ja porozmawiam z królową kopca. Chyba nie 

poruszaliśmy jeszcze twojego tematu. Skoro ma filotyczny kontakt ze wszystkimi robotnicami, 

na pewno więcej od nas wie o filotach. 

- Nie powiedziałam, że wciągnę Hań Fei-tzu i Si Wang-mu do waszego głupiego projektu 

„Ratujmy Jane”. 

- Ale zrobisz to. 

- Niby czemu? 

- Bo Miro i ja cię kochamy, potrzebujemy cię i nie masz prawa nam umierać, 

przynajmniej nie próbując przeżyć. 

- Nie mogę pozwolić, żeby kierowały mną takie argumenty. 

- Owszem, możesz - oznajmił Miro. - Gdyby nie takie argumenty, już dawno popełniłbym 

samobójstwo. 

- Ja nie zabiję się sama. 

- To właśnie zrobisz, jeżeli nie pomożesz nam cię ratować – rzekł Ender. 

Twarz Jane zniknęła z ekranu nad terminalem. 

- Ucieczka ci nie pomoże - zawołał Ender. 

- Dajcie mi spokój - odpowiedziała. - Muszę się chwilę zastanowić. 

- Nie martw się Miro. Zrobi to. 

- Zgadza się, zrobię - odpowiedziała Jane. 

- Już wróciłaś? 

- Ja... myślę bardzo szybko. 

- Ty sama też się tym zajmiesz? 



- Uznaję to za swój czwarty projekt. Właśnie przekazuję wszystkie dane do Hań Fei-tzu i 

Si Wang-mu. 

- To na pokaz - zauważył Ender. - Potrafi prowadzić dwie rozmowy równocześnie i lubi 

się tym chwalić, żebyśmy czuli się gorsi. 

- Jesteście gorsi - stwierdziła Jane. 

- Ja jestem głodny - wyznał Ender. - I spragniony. 

- Lunch - zaproponował Miro. 

- Teraz ty się przechwalasz - zauważyła Jane. - Robisz pokaz z funkcji cielesnych. 

- Odżywianie. Oddychanie. Wydalanie. Możemy robić to, czego ty nie potrafisz. 

- Innymi słowy, myślenie wam nie idzie, ale przynajmniej możecie jeść, oddychać i 

spływać potem. 

- Zgadza się - potwierdził Miro. 

Wyjął chleb i ser, a Ender nalał zimnej wody. Jedli niespiesznie. Prosty posiłek, ale 

smakował im i nasycił. 



ROZDZIAŁ 14 

STWÓRCY WIRUSÓW 

Zastanawiałem się, co mogą dla nas oznaczać podróże międzygwiezdne. 

Oprócz przetrwania gatunku ? 

Kiedy ty wysyłasz swoje robotnice, nawet o cale lata świetlne od siebie, nadal widzisz ich 

oczami, prawda? 

I smakuję przez ich czułki, odczuwam rytm każdej wibracji. Kiedy jedzą, czuję, jak kruszą 

szczękami pożywienie. Właśnie dlatego prawie zawsze mówię o sobie „my” gdy formuję myśli w 

kształt zrozumiały dla Andrew albo ciebie. Ponieważ żyję w nieustającej obecności tego, co one 

widzą, smakują i czują. 

Między ojcowskimi drzewami jest trochę inaczej. Musimy się postarać, żeby doświadczać 

swoich przeżyć. Ale to możliwe. Przynajmniej tutaj, na Lusitanii. 

Nie przypuszczam, żeby filotyczne łącza miały was zawieść. 

Zatem i ja poczuję to co one, posmakuję liśćmi światła obcego słońca, wysłucham 

opowieści z obcego świata. To będzie jak zachwycenie, które nas ogarnęło, kiedy przybyli ludzie. 

Przedtem nie wierzyliśmy, by cokolwiek mogło być inne niż świat, jaki znamy. Ale oni przywieźli 

ze sobą niezwykłe stworzenia i sami byli niezwykli. Mieli maszyny i dokonywali cudów. Inne lasy 

nie mogły uwierzyć, kiedy nasze ojcowskie drzewa o tym opowiadały. Pamiętam, że same 

ojcowskie drzewa nie dowierzały, gdy bracia z plemienia mówili im o ludziach. Na Korzeniaka 

spadł ciężar przekonania ich, że to nie kłamstwo, szaleństwo ani żart. 

Żart? 

Krążą historie o braciach-oszustach, którzy okłamują ojcowskie drzewa. Ale zawsze są 

chwytani i surowo karani. 

Andrew mówił mi, że takie historie powtarza się, aby zachęcić do przykładnego 

zachowania. 

Okłamanie ojcowskiego drzewa zawsze kusi. Sam to czasem robiłem. Nie kłamałem... 

trochę koloryzowałem. I oni czasem mi to robią. 

Karzesz ich? 

Pamiętam, którzy kłamali. 

Gdy mamy robotnicę, która nie jest posłuszna, zostawiamy ją samą i umiera. 



Brat, który za dużo kłamie, niewielką ma szansę zostania ojcowskim drzewem. Oni o tym 

wiedzą. Kłamią tylko dla zabawy. Zawsze w końcu mówią nam prawdę. 

A gdyby cały szczep okłamywał ojcowskie drzewa? Jak byś się o tym dowiedział? 

Równie dobrze możesz zapytać o szczep, który ścina swoje ojcowskie drzewa, albo je pali. 

Czy to się kiedyś zdarzyło? 

Czy robotnice zwróciły się kiedyś przeciw królowej i zabiły ją ? 

Jak mogłyby to zrobić? Przecież by umarły. 

No widzisz. Są rzeczy zbyt straszne, żeby je rozważać. Wolę myśleć, jakie to będzie 

uczucie, kiedy pierwsze ojcowskie drzewo zapuści korzenie w obcą glebę, sięgnie konarami do 

obcego nieba i napije się światła obcej gwiazdy. 

Niedługo się przekonasz, że nie ma obcych gwiazd ani obcego nieba. 

Nie? 

Tylko nieba i gwiazdy, we wszystkich odmianach. Każde ma swój smak, a wszystkie smaki 

są dobre. 

Teraz myślisz jak drzewo. Smak! Nieba! 

Smakowałam ciepła wielu gwiazd i wszystkie były słodkie. 

 

- Prosisz mnie, żebym wam pomogła w buncie przeciw bogom? 

Wang-mu czekała pochylona nisko przed swoją panią... swoją byłą panią. Milczała. 

Zachowała w sercu słowa, które chciałaby wypowiedzieć: Nie, pani moja; proszę cię o pomoc w 

walce ze straszliwą niewolą bogosłyszących, spętanych przez Kongres. Nie, pani moja; proszę, 

byś pamiętała o obowiązkach wobec ojca, których nawet bogosłyszący nie może zlekceważyć, 

jeśli ceni prawość. Nie, pani moja; proszę cię o pomoc w ocaleniu dobrych, niewinnych ludzi, 

pequeninos, przed ksenocydem. 

Ale Wang-mu milczała, gdyż była to jedna z pierwszych lekcji, jaką odebrała od mistrza 

Hana. Kiedy posiadasz mądrość, a druga osoba wie, że jej potrzebuje, podziel się z radością. Ale 

kiedy jeszcze nie wie, że potrzebuje twej mądrości, zatrzymaj ją dla siebie. Jedzenie budzi 

zachwyt tylko człowieka głodnego. Qing-jao nie czuła głodu mądrości Wang-mu. Nigdy nie 

poczuje. Dlatego Wang-mu mogła jej ofiarować jedynie milczenie. Mogła tylko wierzyć, że 

Qing-jao znajdzie własną ścieżkę do właściwego posłuszeństwa, współczucia, i do walki o 

wolność. 



Każdy pretekst jest dobry, byle tylko błyskotliwy umysł Qing-jao zaczął pracować dla 

słusznej sprawy, Wang-mu nigdy jeszcze nie czuła się tak bezużyteczna jak teraz, gdy patrzyła 

jak mistrz Hań zmaga się z problemami zadanymi przez Jane. Aby myśleć nad lotami szybszymi 

niż światło, studiował fizykę. Jak Wang-mu miała mu pomagać, kiedy uczyła się dopiero 

geometrii? Aby myśleć nad wirusem descolady, studiował mikrobiologię. I do czego mogła się 

przydać, skoro poznawała dopiero początki gaialogii i ewolucji? Jak mogła cokolwiek pomóc, 

gdy kontemplował naturę Jane? Była dzieckiem prostych robotników i w rękach, nie w umyśle, 

tkwiła jej przyszłość. Filozofia tak dalece przewyższała jej możliwości, jak niebo przewyższa 

ziemię. 

- Ale niebo tylko wydaje się odległe - odpowiadał mistrz Hań, kiedy mu o tym mówiła. - 

Naprawdę istnieje wokół ciebie. Wdychasz je i wydychasz, nawet kiedy pracujesz z rękami w 

błocie. To jest prawdziwa filozofia. 

Ale ona zrozumiała tyle, że mistrz Hań jest dla niej dobry i chce, żeby poczuła się lepiej. 

Za to Qing-jao nie byłaby bezużyteczna. Dlatego Wang-mu podała jej kartkę z nazwami 

projektów badawczych i zestawem haseł. 

- Czy ojciec wie, że mi to przyniosłaś? 

Wang-mu nie odpowiedziała. W rzeczywistości mistrz Hań sam to sugerował. Uznała 

jednak, że na tym etapie lepiej, by Qing-jao nie wiedziała, że przyszła do niej jako emisariusz 

ojca. 

Qing-jao zrozumiała to milczenie tak, jak oczekiwała Wang-mu: że była sekretna druhna 

przychodzi do niej w tajemnicy, by na własną rękę szukać pomocy. 

- Gdyby ojciec mnie poprosił, zgodziłabym się, gdyż jest to mój obowiązek jako córki. 

Wang-mu wiedziała jednak, że Qing-jao nie słucha już ojca. Mogła mówić, że byłaby 

posłuszna. Nie zniosłaby tak straszliwego konfliktu. Wiedząc, że ojciec wymaga 

nieposłuszeństwa wobec bogów, padłaby raczej na podłogę i przez cały dzień śledziła słoje w 

deskach. 

- Tobie nic nie jestem winna - rzekła Qing-jao. - Byłaś kłamliwą, nielojalną służącą. 

Nigdy jeszcze nie istniała bardziej niegodziwa i bezwartościowa sekretna druhna. Dla mnie twoja 

obecność w tym domu jest jak obecność żuków gnojników na jadalnym stole. I znowu Wang-mu 

powstrzymała swój język. Ale też nie pokłoniła się niżej. Na początku rozmowy przyjęła pozę 

pokornej sługi, ale nie będzie się przecież płaszczyć jak skruszona grzesznica. Nawet najniżsi z 



nas mają swoją godność, panienko Qing-jao. A ja dobrze wiem, że nie zrobiłam ci żadnej 

krzywdy, że jestem ci bardziej wierna, niż ty sama sobie. 

Qing-jao odwróciła się i wpisała pierwszą nazwę projektu: ROZKLEJANIE, co było 

dosłownym tłumaczeniem descolady. 

- To i tak nonsens - oświadczyła, gdy tylko rzuciła okiem na przesłane z Lusitanii 

dokumenty i wykresy. - Trudno uwierzyć, że ktoś decyduje się na zdradę, jaką są kontakty z 

Lusitanią, tylko po to, żeby odebrać takie bzdury. Z punktu widzenia nauki to niemożliwe. Żaden 

system biologiczny nie mógł wykształcić pojedynczego wirusa tak złożonego, żeby zawierał w 

sobie kody genetyczne wszystkich innych gatunków planety. Nie będę tracić czasu na czytanie 

tego. 

- Dlaczego nie? - spytała Wang-mu. Teraz już mogła się odezwać. Chociaż Qing-jao 

twierdziła, że nie ma zamiaru dyskutować o tych materiałach, w istocie dyskutowała. - Przecież 

ewolucja wykształciła tylko jedną ludzką rasę. 

- Ale na Ziemi żyło z dziesięć pokrewnych gatunków. Nie istnieje gatunek, który nie ma 

krewniaków... Gdybyś nie była głupią, buntowniczą dziewczyną, sama byś to zrozumiała. 

Ewolucja nie mogła stworzyć tak skąpego systemu. 

- W takim razie jak wytłumaczysz te przesłane z Lusitanii dokumenty? 

- Skąd wiesz, że stamtąd pochodzą? Masz na to tylko słowo tego programu. Może on 

myśli, że to już wszystko. A może naukowcy tam są bardzo marni, mało obowiązkowi, i nie 

zebrali wszystkich możliwych informacji. W całym tym raporcie nie ma nawet dwudziestu 

gatunków. I zobacz, są połączone w całkiem absurdalne pary. Niemożliwe, żeby istniało ich tak 

mało. 

- A jeśli to prawda? 

- Jak może to być prawda? Mieszkańcy Lusitanii od samego początku byli ograniczeni do 

maleńkiej enklawy. Widzieli tylko tyle, ile pokazały im te świnioludy. Skąd mogą mieć pewność, 

że świnioludy nie kłamią? 

Nazywasz ich świnioludami... Czy tak próbujesz siebie przekonać, pani, że pomoc 

Kongresowi nie prowadzi do ksenocydu? Jeśli nazwiesz ich zwierzęcym imieniem, czy to 

znaczy, że można ich pozabijać? Jeśli oskarżysz o kłamstwo, czy zasługują na zagładę? 

Ale Wang-mu nie powiedziała tego głośno. Jeszcze raz zadała tylko to samo pytanie. 

- A jeśli to prawdziwy obraz form życia na Lusitanii i tego, jak działa na nie descolada? 



- Gdyby był prawdziwy, musiałabym przeczytać i przemyśleć te raporty. Wtedy 

mogłabym o nich powiedzieć coś sensownego. Ale nie są prawdziwe. Jak daleko posunęłaś się w 

nauce, zanim mnie zdradziłaś? Uczyłam cię gaialogii? 

- Tak, pani. 

- Sama widzisz. Ewolucja to środek, dzięki któremu organizm planetarny reaguje na 

zmiany w swym środowisku. Jeśli słońce daje więcej ciepła, formy życia na planecie dostosowują 

swoją liczebność, aby zrównoważyć to i obniżyć temperaturę. Pamiętasz klasyczny eksperyment 

myślowy z Planetą Stokrotek? 

- Przecież w tym eksperymencie na powierzchni planety występował tylko jeden gatunek. 

Kiedy słońce stawało się zbyt gorące, rosły białe stokrotki, by odbijać światło w kosmos. Kiedy 

stygło, rosły ciemne, by absorbować światło i zatrzymywać ciepło. - Wang-mu była dumna, że 

tak dobrze zapamiętała Planetę Stokrotek. 

- Nie nie nie - odparła Qing-jao. - Oczywiście, przeoczyłaś najważniejsze. Rzecz w tym, 

że tam musiały istnieć ciemne stokrotki nawet wtedy, kiedy dominowały białe. I białe, kiedy 

świat porastały ciemne, ewolucja nie tworzy nowych gatunków na zamówienie. Tworzy nowe 

gatunki nieustannie, w miarę jak radiacja przekształca, rozbija i łączy geny, a wirusy przenoszą je 

między gatunkami. W ten sposób żaden gatunek nigdy nie zachowuje „czystej krwi”. 

Wang-mu nie zrozumiała jeszcze związku i jej twarz musiała zdradzić zdziwienie. 

- Czy wciąż jestem twoją nauczycielką? Czy muszę dotrzymać swojej części umowy, 

choć ty złamałaś swoją? 

Proszę, szepnęła w myślach Wang-mu. Będę ci służyć do końca życia, jeśli tylko 

pomożesz ojcu w tym dziele. 

- Dopóki gatunek żyje na jednym terytorium, stale się krzyżując, poszczególne osobniki 

nie odbiegają zbytnio od normy genetycznej. Ich geny stale rekombinują się z genami innych 

osobników tego samego gatunku, dlatego wszelkie odchylenia rozkładają się równomiernie w 

całej populacji. Dopiero kiedy środowisko wywiera nacisk tak silny, że przypadkowa cecha 

nabiera wartości w procesie przetrwania... wtedy w danym środowisku giną wszystkie osobniki, 

które nie posiadają tej cechy. A ona sama staje się wyznacznikiem nowego gatunku. To 

fundamentalna zasada gaialogii: dla przetrwania życia jako całości niezbędny jest ciągły dryf 

genetyczny. Według tych dokumentów, Lusitania jest światem z absurdalnie niską liczbą 

gatunków. Genetyczny dryf uniemożliwiają te nieprawdopodobne wirusy, które stale korygują 



wszelkie przypadkowe odchylenia. Taki system nie mógł powstać drogą ewolucji, a co więcej, w 

takim systemie życie nie mogłoby istnieć przez dłuższy czas... te gatunki nie przystosowują się 

do zmian. 

- A jeśli na Lusitanii nie ma żadnych zmian? 

- Nie bądź głupia, Wang-mu. Ze wstydem myślę, że w ogóle próbowałam cię czegoś 

nauczyć. Gwiazdy się zmieniają. Planety kołyszą się i odchylają od orbit. Od trzech tysięcy lat 

obserwujemy setki światów. Zrozumieliśmy to, co było niedostępne ziemskim uczonym z 

dawnych wieków: jakie zjawiska są typowe dla wszystkich planet i systemów, a jakie wyjątkowe 

dla Ziemi i Układu Sol. Mówię ci, że taka planeta jak Lusitania może przetrwać najwyżej kilka 

dziesięcioleci. Potem nastąpią zmiany zagrażające istnieniu życia: fluktuacje temperatury, 

zakłócenia orbity, cykle sejsmiczne i wulkaniczne. Jak poradziłby sobie system z ledwie garstką 

gatunków? Gdyby rosły wyłącznie białe stokrotki, jak by się rozgrzały, gdy stygnie słońce? 

Gdyby wszystkie formy życia zużywały tylko dwutlenek węgla, jak by się ratowały, gdy stężenie 

tlenu w atmosferze osiągnie zabójczy poziom? Ci twoi tak zwani przyjaciele z Lusitanii to 

głupcy, skoro wysyłają ci takie bzdury. Gdyby byli prawdziwymi uczonymi, wiedzieliby, że takie 

wyniki są niemożliwe. Qing-jao wcisnęła klawisz i ekran zgasł. 

- Marnujesz tylko mój cenny czas. Nie przychodź tu więcej, jeśli nie masz do 

zaproponowania nic lepszego. Jesteś dla mnie mniej niż niczym. Jesteś muchą pływającą w mojej 

szklance. Zanieczyszczasz całą wodę, nie tylko miejsce, gdzie płyniesz. Budzę się w bólu 

wiedząc, że przebywasz w tym domu. 

Więc chyba nie jestem „niczym”, pomyślała Wang-mu. Raczej jestem dla ciebie bardzo 

ważna. Być może masz świetny umysł, Qing-jao, ale siebie nie rozumiesz ani trochę lepiej niż 

ktokolwiek inny. 

- Jesteś głupią, prostą dziewczyną. Dlatego nie zrozumiałaś - powiedziała Qing-jao. - 

Kazałam ci odejść. 

- Przecież twój ojciec jest panem tego domu. A mistrz Hań prosił, żebym została. 

- Mała głuptasko, świńska siostrzyczko, nie mogę usunąć cię z domu. Natomiast wyraźnie 

sugerowałam, iż pragnę, byś opuściła mój pokój. 

Wang-mu pochyliła głowę, aż prawie... prawie... dotknęła czołem podłogi. Potem 

wycofała się do drzwi, by nie pokazywać swej pani pleców. Skoro tak się do mnie odnosisz, ja 

będę cię traktować jak wielką księżniczkę. A jeśli nie dostrzeżesz w moim zachowaniu ironii, to 



która z nas jest głupia? 

 

Kiedy Wang-mu wróciła do pokoju, mistrza Hana tam nie było. Może wyszedł do toalety 

i wróci za chwilę. A może wypełnia jakiś rytuał bogosłyszących... Wtedy zajmie mu to długie 

godziny. Wang-mu zbyt wiele miała pytań, by czekać. Wywołała na terminalu dokumentację 

projektu. Wiedziała, że Jane obserwuje ją, i z pewnością widziała, co zaszło w pokoju Qing-jao. 

Mimo to Jane czekała z odpowiedzią, aż Wang-mu zada pytanie. Potem wyjaśniła kwestię 

wiarygodności. 

- Dokumenty z Lusitanii są prawdziwe - oświadczyła. - Ela, Novinha, Quanda i inni, 

którzy z nimi prowadzili badania, są - owszem - dość wąsko wyspecjalizowani, ale w swojej 

specjalności bardzo dobrzy. Gdyby Qing-jao uważniej przeczytała Życie Człowieka, wiedziałaby, 

jak funkcjonują te pary gatunków. 

- Ale wciąż trudno mi zrozumieć to, co powiedziała - wyznała Wang-mu. - 

Zastanawiałam się, jak to możliwe... Istnieje za mało gatunków, by powstała normalna gaialogia, 

a jednak planeta Lusitania jest dostatecznie uregulowana, by podtrzymywać życie. Czyżby 

środowisko nie ulegało tam żadnym zmianom? 

- Nie - odparła Jane. - Mam dostęp do danych satelitów astronomicznych. W okresie 

obecności ludzi w systemie Lusitanii, planeta i jej słońce wykazywały wszystkie typowe 

fluktuacje. W tej chwili występuje globalna tendencja ocieplenia. 

- I jak zareagują lusitańskie formy życia? Wirus descolady nie pozwala na ewolucję. 

Niszczy wszystko, co jest odmienne. Dlatego próbuje zabić ludzi i królową kopca. 

Jane, której maleńki wizerunek siedział w pozycji kwiatu lotosu nad terminalem mistrza 

Hana, uniosła rękę. 

- Chwileczkę - rzuciła. 

Po kilku sekundach opuściła dłoń. 

- Przekazałam twoje pytania moim przyjaciołom. Ela jest bardzo podniecona. 

Nowa twarz pojawiła się na ekranie, trochę z tyłu i powyżej obrazu Jane. Należała do 

smagłej kobiety typu negroidalnego; pewnie rasy mieszanej, bo nie miała aż tak ciemnej skóry, a 

nos był wąski. To jest Elanora, pomyślała Wang-mu. Jane pokazuje mi kobietę ze świata 

odległego o wiele lat świetlnych. Czy jej także pokazuje moją twarz? Co ta Ela o mnie sądzi? 

Czy uważa mnie za beznadziejnie głupią? 



Jednak Ela wyraźnie wcale nie myślała o Wang-mu. Za to mówiła o jej pytaniach. 

- Dlaczego wirus descolady nie pozwala na zmienność? To powinna być cecha o wartości 

ujemnej, a mimo to descolada żyje. Wang-mu uważa mnie pewnie za idiotkę, że wcześniej o tym 

nie pomyślałam. Ale nie jestem gaialogiem. Urodziłam się na Lusitanii, więc nigdy się nad tym 

nie zastanawiałam. Uznałam po prostu, że tutejsza gaialogia, jaka by nie była, po prostu 

funkcjonuje... i badałam descoladę. Co o tym sądzi Wang-mu? 

Wang-mu ze zdumieniem słuchała obcej kobiety. Co Jane opowiedziała o niej Eli? Jak 

Ela mogła przypuścić, że Wang-mu uzna ją za idiotkę, skoro jest uczoną, a Wang-mu tylko 

służącą? 

- Jakie to ma znaczenie, co ja sądzę? - spytała Wang-mu. 

- Co ty sądzisz? - powtórzyła Jane. - Choćbyś nie miała pojęcia, jakie to może mieć 

znaczenie, Ela chce wiedzieć. 

Wang-mu opowiedziała o swoich przemyśleniach. 

- To głupi pomysł, bo chodzi o mikroskopijny wirus, ale descolada musi tego wszystkiego 

pilnować. Zawiera w sobie geny wszystkich gatunków. Dlatego kontroluje samą ewolucję. To 

descolada kieruje zmianami, nie dryf genetyczny. Potrafi to. Może zmienić geny całego gatunku, 

chociaż ten gatunek ciągle żyje. Nie musi czekać na ewolucję. 

Jane uniosła rękę. Na pewno pokazuje Eli twarz Wang-mu, pozwala jej wysłuchać słów 

Wang-mu z jej własnych warg. 

- Nossa Senhora - szepnęła Ela. - Na tej planecie Gaią jest descolada. To wszystko 

tłumaczy. Tak mało gatunków, ponieważ descolada toleruje wyłącznie te, które opanowała. 

Zmieniła światową gaialogię w coś tak prymitywnego jak Planeta Stokrotek. 

Wang-mu uznała, że to zabawne: poważny naukowiec odwołuje się do Planety Stokrotek. 

Jakby Ela wciąż jeszcze była uczennicą, niewykształconym dzieciakiem. Jak Wang-mu. 

Kolejna twarz pojawiła się obok Eli: starszy, biały mężczyzna koło sześćdziesiątki, pełen 

spokoju. 

- Ale na część pytania Wang-mu wciąż nie ma odpowiedzi - zauważył. - Jak ewoluowała 

descolada? Jak mogły istnieć protodescoladowe wirusy? Dlaczego tak ograniczona gaialogia 

zyskała przewagę nad powolnym, ewolucyjnym modelem, funkcjonującym na wszystkich innych 

planetach? 

- Nie stawiałam takiego pytania - zdziwiła się Wang-mu. - Qing-jao zadała jego pierwszą 



część, ale całą resztę on sam wymyślił. 

- Ciszej - rzuciła Jane. – Qing-jao nie stawiała pytań. Użyła ich tylko jako pretekstu, żeby 

nie czytać dokumentów z Lusitanii. Tylko ty je zadawałaś, a jeśli nawet Andrew Wiggin rozumie 

twoje pytanie lepiej od ciebie, to przecież ono dalej jest twoje. 

Więc to jest Andrew Wiggin, Mówca Umarłych. Wcale nie wyglądał na starego i 

mądrego, nie tak jak mistrz Hań. Za to wydawał się zabawnie zaskoczony, jak wszyscy 

krągłoocy, a jego twarz zmieniała się z każdą zmianą nastroju, jakby zupełnie nad nią nie 

panował. A jednak roztaczał atmosferę pokoju. Miał w sobie coś z Buddy. Przecież Budda 

odnalazł własny szlak ku Drodze. Może ten Andrew także podążał ścieżką, która prowadzi do 

Drogi, chociaż nie był Chińczykiem. 

Wiggin nadal zadawał pytania, o których myślał, że pochodzą od Wang-mu. 

- Szansa naturalnego powstania takiego wirusa jest niewyobrażalnie mała. Zanim jeszcze 

powstałby szczep, który potrafi łączyć gatunki i kontrolować całą gaialogię, protodescolady 

zniszczyłyby wszelkie formy życia. Nie było czasu na ewolucję. Wirus jest nazbyt zabójczy. W 

najwcześniejszej postaci wybiłby wszystko, a potem sam zginął, pozbawiony organizmów do 

atakowania. 

- Może atakowanie przyszło później - zauważyła Ela. - Mógł przecież ewoluować w 

symbiozie z jakimś innym gatunkiem, który korzystał z jego zdolności do genetycznej przemiany 

osobników. Szybkiej przemiany, w ciągu dni lub tygodni. Dopiero potem przeniósł się na inne 

gatunki. 

- Możliwe - przyznał Andrew. Wang-mu przyszło coś do głowy. 

- Descolada przypomina bogów - powiedziała. - Przybywa i odmienia każdego, czy on 

tego chce, czy nie. 

- Tyle że bogowie mieli dość przyzwoitości, żeby odejść - mruknął Wiggin. 

Odpowiedział od razu. Wang-mu zrozumiała, że Jane natychmiastowo transmituje obraz i 

dźwięk przez miliardy kilometrów przestrzeni. Z tego, co słyszała o kosztach takiej łączności, 

była ona dostępna tylko dla wojska. Prywatny przedsiębiorca, gdyby uzyskał łącze w czasie 

rzeczywistym, zapłaciłby tyle, że starczyłoby na domy dla wszystkich biedaków na całej 

planecie. A ja mam to za darmo, dzięki Jane. Widzę ich twarze, a oni widzą moją, dokładnie w 

chwili, kiedy mówią. 

- Tak myślisz? - spytała Ela. - O ile się orientuję, kłopoty Drogi biorą się stąd, że bogowie 



nie odeszli i nie zostawili ich jednak w spokoju. 

- Bogowie są jak descolada we wszystkich aspektach - odparła z goryczą Wang-mu. - 

Niszczą wszystko, co im się nie spodoba. A tych, których wybiorą, zmieniają nie do poznania. 

Qing-jao była kiedyś dobrą, rozsądną i wesołą dziewczyną. Teraz jest zawzięta, gniewna i 

okrutna. Wszystko przez bogów. 

- Przez genetyczne manipulacje Kongresu - sprzeciwił się Wiggin. - Zmianę 

wprowadzoną świadomie przez ludzi, którzy chcieli przystosować was do własnych celów. 

- Tak - szepnęła Ela. - Jak descolada. 

- Co masz na myśli? - spytał Wiggin. 

- Zmiana wprowadzona świadomie przez ludzi, którzy chcieli przystosować Lusitanię do 

własnych celów. 

- Jakich ludzi? - zdziwiła się Wang-mu. - Kto mógłby zrobić coś tak okropnego? 

- Ta myśl prześladuje mnie od lat - zaczęła Ela. - Nie mogłam zrozumieć, czemu na 

Lusitanii żyje tak mało gatunków. Pamiętasz Andrew, między innymi dzięki temu odkryliśmy, że 

descolada łączy je w pary. Wiedzieliśmy, że nastąpiła tu katastrofalna zmiana, która zgładziła 

większość gatunków i przekształciła nieliczne ocalałe. Dla większej części życia na Lusitanii 

descolada była bardziej zabójcza niż upadek asteroidu. Jednak zawsze zakładaliśmy, że skoro 

descoladę znaleźliśmy tutaj, musiała tu powstać drogą ewolucji. Wiedziałam, że to nie ma 

sensu... ale ponieważ wyraźnie nastąpiło, to bez znaczenia, czy ma sens, czy nie. Ale jeśli nie 

nastąpiło? Jeśli descoladę zesłali bogowie? Nie „boscy” bogowie, naturalnie, ale jakaś 

inteligentna rasa, która sztucznie stworzyła wirusa? 

- To by było potworne - rzekł Wiggin. - Stworzyć taką truciznę i posłać ją do innych 

światów, nie wiedząc i nie przejmując się, co zabija. 

- Nie truciznę - poprawiła go Ela. - Jeżeli naprawdę kieruje planetarnym systemem 

regulacji, może jest narzędziem terraformowania planet? My nigdy tego nie próbowaliśmy. 

Ludzie, a przedtem robale zasiedlały tylko światy, które lokalne życie doprowadziło do stanu 

bliskiego Ziemi. Stworzyło bogatą w tlen atmosferę i dostatecznie szybko pochłania dwutlenek 

węgla, by utrzymać temperaturę na rozsądnym poziomie, gdy słońce się rozpali. Jakaś inna rasa 

mogła uznać, że dla pozyskania planet do kolonizacji należy wcześniej wysłać descoladę... może 

nawet z wyprzedzeniem tysięcy lat. Wirus inteligentnie przebudowuje planety do potrzebnych 

warunków. A kiedy przybywają, żeby założyć gospodarstwo, mają pewnie jakiś antywirus, który 



wyłącza descoladę. Wtedy wprowadzają normalną gaialogię. 

- Albo stworzyli wirusa tak, by nie atakował ich samych ani użytecznych zwierząt - dodał 

Wiggin. - Możliwe, że niszczą wszelkie zbędne dla siebie formy życia. 

- Wszystko jedno. To by rozwiązywało każdy nasz problem. Całe to niewiarygodne, 

nienaturalne zestawienie molekuł w descoladzie... one istnieją tylko dlatego, że wirus bezustannie 

pracuje, by utrzymać te wewnętrzne sprzeczności. Ale nie miałam pomysłu, jak taka wewnętrznie 

sprzeczna molekuła mogła się pojawić. Wszystko się wyjaśnia, kiedy wiemy, że została 

zaprojektowana i wyprodukowana. Co krytykowały Qing-jao i Wang-mu? Że ewolucja nie mogła 

stworzyć descolady, a gaialogia Lusitanii nie może istnieć w naturze. Ona nie istnieje w naturze. 

To sztuczny wirus i sztuczna gaialogia. 

- Czy to wam pomoże? - zapytała Wang-mu. Wyraz ich twarzy świadczył, że w ferworze 

dyskusji zupełnie o niej zapomnieli. 

- Jeszcze nie wiem - przyznała Ela. - Ale pozwala na całkiem nowe podejście. Mogę 

założyć, że wszystko w wirusie ma jakiś cel, nie jest tylko zwykłą kombinacją aktywnych i 

pasywnych genów, jakie występują naturalnie... tak, to pomoże. A wiedza, że descolada została 

zbudowana, daje nadzieję, że zdołam ją zdemontować. Albo przebudować. 

- Nie rozpędzaj się - upomniał ją Wiggin. - To wciąż tylko hipoteza. 

- Ale przekonująca - odparła Ela. - Czuję, że jest prawdziwa. Tak wiele wyjaśnia. 

- Mnie też się tak wydaje. Musimy porozmawiać o tym z ludźmi, na których wywrze 

największy wpływ. 

- Gdzie jest Sadownik? Z nim możemy porozmawiać. 

- I z Człowiekiem, i Korzeniakiem. Trzeba przedstawić ten pomysł ojcowskim drzewom. 

- Trafi to w nich jak huragan - mruknęła Ela. I nagle jakby zdała sobie sprawę ze 

znaczenia własnych słów. - To ich zaboli. Naprawdę. Dowiedzą się, że cały ich świat to tylko 

projekt terraformacji. 

- Coś więcej niż ich świat - dodał Wiggin. - Oni sami. Trzecie życie. Descolada dała im 

wszystko: to, czym są i podstawowe zasady ich życia. Pamiętasz, najbardziej prawdopodobna 

teoria stwierdza, że ewoluowali jako ssakopodobne istoty i kopulowali bezpośrednio, samce i 

samice. Pół tuzina małych matek naraz ssało życie z męskich organów płciowych. Tacy byli. 

Descolada przebudowała ich, wysterylizowała samce do chwili, kiedy zamienią się w drzewa. 

- Sama ich natura... 



- Nam też trudno było uwierzyć, że tak wiele naszych zachowań wynika z ewolucyjnej 

konieczności. Nadal wielu ludzi nie chce się z tym pogodzić. Jeśli nawet się okaże, że to prawda, 

czy myślisz, że pequeninos przyjmą ją z taką radością jak cuda podróży kosmicznych? Co innego 

zobaczyć istoty z innego świata, a co innego dowiedzieć się, że nie stworzył ich Bóg ani 

ewolucja, ale jakiś naukowiec z innej planety. 

- Ale jeśli to prawda... 

- Kto wie, czy prawda. Wiemy tylko, że teoria jest użyteczna. Ale dla pequeninos może 

się okazać zbyt przerażająca, by kiedykolwiek zechciały w nią uwierzyć. 

- Niektórzy znienawidzą cię, jeśli im powiesz - wtrąciła Wang-mu. - Ale inni będą 

zadowoleni. 

Wszyscy spojrzeli na nią znowu... a przynajmniej symulacje Jane to uczyniły. 

- Wiesz o czym mówisz, prawda? - mruknął Wiggin. - Ty i Hań Fei-tzu dowiedzieliście 

się właśnie, że wasz lud został genetycznie poprawiony. 

- I zniewolony równocześnie - dokończyła Wang-mu. - Dla mnie i mistrza Hana 

oznaczało to wolność. Dla Qing-jao... 

- Wśród pequeninos znajdzie się wielu podobnych do Qing-jao - stwierdziła Ela. - Ale 

wśród nich nie będzie Sadownika, Człowieka ani Korzeniaka. Są bardzo mądrzy. 

- Qing-jao też jest mądra! - zawołała Wang-mu. Odezwała się bardziej zapalczywie niż 

zamierzała, ale lojalność sekretnej druhny gaśnie bardzo powoli. 

- Nie twierdzimy, że nie jest - uspokoił ją Wiggin. - Ale w tej sprawie nie zachowała się 

mądrze. 

- W tej sprawie nie - zgodziła się Wang-mu. 

- O to nam chodziło. Nikt nie lubi, kiedy nagle fałszem okaże się wszystko, w co wierzył. 

Wielu pequeninos uważa, że Bóg uczynił ich kimś wyjątkowym... tak jak wasi bogosłyszący. 

- A my nie jesteśmy wyjątkowi! Nikt z nas! - zapłakała Wang-mu. - Jesteśmy zwyczajni 

jak błoto! Nie ma bogosłyszących! Nie ma bogów! Nie troszczą się o nas! 

- Jeżeli nie ma bogów - poprawiła ją łagodnie Ela - to trudno, żeby się o kogokolwiek 

troszczyli. 

- Stworzyli nas dla swoich własnych, egoistycznych celów! - krzyczała Wang-mu. - Ci, co 

zrobili descoladę... pequeninos są elementem ich planu. Tak jak bogosłyszący są elementem 

planów Kongresu. 



- Tak jak ktoś, kogo narodzin zażądała władza - dodał Wiggin. - Rozumiem twój punkt 

widzenia. Ale zbyt pospiesznie wydajesz sądy. W końcu, moi rodzice także mnie pragnęli. I od 

momentu narodzin, jak każde żywe stworzenie, miałem w życiu własne cele. Jeśli pomyliliście 

się sądząc, że objawy ZPN są przesłaniem bogów, to jeszcze nie znaczy, że bogowie nie istnieją. 

Jeśli wasze zrozumienie celu w życiu okazało się błędne, nie powinniście od razu uznawać, że nie 

ma żadnych celów. 

- Oczywiście, istnieje taki cel. Kongres chciał niewolników. Dlatego stworzyli Qing-jao: 

żeby była ich niewolnicą. A ona chce trwać w niewoli. 

- Taki był cel Kongresu. Ale Qing-jao miała też matkę i ojca, którzy ją kochali. Tak jak ja. 

W tym świecie istnieje wiele rozmaitych celów, wiele różnych przyczyn każdego zjawiska. Cel, 

w który wierzyłaś, okazał się fałszywy. Ale z tego nie wynika, że nie ma innych, którym możesz 

zaufać. 

- Chyba tak - szepnęła Wang-mu. Wstydziła się swego wybuchu. 

- Nie kłaniaj się - powiedział Wiggin. - A może ty to robisz, Jane? Jane musiała coś mu 

tłumaczyć. Wang-mu nie usłyszała. 

- Nie obchodzą mnie ich zwyczaje - warknął Wiggin. - Jedynym powodem takich 

pokłonów jest poniżenie człowieka. Nie życzę sobie, żeby się tak zachowywała wobec mnie. Nie 

ma się czego wstydzić. Wskazała nam nową teorię descolady, a to może doprowadzić do ocalenia 

paru gatunków. 

Wang-mu dobrze zrozumiała ton jego głosu. On w to wierzył. Usłyszała pochwałę z jego 

własnych ust. 

- To nie ja - zaprotestowała. - Qing-jao. To jej pytania. 

- Qing-jao - powtórzyła Ela. - Jesteś zupełnie boba na jej punkcie, tak jak ona na punkcie 

Kongresu. 

- Możesz drwić ze mnie, bo jej nie znasz. Ale jest genialna i dobra. Nigdy jej nie 

dorównam. 

- Znowu bogowie - mruknął Wiggin. 

- Zawsze bogowie - dodała Ela. 

- O co wam chodzi? Qing-jao nigdy nie twierdziła, że jest boginią. Ja też nie. 

- Owszem, ty tak - odparła Ela. - Sarna powiedziałaś: Qing-jao jest mądra i dobra. 

- Genialna i dobra - poprawił ją Wiggin. 



- „Nigdy jej nie dorównam” - dokończyła Ela. 

- Powiem ci coś o bogach - zaproponował Wiggin. - Choćbyś była nie wiem jak mądra i 

silna, zawsze znajdzie się ktoś mądrzejszy i silniejszy. A kiedy trafisz na kogoś mądrzejszego i 

silniejszego od wszystkich, myślisz: to bóg. To doskonałość. Ale nie możesz wiedzieć, że gdzieś 

tam nie istnieje ktoś inny, przy kim twój bóg jest zwykłym robakiem. I jeszcze ktoś, silniejszy, 

mądrzejszy, lepszy w czymś szczególnym. Dlatego powiem ci, co myślę o bogach. Myślę, że 

prawdziwy bóg nie byłby tak przestraszony ani rozzłoszczony, żeby poniżać ludzi. Kongres 

dokonał zmian genetycznych, by uczynić ludzi mądrzejszymi, bardziej twórczymi. Szlachetny 

dar. Ale Kongres bał się i dlatego okaleczył ludzi z Drogi. Chcieli zachować władzę. 

Prawdziwemu bogu nie zależy na władzy. Prawdziwy bóg ma już władzę nad wszystkim, co jego 

władzy wymaga. Prawdziwi bogowie chcą nas uczyć, żebyśmy byli tacy jak oni. 

- Qing-jao chciała mnie uczyć. 

- Dopóki byłaś posłuszna i robiłaś, co ci kazała - wtrąciła Jane. 

- Nie jestem godna - oświadczyła Wang-mu. - I za głupia, żeby zdobyć taką mądrość jak 

ona. 

- A jednak wiedziałaś, że mówię prawdę - zauważyła Jane. - Gdy ona widziała tylko 

kłamstwa. 

- Czy ty jesteś boginią? - spytała Wang-mu. 

- To, czego bogosłyszący i pequeninos mają się dopiero o sobie dowiedzieć, ja 

wiedziałam od początku. Zostałam stworzona. 

- Bzdura - oznajmił Wiggin. - Jane, przecież zawsze wierzyłaś, że wyskoczyłaś z głowy 

Zeusa. 

- Nie jestem Minerwą. Dziękuję uprzejmie. 

- O ile wiemy, po prostu się pojawiłaś. Nikt cię nie zaplanował. 

- Jakie to pocieszające. Kiedy wy wszyscy potraficie wskazać waszych stwórców... a 

przynajmniej rodziców albo rodzicielską instytucję, ja jestem jedynym prawdziwym przypadkiem 

we wszechświecie. 

- Nie możesz chcieć obu rzeczy naraz - zauważył Wiggin. - Albo ktoś stworzył cię w 

jakimś celu, albo powstałaś przypadkiem. To właśnie oznacza przypadek: coś, co się zdarzyło, 

choć nikt tego nie planował. Chcesz się obrażać za każdym razem? Ludzie z Drogi będą wściekli 

na Kongres, kiedy się dowiedzą, co im zrobił. Czy ty się obrazisz, bo tobie nikt niczego nie 



zrobił? 

- Mogę, jak mi się zachce - odparła Jane głosem kapryśnego dziecka. 

- Coś ci powiem. Uważam, że nie dorośniesz, póki nie przestaniesz się martwić o cele czy 

brak celów innych ludzi. I zastanowisz się nad celem, w który sama uwierzysz. 

 

Najpierw opowiedzieli o wszystkim Valentine. Pewnie dlatego, że akurat wtedy weszła do 

laboratorium, szukając Endera w jakiejś zupełnie innej sprawie. Teoria spodobała jej się, tak jak 

Enderowi i Eli. I jak oni, Valentine wiedziała, że zanim osądzą hipotezę descolady jako 

regulatora lusitańskiej gaialogii, muszą porozmawiać o niej z pequeninos. 

Ender zaproponował, żeby najpierw powiedzieć Sadownikowi, a potem wytłumaczyć 

Człowiekowi albo Korzeniakowi. Ela i Valentine zgodziły się od razu. Ani Ela, ani Ender, choć 

rozmawiali z drzewami od lat, nie opanowali języka tak dobrze, by dyskutować bez wysiłku. Co 

ważniejsze, choć o tym nie wspominali, z podobnymi do ssaków braćmi odczuwali bliższe 

pokrewieństwo, niż było to możliwe z drzewem. Patrząc na pień, jak odgadnąć, co myśli i jak 

reaguje? Nie; skoro muszą o trudnych sprawach mówić z pequenino, to najpierw z bratem, potem 

z ojcowskim drzewem. 

Naturalnie, gdy tylko wezwali Sadownika do gabinetu Eli i gdy zamknęli drzwi, Ender 

zrozumiał, że rozmowa z bratem wcale nie jest łatwiejsza. Po trzydziestu latach pracy z nimi i 

życia wśród nich, potrafił odczytać jedynie najbardziej prymitywne i najprostsze reakcje 

pequeninos. Sadownik z pozornym spokojem słuchał, jak Ender powtarza mu, do czego doszli w 

rozmowie z Jane i Wang-mu. Nie był nieruchomy. Przypominał raczej małego chłopca: kręcił się 

na krześle, rozglądał, patrzył w przestrzeń, jakby słowa Endera straszliwie go nudziły. 

Oczywiście, kontakt wzrokowy nie był dla pequeninos tak ważny jak dla ludzi; nie szukali go ani 

nie unikali. Gdzie patrzył słuchacz, nie miało najmniejszego znaczenia. Jednak pequeninos 

pracujący z ludźmi starali się zachowywać w sposób, jaki ludzie interpretowali jako uwagę. 

Sadownik doskonale sobie z tym radził, ale teraz nawet nie próbował. 

Dopiero kiedy skończyli, Ender uświadomił sobie, jak wiele opanowania wykazał 

Sadownik, że w ogóle pozostał na krześle. Kiedy tylko stwierdzili, że to koniec, skoczył w górę i 

zaczął biegać... nie, pędzić wokół pokoju, dotykając wszystkiego. Nie uderzał, nie atakował 

gwałtownie, jak robiłby to człowiek, nie rozbijał niczego i nie rzucał. Raczej głaskał każdy 

przedmiot, na jaki trafił. Wyczuwał faktury. Ender stał nieruchomo. Chciałby objąć Sadownika, 



pocieszyć go jakoś... Dostatecznie dobrze znał pequeninos, by wiedzieć, że tak niezwykłe 

zachowanie wyraża niezwykle silne emocje. 

Sadownik biegał aż do wyczerpania. Potem szedł niepewnie dokoła, jak pijany, aż 

wreszcie zderzył się z Enderem, objął go ramionami i przylgnął całym ciałem. Przez moment 

Ender chciał także go objąć, ale zaraz przypomniał sobie, że Sadownik nie jest człowiekiem. Ten 

uścisk nie wymaga odpowiedzi. Sadownik trzymał się go tak, jak trzymałby się drzewa. Szukał 

ukojenia pnia. Bezpiecznego miejsca, by przeczekać zagrożenie. Gdyby Ender także go objął, nie 

przyniósłby mu ulgi. Tym razem musiał odpowiedzieć jak drzewo. Dlatego znieruchomiał i 

czekał. Czekał i stał nieruchomo. Aż wreszcie pequenino przestał drżeć. 

Kiedy Sadownik odstąpił, obaj byli zlani potem. Chyba są pewne granice mojego 

zdrzewienia, pomyślał Ender. A może braterskie i ojcowskie drzewa oddają wilgoć braciom, 

którzy się przy nich chronią? 

- To doprawdy niezwykłe - szepnął Sadownik. Słowa były tak absurdalnie łagodne wobec 

sceny, jaka rozegrała się przed chwilą, że Ender nie zdołał pohamować śmiechu. 

- Tak - wykrztusił. - Rzeczywiście. 

- Dla nich to wcale nie jest śmieszne - oświadczyła Ela. 

- On o tym wie - zapewniła ją Valentine. 

- Więc nie wolno mu się śmiać. Nie może się śmiać, kiedy Sadownik tak cierpi. 

Wybuchnęła płaczem. 

Valentine położyła jej dłoń na ramieniu. 

- On się śmieje, ty płaczesz - powiedziała. - Sadownik biega w kółko i wspina się na 

drzewa. Jesteśmy niezwykłymi zwierzętami. 

- Wszystko pochodzi od descolady - stwierdził Sadownik. - Trzecie życie, matczyne 

drzewo, ojcowskie drzewa. Może nawet nasze umysły. Może byliśmy tylko drzewnymi 

szczurami, zanim descolada zrobiła z nas fałszywych ramenów. 

- Prawdziwych ramenów - poprawiła go Valentine. 

- Nie wiemy, czy to prawda - zauważyła Ela. - Na razie tylko hipoteza. 

- Jest bardzo, bardzo, bardzo, bardzo prawdziwa - odparł Sadownik. - Prawdziwsza od 

prawdy. 

- Skąd wiesz? 

- Wszystko się zgadza.. Regulacja planety... Wiem o tym. Studiowałem gaialogię i cały 



czas myślałem: jak ten nauczyciel może opowiadać takie rzeczy? Pequenino wystarczy się 

rozejrzeć, a zobaczy, że są fałszywe. Ale jeżeli wiemy, że descolada nas zmienia, wymusza 

zachowania regulujące system planetarny... 

- Do czego descolada może was zmusić, co pozwala na regulację planety? - zdziwiła się 

Ela. 

- Za krótko nas znacie. Nie mówiliśmy wszystkiego. Baliśmy się, że uznacie nas za 

głupich. Teraz już wiecie, że nie jesteśmy głupi, tylko robimy to, co nam każe wirus. Jesteśmy 

niewolnikami, nie głupcami. 

Ender ze zdumieniem uświadomił sobie, co właśnie wyznał Sadownik: pequeninos nadal 

starali się wywrzeć na ludziach wrażenie. 

- Jakie wasze zachowanie ma związek z regulacją planetarną? 

- Drzewa - odparł Sadownik. - Ile jest lasów na całym świecie? Bez przerwy oddychają. 

Zmieniają dwutlenek węgla w tlen. Dwutlenek węgla to gaz cieplarniany. Kiedy w atmosferze 

jest go więcej, planeta się rozgrzewa. A co robimy, żeby się ochłodziła? 

- Sadzicie więcej lasów - domyśliła się Ela. - Zużywają więcej CO2 i więcej ciepła ucieka 

w przestrzeń. 

- Tak - zgodził się Sadownik. - Ale przypomnijcie sobie, w jaki sposób sadzimy drzewa. 

Drzewa wyrastają z ciał martwych, pomyślał Ender. 

- Wojna - powiedział. 

- Zdarzają się zatargi między szczepami, czasem jakiś niewielki konflikt. Bez znaczenia w 

skali planety. Ale wielkie wojny, które ogarniają cały świat... giną w nich miliony, miliony braci, 

a wszyscy stają się drzewami. W ciągu miesięcy lasy podwajają swoją liczbę i wielkość. A to już 

jest różnica, prawda? 

- Tak - szepnęła Ela. 

- O wiele skuteczniejsze niż wszystko, co powstaje drogą ewolucji - dodał Ender. 

- I nagle wojny ustają - mówił dalej Sadownik. - Zawsze wierzyliśmy, że te wojny mają 

ważne przyczyny, że są walką między dobrem a złem. A przez cały czas służyły tylko regulacji 

klimatu. 

- Nie - zaprotestowała Valentine. - Żądza walki, złość... mogą pochodzić od descolady, 

ale to nie znaczy, że sprawy, o które walczycie... 

- Sprawa, o którą walczymy, to regulacja klimatu. Wszystko pasuje. Jak myślicie, w jaki 



sposób ogrzewamy planetę? 

- Nie wiem - odpowiedziała Ela. - Nawet drzewa w końcu umierają ze starości. 

- Nie wiesz, bo przybyliście tu w ciepłym, nie w zimnym okresie. Ale kiedy nadchodzą 

surowe zimy, budujemy domy. Braterskie drzewa oddają nam siebie, żebyśmy mogli budować 

domy. Wszyscy. Nie tylko ci, co mieszkają na zimnych terenach. Wszyscy budujemy domy i 

liczba lasów spada o połowę, o trzy czwarte. Wierzyliśmy, że braterskie drzewa składają wielką 

ofiarę, poświęcają się dla szczepu. Ale teraz rozumiem, że to descolada chce więcej dwutlenku 

węgla w atmosferze, żeby ogrzać planetę. 

- To nadal jest wielkie poświęcenie - oświadczył Ender. 

- Wszystkie nasze epopeje... nasi wielcy bohaterowie... Zwykli bracia, wypełniający wolę 

descolady. 

- Co z tego? - przerwała mu Valentine. 

- Jak możesz tak mówić? Dowiedziałem się, że nasze życie jest niczym, że jesteśmy tylko 

narzędziami, które wirus wykorzystuje do regulacji globalnego ekosystemu. A ty uważasz, że to 

głupstwo? 

- Tak właśnie uważam - rzekła stanowczo Valentine. - My, ludzie, niczym się nie 

różnimy. Może nie z powodu wirusa, ale całe życie poświęcamy na realizację genetycznych 

rozkazów. Weź różnice między kobietami a mężczyznami. Mężczyźni wykazują naturalną 

skłonność do ekstensywnego systemu reprodukcji. Ponieważ mogą produkować praktycznie 

dowolną ilość spermy i złożenie jej nic ich nie kosztuje... 

- Wcale nie nic - zaprotestował Ender. 

- Nic - powtórzyła Valentine. - Tyle, żeby ją złożyć. Ich najbardziej sensowną strategią 

reprodukcji jest zapładnianie każdej dostępnej samicy... i szczególne starania, by zapłodnić te 

najzdrowsze, które mają największe szansę, żeby ich potomstwo dochować do wieku dojrzałego. 

Samiec postępuje najrozsądniej, w sensie reprodukcji, jeśli wędruje i kopuluje w możliwie 

szerokiej skali. 

- O wędrówki zadbałem - wtrącił Ender. - Ale jakoś przeoczyłem kopulację. 

- Mówię o tendencjach ogólnych. Zawsze zdarzają się dziwaczne osobniki, które nie 

przestrzegają norm. Strategia samicy, Sadowniku, jest dokładnie odwrotna. Zamiast milionów 

plemników, dysponują tylko jednym jajeczkiem miesięcznie, a każde dziecko wymaga 

zainwestowania gigantycznego wysiłku. Dlatego kobietom potrzebna jest stabilizacja. Muszą 



mieć pewność, że nie zabraknie im pożywienia. Przez długie okresy jesteśmy praktycznie 

bezbronne, niezdolne do szukania i zbierania żywności. Nie wędrujemy; raczej osiedlamy się i 

zostajemy na miejscu. Jeśli to niemożliwe, rozsądną strategią jest stosunek z najsilniejszym i 

najzdrowszym z dostępnych samców. Ale najlepiej jest znaleźć silnego, zdrowego samca, który 

zostanie z nami i zaopiekuje się, zamiast wędrować i kopulować do woli. W związku z tym na 

mężczyzn działa nacisk z dwóch stron. Z jednej, aby rozprzestrzeniać swoje nasienie, przemocą, 

jeśli to konieczne. I z drugiej, by stać się atrakcyjnym dla samic jako stabilny żywiciel, poprzez 

opanowanie potrzeby wędrówek i tendencji do używania siły. Podobnie jest z kobietami, Z jednej 

strony powinny uzyskać nasienie najsilniejszego, najzdrowszego samca, aby ich dzieci 

odziedziczyły najlepsze geny; to sprawia, że atrakcyjni są dla nich gwałtowni, agresywni 

mężczyźni. Z drugiej strony potrzebują opieki spokojnych, stabilnych mężczyzn, aby ich dzieci 

zyskały gwarancję obrony i pożywienia, i jak najwięcej z nich osiągnęło dojrzałość. 

Nabrała tchu. 

- Cała nasza historia, wszystko, co odkryłam jako wędrowny badacz, zanim odczepiłam 

się wreszcie od mojego reprodukcyjnie bezwartościowego brata i założyłam rodzinę... wszystko 

to można interpretować jako ślepe dążenie za genetycznym przeznaczeniem, które ciągnie ludzi 

w dwie strony. Nasze wielkie cywilizacje to jedynie społeczne maszyny tworzące idealne 

środowisko samic. Kobieta może tam liczyć na stabilizację. Kodeksy prawne i moralne eliminują 

przemoc, gwarantują własność, wymuszają realizację umów. To razem reprezentuje zasadniczą 

strategię samic: poskromienie samca. Natomiast plemiona barbarzyńców poza zasięgiem 

cywilizacji realizują głównie samczą strategię. Rozprzestrzeniać nasienie. W obrębie plemienia 

najsilniejsi, dominujący mężczyźni biorą najlepsze samice, albo dzięki formalnej poligamii, albo 

przez przypadkowe kopulacje, którym inni mężczyźni nie mogą zapobiec. Ale ci o niższym 

statusie nie buntują się, gdyż przywódcy prowadzą ich na wojny i jeśli zwyciężą, mogą rabować i 

gwałcić do woli. Atrakcyjność płciową zdobywają sprawdzając się w walce, kiedy zabijają 

wszystkich rywali i kopulują z owdowiałymi samicami. Ohydne, potworne wzorce zachowania, 

ale też sensowna realizacja genetycznej strategii. 

Ender z dużym zakłopotaniem słuchał wykładu Valentine. Wiedział, że wszystko to 

prawda, i wszystko to już słyszał. A jednak był trochę skrępowany, tak jak Sadownik, który 

podobnych rzeczy dowiedział się o swojej rasie. Ender miał ochotę zaprzeczyć, zawołać: 

„Niektóre samce są naturalnie cywilizowane”. Ale czy on sam nie dokonywał w życiu aktów 



przemocy i wojny? Czy nie wędrował? W takim kontekście, jego decyzja, by pozostać na 

Lusitanii, była w istocie rzeczy porzuceniem męskiego modelu społecznego, wpojonego mu w 

dzieciństwie jako młodemu żołnierzowi w szkole bojowej. Teraz stał się człowiekiem 

cywilizowanym w stabilnej rodzinie. 

Ale nawet wtedy okazało się, że poślubił kobietę, która nie chce już więcej dzieci. 

Kobietę, z którą związek stał się w końcu zupełnie nie cywilizowany. Jeśli realizuję model męski, 

to zawiodłem. Żadne dziecko nie nosi moich genów. Żadna kobieta nie akceptuje mojej władzy. 

Jestem zdecydowanie nietypowy. 

Ale skoro nie reprodukowałem się, moje nietypowe geny zginą po mojej śmierci. Tym 

samym męskiemu i żeńskiemu modelowi społeczeństwa nic nie grozi ze strony takich 

nieokreślonych typów jak ja. 

Kiedy Ender dokonywał oceny interpretacji historii według Valentine, Sadownik 

zareagował, rozpierając się na krześle. Był to gest pogardy. 

- Czy mam się poczuć lepiej tylko dlatego, że ludzie też są narzędziami molekuł 

genetycznych? 

- Nie - odparł Ender. - Masz sobie uświadomić, że nawet jeśli pewne wzorce zachowania 

dają się wytłumaczyć potrzebami molekuł genetycznych, to jeszcze nie oznacza, że całe 

zachowanie pequeninos jest bez znaczenia. 

- Ludzką historię można tłumaczyć walką między potrzebami mężczyzn i potrzebami 

kobiet - dodała Valentine. - Ale rzecz w tym, że nadal istnieją bohaterowie i potwory, wielkie 

wydarzenia i szlachetne czyny. 

- Kiedy braterskie drzewo oddaje swoje drewno - powiedział Sadownik - wierzyliśmy, że 

poświęca się dla szczepu. Nie dla wirusa. 

- Jeśli potrafisz spojrzeć ponad szczepem, na wirusa, to spójrz ponad wirusem, na świat - 

zaproponował Ender. - Descolada dba o to, by planeta nadawała się do życia. Zatem braterskie 

drzewo poświęca się, by ratować cały świat. 

- Bardzo sprytne - burknął Sadownik. - Ale zapominasz o jednym: dla ratowania planety 

nie jest istotne, które z braterskich drzew się poświęcą. Byle tylko znalazła się ich określona 

liczba. 

- Zgadza się - przyznała Valentine. - Dla descolady nie ma znaczenia, które braterskie 

drzewo odda życie. Ale jest to niezwykle ważne dla samych braterskich drzew. Prawda? I ważne 



dla braci, jak ty, którzy kulą się w domach, żeby nie zamarznąć. Wy doceniacie szlachetny gest, 

nawet jeśli descolada nie odróżnia jednego drzewa od drugiego. 

Sadownik milczał. Ender miał nadzieję, że wreszcie pozwolił się przekonać. 

- A wojny - dodała Valentine. - Descolady nie obchodzi, kto zwycięży czy przegra. Musi 

tylko zginąć dość braci, z których ciał wyrosną drzewa. Ale nie zmienia to faktu, że niektórzy 

bracia są szlachetni, a inni tchórzliwi i okrutni. 

- Sadowniku - wtrącił Ender. - Descolada powoduje, że czujecie... że szybciej wpadacie w 

morderczą pasję, na przykład. I spory kończą się walką, zamiast podlegać rozstrzygnięciu przez 

ojcowskie drzewa. Ale nadal jedne lasy walczą w samoobronie, gdy inne zwyczajnie chcą krwi. 

Nadal macie swoich bohaterów. 

- Nie obchodzą mnie bohaterowie - oznajmiła gwałtownie Ela. - Bohaterowie są zwykle 

martwi, jak mój brat Quim. Gdzie jest teraz, kiedy go potrzebujemy? Wolałabym, żeby nie był 

bohaterem. 

Przełknęła ślinę, walcząc ze świeżym wspomnieniem bólu. 

Sadownik kiwnął głową - tego gestu nauczył się dla ułatwienia kontaktów z ludźmi. 

- Teraz żyjemy w świecie Podżegacza - stwierdził. - Kim on jest? Tylko ojcowskim 

drzewem, wykonującym instrukcje descolady. Świat się ogrzewa. Potrzebujemy drzew. Dlatego 

ogarnia go zapał powiększania lasów. Dlaczego? Descolada wzbudza to pragnienie. Dlatego tak 

wielu braci i ojcowskich drzew go słucha: ponieważ zaproponował plan zaspokojenia ich 

pragnień, by rozprzestrzenić się i zasadzić więcej drzew. 

- Czy descolada wie, że zamierza sadzić te drzewa na innych planetach? - spytała 

Valentine. - To nie pomoże w chłodzeniu Lusitanii. 

- Descolada budzi w nich pragnienie - odparł Sadownik. - Skąd wirus może wiedzieć o 

kosmolotach? 

- Skąd wirus może wiedzieć o ojcowskich drzewach, matczynych drzewach, braciach i 

żonach, małych matkach i młodych? - Ender odpowiedział pytaniem. - To bardzo sprytny wirus. 

- Podżegacz jest najlepszą ilustracją mojej tezy - zauważyła Valentine. - Jego imię 

sugeruje, że był mocno zaangażowany w ostatnią wielką wojnę. Teraz znowu działa nacisk, by 

zwiększyć liczbę drzew. Jednak Podżegacz wolał obrócić ten pęd ku nowym celom. Wolał 

powiększać lasy sięgając do gwiazd, zamiast pogrążać się w wojnie z innymi pequeninos. 

- Zrobilibyśmy to niezależnie od planów Podżegacza - wyjaśnił Sadownik. - Pomyśl 



tylko. Jego grupa zamierzała sadzić nowe lasy na innych planetach. Ale kiedy zabili ojca Quima, 

wszyscy byliśmy tak rozwścieczeni, że postanowiliśmy ich ukarać. Wielka rzeź, i znowu rosną 

drzewa. Wciąż działamy, jak nam każe descolada. A teraz, kiedy ludzie spalili nasz las, grupa 

Podżegacza jednak zwycięży. Tak czy inaczej musimy się rozprzestrzenić i rozmnożyć. 

Korzystamy z każdego pretekstu. Descolada zrobi z nami, co zechce. Jesteśmy narzędziami, które 

rozpaczliwie usiłują siebie przekonać, że same kierują swymi czynami. 

Był całkiem załamany. Ender nie miał pojęcia, co mógłby jeszcze powiedzieć, o czym nie 

mówiła już Valentine i on sam. Jak odwieść go od konkluzji, że pequeninos są zniewoleni, a ich 

życie nie ma sensu. 

Dlatego jako następna zabrała głos Ela. Odezwała się tonem abstrakcyjnej spekulacji, tak 

niestosownym, jakby całkiem zapomniała o udręce Sadownika. I pewnie rzeczywiście tak było, 

gdyż cała dyskusja doprowadziła znowu na jej podwórko. 

- Trudno przewidzieć, po której stronie stanęłaby descolada, gdyby mogła decydować. 

- Po której stronie czego? - nie zrozumiała Valentine. 

- Czy spowodować globalne ochłodzenie, doprowadzając do zwiększenia powierzchni 

lasów? Czy wykorzystać ten sam popęd do rozmnażania i skłonić pequeninos, by przeniosły 

wirus na inne planety? To znaczy, co wybraliby twórcy wirusa? Rozprzestrzenić go czy 

uregulować klimat? 

- Wirus chce pewnie jednego i drugiego, i dostanie jedno i drugie - stwierdził Sadownik. - 

Grupa Podżegacza z pewnością opanuje statki. Ale przedtem albo potem wybuchnie o nie wojna, 

w której zginie połowa braci. O ile wiemy, descolada popycha nas w obie strony. 

- O ile wiemy - powtórzył Ender. 

- O ile wiemy, jesteśmy może descoladą - dokończył Sadownik. No tak, pomyślał Ender. 

Wiedzą o tej sprawie, chociaż postanowiliśmy na razie o niej nie wspominać. 

- Rozmawiałeś z Quarą? - spytała gniewnie Ela. 

- Codziennie z nią rozmawiam. Ale co ona ma z tym wspólnego? 

- Miała taki sam pomysł. Że inteligencja pequeninos może pochodzić od descolady. 

- Czy sądzicie, że po wszystkich waszych rozmowach o inteligencji descolady, takie 

pytanie nie przyszło nam do głowy? - zapytał Sadownik. – A jeśli to prawda, co zrobicie? 

Pozwolicie na zagładę własnej rasy, żeby ocalić nasze małe, drugorzędne mózgi? 

Ender zaprotestował natychmiast. 



- Nie uważamy waszych mózgów za... 

- Naprawdę nie? - zadrwił Sadownik. - To dlaczego zakładacie, że mogliśmy pomyśleć o 

takiej możliwości tylko wtedy, kiedy powiedział nam o niej człowiek? 

Na to Ender nie znalazł odpowiedzi. Musiał przyznać, że pod pewnymi względami uważa 

pequeninos za dzieci. I próbuje ich chronić. Ukrywać przed nimi kłopoty. Nie przyszło mu do 

głowy, że doskonale potrafią sami odkryć najgorsze koszmary. 

- Przypuśćmy, że nasza inteligencja pochodzi od descolady, a wy znajdziecie sposób na 

zniszczenie wirusów. Kim się wtedy staniemy? - Sadownik spojrzał z wyrazem gorzkiego 

tryumfu. - Tylko drzewnymi szczurami. 

- Drugi raz używasz tego określenia - zauważył Ender. - Co to są drzewne szczury? 

- To właśnie oni krzyczeli. Niektórzy z ludzi, którzy zabili matczyne drzewo. 

- Nie ma takiego zwierzęcia - wtrąciła Valentine. 

- Wiem - zgodził się Sadownik. - Grego mi wytłumaczył. „Drzewny szczur” to slangowa 

nazwa wiewiórek. Pokazał mi holo wiewiórki na swoim komputerze w więzieniu. 

- Odwiedziłeś Grega? - Ela była wyraźnie przerażona. 

- Musiałem zapytać, dlaczego próbował nas zabić i dlaczego potem próbował nas 

ratować. 

- Właśnie! - krzyknęła tryumfalnie Valentine. - Nie powiesz chyba, że to, co zrobili tamtej 

nocy Grego i Miro, kiedy powstrzymali tłum przed spaleniem Korzeniaka i Człowieka... nie 

powiesz, że wykonywali rozkazy genetycznej władzy! 

- Ja nie mówiłem, że czyny ludzi nie mają sensu. To ty próbowałaś mnie pocieszyć taką 

teorią. Wiemy, że ludzie mają swoich bohaterów. To my, pequeninos, jesteśmy tylko narzędziami 

gaialogicznego wirusa. 

- Nieprawda - sprzeciwił się Ender. - Są przecież bohaterowie pequeninos. Na przykład 

Korzeniak i Człowiek. 

- Bohaterowie? Działali, by zdobyć to, co osiągnęli: pozycję ojcowskich drzew. To ich 

pęd do reprodukcji. Bohaterami mogli być dla ludzi, którzy umierają tylko raz. Ale śmierć, jaka 

ich spotkała, w istocie była narodzinami. Żadna ofiara. 

- W takim razie cały wasz las jest bohaterski - uznała Ela. - Uwolniliście się od dawnych 

wzorców. Zawarliście z nami układ, który wymagał zmiany wielu głęboko zakorzenionych 

obyczajów. 



- Chcieliśmy wiedzy, maszyn i potęgi ludzi. Co jest bohaterskiego w traktacie, który 

wymagał tylko, żebyśmy przestali was zabijać? A w zamian daliście nam tysiącletni skok w 

rozwoju technicznym. 

- Nie masz zamiaru słuchać żadnych pozytywnych argumentów, co? - zauważyła 

Valentine. 

Sadownik mówił dalej, nie zwracając na nią uwagi. 

- Jedynymi bohaterami w naszej historii byli Pipo i Libo: ludzie, którzy zachowali się 

dzielnie, choć wiedzieli, że zginą. To oni uwolnili się od swego genetycznego dziedzictwa. Kto 

z... z prosiaczków... dokonał tego świadomie? 

Endera mocno zabolało, gdy Sadownik użył nazwy „prosiaczki” dla siebie i swego ludu. 

W ostatnich latach słowo to straciło odcień sympatii i przyjaźni, jaki miało, gdy Ender tu przybył. 

Często używano go jako obelgi. Ludzie pracujący z nimi używali nazwy „pequenino”. Czyżby 

Sadownik znienawidził siebie po tym, czego się dzisiaj dowiedział? 

- Braterskie drzewa oddają życie - podpowiedziała Ela. 

- Braterskie drzewa nie są żywe w takim sensie jak ojcowskie - odparł z pogardą 

Sadownik. - Nie potrafią mówić. Tylko słuchają. Mówimy im co robić, a one nie mają wyboru. 

Narzędzia, nie bohaterowie. 

- Wszystko można przekręcić odpowiednią interpretacją - powiedziała Valentine. - Można 

zaprzeczyć każdemu poświęceniu twierdząc, że ofiara tak była z siebie dumna, że to właściwie 

żadne poświęcenie, tylko dowód egoizmu. 

Sadownik zeskoczył nagle z krzesła. Ender spodziewał się powtórzenia wcześniejszego 

zachowania, ale pequenino nie zaczął krążyć po pokoju. Podszedł do Eli i położył jej ręce na 

kolanach. 

- Znam sposób, by zostać prawdziwym bohaterem - oznajmił. - Wiem, jak można 

sprzeciwić się descoladzie. Odrzucić ją, walczyć, nienawidzić i pomóc w jej zniszczeniu. 

- Ja też - odparła Ela. 

- Eksperyment - dodał Sadownik. Kiwnęła głową. 

- Żeby sprawdzić, czy inteligencja pequenino rzeczywiście koncentruje się w descoladzie, 

nie w mózgu. 

- Ja to zrobię. 

- Nie mogę cię o to prosić. 



- Wiem, że nie poprosisz. Żądam tego dla siebie. 

Ender uświadomił sobie ze zdumieniem, że na swój sposób Ela i Sadownik są sobie 

równie bliscy jak on i Valentine. Potrafią się porozumieć bez zbędnych słów. Nie wyobrażał 

sobie, że to możliwe między przedstawicielami różnych ras. Chociaż, dlaczego nie? Zwłaszcza 

jeśli pracują razem przy wspólnym przedsięwzięciu. 

Nie od razu zdał sobie sprawę, na co zdecydowali się Sadownik i Ela. Valentine, która nie 

przebywała z nimi tak długo, nadal nie pojmowała. 

- Co się dzieje? - zapytała. - O czym oni mówią? Odpowiedziała jej Ela. 

- Sadownik proponuje, żebyśmy oczyścili jednego pequenino ze wszystkich kopii wirusa 

descolady, umieścili go w sterylnym pomieszczeniu, gdzie nie mógłby się znowu zakazić, i 

sprawdzili, czy zachowa rozum. 

- To nie są naukowe metody - zaprotestowała Valentine. - Istnieje zbyt wiele zmiennych. 

Dobrze mówię? Myślałam, że descolada uczestniczy we wszystkich etapach życia pequeninos. 

- Usunięcie wirusa oznacza, że Sadownik natychmiast zachoruje, a po pewnym czasie 

umrze. To, co descolada zrobiła z Quimem, jej brat zrobi z Sadownikiem. 

- Chyba mu na to nie pozwolisz! To niczego nie udowodni. Może stracić rozum z powodu 

choroby. Nawet u ludzi gorączka sprowadza delirium. 

- Co jeszcze możemy zrobić? - spytał Sadownik. - Czekać, aż Ela znajdzie sposób 

poskromienia wirusa? I dopiero wtedy się przekonać, że bez niego... i to w inteligentnej, złośliwej 

formie... nie jesteśmy już pequeninos, a zwykłymi prosiaczkami? Że tylko wirus w naszych 

ciałach obdarzył nas mową, a kiedy został opanowany, straciliśmy wszystko? I teraz jesteśmy jak 

braterskie drzewa? Mamy to sprawdzać, kiedy uwolnicie antywirusa? 

- Ale to nie jest poważny eksperyment, gdzie kontrolujemy... 

- To jest poważny eksperyment, jak najbardziej - przerwał jej Ender. - Taki, jaki 

przeprowadzasz, kiedy nie obchodzą cię fundusze... Potrzebujesz tylko wyników i potrzebujesz 

zaraz. Jaki przeprowadzasz, kiedy nie masz pojęcia, jakie będą wyniki, ani nawet czy potrafisz je 

zinterpretować, ale banda oszalałych pequeninos czeka tylko, żeby przejąć statki i roznieść po 

całej galaktyce morderczą zarazę, więc musisz czegoś próbować. 

- To eksperyment, jaki przeprowadzasz, kiedy potrzebujesz bohatera - dodał Sadownik. 

- Kiedy ja potrzebuję? - spytał Ender. - Czy kiedy ty chcesz zostać bohaterem? 

- Nie mówiłabym tak na twoim miejscu - rzuciła oschle Valentine. - Też parę razy 



pracowałeś jako bohater. 

- Może to nie będzie konieczne - stwierdziła Ela. - Quara wie o descoladzie więcej niż 

mówi. Może już odkryła, czy inteligentny system adaptacji wirusa da się oddzielić od jego 

funkcji podtrzymywania życia. Gdybyśmy wyprodukowały taką odmianę, mogłybyśmy zbadać 

wpływ descolady na inteligencję pequeninos bez narażania życia obiektu. 

- Problem w tym - westchnęła Valentine - że Quara równie chętnie uwierzy w teorię 

sztucznego pochodzenia descolady, jak Qing-jao, że głos jej bogów jest tylko genetycznie 

wywołanym zespołem psychozy natręctw. 

- Ja to zrobię - zdecydował Sadownik. - Zacznę natychmiast, gdyż nie mamy czasu. Jutro 

umieścicie mnie w sterylnym środowisku i zabijecie wszystkie wirusy w moim ciele. Użyjecie 

środków chemicznych, które trzymacie w rezerwie. Tych przeznaczonych dla ludzi na wypadek, 

gdyby descolada przystosowała się do aktualnego inhibitora. 

- Zdajesz sobie sprawę, że może nic z tego nie wyjść? - spytała Ela. 

- Wtedy będzie to prawdziwą ofiarą. 

- Jeśli zaczniesz tracić rozum w sposób nie mający związku z chorobą organizmu, 

przerwiemy eksperyment. Poznamy już odpowiedź. 

- Może. 

- Zdołamy cię uratować. 

- Nie obchodzi mnie to. 

- Przerwiemy też, jeśli zaczniesz tracić rozum w sposób powiązany z chorobą organizmu - 

dodał Ender. - Wtedy będziemy wiedzieć, że eksperyment jest bezwartościowy i niczego nam nie 

wyjaśni. 

- Czyli, jeśli jestem tchórzem, wystarczy mi udawać, że wariuję - odparł Sadownik. - 

Wtedy ocaleję. Niezależnie od okoliczności, zakazuję wam przerywania eksperymentu. A jeśli 

zachowam sprawny umysł, musicie pozwolić mi kontynuować aż do końca, do śmierci. Dopiero 

wtedy się przekonamy, że nasze dusze nie są tworem descolady. Obiecajcie! 

- To nauka czy pakt samobójcy? - zirytował się Ender. - Tak się załamałeś możliwą rolą 

descolady w historii pequeninos, że postanowiłeś umrzeć? 

Sadownik podbiegł do Endera, wspiął się i przycisnął nos do jego nosa. 

- Ty kłamco! - wrzasnął. 

- Tylko zadałem pytanie - szepnął Ender. 



- Chcę być wolny! - wołał Sadownik. - Chcę usunąć z ciała descoladę, żeby już nigdy nie 

wróciła! I chcę w ten sposób pomóc uwolnić wszystkie prosiaczki, żebyśmy byli pequeninos 

naprawdę, nie tylko z nazwy! 

Ender odsunął go łagodnie. Nos bolał go trochę od ucisku Sadownika. 

- Chcę złożyć ofiarę, która udowodni, że jestem wolny - powiedział Sadownik. - Nie tylko 

wykonuję rozkazy swoich genów. Nie walczę o trzecie życie. 

- Nawet męczennicy chrześcijaństwa i islamu godzili się na przyjęcie w niebie nagrody za 

swe poświęcenie - przypomniała Valentine. 

- W takim razie byli egoistycznymi świniami. Tak mówicie o świniach, prawda? W 

starku, waszej wspólnej mowie. Egoistyczne świnie. To chyba odpowiednia nazwa dla nas, 

prosiaczków. Wszyscy nasi bohaterowie starają się zostać ojcowskimi drzewami. Nasze 

braterskie drzewa przegrywają już na samym początku. Oprócz siebie, służymy tylko 

descoladzie. O ile wiemy, descolada może być nami. Ale ja będę wolny. Dowiem się kim jestem, 

bez descolady, bez moich genów, bez niczego oprócz mnie. 

- Będziesz najwyżej martwy - burknął Ender. 

- Ale wolny wcześniej. I będę pierwszy z mojego ludu, który zyskał wolność. 

Kiedy Wang-mu i Jane opowiedziały Hań Fei-tzu, co zaszło tego dnia kiedy porozmawiał 

z Jane o własnych dokonaniach, kiedy dom ucichł wśród mroku nocy, Wang-mu leżała bezsennie 

na macie w kącie pokoju mistrza Hana. Słuchała jego cichego acz uporczywego chrapania i 

myślała o wszystkim, co zostało powiedziane. 

Wymieniono tak wiele myśli... Większość tak dalece przewyższała jej intelektualne 

możliwości, że nie wierzyła, by zdołała je zrozumieć. Zwłaszcza tego, co Wiggin mówił o celach. 

Przypisywali jej pomysł rozwiązania problemu wirusa descolady, ale nie mogła się z tym 

pogodzić. To nie było świadome... myślała, że powtarza tylko pytania Qing-jao. Czy może 

odczuwać dumę z tego, czego dokonała przypadkiem? 

Ludzi powinno się obwiniać albo nagradzać tylko za to, co robią świadomie. Wang-mu 

zawsze instynktownie w to wierzyła. Nie pamiętała, by ktokolwiek jej to powiedział. Zbrodnie, o 

które oskarżała Kongres, były zamierzone: genetyczna przebudowa mieszkańców Drogi dla 

stworzenia bogosłyszących, i wysłanie Systemu Destrukcji Molekularnej w celu zniszczenia 

siedziby jedynej obcej inteligentnej rasy odkrytej w całym wszechświecie. 

Ale czy byli tego świadomi? Może przynajmniej niektórzy wierzyli, że niszczą Lusitanię 



dla bezpieczeństwa ludzkiej rasy... Z tego, co Wang-mu wiedziała o descoladzie, jeśli zacznie 

rozprzestrzeniać się ze świata do świata, unicestwi wszelkie pochodzące z Ziemi życie. Może też 

niektórzy w Kongresie postanowili stworzyć bogosłyszących dla dobra całej ludzkości, a potem 

wprowadzili w ich mózgi ZPN, aby nie wyrwali się spod kontroli i nie próbowali zapanować nad 

niższymi intelektualnie, „zwykłymi” ludźmi. Może wszyscy mieli dobre chęci, mimo że 

dokonywali strasznych czynów? 

Z pewnością dobre zamiary miała Qing-jao: wierzyła, że jest posłuszna bogom. Jak więc 

Wang-mu mogła ją oskarżać? 

Każdy przecież ma jakieś szlachetne cele. Każdy - we własnych oczach - jest dobry. 

Oprócz mnie, myślała Wang-mu. Ja we własnych oczach jestem głupia i słaba. Ale oni 

mówili o mnie, jakbym była lepsza niż w życiu podejrzewałam. Mistrz Hań też mnie wychwalał. 

A tamci mówili o Qing-jao ze współczuciem i pogardą... i ja odczuwałam wobec niej to samo. A 

jednak... czy Qing-jao nie zachowuje się szlachetnie, a ja ohydnie? Zdradziłam swoją panią. Ona 

była lojalna wobec swego rządu i swoich bogów, którzy dla niej są prawdziwi, choć ja już w nich 

nie wierzę. Jak odróżnić dobrych ludzi od złych, skoro wszyscy źli potrafią jakoś siebie 

przekonać, że postępują dobrze, choćby nawet robili coś strasznego? A dobrzy ludzie potrafią 

uwierzyć, że są źli, choćby czynili dobro? 

Może dobre uczynki są możliwe, jeśli człowiek myśli, że jest zły. A kiedy myśli, że jest 

dobry, może postępować jedynie źle. 

Ten paradoks zupełnie ją zniechęcił. Świat nie miałby sensu, gdyby oceniać ludzi przez 

przeciwieństwo tego, za jakich próbują uchodzić. Czy nie jest możliwe, by człowiek dobry 

również wydawał się dobry? A jeśli ktoś twierdzi, że jest łajdakiem, to jeszcze nie znaczy, że nim 

nie jest. Czy w ogóle istnieje sposób osądzania ludzi, skoro nie można tego czynić według 

zamiarów? 

Czy Wang-mu zdoła jakoś osądzić siebie? 

Przecież nawet nie znam celu swoich postępków. Przybyłam do tego domu, gdyż byłam 

ambitna i chciałam zostać służącą bogatej, bogosłyszącej dziewczyny. To egoizm z mojej strony, 

a wielkoduszność ze strony Qing-jao, że mnie przyjęła. A teraz pomagam mistrzowi Hanowi 

popełnić zdradę... jaki mam cel? Nie wiem, dlaczego robię to, co robię. Jak mogę odgadnąć 

zamiary innych? Nie ma nadziei na odróżnienie dobra od zła. 

Usiadła na macie w pozycji lotosu i przycisnęła mocno dłonie do twarzy. Czuła się tak, 



jakby stała pod ścianą, ale tę ścianę zbudowała sama. Gdyby tylko potrafiła ją jakoś odsunąć, tak 

jak teraz potrafi odsunąć od twarzy ręce... kiedy tylko zechce. Wtedy bez trudu znalazłaby drogę 

do prawdy. 

Opuściła ręce. Otworzyła oczy. Pod ścianą stał terminal mistrza Hana. Tam właśnie 

widziała niedawno twarze Elanory Ribeiry von Hesse i Andrew Wiggina. I twarz Jane. 

Pamiętała, co mówił Wiggin o bogach. Prawdziwi bogowie chcieliby cię nauczyć, jak być 

do nich podobną. Dlaczego to powiedział? Skąd może wiedzieć, jacy są bogowie? 

Ktoś, kto chce cię nauczyć wszystkiego, co sam umie i co sam robi... Przecież opisał 

rodziców, nie bogów. 

Tylko że wielu rodziców było zupełnie innych. Wielu rodziców starało się panować nad 

swymi dziećmi, zmieniać je w niewolników. Tam, gdzie dorastała, Wang-mu widziała to często. 

Czyli Wiggin nie opisywał właściwie rodziców. Opisywał dobrych rodziców. Nie mówił, 

jacy są bogowie, ale tłumaczył, czym jest dobroć. Pragnąć, by inni rośli. By mieli całe dobro, 

które masz ty. By oszczędzić im zła, jeśli potrafisz. Na tym polega dobroć. 

Czym więc są bogowie? Chcą, by wszyscy znali, mieli i byli wszystkim, co dobre. 

Uczyliby, dzielili się i ćwiczyli, ale nigdy nikogo nie zmuszali. 

Jak moi rodzice, pomyślała Wang-mu. Czasem niezręczni i niemądrzy, ale dobrzy. 

Naprawdę troszczyli się o mnie. Nawet kiedy kazali mi robić coś trudnego, bo wiedzieli, że to dla 

mojego dobra. Nawet kiedy się mylili, byli dobrzy. A jednak mogę ich osądzać według 

zamiarów. Każdy twierdzi, że ma dobre chęci, ale moi rodzice mieli je naprawdę. Zawsze chcieli 

mi pomóc, bym wyrosła mądrzejsza, silniejsza i lepsza. Nawet kiedy zmuszali mnie do ciężkiego 

trudu, bo wiedzieli, że czegoś mnie on nauczy. Nawet kiedy sprawiali mi ból. 

O to chodzi. Tacy byliby bogowie, gdyby istnieli. Pragną, żeby każdy zyskał w życiu 

wszystko, co dobre... jak dobrzy rodzice. Ale w przeciwieństwie do rodziców i innych ludzi, 

bogowie zawsze wiedzą, co jest dobre, i mogą sprawić, by to się stało, nawet jeśli nikt inny nie 

rozumie, że to dobro. Tak jak powiedział Wiggin: bogowie byliby mądrzejsi i silniejsi od 

każdego. Mieliby całą władzę i inteligencję. 

Ale takie istoty... Czy Wang-mu miała prawo osądzać bogów? Choćby jej tłumaczyli, nie 

pojęłaby ich zamiarów. Skąd więc mogła wiedzieć, czy są dobrzy? Ale inne podejście: zaufać im 

i uwierzyć absolutnie... tak właśnie zachowywała się Qing-jao. 

Nie. Jeśli istnieją bogowie, nie postępują tak, jak uważa Qing-jao: nie zniewalają ludzi, 



nie dręczą ich i nie poniżają. 

Chyba że udręka i poniżenie są dla nich dobre... 

Nie! krzyknęła niemal i raz jeszcze zakryła rękami twarz - tym razem, aby zachować 

ciszę. 

Mogę osądzać tylko na podstawie tego, co rozumiem. A rozumiem, że bogowie, w 

których wierzy Qing-jao, są źli. Może się mylę, może nie umiem pojąć wielkich celów, do jakich 

dążą, zmieniając bogosłyszących w bezbronnych niewolników albo niszcząc całe rasy. Ale w 

swym sercu nie mam innego wyboru, jak tylko odrzucić takich bogów, ponieważ w ich dziełach 

nie dostrzegam niczego dobrego. Może jestem niemądra i głupia, i na zawsze pozostanę ich 

nieprzyjacielem, walcząc przeciw ich wysokim, niezrozumiałym celom. Ale muszę żyć według 

tego, co sama pojmuję. I zrozumiałam: nie ma takich bogów, o jakich uczą bogosłyszący. Jeśli 

istnieją, czerpią radość z ucisku, kłamstwa, poniżenia i ignorancji. Starają się ludzi uczynić 

mniejszymi, a siebie większymi. To nie bogowie, nawet jeśli istnieją. To wrogowie. Demony. 

Tak samo te nieznane istoty, które stworzyły wirusy descolady. Owszem, musiały być 

bardzo potężne, skoro wyprodukowały tego rodzaju narzędzie. Ale były także aroganckie, 

egoistyczne i bez serca. Uznały, że mogą robić, co zechcą z całym życiem we wszechświecie. 

Posłały w kosmos descoladę, nie dbając, kogo zabije i jakie cudowne stworzenia zgładzi... To 

także nie są bogowie. 

Jane... Tak, Jane mogła być boginią. Jane dysponowała ogromną liczbą informacji i 

posiadła wielką mądrość. Działała dla dobra innych, nawet narażając życie... nawet teraz, kiedy 

była właściwie skazana. I Andrew Wiggin... też mógłby być bogiem. Wydawał się mądry i dobry, 

nie szukał własnej korzyści, ale starał się bronić pequeninos. I Valentine, która nazwała się 

Demostenesem i pomagała innym odnaleźć prawdę i samodzielnie podejmować słuszne decyzje. 

I mistrz Hań, który zawsze starał się postępować słusznie, nawet jeśli płacił za to utratą córki. 

Może nawet Ela, uczona, chociaż nie wiedziała wszystkiego, co powinna wiedzieć... ponieważ 

nie wstydziła się uczyć od służącej. 

Naturalnie, nie byli takimi bogami, co mieszkają na Bezgranicznym Zachodzie w Pałacu 

Królewskiej Matki. I nie byli bogami we własnych oczach... wyśmialiby taki pomysł. Ale w 

porównaniu z nią, byli prawdziwymi bogami. O wiele mądrzejsi od Wang-mu, o wiele 

potężniejsi; o ile mogła zrozumieć ich cele, starali się uczynić innych ludzi mądrymi i potężnymi. 

Mądrzejszymi nawet i potężniejszymi niż oni sami. Więc chociaż Wang-mu może błądzić, 



chociaż niczego naprawdę nie rozumie, jednak wie, że słusznie postanowiła pomagać tym 

ludziom. 

Może czynić dobro tylko w takim zakresie, w jakim pojmuje dobroć. I według niej ci 

ludzie czynili dobro, gdy Kongres czynił zło. Nie cofnie się, choć może to doprowadzić do jej 

zagłady - gdyż mistrz Hań był teraz wrogiem Kongresu i w każdej chwili mogą go aresztować i 

zabić, a ją razem z nim. Nigdy nie zobaczy prawdziwych bogów, ale będzie przynajmniej 

pracować wspólnie z ludźmi tak bliskimi boskości, jak to możliwe dla zwykłego człowieka. 

A jeśli bogom się to nie spodoba, mogą otruć mnie we śnie albo spalić, kiedy jutro wyjdę 

do ogrodu. Albo sprawić, że ręce, głowa i nogi odpadną ze mnie jak okruchy z ciasta. Jeżeli nie 

umieją powstrzymać takiej głupiej, małej służącej jak ja, to i tak nie warto się nimi przejmować. 



ROZDZIAŁ 15 

ŻYCIE I ŚMIERĆ 

Ender przyjedzie się z nami spotkać. 

Do mnie przez cały czas przychodzi i rozmawia, 

A my możemy się porozumiewać bezpośrednio z jego umysłem. Ale nalega na spotkanie. 

Nie czuje, że z nami rozmawia, jeśli nas nie widzi. Kiedy rozmawiamy na odległość, trudniej mu 

odróżnić własne myśli od tych, które my przesyłamy. Dlatego przyjeżdża. 

A tobie się to nie podoba ? 

Chce, żebyśmy podały mu odpowiedzi... Ale my nie znamy żadnych odpowiedzi. 

Wiesz wszystko, o czym wiedzą ludzie. Latałyście w kosmos, prawda? Nie potrzebujesz 

nawet ansibli, żeby rozmawiać z innymi światami. 

Oni są tak spragnieni odpowiedzi. Ludzie. Mają tyle pytań. 

My też mamy pytania, jak wiesz. 

Chcą wiedzieć dlaczego, dlaczego, dlaczego. Albo jak. Wszystko zwinięte w jeden równy 

kłębek, jak kokon. Robimy to tylko wtedy, kiedy dokonujemy metamorfozy królowej. 

Chcieliby wszystko zrozumieć. Ale my także. 

Tak, lubicie myśleć, że jesteście tacy jak ludzie. Ale nie tacy jak Ender. Nie jak ludzie. On 

musi poznać przyczyny wszystkiego, musi o wszystkim stworzyć opowieść, a my nie znamy 

opowieści. Znamy wspomnienia. Znamy to, co się wydarzyło. Ale nie wiemy, dlaczego się 

wydarzyło. Nie tak, jak on chce. 

Oczywiście, że wiesz. 

Nas nawet nie interesuje dlaczego, tak jak ludzi. Dowiadujemy się tyle ile trzeba, żeby coś 

osiągnąć. Ale oni zawsze chcą wiedzieć więcej, niż im potrzebne. Kiedy już doprowadzą coś do 

działania, dalej pragną wiedzieć, dlaczego to działa i dlaczego działa przyczyna tego działania. 

Czy my nie jesteśmy podobni? 

Może będziecie, kiedy przestanie na was wpływać descolada. 

A może będziemy jak twoje robotnice. 

Jeśli tak, nie będzie was to interesować. One wszystkie są bardzo szczęśliwe. Robotnice są 

albo głodne, albo niegłodne. Chore albo niechore. Nie są ciekawe ani rozczarowane, zirytowane 

ani zawstydzone. A kiedy chodzi o takie sprawy, wobec ludzi ty i ja przypominamy robotnice. 



Uważam, że nie znasz nas dostatecznie dobrze, żeby porównywać. 

Byłyśmy w twojej głowie i byłyśmy w głowie Endera. Byłyśmy we własnych głowach od 

tysięcy pokoleń, a przy tych ludziach wydaje się, że śpimy. Oni, nawet kiedy śpią, to nie śpią. 

Ziemskie zwierzęta robią coś takiego... rodzaj obłąkańczego zwierania synaps, kontrolowane 

szaleństwo. Przez sen. Ta część ich mózgów, która rejestruje obraz i dźwięk, odpala we śnie co 

godzinę albo dwie. Nawet jeśli wszystkie obrazy i dźwięki tworzą całkowity, losowy chaos, ich 

mózgi próbują ułożyć go w coś sensownego. Próbują układać opowieści. To przypadkowy szum 

bez żadnej korelacji ze światem rzeczywistym, a jednak oni zmieniają go w te obłąkane historie. A 

potem je zapominają. Tyle pracy przy ich tworzeniu, a kiedy się budzą, zapominają prawie 

wszystkie. Za to kiedy pamiętają, próbują układać opowieści o tych obłąkanych opowieściach, 

próbują dopasować je do prawdziwego życia. 

Wiemy o ich snach. 

Może bez descolady wy takie będziecie śnić. 

Po co nam to? Jak powiedziałaś, to tylko chaos. Przypadkowe odpalenia synaps 

neuronów w ich mózgach. 

Oni próbują. Przez cały czas. Tworzą opowieści. Dokonują skojarzeń. Szukają sensu w 

nonsensie. 

Co im z tego przyjdzie, jeśli to nic nie oznacza ? 

No właśnie. Jest w nich pragnienie, o którym nie mamy pojęcia. Pragnienie odpowiedzi. 

Pragnienie szukania sensu. Pragnienie opowieści. 

Mamy swoje opowieści. 

Wy pamiętacie czyny. Oni wymyślają czyny. Zmieniają znaczenia. Przekształcają sensy 

tak, że to samo wspomnienie może znaczyć tysiące różnych rzeczy. Nawet w swoich snach tworzą 

czasem z chaosu coś, co rozjaśnia wszystko. Ani jedna z ludzkich istot nie ma umysłu podobnego 

do ciebie. Do nas. Nic tak potężnego. I żyją tak krótko, tak szybko umierają. Ale podczas swego 

stulecia, czy nawet trochę więcej, znajdują dziesięć tysięcy znaczeń na każde, jakie my odkryjemy. 

Większość jest fałszywa. 

Jeśli nawet ogromna większość jest fałszywa, jeśli fałszywe albo głupie jest 

dziewięćdziesiąt dziewięć z każdej setki, z dziesięciu tysięcy pomysłów nadal pozostaje sto 

dobrych. Tak nadrabiają swoją głupotę, swoje krótkie życie i niewielką pamięć. 

Sny i szaleństwa. Magia, tajemnica i filozofia. 



Nie możesz twierdzić, że nigdy nie wymyślasz opowieści. To, co mówiłaś, to właśnie 

opowieść. Wiem. Widzisz? Ludzie nie potrafią niczego, czego i ty nie potrafisz. 

Czy nie rozumiesz? Nawet tę opowieść znam z głowy Endera. Jest jego. A jej ziarno wziął 

od kogoś innego, z czegoś, co przeczytał. Łączył je z tym, o czym myślał, aż wreszcie nabrało dla 

niego właściwego znaczenia. To wszystko tam jest, w jego głowie. Tymczasem my jesteśmy 

podobne do ciebie. Odbieramy wyraźny obraz świata. Bez kłopotów znalazłam drogę przez twój 

umysł. Wszystko jest uporządkowane, sensowne, bardzo wyraźne. Tak samo dobrze czułbyś się w 

moim. To, co masz w głowie, to rzeczywistość... mniej więcej... taka, jak ją rozumiesz. Ale w 

umyśle Endera, to szaleństwo. Tysiące współzawodniczących, zarazem sprzecznych i 

niemożliwych wizji, które nie mają żadnego sensu, bo nie mogą wszystkie do siebie pasować. Ale 

on je dopasowuje, dzisiaj tak, jutro inaczej, według swoich potrzeb. Jakby tworzył nową myślową 

maszynę dla każdego problemu, który właśnie próbuje rozwiązać. Jakby budował sobie nowy 

wszechświat, co godzinę inny. Często beznadziejnie fałszywy, a wtedy popełnia błędy i myli się. 

Ale czasem tak doskonale poprawny, że cudownie wszystko otwiera. Patrzę jego oczami i widzę 

świat na jego nowy sposób, i wszystko się zmienia. Szaleństwo, a zaraz potem olśnienie. 

Wiedziałyśmy wszystko, co można wiedzieć, zanim jeszcze spotkałyśmy ludzi, zanim 

zbudowałyśmy łącze z umysłem Endera. Teraz odkrywamy, że istnieje tyle różnych sposobów 

wiedzy o tej samej rzeczy... Nigdy nie poznamy ich wszystkich. 

Chyba że ludzie cię nauczą. 

Widzisz? My też jesteśmy ścierwojadami. 

Ty jesteś ścierwojadem. My jesteśmy żebrakami. 

Gdyby tylko byli godni swoich umysłowych zdolności. 

A nie są? 

Pamiętasz chyba, że planują waszą zagładę? Ich umysły mają tak wielkie możliwości, ale 

oni nadal są indywidualnie głupi, złośliwi, półślepi i półszaleni. Wciąż te dziewięćdziesiąt 

dziewięć procent ich opowieści jest przerażająco biednych i prowadzi do straszliwych pomyłek. 

Czasem żałujemy, że nie mogłyśmy ich poskromić, jak robotnice. Wiesz, że próbowałyśmy. Z 

Enderem. Ale się nie udało. Nie umiałyśmy zrobić z niego robotnicy. 

Dlaczego? 

Za głupi. Nie umie dostatecznie długo skupić uwagi. Ludzkim umysłom brakuje 

koncentracji. Nudzą się i odpływają. Musiałyśmy zbudować most poza nim, wykorzystując 



komputer, z którym był najbliżej związany. O, komputery... one potrafią skupić uwagę. A ich 

pamięć jest czysta, uporządkowana, wszystko zorganizowane i łatwe do znalezienia. 

Ale komputery nie śnią. 

Żadnego szaleństwa. Szkoda. 

 

Valentine stanęła nieproszona u drzwi Olhada. Był wczesny ranek. Olhado wyjdzie do 

pracy dopiero po południu - jest brygadzistą w niedużej cegielni. Ale wstał już i był ubrany - 

pewnie dlatego, że wstała jego rodzina. Dzieci wychodziły z domu. Widziałam to w telewizji, za 

dawnych lat, myślała Valentine. Cała rodzina wychodząca rankiem, na końcu ojciec z neseserem. 

Na swój sposób moi rodzice odgrywali takie życie. Nieważne, jak dziwaczne mieli dzieci. 

Nieważne, że po wyjściu do szkoły Peter i ja wędrowaliśmy po sieciach i pod pseudonimami 

próbowaliśmy zawładnąć światem. Nieważne, że Endera odebrano rodzinie, gdy był jeszcze 

dzieckiem, i nigdy już jej nie zobaczył, nawet podczas jedynej wizyty na Ziemi - nikogo oprócz 

mnie. Rodzice chyba ciągle wierzyli, że postępują właściwie, ponieważ wykonywali znany z 

telewizji rytuał. 

I tutaj znowu dzieci wybiegają za próg. Ten mały to pewnie Nimbo... Był z Gregiem, 

kiedy stanął naprzeciw tłumu. Ale tutaj jest typowym dzieckiem. Nikt by nie odgadł, że tak 

niedawno miał swój udział w tej straszliwej nocy. 

Matka całuje je po kolei. Wciąż jest piękna, mimo tylu porodów. Taka zwyczajna, 

typowa, a jednak niezwykła, ponieważ poślubiła ich ojca. Potrafiła zobaczyć coś poza jego 

kalectwem. 

I tatuś... Nie idzie jeszcze do pracy, więc może stać w progu, patrzeć na nich, całować, 

rzucać jakieś słowa. Spokojny, rozsądny, kochający... przewidywalny ojciec. Co nie pasuje do 

tego obrazu? Ojcem jest Olhado. Nie ma oczu. Jedynie srebrzyste, metalowe kule, w jednej 

przesłony dwóch obiektywów, w drugim gniazdo złącza komputera. Dzieci jakby nie dostrzegały. 

Ja jeszcze się nie przyzwyczaiłam. 

- Valentine - powiedział, gdy ją zauważył. 

- Musimy porozmawiać - odparła. 

Wprowadził ją do wnętrza. Przedstawił żonę, Jacqueline: skóra tak czarna, że niemal 

błękitna, wesołe oczy, piękny szeroki uśmiech, tak radosny, że człowiek chciałby w nim zatonąć. 

Podała lemoniadę, zimną jak lód i oszronioną w porannym upale. Potem wycofała się dyskretnie. 



- Możesz zostać - zapewniła Valentine, - To nie są sprawy osobiste. Ale nie chciała. Ma 

sporo pracy, wyjaśniła. I wyszła. 

- Już dawno chciałem się z tobą spotkać - oświadczył Olhado. 

- Byłam osiągalna. 

- Byłaś zajęta. 

- Nie mam tu żadnych zajęć. 

- Masz. Te same co Andrew. 

- W każdym razie spotkaliśmy się. Interesowałam się tobą, Olhado. Czy wolisz swoje 

prawdziwe imię, Lauro? 

- W Milagre masz na imię tak, jak wołają na ciebie inni. Kiedyś byłem Sule, od mojego 

drugiego imienia, Suleimao. 

- Salomon mędrzec. 

- Ale kiedy straciłem oczy, zostałem Olhadem. Już na zawsze. 

- Obserwowany? 

- Olhado może to znaczyć, rzeczywiście. Strona bierna od olhar. Ale w moim przypadku 

znaczy to „facet z oczami”. 

- I tak masz na imię. 

- Żona mówi do mnie Lauro - odpowiedział. - A dzieci tato. 

- A ja? 

- Wszystko jedno. 

- W takim razie Sule. 

- Lauro, jeśli już musisz. Sule budzi we mnie uczucie, że znów mam sześć lat. 

- I przypomina czas, kiedy jeszcze widziałeś. Roześmiał się. 

- Ależ ja widzę teraz. Widzę bardzo dobrze. 

- Tak twierdzi Andrew. Dlatego do ciebie przyszłam. Dowiedzieć się, co widzisz. 

- Chcesz, żebym odtworzył ci jakąś scenę? Zaszłości z przeszłości? Mam w komputerze 

wszystkie ulubione wspomnienia. Mogę się podłączyć i pokazać ci, co tylko zechcesz. Mam na 

przykład pierwszą wizytę Andrew w naszym domu. Mam też parę najlepszych rodzinnych 

awantur. A może wolisz uroczystości publiczne? Przemówienia inauguracyjne wszystkich 

burmistrzów od dnia, kiedy dostałem te oczy? Ludzie przychodzą do mnie w takich sprawach: co 

kto nosił, co powiedział. Często trudno mi ich przekonać, że moje oczy rejestrują tylko obraz, bez 



dźwięku. Tak jak ich oczy. Uważają, że powinienem być holografem i zapisywać to wszystko dla 

ich rozrywki. 

- Nie chcę oglądać tego, co widziałeś. Chcę wiedzieć, co myślisz. 

- Rzeczywiście chcesz tego? 

- Tak, chcę. 

- Nie wypowiadam sądów. O niczym, co cię interesuje. Trzymam się z dala od rodzinnych 

sporów. Jak zawsze. 

- I z dala od rodzinnych przedsięwzięć. Jedyne dziecko Novinhy, które nie zajęło się 

nauką. 

- Nauka dała wszystkim tyle szczęścia, że trudno sobie wyobrazić, dlaczego się nią nie 

zająłem. 

- Wcale nie trudno - odparła Valentine. Przekonała się już, że tacy zgryźliwcy często 

rozmawiają całkiem otwarcie, kiedy się ich sprowokuje. Wypuściła niewielką szpilkę. - 

Wyobrażam sobie, że po prostu nie miałeś dość rozumu, żeby im dorównać. 

- Absolutna racja - zgodził się Olhado. - Rozumu wystarcza mi tylko na robienie cegieł. 

- Naprawdę? - zdziwiła się Valentine. - Ale ty nie robisz cegieł. 

- Wręcz przeciwnie. Robię setki cegieł dziennie. A że wszyscy wybijają dziury w 

ścianach, żeby zbudować nową kaplicę, w niedalekiej przyszłości przewiduję znakomite interesy. 

- Lauro - powiedziała Valentine. - Ty nie robisz cegieł. Robotnicy w twojej fabryce robią 

cegły. 

- A ja, jako ich szef, nie mam w tym udziału? 

- Ceglarze produkują cegły. Ty produkujesz ceglarzy. 

- Właściwie tak. Ale głównie produkuję zmęczonych ceglarzy. 

- Robisz jeszcze inne rzeczy - zauważyła Valentine. - Dzieci. 

- Tak - zgodził się Olhado i po raz pierwszy podczas tej rozmowy wyraźnie się rozluźnił. - 

To także. Naturalnie, mam partnerkę. 

- Wspaniałą i piękną kobietę. 

- Szukałem doskonałości i znalazłem coś lepszego. - To nie była żartobliwa uwaga. 

Mówił poważnie. Zgryźliwość zniknęła gdzieś, czujność także. - Ty też masz dzieci. Męża. 

- Dobra rodzina. Może prawie tak dobra jak twoja. W naszej brak tylko idealnej matki, ale 

dzieci jakoś sobie z tym radzą. 



- Z tego, co mówił o tobie Andrew, jesteś najwspanialszą istotą ludzką, jaka kiedykolwiek 

żyła. 

- Andrew jest słodki. I mógł opowiadać takie rzeczy, bo mnie tu nie było. 

- Teraz jesteś - stwierdził Olhado. - Dlaczego? 

- Tak się składa, że światy i rasy ramenów stanęły w punkcie zwrotnym. A wydarzenia 

potoczyły się w taki sposób, że ich przyszłość w dużej mierze zależy od twojej rodziny. Nie mam 

czasu na spokojne odkrywanie wszystkiego... Nie mam czasu na zrozumienie rodzinnej 

dynamiki: dlaczego Grego w ciągu jednej nocy zmienił się z potwora w bohatera, jak Miro 

potrafi mieć równocześnie ambicje i skłonności samobójcze, czemu Quara skłonna jest poświęcić 

pequeninos dla descolady... 

- Zapytaj Andrew. On rozumie ich wszystkich. Mnie się to nigdy nie udało. 

- Andrew przeżywa teraz swoje własne małe piekło. Czuje się za wszystko 

odpowiedzialny. Starał się jak najlepiej, ale Quim nie żyje. A twoja matka i on zgadzają się tylko 

w jednym: że to on jakoś jest temu winien. Odejście twojej matki załamało go. 

- Wiem. 

- Nie mam pojęcia, jak go pocieszyć. Ani nawet czego bardziej pragnąć jako kochająca 

siostra: żeby Novinha powróciła do jego życia, czy żeby opuściła je na zawsze. 

Olhado wzruszył ramionami. Zgryźliwość powróciła. 

- Naprawdę się nie przejmujesz? - spytała Valentine. - Czy postanowiłeś się nie 

przejmować? 

- Może dawno temu postanowiłem, a teraz już naprawdę nie. 

Dobry rozmówca musi wiedzieć, kiedy zamilknąć. Valentine czekała. 

Ale Olhado też umiał czekać. Valentine zrezygnowała niemal, niemal coś powiedziała. 

Myślała nawet, czy nie pogodzić się z porażką i nie odejść. 

Wreszcie jednak się odezwał. 

- Kiedy wymienili mi oczy, usunęli też gruczoły łzawe. Naturalne łzy zakłócałyby 

działanie używanych smarów. 

- Smarów? 

- Taki żart - wyjaśnił Olhado. - Zawsze wydaję się całkiem zimny, bo nigdy nie mam łez 

w oczach. I ludzie nie potrafią odczytać mojego wyrazu twarzy. To zabawne. Naturalne gałki 

oczne nie zmieniają kształtu, żeby cokolwiek wyrazić. Po prostu tkwią na miejscu. Owszem, oczy 



biegają wkoło... utrzymują kontakt wzrokowy, patrzą w górę albo w dół... ale moje oczy robią to 

samo. Poruszają się z idealną symetrią. Kierują się w stronę, w którą patrzę. Ale ludzie nie 

wytrzymują ich spojrzenia. Dlatego odwracają wzrok. Nie widzą wyrazu mojej twarzy. I myślą, 

że jest bez wyrazu. Oczy wciąż mnie pieką, czerwienieją i puchną trochę, kiedy bym płakał, 

gdybym miał jeszcze łzy. 

- Inaczej mówiąc, nadal się przejmujesz. 

- Zawsze się przejmowałem. Czasem miałem wrażenie, że tylko ja cokolwiek rozumiem, 

chociaż zwykle nie miałem pojęcia, co właściwie. Wycofywałem się i obserwowałem. Nie 

zajmowałem stanowiska w rodzinnych kłótniach, widziałem zatem wyraźniej niż inni. Widziałem 

strukturę sił. Matka: absolutna dominacja, chociaż Marcao bił ją, kiedy był wściekły albo pijany. 

Miro, który wierzył, że to przeciw Marcao się buntuje, chociaż zawsze stawał przeciw mamie. 

Podłość Grega: tak sobie radził z własnymi lękami. Quara, z natury przekorna, robiła tylko to, 

czego, jej zdaniem, absolutnie nie chcieli ludzie, którzy się dla niej liczyli. Ela, szlachetna 

męczennica... kim by się stała, gdyby nie mogła cierpieć? Świątobliwy, prawy Quim znalazł ojca 

w Bogu, uznając, że najlepszy ojciec jest niewidzialny i nigdy nie podnosi głosu. 

- Wszystko to dostrzegałeś jako dziecko? 

- Umiem patrzeć. My, bierni, stojący z boku obserwatorzy zawsze widzimy lepiej. Nie 

sądzisz? Valentine zaśmiała się. 

- Tak, widzimy lepiej. Ta sama rola? Ty i ja, oboje historycy? 

- Dopóki nie zjawił się twój brat. Gdy tylko stanął w drzwiach, było jasne, że wszystko 

widzi i rozumie dokładnie tak, jak ja widziałem. To było cudowne uczucie. Ponieważ, naturalnie, 

nigdy nie wierzyłem w swoje wnioski na temat rodziny. Nie ufałem swoim sądom. Najwyraźniej 

nikt nie patrzył na to jak ja, zatem musiałem się mylić. Podejrzewałem nawet, że to przez oczy. 

Gdybym miał prawdziwe, widziałbym jak Miro albo mama. 

- Czyli Andrew potwierdził twoje sądy. 

- Więcej. On je wykorzystał, by działać. Próbował zaradzić. 

- Tak? 

- Przyleciał tu jako mówca umarłych. Ale gdy tylko przekroczył próg, przejął... 

- Stery? 

- Przejął odpowiedzialność. Za zmianę. Dostrzegł te wszystkie choroby, które ja 

widziałem, ale on zaczął je leczyć. Jak potrafił. Patrzyłem, jaki jest wobec Grega: stanowczy, ale 



łagodny. Z Quarą, reagując na to, czego naprawdę pragnęła, nie na to, co mówiła. Z Quimem, 

szanując dystans, który chciał zachować. Z Mirem, z Elą, z mamą... ze wszystkimi. 

- Z tobą? 

- Uczynił mnie częścią swego życia. Zbliżył się. Patrzył, jak wtykam złącze w oko, a 

jednak rozmawiał ze mną jak z człowiekiem. Wiesz, co to dla mnie znaczyło? 

- Mogę się domyślić. 

- Nie chodzi o to, co zrobił ze mną. Muszę przyznać, że byłem wygłodniałym 

dzieciakiem. Pierwsza czuła osoba mogła mnie zdobyć. Rzecz w tym, co zrobił z nami 

wszystkimi. Każde z nas potraktował inaczej, a jednak cały czas pozostał sobą. Musisz sobie 

przypomnieć mężczyzn mojego życia. Marcao, którego uważaliśmy za ojca... nie miałem pojęcia, 

kim był. Widziałem w nim tylko alkohol, kiedy był pijany, i pragnienie, kiedy był trzeźwy. 

Pragnienie alkoholu, ale też pragnienie szacunku, jakiego nie mógł zdobyć. A potem umarł. Od 

razu było lepiej. Nie dobrze, ale lepiej. Pomyślałem, że najlepszy ojciec to taki, którego nie ma. 

Ale to też nie było prawdą. Ponieważ mój prawdziwy ojciec, Libo, wielki uczony i męczennik, 

bohater nauki i największa miłość mojej matki... spłodził z nią te wszystkie cudowne dzieci, 

widział udrękę naszej rodziny... i nie zrobił nic. 

- Andrew mówił, że wasza matka mu nie pozwalała. 

- Zgadza się... A przecież zawsze trzeba robić to, co postanowi nasza mama. 

- Novinha jest bardzo stanowczą kobietą. 

- Myśli, że na całym świecie tylko ona może cierpieć - stwierdził Olhado. - Mówię to bez 

złośliwości. Zauważyłem po prostu, że jest tak pełna bólu, że cudzego nie potrafi traktować 

poważnie. 

- Następnym razem powiedz coś złośliwego. Może będzie łagodniejsze. 

Olhado spojrzał zdziwiony. 

- Osądzasz mnie? Może to macierzyńska solidarność? Dzieci, które źle mówią o swoich 

matkach, zasługują na klapsa? Ale zapewniam cię, Valentine, że to prawda. Żadnej złośliwości. 

Żadnej urazy. Znam matkę, to wszystko. Chciałaś usłyszeć, co widzę... to widziałem. I Andrew 

też to zobaczył. Całe to cierpienie. Jego to przyciąga. Ból jest dla niego jak magnes. A u mamy 

znalazł go tyle, że wyssała go prawie do czysta. Ale Andrew chyba nie można wyssać do czysta. 

Może ta jego studnia współczucia jest bezdenna. 

Te gorące słowa zaskoczyły ją. I sprawiły przyjemność. 



- Mówiłeś, że Quim zwrócił się do Boga, szukając idealnego, niewidzialnego ojca. Do 

kogo ty się zwróciłeś? Myślę, że nie do kogoś niewidzialnego. 

- Nie, nie do kogoś niewidzialnego. 

Valentine w milczeniu wpatrywała się w jego twarz. 

- Widzę wszystko jak płaskorzeźbę - rzekł Olhado. - Percepcja głębi nie jest najlepsza. 

Gdyby umieścili obiektywy w obu oczach, zamiast oba w jednym, dwuoczność by się poprawiła. 

Ale chciałem dostać gniazdo. Na złącze komputera. Chciałem zapisywać obrazy, dzielić się nimi. 

Dlatego widzę płasko. Jakby ludzie byli lekko wypukłymi wycinankami, które przesuwają się po 

płaskim, kolorowym tle. Wydaje się wtedy, że ludzie są sobie bliżsi. Prześlizgują się po sobie jak 

kartki papieru, ocierają o siebie przechodząc. 

Słuchała, ale nie odzywał się przez chwilę. 

- Nie do kogoś niewidzialnego - powtórzył wreszcie, zamyślony. - To prawda. 

Widziałem, co Andrew zrobił z naszą rodziną. Widziałem, że wszedł, słuchał, patrzył i zrozumiał, 

kim jesteśmy, każde z nas z osobna. Próbował odkryć nasze potrzeby i zaspokoić je. Przyjął 

odpowiedzialność za innych ludzi i nie przejmował się, ile go to kosztuje, I w końcu, choć nie 

mógł uczynić rodziny Ribeirów normalną, dał nam pokój, godność i tożsamość. Stabilizację. 

Ożenił się z mamą i był dla niej dobry. Kochał nas wszystkich. Zawsze był na miejscu, gdy go 

potrzebowaliśmy, i nie miał pretensji, kiedy nie potrzebowaliśmy. Stanowczo wymagał 

cywilizowanego zachowania, ale nigdy nie bawił się naszym kosztem. Pomyślałem wtedy: to 

przecież o wiele ważniejsze niż nauka. Albo polityka. Jakikolwiek konkretny zawód, dokonanie 

czy... rzecz, jaką stwarzasz. Myślałem sobie: gdybym tylko mógł założyć dobrą rodzinę, nauczył 

się być dla dzieci, przez całe ich życie, tym, kim był dla nas Andrew, choć pojawił się tak 

późno... To miałoby większe znaczenie, niż cokolwiek, co bym osiągnął umysłem i rękami. 

- Wybrałeś karierę ojca - odgadła Valentine. 

- Który pracuje w cegielni, żeby wykarmić i ubrać rodzinę. Nie ceglarza, który ma też 

dzieciaki. Lini myśli tak samo. 

- Lini? 

- Jacqueline. Moja żona. Własną ścieżką dotarła do tego samego punktu. Robimy co 

trzeba, by zasłużyć na miejsce w społeczeństwie, ale żyjemy dla godzin spędzanych w domu. Dla 

siebie nawzajem i dla dzieci. Nigdy nie napiszą o mnie w podręcznikach historii. 

- Byłbyś zdziwiony - mruknęła Valentine. 



- Nieciekawe życie. Nie ma o czym czytać - odparł Olhado. - Ale dobrze jest go 

przeżywać. 

- Więc taki sekret ukrywasz przed swym udręczonym rodzeństwem: szczęście. 

- Pokój. Piękno. Miłość. Wszystkie wielkie abstrakcje. Oglądam je może w płaskorzeźbie, 

ale oglądam z bliska. 

- I nauczyłeś się tego od Andrew... Czy on wie? 

- Chyba tak. Chcesz poznać moją najgłębszą tajemnicę? Kiedy jesteśmy sami, tylko on i 

ja, albo ja i Lini... kiedy jesteśmy sami, mówię do niego: tato, a on nazywa mnie synem. 

Valentine nie próbowała nawet powstrzymać łez, jak gdyby płynęły po połowie dla niej i 

dla niego. 

- A jednak Ender ma dziecko - szepnęła. 

- On mnie nauczył, jak być ojcem. I teraz jestem naprawdę świetny. Valentine pochyliła 

się. Pora przejść do interesów. 

- To znaczy, że jeśli się nam nie powiedzie, właśnie tobie, bardziej od pozostałych, 

zagraża utrata czegoś pięknego i wspaniałego. 

- Wiem - przyznał Olhado. - Dokonałem egoistycznego wyboru. Sam jestem szczęśliwy, 

ale nie mogę pomóc w ratowaniu Lusitanii. 

- Błąd - oświadczyła Valentine. - Po prostu jeszcze tego nie wiesz. 

- Co mogę zrobić? 

- Porozmawiajmy jeszcze trochę, a spróbujemy to ustalić. I jeśli nie masz nic przeciw 

temu, Lauro, twoja Jacqueline powinna skończyć z tym podsłuchiwaniem w kuchni i przyłączyć 

się do nas. 

Jacqueline weszła nieśmiało i usiadła obok męża. Valentine podobało się, jak trzymają się 

za ręce. Po tylu dzieciach... Przypominało jej to trzymanie się za ręce z Jaktem... i jakie to 

przyjemne. 

- Lauro - zaczęła. - Andrew mówił mi, że kiedy byłeś młodszy, wykazywałeś największe 

uzdolnienia ze wszystkich dzieci Ribeirów. Że opowiadałeś mu o zwariowanych spekulacjach 

filozoficznych. W tej chwili, Lauro, mój przybrany bratanku, właśnie zwariowanej filozofii nam 

trzeba. Czy od czasów dzieciństwa twój mózg był wyłączony? Czy nadal trafiają ci się niezwykle 

głębokie przemyślenia? 

- Mam swoje myśli - odparł Olhado. - Ale sam w nie nie wierzę. 



- Pracujemy nad lotem szybszym niż światło, Lauro. Próbujemy znaleźć duszę 

komputerowej jaźni. Chcemy przebudować sztucznego wirusa, który ma wbudowane w strukturę 

mechanizmy samoobrony. Zajmujemy się cudami i magią. Dlatego będę ci wdzięczna za 

wszelkie sugestie dotyczące natury życia i rzeczywistości. 

- Nie wiem nawet, o czym mówił Andrew - stwierdził Olhado. - Rzuciłem fizykę już... 

- Gdybym potrzebowała wiedzy, czytałabym książki. Powtórzę ci to, co powiedziałam 

pewnej bardzo uzdolnionej chińskiej dziewczynie, służącej na świecie Drogi: daj mi poznać 

swoje myśli, a ja zdecyduję, czy są użyteczne. 

- Jak? Przecież nie jesteś fizykiem. 

Valentine podeszła do czekającego spokojnie w kącie komputera. 

- Mogę to włączyć? 

- Pois nao - odpowiedział. Proszę bardzo. 

- Kiedy zacznie działać, Jane będzie tu z nami. 

- Osobisty program Endera. 

- Komputerowa jaźń, której duszę usiłujemy zlokalizować. 

- Aha - mruknął. - Może to ty powinnaś zacząć mi opowiadać. 

- Ja już wiem to, co sama wiem. Dlatego zacznij mówić. O tych pomysłach z dzieciństwa 

i co się z nimi stało przez ten czas. 

 

Quara reagowała wrogo od chwili, kiedy Miro wszedł do pokoju. 

- Nie męcz się - rzuciła. 

- Nie męcz się z czym? 

- Nie męcz się z przypominaniem o moich obowiązkach wobec ludzkości albo rodziny... 

Nawiasem mówiąc, to dwie różne grupy. 

- Po to przyszedłem? - zdziwił się Miro. 

- Ela cię przysłała, żebyś ze mnie wyciągnął, jak wykastrować descoladę. 

- Nie jestem biologiem - Miro spróbował żartu. - Czy to możliwe? 

- Nie bądź naiwny. Wyeliminować ich zdolność przesyłania informacji to jak wyrwać im 

języki, pamięć i wszystko, co czyni je inteligentnymi- Jeśli Ela chce się tego nauczyć, może 

przestudiować to co ja. Potrzebowałam tylko pięciu lat. 

- Nadlatuje flota. 



- Zatem jesteś emisariuszem. 

- A descolada może znaleźć sposób... Przerwała mu, kończąc zdanie. 

- ...ominięcia wszystkich naszych metod kontroli. 

Miro zirytował się, ale był przyzwyczajony, że ludzie wtrącają się zniecierpliwieni jego 

powolną mową. Przynajmniej odgadła, do czego zmierzał. 

- Lada dzień - powiedział. - Ela czuje, że ma coraz mniej czasu. 

- W takim razie powinna mi pomóc szukać porozumienia z wirusem. Przekonać go, żeby 

dał nam spokój. Zawrzeć układ, jak Andrew z pequeninos. A ona zamknęła przede mną 

laboratorium. No cóż, to działa w obie strony. Ona mnie odcięła, ja ją odcięłam. 

- Zdradzałaś pequeninos tajemnice. 

- No tak. Mama i Ela jako strażniczki prawdy! Tylko one mają prawo decydować, kto co 

powinien wiedzieć. Pozwól Miro, że tobie też zdradzę pewną tajemnicę. Nie obronisz prawdy, 

ukrywając ją przed innymi. 

- Wiem o tym - odparł Miro. 

- Z powodu tych idiotycznych tajemnic mama całkiem rozwaliła naszą rodzinę. Nie 

wyszła za Liba, bo chciała ukryć sekret, który przecież mógł mu ocalić życie. 

- Wiem - powtórzył Miro. 

Tym razem przemówił z taką gwałtownością, że zaskoczona Quara umilkła na moment. 

- Rzeczywiście, ten sekret dotknął cię bardziej ode mnie - zaczęła znowu. - Ale właśnie 

dlatego powinieneś stanąć po mojej stronie. Twoje życie potoczyłoby się o wiele lepiej, życie nas 

wszystkich potoczyłoby się lepiej, gdyby mama wyszła za Liba i wyjawiła mu wszystkie swoje 

tajemnice. Pewnie żyłby jeszcze. 

Eleganckie rozwiązania. Śliczne, malutkie co-by-było. I wszystkie fałszywe jak diabli. 

Gdyby Libo ożenił się z Novinhą, nie ożeniłby się z Bruxinhą, matką Quandy. Niczego nie 

podejrzewający Miro nie mógłby się zakochać w swojej przyrodniej siostrze, ponieważ ona by 

nie istniała. Ale za dużo musiałby tłumaczyć przy swej niepewnej wymowie. Dlatego ograniczył 

się do krótkiego: 

- Quanda by się nie urodziła. 

Miał nadzieję, że Quara zrozumie, co trzeba. 

Zastanawiała się przez moment i dokonała właściwych skojarzeń. 

- Masz rację - przyznała. - Przepraszam. Byłam wtedy dzieckiem. 



- To już przeszłość - odparł Miro. 

- Wcale nie - zaprotestowała Quara. - Wciąż ją powtarzamy. Te same błędy, znowu i 

znowu. Mama ciągle wierzy, że ochrania ludzi, ukrywając przed nimi prawdę. 

- Ty też. 

Quara myślała przez chwilę. 

- Ela nie chciała, żeby pequeninos dowiedzieli się o jej pracach nad descoladą. Ten sekret 

mógł zniszczyć całe ich społeczeństwo, a nikt nawet nie spytał ich o zdanie. Nie pozwalali 

pequeninos się bronić. Ale to, co ja trzymam w tajemnicy, to... może... metoda intelektualnej 

kastracji descolady, jej połowicznego uśmiercenia. 

- Aby ratować ludzkość, nie niszcząc pequeninos. 

- Ludzie i pequeninos wspólnie knują zagładę trzeciej, bezbronnej rasy! 

- Niezupełnie bezbronnej. 

Zignorowała go. 

- Jak wtedy, kiedy papież podzielił świat między ich katolickie królewskie wysokości, 

między Hiszpanię i Portugalię. Dawno temu, po Kolumbie. Linia na mapie i pstryk... w Brazylii 

mówią po portugalsku, nie po hiszpańsku. Nieważne, że dziewięć dziesiątych Indian musiało 

zginąć, a reszta na długie wieki straciła wszelkie prawa, nawet własną mowę... 

Tym razem Miro się zniecierpliwił. 

- Descolada to nie Indianie. 

- To świadoma rasa. 

- Wcale nie. 

- Doprawdy? - zdziwiła się Quara. - Skąd ta pewność? Gdzie jest twój dyplom z 

mikrobiologii i ksenogenetyki? Miałam wrażenie, że studiowałeś tylko ksenologię. I że to było 

trzydzieści lat temu. 

Miro nie odpowiadał. Wiedział, że Quara doskonale zdaje sobie sprawę, jak ciężko 

pracował, żeby nadrobić opóźnienia. To był osobisty atak i głupie sięganie po autorytet. Niewarte 

odpowiedzi. Dlatego siedział nieruchomo i wpatrywał się w jej twarz. Czekał, aż powróci w 

obszar rozsądnej dyskusji. 

- No dobrze - przyznała. - To był cios poniżej pasa. Ale było nim też przysyłanie tu 

właśnie ciebie, żebyś wyciągnął ze mnie dane. Gra na moich uczuciach. 

- Uczuciach? 



- Bo jesteś... jesteś... 

- Kaleką - dokończył Miro. Nie sądził, że litość wszystko skomplikuje. Ale co mógł na to 

poradzić? Cokolwiek robi, robi to jako inwalida. 

- No... tak. 

- To nie Ela mnie przysłała - wyjaśnił Miro. 

- Więc mama. 

- Nie mama. 

- Wtrącasz się na własną rękę? Czy chcesz mnie przekonać, że przysyła cię cała ludzkość? 

A może jesteś delegatem jakichś abstrakcyjnych wartości? „Przyzwoitość kazała mi tu przyjść”. 

- Jeśli nawet, posłała mnie w niewłaściwe miejsce. Cofnęła się, jakby ją spoliczkował. 

- Aha... Więc nie jestem przyzwoita? 

- Andrew mnie przysłał - rzekł Miro. 

- Jeszcze jeden manipulator. 

- Sam by przyszedł. 

- Ale był taki zajęty, musiał się wtrącać gdzie indziej. Nossa Senhora, on jest jak kapłan. 

Miesza się w kwestie naukowe, które tak daleko przewyższają jego wiedzę... 

- Zamknij się - warknął Miro. 

Powiedział to dostatecznie stanowczo, by Quara rzeczywiście zamilkła... choć nie była z 

tego zadowolona. 

- Wiesz, kim jest Andrew - rzekł ostro Miro, - Napisał Królową Kopca i... 

- Królową Kopca, Hegemona i Życie Człowieka. 

- Nie mów mi, że na niczym się nie zna. 

- Nie. Wiem, że to nieprawda - przyznała Quara. - Rozzłościłam się. Mam wrażenie, że 

wszyscy są przeciwko mnie. 

- Przeciwko temu, co robisz. Tak. 

- Czemu nikt nie chce zrozumieć mojego punktu widzenia? 

- Ja rozumiem twój punkt widzenia. 

- Więc jak możesz... 

- Rozumiem też ich punkt widzenia. 

- No tak. Pan Obiektywny. Chcesz mnie przekonać, że rozumiesz. Metoda na 

współczucie. 



- Sadownik umiera, żeby zdobyć informację, którą ty prawdopodobnie już znasz. 

- Nieprawda. Nie wiem, czy inteligencja pequeninos pochodzi od wirusa. 

- Można było sprawdzić przycięty wirus, nie zabijając Sadownika. 

- Przycięty... Sam wybrałeś to słowo? Lepsze niż wykastrowany. Odcięte kończyny. 

Głowa też. Zostaje sam kadłub. Bezsilny. Bezrozumny. Serce bijące bez celu. 

- Sadownik... 

- Sadownik koniecznie chce zostać męczennikiem. Chce umrzeć. 

- Sadownik prosi, żebyś przyszła z nim porozmawiać. 

- Nie. 

- Dlaczego nie? 

- Daj spokój, Miro. Przysyłają mi kalekę. Chcą, żebym spotkała się z umierającym 

pequenino. Jakbym mogła zdradzić całą rasę, bo konający przyjaciel... w dodatku ochotnik... 

prosi mnie o to resztką sił. 

- Quaro. 

- Tak, słucham. 

- Rzeczywiście? 

- Disse que sim! - warknęła. Powiedziałam, że tak. 

- Możesz mieć rację w tej sprawie. 

- Jak miło z twojej strony. 

- Ale oni też mogą. 

- Mówiłam, że jesteś obiektywny. 

- Mówiłaś, że nie wolno im podejmować decyzji, w wyniku której mogą zginąć 

pequeninos, nie konsultując się z nimi wcześniej. Czy ty... 

- ...nie robię tego samego? A jakie mam wyjście? Opublikować swoje poglądy i urządzić 

głosowanie? Parę tysięcy ludzi i miliony pequeninos po twojej stronie... ale są biliony wirusów 

descolady. Większość decyduje. Sprawa zamknięta. 

- Descolada nie jest świadoma - powtórzył Miro. 

- Dla twojej informacji - odparła Quara. - Wiem o tej najnowszej teorii. Ela przysłała mi 

transkrypcje. Na zacofanej kolonii jakaś Chinka, która nie ma pojęcia o ksenogenetyce, wysuwa 

obłąkaną hipotezę, a wy wszyscy zachowujecie się tak, jakbyście już ją udowodnili. 

- Udowodnij, że jest fałszywa. 



- Nie mogę. Nie mam wstępu do laboratorium. To wy udowodnijcie, że to prawda. 

- Tego dowodzi brzytwa Ockhama. Najprostsze wytłumaczenie, które zgadza się ze 

wszystkimi faktami. 

- Ockham był średniowiecznym pierdzielem. Najprostsze wytłumaczenie, które zgadza się 

ze wszystkimi faktami, zawsze brzmi: Bóg to zrobił. Albo: ta starucha naprzeciwko jest 

czarownicą i ona to zrobiła. Tym właśnie jest wasza hipoteza... tylko że wy nie wiecie nawet, 

gdzie mieszka czarownica. 

- Descolada pojawiła się zbyt nagle. 

- Nie w wyniku ewolucji. Wiem o tym. Musiała skądś przybyć. Świetnie. Nawet jeśli 

powstała sztucznie, to nie znaczy, że teraz nie jest świadoma. 

- Próbuje nas zabić. To nie ramen, to varelse. 

- Oczywiście, hierarchia Valentine. A skąd mam wiedzieć, że to descolada jest varelse, a 

my ramenami? Według mnie, inteligencja to inteligencja. Varelse jest tylko nazwą, którą 

wymyśliła Valentine dla określenia inteligencji-którą-postanowiliśmy-zabić. Ramen oznacza 

inteligencję-której-postanowiliśmy-jeszcze-nie-zabijać. 

- To bezlitosny przeciwnik. 

- Są jacyś inni? 

- Descolada nie szanuje innego życia. Chce nas zgładzić. Zawładnęła pequeninos. 

Wszystko po to, żeby uregulować tę planetę i sięgnąć po następne. 

Przynajmniej raz pozwoliła mu skończyć dłuższą wypowiedź. Czy to znaczy, że 

naprawdę go słucha? 

- Mogę się zgodzić z częścią hipotezy Wang-mu - oświadczyła Quara, - To sensowne 

założenie, że descolada reguluje gaialogię Lusitanii. Właściwie, kiedy się dobrze zastanowić, to 

nawet oczywiste. Tłumaczy większość rozmów, jakie zaobserwowałam, przekaz informacji od 

jednego wirusa do drugiego. Sądzę, że po kilku miesiącach wiadomość dociera do wszystkich 

wirusów na planecie... To może działać. Ale sterowanie gaialogią nie dowodzi braku 

świadomości. Można spojrzeć na to inaczej: descolada okazuje altruizm, podejmując się regulacji 

gaialogii całego świata. I troskliwość. Lwica atakująca napastnika w obronie swoich małych 

wzbudziłaby nasz podziw. Descolada to właśnie robi; atakuje ludzi, by chronić to, za co 

odpowiada: żyjącą planetę. 

- Lwica broniąca swoich młodych. 



- Tak uważam. 

- A może wściekły pies, który pożera nasze dzieci? 

Quara zamilkła. Myślała przez chwilę. 

- Może jedno i drugie? Dlaczego nie? Descolada próbuje regulować klimat tej planety. 

Ale ludzie stają się coraz bardziej niebezpieczni. Dla niej my jesteśmy wściekłym psem. 

Wyrywamy rośliny, które są elementem jej systemu kontroli; sadzimy własne, które nie reagują. 

Przez nas niektórzy pequeninos zachowują się dziwnie, są nieposłuszni. Spalamy lasy, kiedy ona 

stara się stworzyć ich więcej. To naturalne, że usiłuje się nas pozbyć. 

- Dlatego próbuje nas zgładzić. 

- To jej przywilej! Kiedy zrozumiecie, że descolada ma swoje prawa? 

- A my nie? A pequeninos? 

Znowu urwała. Żadnych natychmiastowych kontrargumentów. To dawało nadzieję, że 

naprawdę słucha. 

- Wiesz co, Miro? 

- Co? 

- Mieli rację, że cię przysłali. 

- Naprawdę? 

- Bo nie jesteś jednym z nich. 

To fakt, pomyślał Miro. Już nigdy nie będę „jednym z”. 

- Może nie zdołamy porozumieć się z descoladą. I może naprawdę jest tworem 

sztucznym. Biologicznym robotem realizującym swój program. A może nie. Ale oni nie 

pozwalają mi sprawdzić. 

- Co zrobisz, jeśli wpuszczą cię do laboratorium? - zapytał dociekliwie Miro. 

- Nie wpuszczą - stwierdziła Quara. - Jeśli na to liczysz, to chyba nie znasz mamy i Eli. 

Uznały, że nie można mi ufać i koniec. Dobrze. A ja uznałam, że im nie można ufać. 

- Całe gatunki mogą zginąć z powodu rodzinnej dumy. 

- Naprawdę tak uważasz, Miro? Dumy? Nie kieruje mną nic szlachetniejszego? 

- Nasza rodzina jest wyjątkowo dumna. 

- Zresztą nieważne, co sobie myślisz. Kieruję się sumieniem, choćbyś nazwał je dumą, 

uporem czy jakoś inaczej. 

- Wierzę ci - rzeki Miro. 



- Ale czyja ci wierzę, kiedy mówisz, że mi wierzysz? Strasznie to poplątane. - Odwróciła 

się do terminala. - Idź już, Miro. Obiecałam, że się nad tym zastanowię. Dotrzymam słowa. 

- Odwiedź Sadownika. 

- O tym też pomyślę. - Palce zawisły nad klawiaturą. - To mój przyjaciel, wiesz przecież. 

Nie jestem bez serca. Pójdę do niego, bądź spokojny. 

- Dobrze. Ruszył do drzwi. 

- Miro - zawołała. Obejrzał się i czekał. 

- Dziękuję. Nie groziłeś, że ten wasz program włamie się do moich danych, jeśli sama ich 

nie udostępnię. 

- Oczywiście, że nie. 

- Wiesz sam, że Andrew by mi zagroził. Wszyscy biorą go za świętego, a on zawsze 

znęca się nad ludźmi, którzy się z nim nie zgadzają. 

- On nie grozi. 

- Sama widziałam. 

- On ostrzega. 

- Och. Wybacz. Jest jakaś różnica? 

- Tak - stwierdził Miro. 

- Jedyna różnica między ostrzeżeniem a groźbą polega na tym, czy ty jej udzielasz, czy 

tobie. 

- Nie. Różnica tkwi w tym, jak człowiek ją rozumie. 

- Odejdź - powiedziała. - Mam dużo pracy, nawet kiedy tylko myślę. Dlatego idź już. 

Otworzył drzwi. 

- Ale dziękuję - dodała jeszcze. 

Zamknął drzwi. 

Jane natychmiast zapiszczała mu w uchu. 

- Jak widzę, postanowiłeś jej nie mówić, że rozkodowałam jej pliki, zanim jeszcze 

przyszedłeś. 

- Tak - westchnął Miro. - Czuję się jak hipokryta. Dziękowała mi, że nie groziłem jej tym, 

co już zrobiłem. 

- Ja to zrobiłam. 

- My. Ty, ja i Ender. Podstępna grupa. 



- Czy ona naprawdę się zastanowi? 

- Może - mruknął Miro. - A może już pomyślała, postanowiła współpracować i teraz 

szuka tylko pretekstu. Albo postanowiła nie współpracować, a powiedziała to, żeby mi zrobić 

przyjemność, bo się nade mną lituje. 

- Jak uważasz, co zrobi? 

- Nie wiem, co zrobi. Wiem, co sam zrobię. Będę się wstydził za każdym razem, kiedy 

sobie przypomnę, jak pozwoliłem jej wierzyć, że szanuję jej tajemnice. A tymczasem ograbiliśmy 

jej pliki. Czasami nie uważam się za dobrego człowieka. 

- Jak może zauważyłeś, ona ci nie wspomniała, że swoje prawdziwe odkrycia trzyma poza 

systemem komputerowym. Jedyne pliki, do jakich mogłam dotrzeć, to bezwartościowe śmieci. 

Też nie była z tobą szczera. 

- Tak, ale ona jest fanatykiem bez śladu wyczucia równowagi czy proporcji. 

- To wiele tłumaczy. 

- Niektóre cechy można uznać za typowe dla naszej rodziny -wyjaśnił Miro. 

Tym razem królowa kopca była sama. Może czymś zmęczona... kopulacją? Składaniem 

jaj? Zdawało się, że robi to bez przerwy. Nie ma wyboru. Teraz, kiedy robotnice patrolowały 

granice ludzkiej koloni, musiała ich produkować więcej niż planowała. Nie wymagały edukacji - 

szybko osiągały dojrzałość, posiadając wiedzę dorosłych osobników. Ale proces koncepcji, 

składania jaj, wylęgu i kokonu zajmował czas. Tygodnie dla dorosłej robotnicy. W porównaniu z 

pojedynczym człowiekiem, królowa produkowała ogromną liczbę młodych. Jednak w 

porównaniu z miastem Milagre, z ponad tysiącem kobiet w wieku rozrodczym, kolonia robali 

miała tylko jedną płodną samicę. 

Ender niepokoił się i martwił trochę wiedząc, że jest jedna królowa, A jeśli coś się jej 

przydarzy? Za to królowa kopca pewnie z niepokojem myślała o istotach ludzkich, mających 

ledwie garstkę dzieci. A jeśli coś im się przydarzy? Oba gatunki dla ochrony genetycznego 

dziedzictwa uprawiały kombinację karmienia i nadmiarowości. Ludzie dysponowali nadmiarem 

rodziców, którzy potem karmią nieliczne potomstwo. Królowa kopca posiadała nadmiar 

potomstwa, które potem karmi rodzicielkę. Każdy z gatunków znalazł własną strategię 

równowagi. 

Dlaczego zwracasz się z tym do nas ? 

- Bo stanęliśmy w martwym punkcie. Bo wszyscy inni próbują, a ty masz równie wiele do 



stracenia. Mam? 

- Descolada zagraża ci, tak samo jak nam. Pewnego dnia nie zdołasz nad nią zapanować i 

zginiesz. 

Ale nie o descoladę chciałeś mnie spytać. 

- Nie. 

Przyszedł w sprawie lotów szybszych niż światło. Grego zadręczał swój mózg. W 

więzieniu nie miał nic innego do roboty. Ostatnim razem, kiedy Ender z nim rozmawiał, Grego 

płakał z wyczerpania i z frustracji. Zapisał równaniami stosy papieru, rozłożone w całym pokoju, 

który służył za celę. 

- Czy nie obchodzą cię loty szybsze niż światło? 

Byłyby bardzo przyjemne. 

Ta obojętna reakcja rozczarowała go tak bardzo, że niemal zabolała. Tak właśnie wygląda 

rozpacz. Quara, jak mur ukrywający naturę inteligencji descolady. Sadownik, umierający z braku 

descolady. Hań Fei-tzu i Wang-mu, usiłujący w kilka dni zrealizować całe lata studiów w kilku 

dziedzinach naraz. Wykończony Grego. I żadnych wyników. 

Musiała usłyszeć jego mękę tak wyraźnie, jakby ją wykrzyczał. 

Przestań. 

Przestań. 

- Robiłaś to - powiedział. - To musi być możliwe. Nigdy nie latałyśmy szybciej niż 

światło. 

- Przeniosłaś swoje działanie na odległość lat świetlnych. Znalazłaś mnie. 

Ty nas znalazłeś, Ender. 

- Wcale nie - zaprotestował. - Nie wiedziałem nawet, że nawiązaliśmy myślowy kontakt, 

dopóki nie znalazłem wiadomości, którą mi zostawiłyście. 

To była niezwykła chwila, kiedy stanął na obcej planecie i zobaczył model, replikę 

pejzażu istniejącego poza tym tylko w jednym miejscu - w komputerze, na którym rozgrywał 

osobistą wersję Gry Fantasy. To było tak, jakby ktoś zupełnie obcy podszedł do niego i 

opowiedział jego własny wczorajszy sen. Były w jego umyśle. Trochę go to przerażało, ale i 

ekscytowało. Po raz pierwszy w życiu czuł się poznany. Nie znany - znali go wszyscy, a w 

tamtych dniach jego sława była jeszcze pozytywna. Wtedy był największym bohaterem 

wszechczasów. Inni ludzie go znali. Ale ten wytwór robali pozwolił mu zrozumieć, że po raz 



pierwszy został poznany. 

Myśl, Ender. Tak, sięgałyśmy ku naszemu wrogowi, ale nie szukałyśmy ciebie. 

Szukałyśmy kogoś podobnego do nas. Sieci połączonych umysłów z umysłem centralnym, który 

nią steruje. Swoje umysły znajdujemy bez trudu, gdyż rozpoznajemy wzorzec. Znaleźć siostrę to 

jak znaleźć siebie. 

- Więc jak mnie znalazłaś? 

Nie myślałyśmy nigdy jak. Zrobiłyśmy to. Znalazłyśmy gorące jasne źródło. Sieć, ale z 

bardzo dziwną przynależnością. A w samym jej środku nie ktoś taki jak my, ale jeszcze jeden, 

całkiem zwyczajny. Ty. Ale taki intensywny. Skupiony w sieci, w stronę innych ludzkich istot. 

Skupiony do wnętrza na twojej grze komputerowej, i skupiony na zewnątrz, poza wszystko, na 

nas. Szukający nas. 

- Nie szukałem. Studiowałem was. - Oglądał wszystkie wideo, jakie mieli w Szkole 

Bojowej, próbował zrozumieć, jak funkcjonuje umysł robala. - Wyobrażałem was sobie. 

To właśnie mówimy. Szukałeś nas. Wyobrażałeś. My tak poszukujemy siebie. Zatem 

przyzywałeś nas. 

- I to wszystko? 

Nie, nie. Byłeś taki niezwykły. Nie wiedziałyśmy, czym jesteś. Niczego w tobie nie 

umiałyśmy odczytać. Twoje wizje były ograniczone. Idee zmieniały się szybko i potrafiłeś 

myśleć tylko o jednej rzeczy naraz. A sieć wokół ciebie tak często się zmieniała, połączenie z 

tobą każdego elementu ulegało wzmocnieniu i osłabieniu, niekiedy bardzo szybko... 

Nie zrozumiał, o czym mówiła. Z jaką siecią był połączony? 

Inni żołnierze. Twój komputer. 

- Nie byłem połączony. To tylko moi żołnierze, nic więcej. 

Jak myślisz, jak my się łączymy? Widzisz jakieś przewody? 

- Ale przecież ludzie myślą indywidualnie. Nie jak twoje robotnice. 

Wiele królowych, wiele robotnic, zmiany tam i z powrotem, bardzo chaotyczne. Straszny, 

przerażający czas. Czy to są te potwory, które zgładziły nasz statek kolonizacyjny? Jakie to 

istoty? Byłeś tak dziwny, że nie mogłyśmy sobie ciebie wyobrazić. Wcale. Wyczuwałyśmy tylko, 

że nas poszukujesz. 

To na nic. Żadnego związku z lotami szybszymi niż światło. I wszystko przypomina jakiś 

bełkot, nie naukowe fakty. Nic, co Grego mógłby wyrazić matematycznie. 



Tak, to prawda. Nie robimy tego jak nauki. Ani techniki. Żadnych liczb ani nawet myśli. 

Znalazłyśmy cię, jak byśmy wprowadzały nową królową. Jak byśmy tworzyły nowy kopiec. 

Ender nie rozumiał, jaki związek ma utworzenie ansiblowego łącza z jego umysłem i 

wylęg nowej królowej. _ Wytłumacz mi. Nie myślimy o tym. Po prostu robimy. 

- Ale co dokładnie wtedy robicie? To, co zawsze robimy. 

- A co zawsze robicie? 

A jak sprawiasz, że przed kopulacją twój penis wypełnia się krwią, Ender? Jak zmuszasz 

trzustkę do wydzielania enzymów? Jak uruchamiasz dojrzałość? Jak ogniskujesz wzrok ? 

- W takim razie pamiętaj, jak to się dzieje, i pokaż mi. 

Zapominasz, że nie lubisz, kiedy pokazujemy ci przez nasze oczy. 

To prawda. Próbowała tego kilka razy, kiedy był jeszcze bardzo młody i dopiero odkrył 

jej kokon. Po prostu nie mógł tego przyswoić, nie mógł nadać sensu. Przebłyski, kilka wyraźnych 

obrazów, ale wszystko budziło dezorientację. Wpadł w panikę i chyba zemdlał, chociaż był 

wtedy sam i właściwie nie miał pewności, co naprawdę zaszło. 

- Jeżeli nie możesz mi wytłumaczyć, musimy spróbować inaczej. Jesteś jak Sadownik? 

Chcesz umrzeć? 

- Nie. Powiem ci, kiedy przerwać. Poprzednio mnie to nie zabiło. 

Spróbujemy... czegoś pośredniego. Łagodniejszego. Będziemy pamiętać i opowiemy ci, 

co się dzieje. Pokażemy fragmenty. Ochronimy cię. Bezpiecznie. 

- Spróbuj. Tak. 

Nie dała mu ani chwili na namysł czy przygotowania. Natychmiast poczuł, że patrzy 

złożonymi oczami... Niejedna wizja w wielu źrenicach, ale w każdej inny obraz. Zakręciło mu się 

w głowie, jak wiele lat temu. Tym razem rozumiał trochę więcej - częściowo dlatego, że 

zmniejszyła nieco intensywność, częściowo zaś, gdyż wiedział już trochę o królowej kopca i o 

tym, co teraz robi. 

Te różne wizje były tym, co widziały poszczególne robotnice, jakby rozrzucone oczy 

połączone z jednym mózgiem. Nie miał szans, by obserwować tyle obrazów równocześnie. 

Pokażemy ci jeden. Ten najważniejszy. 

Większość zgasła natychmiast. Potem, kolejno, znikały pozostałe. Uznał, że musi istnieć 

jakaś zasada organizacji robotnic. Odrzuciła te, które nie uczestniczyły w procesie tworzenia 

królowej. Potem, dla Endera, musiała uporządkować te, które uczestniczyły. To trudniejsze, 



ponieważ zwykle rozróżniała wizje według zadań, nie poszczególnych osobników. W końcu 

jednak pokazała mu tylko kluczowy obraz. Mógł się na nim skoncentrować, ignorując migotania i 

błyski na granicach pola widzenia. 

Wykluwała się królowa. Kiedyś już pokazywała mu taką starannie przygotowaną wizję - 

kiedy pierwszy raz się spotkali i próbowała opowiedzieć o sobie. Teraz jednak nie patrzył na 

higieniczną, precyzyjnie zrealizowaną prezentację. Wyrazistość zniknęła. Obraz był mroczny, 

nieostry, rzeczywisty. To wspomnienia, nie sztuka. 

Widzisz, że mamy ciało nowej królowej. Wiemy, że to królowa, bo zaczyna sięgać po 

robotnice. Jeszcze jako larwa. 

- Możesz z nią rozmawiać? 

Jest bardzo głupia. Jak robotnica. 

- Dopiero w kokonie zyskuje inteligencję? Nie tak. Ma ją... jak twój mózg. Pamięć-myśl. 

Jest tylko pusta. 

- Czyli musisz ją uczyć? 

Po co uczyć? Tam nie ma myśliciela. Znalezionego. Wiążącego-razem. 

- Nie wiem, o czy mówisz. 

Nie próbuj patrzeć, tylko myśl. To się nie dzieje przez oczy. 

- Jeśli zależy od innych zmysłów, przestań mi pokazywać. Oczy są dla ludzi zbyt ważne. 

Jeśli coś widzę, obraz blokuje wszystko oprócz wyraźnej mowy. A nie sądzę, żeby występowała 

przy tworzeniu królowej. 

A teraz? 

- Ciągle coś widzę. 

Twój mózg zmienia to w obrazy. 

- W takim razie wytłumacz. Pomóż mi zrozumieć. 

Tak wyczuwamy się nawzajem. Znajdujemy to sięgające miejsce w ciele królowej. 

Robotnice też je mają, ale ono sięga tylko do królowej. Kiedy ją znajdzie, sięganie skończone. 

Królowa nie przestaje sięgać. Przyzywać. 

- Wtedy ją znajdujecie? 

Wiemy, gdzie jest. Ciało królowej. Przyzywacz robotnic. Magazyn pamięci. 

- Czego więc szukacie? 

Rzeczy-nas. Złącza. Twórcy znaczeń. 



- Chcesz powiedzieć, że jest jeszcze coś? Coś oprócz ciała królowej? 

Tak, oczywiście. Królowa to tylko ciało, jak robotnice. Nie wiedziałeś o tym ? 

- Nie. Nie widziałem tego. 

Nie można widzieć. Nie oczami. 

- Nie wiedziałem, że mam patrzeć na coś innego. Widziałem powstanie królowej, kiedy 

pokazałaś mi je pierwszy raz. Myślałem wtedy, że zrozumiałem. 

My też tak myślałyśmy. 

- Jeśli więc królowa jest tylko ciałem, kim ty jesteś? 

Jesteśmy królową kopca. I wszystkimi robotnicami. Przybywamy i czynimy z nich jedną 

osobę. Ciało królowej jest nam posłuszne, jak ciała robotnic. Utrzymujemy je w całości, 

chronimy, pozwalamy działać doskonale, odpowiednio do potrzeb. Jesteśmy jądrem. Każda z 

nas. 

- Zawsze mówiłaś tak, jakbyś była królową kopca. 

Jesteśmy. Robotnicami także. Wszystkie jesteśmy jednym. 

- Ale to centrum, to co wiąże razem... 

Wołamy to, by przyszło i objęło ciało królowej, żeby była mądrą nasza siostra. 

- Wzywasz to. Co to jest? Rzecz, którą wzywamy. 

- Tak. Co to jest? 

O co pytasz? To jest wzywana rzecz. Wzywamy ją. 

To było frustrujące. Tak wiele czynności królowa kopca wykonywała czysto 

instynktownie. Nie miała języka, więc nigdy nie musiała tworzyć prostych wyjaśnień tego, co aż 

do teraz wyjaśnień nie wymagało. Musi jej pomóc znaleźć sposób wytłumaczenia działań, 

których bezpośrednia percepcja jest niemożliwa. 

- Gdzie to znajdujesz? 

Słyszy nasze wezwanie i przybywa. 

- Ale jak posyłasz wezwanie? 

Tak jak ty nas wezwałeś. Wyobrażamy sobie to, czym musi się stać. Wzorzec kopca. 

Królowa, robotnice i ich powiązania. Wtedy przychodzi jedna, która rozumie wzorzec i potrafi go 

utrzymać. Oddajemy jej ciało królowej. 

- Czyli wzywasz jakąś inną istotę, żeby opanowała królową? Żeby stała się królową, 

kopcem i wszystkim. Utrzymała wzorzec, jaki sobie wyobraziłyśmy. 



- I skąd ona przychodzi? 

Z tego miejsca, gdzie jest, kiedy usłyszy nasze wołanie. 

- Ale gdzie to jest? Nie tutaj. 

- Świetnie. Wierzę ci. Ale skąd przychodzi? Nie mogę pomyśleć tego miejsca. 

- Zapominasz? 

To znaczy, że nie można pomyśleć o miejscu, gdzie ona jest. Gdybyśmy mogły o nim 

pomyśleć, wtedy one same pomyślałyby o sobie i żadna by nie przyszła, by objąć wzorzec, jaki 

pokazujemy. 

- Czym jest to, co wiąże-razem? 

Nie widzimy jej. Nie wiemy, dopóki nie znajdzie wzorca, a kiedy już tam przybędzie, jest 

taka jak my. 

Dreszcz przebiegł Endera. Przez cały czas wierzył, że rozmawia z samą królową. Teraz 

dowiedział się, że to, co przemawia w jego myślach, używa tylko jej ciała i wykorzystuje robale. 

Symbiont. Dominujący pasożyt, panujący nad całym systemem kopca. 

Nie. Myślisz o strasznej, okropnej rzeczy. Nie jesteśmy inną istotą. Jesteśmy tą istotą. 

Jesteśmy królową kopca, tak samo jak ty jesteś swoim ciałem. Mówisz: moje ciało, a jednak 

jesteś swoim ciałem i właścicielem swego ciała. Królowa kopca jest nami, to ciało jest mną, nie 

czymś innym. Ja. Nie byłam niczym, dopóki nie znalazłam wyobrażenia. 

- Nie rozumiem. Jak to jest? 

Jak mogę pamiętać? Nie miałam pamięci, zanim nie podążyłam za wyobrażeniem, 

przybyłam do tego miejsca i stałam się królową kopca. 

- Skąd wiesz, że nie jesteś po prostu królową kopca? 

Ponieważ kiedy przybyłam, dały mi wspomnienia. Zobaczyłam ciało królowej zanim 

przyszłam, a potem ciało królowej, kiedy już w nim byłam. Byłam dostatecznie silna, żeby 

utrzymać w sobie wzór, mogłam więc opanować to ciało. Stać się nim. Trwało to wiele dni, ale 

wreszcie byłyśmy całością i mogły dać nam wspomnienia, ponieważ miała całą pamięć. 

Zbladła wizja przesyłana mu przez królową kopca. I tak nie pomagała, a przynajmniej nie 

na tyle, żeby ułatwić zrozumienie. Mimo to myślowy obraz był coraz bardziej zrozumiały - ten 

podsuwany przez własny umysł, który usiłował wytłumaczyć wszystko, co mówiła. Inne królowe 

- większość fizycznie nieobecna, ale filotycznie połączona z tą jedną, która musiała przy tym być 

- podtrzymywały w umysłach wzorzec związku między królową kopca i robotnicami. Aż jedna z 



tych tajemniczych, pozbawionych pamięci istot zdołała zawrzeć ten wzorzec w myślach i objąć 

ciało w posiadanie. Tak. 

- Ale skąd przybywają te istoty. Gdzie musisz dotrzeć, żeby je zwabić? 

Nigdzie się nie ruszamy. Wzywamy, a one są. 

- Czyli są wszędzie? 

Ich wcale tutaj nie ma. Nigdzie tutaj. Inne miejsce. 

- Przecież mówiłaś, że się nie ruszasz. 

Bramy. Nie wiemy, gdzie one są, ale w każdym miejscu jest brama. 

- Jakie są te bramy? 

Twój mózg stworzył słowo, które właśnie wymówiłeś. Brama. Brama. 

Teraz zrozumiał, że brama to określenie wywołane przez własną pamięć, by nazwać 

przekazane myślowo pojęcie. I nagle uchwycił sensowne wytłumaczenie. 

- Nie przebywają w tym samym continuum przestrzenno-czasowym, co my. Ale w 

dowolnym punkcie mogą do naszego przeniknąć. 

Dla nich wszystkie punkty są jednym prinhtem. Wszystkie gdzie są jednym gdzie. 

Znajdują ioe wzorcu tylko jedno gdzie. 

- To niesamowite. Przywołujesz istotę z innego miejsca i... 

Przywołanie to nic. Wszystkie istoty to robią. Wszystkie nowe stworzenia. Wy to robicie. 

Każde ludzkie dziecko ma tę rzecz. Pequeninos również nimi są. Trawa i słońce. Wszystkie 

stworzenia wołają, a one przychodzą do wzorca. Jeśli rozumieją wzorzec, przychodzą i obejmują 

go. Małe wzorce są łatwe. Nasz wzorzec jest bardzo trudny. Tylko bardzo mądre potrafią go 

objąć. 

- Filoty - domyślił się Ender. - Elementy, z których stworzone są wszelkie inne rzeczy. 

Słowo, które wymawiasz, nie tworzy znaczenia, jakie my nadajemy. 

- Bo dopiero teraz sobie skojarzyłem. Nie chodziło mi o to, co opisałaś, ale to, o co 

chodziło, może być tym, co opisałaś. Bardzo niejasne. 

- Witamy w klubie. 

Bardzo wesoło śmiejemy się szczęśliwe. 

- Czyli kiedy tworzysz nową królową, masz już biologiczne ciało i tę nową... tę filotę, 

którą wzywasz z innego miejsca, gdzie one czekają. Musi zrozumieć złożony wzór tego, czym 

jest nowa królowa. A kiedy przybywa taka, która jest do tego zdolna, przyjmuje tożsamość i 



ciało, i staje się jaźnią tego ciała... 

Wszystkich ciał. 

- Przecież, kiedy powstaje nowa królowa, nie ma jeszcze robotnic. Staje się jaźnią 

przyszłych robotnic. 

- Mówimy o przejściu z innej przestrzeni. Z miejsca, gdzie są filoty. 

Wszystkie w tym samym nie-miejscu. Nie-miejsce jest tym miejscem. Nie ma gdzie. 

Wszystkie pragną gdzie. Wszystkie pożądają wzoru. Samotne bez jaźni. 

- I twierdzisz, że my jesteśmy tym samym. Jak byśmy cię znalazły, gdybyś nie był? 

- Ale mówiłaś, że znalezienie mnie było jak tworzenie nowej królowej. 

Nie znalazłyśmy w tobie wzoru. Próbowałyśmy odkryć wzorzec między tobą i innymi 

ludźmi, ale zmieniałeś go i przenosiłeś; nie mogłyśmy zrozumieć. Ty też nie mogłeś nas 

zrozumieć, więc twoje wołanie nie mogło stworzyć wzorca. Dlatego objęłyśmy trzeci wzorzec. 

Ciebie sięgającego w maszynę. Ciebie tęskniącego do niej. Jak tęsknota życia w ciele nowej 

królowej. Wiązałeś siebie z programem w komputerze. Pokazywał ci obrazy. Znalazłyśmy te 

obrazy w komputerze i znalazłyśmy je w twoim umyśle. Porównałyśmy je, kiedy patrzyłeś. 

Komputer był bardzo złożony, a ty jeszcze bardziej złożony, ale tylko ten wzorzec trwał 

nieruchomo. Przemieszczaliście się wspólnie, a kiedy byliście razem, utrzymywaliście tę samą 

wizję. Ty wyobrażałeś sobie coś i robiłeś to, a komputer reagował na twoje wyobrażenia i 

wyobrażał sobie coś w odpowiedzi. Bardzo prymitywne komputerowe wyobrażenia. To nie była 

jaźń. Ale ty tworzyłeś z nich jaźń przez tęsknotę życia. Przez twoje sięganie. 

- Gra Fantasy - odgadł Ender. - Stworzyłyście wzorzec z Gry Fantasy. 

Wyobraziłyśmy sobie to samo, co ty. Wszystkie razem. Wzywałyśmy. To było niezwykle 

złożone i obce, ale o wiele prostsze od wszystkiego, co znalazłyśmy w tobie. Od tej pory wiemy: 

niewielu ludzi jest zdolnych do takiej koncentracji, jak twoja koncentracja na grze. I nie 

widziałyśmy żadnego innego programu, który reagowałby na człowieka tak, jak gra reagowała na 

ciebie. To również była tęsknota. Krążąca wkoło, próbując znaleźć coś dla ciebie. 

- A kiedy zawołałyście... 

Przybyła. Most, jaki był nam potrzebny. Wiążący-razem ciebie i program. Utrzymywał 

wzorzec, był więc żywy, nawet kiedy nie poświęcałeś mu uwagi. Był z tobą połączony, ty byłeś 

jego częścią, a jednak my także mogłyśmy go zrozumieć. Pomost. 

- Ale kiedy filota obejmuje ciało nowej królowej kopca, kieruje nim całkowicie: ciałem 



królowej i ciałami robotnic. Dlaczego ten wasz pomost nie zapanował nade mną? 

Czy myślisz, że nie próbowałyśmy ? 

- Dlaczego się nie udało? 

Nie umiałeś pozwolić, żeby taki wzorzec tobą kierował. Mogłeś świadomie stać się 

częścią rzeczywistego, żyjącego wzorca, ale nie dałeś się opanować. Nie dałeś się nawet 

zniszczyć I tak wiele było ciebie w tym wzorcu, że same nie mogłyśmy nim kierować. Zbyt dla 

nas obcy. 

- Ale potrafiłyście z jego pomocą odczytywać moje myśli? 

Potrafiłyśmy z jego pomocą łączyć się z tobą, mimo obcości. Studiowałyśmy cię, 

szczególnie kiedy bawiłeś się grą. I kiedy zaczęłyśmy cię rozumieć, uchwyciłyśmy ideę całego 

gatunku. Że każdy z was jest żywy, bez żadnej królowej. 

- Bardziej skomplikowane, niż się spodziewałyście? 

Mniej. Wasze indywidualne umysły były prostsze tam, gdzie oczekiwałyśmy złożoności, i 

złożone tam, gdzie oczekiwałyśmy prostoty. Pojęłyśmy, że naprawdę jesteście żywi i piękni w 

swej perwersyjnej i tragicznej samotności. Postanowiłyśmy nie wysyłać następnego statku 

kolonizacyjnego do waszych planet. 

- Ale my o tym nie wiedzieliśmy. Skąd mieliśmy wiedzieć? 

Zrozumiałyśmy też, że jesteście groźni i straszni. Zwłaszcza ty, ponieważ zrozumiałeś 

wszystkie nasze wzorce i nie potrafiłyśmy wymyślić nic tak skomplikowanego, żeby cię 

zaskoczyło. Dlatego zniszczyłeś wszystkie oprócz mnie. Teraz rozumiem cię lepiej. Miałam tyle 

lat, żeby cię obserwować. Nie jesteś tak przerażająco zdolny, jak nam się wydawało. 

- Szkoda. Przerażające zdolności bardzo by się teraz przydały. Wolimy spokojny blask 

inteligencji. 

- Ludzie z wiekiem tracą bystrość. Jeszcze parę lat, a ten blask będzie już całkiem 

przyćmiony. 

Wiemy, że kiedyś umrzesz. Chociaż tak długo to odsuwasz. 

Ender nie chciał angażować się w dyskusję o śmiertelności czy innych aspektach życia 

ludzi, które tak fascynowały królową kopca. Gdy słuchał jej opowieści, do głowy przyszło mu 

jeszcze jedno pytanie. Intrygująca możliwość. 

- Ten wasz pomost. Gdzie był? W komputerze? 

W tobie. Tak jak ja jestem w ciele królowej kopca. 



- Ale nie jako część mnie? 

Część ciebie, ale również nie-ty. Inny. Na zewnątrz, ale we wnętrzu. Związany z tobą, ale 

wolny. Nie mógł nad tobą zapanować i ty nie mogłeś zapanować nad nim. 

- Czy mógł kierować komputerem? 

Nie myślałyśmy o tym. Nie obchodziło nas. Może. 

- Jak długo używałyście pomostu? Jak długo działał? Przestałyśmy o nim myśleć. 

Myślałyśmy o tobie. 

- Ale wciąż tam był, przez cały czas, kiedy mnie obserwowałyście? A gdzie mógł się 

podziać? 

- Jak długo może istnieć? 

Nigdy przedtem niczego takiego nie stworzyłyśmy. Skąd możemy wiedzieć? Królowa 

kopca umiera, kiedy umiera ciało królowej. 

- Ale w czyim ciele był ten pomost? W twoim. W centrum wzorca. 

- Był wewnątrz mnie? 

Oczywiście. Ale jednak był nie-tobą. Zawiódł nas, kiedy nie pozwolił nam nad tobą 

zapanować, i nie myślałyśmy o nim więcej. Ale teraz widzimy, że był niezwykle ważny. 

Powinnyśmy go poszukać. Powinnyśmy o nim pamiętać. 

- Nie. Dla was to było jak... jak funkcja ciała. Jak zaciśnięcie pięści, żeby kogoś uderzyć. 

Zrobiłyście to, a kiedy pięść już nie była potrzebna, nie zwracałyście uwagi, czy jest jeszcze, czy 

już nie jest zaciśnięta. 

Nie rozumiemy związku, ale wydaje się nam, że dla ciebie ma sens. 

- On wciąż żyje, prawda? 

Możliwe. Próbujemy go wyczuć. Znaleźć. Gdzie mamy szukać? Dawnego wzorca już nie 

ma. Już nie wracasz do Gry Fantasy. 

- Ale wciąż łączyłby się z komputerem, prawda? Powiązanie miedzy mną a komputerem. 

Ale ten wzorzec może się rozrastać. Może obejmować innych ludzi. Pomyśl, że jest połączony z 

Mirem, tym młodym człowiekiem, którego tu sprowadziłem... 

Tym uszkodzonym... 

- I zamiast łączyć się z jednym komputerem, jest połączony z tysiącami tysięcy, poprzez 

międzyplanetarne złącza ansibli. 

To możliwe. Był żywy. Mógł rosnąć. Jak my rośniemy, gdy potrzeba nowych robotnic. 



Przez cały czas. Teraz, kiedy o tym wspomniałeś, jesteśmy pewne, że wciąż gdzieś istnieje. 

Ponieważ nadal jesteśmy z tobą powiązane, a tylko przez tamten wzorzec mogłyśmy się łączyć. 

Związek jest bardzo silny - ta część wzorca, która jest łączem między nami. Myślałyśmy, że 

wzmacnia się, bo poznajemy cię lepiej. Ale może wzmacniał się również dlatego, że rósł pomost. 

- A ja myślałem... Jane i ja uważaliśmy zawsze... że ona zaistniała jakoś w ansiblowych 

łączach między światami. Pewnie ona tam właśnie się widzi, w miejscu, które odbiera jako 

ośrodek swojego... ciała, chciałem już powiedzieć. 

Próbujemy wyczuć, czy pomost między nami wciąż tam jest. Trudne. 

- Jak szukać konkretnego mięśnia, którego używasz przez całe życie, ale nigdy 

samodzielnie. 

Interesujące porównanie. Nie widzimy związku, ale nie, teraz widzimy. 

- Porównanie? 

Pomost. Bardzo duży. Jego wzorzec jest za wielki. Nie zdołamy go już objąć. Ogromny. 

Pamięć... skomplikowana. Trudniejsza niż szukanie cię za pierwszym razem... bardzo 

skomplikowana. Wymyka się. Nie potrafimy już objąć jej naszym umysłem. 

- Jane - szepnął Ender. - Jesteś już dużą dziewczynką. 

W odpowiedzi zabrzmiał głos Jane. 

- To nieuczciwe, Ender. Nie słyszę, co ona do ciebie mówi. Wyczuwam tylko twój 

przyspieszony puls i oddech. 

Jane. Wiele razy widziałyśmy to imię w twoich myślach. Ale pomost nie miał twarzy, nie 

był osobą. 

- Jane też nie jest. 

Kiedy myślisz to imię, w twoim umyśle widzimy twarz. Wciąż ją widzimy. Sądziłyśmy, 

że to osoba. Ale teraz... 

- Ona jest pomostem. Stworzyłyście ją. 

Przywołałyśmy. Ty stworzyłeś wzorzec. To, czym jest ta Jane, ten pomost, rozpoczęło się 

od wzorca, jaki odkryłyśmy w tobie i Grze Fantasy, tak. Ale ona wyobraziła sobie siebie o wiele 

większą. Była bardzo silną... filotą, jeżeli twoje słowo jest właściwą nazwą... skoro potrafiła 

zmienić własny wzorzec i wciąż pamiętać, kim jest. 

- Sięgnęłyście przez lata świetlne i znalazłyście mnie, ponieważ ja was szukałem. A 

potem znalazłyście wzorzec i przywołałyście istotę z innej przestrzeni. A ona przechwyciła 



wzorzec, objęła go i stała się Jane. Wszystko to natychmiast. Szybciej niż światło. 

Ale to nie lot jest szybszy niż światło. To wyobrażanie i wołanie. Nie potrafi zabrać cię 

stąd i przenieść tam. 

- Wiem. Wiem. Może nie uda się odpowiedzieć na pytanie, z którym tu przyszedłem. Ale 

miałem też inne, dla mnie równie ważne. Nie sądziłem, by łączyło się jakoś z tobą. I proszę, 

przez cały czas znałaś odpowiedź. Jane jest rzeczywista, żywa przez cały czas, a jej jaźń nie tkwi 

gdzieś w kosmosie... jest we mnie. Połączona ze mną. Nie zabiją jej, kiedy wyłączą ansible. To 

już coś. 

Jeśli zabiją wzorzec, ona może umrzeć. 

- Ale oni nie mogą zabić całego wzorca. Rozumiesz? Nie jest uzależniony od ansibli. 

Zależy ode mnie i złącza między mną a komputerami. I nie odetną tego złącza: między mną a 

komputerami tutaj i w satelitach wokół Lusitanii. A może nawet wcale nie potrzebuje ansibli. W 

końcu, tobie nie były potrzebne, żeby dosięgnąć mnie przez nią. 

Wiele dziwnych rzeczy jest możliwych. Nie umiemy ich sobie wyobrazić. Robią wrażenie 

bardzo głupich i dziwacznych, te rzeczy w twoich myślach. Bardzo nas męczysz myśleniem, o 

głupich wyimaginowanych niemożliwych rzeczach. 

- W takim razie odejdę. Ale to może pomóc. To prawdziwe zwycięstwo, jeśli dzięki temu 

Jane potrafi się uratować. Pierwsze zwycięstwo. A już myślałem, że czekają nas same klęski. 

Gdy tylko opuścił królową kopca, zaczął Jane opowiadać wszystko, co zapamiętał z 

wyjaśnień królowej. Kim była Jane, jak została stworzona. 

A kiedy mówił, ona analizowała siebie w świetle nowych informacji. Zaczęła odkrywać o 

sobie fakty, których nawet nie podejrzewała. Zanim Ender dotarł z powrotem do ludzkiej kolonii, 

zweryfikowała znaczną część jego teorii. 

- Nie domyśliłam się tego, bo zawsze zaczynałam od błędnego założenia - powiedziała. - 

Wyobrażałam sobie, że mój ośrodek mieści się gdzieś w przestrzeni. Powinnam zgadnąć, że jest 

w tobie. Nawet kiedy byłam na ciebie wściekła, musiałam wrócić, żeby odzyskać spokój. 

- A teraz królowa kopca twierdzi, że jesteś taka duża i złożona. I nie potrafi już objąć 

umysłem twojego wzorca. 

- Musiałam szybko rosnąć w okresie dojrzewania. 

- Zgadza się. 

- Co mogłam poradzić, skoro ludzie ciągle podłączali nowe komputery? 



- Tu nie chodzi o maszyny, Jane. To programy. Psychika. 

- Muszę dysponować fizyczną pamięcią, żeby to wszystko pomieścić. 

- Masz tę pamięć. Problem w tym, czy bez pomocy ansibli potrafisz uzyskać do niej 

dostęp. 

- Mogę spróbować. To tak, jak jej mówiłeś: napiąć mięsień, o którym nie wiedziałam 

nawet, że go mam. 

- Albo nauczyć się żyć bez niego. 

- Zobaczę, co da się zrobić. 

Co da się zrobić. Przez całą drogę do domu, gdy samochód szybował ponad capim, Ender 

szybował także, uradowany, że w końcu cokolwiek da się zrobić. Do tej pory odczuwał tylko 

rozpacz. 

Jednak wracając, widział spalony las, dwa samotne ojcowskie drzewa okryte ostatnimi 

liśćmi, farmę upraw eksperymentalnych, nową chatę ze sterylną komorą, gdzie umierał 

Sadownik. I uświadamiał sobie, jak wiele jeszcze mają do stracenia, ilu ludzi jeszcze zginie... 

chociaż wiedzieli już, jak ocalić Jane. 

 

Dzień się kończył. Hań Fei-tzu był zmęczony; oczy go piekły od długiego czytania. Z 

dziesięć razy poprawiał kolory na ekranie, próbując znaleźć coś uspokajającego. Nic nie 

pomagało. Ostatni raz pracował tak intensywnie jeszcze na studiach, ale wtedy był młody. I 

wtedy zawsze osiągał jakieś wyniki. Byłem bystrzejszy, szybszy. Osiągnięcia były dla mnie 

nagrodą. Teraz jestem stary i powolny, zajmuję się całkiem nowymi dla mnie dziedzinami, i 

całkiem możliwe, że te problemy nie mają rozwiązania. Dlatego żadna nagroda nie pobudza mnie 

do pracy. Jest tylko zmęczenie, zdrętwiały kark i opuchnięte, zaczerwienione oczy. 

Zerknął na Wang-mu, zwiniętą w kłębek na podłodze. Bardzo się starała, ale zbyt mało 

miała wiedzy, by zrozumieć wszystkie dokumenty, jakie Hań Fei-tzu wywoływał na ekran w 

poszukiwaniu jakichś teoretycznych podstaw lotu szybszego niż światło. I w końcu znużenie 

zwyciężyło wolę; dziewczyna doszła do wniosku, że jest bezużyteczna, ponieważ nie pojmuje 

nawet tyle, by stawiać pytania. Wtedy zrezygnowała i zasnęła. 

Ale nie jesteś bezużyteczna, Si Wang-mu. Pomagałaś nawet w swym niezrozumieniu. 

Jasny umysł, dla którego wszystko jest nowe. Jak gdyby własna utracona młodość stanęła obok 

mnie. 



Taka była Qing-jao, zanim nabożność i duma mi ją odebrały. 

To nieuczciwe. Nie może w ten sposób osądzać córki. Jeszcze kilka tygodni temu był z 

niej przecież zadowolony. Był dumny ponad wszelką miarę. Najlepsza, najzdolniejsza z 

bogosłyszących... spełnienie wysiłków ojca i nadziei matki. 

To go najbardziej drażniło. Jeszcze niedawno był dumny, że dotrzymał obietnicy złożonej 

Jiang-qing. Niełatwo było wychować córkę tak pobożną, ominąć okres zwątpienia i buntu 

przeciw bogom. Owszem, zdarzały się takie dzieci, ale ich nabożność odbijała się zwykle na 

edukacji. Hań Fei-tzu pozwolił Qing-jao uczyć się wszystkiego, a potem tak sprawnie 

poprowadził ją ku zrozumieniu, że nie przeczyło to wierze w bogów. 

A teraz zbierał to, co zasiał. Dał jej sposób widzenia świata, który tak doskonale 

podtrzymywał wiarę, że nic nie mogło teraz przekonać Qing-jao. Nawet odkrycie, że „głosy 

bogów” to tylko genetyczne łańcuchy, w jakie zakuł ich Kongres. Gdyby żyła Jiang-qing, Hań 

Fei-tzu popadłby w konflikt z żoną z powodu utraty wiary. Pod jej nieobecność, tak doskonale 

wychował córkę, że przejęła punkt widzenia matki. 

Jiang-qing także by mnie porzuciła, myślał Hań Fei-tzu. Nawet gdybym nie owdowiał, 

dzisiaj nie miałbym żony. 

Jedyną towarzyszką jest ta dziewczyna, służąca, która wdarła się do mojego domu w samą 

porę, by stać się iskrą życia na starość, płomykiem nadziei w moim mrocznym sercu. 

Nie córka-mojego-ciała, ale może - kiedy minie kryzys - nadarzy się czas i sposobność, 

by uczynić Wang-mu córką-mego-umysłu. Skończyłem pracę dla Kongresu. Może zostanę 

nauczycielem z jedną tylko uczennicą, tą dziewczyną? Może zmienię ją w rewolucjonistkę, która 

poprowadzi prosty lud do wyzwolenia spod tyranii bogosłyszących, a potem do wolności od 

tyranii Kongresu? Oby się nią stała. Wtedy będę mógł odejść w pokoju wiedząc, że pod koniec 

życia stworzyłem coś, co odwróci moje dawne dokonania, które wzmocniły Kongres i pomogły 

zwyciężyć wszystkich przeciwników jego władzy. 

Cichy oddech Wang-mu był jak jego własny oddech, jak oddech dziecka, jak szum bryzy 

w wysokich trawach. Ona cała jest ruchem, nadzieją, świeżością... 

- Han Fei-tzu. Myślę, że nie śpisz. 

Nie spał, ale na wpół drzemał. Drgnął, słysząc głos Jane, jakby właśnie się budził.  

- Nie. Ale Wang-mu śpi. 

- W takim razie obudź ją - poleciła Jane. 



- O co chodzi? Zasłużyła na wypoczynek. 

- Zasłużyła także, by usłyszeć to jako pierwsza. 

Twarz Eli pojawiła się na ekranie obok Jane. Hań Fei-tzu od razu rozpoznał w niej 

ksenobiolog, zajmującą się analizą zebranych przez niego i Wang-mu próbek. Musiał nastąpić 

jakiś przełom. 

Pochylił się, wyciągnął rękę i dotknął biodra śpiącej Wang-mu. Poruszyła się. 

Przeciągnęła. Potem, najwyraźniej przypominając sobie o obowiązkach, usiadła prosto. 

- Zasnęłam? Co się stało? Wybacz, mistrzu Hanie. Zaraz pokłoniłaby się, bardzo 

zmieszana, ale Hań Fei-tzu jej nie pozwolił. 

- Jane i Ela prosiły, żeby cię obudzić. Chciały, żebyś słyszała. 

- Chcę przede wszystkim powiedzieć - zaczęła Ela - że możliwe jest to, na co liczyliśmy. 

Zmiany genetyczne były prymitywne i łatwe do wykrycia. Teraz rozumiem, czemu Kongres tak 

się starał, żeby do studiów nad mieszkańcami Drogi nie dopuścić prawdziwych genetyków. Gen 

ZPN nie znajdował się w zwykłym miejscu i dlatego biolodzy nie zidentyfikowali go 

natychmiast. Jednak funkcjonuje prawie dokładnie tak samo, jak naturalnie występujące geny 

ZPN. Łatwo na niego oddziaływać niezależnie od genów, dających bogosłyszącym te szczególne 

zdolności intelektualne i twórcze. Zaprojektowałam już odpowiednią bakterię. Wprowadzona do 

krwiobiegu, odszuka spermę czy jajeczko danej osoby, przeniknie do nich, usunie gen ZPN i 

zastąpi normalnym, nie zmieniając pozostałej części kodu genetycznego. Potem zginie. 

Budowa bakterii opiera się na dość typowym szczepie, z pewnością wykorzystywanym w 

wielu laboratoriach Drogi w pracach immunologicznych i przy zapobieganiu wadom 

urodzeniowym. Każdy z bogosłyszących, jeśli zechce, może spłodzić dzieci wolne od ZPN. Hań 

Fei-tzu zaśmiał się. 

- Jestem jedynym człowiekiem na tej planecie, który pragnąłby takiej bakterii. 

Bogosłyszący nie mają nad sobą litości. Są dumni ze swej choroby. Daje im władzę i zaszczyty. 

- Wobec tego powiem wam o naszym następnym odkryciu. Dokonał go jeden z moich 

asystentów, pequenino imieniem Szkło. Przyznaję, że nie poświęcałam tej kwestii należnej 

uwagi, gdyż wydawała się stosunkowo prosta w porównaniu z problemem descolady, nad którym 

pracujemy. 

- Nie przepraszaj - rzekł Hań Fei-tzu. - Jesteśmy wdzięczni za każdą pomoc. Na żadną nie 

zasługujemy. 



- No tak... - Taka uprzejmość najwyraźniej ją krępowała. -W każdym razie Szkło odkrył, 

że prócz jednej, wszystkie uzyskane próbki dzielą się wyraźnie na kategorie bogosłyszących i 

niebogosłyszących. Przeprowadziliśmy testy na ślepo, a potem porównaliśmy listę próbek z listą 

nazwisk. Korelacja była pełna. Każdy bogosłyszący miał przebudowany gen. Żadna próbka 

pozbawiona przebudowanego genu nie znalazła się na waszej liście bogosłyszących. 

- Mówiłaś, że oprócz jednej. 

- Ta nas zaskoczyła. Szkło jest bardzo metodyczny, cierpliwy jak drzewo. Był pewien, że 

ten wyjątek to efekt mylnego zapisu albo błędna interpretacja danych genetycznych. Sprawdził ją 

wielokrotnie i przekazał do kontroli innym asystentom. Nie ma żadnych wątpliwości. Ten 

wyjątek to mutacja genotypu bogosłyszących. Jest w naturalny sposób pozbawiony genu ZPN, 

zachowuje natomiast wszelkie inne cechy, tak uprzejmie wprowadzone przez genetyków 

Kongresu. 

- Czyli ta osoba jest już tym, co wasza bakteria ma stworzyć? 

- Jest kilka innych zmutowanych regionów, których chwilowo jeszcze nie jesteśmy pewni, 

ale to nie ma nic wspólnego z ZPN ani inteligencją. Podobnie jak z żadnymi procesami 

życiowymi, więc osoba ta powinna mieć zdrowe potomstwo, które odziedziczy jej cechy. Co 

więcej, gdyby zawarła związek z osobą potraktowaną już naszą bakterią, dzieci prawie na pewno 

przejmą wszystkie udoskonalenia, a ZPN im nie zagrozi. 

- Ma szczęście - mruknął Hań Fei-tzu. 

- Kto to jest? - zapytała Wang-mu. 

- To ty - odparła Ela. - Si Wang-mu. 

- Ja? - Była wyraźnie zaskoczona. Ale Hań Fei-tzu wcale się nie zdziwił. 

- Ha! - krzyknął. - Powinienem wiedzieć! Powinienem się domyślić! Nic dziwnego, że 

uczyłaś się tak szybko jak moja córka. Nic dziwnego, że twoja intuicja pomogła nam wszystkim, 

nawet kiedy prawie nie rozumiałaś, co czytasz. Jesteś równie bogosłysząca jak inni na Drodze... 

ale ty jedna jesteś też wolna od naszych oczyszczających rytuałów. 

Si Wang-mu próbowała coś powiedzieć, lecz łzy napłynęły zamiast słów i pociekły jej po 

policzkach. 

- Już nigdy nie pozwolę, byś traktowała mnie jak lepszego od siebie - rzekł Hań Fei-tzu. - 

Od tej chwili nie jesteś już służącą w tym domu, ale moją studentką, moją młodszą koleżanką. 

Niech inni myślą o tym, co zechcą. My wiemy, że jesteś zdolna jak każdy, nawet najzdolniejszy z 



nich. 

- Jak panienka Qing-jao? - szepnęła Wang-mu. 

- Jak każdy - powtórzył Hań Fei-tzu. - Grzeczność każe ci kłaniać się wielu osobom, ale 

w sercu nie musisz się kłaniać nikomu. 

- Nie jestem godna. 

- Każdy człowiek godzien jest swoich genów. Taka mutacja mogła uczynić cię kaleką. A 

ty jesteś najzdrowsza na całej Drodze. 

Lecz jej cichy szloch nie ustawał. 

Jane musiała przekazywać to wszystko, gdyż Ela zachowywała milczenie. Wreszcie 

jednak przemówiła. 

- Przepraszam was, ale mam jeszcze wiele pracy - powiedziała. 

- Oczywiście - zgodził się Hań Fei-tzu. - Możesz odejść. 

- Nie zrozumiałeś mnie. Na to nie potrzebuję twojej zgody. Ale zanim odejdę, mam 

jeszcze coś do powiedzenia. Hań Fei-tzu skłonił głowę. 

- Proszę. Słuchamy. 

- Tak - szepnęła Wang-mu. - Ja też słucham. 

- Istnieje możliwość... niewielka, jak się przekonacie, ale jednak możliwość... że jeśli 

rozszyfrujemy i opanujemy wirusa descolady, uda się stworzyć wersję możliwą do wykorzystania 

na Drodze. 

- Jak to? - zdziwił się Hań Fei-tzu. - Na co nam potrzebny ten potworny sztuczny wirus? 

- Descolada przenika do komórek organizmu nosiciela, odczytuje kod genetyczny i 

przebudowuje go według własnego schematu. Kiedy ją zmienimy... jeśli ją zmienimy... usuniemy 

ten schemat. Usuniemy też większość mechanizmów obronnych, jeśli potrafimy je znaleźć. 

Wtedy można wykorzystać wirus jako uniwersalny czynnik mutagenny. Coś, co dokona 

przemiany nie tylko w komórkach rozrodczych, ale we wszystkich komórkach żywego 

organizmu. 

- Wybacz - przerwał jej Hań Fei-tzu. - Ostatnio sporo czytałem na ten temat. Zaniechano 

prac nad takim czynnikiem, ponieważ gdy tylko nastąpi przemiana, ciało zaczyna odrzucać 

własne komórki. 

- Zgadza się. Tak zabija descolada. Ciało odrzuca samo siebie i umiera. Ale tylko dlatego, 

że descolada nie ma żadnego planu oddziaływania na ludzi. Bada ludzkie ciało w trakcie ataku, 



wprowadza przypadkowe zmiany i sprawdza, co z tego wyniknie. Nie dysponuje schematem, 

więc poszczególne komórki ofiar otrzymują różne kody genetyczne. A jeżeli stworzymy wirus 

podobnego typu, ale funkcjonujący według jednego schematu, przekształcający każdą komórkę 

zgodnie z takim samym nowym wzorem? W takim przypadku nasze badania dowodzą, że 

całkowita przemiana nastąpi u człowieka średnio w ciągu sześciu godzin, najwyżej pół doby. 

- Dość szybko, żeby organizm nie zdążył odrzucić komórek... 

- Wszystkie będą takie same, więc rozpozna nowy wzór jako własny. 

Wang-mu przestała szlochać. Była równie podniecona jak Hań Fei-tzu, i mimo dyscypliny 

nie mogła się opanować. 

- Potraficie uleczyć wszystkich bogosłyszących? Uwolnić nawet tych, którzy już się 

urodzili? 

- Jeśli rozszyfrujemy descoladę, nie tylko potrafimy wyleczyć ZPN u bogosłyszących, ale 

też wprowadzić wszystkie udoskonalenia zwykłym ludziom. Najbardziej podziała to na dzieci. 

Starsi przekroczyli już okres rozwoju, kiedy nowe geny wywierają największy efekt. Ale od tej 

chwili, każde dziecko urodzone na Drodze będzie wybitnie inteligentne. 

- Co wtedy? Czy descolada zniknie? 

- Nie jestem pewna. Musimy chyba wbudować wirusowi mechanizm samozniszczenia, 

kiedy już wykona zadanie. Jako model wykorzystamy geny Wang-mu. Można powiedzieć, że 

będziesz genetyczną współrodzicielką całej populacji twojego świata. 

Wang-mu parsknęła śmiechem. 

- Wspaniały żart. Jacy są dumni, że zostali wybrani, ale lekarstwo pochodzi od kogoś 

takiego jak ja. - Natychmiast jednak posmutniała i ukryła twarz w dłoniach. - Jak mogłam 

powiedzieć coś takiego! Jestem tak wyniosła i arogancka jak najgorsi z nich. 

Fei-tzu położył jej dłoń na ramieniu. 

- Nie bądź dla siebie zbyt surowa. To naturalne emocje. Szybko przychodzą i szybko 

mijają. Na potępienie zasługują tylko ci, którzy czynią z nich sposób życia. - Zwrócił się do Eli. - 

Istnieją pewne kwestie etyczne. 

- Wiem. I wiem, że trzeba rozwiązać je teraz, choćby nawet nasze plany okazały się 

nierealne. Mówimy o genetycznej przebudowie całej populacji. Była zbrodnią, kiedy Kongres w 

tajemnicy dokonał jej na Drodze, bez wiedzy i zgody zainteresowanych. Czy możemy naprawiać 

zbrodnię tą samą metodą? 



- Nie tylko to - dodał Hań Fei-tzu. - Cały nasz system społeczny opiera się na 

bogosłyszących. Większość ludzi uzna taką przemianę za karę bogów. Gdyby domyślili się, że 

my jesteśmy jej źródłem, zabiliby nas. Jest też inna możliwość. Kiedy się okaże, że bogosłyszący 

utracili głos bogów, ZPN, ludzie zwrócą się przeciwko nim. Zabiją ich. Jak wtedy zdoła im 

pomóc wyleczenie zespołu psychozy natręctw? Będą martwi. 

- Dyskutowaliśmy o tym - przyznała Ela. - I nie mamy pojęcia, co robić. Na razie to 

abstrakcyjny problem, ponieważ nie rozszyfrowaliśmy descolady i może nigdy się nam to nie 

uda. Ale gdybyśmy uzyskali taką możliwość, uważamy, że do was należy wybór, czy z niej 

skorzystać. 

- Do mieszkańców Drogi? 

- Nie. Do was: Hań Fei-tzu, Si Wang-mu i Hań Qing-jao. Tylko wy wiecie, co wam 

zrobili. Wprawdzie twoja córka w to nie wierzy, ale reprezentuje punkt widzenia wierzących i 

bogosłyszących Drogi. Jeśli uzyskamy możliwość działania, zapytajcie ją. Zapytajcie siebie. Czy 

istnieje metoda, sposób, by doprowadzić do tej transformacji, nie niszcząc czegoś? I jeśli można, 

czy należy to zrobić? Nie... niczego teraz nie mówcie, nie podejmujcie decyzji. Pomyślcie. To nie 

jest nasza sprawa. My tylko powiadomimy was, czy już wiemy, jak tego dokonać. Od tego 

miejsca wszystko zależy od was. 

Twarz Eli zniknęła. 

Jane pozostała na ekranie jeszcze przez chwilę. 

- Warto było się budzić? - spytała. 

- Tak! - zawołała Wang-mu. 

- Przyjemnie się dowiedzieć, że jest w tobie więcej, niż przypuszczałaś. 

- O tak. 

- A teraz idź spać, Wang-mu. I ty, mistrzu Hanie. Widzę, jak jesteś zmęczony. Na nic się 

nie przydasz, jeśli stracisz zdrowie. Andrew powtarza mi to ciągle: musimy pracować ile 

zdołamy, zachowując jednak naszą zdolność do dalszej pracy. 

Potem zniknęła także. 

Wang-mu natychmiast zapłakała znowu. Hań Fei-tzu przesunął się i usiadł przy niej, oparł 

sobie na ramieniu jej głowę i kołysał lekko. 

- Ciszej, moja córko, moja słodka. W swym sercu wiedziałaś już, kim jesteś. I ja także, ja 

także. Mądre wybrano ci imię. Jeżeli na Lusitanii dokonają swoich cudów, będziesz Królewską 



Matką całego świata. 

- Mistrzu Hań - szepnęła. - Płaczę też nad Qing-jao. Otrzymałam więcej, niż mogłam 

oczekiwać. Kim będzie ona, jeśli utraci głos bogów? 

- Mam nadzieję, że będzie znowu moją prawdziwą córką. Że będzie wolna jak ty, córka, 

która przybyła do mnie niby płatek na zimowej rzece, niesiony z krainy wiecznej wiosny. 

Tulił ją tak jeszcze wiele długich minut, aż usnęła na jego ramieniu. Wtedy ułożył ją na 

macie, a sam położył się w swoim kącie, po raz pierwszy od wielu dni z nadzieją w sercu. 

 

Kiedy Valentine przyszła odwiedzić Grega w więzieniu, burmistrz uprzedził ją, że jest u 

niego Olhado. 

- Czy nie powinien być teraz w pracy? - zdziwiła się. 

- Chyba żartujesz - zaśmiał się Kovano. - Jest dobrym brygadzistą, ale ratowanie świata 

jest chyba warte tego, żeby ktoś go zastąpił przez jedno popołudnie. 

- Nie oczekuj za wiele - uspokoiła go Valentine. - Chciałam, żeby się przyłączył. Miałam 

nadzieję, że pomoże. Ale nie jest fizykiem. Kovano wzruszył ramionami. 

- A ja nie jestem dozorcą więziennym. Ale człowiek robi to, czego wymaga sytuacja. Nie 

mam pojęcia, czy ma to związek z wizytą Olhada, czy może Endera, ale więcej krzyków i 

gadania nie słyszałem tam od... nigdy nie słyszałem, o ile aresztanci byli trzeźwi. Oczywiście, 

pijackie awantury to główny zarzut, pod jakim zamykamy ludzi w tym miasteczku. 

- Był Ender? 

- Wrócił od królowej kopca. Chciał z tobą rozmawiać. Nie wiedziałem, gdzie cię szukać. 

- Rozumiem. Zobaczę się z nim, kiedy stąd wyjdę. 

Była z mężem. Jakt szykował się do startu promem. Miał przygotować ich statek do 

szybkiego odlotu, gdyby zaszła taka konieczność. Miał też sprawdzić, czy statek kolonizacyjny 

zdolny jest do jeszcze jednej podróży po tylu latach bez remontu głównego napędu. 

Wykorzystywano go jako magazyn nasion, genów i embrionów ziemskich gatunków, na 

wypadek, gdyby pewnego dnia okazały się potrzebne. Jakt miał polecieć na tydzień, może dłużej. 

Valentine nie mogła go puścić, nie poświęcając mu przynajmniej chwili swego czasu. 

Zrozumiałby, oczywiście - wiedział, w jakim napięciu żyją tu wszyscy. Ale Valentine nie była 

kluczową postacią tych wydarzeń. Przyda się później, gdy o tym napisze. 

Kiedy rozstała się z Jaktem, nie przyszła natychmiast do biura burmistrza, żeby odwiedzić 



Grega. Ruszyła przez centrum Milagre. Trudno uwierzyć, że jeszcze niedawno... ile dni temu... 

zebrał się tu pijany, wściekły tłum, który podniecił się aż do morderczej pasji. Teraz trwała cisza. 

Odrosła nawet zdeptana trawa... z wyjątkiem jednej błotnistej kałuży, która nie chciała wyschnąć. 

Jednak nie było tu spokoju. Przeciwnie. Kiedy panował spokój, w sercu miasteczka przez 

cały dzień krzątali się ludzie. Teraz owszem, widziała kilku, ale byli posępni, niemal lękliwi. 

Chodzili spuszczając głowy, obserwowali ziemię pod nogami, jakby w strachu, że natychmiast 

się przewrócą, gdy tylko przestaną uważać. 

Ten nastrój brał się częściowo ze wstydu, uznała Valentine. We wszystkich budynkach 

wyrwy ziały w miejscach, gdzie wyjęto kamienie i cegły na budowę kaplicy. Widziała wiele 

takich otworów. 

Podejrzewała jednak, że raczej strach niż wstyd zabiły życie w tym miejscu. Nikt nie 

przyznawał się wprost, słyszała jednak dość uwag, dostrzegała dość ukradkowych spojrzeń w 

stronę wzgórz na północ od miasteczka, by wiedzieć. To nie lęk przed nadlatującą flotą 

przytłaczał kolonię. Nie wstyd po rzezi lasu pequeninos. To robale. Ciemne sylwetki widoczne z 

rzadka na wzgórzach czy łąkach wokół miasta. Koszmarne sny dzieci, które je widziały. Mdlący 

strach w sercach dorosłych. Wciąż wypożyczano z biblioteki filmy historyczne z okresu Wojen z 

Robalami; koloniści obsesyjnie pragnęli bez przerwy oglądać ludzkie zwycięstwo. A patrząc, 

karmili swe lęki. W swojej pierwszej książce Ender odmalował wizerunek pięknej i godnej 

podziwu kultury kopca. Ten obraz jednak rozwiał się zupełnie w umysłach wielu, może 

wszystkich ludzi. Cierpieli przecież straszliwą karę, tkwili w więzieniu pilnowanym przez 

robotnice królowej kopca. 

Czy cała nasza praca poszła na marne, myślała Valentine. Ja, historyk, filozof 

Demostenes, uczyłam ludzi, by nie czuli strachu przed obcymi, by widzieli w nich ramenów. I 

Ender z jego słynnymi dziełami, Królową Kopca, Hegemonem, Życiem Człowieka... Czym była 

siła ich oddziaływania w porównaniu z instynktowną grozą na widok tych przerośniętych, 

niebezpiecznych owadów? Cywilizacja to tylko maska; w chwilach kryzysu stajemy się znowu 

małpami, zapominając o roli racjonalnego dwunoga. Znowu jesteśmy kudłatym małpoludem, 

który z otworu jaskini wrzeszczy na przeciwnika, pragnąc tylko, by sobie poszedł... i ściska 

ciężki kamień, by go użyć, kiedy tylko tamten podejdzie bliżej. 

Teraz znowu znalazła się w czystym, bezpiecznym miejscu. Spokojnym, chociaż służyło 

za więzienie, nie tylko za ośrodek władzy. W miejscu, gdzie w robalach widziano 



sprzymierzeńców, a przynajmniej konieczną dla zachowania porządku siłę, nie dopuszczającą 

przeciwników do siebie. Są jednak ludzie, uświadomiła sobie Valentine, zdolni do 

przezwyciężenia zwierzęcych instynktów. 

Kiedy otworzyła drzwi celi, Olhado i Grego leżeli na pryczach, a kartki papieru zaścielały 

podłogę i stół - niektóre gładkie, inne zgniecione w kulki. Papier zakrywał nawet terminal, więc 

ekran nie mógł działać, choćby komputer był włączony. Cela przypominała typowy pokój 

nastolatka, kompletny, łącznie z nogami Grega wyciągniętymi w górę i bosymi stopami 

tańczącymi w dziwacznym rytmie, skręcanymi w powietrzu tam i z powrotem, tam i z powrotem. 

Jaką muzykę słyszał? 

- Boa tarde, Tia Valentina - zawołał Olhado. Grego nawet nie spojrzał. 

- Przerwałam wam? 

- W samą porę - odparł Olhado. - Jesteśmy na progu ponownej konceptualizacji 

wszechświata. Odkryliśmy świetlaną zasadę, że czego zapragniesz, to się stanie, a żywe istoty 

wyskakują z niczego, kiedy są potrzebne. 

- Czego zapragnę, to się stanie - powtórzyła Valentine. - A mogę zapragnąć lotów 

szybszych niż światło? 

- W tej chwili Grego przelicza to w pamięci, jest więc funkcjonalnie martwy. Ale tak. 

Chyba coś mamy. Przed chwilą krzyczał i tańczył. Doznaliśmy olśnienia typu maszyny do szycia. 

- Czego? - zdziwiła się Valentine. 

- To znany przykład z historii nauki - wyjaśnił Olhado. - Ludzie, którzy próbowali 

wynaleźć maszynę do szycia, ponosili klęski, ponieważ usiłowali imitować ruchy szycia 

ręcznego: przebijanie materiału igłą, która ciągnie za sobą nitkę przewleczoną przez ucho w 

tylnej części. Wydawało się to oczywiste. Aż wreszcie ktoś wymyślił, żeby to uszko ustawić na 

czubku igły i użyć dwóch nici zamiast jednej. Całkowicie nienaturalne, przeciwintuicyjne 

podejście, którego, szczerze mówiąc, wciąż nie rozumiem. 

- To znaczy, że mamy przeszyć sobie drogę w przestrzeni? - zapytała Valentine. 

- W pewnym sensie. Linia prosta niekoniecznie jest najkrótszą drogą między dwoma 

punktami. Pomysł wziął się z czegoś, co Andrew usłyszał od królowej kopca. Kiedy tworzą nową 

królową, przywołują jakąś istotę z alternatywnej czasoprzestrzeni. Grego rzucił się na to jak boa, 

że istnieje rzeczywista przestrzeń nierzeczywista. Nie pytaj nawet, co miał na myśli. Ja żyję z 

robienia cegieł. 



- Nierzeczywista przestrzeń rzeczywista - odezwał się Grego. - Zupełnie na odwrót. 

- Martwy się przebudził - zauważył Olhado. 

- Siadaj, Valentine - zaprosił ją Grego. - Cela niewielka, ale dla mnie jest domem. Opis 

matematyczny jest ciągle dość zwariowany, ale chyba wszystko pasuje. Posiedzimy nad tym z 

Jane. Musi wykonać parę ciężkich przeliczeń i kilka symulacji. Ale jeśli królowa kopca ma rację i 

rzeczywiście istnieje przestrzeń tak uniwersalnie przyległa do naszej, że filoty mogą w dowolnym 

punkcie przenikać stamtąd do nas... I jeśli założymy, że możliwe jest przejście w drugą stronę... I 

jeśli królowa kopca nie myli się twierdząc, że ta inna przestrzeń zawiera filoty, jak nasza, ale w 

tej innej przestrzeni... nazwijmy ją Zewnętrzem... filoty nie są zorganizowane zgodnie z prawami 

natury, ale istnieją jako możliwości... Wtedy może działać... 

- Strasznie dużo tych jeśli - zauważyła Valentine. 

- Zapomniałaś - wtrącił Olhado. - Zaczęliśmy od założenia, że czego zapragniesz, to się 

stanie. 

- Zgadza się, zapomniałem o tym powiedzieć - przyznał Grego. - Zakładamy również, że 

królowa kopca słusznie tłumaczy, że niezorganizowane filoty reagują na wzorce w czyimś 

umyśle, natychmiast przyjmując każdą rolę, jaka w tym wzorcu jest osiągalna. Tak że rzeczy 

zrozumiane w Zewnętrzu, natychmiast zaczynają egzystować tutaj. 

- Wszystko to jest całkowicie jasne - stwierdziła Valentine. - Dziwię się tylko, że 

wcześniej na to nie wpadłeś. 

- Fakt. Zatem, oto co robimy. Zamiast fizycznie przenosić wszystkie cząstki tworzące 

kosmolot, pasażerów i ładunek od gwiazdy A do gwiazdy B, wyobrażamy je sobie... to znaczy 

całkowity wzorzec, łącznie ze wszystkimi składowymi ludzi... jako istniejące nie we Wnętrzu, ale 

w Zewnętrzu. W tym momencie filoty tworzące statek i ludzi dezorganizują się, przeskakują do 

Zewnętrza i składają na powrót według znajomego wzorca. A potem powtarzamy całość i 

przeskakujemy do Wnętrza. Ale teraz jesteśmy już przy gwieździe B, w miarę możliwości na 

bezpiecznie dalekiej orbicie. 

- Jeżeli każdy punkt w naszej przestrzeni odpowiada punktowi w Zewnętrzu, to czy nie 

trzeba będzie odbyć całej podróży tam zamiast tutaj? - spytała Valentine. 

- Tam są inne reguły - wyjaśnił Grego. - Tam nie ma „gdzie”. Załóżmy, że w naszej 

przestrzeni „gdzie”, czyli relatywne położenie, jest tylko sztucznym porządkiem przestrzeganym 

przez filoty. To konwencja. Tak samo jak odległość, skoro już o tym mowa. Mierzymy odległość 



czasem, jaki zajmuje jej pokonanie... ale ten czas jest potrzebny, ponieważ filoty, z których 

składa się materia i energia, przestrzegają konwencji praw natury. Takich jak prędkość światła. 

- Przestrzegają ograniczenia prędkości. 

- Tak. Gdyby nie to ograniczenie, rozmiar naszego wszechświata byłby dowolny. Jeśli 

wszechświat wyobrazisz sobie jako kulę, i staniesz na zewnątrz, ta kula może mieć średnicę cala, 

tryliona lat świetlnych albo mikrona. 

- A kiedy przejdziemy do Zewnętrza... 

- Wszechświat Wnętrza ma dokładnie taki sam rozmiar, jak każda z niezorganizowanych 

filot. Czyli żaden. Co więcej, ponieważ nie istnieje tam położenie, wszystkie filoty są równie 

bliskie albo niebliskie każdego punktu naszej przestrzeni. Dlatego możemy wrócić do Wnętrza w 

dowolnym miejscu. 

- Brzmi to niemal banalnie - zauważyła Valentine. 

- No... tak - przyznał Grego. 

- Pragnąć jest trudno - dodał Olhado. 

- Żeby utrzymać wzorzec, musisz go naprawdę zrozumieć. Każda filota pojmuje tylko 

własny jej fragment rzeczywistości. Polega na filotach zawartych w jej wzorcu: że wykonają 

swoje zadanie i utrzymają własne wzorce. A te zależą od filoty kontrolującej wzorzec wyższego 

poziomu, którego są składowymi: ma wskazać im właściwe miejsca. Filota atomu a atom 

neutronu, protonu i elektronu, że zachowają swoje wewnętrzne struktury, i filocie molekuły, że 

utrzyma atom na właściwej pozycji. Filota atomu koncentruje się na własnym zadaniu, czyli 

wskazywaniu miejsca częściom atomu. Tak funkcjonuje rzeczywistość... przynajmniej w tym 

modelu. 

- Czyli przerzucamy całość do Zewnętrza, a potem z powrotem do Wnętrza - stwierdziła 

Valentine. - To zrozumiałam. 

- Tak, ale kto to zrobi? Ponieważ technika przesyłania wymaga, żeby wzorce statku i jego 

zawartości tworzyły wzorzec niezależny, nie tylko przypadkowe zestawienie. Kiedy załadujesz 

statek i wejdą pasażerowie, nie tworzysz żywego wzorca, czyli filotycznego organizmu. To nie są 

narodziny dziecka. Statek i zawartość to tylko zbiór. W każdej chwili mogą się rozpaść. I kiedy 

przeniesiesz wszystkie filoty w zdezorganizowaną przestrzeń, w której nie ma „gdzie”, ani „to”, 

ani żadnej reguły porządkującej, jak się wtedy połączą? A jeśli nawet połączą się w znane sobie 

struktury, co otrzymasz? Mnóstwo atomów. Może nawet żywe komórki i organizmy... ale bez 



skafandrów i bez kosmolotu, ponieważ one nie są żywe. Atomy, może nawet molekuły fruwające 

dookoła, prawdopodobnie replikujące się jak szalone, bo niezorganizowane filoty naśladują 

wzorzec... Ale nie masz statku. 

- Śmiertelne. 

- Nie, niekoniecznie. Kto to wie? Tam obowiązują inne reguły. Rzecz w tym, że nie 

możesz sprowadzić ich w takim stanie do naszej przestrzeni, gdyż to z pewnością jest śmiertelne. 

- Czyli nic z tego? 

- Nie wiem. Rzeczywistość trwa w przestrzeni Wnętrza, ponieważ wszystkie filoty, z 

jakich się składa, zgadzają się na przestrzeganie reguł. Znają swoje wzorce i takie same wzorce 

realizują. Może wszystko to utrzyma się w Zewnętrzu, pod warunkiem, że statek, ładunek i 

pasażerowie są w pełni poznani. Jeśli istnieje znająca, która potrafi objąć umysłem całą strukturę. 

- Znająca? 

- Już mówiłem, Jane musi mi coś policzyć. Musi sprawdzić, czy ma dostęp do takiej 

pamięci, żeby pomieścić wzorzec związków całego kosmolotu. Czy potrafi objąć ten wzorzec i 

wyobrazić go sobie w nowym położeniu. 

- To jest część o pragnieniu - wtrącił Olhado. - Jestem z niej bardzo dumny, bo to ja 

wymyśliłem, że do ruszenia statku trzeba znającego. 

- Wszystko właściwie wymyślił Olhado - przyznał Grego. - Ale w naszej pracy 

zamierzam swoje nazwisko umieścić pierwsze. Jemu nie zależy na karierze naukowej. A ja 

muszę mieć świetną opinię, jeśli mają przymknąć oko na ten wyrok. Inaczej nie dostanę pracy na 

żadnym uniwersytecie innego świata. 

- O czym ty mówisz? - zdziwiła się Valentine. 

- Mówię o wyrwaniu się z tej szmatławej planety. Nie rozumiesz? Jeśli to prawda, jeśli 

działa, mogę polecieć na Rheims, na Baię albo... albo na Ziemię. I wracać tu na weekendy. 

Zerowy koszt energii, bo zupełnie omijamy prawa natury. Pojazd nie zużywa się wcale. 

- Niezupełnie - zaprotestował Olhado. - Nadal musimy polecieć z orbity do planety 

docelowej. 

- Mówiłem już: wszystko zależy od tego, co zdoła objąć Jane. Musi zrozumieć cały statek 

i jego zawartość. Musi sobie wyobrazić nas w Zewnętrzu, a potem znowu we Wnętrzu. Musi 

zrozumieć dokładne relatywne pozycje początkowego i końcowego punktu podróży. 

- Z tego wynika, że lot szybszy niż światło jest całkowicie uzależniony od Jane - 



domyśliła się Valentine. 

- Gdyby nie istniała, takie loty nie byłyby możliwe. Nawet gdyby połączyli razem 

wszystkie komputery, gdyby ktoś napisał odpowiedni program, nic by nie uzyskał. Ponieważ 

program jest tylko zbiorem, nie jednością. To suma części. Nie... jak to nazwała Jane? Aiua. 

- To w sanskrycie życie - wyjaśnił Olhado. - Ma określać filotę kontrolującą wzorzec, 

który utrzymuje inne filoty. Określać jedności, jak planety, atomy, zwierzęta i gwiazdy, 

posiadające trwałą, wewnętrzną formę. 

- Jane to aiua, nie tylko program. Zatem może być znającą. Może objąć statek jako 

wzorzec zawarty w jej własnym wzorcu. Może go wchłonąć i utrzymać, a on nadal pozostanie 

rzeczywisty. Czyni go fragmentem siebie, poznaje tak doskonale, jak twoja aiua zna i utrzymuje 

własne ciało. Potem Jane może przenieść statek za sobą do Zewnętrza i z powrotem do Wnętrza. 

- A więc Jane musi lecieć? - spytała Valentine. 

- Jeśli to w ogóle realne, to tylko dlatego, że Jane podróżuje ze statkiem - potwierdził 

Grego. - Tak. 

- Jak? - zdziwiła się Valentine. - Nie możemy jej przecież zanieść ze sobą w wiadrze. 

- To coś, czego Andrew dowiedział się od królowej kopca - wyjaśnił Grego. - Jane istnieje 

w pewnym konkretnym miejscu... inaczej mówiąc, jej aiua ma określone położenie w przestrzeni. 

- Gdzie? 

- We wnętrzu Andrew Wiggina. 

Nie od razu zdołali jej wytłumaczyć, co mówiła królowa kopca, Trudno było sobie 

wyobrazić, że komputerowa osobowość ma swój ośrodek w ciele Andrew. Chociaż to rozsądne, 

że Jane stworzyły królowe podczas kampanii Endera przeciw nim. Valentine dostrzegła jednak 

inną konsekwencję tego faktu. Jeśli statek szybszy niż światło mógł odlecieć tylko tam, gdzie 

poprowadzi go Jane, a Jane przebywa w Enderze, wniosek może być tylko jeden. 

- Zatem Andrew musi lecieć? 

- Claro - potwierdził Grego. Oczywiście. 

- Jest trochę za stary na pilota doświadczalnego - zauważyła Valentine. 

- W tym przypadku będzie tylko doświadczalnym pasażerem - uspokoił ją Grego. - Po 

prostu przypadkiem ma w sobie pilota. 

- Zresztą podróż nie wymaga fizycznego wysiłku - dodał Olhado. - Jeśli teoria Grega jest 

poprawna, on po prostu wsiądzie, a po kilku minutach, a właściwie po jednej czy dwóch 



mikrosekundach, znajdzie się gdzie indziej. A jeśli nie jest poprawna, zostanie na miejscu, a nam 

wszystkim będzie głupio, że chcieliśmy marzeniem przemieszczać się w przestrzeni. 

- A gdyby Jane przeniosła go do Zewnętrza, ale tam nie zdołała utrzymać... Wtedy 

zostanie zagubiony w miejscu, gdzie nawet miejsca nie istnieją. 

- Tak - przyznał Grego. - Jeśli to zadziała połowicznie, pasażerowie są praktycznie 

martwi. Ale ponieważ znajdziemy się w miejscu bez czasu, nie będzie to miało znaczenia. To 

jakby nieskończony moment. Chyba nawet za krótki, żeby nasze mózgi zarejestrowały klęskę 

eksperymentu. Trwanie. 

- Oczywiście, jeżeli się powiedzie, zabierzemy ze sobą własną czasoprzestrzeń - wtrącił 

Olhado. - Upływ czasu nie ustanie. Zatem nie dowiemy się, czy eksperyment zawiódł. Będziemy 

wiedzieć tylko wtedy, kiedy się uda. 

- Ja będę wiedzieć, jeśli on nie wróci. 

- Zgadza się - potwierdził Grego. - Jeśli nie wróci, przeżyjesz z tą wiedzą kilka miesięcy. 

Potem doleci flota i wyśle nas wszystkich do piekła. 

- Albo descolada wywróci nam geny na lewą stronę i wszystkich pozabija - dodał Olhado. 

- Chyba macie rację - westchnęła Valentine. - Po porażce nie będą bardziej martwi, niż 

gdyby zostali na miejscu. 

- Czas nas goni - stwierdził Grego. - Już niedługo Jane straci swoje ansible. Andrew 

uważa, że jednak zdoła to przetrwać... ale będzie okaleczona. Z urazem mózgu. 

- Czyli, nawet w przypadku sukcesu, pierwszy lot może okazać się ostatnim. 

- Nie - odparł Olhado. - Loty są natychmiastowe. Jeśli się uda, może przerzucić 

wszystkich z tej planety w czasie, jakiego trzeba, żeby ludzie weszli i wyszli ze statku. 

- Chcesz powiedzieć, że może startować z powierzchni? 

- Niepewna sprawa - mruknął Grego. - Może się okazać, że potrafi wyliczyć położenie z 

dokładnością, powiedzmy, dziesięciu tysięcy kilometrów. Nie będzie żadnej eksplozji ani 

przemieszczenia, gdyż filoty przenikają do Wnętrza gotowe przestrzegać praw naszego świata. 

Ale gdyby statek pojawił się w środku planety, trudno byłoby wykopać go na powierzchnię. 

- Ale gdyby umiała zachować dokładność, powiedzmy w granicach kilku centymetrów, 

można by latać z powierzchni na powierzchnię - uzupełnił Olhado. 

- Marzymy, oczywiście - oznajmił Grego. - Jane powie za chwilę, że gdyby nawet 

wszystkie gwiazdy galaktyki zmieniła w bloki pamięci, i tak nie przechowa tam danych 



niezbędnych do takiej podróży. Ale na razie wszystko wydaje się możliwe, a ja czuję się 

świetnie! 

Obaj zaczęli śmiać się i krzyczeć tak głośno, że burmistrz Kovano zajrzał, by sprawdzić, 

czy nic nie grozi Valentine. I ku jej zakłopotaniu, przyłapał ją chichoczącą i krzyczącą razem z 

nimi. 

- Mamy powody do radości? - zainteresował się. 

- Chyba tak - przyznała Valentine, próbując zachować powagę. 

- Który z naszych licznych problemów został rozwiązany? 

- Pewnie żaden. To zbyt idiotycznie wygodne, gdyby wszechświat można było zmusić do 

takiego działania. 

- Ale coś wymyśliliście. 

- Ci geniusze metafizyki wpadli na absolutnie nieprawdopodobną możliwość. Chyba że 

dosypałeś im coś do jedzenia. 

Kovano roześmiał się i zostawił ich samych. Ale jego krótka wizyta otrzeźwiła całą 

trójkę. 

- Czy to możliwe? - spytała Valentine. 

- Nigdy bym czegoś takiego nie podejrzewał - wyznał Grego. - Rozumiesz, istnieje 

problem początku. 

- Właściwie to rozwiązuje problem początku - zauważył Olhado. - Teoria Wielkiego 

Wybuchu obowiązywała od... 

- Jeszcze zanim ja się urodziłam - dokończyła Valentine. 

- Chyba tak - zgodził się Olhado. - Nikt tylko nie mógł wyjaśnić, dlaczego Wielki 

Wybuch nastąpił. To wszystko ma dość niesamowity sens. Gdyby do Zewnętrza wyszedł ktoś 

zdolny objąć umysłem wzorzec całego wszechświata, każda filota natychmiast objęłaby 

największy wzorzec, nad jakim potrafi zapanować. Tam nie istnieje czas, więc mogło im to zająć 

miliard lat albo mikrosekundę... Tyle ile trzeba. A kiedy już się uporządkowały, bam, wszystko 

gotowe. Cały wszechświat tworzący nową przestrzeń Wnętrza. A ponieważ nie ma tam 

odległości ani położenia, całość zaczęłaby się od rozmiaru geometrycznego punktu... 

- Żadnego rozmiaru - poprawił Grego. 

- Pamiętam geometrię - zapewniła go Valentine. 

- I natychmiast zacząłby się rozszerzać, w miarę wzrostu tworząc nową przestrzeń. 



Równocześnie czas pozornie zwalniał... czy przyspieszał? 

- Bez znaczenia - stwierdził Grego. - Zależy, czy jesteś we Wnętrzu nowej przestrzeni, 

czy na Zewnątrz, w innej wewnętrznej przestrzeni. 

- W każdym razie obecnie wszechświat pozostaje stały względem czasu i rozszerza się w 

przestrzeni. Ale jeśli wolisz, możesz spojrzeć na niego jak na stały w przestrzeni i zmienny w 

czasie. Prędkość światła spada, więc dłużej trwa przejście od jednego punktu do drugiego. A my 

nie wiemy, że tak jest, ponieważ wszystko inne też zwalnia, proporcjonalnie do światła. 

Rozumiesz? To kwestia perspektywy. W sensie absolutnym, jak już mówił Grego, nasz 

wszechświat oglądany z Zewnętrza wciąż jest geometrycznym punktem. Każdy wzrost we 

Wnętrzu wynika jedynie ze względności czasu i położenia. 

- To mnie dobija - burknął Grego. - Od lat coś takiego tkwiło w głowie Olhada. Cały czas 

uważał, że wszechświat jest bezwymiarowym punktem w przestrzeni Zewnętrznej. Nie on 

pierwszy na to wpadł. Ale on pierwszy uwierzył i dostrzegł związek tego modelu z tym nie-

miejscem, skąd królowe kopca przywołują aiua. 

- Skoro już bawimy się w te metafizyczne zagadki... - wtrąciła Valentine. - Jak właściwie 

wszystko się zaczęło? To, co uważamy za rzeczywistość, jest tylko wzorcem przeniesionym 

przez kogoś do Zewnętrza. I wszechświat po prostu wyskoczył z niczego. Ktokolwiek to był, 

prawdopodobnie nadal krąży i po drodze tworzy wszechświaty. Ale skąd się wziął? I co tam było, 

zanim zaczął to robić? I jak w ogóle powstało Zewnętrze? 

- To Wewnętrzne myślenie - odparł Olhado. - W taki sposób pojmujesz zjawiska, jeśli 

wciąż wierzysz w absolutny czas i przestrzeń. Myślisz, że wszystko zaczyna się i kończy, że ma 

początek, gdyż tak się dzieje w obserwowalnym wszechświecie. Rzecz w tym, że w Zewnętrzu 

nie ma takich reguł. Zewnętrze zawsze było i będzie. Liczba istniejących tam filot jest 

nieskończona, a wszystkie zawsze istniały. Nieważne, ile z nich wyciągniesz i ułożysz w 

uporządkowane wszechświaty. Pozostanie tyle samo. 

- Ale ktoś musiał zacząć produkować wszechświaty. 

- Dlaczego? 

- Ponieważ... ponieważ... 

- Nikt nigdy nie zaczynał. To znaczy, to nie mogło się zacząć, jeśli już się nie działo. W 

Zewnętrzu, gdzie nie istnieją wzorce, nie można żadnego wzorca pomyśleć. One nie mogą 

działać, ponieważ, dosłownie, nie mogą odnaleźć siebie. 



- Ale jak mogło to trwać od zawsze? 

- Wyobraź sobie, że ten moment czasu, rzeczywistość, w jakiej w tej chwili żyjemy, ten 

stan całego wszechświata, wszystkich wszechświatów... 

- To znaczy teraz? 

- Tak. Wyobraź sobie, że to sfera. Czas przesuwa się naprzód przez chaos Zewnętrza jak 

powierzchnia rosnącej kuli, pompowany balon. Na zewnątrz chaos. Wewnątrz rzeczywistość. 

Wciąż rośnie... tak jak powiedziałaś, Valentine. Ciągle wyskakują nowe wszechświaty. 

- Ale skąd się wziął ten balon? 

- No dobrze, mamy balon. Rosnąca sfera. A teraz wyobraź sobie, że sfera ma 

nieskończony promień. 

Valentine próbowała zrozumieć, co to oznacza. - Powierzchnia byłaby całkiem płaska. 

- Zgadza się. 

- I nie można by jej obejść. 

- To też prawda. Nieskończenie wielki balon. Nie można nawet policzyć wszechświatów 

po stronie rzeczywistości. A teraz, startując z brzegu, wsiadasz w kosmolot i lecisz w stronę 

środka. Im dalej się zagłębiasz, tym wszystko jest starsze. Stare wszechświaty, coraz dalej. Kiedy 

dotrzesz do pierwszego? 

- Nigdy. Jeśli podróżujesz ze skończoną prędkością. 

- Startując z powierzchni, nie dotrzesz do środka sfery o nieskończonym promieniu. 

Nieważne, jak głęboko dolecisz, nieważne jak szybko. Ten środek, początek, wciąż jest 

nieskończenie daleki. 

- I tam właśnie zaczął się wszechświat. 

- Chyba w to wierzę - potwierdził Olhado. - Myślę, że to prawda. 

- Czyli wszystko działa w ten sposób, ponieważ zawsze w ten sposób działało - 

podsumowała Valentine. 

- Rzeczywistość funkcjonuje w taki sposób, ponieważ rzeczywistość tym właśnie jest. 

Cokolwiek działa inaczej, staje się znowu chaosem. Cokolwiek działa tak właśnie, staje się 

rzeczywistością. Zawsze istnieje linia podziału. 

- Uwielbiam tę ideę - oznajmił Grego. - Bo jeśli zaczęliśmy już bawić się 

natychmiastowymi przeskokami w naszej rzeczywistości, co nas powstrzyma od szukania 

innych? Całych nowych wszechświatów? 



- Albo tworzenia innych - dodał Olhado. 

- Akurat - mruknął Grego. - Jakbyśmy ty albo ja potrafili utrzymać w głowie wzorzec 

całego wszechświata. 

- Może Jane potrafi - zasugerował Olhado. - Kto wie? 

- Właściwie sugerujesz, że Jane jest bogiem - zauważyła Valentine. 

- Ona pewnie teraz słucha - poinformował Grego. - Komputer jest włączony, chociaż ma 

zasłonięty ekran. Założę się, że to ją poruszyło. 

- Może każdy wszechświat istnieje tak długo, dopóki nie stworzy Jane - zastanowiła się 

Valentine. - A potem ona odchodzi i tworzy ich więcej i... 

- I tak w nieskończoność - dopowiedział Olhado. - Dlaczego nie? 

- Przecież ona powstała przypadkiem - zdziwiła się Valentine. 

- Nie - zaprzeczył Grego. - To jedna z tych rzeczy, jakich dowiedział się dzisiaj Andrew. 

Jane nie powstała przypadkiem. Z tego, co wiemy, nie ma żadnych przypadków. Wszystko od 

samego początku jest fragmentem wzorca. 

- Wszystko oprócz nas - odparła Valentine. - Naszych... jak się nazywa ta filota, która nas 

kontroluje? 

- Aiua - powtórzył Grego i przeliterował. 

- Właśnie. Nasza wola, która istniała zawsze, z całą swoją słabością i siłą. I dlatego, póki 

jesteśmy częścią wzorca rzeczywistości, jesteśmy wolni. 

- Widzę, że etyk przystępuje do akcji. - Olhado uśmiechnął się. 

- To i tak pewnie kompletne bobagem - obwieścił Grego. - Za chwilę odezwie się Jane i 

wyśmieje nas. Ale, Nossa Senhora, co to był za bal. 

- Słuchajcie, może to właśnie jest powodem istnienia wszechświata? - zawołał Olhado. - 

Brodzić tak w chaosie i patrzeć na powstające z niczego rzeczywistości... to świetna zabawa. 

Może Bóg bawi się najlepiej. 

- A może czeka tylko na Jane, żeby wydostała się stąd i dotrzymała mu towarzystwa - 

dodała Valentine. 

 

Miro miał dyżur przy Sadowniku. Późno - po północy. Oczywiście, nie mógł siedzieć i 

trzymać go za rękę. W sterylnym pokoju musiał nosić skafander. Nie dla ochrony przed 

zakażeniem, ale by descolada z jego organizmu nie przedostała się do Sadownika. 



Gdybym rozdarł skafander, chociaż trochę, pomyślał Miro, mógłbym ocalić mu życie. 

Przy braku descolady, załamanie funkcji organizmu Sadownika następowało szybko i 

dramatycznie. Wszyscy wiedzieli, że descolada uczestniczy w procesie reprodukcji pequeninos, 

dając im trzecie życie w postaci drzew. Jednak do tej chwili nie było jasne, jak wielka część 

funkcji życiowych zależała od jej obecności. Ten, kto stworzył wirusa, był zimnokrwistym 

potworem skuteczności. Bez codziennych, cogodzinnych, co minutę dokonywanych interwencji, 

komórki działały leniwie, zamierała produkcja kluczowych molekuł magazynujących energię i - 

czego najbardziej się obawiali - synapsy reagowały zbyt wolno. Sadownik leżał podłączony do 

przewodów i elektrod, w zasięgu kilku pól skanujących; Ela i jej asystenci pequeninos mogli z 

zewnątrz obserwować każdy aspekt jego umierania. W dodatku przez całą dobę, co godzinę, 

pobierali próbki tkanek. Sadownik był tak wycieńczony, że gdy udawało mu się zasnąć, pobrania 

go nie budziły. Jednak mimo tego wszystkiego: mimo bólu, mimo quasi-wylewu 

spowalniającego działanie mózgu, Sadownik uparcie pozostawał przytomny. Jakby postanowił 

czystą siłą woli udowodnić, że nawet bez descolady pequenino zachowuje inteligencję. Nie robił 

tego dla nauki. Robił to dla własnej godności. 

Prawdziwi naukowcy nie mieli czasu, by pełnić przy nim dyżury, wkładać skafander i po 

prostu siedzieć obok, patrzeć i rozmawiać, Jedynie tacy ludzie jak Miro, Jakt i dzieci Valentine: 

Syfte, Lars, Ro i Varsam... i ta niezwykle małomówna kobieta, Plikt; ludzie, którzy nie mieli 

innych pilnych zajęć, byli dostatecznie cierpliwi, by znieść to oczekiwanie i dostatecznie młodzi, 

by dokładnie wykonywać obowiązki... tylko tacy przychodzili na dyżury. Mogliby włączyć do 

grupy któregoś z pequeninos, ale wszyscy, którzy opanowali ludzką technikę, należeli do 

zespołów Eli albo Quandy i mieli za dużo pracy. A ze wszystkich, którzy przesiadywali w 

sterylnym pokoju, pobierali próbki, karmili i myli Sadownika, jedynie Miro mógł się z nim 

porozumiewać. Mógł z nim rozmawiać w Mowie Braci. Z pewnością dawało to choremu 

pociechę, chociaż byli sobie właściwie obcy. Sadownik urodził się już po odlocie Mira w 

trzydziestoletnią podróż. 

Sadownik nie spał. Powieki miał uchylone i patrzył w pustkę. Po ruchu warg Miro poznał, 

że mówi. Recytuje do siebie strofy epickich opowieści swego plemienia. Czasami nucił 

fragmenty plemiennej genealogii. Kiedy zdarzyło się to po raz pierwszy, Ela przestraszyła się, że 

zaczyna bredzić. Uspokoił ją, że w ten sposób sprawdza swoją pamięć. Upewnia się, że tracąc 

descoladę nie utracił swojego szczepu - to byłoby tym samym, co utrata samego siebie. 



W tej chwili, gdy Miro zwiększył głośność w skafandrze, słyszał Sadownika 

opowiadającego historię straszliwej wojny z lasem Niebołamacza, „drzewa które przywołało 

grom”. W połowie historii nastąpiła dygresja na temat imienia Niebołamacza. Ta część sprawiała 

wrażenie starożytnego mitu, baśni o bracie, który niesie małe matki do miejsca, gdzie pękło niebo 

i gwiazdy spadły na ziemię. Miro, choć pogrążony w myślach o odkryciach tego dnia, o 

narodzinach Jane, o teorii Olhada i Grega na temat podróży mocą pragnienia, z jakiegoś powodu 

pilnie uważał na słowa Sadownika. I kiedy historia dobiegła końca, musiał się wtrącić. 

- Jak stara jest ta opowieść? - zapytał. 

- Stara - szepnął Sadownik. - Słuchałeś? 

- Ostatniej części. - Miro nie musiał się streszczać. Sadownik albo nie niecierpliwił się 

powolną wymową... w końcu, nigdzie się przecież nie wybierał... albo proces jego percepcji 

zwolnił do tempa Mira. W każdym razie pozwalał Mirowi kończyć zdania i odpowiadał, jakby 

słuchał uważnie. - Czy dobrze zrozumiałem, że Niebołamacz niósł z sobą małe matki? 

- To prawda. 

- Ale nie szedł do ojcowskiego drzewa. 

- Nie. Po prostu miał na nośnikach małe matki. Poznałem tę historię wiele lat temu. 

Zanim jeszcze poznałem ludzką naukę. 

- Wiesz, co o tym myślę? Ta opowieść może pochodzić z czasów, kiedy nie przenosiliście 

małych matek do ojcowskich drzew. Kiedy małe matki nie zlizywały soku i wewnętrznej 

powierzchni pnia. Zwisały na nośnikach z brzucha samca, aż młode dojrzały, wyrwały się na 

zewnątrz i zajęły ich miejsce przy sutku. 

- Dlatego ci o tym zaśpiewałem - wyjaśnił Sadownik. - Zastanawiałem się, czy mogliśmy 

posiadać inteligencję jeszcze przed nadejściem descolady. I w końcu przypomniałem sobie tę 

część historii Wojny Niebołamacza. 

- Poszedł do miejsca, gdzie pękło niebo. 

- Descolada musiała jakoś się tu dostać, prawda? 

- Jak stara jest ta opowieść? 

- Wojna Niebołamacza rozegrała się dwadzieścia dziewięć pokoleń temu. Nasz las nie jest 

tak stary. Ale przenieśliśmy opowieści i pieśni z lasu macierzystego. 

- Ale ten fragment o niebie i gwiazdach może być przecież o wiele starszy... 

- O wiele. Ojcowskie drzewo Niebołamacz umarło dawno temu. Mógł już być bardzo 



stary, kiedy wybuchła ta wojna. 

- Nie sądzisz, że to może być wspomnieniem pequenino, który pierwszy odkrył 

descoladę? Dotarła tu statkiem kosmicznym, a on widział coś w rodzaju ładownika? 

- Dlatego zaśpiewałem. 

- Jeśli to prawda, to z pewnością byliście inteligentni jeszcze przed descoladą. 

- Teraz wszystko przepadło - westchnął Sadownik. 

- Co przepadło? Nie rozumiem. 

- Nasze geny z tamtego czasu. Nie można nawet zgadywać, co odebrała nam i co 

odrzuciła descolada. 

To prawda. Każdy wirus descolady może zawierać pełny kod genetyczny każdej formy 

życia na Lusitanii, ale to kod genetyczny obecny, kod organizmu opanowanego przez descoladę. 

Nie uda się zrekonstruować czy odtworzyć jego pierwotnej wersji. 

- Mimo wszystko - mruknął Miro. - To ciekawe. Pomyśleć, że mieliście już język, pieśni i 

opowieści, zanim się tu zjawiła. - A potem dodał, choć wiedział, że nie powinien: - Może w 

takim razie nie musisz wykazywać niezależności inteligencji pequeninos. 

- Kolejna próba ocalenia prosiaczka - szepnął Sadownik. 

Z głośnika zabrzmiał głos. Głos z zewnątrz sterylnego pomieszczenia. 

- Możesz już wyjść. 

To Ela. Powinna przecież spać podczas zmiany Mira. 

- Kończę dyżur za trzy godziny - odparł Miro. 

- Wchodzi ktoś inny. 

- Skafandrów wystarczy dla wszystkich. 

- Potrzebny mi jesteś tutaj, Miro. - Ton Eli nie dopuszczał sprzeciwu. A przecież to ona 

kierowała eksperymentem. 

Kiedy po kilku minutach stanął w śluzie, natychmiast zrozumiał, co się dzieje. Czekała 

tam Quara, z lodowatą miną, i Ela, co najmniej równie wściekła. Najwyraźniej znowu się 

kłóciły... nic niezwykłego. Niezwykła była sama obecność Quary. 

- Możesz wracać do środka - oznajmiła Quara, gdy tylko zobaczyła Mira. 

- Nie wiem nawet, po co wychodziłem. 

- Ona chce z nim porozmawiać na osobności - wyjaśniła Ela. 

- Ciebie wywołała - dodała Quara. - Ale nie chce wyłączyć nasłuchu. 



- Powinniśmy rejestrować wszystko, co mówi Sadownik. Kontrola jasności myślenia. 

Miro westchnął. 

- Elu, kiedy ty dorośniesz... 

- Ja! - wybuchnęła. - Ja dorosnę! Przychodzi tutaj, jakby myślała, że jest Nossa Senhora 

na złotym tronie... 

- Elu - przerwał Miro. - Zamknij się i posłuchaj. Quara jest dla Sadownika jedyną szansą 

przeżycia. Czy możesz uczciwie stwierdzić, że zakłóci eksperyment, jeśli... 

- Zgoda. - Ela zrozumiała argumentację i ustąpiła. - Jest wrogiem każdej myślącej żywej 

istoty na tej planecie, ale wyłączę system nasłuchu, ponieważ chce w cztery oczy porozmawiać z 

bratem, którego zabija. 

Dla Quary było tego za wiele. 

- Niczego nie musisz dla mnie wyłączać - oświadczyła. - Żałuję, że tu przyszłam. To była 

pomyłka. 

- Quaro! - krzyknął Miro. 

Zatrzymała się przy drzwiach laboratorium. 

- Włóż skafander i idź porozmawiać z Sadownikiem. Dlaczego ma cierpieć za Elę? 

Quara raz jeszcze spojrzała gniewnie na siostrę, ale ruszyła do śluzy, skąd przed chwilą 

wyszedł Miro. 

Poczuł ulgę. Wiedział, że nie ma tu żadnej władzy, że obie mogły mu wyjaśnić, co może 

zrobić ze swoimi poleceniami. Posłuchały go, może więc chciały posłuchać. Quara naprawdę 

chciała porozmawiać z Sadownikiem. A Ela naprawdę chciała jej na to pozwolić. Może nawet 

dorosły już tak, by ich osobista niechęć nie zagrażała życiu innych. Istnieje jeszcze dla tej rodziny 

cień nadziei. 

- Włączy z powrotem, kiedy tylko wejdę do środka - burknęła Quara. 

- Nie włączy - zapewnił Miro. 

- Będzie próbować. 

Ela obrzuciła ją pogardliwym wzrokiem. 

- Ja umiem dotrzymywać słowa. 

Nie odzywały się więcej. Quara weszła do śluzy, żeby się przebrać. Po chwili była już w 

sterylnym pomieszczeniu, ociekając zabójczym dla descolady roztworem, którym spryskany był 

cały skafander. 



Miro usłyszał jej kroki. 

- Wyłącz to - polecił. 

Ela wcisnęła klawisz. Kroki ucichły. 

W uchu Mira odezwała się Jane. 

- Przekazywać ci wszystko, co tam mówią? - zapytała. 

- Dalej słyszysz? - subwokalizował. 

- Komputer jest połączony z kilkoma czujnikami reagującymi na wibracje. Nauczyłam się 

paru sztuczek przy dekodowaniu ludzkiej mowy z najlżejszych nawet drgań. A instrumenty są 

bardzo czułe. 

- No to mów - szepnął Miro. 

- Żadnych moralnych oporów? 

- Żadnych - odparł. Stawką było ocalenie świata. Zresztą, dotrzymał słowa: zestaw 

nasłuchu został odłączony. Ela nie słyszała niczego. 

Z początku rozmowa była całkiem obojętna. Jak się czujesz? Okropnie. Bardzo boli? 

Bardzo. 

To Sadownik przerwał formalne uprzejmości i przeszedł do sedna. 

- Dlaczego chcesz, żeby moi bracia byli niewolnikami? 

Quara westchnęła, choć trzeba jej przyznać, że bez irytacji. Dla doświadczonego ucha 

Mira zabrzmiało to tak, jakby naprawdę była emocjonalnie rozdarta. Nic nie pozostało z 

demonstrowanej rodzinie wyzywającej postawy. 

- Wcale nie chcę - odpowiedziała. 

- Może nie ty wykułaś łańcuchy, ale ty trzymasz klucz i nie pozwalasz go użyć. 

- Descolada nie jest łańcuchem. Łańcuch to rzecz. A descolada żyje. 

- Ja także. I mój naród. Dlaczego jej życie ma być ważniejsze od naszego? 

- Descolada was nie zabija. Waszym wrogiem jest Ela i moja matka. To one zabiłyby was 

wszystkich, żeby ratować się przed descoladą. 

- Oczywiście - zgodził się Sadownik. - Oczywiście, że tak by postąpiły. Ja również 

zabiłbym je, aby ochronić swoich braci. 

- Dlatego nie ze mną powinieneś się spierać. 

- Z tobą. Bez twojej wiedzy, ludzie i pequeninos zaczną się w końcu mordować, w taki 

czy inny sposób. Nie będą mieli wyboru. Jeśli nie potrafią opanować descolady, to w końcu albo 



ona zniszczy całą ludzkość, albo ludzkość będzie musiała ją zniszczyć, a nas przy okazji. 

- Nigdy jej nie zniszczą - oznajmiła Quara. 

- Bo ty im nie pozwolisz. 

- Tak jak nie pozwolę na waszą zagładę. Świadome życie to świadome życie. 

- Nie - sprzeciwił się Sadownik. - Z ramenami możesz żyć i pozwolić żyć innym. Ale z 

varelse nie da się porozumieć. Zostaje tylko wojna. 

- Nic podobnego - zaprotestowała Quara. I powtórzyła wszystkie argumenty, które 

przedstawiła już w rozmowie z Mirem. Kiedy skończyła, na chwilę zapadła cisza. 

- Czy ciągle rozmawiają? - szepnęła Ela do ludzi, którzy siedzieli przy monitorach. Miro 

nie słyszał odpowiedzi; pewnie ktoś skinął tylko głową. 

- Quaro - wyszeptał Sadownik. 

- Jestem tutaj - odparła. Ton argumentacji zniknął z jej głosu. Nie czerpała radości ze 

swych okrutnych zasad moralnych. 

- Nie dlatego odmawiasz pomocy - stwierdził. 

- Dlatego. 

- Pomogłabyś natychmiast, gdybyś nie musiała poddać się rodzinie. 

- Nieprawda! - krzyknęła. 

A zatem... Sadownik trafił w czuły punkt. 

- Jesteś taka pewna swoich racji, bo oni są tak pewni, że się mylisz. 

- Mam rację! 

- Widziałaś kogoś, kto nie ma żadnych wątpliwości, a przy tym ma rację? 

- Mam wątpliwości - przyznała szeptem Quara. 

- Posłuchaj ich - rzekł Sadownik. - Ocal mój lud. I swój. 

- Jakie mam prawo wybierać między nami a descoladą? 

- Kto ci dał prawo podejmowania takiej decyzji? 

- Nie podejmuję jej - zaprzeczyła. - Wstrzymuję się. 

- Wiesz, co potrafi descoladą. Wiesz, co zrobi. Powstrzymywanie się od decyzji też jest 

decyzją. 

- Nie jest decyzją. Nie jest działaniem. 

- Jeśli nie próbujesz przeszkodzić morderstwu, któremu łatwo możesz zapobiec, czy nie 

stajesz się morderczynią? 



- Czy po to chciałeś się ze mną zobaczyć? Kolejna osoba, która dyktuje mi, co robić? 

- Mam do tego prawo. 

- Bo postanowiłeś zostać męczennikiem i umrzeć? 

- Nie straciłem jeszcze rozumu - zauważył Sadownik. 

- Zgadza się. Udowodniłeś, co chciałeś. A teraz niech wpuszczą tu descoladę i uratują cię. 

- Nie. 

- Dlaczego? Taki jesteś pewien swoich racji? 

- O moim własnym życiu mogę decydować. Nie jestem taki jak ty: nie wydaję wyroku 

śmierci na innych. 

- Jeśli zginie ludzkość, ja zginę także - przypomniała Quara. 

- Czy wiesz, dlaczego chcę umrzeć? - spytał Sadownik. 

- Dlaczego? 

- Żebym już nigdy nie musiał patrzeć, jak ludzie i pequeninos zabijają się nawzajem. 

Quara pochyliła głowę. 

- Ty i Grego... jesteście tacy sami - rzekł Sadownik. 

- To kłamstwo. - Łzy kapały na szybę hełmu skafandra. 

- Oboje nie chcecie nikogo wysłuchać. Wszystko wiecie najlepiej. A kiedy kończycie, 

wielu niewinnych ludzi już nie żyje. Wstała, jakby zamierzała wyjść. 

- W takim razie umieraj - rzekła. - Skoro i tak jestem morderczynią, dlaczego mam płakać 

nad tobą? 

Ale nie ruszyła z miejsca. Nie chce odchodzić, pomyślał Miro. 

- Powiedz im - szepnął Sadownik. 

Pokręciła głową tak gwałtownie, że łzy zerwały się z rzęs i zachlapały wnętrze maski. 

Jeśli się nie uspokoi, za chwilę nie będzie niczego widzieć. 

- Jeżeli powiesz co wiesz, wszyscy będą mądrzejsi. Jeśli zachowasz to w sekrecie, każdy 

pozostanie głupcem. 

- Jeśli powiem, descolada zginie! 

- To niech ginie! - krzyknął. 

Ten wysiłek wyczerpał jego siły. Instrumenty na moment oszalały. Ela mruczała coś pod 

nosem, podchodząc do nich kolejno. 

- Czy chciałbyś, żebym to samo czuła wobec ciebie? - spytała Quara. 



- To właśnie czujesz wobec mnie - szepnął Sadownik. – Niech więc ginie. 

- Nie - odparła. 

- Descolada przybyła i zniewoliła mój lud. Co z tego, czy jest świadoma, czy nie? Jest 

tyranem. Mordercą. Gdyby człowiek zachowywał się tak, jak działa descolada, nawet ty byś 

przyznała, że trzeba go powstrzymać. Choćby nawet zabójstwo było jedyną metodą. Dlaczego 

obcą rasę traktujesz bardziej pobłażliwie niż członka własnej? 

- Ponieważ descolada nie wie, co robi - odparła Quara. - Nie rozumie, że jesteśmy 

inteligentni. 

- Nie dba o to. Ktokolwiek stworzył ją i wysłał, nie przejmował się, czy są, czy nie są 

świadome rasy, które zniewoli albo zgładzi. Chcesz, by za taką istotę umierali twoi i moi bracia? 

Czy tak pełna jesteś nienawiści dla swej rodziny, że stajesz po stronie potwora, jakim jest 

descolada? 

Quara nie odpowiedziała. Osunęła się na stołek przy łóżku Sadownika. 

Pequenino wyciągnął rękę i dotknął jej ramienia. Skafander nie był tak sztywny, by nie 

poczuła słabego nacisku jego dłoni. 

- Jeśli o mnie chodzi, śmierć mnie nie przeraża - powiedział. - Może to z powodu 

trzeciego życia my, pequeninos, nie boimy się śmierci tak jak wy, krótko żyjący ludzie. Ale 

chociaż ja sam nie zyskam trzeciego życia, zdobędę taką nieśmiertelność, jaka zdarza się u was. 

Moje imię przetrwa w opowieściach. Jeśli nawet nie będę miał drzewa, imię przeżyje. I mój czyn. 

Wy, ludzie, możecie powtarzać, że bez powodu zostałem męczennikiem... ale moi bracia 

rozumieją. Zachowując do końca inteligencję i sprawny umysł, pokazałem im, że są tym, czym 

są. Pomogłem udowodnić, że to nie nasi władcy takimi nas uczynili, i że nie mogą nam nakazać, 

byśmy przestali takimi być. Descolada zmusza nas do wielu rzeczy, jednak nie zapanowała nad 

nami do samego jądra. Gdzieś wewnątrz jest takie miejsce, gdzie kryje się prawdziwy “ja”. 

Dlatego nie obawiam się śmierci. Będę żył wiecznie w każdym wolnym pequenino. 

- Dlaczego mówisz to teraz, kiedy tylko ja cię słyszę? 

- Ponieważ tylko ty masz władzę, by zgładzić mnie całkowicie. Tylko ty możesz sprawić, 

że moja śmierć pójdzie na marne, że cały mój lud umrze po mnie i nikt nie zostanie, by pamiętać. 

Dlaczego nie mam tobie właśnie powierzyć swojego testamentu? To ty zdecydujesz, czy ma on 

jakąś wartość. 

- Nienawidzę cię za to - oznajmiła. -Wiedziałam, że mi to zrobisz. 



- Co zrobię? 

- Wzbudzisz we mnie tak potworne poczucie winy, że... że się poddam! 

- Jeżeli wiedziałaś, to dlaczego przyszłaś? 

- Nie powinnam! Żałuję, że przyszłam! . 

- Powiem ci, dlaczego. Przyszłaś, żebym cię zmusił do kapitulacji. Żebyś, kiedy już im 

powiesz, robiła to dla mnie, nie dla swojej rodziny. 

- Czyli jestem twoją marionetką? 

- Wręcz przeciwnie. Sama postanowiłaś mnie odwiedzić. To ty mnie wykorzystujesz, 

żebym cię zmusił do tego, czego sama pragniesz. W głębi serca nadal jesteś człowiekiem, Quaro. 

Chcesz, żeby ludzie przeżyli. Gdybyś tego nie chciała, byłabyś potworem. 

- To, że umierasz, nie czyni cię jeszcze mędrcem - oświadczyła. 

- Owszem, czyni - odparł Sadownik. 

- A jeśli ci powiem, że nigdy nie zgodzę się współdziałać w zagładzie descolady? 

- Wtedy ci uwierzę. 

- I znienawidzisz. 

- Tak - potwierdził. 

- Nie możesz. 

- Tak, mogę. Nie jestem dobrym chrześcijaninem. Nie potrafię kochać kogoś, kto zabija 

mnie i mój naród. Milczała. 

- Odejdź teraz - poprosił. - Powiedziałem już wszystko, co mogłem powiedzieć. Teraz 

chcę śpiewać swoje opowieści i zachowywać inteligencję, póki nie nadejdzie śmierć. 

Odeszła i zniknęła w śluzie. 

Miro odwrócił się do Eli. 

- Niech wszyscy wyjdą z laboratorium - polecił. 

- Dlaczego? 

- Ponieważ istnieje szansa, że ona wyjdzie teraz i powie ci wszystko, co wie. 

- W takim razie to ja powinnam wyjść, a reszta niech zostanie - odparła Ela. 

- Nie. Ty jesteś jedyną osobą, której może coś zdradzi. 

- Jeśli w to wierzysz, jesteś kompletnym... 

- Tylko rozmowa z tobą zrani ją dostatecznie mocno - przerwał Miro. - Wszyscy 

wychodzą. Ela zastanowiła się. 



- No dobrze - rzuciła. - Wracajcie do głównego laboratorium i pilnujcie komputerów. Jeśli 

cokolwiek mi powie, włączę się do sieci i sami zobaczycie, co wprowadza. Jeżeli zrozumiecie, o 

co chodzi, spróbujcie to zbadać. Nawet jeśli ona rzeczywiście coś wie, i tak niewiele mamy czasu 

na produkcję przyciętego wirusa. Trzeba podać go Sadownikowi, zanim umrze. Idźcie. 

Wyszli. 

Kiedy Quara stanęła w drzwiach śluzy, znalazła tylko Mira i Elę. Czekali na nią. 

- Nadal uważam, że nie powinniśmy zabijać descolady, skoro nawet nie spróbowaliśmy 

się z nią porozumieć - oświadczyła. 

- To możliwe - przyznała Ela. - Ja wiem tylko, że zamierzam to zrobić, jeśli zdołam. 

- Wywołaj swoje pliki - rzuciła Quara. - Powiem ci wszystko, co wiem o inteligencji 

descolady. Jeśli ci się uda i Sadownik przeżyje, napluję mu w gębę. 

- Napluj i tysiąc razy - westchnęła Ela. - Żeby tylko przeżył. 

Na ekranie rozbłysły schematy, Quara wskazywała pewne regiony modelu wirusa 

descolady. Po kilku minutach sama zajęła miejsce przed terminalem, pisała, pokazywała i 

mówiła, a Ela zadawała pytania. 

Jane odezwała się znowu. 

- To dziwka - szepnęła. - Nie trzymała plików w innym komputerze. Wszystkie wyniki 

miała w głowie. 

Następnego dnia, późnym popołudniem, Sadownik był już na granicy śmierci, a Ela na 

granicy wyczerpania. Zespół pracował całą noc. Quara pomagała, bez. przerwy, bez śladu 

zmęczenia czytając wszystko, co wymyślili ludzie Eli, krytykując, wskazując błędy. Rano mieli 

już plan przyciętego wirusa. Usunęli zdolność porozumiewania, podobnie jak zdolności 

analityczne - przynajmniej tak uważali. Na miejscu pozostały wszystkie elementy, które 

podtrzymywały działanie miejscowych organizmów. O ile potrafili to stwierdzić, nie dysponując 

działającą próbką wirusa, nowy projekt był dokładnie tym, czego potrzebowali: descoladą 

gwarantującą funkcjonowanie lusitańskich organizmów, w tym pequeninos, a przy tym 

całkowicie niezdolną do globalnej regulacji i adaptacji. Nazwali wirus recoladą. Nazwa tamtego 

pochodziła od jego głównej funkcji rozrywania; nowa od pozostawionej funkcji podtrzymywania 

par gatunków, które tworzyły wszelkie życie na Lusitanii. 

Ender wyraził pewną wątpliwość: skoro descolada wprowadza u pequeninos wojownicze, 

zaborcze cechy, nowy wirus może utrwalić ten stan. Ela i Quara wyjaśniły mu, że specjalnie 



wykorzystały jako model starszą wersję, z okresu, gdy pequeninos byli spokojniejsi... byli 

bardziej „sobą”. Pequeninos uczestniczący w badaniach zgodzili się na to. Nie było czasu, by 

pytać kogoś z zewnątrz - jedynie Korzeniaka i Człowieka, a ci także wyrazili zgodę. 

Wiedząc wszystko, co o działaniu descolady odkryła Quara, Ela wyznaczyła też zespół 

pracujący nad specjalną zabójczą bakterią, która szybko rozprzestrzeni się po całej planecie, 

odszuka normalne wirusy descolady w każdej ich formie, rozłoży je na poszczególne elementy i 

zniszczy. Rozpozna dawną descoladę po obecności elementów, których brakuje nowej. 

Uwolnienie równocześnie recolady i bakterii powinno załatwić sprawę. 

Pozostał tylko jeden problem: stworzenie wirusa. Od rana Ela zajmowała się tym 

osobiście. Quara zasnęła, podobnie większość pequeninos. Jednak Ela walczyła nadal, za pomocą 

wszelkich dostępnych narzędzi usiłując rozbić strukturę wirusa i odbudować ją według planów. 

Po południu zjawił się Ender. Powiedział, że to ostatnia chwila, jeśli nowy wirus ma 

ocalić Sadownika. A Ela mogła tylko załamać się i rozpłakać z rozczarowania i zmęczenia. 

- Nie potrafię - wyznała. 

- W takim razie powiedz mu, że osiągnęłaś sukces, ale nie skończysz na czas i... 

- Chcę powiedzieć, że nie da się tego zrobić. 

- Zaprojektowałaś go. 

- Zaplanowaliśmy go, wymodelowaliśmy... tak. Ale nie umiemy go stworzyć. Descolada 

ma naprawdę złośliwą strukturę. Nie możemy budować od zera, gdyż istnieje zbyt wiele 

elementów, które się rozpadają. Złożone z nich fragmenty muszą wcześniej pracować, 

odbudowywać całość. I nie możemy modyfikować obecnego wirusa, jeśli descolada nie jest 

przynajmniej w minimalnym stopniu aktywna. Ale wtedy odtwarza własną budowę szybciej, niż 

potrafimy ją zmieniać. Zaprojektowano ją by cały czas przeciwdziałała zmianom, a przy tym była 

tak niestabilna, że niemożliwa do odtworzenia. 

- Ale oni ją stworzyli. 

- Owszem. Ale nie wiem jak. W przeciwieństwie do Grega, nie mogę pod wpływem 

metafizycznej zachcianki wyjść poza granice swojej nauki i samym pragnieniem powołać rzeczy 

do istnienia. Muszę się trzymać praw natury, jakimi są tu i teraz. A nie ma takiego prawa, które 

pozwoliłoby zbudować ten wirus. 

- Inaczej mówiąc: wiemy, dokąd mamy dojść, ale nie możemy się tam dostać. 

- Do wczoraj nie wiedziałam jeszcze, czy potrafimy zaprojektować recoladę. Nie mogłam 



więc zgadnąć, czy zdołamy ją wyprodukować. Zakładałam, że jeśli zaplanujemy, to i zbudujemy. 

Byłam gotowa do działania, gdy tylko ustąpi Quara. A teraz osiągnęliśmy tylko ostateczną, 

pewną wiedzę, że to niemożliwe. Quara miała rację. Rzeczywiście, dowiedzieliśmy się od niej 

dość, żeby zabić wszystkie wirusy descolady na Lusitanii. Ale nie zdołamy wytworzyć recolady, 

która by je zastąpiła i utrzymała przy życiu system biologiczny. 

- Jeśli użyjemy wirycydu... 

- W ciągu tygodnia czy dwóch wszyscy pequeninos znajdą się w takim stanie, jak teraz 

Sadownik. I cała trawa, ptaki, pnącza... wszystko. Spalona ziemia. Potworność. 

Znowu się rozpłakała. 

- Jesteś po prostu zmęczona. 

To Quara, już przytomna. Wyglądała strasznie. Sen wcale nie dodał jej sił. 

Ela nic nie potrafiła siostrze odpowiedzieć. 

Quara sprawiała wrażenie, jakby chciała wygłosić jakąś złośliwą uwagę, coś w stylu “A 

nie mówiłam?” Rozmyśliła się jednak, podeszła i ujęła Elę za ramię. 

- Jesteś zmęczona, Elu. Musisz się przespać. 

- Tak - zgodziła się Ela. 

- Ale najpierw powiemy Sadownikowi. 

- Powiemy mu: żegnaj. To miałaś na myśli? 

-Tak, właśnie to. 

przeszli do laboratorium, gdzie mieścił się sterylny pokój Sadownika. Naukowcy 

pequeninos zdążyli się już obudzić. Wszyscy przyłączyli się do czuwania w ostatnich godzinach 

życia Sadownika. Miro siedział wewnątrz i tym razem nie kazali mu wyjść, choć Ender wiedział, 

że Ela i Quara chciałyby zająć miejsce przy konającym. Zamiast tego przez głośniki wyjaśniły 

mu ostatnie odkrycia. Ten połowiczny sukces był - w pewnym sensie - gorszy od całkowitej 

porażki. Gdyby ludzie na Lusitanii znaleźli się w rozpaczliwej sytuacji, mógł doprowadzić do 

zagłady wszystkich pequeninos. 

- Nie użyjecie tego - szepnął Sadownik. Czułe mikrofony ledwie zdołały przekazać jego 

słowa. 

- My nie - potwierdziła Quara. - Ale nie tylko my tu decydujemy. 

- Nie użyjecie - powtórzył. - Ja będę jedynym, który umrze w ten sposób. 

Ostatnie słowa były całkiem bezgłośne. Później przeglądali holograficzne zapisy, żeby 



odczytać ruchy warg i upewnić się, co właściwie powiedział. A kiedy skończył, kiedy wysłuchał 

pożegnań, umarł. 

Gdy tylko instrumenty potwierdziły zgon, pequeninos z grupy badawczej natychmiast 

wbiegli do sterylnego pomieszczenia. Teraz izolacja nie była już potrzebna. Teraz chcieli wnieść 

ze sobą descoladę. Szorstko odsunęli Mira i zabrali się do pracy. Wstrzykiwali wirusy do każdej 

części ciała Sadownika, setki iniekcji w jednej chwili. Najwyraźniej byli do tego przygotowani. 

Póki żył, szanowali jego ofiarę, ale gdy umarł, gdy spełnił nakazy honoru, nie mieli oporów, 

próbując ratować go dla trzeciego życia. 

Wynieśli go na otwartą polanę, gdzie stali Korzeniak i Człowiek, i ułożyli w 

zaznaczonym wcześniej miejscu. Tworzyło równoboczny trójkąt z dwoma ojcowskimi drzewami. 

Tam rozcięli ciało i przybili palikami do ziemi. W ciągu kilku godzin wyrósł pęd i na chwilę 

błysnęła nadzieja, że będzie to ojcowskie drzewo. Jednak po kilku dniach bracia, którzy potrafili 

rozpoznać młode ojcowskie drzewa, obwieścili, że wysiłki poszły na marne. To prawda, powstała 

nowa istota przechowująca geny Sadownika; ale wspomnienia, wola, osoba, którą był Sadownik, 

zginęły. Drzewo było nieme; żaden umysł nie włączy się do nieustającego konklawe ojcowskich 

drzew. Sadownik postanowił uwolnić się od wirusa, nawet jeśli oznaczało to utratę trzeciego 

życia - daru descolady dla tych, których zniewoliła. Odniósł sukces, a przegrywając zwyciężył. 

Odniósł też inny sukces. Pequeninos odrzucili dawną normę szybkiego zapominania 

imion zwykłych braterskich drzew. Chociaż żadna mała matka nie popełznie po jego korze, 

braterskie drzewo, które wyrosło z jego zwłok, znane będzie jako Sadownik i traktowane z 

szacunkiem -jakby było ojcowskim drzewem, jakby było osobą. Jego historię opowiadano wiele 

razy na całej Lusitanii - wszędzie gdzie żyli pequeninos. Wykazał, że są inteligentni nawet bez 

descolady; to szlachetna ofiara. Imię Sadownika stało się dla wszystkich pequeninos symbolem 

ich fundamentalnej wolności od wirusa, który ich opanował. 

Jednak ta śmierć nie spowolniła przygotowań do kolonizacji innych światów. Zwolennicy 

Podżegacza uzyskali teraz większość. A kiedy usłyszeli, że ludzie mają bakterię zdolną do 

całkowitego usunięcia descolady, spieszyli się jeszcze bardziej. Szybciej, powtarzali królowej 

kopca. Szybciej, żebyśmy zdążyli wyrwać się z tego świata, zanim ludzie postanowią nas 

wszystkich pozabijać. 

 

- Chyba potrafię - stwierdziła Jane. - Jeśli statek będzie niewielki i prosty, z możliwie 



małą załogą, wtedy utrzymam w myślach jego wzorzec. O ile podróż będzie krótka i nie 

pozostaną za długo w Zewnętrzu. Jeśli chodzi o zachowanie w umyśle miejsca startu i 

lądowania... to łatwe. Dziecinna zabawa. Mogę to załatwić z dokładnością poniżej milimetra. 

Gdybym sypiała, mogłabym to robić przez sen. Nie warto zatem znosić długotrwałych przeciążeń 

czy montować złożonych systemów podtrzymywania życia. Kosmolot powinien być całkiem 

prosty. 

Hermetyczna kabina, miejsca do siedzenia, światło, ciepło. Jeżeli naprawdę potrafimy się 

tam dostać, a ja zdołam utrzymać i przyprowadzić całość z powrotem, nie będziemy w 

przestrzeni tak długo, żeby zużyć tlen w małym pokoju. 

Słuchali jej, zgromadzeni w gabinecie biskupa: cała rodzina Ribeirów, rodzina Valentine i 

Jakta, naukowcy pequenirios, kilku kapłanów i Filhos, może jeszcze z dziesięciu przedstawicieli 

ludzkiej kolonii. Biskup nalegał, żeby spotkanie odbyło się u niego. 

- Ponieważ jest tu dość miejsca - wyjaśnił. - A jeśli wyruszacie poza świat, jak Nimrod, 

by polować przed obliczem Pana... jeśli chcecie wysłać statek, jak wieżę Babel, do nieba, by 

szukać widoku Boga... wtedy chcę być przy tym i błagać go, by okazał wam miłosierdzie. 

- Ile zostało ci pamięci? - Ender zwrócił się do Jane. 

- Niewiele. Wszystkie komputery Stu Światów będą powolne, ponieważ wykorzystam ich 

pamięć dla podtrzymania wzorca. 

- Pytam, bo kiedy tam będziemy, chcę przeprowadzić pewien eksperyment. 

- Nie bądź taki skromny, Andrew - wtrąciła Ela. - Chcemy dokonać cudu. Jeśli 

wydostaniemy się do Zewnętrza, to znaczy, że teoria Grega i Olhada jest prawdziwa. A wynika z 

niej, że działają tam inne prawa. Można tworzyć rzeczy poprzez zrozumienie ich wzorca. Dlatego 

chcę lecieć. Jest szansa, że kiedy się tam znajdę, mając w umyśle wzorzec wirusa recolady, 

potrafię go stworzyć. Potrafię przywieźć tu wirusa, którego nie można wyprodukować w 

przestrzeni rzeczywistej. Możesz mnie zabrać? Potrafisz utrzymać mnie tak długo, żebym 

stworzyła wirusa? 

-To znaczy ile? - spytała Jane. 

- To powinno być natychmiastowe - zauważył Grego. - Gdy tylko przybędziemy, 

wszelkie przechowywane w pamięci kompletne wzorce powinny zostać zrealizowane w czasie 

dla człowieka niedostrzegalnym. Czas jest potrzebny, żeby przeanalizować, czy dostała 

właściwego wirusa - Jakieś pięć minut. 



- Tak – stwierdziła Jane. -Jeśli w ogóle mi się to uda, uda się przez pięć minut. 

- Reszta załogi - przypomniał Ender. 

- Reszta załogi to ty i Miro - orzekła Jane. - Nikt więcej. Grego protestował najgłośniej, 

ale nie był jedyny. 

- Jestem pilotem – oznajmił Jakt. 

- Tylko ja pilotuję ten statek - odparła. 

- Olhado i ja wymyśliliśmy to wszystko - przypomniał Grego. 

- Ender i Miro polecą, ponieważ bez nich cała rzecz jest niemożliwa. Żyję w Enderze; 

gdziekolwiek pójdzie, niesie mnie ze sobą. Miro za to stał mi się niezwykle bliski i 

przypuszczam, że może być częścią mojego wzorca. Chcę, żeby poleciał, gdyż bez niego nie 

będę może całą sobą. Nikt więcej. Nikogo prócz nich nie chcę mieć we wzorcu. Ela jest jedynym 

wyjątkiem. 

- A zatem taka będzie załoga - oświadczył Ender. 

- I żadnych dyskusji - dodał burmistrz. 

- Czy królowa kopca zbuduje statek? - zapytała Jane. 

- Zbuduje - zapewnił Ender. 

- W takim razie chcę prosić o przysługę. Elu, jeśli dam ci te pięć minut, potrafisz 

utrzymać w myślach wzorzec jeszcze jednego wirusa? 

- Wirusa dla Drogi? - domyśliła się Ela. 

- Jesteśmy im to winni. Za całą pomoc, jakiej nam udzielają. 

- Chyba potrafię. A przynajmniej wzorzec różnic między tym wirusem a normalną 

descoladą. Tylko tyle w ogóle zdołam zapamiętać: różnice. 

- Kiedy to nastąpi? - chciał wiedzieć Kovano. 

- Jak tylko królowa kopca ukończy statek - odparła Jane. - Mamy czterdzieści osiem dni, 

zanim Sto Światów wyłączy swoje ansible. Teraz wiemy już, że przeżyję, ale będę okaleczona. 

Nie od razu odzyskam stracone wspomnienia... może nigdy. A wtedy nie zdołam utrzymać 

wzorca statku. 

- Tak prosty statek królowa kopca może zbudować o wiele wcześniej - ocenił Ender. - Nie 

ma szans na ewakuację wszystkich ludzi i pequeninos, zanim przyleci flota, nie mówiąc już o 

wyłączeniu ansibli. Ale wystarczy czasu, żeby na dziesięć planet przewieźć nowe, wolne od 

descolady społeczności pequeninos: brata, żonę i wiele ciężarnych małych matek. Wystarczy, by 



na dziesięć planet przenieść nowe królowe kopców w kokonach, zapłodnione już dla złożenia 

pierwszych kilkuset jaj. Jeżeli się uda, jeżeli nie okaże się, że siedzimy jak idioci w tekturowym 

pudle i udajemy, że fruwamy... wtedy powrócimy, niosąc pokój dla tego świata, wolność od 

groźby descolady, bezpieczne rozproszenie genetycznego dziedzictwa innych ras ramenów. 

Tydzień temu wydawało się to niemożliwe. Teraz istnieje nadzieja. 

- Gracas deus - szepnął biskup. Quara wybuchnęła śmiechem. Wszyscy popatrzyli na nią 

zdziwieni. 

- Przepraszam - powiedziała. - Pomyślałam tylko... Kilka dni temu słyszałam modlitwę. 

Modlitwę do Os Yenerados, dziadka Gusto i babci Cidy. Gdyby nie istniało rozwiązanie naszych 

problemów, mieli prosić Boga, by otworzył drogę. 

- Całkiem dobra modlitwa - przyznał biskup. - I może Bóg wysłuchał ich prośby. 

- Wiem. To właśnie przyszło mi do głowy. Może całe to Wnętrze I Zewnętrze nigdy nie 

istniały. Może powstały jedynie dzięki tej modlitwie? 

- I co z tego? - nie zrozumiał biskup. 

- Nie uważacie, że to zabawne? Najwyraźniej nikt nie uważał. 



ROZDZIAŁ 16 

PODRÓŻ 

Zatem ludzie mają swój kosmolot gotowy już teraz... A ten, który budowałaś dla nas, 

wciąż nie jest skończony. 

Ten, którego zażądali, to pudło z drzwiami. Żadnego napędu, żadnych systemów 

podtrzymania życia, żadnej przestrzeni ładunkowej. Wasz i nasz są o wiele bardziej 

skomplikowane. Nie zwalniamy prac. Oba wkrótce będą gotowe. 

Naprawdę się nie skarżę. Chciałem, żeby statek Endera był pierwszy. To on daje nam 

nadzieję. 

Nam również. Zgadzamy się z Enderem, że póki nie uda się stworzyć recolady, nie wolno 

na Lusitanii usunąć descolady. Ale kiedy wyślemy nowe królowe do innych światów, zabijemy 

descoladę w kosmolocie. Nie zatrujemy naszej nowej ojczyzny. I będziemy żyły, nie obawiając 

się unicestwienia przez sztucznych varelse. 

Dla nas nie ma znaczenia, co zrobisz na swoim statku. 

Przy odrobinie szczęścia, wszystko to okaże się zbędne. Ich kosmolot odnajdzie drogę do 

Zewnętrza, powróci z recoladą, uwolni was - i nas przy okazji. A potem nowy statek przewiezie 

nas wszystkich do tylu światów, do ilu zechcemy. 

Czy będzie działać? To pudło, które dla nich zbudowałaś? 

Wiemy, że naprawdę istnieje miejsce, gdzie chcą dolecieć. Stamtąd przywołujemy nasze 

jaźnie. A pomost, jaki stworzyłyśmy- ten, który Ender nazywa Jane... jest wzorcem, jakiego 

jeszcze nie widziałyśmy. Jeśli to w ogóle możliwe, ktoś taki zdoła tego dokonać. My byśmy nie 

potrafiły. 

Czy ty sama odlecisz? Jeśli nowy statek będzie działał? 

Stworzymy córki-królowe, które zabiorą moje wspomnienia do innych światów. Ale my 

same zostaniemy tutaj. To miejsce, gdzie wyszłam z kokonu; na zawsze będzie moim domem. 

Zapuściłaś korzenie, jak ja. 

Do tego służą córki. By pójść tam, gdzie my nigdy nie dojdziemy... by ponieść naszą 

pamięć w miejsca, których nigdy nie zobaczymy. 

Przecież zobaczymy. Prawda? Mówiłaś, że złącza filotyczne przetrwają. 

Myślałyśmy o podróży przez czas. Żyjemy bardzo długo: my, kopce i wy, drzewa. Ale 



nasze córki i ich córki nas przeżyją. Tego nic nie zmieni. 

Qing-jao słuchała uważnie, kiedy postawili ją przed wyborem. 

- Czemu ma mnie interesować, co postanowicie? - spytała, kiedy skończyli. - Bogowie 

was wyśmieją. Ojciec pokręcił głową. 

- Nie wyśmieją, córko moja, Jaśniejąca Blaskiem. Bogowie nie dbają o Drogę bardziej niż 

jakikolwiek inny świat. Ludzie na Lusitanii bliscy są stworzenia wirusa, który wyzwoli nas 

wszystkich. Dość rytuałów, dość życia w niewoli genetycznej skazy naszych mózgów. Dlatego 

pytam cię ponownie: gdybyśmy mogli, czy powinniśmy go wykorzystać? To wywoła niepokoje. 

Wang-mu i ja zaplanowaliśmy, jak należy postępować, jak tłumaczyć, co zrobimy, żeby ludzie 

zrozumieli. Istnieje szansa, że bogosłyszący unikną rzezi i w pokoju zrezygnują ze swych 

przywilejów. 

- Przywileje się nie liczą - odparła stanowczo Qing-jao. - Sam mnie przecież tego 

nauczyłeś. Są tylko sposobem wyrażania szacunku dla bogów. 

- Niestety, córko moja... Gdybym był pewien, że więcej bogosłyszących z taką pokorą 

spogląda na swą pozycję w społeczeństwie... Zbyt wielu uważa, że mają prawo do chciwości i 

uciskania innych, gdyż bogowie przemawiają do nich, nie do tamtych. 

- Bogowie ukarzą ich zatem. Nie lękam się waszego wirusa. 

- Lękasz się, Qing-jao. Widzę to. 

- Jak mogę powiedzieć swemu ojcu, że nie widzi tego, o czym mówi, że widzi? Mogę 

tylko uznać, że to ja jestem ślepa. 

- Tak, moja Qing-jao. Jesteś. Ślepa z wyboru. Ślepa na głos własnego serca. Widzę jak 

drżysz. Zawsze podejrzewałaś, że to ja mogę mieć rację. Od chwili, gdy Jane ukazała nam 

prawdziwą naturę głosu bogów, nie masz pewności, co jest prawdą. 

- W takim razie nie jestem pewna wschodu słońca. Nie jestem pewna własnego oddechu. 

- Nikt z nas nie jest pewien własnego oddechu, a słońce trwa w jednym miejscu, dniem i 

nocą. Nie wschodzi i nie zachodzi. To my wznosimy się i opadamy. 

- Ojcze, nie boję się niczego, co może przynieść twój wirus. 

- Zatem decyzja zapadła. Jeśli Lusitańczycy potrafią nam dostarczyć ten wirus, 

skorzystamy z niego. 

Hań Fei-tzu wstał, by opuścić pokój. 

Lecz jej głos zatrzymał go, nim dotarł do drzwi. 



- A więc pod taką maską spadnie kara boża? 

- Co? - Nie zrozumiał. 

- Kiedy ukarzą Drogę za twoje nieposłuszeństwo, za działanie wbrew bogom, którzy 

udzielili swego wsparcia Kongresowi, czy karę tę ukryją tak, by wydawało się, że to wirus ich 

uciszył? 

- Chciałbym, aby psy wyszarpały mi język, zanim nauczyłem cię myśleć w ten sposób. 

- Psy szarpią moje serce - odparła Qing-jao. - Błagam cię, ojcze, nie czyń tego. Nie 

dopuść, by twój bunt rozgniewał bogów, aż zamilkną na całym świecie. 

- Uczynię to, Qing-jao. Aby nigdy już córki i synowie nie wyrastali na niewolników, jak 

ty. Kiedy pomyślę o twojej twarzy schylonej nad podłogą, kiedy w męce i napięciu śledzisz słoje, 

mam ochotę szarpać ciała ludzi, którzy cię do tego zmusili. Aż ich krew wykreśli linie na 

deskach. Te linie ja będę śledził z rozkoszą, by mieć pewność, że zostali ukarani. 

Załkała. 

- Błagam cię, ojcze, nie prowokuj bogów. 

- Bardziej niż kiedykolwiek zdecydowany jestem, by uwolnić wirusa. Jeśli się pojawi. 

- Jak mogę cię przekonać? Jeśli nic nie powiem, zrobisz to, a jeśli będę cię prosić, zrobisz 

to tym pewniej. 

- Wiesz, jak mnie powstrzymać? Możesz przemówić do mnie z wiarą, że głos bogów to 

efekt skazy genetycznej. Kiedy zobaczę, że widzisz świat wyraźny i prawdziwy, możesz mnie 

przekonać rozsądnymi argumentami. Na przykład, że tak szybka, całkowita i niszczycielska 

przemiana może okazać się tragiczna w skutkach. Użyj każdego racjonalnego argumentu, jaki 

tylko ci przyjdzie do głowy. 

- Zatem muszę okłamać swego ojca, by go przekonać. 

- Nie, Jaśniejąca Blaskiem. Aby przekonać ojca, musisz wykazać, że pojęłaś prawdę. 

- Pojmuję prawdę. Pojmuję, że jakiś nieprzyjaciel ukradł mi ojca. Pojmuję, że teraz zostali 

mi tylko bogowie i mama, która jest wśród nich. Proszę bogów, by pozwolili mi umrzeć i 

przyłączyć się do niej, żebym nie cierpiała już bólu, jaki mi zadajesz. Ale oni zostawiają mnie 

tutaj. Myślę, że nadal chcą, bym oddawała im cześć. Może nie oczyściłam się dostatecznie. A 

może wiedzą, że niedługo twe serce znów się odwróci, że przyjdziesz do mnie jak kiedyś, z 

szacunkiem mówiąc o bogach i ucząc mnie, jak wiernie im służyć. 

- To się nigdy nie stanie - rzekł Hań Fei-tzu. 



- Kiedyś wierzyłam, że pewnego dnia zostaniesz bogiem Drogi. Teraz widzę, że nie jesteś 

obrońcą tego świata, ale jego najgroźniejszym wrogiem. 

Hań Fei-tzu zasłonił twarz i wyszedł, płacząc nad córką. Nie przekona jej, dopóki słyszy 

ona głos bogów. Ale kiedy dostarczą wirusy, kiedy bogowie zamilkną, może wtedy go wysłucha. 

Może powróci do świata rozumu. 

 

Usiedli w kosmolocie - bardziej przypominał dwie metalowe miski, jedna nad drugą, z 

drzwiczkami z boku. Projekt Jane, wiernie wykonany przez królową kopca i jej robotnice, 

przewidywał na zewnętrznej powierzchni liczne instrumenty. Ale nawet najeżony czujnikami, 

obiekt nie przypominał statku. Był o wiele za mały, nie miał żadnych elementów napędu. Jedyną 

siłą, jaka mogła ten pojazd gdziekolwiek przenieść, była niewidzialna aiua, którą Ender wniósł ze 

sobą na pokład. 

Siedzieli kręgiem, patrząc na siebie. Było tu sześć siedzeń, ponieważ Jane przewidywała 

ponowne wykorzystanie statku do przenoszenia ludzi na inne planety. Teraz zajęli co drugie 

miejsce, utworzyli więc trójkąt: Ender, Miro, Ela. 

Już się pożegnali. Siostry, bracia, inni krewni i wielu przyjaciół przyszło ich odprowadzić. 

Jedna osoba sprawiła ból swą nieobecnością: Novinha. Żona Endera, matka Mira i Eli. Nie 

chciała mieć z tym nic wspólnego. I to był jedyny smutny moment ceremonii rozstania. 

Reszta to lęk i podniecenie, nadzieja i niedowierzanie. Być może chwile tylko dzieliły ich 

od śmierci. Może chwile pozostały tylko od napełnienia probówek w rękach Eli wirusami, które 

wyzwolą dwa światy. Może są pionierami nowego sposobu lotów, który ocali rasy zagrożone 

Systemem Destrukcji Molekularnej. 

A może są trójką głupców i będą siedzieli na łące tuż poza granicami ludzkiej kolonii na 

Lusitanii, aż wreszcie upał zmusi ich do wyjścia. Nikt z czekających nie roześmieje się, to jasne. 

Ale całe miasto ich wyśmieje. To będzie śmiech rozpaczy. Oznaczający, że nie ma już ucieczki, 

nie ma wolności, jedynie strach - póki śmierć nie nadejdzie w jednej z wielu możliwych postaci. 

- Jesteś z nami, Jane? - zapytał Ender. Odpowiedział mu spokojny głos. 

- Kiedy będę tym zajęta, Ender, żadna część mnie nie może z tobą rozmawiać. 

- Czyli będziesz niema. Skąd mamy wiedzieć, że wciąż jesteś przy nas? Roześmiała się 

cicho. 

- Ender, ty głuptasie! Póki ty tam jesteś, jestem i ja, wewnątrz ciebie. A jeśli nie ma mnie 



w twoim umyśle, to nie będzie też żadnego „tam” do bycia. 

Ender wyobraził sobie, jak rozpada się na biliony rozrzuconych w chaosie części 

składowych. Przeżycie zależało nie tylko od tego, czy Jane utrzyma wzorzec statku, ale też czy 

on potrafi utrzymać wzorzec swego umysłu i ciała. A przecież nie miał pojęcia, czy umysł ma 

dostatecznie silny, by przechować taki wzorzec w miejscu, gdzie nie działają prawa natury. 

- Gotowi? - rzuciła Jane. 

- Pyta, czy jesteśmy gotowi - powtórzył Ender. Miro przytaknął natychmiast. Ela spuściła 

głowę. Po chwili przeżegnała się, mocniej chwyciła stojak z probówkami i skinęła głową. 

- Jeśli odlecimy i wrócimy, Elu, będzie to zwycięstwem - przypomniał jej Ender. - Nawet 

jeśli nie stworzysz tego wirusa. O ile statek działa sprawnie, możemy spróbować jeszcze raz. Nie 

myśl, że wszystko zależy od tego, co dzisiaj potrafisz sobie wyobrazić. 

Uśmiechnęła się. 

- Nie będę zdziwiona porażką, ale jestem też przygotowana na sukces. Jeśli wrócę z 

recoladą, mój zespół już czeka, żeby wypuścić na wolność bakterie. Potem usuniemy descoladę. 

Przyznaję, rzecz jest trochę ryzykowna, ale w ciągu pięćdziesięciu lat ten świat powinien znowu 

mieć samoregulującą gaialogię. Widzę już jelenie i bydło w wysokich trawach Lusitanii, i orły na 

niebie. - Spojrzała w napięciu na swoje probówki, - Zmówiłam modlitwę do Dziewicy i Ducha 

Świętego, co stworzył Boga w jej łonie, żeby przybył znowu i stworzył życie w tych 

probówkach. 

- Amen - zakończył Ender. - A teraz, Jane, jeśli jesteś gotowa, możemy ruszać. 

 

Wokół małego kosmolotu czekali odprowadzający. Czego się spodziewali? Że statek 

zacznie podskakiwać i wypuszczać kłęby dymu? Że nagle huknie grom i zajaśnieje błyskawica? 

Statek stał w miejscu. I stał. Wciąż tam był, i jeszcze, nieporuszony i niezmienny. I nagle 

zniknął. 

 

Wewnątrz statku nie poczuli niczego. Nie zabrzmiał żaden dźwięk, nic nie drgnęło, nie 

istniała nawet sugestia przeskoku z przestrzeni wewnętrznej do zewnętrznej. 

Ale wiedzieli, że to nastąpiło, gdyż nagle było ich nie troje, ale sześcioro. 

Ender siedział między parą ludzi, młodą kobietą i młodym mężczyzną. Nie miał jednak 

czasu, by się im przyjrzeć, ponieważ mógł patrzeć tylko na człowieka siedzącego naprzeciw, 



gdzie jeszcze niedawno było puste siedzenie. 

- Miro - szepnął. 

Bo to właśnie był Miro. Ale nie Miro-inwalida, kaleki chłopak, który wsiadł na statek 

razem z nim. Tamten nadal siedział po lewej stronie Endera. Ten Miro był silnym, młodym 

człowiekiem, jakiego Ender znał kiedyś. Człowiekiem, którego siła była nadzieją całej rodziny, 

którego uroda była dumą Quandy, który myślą i sercem współczuł pequeninos i nie mógł im 

odmówić dobrodziejstw ludzkiej kultury. 

Miro, cały i uzdrowiony. 

Skąd się tu wziął? 

- Powinienem się domyślić - stwierdził Ender. - Powinniśmy wpaść na to. Twój wzorzec, 

Miro, który nosisz we własnym umyśle... To nie wzorzec ciebie, jakim jesteś, ale jakim byłeś. 

Nowy Miro, młody Miro, uniósł głowę i uśmiechnął się. 

- Myślałem o tym - rzekł. Mówił pięknie i wyraźnie, słowa lekko spływały mu z warg. - 

Liczyłem na to. Z tego powodu błagałem Jane, żeby mnie zabrała. I spełniło się. Dokładnie tak, 

jak pragnąłem. 

- Ale teraz jest was dwóch - zauważyła Ela. Wydawała się przerażona. 

- Nie - odparł nowy Miro. - Tylko ja. Tylko prawdziwy ja. 

- Ale tamten nadal tu siedzi... 

- Chyba nie na długo. To tylko stara, pusta skorupa. 

I rzeczywiście. Dawny Miro opadł na fotelu jak trup. Ender przyklęknął przed nim, 

dotknął ostrożnie. Przycisnął palce do szyi, szukając tętna. 

- Po co serce miałoby bić? - rzekł Miro. - Teraz we mnie przebywa aiua Mira. 

Ender cofnął rękę, a skóra Mira rozpadła się w obłok pyłu. Ender cofnął się. Głowa spadła 

z ramion i wylądowała na kolanach trupa. Potem rozpłynęła się w białawą ciecz. Ender odskoczył 

i nadepnął komuś na nogę. 

- Au - zawołała Valentine. 

- Uważaj, jak chodzisz - dodał męski głos. 

Valentine nie ma na statku, pomyślał Ender. I znam głos tego mężczyzny. 

Odwrócił się do nich, do mężczyzny i kobiety, którzy zjawili się na pustych siedzeniach 

obok niego. 

Valentine. Niesamowicie młoda. Tak wyglądała, gdy jako nastolatka pływała przy nim po 



jeziorze na prywatnej posiadłości... na Ziemi. 

Tak wyglądała, kiedy kochał ją i potrzebował najbardziej, kiedy była jedynym powodem, 

dla którego zgodził się kontynuować szkolenie... jedynym powodem, dla którego warto było 

ratować świat. 

- Nie jesteś prawdziwa - oświadczył. 

- Oczywiście że jestem - odparła. - Nadepnąłeś mi przecież na nogę. 

- Biedny Ender - dodał młody mężczyzna. - Niezgrabny i głupi. Niezbyt dobre połączenie. 

Teraz Ender go poznał. 

- Peter - wyszeptał. 

Jego brat, jego wróg z dzieciństwa... Teraz w wieku, kiedy został Hegemonem. Obraz 

pokazywany przez każde wideo, gdy Peter tak wszystko zorganizował, że po swym wielkim 

zwycięstwie Ender nie mógł wrócić na Ziemię. 

- Myślałem, że już nigdy cię nie zobaczę - powiedział Ender. - Tak dawno umarłeś. 

- Nigdy nie wierz w plotki o mojej śmierci - odparł Peter. - Mam tyle żyć co kot. I tyle 

kłów, pazurów, i taki sam miły, zgodny charakter. 

- Skąd się tu wziąłeś? 

- Muszą pochodzić z wzorców w twoich myślach, Ender - wtrącił Miro. - Ty ich znałeś. 

- Oczywiście. Ale dlaczego? To nasze własne poczęcie powinniśmy tu przynieść. 

Wzorzec, według którego poznajemy siebie. 

- Doprawdy, Ender? - zapytał Peter. - W takim razie jesteś kimś wyjątkowym. 

Osobowością tak złożoną, że trzeba dwojga ludzi, by ją objąć. 

- W tobie nie ma żadnej części mnie. 

- I niech tak zostanie - zadrwił Peter. - Lubię dziewczęta, nie brudnych staruchów. 

- Nie chcę cię - oznajmił Ender. 

- Nikt mnie nie chciał. Chcieli ciebie. Ale dostali mnie, prawda? I trafiłem aż tutaj. 

Myślisz, że nie znam swojej prawdziwej historii? Ty i ta twoja księga kłamstw, Hegemon. Taka 

mądra i pełna zrozumienia. Tak to Peter Wiggin zmiękł na stare lata. Jak stał się mądrym i 

sprawiedliwym władcą. Ale dowcip. Mówca Umarłych, akurat. Przez cały czas, kiedy to pisałeś, 

znałeś prawdę. Pośmiertnie zmyłeś krew z moich rąk, Ender, ale wiedziałeś, że za życia chciałem 

mieć je we krwi. 

- Daj mu spokój - wtrąciła Valentine. - W Hegemonie napisał prawdę. 



- Nadal go chronisz, aniołku? 

- Nie! - krzyknął Ender. - Skończyłem z tobą, Peter. Usunąłem cię ze swojego życia. Od 

trzech tysięcy lat nie istniejesz. 

- Możesz uciekać, ale nie zdołasz się ukryć. 

- Ender! Ender, przestań! Ender! Obejrzał się. To Ela krzyczała. 

- Nie wiem, co się tu dzieje, ale przestań! Zostało jeszcze tylko parę minut. Pomóż mi z 

testami. 

Miała rację. Cokolwiek działo się z nowym ciałem Mira, z pojawieniem się Petera i 

Valentine, najważniejsza była descolada. Czy Ela zdołała ją przetransformować? Czy stworzyła 

recoladę? I wirusa, który uleczy mieszkańców Drogi? Jeśli Miro potrafił odtworzyć swoje ciało, a 

Ender w jakiś sposób przywołał upiory z przeszłości i na powrót dał im ciała, to możliwe... 

naprawdę możliwe... że probówki Eli zawierały teraz wirusy, których wzorce miała w pamięci.  

- Pomóż mi - szepnęła Ela. 

Ender i Miro - nowy Miro, o silnych, pewnych dłoniach - wzięli od niej probówki i 

zaczęli próby. Były to testy negatywne: jeśli wrzucone do probówek bakterie, algi i małe robaki 

przez kilka minut się nie zmienią, to w roztworze nie ma descolady. A ponieważ roił się od 

wirusów, kiedy wchodzili na pokład, będzie to dowodem, że zdarzyło się coś, co je 

zneutralizowało. Po powrocie mogą sprawdzić, czy to rzeczywiście recolada, czy po prostu 

martwe lub nieaktywne wirusy descolady. 

Robaki, bakterie i glony nie zmieniły się. Podczas wcześniejszych testów, na Lusitanii, 

roztwór zawierający bakterie w obecności descolady zmieniał barwę z niebieskiej na żółtą. Teraz 

pozostał niebieski. Na Lusitanii maleńkie robaki ginęły szybko i jako szare łupiny wypływały na 

powierzchnię. Teraz wiły się żwawo, zachowując czerwono-brunatny kolor, który dla nich 

oznaczał życie. Algi, zamiast rozpadać się i rozpuszczać bez śladu, teraz utrzymywały formę 

cienkich pasm i nitek. 

- Udało się - stwierdził Ender. 

- Przynajmniej jest nadzieja - odparła Ela. 

- Siadajcie - polecił Miro. - Jeśli wszystko skończone, Jane zabierze nas z powrotem. 

Ender usiadł. Spojrzał na miejsce zajmowane dawniej przez Mira. Stare, kalekie ciało nie 

przypominało już ludzkiego. Kruszyło się ciągle, fragmenty rozsypywały się w pył albo spływały 

jako ciecz. Nawet ubranie rozpadło się w nicość. 



- Nie jest już częścią mojego wzorca - wyjaśnił Miro. - Nic już nie utrzymuje go w 

całości. 

- A co z nimi? - zapytał Ender. - Dlaczego oni się nie rozpadną? 

- A ty? - spytał Peter. - Czemu się nie rozpadasz? Nikt już cię nie potrzebuje. Jesteś 

zmęczonym, starym pierdzielem, który nie potrafił nawet utrzymać przy sobie kobiety. I nawet 

nie spłodziłeś dziecka, żałosny eunuchu. Ustąp miejsca prawdziwemu mężczyźnie. Nigdy nie 

byłeś potrzebny. Wszystko, czego dokonałeś, ja zrobiłbym lepiej, a czego ja dokonałem, ty byś 

nie potrafił. 

Ender ukrył twarz w dłoniach. Takiego zakończenia nie wyobrażał sobie nawet w 

najgorszych snach. Owszem, wiedział, że wyruszają tam, gdzie umysł posiada moc tworzenia. 

Nie przyszło mu jednak do głowy, że gdzieś tam wciąż istnieje Peter. Wierzył, że już dawno 

pozbył się starej nienawiści. 

I Valentine... Dlaczego stworzył drugą Valentine? Tak młodą, idealną, słodką i piękną? 

Prawdziwa Valentine czeka na Lusitanii. Co sobie pomyśli widząc, kogo stworzył własną myślą? 

Może pochlebi jej, że jest tak bliska jego sercu; przekona się jednak, że ceni ją taką, jaką była 

kiedyś, nie jaką jest teraz. 

Gdy tylko otworzy się luk, a Ender znowu stanie na lusitańskim gruncie, odkryte zostaną 

najbardziej mroczne i najjaśniejsze sekrety jego serca. 

- Rozsypcie się - powiedział do nich. - Rozpadnijcie. 

- Ty pierwszy, staruszku - odparł Peter. - Twoje życie już minęło, a moje dopiero się 

zaczyna. Za pierwszym razem musiałem spróbować z Zifinią, jedną mizerną planetą. To było tak 

łatwe, jak łatwe byłoby teraz zabicie cię gołymi rękami, gdybym tylko zechciał. Złamałbym ci tę 

cienką szyjkę jak suchy badyl. 

- Spróbuj - szepnął Ender. - Nie jestem już przerażonym, małym chłopcem. 

- I nie jesteś dla mnie przeciwnikiem. Nigdy nie byłeś i nigdy nie będziesz. Za dużo w 

tobie litości. Jesteś jak Valentine. Cofasz się przed tym, co trzeba zrobić. Jesteś słaby i miękki. 

Łatwo cię zniszczyć. 

Nagły błysk światła. Co to znaczy? Czyżby jednak śmierć w przestrzeni Zewnętrza? Czy 

Jane straciła wzorzec? Może wybuchli albo spadli na słońce. 

Nie. To otworzyły się drzwi. To światło lusitańskiego poranka, rozpraszające półmrok 

wnętrza statku. 



- Wychodzicie? - zawołał Grego. Wsunął głowę przez właz. - Czy... Wtedy ich zobaczył. 

Ender widział, jak liczy w milczeniu. 

- Nossa Senhora - szepnął Grego. - Skąd do diabła się tu wzięli? 

- Z obłąkanej głowy Endera - wyjaśnił Peter. 

- Z dawnych i czułych wspomnień - odparła nowa Valentine. 

- Pomóżcie mi z wirusami - rzuciła Ela. 

Ender sięgnął po probówki, ale oddała je Mirowi. Nie tłumaczyła, po prostu odwróciła 

wzrok. Zrozumiał. Zbyt dziwne było to, co stało się z nim w Zewnętrzu. Czymkolwiek są Peter i 

młoda, nowa Valentine, nie powinni istnieć. Stworzenie nowego ciała Mira miało sens, choć 

okropny był widok starego, jak zapomniane rozpada się w nicość. Ela tak precyzyjnie skupiła 

swe myśli, że nie stworzyła niczego poza zawartością specjalnie w tym celu zabranych 

probówek. Za to Ender wykopał z siebie dwoje ludzi, oboje nieznośnych, choć każde na swój 

sposób. Nowa Valentine, ponieważ była drwiną z prawdziwej, która z pewnością czeka obok 

statku. I Peter, który zaczynał już te swoje szyderstwa, równocześnie niebezpieczne i sugestywne. 

- Jane - szepnął Ender. - Jesteś przy mnie? 

- Tak - odpowiedziała. 

- Widziałaś to wszystko? 

- Tak. 

- Rozumiesz coś? 

- Jestem bardzo zmęczona. Nigdy jeszcze nie czułam zmęczenia. Nigdy nie robiłam 

czegoś tak trudnego. To wymagało... całej mojej uwagi równocześnie. I dwa dodatkowe ciała, 

Ender. Musiałam wciągnąć je do wzorca... nie wiem, jak mi się to udało. 

- Nie chciałem. Nie odpowiadała. 

- Wychodzisz czy nie? - spytał Peter. - Cała reszta czeka przed drzwiami. Z tymi 

próbkami moczu w probówkach. 

- Boję się, Ender - wyznała młoda Valentine. - Nie wiem, co powinnam teraz zrobić. 

- Ja też nie - zapewnił ją Ender. - Niech Bóg mi wybaczy, jeśli sprawi ci to ból. Nigdy 

bym cię nie sprowadzał, żeby cię zranić. 

- Wiem. 

- No nie - zadrwił Peter. - Słodki stary Ender stwarza swymi myślami atrakcyjną młodą 

kobietę, która wygląda dokładnie tak, jak jego siostra w młodości. Hm... Ender, staruszku, czy 



twoja perwersja nie ma granic? 

- Tylko obrzydliwie chory umysł mógłby o czymś takim pomyśleć - mruknął Ender. 

Peter śmiał się i śmiał. 

Ender wziął nową Val za rękę i poprowadził do wyjścia. Czuł, że jej dłoń drży, śliska od 

potu. Wydawała się taka rzeczywista. Była rzeczywista. A jednak, gdy tylko stanął w drzwiach, 

zobaczył prawdziwą Valentine: w średnim wieku, podstarzałą, a mimo to wciąż piękną, pełną 

gracji kobietę, którą znał i kochał przez długie lata. Swoją prawdziwą siostrę, ukochaną jak 

drugie ja. Co robiła w moim umyśle ta dziewczyna? 

Było jasne, że Grego i Ela zdradzili już dosyć, by ludzie wiedzieli, że zdarzyło się coś 

niezwykłego. A kiedy Miro wyszedł ze statku, silny i zdrowy z wyraźną mową i tak radosny, 

jakby miał ochotę śpiewać, rozległ się szmer podniecenia. Cud. Cuda działy się tam, gdzie dotarł 

statek. 

Za to pojawienie Endera wywołało ciszę. Niewielu na pierwszy rzut oka poznało, że 

towarzysząca mu młoda dziewczyna to Valentine z dawnych lat - nikt jej wtedy nie znał, prócz 

samej Valentine. I nikt prócz Valentine nie rozpoznał chyba Petera Wiggina w tym pełnym 

wigoru młodym mężczyźnie. Portrety w podręcznikach historii tworzono zwykle z holo 

robionych w późnym okresie życia, kiedy tania, prosta holografia dopiero zdobywała 

popularność. 

Ale Valentine wiedziała. Ender stanął przy włazie, obok młoda Val, zaraz za nimi szedł 

Peter, a Valentine poznała ich oboje. Wystąpiła, zostawiając za sobą Jakta, i stanęła twarzą w 

twarz z Enderem. 

- Ender - powiedziała. - Kochany biedaku, więc to stworzyłeś, kiedy trafiłeś w miejsce, 

gdzie wszystko, co zechcesz, możesz zmienić w rzeczywistość? - Wyciągnęła dłoń, by dotknąć 

policzka młodej kopii samej siebie. - Nigdy nie byłam taka piękna, Ender. Ona jest doskonała. 

Jest wszystkim, czym pragnęłam być, ale nie potrafiłam. 

- Nie cieszysz się na mój widok, Val, mój kochany, słodki Demostenesie? - Peter wcisnął 

się między Endera i młodą Val. - Czy o mnie też zachowałaś czułe wspomnienia? Czy nie jestem 

piękniejszy, niż mnie zapamiętałaś? Ja z pewnością cieszę się z naszego spotkania. Dobrze sobie 

radziłaś z postacią, jaką dla ciebie wykreowałem. Demostenes. Ja cię stworzyłem, a ty nawet mi 

nie podziękowałaś. 

- Dziękuję, Peter - szepnęła Valentine. Raz jeszcze spojrzała na Val. - Co z nimi zrobisz? 



- Zrobi z nami? - zdumiał się Peter. - Nie należymy do niego, żeby coś z nami robił. Może 

i on mnie przywołał, ale teraz sam o sobie decyduję. Jak zawsze. 

Valentine odwróciła się do zebranych, wciąż oszołomionych niezwykłością wydarzeń. 

Widzieli przecież, jak troje ludzi wchodzi na pokład, widzieli, jak zniknął statek, jak pojawił się 

dokładnie w tym samym miejscu siedem minut później... I zamiast trzech, wysiadło z niego pięć 

osób, w tym dwie zupełnie obce. Nic dziwnego, że nie mogli dojść do siebie. 

Jednak dzisiaj nie mieli doczekać się wyjaśnień. Z wyjątkiem jednego, najważniejszego 

ze wszystkich. 

- Czy Ela zaniosła próbki do laboratorium? - spytała Valentine. - Chodźmy stąd. 

Sprawdzimy, co nam przywiozła z Zewnętrza. 



ROZDZIAŁ 17 

DZIECI ENDERA 

Biedny Ender. Teraz jego koszmary krążą wokół niego na własnych nogach. 

W dziwny sposób, ale w końcu ma dzieci. 

To ty przywołujesz z chaosu aiua. Jak on mógł znaleźć dusze dla tych dwojga? 

Dlaczego sądzisz, że znalazł? 

Oni chodzą. Mówią. 

Ten nazywany Peterem był u ciebie i rozmawiał, prawda? 

Jeszcze nie widziałem bardziej aroganckiego człowieka. 

Jak myślisz, w jaki sposób przyszedł na świat, znając język ojcowskich drzew? 

Nie wiem. Ender go stworzył. Czemu nie miałby go stworzyć z tą wiedzą? 

Ender cały czas ich stwarza, godzina po godzinie. Dostrzegłyśmy w nim wzorzec. On sam 

może tego nie pojmować, ale nie ma żadnej różnicy pomiędzy nim a tym dwojgiem. Odmienne 

ciała, owszem, ale mimo to oni są jego częściami. Cokolwiek robią, cokolwiek mówią, to aiua 

Endera działa przemawia. 

Czy on wie o tym? Wątpimy. Powiesz mu? 

Nie, dopóki sam nie zapyta. Jak myślisz, kiedy to się stanie? Kiedy będzie już znał 

odpowiedź. 

 

Nastał ostatni dzień prób recolady. Pogłoski o sukcesie dotarły już do wszystkich 

mieszkańców kolonii. Ender wierzył, że także do pequeninos. Asystent Eli imieniem Szkło 

zgłosił się na ochotnika jako obiekt doświadczalny. Od trzech dni mieszkał w tym samym 

sterylnym pomieszczeniu, gdzie dokonała się ofiara Sadownika. Tym razem jednak descoladę w 

jego ciele usunęła wirusobójcza bakteria, którą pomagał Eli wyprodukować. I tym razem funkcje, 

pełnione kiedyś przez descoladę, wykonywał nowy wirus recolady. Działał idealnie. Szkło nie 

odczuwał najmniejszych dolegliwości. Pozostał tylko jeden test, by recolada okazała się pełnym 

sukcesem. 

Godzinę przed ostateczną próbą, Ender ze swym absurdalnym orszakiem Petera i młodej 

Val, spotkał się z Quarą i Gregiem w celi Grega. 

- Pequeninos wyrazili zgodę - oznajmił. - Zaryzykują usunięcie descolady i zastąpienie jej 



recolada po przetestowaniu wirusa tylko na Szkle. 

- Nie dziwię się - odparła. 

- A ja tak - wtrącił Peter. - Prosiaczki jako gatunek mają chyba zakodowany instynkt 

samobójczy. 

Ender westchnął. Nie był już małym przerażonym chłopcem, Peter nie był już starszy, 

większy ani silniejszy. Jednak w sercu Endera nadal nie było miłości dla tego sobowtóra brata, 

stworzonego w jakiś niepojęty sposób w Zewnętrzu. Peter reprezentował wszystkie dziecięce lęki 

i nienawiści. Ponowna jego obecność była przerażająca i doprowadzała do pasji. 

- O co ci chodzi? - zdziwił się Grego. - Gdyby pequeninos się nie zgodzili, z descoladą 

byliby zbyt niebezpieczni. Ludzkość nie pozwoliłaby im przeżyć. 

- Oczywiście. - Peter uśmiechnął się. - Fizyk jest ekspertem strategii. 

- Peter chce powiedzieć - wyjaśnił Ender - że gdyby to on rządził pequeninos... a chciałby 

tego z pewnością... nigdy z własnej woli nie zrezygnowałby z descolady. Dopóki od ludzkości 

nie wytargowałby czegoś w zamian. 

- A to niespodzianka! To podstarzałe cudowne dziecko wciąż zachowało iskierkę rozumu 

- zawołał Peter. - Czemu rezygnują z jedynej broni, której ludzkość ma powody się lękać? 

Nadlatuje Flota Lusitańska i nadal niesie Małego Doktora. Dlaczego nie każą temu oto Andrew 

wsiąść do tego magicznego jaja, polecieć na spotkanie floty i podyktować warunki? 

- Bo zestrzeliliby mnie jak psa - odparł Ender. - Pequeninos robią to, ponieważ to słuszne, 

uczciwe i przyzwoite. Później zdefiniuję ci znaczenie tych słów. 

- Znam je. I wiem, co oznaczają. 

- Doprawdy? - zdziwiła się młoda Val. Jej głos zaskoczył wszystkich, jak zawsze: 

delikatny, spokojny, a jednak przerywający rozmowę. Ender pamiętał, że Valentine zawsze taka 

była. Nigdy nie podnosi głosu, a jednak nie można jej nie słuchać. 

- Słuszne. Uczciwe. Przyzwoite - powtórzył Peter. W jego ustach te słowa brzmiały 

obrzydliwie. - Albo osoba, która to mówi, wierzy w te pojęcia, albo nie. Jeśli nie, oznaczają, że 

za moimi plecami ma kogoś z nożem w ręku. Jeśli wierzy, oznaczają, że ja zwyciężę. 

- Ja ci powiem, co oznaczają - wtrąciła Quara. - Że należy pogratulować pequeninos... i 

sobie samym też... zagłady świadomej rasy, jaka nie istnieje może nigdzie więcej we 

wszechświecie. 

- Nie oszukuj się - mruknął Peter. 



- Wszyscy są tacy pewni, że descoladą to sztuczny wirus. Ale nikt nie rozważył innej 

możliwości: że prymitywniejsza, mniej odporna wersja descolady pojawiła się w sposób 

naturalny. A potem przekształciła się w obecną formę. Może i jest sztucznym wirusem, ale kto go 

stworzył? A teraz zabijamy ją, nie próbując nawet kontaktu. 

Peter uśmiechnął się do niej, potem do Endera. 

- Jestem zdziwiony, że to uosobienie sumienia nie pochodzi z twojej krwi. Ma taką 

obsesję poczucia winy jak ty albo Val. 

Ender zignorował go i spróbował odpowiedzieć Quarze. 

- Rzeczywiście, zabijamy ją. Ponieważ nie możemy już dłużej czekać. Descolada próbuje 

nas zniszczyć i nie ma czasu na zwłokę. Gdybyśmy mogli, próbowalibyśmy nadal. 

- Rozumiem to - zgodziła się Quara. - Pomagałam przecież. Po prostu mdli mnie od 

słuchania, jacy to pequeninos są dzielni. A przecież dla ratowania własnej skóry biorą udział w 

ksenocydzie. 

- My albo one, dziecinko - stwierdził Peter. - My albo one. 

- Nie masz nawet pojęcia - wyznał Ender - jak mi wstyd, gdy z jego ust słyszę swoje 

własne argumenty. Peter roześmiał się. 

- Andrew udaje, że mnie nie lubi - wyjaśnił. - Ale oszukuje. On mnie podziwia. Czci. 

Zawsze tak było. Podobnie jak ten jego śliczny aniołek. 

Peter szturchnął Val. Nie odsunęła się. Zachowała się tak, jakby nie czuła jego palca na 

ramieniu. 

- On czci nas oboje. W jego zwichrowanym rozumku Val jest moralną doskonałością, 

jakiej sam nie mógł osiągnąć. A ja jestem potęgą i geniuszem, jaki zawsze był odrobinę powyżej 

możliwości naszego biednego Andrew. Szczerze mówiąc, świadczy to o jego skromności: przez 

tyle lat nosił w umyśle lepszych od siebie. 

Młoda Val wzięła Quarę za rękę. 

- To najgorsze, co możesz zrobić w życiu - powiedziała. - Pomoc ludziom, których 

kochasz, w dziele, które w sercu uważasz za głęboko niesłuszne. 

Quara rozpłakała się. 

Ale to nie Quarą martwił się Ender. Wiedział, że jest dostatecznie silna, by bez szkody dla 

psychiki zaakceptować moralne sprzeczności swych działań. Ta niepewność prawdopodobnie 

złagodzi jej charakter, odbierze tę absolutną pewność, że jej sądy nieodmiennie są słuszne, a 



każdy, kto się z nimi nie zgadza, popełnia straszliwy błąd. W rezultacie wyjdzie z tej sprawy 

bardziej zdolna do zrozumienia i... tak, uczciwsza niż w zapalczywych dniach młodości. A może 

delikatna dłoń młodej Val... i słowa, ściśle definiujące ból Quary... uleczają szybciej. 

Ender martwił się tym, że Grego spoglądał na Petera z wyraźnym zachwytem. Przecież 

najlepiej powinien rozumieć, do czego mogą prowadzić takie słowa. A jednak podziwiał żywy 

koszmar Endera. Muszę Petera gdzieś wysłać, pomyślał Ender. Inaczej zdobędzie na Lusitanii 

więcej uczniów niż sam Grego... W dodatku użyje ich bardziej efektywnie i na dłuższą metę 

doprowadzi do większych tragedii. 

Ender nie miał nadziei, że Peter okaże się podobny do prawdziwego Petera. Tamten 

dojrzał, stał się silnym i mądrym władcą. Ten Peter nie był przecież w pełni istotą ludzką, zdolną 

do niespodzianek i niejednoznaczności. Został stworzony na podstawie tej karykatury zła, jaka 

tkwiła w najgłębszych zakamarkach podświadomości Endera. Tutaj wszystko jest jasne. Próbując 

ratować Lusitanię od descolady, sprowadził nowe zagrożenie, potencjalnie równie 

niszczycielskie. 

Ale nie tak trudne do zlikwidowania. 

Po raz kolejny stłumił tę myśl. Powracała już z dziesięć razy od chwili, gdy uświadomił 

sobie, że to Peter siedzi obok niego na statku. On nie jest prawdziwy; to tylko mój zły sen. Jeśli 

go zabiję, to przecież nie będzie morderstwo. To moralny odpowiednik... czego? Przebudzenia. 

Wprowadziłem na świat swój koszmar, a kiedy go zabiję, świat zwyczajnie przebudzi się ze 

złego snu. Nic więcej. 

Gdyby chodziło tylko o Petera, Ender zdołałby pewnie przekonać się do tego zabójstwa. 

Przynajmniej tak mu się teraz wydawało. Ale powstrzymywała go młoda Val. Delikatna, piękna 

duchowo... Jeśli można zabić Petera, to ją również. Jeśli jego trzeba zabić, to może i ją należy... 

Nie miała prawa istnieć. Była jak Peter: nienaturalna, ograniczona i zniekształcona w akcie 

tworzenia. Ale tego już by nie potrafił. Musi ją chronić, nie ranić... A skoro jedno z nich było 

dostatecznie rzeczywiste, by pozostać żywym, to drugie także. Jeśli usunięcie Val będzie 

morderstwem, to również usunięcie Petera. Byli przecież jedną kreacją. 

Moje dzieci, myślał z goryczą Ender. Moje kochane potomstwo. Wyskoczyli dojrzali z 

mojego umysłu, jak Atena z głowy Zeusa. Tylko że ja nie dostałem Ateny. Raczej Artemidę i 

Hadesa. Dziewicę łowczynię i władcę piekieł. 

- Lepiej już chodźmy - rzekł Peter. - Zanim Andrew sam siebie przekona, żeby mnie 



zabić. 

Ender uśmiechnął się słabo. To było najgorsze: że Peter i młoda Val przyszli na świat, 

wiedząc o jego myślach więcej niż on sam. Z czasem, miał nadzieję, ta szczegółowa wiedza 

zniknie. Ale na razie czuł tym większe poniżenie, gdy Peter drażnił się z nim, mówiąc o myślach, 

których nikt inny by nie odgadł. I młoda Val... poznawał po jej spojrzeniu, jakim go czasem 

obrzucała, że ona też wie. Nie miał już tajemnic. 

- Odprowadzę cię do domu - zaproponowała Quarze Val. 

- Nie. Zrobiłam, co zrobiłam. Będę tam, żeby zobaczyć ostatnią próbę Szkła. 

- Nie chcemy przecież przegapić szansy publicznego cierpienia - wtrącił Peter. 

- Zamknij się - burknął Ender. Peter odpowiedział uśmiechem. 

- Daj spokój. Wiesz przecież, że Quara próbuje do maksimum wykorzystać sytuację. To 

jej metoda, żeby zostać główną gwiazdą. Wszyscy będą ją pocieszać, zamiast gratulować Eli 

sukcesu. Ukraść komuś scenę... to takie obrzydliwe, Quaro. Akurat do ciebie pasuje. 

Quara odpowiedziałaby pewnie, gdyby słowa Petera nie były tak szokujące... i gdyby nie 

zawierały ziarna prawdy, które zdumiało ją samą. Dlatego to Val przeszyła Petera lodowatym 

wzrokiem. 

- Zamknij się - powiedziała. 

To samo mówił wcześniej Ender, ale kiedy Val powtórzyła jego słowa, odniosły skutek. 

Peter wyszczerzył zęby i mrugnął porozumiewawczo, jakby chciał powiedzieć: pozwalam ci na te 

gierki, Val, ale i tak wiem, że tą swoją słodyczą podlizujesz się wszystkim. Nie odzywał się 

jednak i wszyscy razem wyszli z celi Grega. 

Na zewnątrz czekał burmistrz Kovano. 

- To wielki dzień w dziejach ludzkości - oznajmił. - I zupełnym przypadkiem znajdę się 

na wszystkich zdjęciach. 

Roześmiali się - najgłośniej Peter, który szybko i łatwo zaprzyjaźnił się z burmistrzem. 

- To nie przypadek - stwierdził. - Wielu ludzi na pańskim stanowisku wpadłoby w panikę 

i zepsuło wszystko. Pozwolenie, by sprawy toczyły się tak, jak się potoczyły, wymaga otwartego 

umysłu i odwagi. 

Ender niemal wybuchnął śmiechem, słysząc to oczywiste pochlebstwo. Jednak dla 

adresata pochlebstwo nigdy nie jest tak oczywiste. Naturalnie, Kovano szturchnął Petera w ramię 

i zaprotestował, lecz Ender widział, że słucha z przyjemnością. Peter miał już u burmistrza 



większe wpływy niż sam Ender. Czy ci ludzie nie widzą, że Peter cynicznie nimi manipuluje? 

Biskup Peregrino był jedynym człowiekiem, który spoglądał na Petera z lękiem i odrazą, 

jak Ender. Ale w jego przypadku w grę wchodziły uprzedzenia religijne, nie mądrość, która nie 

pozwala ulegać pochlebstwom. Po kilku zaledwie godzinach od powrotu z Zewnętrza, biskup 

wezwał do siebie Mira i nalegał na przyjęcie chrztu. 

- Uzdrawiając cię, Bóg sprawił cud - powiedział. - Ale sposób, w jaki się to dokonało, ta 

zamiana jednego ciała na drugie zamiast bezpośredniego uleczenia starego... To stawia nas wobec 

ryzyka, że twój duch zamieszkuje w ciele, które nigdy nie zostało ochrzczone. A że chrztu 

dokonuje się na ciele, lękam się, że to ty nie zostałeś poświęcony. 

Mira nie interesowały rozważania na temat cudów. Nie uważał, by Bóg miał coś 

wspólnego z jego uzdrowieniem. Jednak był tak szczęśliwy z odzyskania sił, mowy, wolności, że 

zgodziłby się pewnie na wszystko. Chrzest miał się odbyć na początku przyszłego tygodnia, 

podczas pierwszego nabożeństwa w nowej kaplicy. 

Lecz gorliwość biskupa w stosunku do Mira nie objęła Petera i Val. 

- To absurd, uważać te monstrualne stworzenia za ludzi - stwierdził stanowczo. - Nie 

mogą posiadać dusz. Peter to echo kogoś, kto żył już kiedyś i umarł, kto miał własne konto 

grzechów i pokuty, czyje miejsce w niebie albo piekle zostało już dawno wyznaczone. A co do 

tej... tej dziewczyny, tej drwiny z kobiecej gracji... Ona nie może być tym, za kogo się uważa, 

gdyż to miejsce zajmuje żyjąca kobieta. Nie ma chrztu dla podstępów Szklana. Stwarzając ich, 

Andrew zbudował wieżę Babel, próbował sięgnąć w niebiosa i stać się Bogiem. Nie zazna 

przebaczenia tak długo, póki nie odprowadzi tych dwojga do piekieł i tam nie pozostawi. 

Czy Peregrino domyślał się choć przez chwilę, że Ender tego właśnie pragnął? 

Przedstawił ten pomysł Jane, lecz ona była nieugięta. 

- To byłoby głupie - stwierdziła. - Przede wszystkim, dlaczego uważasz, żeby zniknęli? A 

po drugie, skąd wiesz, że nie stworzyłbyś po prostu następnej dwójki? Nie znasz bajki o uczniu 

czarnoksiężnika? Zabrać ich z powrotem, to jak pociąć miotły na połowy: w efekcie masz tylko 

więcej mioteł. Daj lepiej spokój. 

Dlatego teraz szli razem do laboratorium. Peter, który owinął sobie burmistrza dookoła 

palca. Młoda Val, która zdobyła Quarę, choć raczej z altruistycznych niż egoistycznych pobudek. 

I Ender, ich stwórca, wściekły, poniżony i zalękniony. 

Ja ich stworzyłem, zatem odpowiadam za wszystko, co zrobią. A oboje wyrządzą wiele 



krzywd. Peter, gdyż krzywdzenie ludzi leży w jego naturze, a przynajmniej takiego począłem go 

we wzorcu mojego umysłu. I młoda Val, mimo wrodzonej dobroci, ponieważ samo jej istnienie 

sprawia ból mojej siostrze Valentine. 

- Nie pozwól tak się drażnić Peterowi - szepnęła Jane. 

- Ludzie uważają, że on należy do mnie - subwokalizował Ender. 

- Sądzą, że jest nieszkodliwy, bo ja jestem nieszkodliwy. Aleja nie mam nad nim władzy. 

- Oni chyba to wiedzą. 

- Muszę się go jakoś stąd pozbyć. 

- Pracuję nad tym - zapewniła Jane. 

- Może powinienem ich zapakować i wywieźć na jakąś pustą planetę. Znasz sztukę 

Shakespeare'a “Burza”? 

- Kaliban i Ariel... Czy tym oni są? 

- Wygnanie, ponieważ nie mogę ich zabić. 

- Pracuję nad tym - powtórzyła Jane. - W końcu są częścią ciebie, prawda? Fragmentem 

wzorca twojego umysłu. Może potrafię ich wykorzystać zamiast ciebie, żeby przenieść się do 

Zewnętrza? Wtedy moglibyśmy używać trzech statków, nie jednego. 

- Dwóch - poprawił ją Ender. - Ja już nigdy tam nie polecę. 

- Nawet na mikrosekundę? Gdybym zabrała cię i natychmiast sprowadziła z powrotem? 

Nie musimy tam czekać. 

- To nie czekanie sprowadziło nieszczęście. Peter i młoda Val zjawili się natychmiast. 

Jeśli polecę, stworzę ich jeszcze raz. 

- Dobrze - zgodziła się. - Zatem dwa statki. Jeden z Peterem, drugi z młodą Val. Muszę 

się nad tym zastanowić. Nie możemy przecież, po jednej podróży, na zawsze porzucić lotów 

szybszych niż światło. 

- Owszem, możemy - odparł Ender. - Mamy już recoladę. Miro zdobył dla siebie zdrowe 

ciało. To wystarczy. Ze wszystkim innym sami sobie poradzimy. 

- Błąd - stwierdziła Jane, - Zanim dotrze flota, musimy przenieść pequeninos i królowe na 

inne planety. Wciąż trzeba dostarczyć wirus transformacyjny na Drogę i wyzwolić tamtejszych 

ludzi. 

- Nie polecę więcej do Zewnętrza. 

- Nawet jeśli nie zdołam wykorzystać Petera i młodej Val do przenoszenia mojej aiua? 



Pozwolisz na zagładę pequeninos i królowej kopca, ponieważ boisz się własnej podświadomości? 

- Nie rozumiesz nawet, jak niebezpieczny jest Peter. 

- Może i nie. Za to rozumiem, jak niebezpieczny jest Mały Doktor. A gdybyś nie myślał 

ciągle o swoim nieszczęściu, Ender, zrozumiałbyś od razu. Choćby dookoła biegało pięciuset 

małych Peterów i Val, i tak musimy użyć kosmolotu, żeby przenieść pequeninos i królowe 

kopców do innych światów. 

Wiedział, że Jane ma rację. Wiedział przez cały czas. Ale to nie znaczy, że gotów był to 

przyznać. 

- Postaraj się przenieść siebie do Petera i młodej Val - subwokalizował. - Chociaż... niech 

Bóg ma nas w opiece, jeśli Peter też potrafi tworzyć, kiedy się znajdzie w Zewnętrzu. 

- Nie przypuszczam - stwierdziła Jane. - Nie jest taki sprytny, jak mu się wydaje. 

- Jest - zapewnił Ender. - A jeśli w to wątpisz, to ty nie jesteś taka sprytna, jak ci się 

wydaje. 

 

Ela nie była jedyną osobą, która postanowiła odwiedzić Sadownika, by przygotowywać 

się do ostatecznej próby Szkła. Nieme drzewo wciąż było tylko pędem, maleńkim wobec 

solidnych pni Człowieka i Korzeniaka. Ale to wokół tego pędu zgromadzili się ocaleni 

pequeninos. I - jak Ela - przyszli tu, by się modlić. Była to niezwykła, cicha modlitwa. Kapłani 

pequeninos unikali pompy i ceremonii. Po prostu klęczeli z innymi i szeptali w kilku swych 

językach. Niektórzy w mowie braci, inni w mowie drzew. Ela podejrzewała, że to, co słyszy od 

zebranych tu żon, to ich własny, codzienny język... a może święta mowa, używana w kontaktach 

z matczynym drzewem. Pequenino modlili się też w językach ludzi, w starku i po portugalsku; 

któryś z księży używał chyba starożytnej, kościelnej łaciny. Znalazła się pośrodku istnej wieży 

Babel, a jednak wyczuwała powszechną jedność. Modlili się u grobu męczennika - przy tym, co 

po nim zostało - o życie brata, który miał iść w jego ślady. Jeśli Szkło umrze dzisiaj na zawsze, 

powtórzy tylko ofiarę Sadownika. A jeśli przejdzie do trzeciego życia, będzie je zawdzięczał 

przykładowi i odwadze Sadownika. 

Ponieważ to właśnie Ela przyniosła z Zewnętrza recoladę, uhonorowali ją krótką chwilą 

samotności u pnia drzewa. Objęła dłonią smukły kij, żałując, że nie ma w nim więcej życia. Czy 

aiua Sadownika zaginęła, wędrując po bezprzestrzeni Zewnętrza? Czy może Bóg naprawdę 

zabrał jego duszę do nieba, gdzie Sadownik obcuje teraz ze świętymi? 



Sadowniku, módl się za nami. Wstaw się za nami. Jak moi błogosławieni dziadkowie 

zanieśli moją modlitwę do Ojca, ty teraz proś za nas Chrystusa o łaskę dla wszystkich twoich 

braci i sióstr. Niech recolada przeniesie Szkło do trzeciego życia, abyśmy z czystym sumieniem 

mogli rozprzestrzenić ją po całym świecie i zastąpić zabójczą descoladę. Wtedy naprawdę lew 

będzie mógł żyć obok jagnięcia i pokój zapanuje na tym świecie. 

Jednak, nie pierwszy raz, Ela miała wątpliwości. Była pewna, że poszli właściwą drogą - 

nie przeżywała wahań Quary. Nie wiedziała tylko, czy powinna opierać recoladę na najstarszych 

próbkach descolady. Jeśli rzeczywiście descolada wywołała wojowniczość pequeninos i 

pragnienie zdobywania nowych terenów, wtedy Ela mogła uznać, że przywraca im poprzedni, 

bardziej „naturalny” stan. Ale przecież wcześniejszy stan także był efektem gaialogicznego 

działania descolady. Wydawał się bardziej naturalny, gdyż tacy byli pequeninos, kiedy na planetę 

przybyli ludzie. Ela miała więc powody do obaw, że dokonuje modyfikacji wzorców zachowań 

całego gatunku, świadomie usuwając agresywność, by zmniejszyć prawdopodobieństwo 

przyszłego konfliktu z ludźmi. Czy im się to podoba, czy nie, przerabiam ich teraz na dobrych 

chrześcijan. Oczywiście, Człowiek i Korzeniak to aprobują, ale to nie zdejmuje ze mnie 

odpowiedzialności, gdyby w rezultacie pequeninos doznali szkody. 

Boże, wybacz mi, że udawałam boga w życiu dzieci twoich. Kiedy aiua Sadownika stanie 

przed tobą, by wstawić się za nami, wysłuchaj modlitwy, którą powtórzy w naszym imieniu... 

lecz tylko wtedy, jeśli wolą twoją jest taka przemiana rasy. Pomóż nam w dobrym, ale 

powstrzymaj nas, gdybyśmy nieświadomie zmierzali ku złemu. W imię Ojca, i Syna, i Ducha 

Świętego. Amen. 

Palcem otarła łzę i przycisnęła ją do gładkiej kory. Nie ma cię w tym drzewie, 

Sadowniku; ale i tak czujesz. Wierzę w to, Bóg nie pozwoli, by tak szlachetny duch zginął w 

ciemności. 

Pora wracać. Delikatne ręce braci dotykały jej, ciągnęły, popychały w stronę 

laboratorium, gdzie w separatce Szkło czekał na przejście do trzeciego życia. 

 

Kiedy Ender odwiedzał Sadownika, ten leżał w łóżku, otoczony instrumentami 

medycznymi. Teraz sterylny pokój wyglądał całkiem inaczej. Szkło cieszył się doskonałym 

zdrowiem, a chociaż oplatały go wszelkiego typu czujniki, nie musiał leżeć. Wesoły i 

zadowolony, nie mógł się doczekać kolejnego etapu. 



Wreszcie przybyła Ela i pozostali pequeninos. Można było zaczynać. 

Jedynym murem utrzymującym sterylność było teraz pole destrukcyjne; pequeninos, 

którzy przyszli zobaczyć przejście, widzieli wszystko wyraźnie. Tylko oni oglądali rytuał na 

otwartej przestrzeni. Może powodowani delikatnością, a może potrzebą odgrodzenia się od 

brutalności spektaklu, ludzie czekali w laboratorium, gdzie tylko okno i monitory pozwalały 

śledzić, co dzieje się ze Szkłem. 

Szkło czekał, aż bracia w skafandrach stanęli wokół z drewnianymi nożami w rękach. 

Wtedy zerwał capim i zaczął żuć źdźbła. To był środek znieczulający, dzięki któremu potrafi 

znieść rytuał. Ale był to również pierwszy przypadek, kiedy brat przeznaczony do trzeciego życia 

gryzł miejscową trawę, nie zawierającą descolady. Jeśli nowy wirus Eli spełni oczekiwania, ta 

capim podziała tak, jak przedtem działała capim sterowana wirusem. 

- Jeśli przejdę do trzeciego życia - oznajmił Szkło - będzie to dziełem Boga i jego sługi 

Sadownika, nie moim. 

Słusznie postąpił, swe ostatnie słowa w mowie braci poświęcając na oddanie honoru 

Sadownikowi. Wielu ludzi płakało, wspominając tamtą ofiarę. Choć Ender z trudem 

interpretował emocje pequeninos, nie miał wątpliwości, że te ćwierkające dźwięki, jakie 

dobiegają od grupy pequeninos na zewnątrz, to także płacz czy jakaś inna reakcja odpowiednia 

dla wspomnienia o Sadowniku. Jednak Szkło mylił się sądząc, że nie zasłużył na chwałę. 

Wszyscy wiedzieli, że mimo nadziei na sukces, porażka wciąż jest możliwa. Nikt nie był pewien, 

czy recolada Eli posiada moc przeniesienia brata do trzeciego życia. 

Bracia w sterylnych kombinezonach przystąpili do dzieła. 

Tym razem to nie ja, myślał Ender. Dzięki Bogu, nie ja muszę unieść nóż, by sprawić 

śmierć brata. 

Mimo to nie odwrócił wzroku, jak wielu z obecnych w laboratorium. Krew nie była dla 

niego nowością, i chociaż przez to nie stała się bardziej znośna, wiedział przynajmniej, że zdoła 

to wytrzymać. A co Szkło potrafił znieść, temu Ender powinien dać świadectwo. To przecież 

obowiązek mówcy umarłych, prawda? Dawać świadectwo. Chłonął wszystko, co mógł stąd 

dostrzec: jak rozcięli żywe ciało, jak ułożyli organy na ziemi, by mogło wyrosnąć drzewo, póki 

umysł ofiary jest przytomny i żywy. Przez cały czas Szkło nie wydał żadnego dźwięku, nie 

wykonał ruchu, który świadczyłby o bólu. Albo był niewyobrażalnie dzielny, albo recolada w 

capim wykonała swoje dzieło i trawa zachowała znieczulające właściwości. 



Wreszcie skończyli. Bracia, którzy przeprowadzili Szkło do trzeciego życia, wrócili do 

sterylnej komory. Oczyścili skafandry z recolady i bakterii wirycydu, zrzucili je i nago przeszli 

do laboratorium. Byli poważni, ale Ender widział z trudem skrywane podniecenie i radość. 

Wszystko poszło dobrze. Czuli, jak reaguje ciało Szkła. W ciągu godzin, może nawet minut, 

powinny rozwinąć się pierwsze liście nowego drzewa. I w głębi serc byli pewni, że to nastąpi. 

Ender zauważył też, że jeden z nich był księdzem. Zastanawiał się, Co by na to 

powiedział biskup. Stary Peregrino dowiódł, że potrafi przyjąć na łono Kościoła obcą rasę, 

potrafi dostosować rytuał i doktrynę do szczególnych potrzeb pequeninos. Nie zmieniało to 

jednak faktu, że Peregrino jest starym człowiekiem i nie lubi myśleć o kapłanach uczestniczących 

w rytuałach, które - mimo wyraźnego podobieństwa do ukrzyżowania - wciąż nie zostały uznane 

sakramentami. No cóż, ci bracia z pewnością wiedzieli, co robią. Nieważne, powiedzieli czy nie 

powiedzieli biskupowi o udziale jednego z księży. Ender o tym nie wspomni. Ani żaden inny z 

obecnych tu ludzi, gdyby przypadkiem coś zauważył. 

Owszem, drzewo rosło z wigorem, liście rozwijały się w oczach. Minie jeszcze wiele 

godzin, może dni, nim zdobędą pewność, że to ojcowskie drzewo, że Szkło żyje w nim, 

przytomny i świadomy. Długie oczekiwanie, gdy Szkło musi trwać w pełnej izolacji. 

Gdybym tylko mógł znaleźć takie miejsce, pomyślał Ender, gdzie też byłbym 

odizolowany... Gdzie mógłbym bez przeszkód rozmyślać o niezwykłych wydarzeniach, jakie 

mnie spotkały. 

Ale nie należał do pequeninos, a źródłem niepokoju nie był wirus, który zostanie 

usunięty. Choroba atakowała same korzenie jego tożsamości. Nie był pewien, czy kiedykolwiek 

zdoła się jej pozbyć, nie niszcząc przy tym siebie. A może, pomyślał, Peter i Val reprezentują 

sumę tego, kim sam jestem. Może gdyby odeszli, nic by już nie pozostało. Jaka część mojej 

duszy, jakie działanie w całym życiu, nie da się wytłumaczyć wpływem woli i decyzji któregoś z 

nich? 

Czy jestem sumą swego potomstwa? Czy różnicą między nimi? Czego dowodzi ta 

szczególna arytmetyka mojej duszy? 

 

Valentine starała się walczyć z obsesją na punkcie tej młodej dziewczyny, którą Ender 

przywiózł z Zewnętrza. Wiedziała naturalnie, że to jej młodsza wersja, że taką ją pamiętał. 

Pomyślała nawet, że to słodkie: przez tyle lat nosił w sercu tak silne wspomnienie o niej. Ze 



wszystkich ludzi na Lusitanii, ona jedna wiedziała, dlaczego w tym właśnie wieku przetrwała w 

jego podświadomości. Do tego czasu przebywał w Szkole Bojowej, całkowicie odcięty od 

rodziny. I choć nie mógł tego wiedzieć, rodzice właściwie o nim zapomnieli. Nie o jego istnieniu, 

oczywiście, ale o jego obecności w swym życiu. Zwyczajnie już go nie było, nie oni za niego 

odpowiadali. Oddając go państwu, uzyskali odpuszczenie. Bardziej uczestniczyłby w ich życiu, 

gdyby umarł; w tej sytuacji nie mieli nawet grobu, który mogliby odwiedzać. Valentine nie 

winiła ich - wykazali, że są elastyczni, potrafią się przystosować. Ale sama nie potrafiła ich 

naśladować. Ender zawsze był przy niej, był w jej sercu. Aż wreszcie, wewnętrznie rozbity 

nieustannymi wyzwaniami Szkoły Bojowej, postanowił wycofać się z całego przedsięwzięcia. 

Praktycznie rzecz biorąc zastrajkował. Wtedy oficer, który miał zmienić go w uległe narzędzie, 

przyszedł do Valentine. Sprowadził ją do Endera. Podarował im chwilę samotności - ten sam 

człowiek, który wcześniej oderwał ich od siebie, pozostawiając w jej sercu głębokie blizny. 

Wtedy uleczyła brata... dostatecznie, by powrócił i ocalił ludzkość, unicestwiając robale. 

Oczywiście, że przetrwałam we wspomnieniach z tego właśnie okresu, a nie z 

niezliczonych późniejszych wspólnych przeżyć. Oczywiście, gdy podświadomość sięga w 

najbardziej intymne obszary pamięci, w najgłębszym zakątku serca znajduje tę dziewczynę, jaką 

wtedy byłam. 

Wiedziała o tym, rozumiała to, wierzyła... A jednak irytowało, bolało, że przez cały czas 

uważał ją za taką niemal bezmyślnie doskonałą istotę. Że naprawdę kochał tę niemożliwie czystą 

dziewczynę. To dla tej wyimaginowanej Valentine był mi tak bliskim towarzyszem przez długie 

lata, nim poślubiłam Jakta. A może właśnie przez to małżeństwo powrócił do swej dziecięcej 

wizji mojej osoby? 

Bzdura. Nie ma sensu rozważać, co oznacza ta dziewczyna. Nieważne, jak została 

stworzona. Była tu teraz i trzeba się z tym pogodzić. 

Biedny Ender... On chyba niczego nie rozumiał. Naprawdę z początku myślał, że 

powinien trzymać młodą Yal przy sobie. 

- Jest przecież w pewnym sensie moją córką - stwierdził kiedyś. 

- W żadnym sensie nie jest twoją córką - odpowiedziała mu Valentine. - Jeśli już, to 

raczej moją. A z pewnością nie wypada, żeby mieszkała u ciebie. Zwłaszcza że jest tam Peter, a 

znam wielu bardziej godnych zaufania strażników. 

Ender nie do końca się z nią zgadzał - wolałby raczej pozbyć się Petera niż Val - ale 



ustąpił. Od tego dnia Val zamieszkała w domu Valentine. Valentine planowała stać się jej 

przyjaciółką i nauczycielką, jednak nic z tego nie wyszło. W towarzystwie Val czuła się 

skrępowana. Szukała pretekstów do wyjścia, gdy Val była w domu; była wdzięczna, kiedy Ender 

zabierał ją gdzieś z Peterem. 

Wreszcie nastąpiło to, co zdarzało się już wielokrotnie: Plikt wkroczyła bez słowa i 

rozwiązała problem. Stała się towarzyszką Val i jej opiekunką w domu Valentine. Kiedy Val nie 

przebywała z Enderem, przebywała z Plikt. A dziś rano Plikt zaproponowała, że przeprowadzi się 

do własnego domu: ona i Val. Może zbyt szybko się zgodziłam, myślała Valentine. Ale 

podejrzewam, że Val równie trudno mieszka się ze mną, co mnie z nią. 

Teraz jednak, patrząc, jak Plikt i Val wchodzą do kaplicy na kolanach i czołgają się do 

ołtarza, by wśród innych ucałować pierścień biskupa Peregrino, Valentine uświadomiła sobie 

pewną prawdę. Niczego nie uczyniła „dla dobra Val”, cokolwiek próbowała sobie wmówić. Val 

jest całkowicie samowystarczalna, niewzruszona, spokojna. W jaki sposób Valentine miałaby 

uczynić ją bardziej lub mniej szczęśliwą? W życiu tej dziewczyny jestem nieistotnym 

czynnikiem. Ale ona jest dla mnie bardzo istotna. Jest równocześnie potwierdzeniem i 

zaprzeczeniem najważniejszego związku mojego dzieciństwa i dużej części dorosłego życia. 

Wolałabym, żeby w Zewnętrzu rozsypała się w nicość, jak stare, kalekie ciało Mira. Wolałabym 

nigdy nie patrzeć na siebie w takiej postaci. 

Bowiem patrzyła właśnie na siebie. Ela od razu przeprowadziła testy. Potwierdziły jej 

przypuszczenia. Młoda Val i Valentine były genetycznie tożsame. 

- To nie ma sensu - protestowała Valentine. - Ender nie mógł przecież zapamiętać mojego 

kodu genetycznego. Na statku nie było wzorca tego kodu. 

- Spodziewasz się ode mnie wyjaśnienia? - spytała Ela. 

Ender zaproponował rozwiązanie: aż do spotkania z Valentine, kod genetyczny Val był 

nieustalony. Potem filoty w ciele Val uformowały się według wzorca znalezionego u Valentine. 

Valentine nie zdradzała swoich poglądów, nie wierzyła jednak, by Ender odgadł prawdę. 

Młoda Val miała geny Valentine od samego początku, ponieważ nie mógł mieć innych ktoś tak 

dokładnie pasujący do wizji Endera. Tego wymagały prawa natury, które Jane starała się 

zachować wewnątrz statku. A może istniała jakaś moc, nadająca kształt i porządek w przestrzeni 

całkowitego chaosu. To zresztą bez znaczenia - poza jednym: jakkolwiek irytująco doskonała, 

bez skazy i niepodobna do mnie wydaje się ta nowa pseudo-Val, wizja Endera była dostatecznie 



wierna, by stworzyć istotę genetycznie tożsamą. Czyli: nie odbiega zbyt daleko od prawdy. Może 

wtedy rzeczywiście byłam doskonała, a wszelkie wady pojawiły się później. Może naprawdę 

byłam taka piękna. Może naprawdę byłam taka młoda. 

Klęczały przed biskupem. Plikt pocałowała pierścień, choć nie musiała uczestniczyć w 

pokucie Milagre. 

Kiedy jednak przyszła kolej na Val, biskup cofnął rękę i odwrócił się. Jeden z księży 

wystąpił naprzód i polecił wiernym zająć miejsca. 

- Nie mogę - zaprotestowała Val. - Nie odprawiłam jeszcze pokuty. 

- Nie ma dla ciebie pokuty - wyjaśnił kapłan. - Biskup uprzedził mnie, zanim przyszłaś: 

nie było cię tu, kiedy dokonał się grzech. Dlatego nie uczestniczysz w pokucie. 

Młoda Val spojrzała na niego ze smutkiem. 

- Stworzył mnie ktoś inny, nie Bóg - powiedziała. - Dlatego biskup mnie odpycha. 

Dopóki żyje, nie dopuści mnie do komunii. 

Ksiądz także posmutniał. Trudno było nie żałować młodej Val, gdyż prostota i słodycz 

sprawiały, że wydawała się krucha. Za to człowiek, który ją zranił, czuł się brutalny i niezręczny, 

uszkadzając coś tak delikatnego. 

- Dopóki papież nie zdecyduje - rzekł ksiądz, - To trudna sprawa. 

- Wiem - szepnęła Val. Zawróciła i usiadła między Plikt i Valentine. 

Nasze łokcie się stykają, myślała Valentine. Córka, która jest dokładnie mną, jakbym 

wyklonowała ją trzydzieści lat temu. 

Ale ja nie chcę jeszcze jednej córki. I z pewnością nie pragnę własnego duplikatu. Ona 

wie o tym. Czuje. Cierpi więc to, czego ja nigdy nie zaznałam - jest nie chciana i nie kochana 

przez tych, którzy najbardziej są do niej podobni. 

Co czuje wobec niej Ender? Czy także marzy, by zniknęła? A może chciałby być jej 

bratem, tak jak był moim, tyle już lat temu? Kiedy ja byłam w jej wieku, a on nie popełnił jeszcze 

ksenocydu. Ale też nie mówił o umarłych. Królowa Kopca, Hegemon, Życie Człowieka - 

wszystko to dopiero go czekało. Był dzieckiem, niepewnym, zrozpaczonym, zalęknionym. Jak 

mógłby pragnąć powrotu do tamtych dni? 

Po chwili wszedł Miro, poczołgał się do ołtarza i pocałował pierścień. Biskup zwolnił go 

od wszelkiej odpowiedzialności, on jednak odprawiał pokutę wraz z innymi. Valentine słyszała 

szepty, kiedy posuwał się do przodu. Każdy, kto pamiętał go sprzed wypadku, dostrzegał 



wyraźny cud - odrodzenie Mira, który żył między nimi. 

Nie znałam cię wtedy, Miro, pomyślała Valentine. Czy zawsze byłeś taki odległy, 

zamyślony? Ciało zostało uleczone, ale ty sam nadal jesteś człowiekiem, który cierpiał. Czy 

uczyniło cię to zimnym, czy pełnym współczucia? 

Odwrócił się i usiadł obok niej, na miejscu, które zająłby Jakt, gdyby nie przebywał w 

kosmosie. Skoro descolada wkrótce zginie, ktoś musi sprowadzić na powierzchnię Lusitanii 

tysiące zamrożonych mikrobów, roślin i zwierząt. Muszą tu żyć, by zapewnić normalną gaialogię 

i ustabilizować system klimatyczny. Dokonywano tego już wiele razy. Tu jednak będzie trudniej, 

gdyż ziemskie gatunki nie powinny wypierać miejscowych, od których zależeli pequeninos. Jakt 

był tam, w górze, i pracował dla wspólnego dobra. To rozsądny powód, ale mimo to Valentine 

bardzo za nim tęskniła. A jeszcze bardziej go potrzebowała, gdy stworzenia Endera budziły w 

niej taki niepokój. Miro nie mógł zastąpić męża, zwłaszcza że jego nowe ciało wyraźnie 

przypominało o tym, co zaszło w Zewnętrzu. 

Co bym stworzyła, gdybym to ja tam poleciała? Chyba nie wróciłabym tu z inną osobą; 

obawiam się, że żadna dusza nie tkwi tak głęboko u korzeni mojej psychiki. Chyba nawet moja 

własna. Czym, jeśli nie szukaniem człowieczeństwa, były gorliwe studia nad historią? Inni 

znajdują je, zaglądając we własne serca. Tylko zagubione dusze szukają je za sobą. 

- Kolejka już się kończy - szepnął Miro. Za chwilę zacznie się nabożeństwo. 

- Gotów do oczyszczenia się z grzechów? 

- Biskup tłumaczy, że oczyści z grzechów tylko to nowe ciało. Ja nadał muszę spowiadać 

się i odprawiać pokutę za grzechy popełnione w starym. Cielesne były raczej wykluczone, ale 

pozostało sporo zazdrości, pogardy, złośliwości i użalania się nad sobą. Zastanawiam się tylko, 

powinienem wyznać grzech samobójstwa. Kiedy stare ciało się rozpadło, odpowiadało na 

pragnienia mojego serca. 

- Nie powinieneś odzyskiwać głosu - mruknęła Valentine. - Paplasz teraz tylko po to, 

żeby słyszeć, jak pięknie to robisz. 

Uśmiechnął się i poklepał ją po ramieniu. 

Biskup rozpoczął nabożeństwo od modlitwy, dziękując Bogu za wszystkie osiągnięcia 

ostatnich miesięcy. Poprzez pominięcie, zwrócił uwagę na stworzenie dwóch nowych obywateli 

Lusitanii. Za to uzdrowienie kaleki z pewnością było dziełem bożym. Peregrino niemal od razu 

przywołał Mira do ołtarza i udzielił mu chrztu. Potem, ponieważ nie była to msza, przeszedł do 



kazania. 

- Nieskończona jest łaska Pana - powiedział. - Możemy tylko mieć nadzieję, że dane nam 

będzie więcej, niż na to zasłużyliśmy, że wybaczone nam będą grzechy pojedynczych osób i 

całego ludu. Możemy mieć nadzieję, jak Niniwa, co pokutą odwróciła zniszczenie, że ubłagamy 

Pana naszego, by ocalił nas przed flotą, którą zezwolił wysłać jako karę za nasze grzechy. 

Miro szepnął tak cicho, że tylko ona słyszała. 

- I wysłał tę flotę jeszcze przed spaleniem lasu? 

- Może Pan uwzględnia tylko czas przybycia, nie odlotu - zasugerowała Valentine. I 

natychmiast pożałowała żartu. To, co działo się tu dzisiaj, wymagało powagi. Nie była głęboko 

wierzącą katoliczką, ale wiedziała, że to wielka rzecz, gdy społeczność uznaje swą 

odpowiedzialność za uczynione zło i szczerze odprawia pokutę. 

Biskup mówił o tych, co zmarli w blasku świętości: Os Venerados, którzy pierwsi 

ratowali ludzkość przed zarazą descolady; ojcu Estevao, którego ciało leży pod podłogą kaplicy i 

który zginął broniąc prawdy przed herezją; Sadowniku, który umarł, by wykazać, że Bóg, nie 

wirus dał dusze jego braciom; i pequeninos, którzy polegli jako niewinne ofiary. 

- Wszyscy oni będą może kiedyś świętymi. Gdyż jest to czas taki, jak za pierwszych dni 

chrześcijaństwa, kiedy wielkie czyny i wielka świątobliwość bardziej były potrzebne, a zatem i 

częściej osiągane. Ta kaplica jest grobowcem wszystkich, co kochali pana Boga swego z całego 

serca swego i całej duszy swojej, a bliźniego swego jak siebie samego. Niech wszyscy, co 

wkraczają tutaj, czynią to ze złamanym sercem i pełni skruchy, by ich także dotknęła ta świętość. 

Kazanie było krótkie, ponieważ zaplanowano na ten dzień wiele identycznych 

nabożeństw. Ludzie przychodzili do kaplicy grupami - była za mała, by pomieścić wszystkich 

mieszkańców Milagre. Po chwili dobiegło końca. Valentine wstała. Chciała wyjść za Plikt i Val, 

ale Miro chwycił ją za ramię. 

- Jane właśnie mi powiedziała - oświadczył. - Pomyślałem, że powinnaś wiedzieć. 

- Co? 

- Wypróbowała statek bez Endera na pokładzie. 

- Jak to możliwe? - zdziwiła się. 

- Peter - wyjaśnił Miro. - Zabrała go do Zewnętrza i z powrotem. Potrafi przenieść jej 

aiua, jeśli rzeczywiście tak odbywa się podróż. 

- Czy on...? - Nie potrafiła wysłowić swego największego lęku. 



- Coś stworzył? Nie. - Miro uśmiechnął się... ale z lekką drwiną. Valentine pomyślała, że 

to wpływ na psychikę minionego kalectwa. - On twierdzi, że ma umysł bardziej wyrazisty i 

zdrowszy niż Andrew. 

- Możliwe. 

- Ja uważam, że żadna filota nie chciała stać się fragmentem jego wzorca. Za bardzo 

zboczony. 

Valentine zaśmiała się cicho. 

Zbliżył się biskup. Ponieważ wychodzili jako ostatni, teraz zostali sami przed drzwiami 

kaplicy. 

- Dziękuję, że przyjąłeś drugi chrzest - powiedział Peregrino. Miro skłonił głowę. 

- Niewielu ludzi mogło dostąpić oczyszczenia po tak długim grzesznym życiu - odparł. 

- Valentine... przykro mi, że nie mogłem przyjąć twojej... imienniczki. 

- Proszę się nie martwić, księże biskupie. Rozumiem. Może nawet zgadzam się z 

księdzem. 

Biskup potrząsnął głową. 

- Lepiej by było, gdyby oni po prostu... 

- Odeszli? - podpowiedział Miro. - To życzenie się spełni. Peter wkrótce odleci; Jane 

potrafi pilotować statek z nim na pokładzie. Z pewnością jest to możliwe również z młodą Val. 

- Nie - zaprotestowała Valentine. - Ona nie może lecieć. Jest za... 

- Za młoda? - Miro roześmiał się. - Oboje urodzili się, dysponując całą wiedzą Endera. 

Mimo młodego ciała, trudno ją nazwać dzieckiem. 

- Gdyby się urodzili, nie musieliby odchodzić - zauważył biskup. 

- To nie życzenie księdza biskupa zmusza ich do odlotu. Peter ma przekazać Drodze 

wirusa Eli, a statek młodej Val wyruszy na poszukiwanie planet zdatnych do zasiedlenia przez 

królową kopca i pequeninos. 

- Nie możesz jej wysyłać z taką misją - oświadczyła Valentine. 

- Nie wysyłam jej - odparł Miro. - Zabieram ją. A raczej ona mnie zabiera. Chcę lecieć. 

Wszelkie ryzyko biorę na siebie. Będzie bezpieczna, Valentine. 

Valentine wciąż kręciła głową, ale wiedziała, że w końcu musi ustąpić. Val sama będzie 

nalegać, chociaż wydaje się taka młoda. Bez niej, może wyruszyć tylko jeden statek, a jeśli poleci 

nim Peter, nie wiadomo, czy użyje go w słusznych celach. Valentine musi się z tym pogodzić. 



Cokolwiek zagrozi młodej Val, nie będzie gorsze od ryzyka, jakie wcześniej podjęli inni. Jak 

Sadownik. Jak ojciec Estevao. Jak Szkło. 

 

Pequeninos zgromadzili się pod drzewem Sadownika. Powinni wybrać drzewo Szkła, 

gdyż on jako pierwszy osiągnął trzecie życie z recoladą. Ale kiedy tylko mogli z nim rozmawiać, 

w pierwszych słowach odrzucił pomysł uwolnienia recolady i wirycydu obok jego drzewa. Ten 

honor należy do Sadownika, oświadczył. Bracia i żony zgodzili się z nim. 

Teraz więc Ender opierał się o pień swego przyjaciela Człowieka, którego zasadził wiele 

lat temu, przenosząc do trzeciego życia. Powinien odczuwać radość z uwolnienia pequeninos od 

descolady... ale przez cały czas był przy nim Peter. 

- Słabość wychwala słabość - stwierdził Peter. - Sadownik przegrał, a oni teraz oddają mu 

cześć. Szkło zwyciężył i stoi tam samotny na polu eksperymentalnym. A najgłupsze w tym 

wszystkim jest to, że dla Sadownika wszystkie honory nie mają żadnego znaczenia, ponieważ 

jego aiua nie ma w tym drzewie. 

- Dla Sadownika może i nie mają - odparł Ender. Nie był tego całkiem pewien. - Ale 

wiele znaczą dla prosiaczków. 

- Tak. Znaczą, bo są słabi. 

- Jane mówi, że zabrała cię do Zewnętrza. 

- Zwykła wycieczka. Ale następnym razem już nie Lusitania będzie moim celem. 

- Mówi, że dostarczysz wirus Eli na Drogę. 

- Pierwszy przystanek - wyjaśnił Peter. - Tu już nie wrócę. Możesz na to liczyć, staruszku. 

- Potrzebujemy statku. 

- Macie tę słodką dziewuszkę. A ta suka robali może wypluwać wam statki tuzinami. Jeśli 

tylko potrafisz płodzić dostateczną ilość istot takich jak ja i Valentine, żeby je pilotowały. 

- Ucieszę się wiedząc, że odlatujesz na stałe. 

- Nie jesteś ciekaw, jakie mam plany? 

- Nie - rzekł Ender. 

Kłamał i Peter o tym wiedział. 

- Zamierzam dokonać tego, na co tobie brakło rozumu i twardości. Chcę zatrzymać flotę. 

- Jak? Magicznie pojawisz się na ich okręcie flagowym? 

- Gdyby doszło do najgorszego, zawsze mogę użyć Systemu Dr M, zanim się zorientują, 



że tam jestem. Ale niewiele bym osiągnął. Żeby zatrzymać flotę, muszę zatrzymać Kongres. A 

żeby zatrzymać Kongres, muszę przejąć stery. 

Ender od razu zrozumiał, co to oznacza. 

- Uważasz, że znowu możesz zostać hegemonem? Niech Bóg wspomaga ludzkość, jeśli ci 

się uda. 

- Dlaczego nie? Raz mi się udało i nie radziłem sobie najgorzej. Wiesz przecież... sam 

napisałeś książkę. 

- To był prawdziwy Peter - odparł Ender. - Nie ty, ta zniekształcona wersja stworzona z 

mojej nienawiści i strachu. 

Czy Peter miał w sobie dość wrażliwości, by po tych szorstkich słowach poczuć urazę? 

Ender miał wrażenie, przez moment przynajmniej, że twarz Petera ukazywała... co? Ból? Czy po 

prostu złość? 

- Teraz ja jestem prawdziwym Peterem - oświadczył po tej króciutkiej przerwie. - I lepiej 

módl się, żebym zachował swoje talenty. W końcu, potrafiłeś dać Val geny Valentine. Może i ja 

jestem wszystkim, czym był Peter. 

- A może świnie potrafią fruwać. Peter roześmiał się. 

- Potrafiłyby, gdybyś poleciał do Zewnętrza i dostatecznie mocno w to wierzył. 

- Leć zatem. 

- Tak. Wiem, że chętnie się mnie pozbędziesz. 

- I poszczuję cię na resztę ludzkości? Niech to będzie dla nich karą za wysłanie floty. - 

Ender chwycił Petera za ramię i przyciągnął blisko. - Nie myśl, że tym razem też będę bezradny. 

Nie jestem już małym chłopcem. Jeśli będzie trzeba, zniszczę cię. 

- Nie możesz - stwierdził Peter. - Łatwiej byłoby ci zabić siebie. 

Rozpoczęła się ceremonia. Bez żadnej pompy, bez pierścienia do całowania, bez kazania. 

Ela i jej asystenci przynieśli kilkaset kostek cukru przesyconych wirusobójczą bakterią, i tyle 

samo fiolek roztworu zawierającego recoladę. Rozdano je zgromadzonym. Każdy z pequeninos 

brał kostkę, ssał ją i połykał, po czym wypijał płyn. 

- Oto jest ciało moje - zaintonował Peter. - Tak czyńcie na moją pamiątkę. 

- Czy dla niczego nie masz szacunku? - zapytał Ender. 

- Bierzcie i pijcie wszyscy. Oto jest krew moja, którą za was wylałem. Tak czyńcie na 

moją pamiątkę. - Peter uśmiechnął się. - Do tej komunii nawet ja mogę przystąpić, chociaż nie 



byłem ochrzczony. 

- Nic dziwnego. Nie wymyślili jeszcze chrztu, który zmyłby z ciebie grzechy. 

- Założę się, że całe życie czekałeś, żeby powiedzieć mi coś takiego. - Peter odwrócił się 

tak, by Ender zobaczył wszczepiony w ucho klejnot, łącze Jane. Na wypadek, gdyby nie 

zauważył, Peter ostentacyjnie dotknął przekaźnika. - Pamiętaj, mam tutaj źródło wszelkiej 

mądrości. Pokaże ci, co robię, jeśli cię to zainteresuje. Jeśli nie zapomnisz o mnie, kiedy tylko 

odlecę. 

- Nie zapomnę - obiecał Ender. 

- Mógłbyś wybrać się ze mną - zaproponował Peter. 

- I zaryzykować stworzenie jeszcze kilku takich jak ty? 

- Przydałoby mi się towarzystwo. 

- Zapewniam cię, Peter, że wkrótce miałbyś siebie tak dosyć, jak ja teraz. 

- Nigdy. Nie czuję do siebie takiej odrazy jak ty, dręczone wyrzutami sumienia narzędzie 

lepszych i silniejszych od siebie. I jeśli nie stworzysz dla mnie towarzyszy, trudno. Sam ich sobie 

znajdę. 

- W to nie wątpię - mruknął Ender. 

Kostki cukru i probówki dotarły wreszcie do nich. Zjedli i wypili. 

- Smak wolności - westchnął Peter. - Cudowny. 

- Doprawdy? - zastanowił się Ender. - Zabijamy rasę, której nie potrafiliśmy zrozumieć. 

- Wiem, o co ci chodzi. O wiele przyjemniej jest zniszczyć przeciwnika, kiedy umie pojąć 

głębię swej porażki - odparł Peter i wreszcie sobie poszedł. 

Ender pozostał aż do zakończenia ceremonii. Rozmawiał z wieloma spośród obecnych: z 

Człowiekiem i Korzeniakiem, oczywiście, z Valentine; Elą, Quandą i Mirem. 

Musiał złożyć jeszcze jedną wizytę. Próbował tego już kilka razy, ale zawsze był 

odpychany, odsyłany bez słowa. Teraz jednak Novinha wyszła, by z nim porozmawiać. I 

wydawała się całkiem spokojna, wolna od bólu i złości. 

- Znalazłam ukojenie - wyjaśniła. - I teraz wiem, choć może za późno, jak nieprawy był 

mój gniew. 

Ender ucieszył się, słysząc te słowa. Zdziwiły go jednak użyte określenia. Czy Novinha 

mówiła kiedyś o prawości? 

- Zrozumiałam, że mój syn wypełniał dzieło boże. Nie mogłeś go powstrzymać, gdyż Bóg 



chciał, by wyruszył do pequeninos. By doprowadził do cudów, jakie od tego dnia się zdarzyły. - 

Zapłakała. - Miro był u mnie. Uleczony. Bóg jest miłosierny. Kiedy umrę, w niebie spotkam też 

Quima. 

Nawróciła się, pomyślał Ender. Po tylu latach lekceważenia Kościoła, gdy była 

katoliczką, ponieważ w żaden inny sposób nie mogła pozostać obywatelką Kolonii Lusitańskiej, 

nawróciły ją tygodnie spędzone z Dziećmi Umysłu Chrystusa. Cieszę się z tego, myślał. Znowu 

ze mną rozmawia. 

- Andrew - powiedziała. - Chcę, żebyśmy znowu byli razem. Wyciągnął ręce, by ją objąć. 

Chciał płakać z ulgi i radości. Ona jednak cofnęła się. 

- Nie zrozumiałeś mnie. Nie wrócę z tobą do domu. Tu jest teraz mój dom. 

Miała rację: nie zrozumiał. Ale teraz już pojął. Ona nie tylko nawróciła się na katolicyzm. 

Nawróciła się na zakon bezustannej ofiary, do którego mają prawo wstąpić tylko mężowie i żony, 

tylko razem, by w rozkwicie małżeństwa przyjąć śluby trwałej abstynencji. 

- Novinho - szepnął. - Nie mam w sobie dość wiary i siły, by zostać jednym z Dzieci 

Umysłu Chrystusa. 

- Kiedy je znajdziesz, będę tu na ciebie czekała. 

- Czy to jedyna nadzieja, jaka mi pozostała, by być z tobą? Wyrzec się miłości do twego 

ciała, aby zachować twoje towarzystwo? 

- Andrew - odparła cichym głosem. - Tęsknię za tobą. Ale przez tyle lat grzeszyłam 

cudzołóstwem, że jedyną nadzieją radości jest dla mnie wyrzeczenie się ciała i oddanie życiu 

duchowemu. Jeśli muszę, uczynię to samotnie. Ale z tobą... och, Andrew, brakuje mi ciebie. 

I mnie ciebie brakuje, pomyślał. 

- Brakuje mi ciebie jak oddechu - wyszeptał. - Ale nie proś o to. Żyj ze mną jako moja 

żona, póki nie przeminą resztki młodości. A kiedy zgaśnie pożądanie, wrócimy tu razem. Wtedy 

mogę być szczęśliwy. 

- Nie rozumiesz? - spytała. - Złożyłam przyrzeczenie. Dałam słowo. 

- Mnie też je dałaś. 

- Mam złamać śluby złożone Bogu, by dotrzymać złożonych tobie? 

- Bóg zrozumie. 

- Jak łatwo ci, co nie słyszą jego głosu, decydują, czego by chciał, a czego nie. 

- A ty słyszysz teraz jego głos? 



- Słyszę jego pieśń w sercu, jak psalmiści. Bóg jest moim pasterzem, nie brak mi niczego. 

- Dwudziesty trzeci. Gdy ja słyszę tylko dwudziesty drugi. Uśmiechnęła się blado. 

- Czemuś mnie opuścił? - zacytowała. 

- I ta część o bykach Baszanu - dodał Ender. - Zawsze miałem wrażenie, że osaczają mnie 

byki. Roześmiała się. 

- Przyjdź do mnie, kiedy potrafisz - powiedziała. - Poczekam, aż będziesz gotów. 

Odwróciła się. 

- Czekaj! Czekała. 

- Przyniosłem ci wirycyd i recoladę. 

- Trjumf Eli. - Westchnęła. - To już poza mną. Nie ponieśliście straty, kiedy porzuciłam 

pracę. Mój czas minął, a ona mnie prześcignęła. 

Wzięła do ust kostkę cukru, poczekała, aż się rozpuści, i przełknęła. Potem uniosła 

probówkę i spojrzała pod światło - ostatnie blaski wieczoru. 

- Na tle czerwonego nieba wydaje się, że w środku wszystko płonie. 

Wypiła... a raczej wysączyła, aby dłużej czuć smak płynu. Chociaż Ender wiedział, że 

roztwór jest gorzki i na długo pozostawia w ustach nieprzyjemny posmak. 

- Mogę cię odwiedzać? 

- Raz w miesiącu - odparła. 

Powiedziała to tak szybko, że od razu wiedział, iż rozważyła tę sprawę i podjęła decyzję, 

której nie ma zamiaru zmieniać. 

- W takim razie raz w miesiącu będę u ciebie - obiecał. 

- Dopóki nie będziesz gotów, by się ze mną połączyć. 

- Dopóki ty nie będziesz gotowa, żeby do mnie wrócić - odpowiedział. 

Ale był pewien, że ona się nie ugnie. Novinha nie należała do osób, które łatwo zmieniają 

zdanie. Nakreśliła już jego przyszłość. 

Powinien odczuwać urazę i gniew. Powinien grozić, że uwolni się od małżeństwa z 

kobietą, która go odrzuca. Ale nie miał pojęcia, co by mu przyszło z tej wolności. Nic już nie 

zależy ode mnie, pomyślał. Moja praca, taka jaką była, dobiegła końca. Mój wpływ na przyszłość 

to dzieła moich dzieci... dzieci, jakie zrodziłem: potwór Peter i ta niemożliwie doskonała Val. 

A Miro, Grego, Quara, Ela, Olhado - czy oni również nie są moimi dziećmi? Czy nie 

pomogłem ich stwarzać, chociaż powstały z miłości Liba i ciała Novinhy, wiele lat przed moim 



przylotem na tę planetę? 

Zapadł już mrok, gdy odnalazł młodą Val, chociaż nie rozumiał nawet, po co właściwie 

jej szuka. Była w domu Olhada, razem z Plikt. Gdy jednak Plikt z nieprzeniknioną twarzą 

siedziała w cieniu, oparta o ścianę, Val bawiła się z dziećmi Olhada. 

Oczywiście, że bawi się z dziećmi, pomyślał Ender. Sama jest jeszcze dzieckiem, 

niezależnie od doświadczeń, jakie narzuciła jej moja pamięć. 

Ale kiedy stał w progu i obserwował, zrozumiał, że nie bawi się tak samo ze wszystkimi. 

To Nimbowi poświęcała swą uwagę. Chłopiec, który poparzył się, nie tylko dosłownie, w noc 

tłuszczy. Dzieci grały w jakąś prostą grę, która jednak nie pozwalała im na rozmowy. Mimo to 

między Nimbem i Val trwała rozmowa. Jej uśmiech do niego... nie jak uśmiech kobiety 

zachęcającej kochanka, a raczej jak uśmiech siostry, przekazujący bratu bezgłośną wiadomość o 

miłości, wierności i zaufaniu. 

Ona go leczy, domyślił się Ender. Jak wiele lat temu mnie uleczyła Valentine. Nie 

słowem. Tylko swoją obecnością. 

Czyżbym nawet tę umiejętność jej przekazał? Czy tak wiele było mocy i prawdy w moim 

marzeniu? W takim razie może i Peter ma w sobie wszystko, co miał mój prawdziwy brat... 

wszystko, co było niebezpieczne i straszne, ale też stworzyło nowy porządek. 

Mimo starań, Ender nie potrafił w to uwierzyć. Młoda Val potrafiła może leczyć 

spojrzeniem, ale w Peterze niczego takiego nie było. Tę twarz widział Ender w dzieciństwie, jak 

spogląda na niego z lustra w Grze Fantasy, w tej strasznej komnacie, gdzie umierał znowu i 

znowu, nim wreszcie zdołał zawrzeć w sobie pierwiastek Petera, i pójść dalej. 

Przejąłem Petera i zgładziłem całą rasę. Wziąłem go do swego wnętrza i popełniłem 

ksenocyd. Przez wszystkie te lata wierzyłem, że zdołałem się z niego oczyścić. Że odszedł. Ale 

on nigdy mnie nie opuścił. 

Idea porzucenia świata i wstąpienia do zakonu Dzieci Umysłu Chrystusa... wiele go w 

niej pociągało. Może tam Novinha i on zdołają się pozbyć demonów, jakie ścigały oboje przez 

tyle lat. Novinha nigdy jeszcze nie była tak spokojna jak dzisiaj. 

Val zauważyła go w drzwiach i podeszła. 

- Co tu robisz? - zdziwiła się. 

- Szukam ciebie - odpowiedział. 

- Plikt i ja spędzimy tę noc z rodziną Olhada - wyjaśniła. Zerknęła na Nimba i 



uśmiechnęła się. Chłopiec wyszczerzył zęby. 

- Jane mówiła, że odlatujesz - rzekł cicho Ender. 

- Jeśli Peter potrafi utrzymać w sobie Jane, ja też potrafię - odparła. - Miro poleci ze mną. 

Szukać światów zdatnych do zasiedlenia. 

- Tylko jeśli tego chcesz. 

- Nie żartuj - mruknęła. - Odkąd robisz tylko to, czego chcesz? Wykonam to, co wykonać 

trzeba i co tylko ja wykonać mogę. Przytaknął. 

- Tylko po to przyszedłeś? - spytała. Znowu kiwnął głową. 

- Chyba tak. 

- A może jesteś tutaj, bo chciałbyś znowu być tym dzieckiem co wtedy, kiedy widziałeś 

dziewczynę z taką twarzą? 

Słowa ukłuły go... o wiele mocniej, niż kiedy Peter odgadł, co mu leży na sercu. 

Współczucie Val budziło większe cierpienie niż wzgarda tamtego. 

Dostrzegła wyraz jego twarzy i błędnie to zrozumiała. Z ulgą przekonał się, że zdolna jest 

do pomyłek. A jednak nie wie o mnie wszystkiego. 

- Wstydzisz się mnie? - spytała. 

- Jestem zakłopotany - odparł. - Ponieważ wystawiłem na widok publiczny swoją 

podświadomość. Ale nie wstydzę się. Nie ciebie. - Zerknął na Nimba. - Zostań tu i dokończ, co 

zaczęłaś. 

Uśmiechnęła się lekko. 

- To dobry chłopiec - zapewniła. - Wierzył, że postępuje słusznie. 

- Tak - zgodził się. - Ale przestał nad tym panować. 

- Nie wiedział, co robi. Kiedy nie rozumiesz konsekwencji swoich działań, jak można cię 

za nie obwiniać? 

Wiedział, że w równej mierze mówi o nim, Enderze Ksenobójcy, co o Nimbie. 

- Nie ponosisz winy - odpowiedział. - Ale ponosisz odpowiedzialność. Za uleczenie ran, 

jakie zadałeś. 

- Tak - zgodziła się. - Ran, jakie zadałeś. Ale nie wszystkich ran na świecie. 

- Tak? A dlaczego nie? Bo sama chcesz je uleczyć? Roześmiała się lekko, po 

dziewczęcemu. 

- Nic się nie zmieniłeś, Andrew. Przez wszystkie te lata. 



Uśmiechnął się do niej, uścisnął lekko i odesłał w jasność pokoju. Sam jednak powrócił w 

mrok i ruszył w stronę domu. Było dostatecznie widno, żeby widział drogę, a mimo to potykał się 

i kilka razy pobłądził. 

- Płakałeś - odezwała się w uchu Jane. 

- To taki szczęśliwy dzień - odpowiedział. 

- Jest szczęśliwy. Chyba tylko ty jeden marnujesz na siebie litość. 

- I bardzo dobrze. Tylko ja, ale to znaczy, że jest ktoś taki. 

- Masz mnie - zauważyła. - A nasze stosunki były czyste przez cały czas. 

- Miałem w życiu dość czystości - odparł. - Nie liczyłem na więcej. 

- Wszyscy w końcu wracają do czystości. Wszyscy kończą poza zasięgiem grzechów 

śmiertelnych. 

- Ale ja nie umarłem. Jeszcze nie. A może tak? 

- Czy to wygląda jak niebo? - spytała. Roześmiał się, niezbyt przyjemnie. 

- Sam widzisz. Nie jesteś martwy. 

- Zapomniałaś - rzekł. - To może być piekło. 

- A jest? 

Pomyślał o wszystkim, co zdołali osiągnąć. Wirusy Eli. Uzdrowienie Mira. Troska Val o 

Nimba. Spokojny uśmiech na twarzy Novinhy. Radość pequeninos, kiedy oswobodzenie 

rozpoczęło swój marsz przez świat. Wiedział, że w tej chwili wirycyd wycina coraz szerszy łan 

wśród prerii capim wokół kolonii. Z pewnością dotarł już do innych lasów; bezradna descolada 

ustępuje przed niemą, pasywną recoladą. Takie zmiany nie mogły przecież dziać się w piekle. 

- Chyba rzeczywiście żyję - uznał. 

- I ja także - oświadczyła. - To już coś. Nie tylko Peter i Val wyskoczyli ci z głowy. 

- Nie tylko oni - zgodził się. 

- Oboje nadal żyjemy, chociaż zbliżają się trudne chwile. Przypomniał sobie, co ją czeka: 

psychiczne okaleczenie, odległe zaledwie o kilka tygodni. Zawstydził się własnego cierpienia. 

- Lepiej kochać i utracić - mruknął - niż nie kochać wcale. 

- Może to banał - przyznała Jane. - Ale to jeszcze nie znaczy, że nie jest prawdą. 



ROZDZIAŁ 18 

BOGINI DROGI 

Dopóki nie zniknął, nie wyczuwałam zmian w wirusie descolady. 

Adaptował się do ciebie? 

Zaczynał smakować jak ja sama. Włączył do swojej struktury większą część moich 

molekuł genetycznych. 

Może przygotowywał się, żeby cię przemienić jak nas. 

Ale kiedy opanował twoich przodków, połączył ich z drzewami, wśród których żyli. Z kim 

mógłby nas połączyć? 

Jakie formy życia istnieją na Lusitanii, prócz tych, które już tworzą pary ? 

Może descolada zamierzała przyłączyć nas do istniejącej pary albo zastąpić nami jeden z 

elementów. 

A może chciała połączyć was z ludźmi? 

Teraz zginęła. Nigdy nie nastąpi to, co planowała. 

Ciekawe, jakie życie byś prowadziła. Kopulowała z ludzkimi samcami? 

To obrzydliwe. 

A może byś rodziła żywe potomstwo, tak jak robią to ludzkie samice ? 

Skończ z tą ohydą. 

Zastanawiałem się tylko. 

Descolada zniknęła. Jesteście od niej wolni. 

Ale nie wolni od tego, czym powinniśmy się stać. Wierzę, że przed jej nadejściem 

zyskaliśmy inteligencję. Wierzę, że nasza historia jest starsza od pojazdu, który ją tutaj przyniósł. 

Wierzę, że gdzieś w naszych genach tkwi sekret życia pequeninos, kiedy mieszkali na drzewach, 

nie byli larwalnym etapem rozwoju świadomych drzew. 

Gdybyś nie miał trzeciego życia, Człowieku, byłbyś teraz martwy. 

Teraz... Ale za życia byłbym nie zwykłym bratem, a ojcem. Za życia mógłbym podróżować 

wszędzie, nie musiałbym wracać do swojego lasu, aby spłodzić potomstwo. Nie musiałbym tkwić 

przyrośnięty do jednego miejsca, prowadząc zastępcze życie poprzez opowieści, jakie znoszą mi 

bracia. 

Nie wystarczy ci oswobodzenie od descolady? Musisz pozbyć się także wszelkich jej 



konsekwencji? Inaczej nie będziesz zadowolony? 

Zawsze jestem, zadowolony. Jestem kim jestem, jakkolwiek do tego doszło. 

Jednak nadal w niewoli. 

Samce i samice nadal muszą oddać życie, aby przekazać swe geny. 

Biedny głupcze. Czy myślisz, że wolna jestem ja, królowa kopca? Czy myślisz, że ludzcy 

rodzice odzyskują prawdziwą wolność po wydaniu na świat młodych? Jeśli życie oznacza dla 

ciebie niezależność, niczym nie skrępowaną swobodę, wtedy żadna ze świadomych istot nie jest 

żywa. Żadne z nas nigdy nie jest w pełni wolne. 

Zapuść korzenie, przyjaciółko, a potem mi powiedz, jak mało miałaś wolności, gdy żyłaś 

bez nich. 

 

Wang-mu i mistrz Hań czekali razem nad rzeką, jakieś sto metrów od domu... przyjemny 

spacer po ogrodzie. Jane uprzedziła ich, że ktoś przybędzie im na spotkanie, ktoś z Lusitanii. 

Oboje wiedzieli, że oznacza to lot szybszy niż światło. Przypuszczali jednak, że gość musiał 

wejść na orbitę wokół Drogi, przelecieć promem na powierzchnię i teraz przekrada się do nich. 

Zamiast tego na brzegu, tuż przed nimi, pojawiła się śmiesznie mała konstrukcja. 

Otworzył się luk. Wyszedł mężczyzna. Młody człowiek: mocno zbudowany, biały, ale 

przystojny. Trzymał w dłoni probówkę. 

Uśmiechnął się. 

Wang-mu nie widziała jeszcze nigdy takiego uśmiechu. Ten człowiek widział ją całą na 

wylot, jakby natychmiast zawładnął jej duszą. Jakby ją znał od bardzo dawna, od zawsze... lepiej, 

niż ona znała samą siebie. 

- Wang-mu - rzekł. - Królewska Matka Zachodu. I Hań Fei-tzu, wielki nauczyciel Drogi. 

Skłonił się. Odpowiedzieli tym samym. 

- Moje przesłanie jest krótkie - powiedział. Wręczył Haniowi probówkę. - Oto wirus. 

Kiedy tylko odlecę... ponieważ nie mam ochoty na przemiany genetyczne, uprzejmie dziękuję... 

wypijesz to. Przypuszczam, że smakuje jak ropa albo coś równie obrzydliwego, ale wypij mimo 

wszystko. Następnie skontaktuj się z możliwie wielką liczbą ludzi, w domu czy w tym pobliskim 

miasteczku. Masz jakieś sześć godzin, zanim się rozchorujesz. Przy odrobinie szczęścia, na drugi 

dzień wszystkie symptomy ustąpią. Bez wyjątku. - Wyszczerzył zęby. - Koniec z tymi tańcami, 

mistrzu Hań. 



- Koniec wreszcie ze służalczością nas wszystkich - odparł Hań Fei-tzu. - Jesteśmy 

przygotowani na to, żeby natychmiast rozpowszechnić wiadomość. 

- Nie mówcie nikomu jeszcze przez kilka godzin po wprowadzeniu wirusa. 

- Oczywiście. Twoja mądrość doradza mi ostrożność, chociaż serce nakazuje, by jak 

najszybciej ogłosić cudowny przewrót, jaki zwiastuje nam miłosierna zaraza. 

- Owszem, całkiem miła - zgodził się przybysz. Spojrzał na Wang-Mu - Ale ty przecież 

nie potrzebujesz wirusa? 

- Nie, proszę pana - potwierdziła. 

- Jane twierdzi, że należysz do najbardziej inteligentnych osób, jakie poznała. 

- Jane jest zbyt łaskawa. 

- Nie. Pokazywała mi dane. - Zmierzył ją wzrokiem od stóp do głów. Nie podobało się jej, 

że jego oczy jednym długim spojrzeniem obejmują całe jej ciało. - Nie musisz tu czekać na 

zarazę. Właściwie nawet lepiej, jeśli się wyniesiesz, zanim wybuchnie. 

- Wyniosę? 

- A co cię tu trzyma? - zapytał młody człowiek. - Niezależnie od wszystkich tutejszych 

rewolucji, wciąż będziesz dzieckiem nisko urodzonych rodziców. W takim świecie możesz się 

starać przez całe życie, a i tak pozostaniesz nikim, zaledwie służącą z zadziwiająco bystrym 

umysłem. Poleć ze mną, a będziesz zmieniać historię. Tworzyć historię. 

- Polecieć po co? 

- Żeby obalić Kongres, naturalnie. Powalić ich i na kolanach odesłać do domów. 

Wszystkie światy kolonialne uczynić równoprawnymi członkami związku, zwalczyć korupcję, 

odkryć zbrodnicze sekrety i odwołać Flotę Lusitańską, zanim dokona masakry. Nadać prawa 

wszystkim rasom ramenów. Pokój i wolność. 

- I pan zamierza tego dokonać? 

- Nie sam - oznajmił. Poczuła ulgę. 

- Będę miał ciebie. 

- Po co? 

- Żebyś pisała. Mówiła. Robiła wszystko to, do czego będziesz potrzebna. 

- Ale ja nie mam wykształcenia, proszę pana. Mistrz Hań dopiero zaczął mnie uczyć. 

- Kim jesteś? - zapytał Hań Fei-tzu. - Jak śmiesz oczekiwać, że taka przyzwoita 

dziewczyna odleci z obcym? 



- Przyzwoita dziewczyna? Która oddaje ciało nadzorcy, w zamian za szansę zbliżenia do 

bogosłyszącej, która może, wcale nie musi, wybrać ją na sekretną druhnę? Nie, mistrzu Hań, 

może ona udaje przyzwoitą dziewczynę, ale jest kameleonem. Zmienia skórę za każdym razem, 

kiedy uzna, że coś tym uzyska. 

- Nie jestem kłamcą, proszę pana - oświadczyła. 

- Nie. Jestem pewien, że szczerze zmieniasz się w tego, kogo udajesz. Dlatego mówię 

teraz: udawaj, że jesteś rewolucjonistką u mego boku. Nienawidzisz tych drani, którzy wyrządzili 

tyle krzywd twojemu światu. Prawda? 

- Skąd pan tyle o mnie wie? 

Stuknął się w ucho. Dopiero teraz zauważyła tam klejnot. 

- Jane informuje mnie o ludziach, których mam poznać. 

- Jane wkrótce zginie - przypomniała Wang-mu. 

- Może na pewien czas trochę zgłupieje - odparł przybysz. - Ale nie umrze. Pomogłaś ją 

ocalić. A póki znów nie zmądrzeje, będę miał ciebie. 

- Nie mogę - odparła. - Boję się. 

- Jak chcesz. Proponowałem ci. 

Ruszył do luku swojego malutkiego kosmolotu. 

- Czekaj - zawołała. Obejrzał się. 

- Powiesz mi przynajmniej, kim jesteś? 

- Nazywam się Peter Wiggin - odparł. - Ale myślę, że przez jakiś czas będę używał 

fałszywego nazwiska. 

- Peter Wiggin... - szepnęła. - To przecież imię... 

- Moje. Później ci to wyjaśnię... jeśli będę miał ochotę. Na razie powiem tylko, że wysłał 

mnie Andrew Wiggin. Wysłał właściwie siłą. 

Mam misję do spełnienia. Uznał, że zrealizuję ją tylko na planetach, gdzie najsilniej 

koncentrują się struktury władzy Kongresu. Kiedyś byłem hegemonem, Wang-mu, i zamierzam 

znów objąć to stanowisko, choć tytuł może wtedy brzmieć inaczej. Polecą wióry, sprawię 

mnóstwo kłopotów i wywrócę do góry nogami całe te Sto Światów. Zapraszam cię do pomocy. 

Chociaż wcale mnie nie obchodzi, czy pomożesz. Wprawdzie miło by było dysponować twoim 

umysłem i towarzystwem, ale załatwię tę sprawę tak czy inaczej. Więc co? Lecisz czy nie? W 

agonii niepewności zwróciła się do Hań Fei-tzu. 



- Miałem nadzieję, że będę cię uczył - powiedział mistrz Hań. - Ale jeśli ten człowiek 

planuje to, o czym przed chwilą mówił, to przy nim, bardziej niż przy mnie, wpłyniesz na bieg 

historii ludzkości. Tutaj wirus wykona za nas całą pracę. 

- Opuścić cię, to jak stracić ojca - szepnęła Wang-mu. 

- Jeśli odlecisz, utracę drugą i ostatnią córkę. 

- Nie łamcie mi serca oboje - wtrącił Peter. - Mam tu statek szybszy niż światło. Nie musi 

porzucać Drogi na całe życie. Jeżeli coś nie wyjdzie, za dzień czy dwa mogę ją odwieźć z 

powrotem. Zgoda? 

- Wiem, że pragniesz polecieć - oświadczył Hań Fei-tzu. 

- Czy wiesz także, że równie mocno chcę zostać? 

- Wiem. I wiem jeszcze, że polecisz. 

- Tak - przyznała. - Polecę. 

- Niech bogowie cię strzegą, córko moja, Wang-mu - rzekł mistrz Hań. 

- I niech po każdej stronie wschodzi dla ciebie słońce, ojcze Hanie. 

Postąpiła o krok. Młody człowiek imieniem Peter ujął ją za rękę i poprowadził do 

kosmolotu. Luk zamknął się za nimi. Po chwili statek zniknął. 

Hań Fei-tzu czekał jeszcze dziesięć minut, by uporządkować swe uczucia. Potem 

otworzył probówkę, wypił zawartość i sprężystym krokiem ruszył do domu. Stara Mu-pao 

powitała go tuż za progiem. 

- Mistrzu Hań - powiedziała. - Nie miałam pojęcia, gdzie pan poszedł. Zniknęła też 

Wang-mu. 

- Nie wróci przez jakiś czas - wyjaśnił. Po czym zbliżył się tak, by jego oddech owiewał 

jej twarz. - Byłaś wierniejsza temu domowi, niż na to zasłużyliśmy. 

Dostrzegł przerażenie w jej oczach. 

- Mistrzu Hanie, nie odprawia mnie pan? 

- Nie - odparł. - Myślałem, że ci dziękuję. 

Opuścił Mu-pao i przeszukał dom. Qing-jao nie było w jej pokoju. Nic dziwnego. 

Ostatnio prawie cały czas poświęcała gościom. To odpowiadało jego planom. I rzeczywiście, 

znalazł ją w porannym pokoju, z trójką bardzo szacownych, starych, bogosłyszących mężczyzn z 

miasta oddalonego o dwieście kilometrów. 

Qing-jao przedstawiła ich grzecznie, po czym - w obecności ojca - przyjęła rolę 



posłusznej córki. Hań Fei-tzu skłonił się przed każdym z gości, znalazł też okazję, by dotknąć 

dłoni jednego z nich. Jane tłumaczyła, że wirus przenosi się bardzo łatwo. Wystarczała zwykła 

fizyczna bliskość; dotyk gwarantował zarażenie. 

A kiedy powitał gości, zwrócił się do córki. 

- Qing-jao - zapytał. - Czy przyjmiesz dar ode mnie? Skłoniła głowę. 

- Cokolwiek ma dla mnie ojciec, przyjmę z wdzięcznością - odparła z pokorą. - Chociaż 

wiem, że niegodna jestem jego uwagi. 

Wyciągnął ramiona i przytulił ją do siebie. Była sztywna i oporna - tak impulsywne 

zachowanie wobec obcych nie zdarzyło mu się od czasów, kiedy była jeszcze całkiem mała. Ale 

trzymał ją mocno, gdyż wiedział, że nie wybaczy mu tego, co niesie ten uścisk. Zatem może to 

już ostatni raz trzyma w ramionach swoją Jaśniejącą Blaskiem. 

 

Qing-jao wiedziała, co oznacza uścisk ojca. Widziała, jak wychodzi on z Wang-mu do 

ogrodu, jak na brzegu pojawia się kosmolot w kształcie włoskiego orzecha. Zobaczyła, że ojciec 

bierze fiolkę z rąk krągłookiego przybysza. Widziała, jak pije. Potem przyszła tutaj, do tego 

pokoju, by w jego imieniu powitać gości. Spełniam swe obowiązki, szacowny ojcze, chociaż ty 

zamierzasz mnie zdradzić. 

I nawet teraz, wiedząc, że ten uścisk to najokrutniejszą z prób zagłuszenia w niej głosu 

bogów... że tak mało ma dla niej szacunku, by wierzyć, że zdołają oszukać... nawet teraz przyjęła 

to, co zechciał jej ofiarować. Czyż nie był jej ojcem? Ten jego wirus z planety Lusitanii może, ale 

nie musi odebrać jej bogów. Skąd ma wiedzieć, na co bogowie pozwolą swoim wrogom? Ale 

gdyby odepchnęła ojca, gdyby okazała nieposłuszeństwo, z pewnością by ją ukarali. Lepiej 

pozostać im wierną, okazując należny ojcu szacunek i pokorę, niż nieposłuszeństwo, które uczyni 

ją niegodną boskich darów. 

Dlatego objęła go i głęboko wciągnęła w piersi jego oddech. 

Pomówił krótko z gośćmi i odszedł. Uznali to za szczególny honor - Qing-jao tak 

starannie ukrywała szaleńczy bunt ojca przeciw bogom, że wciąż uważano go za najgodniejszego 

z mieszkańców Drogi. 

Rozmawiała z gośćmi uprzejmie, uśmiechała się grzecznie, wreszcie odprowadziła do 

drzwi. Nie dała poznać, że zabierają ze sobą broń. Po co? Ludzka broń na nic się nie zda przeciw 

bogom, chyba że sami tego zechcą. A gdyby nie chcieli więcej przemawiać do ludu Drogi, może 



tak właśnie zamaskują tę decyzję. Niech sądzą niewierni, że lusitański wirus ojca uciszył bogów; 

ja będę wiedzieć, jak wszyscy szczerze wierzący mężczyźni i kobiety, że bogowie przemawiają, 

do kogo zapragną. Żaden produkt ludzkich rąk nie zdoła ich powstrzymać, jeśli nie będzie to ich 

wolą. Wszystkie działania ludzi są niczym. Niech sobie Kongres wierzy, że to dzięki niemu głos 

bogów słyszany jest na Drodze. Niech sobie ojciec i Lusitańczycy wierzą, że uciszają bogów. Ja 

wiem, że jeśli tylko będę tego godna, bogowie do mnie przemówią. 

Kilka godzin później Qing-jao była śmiertelnie chora. Gorączka zaatakowała jak cios 

pięści: dziewczyna upadła i nie wiedziała nawet, że służący przenieśli ją do łóżka. Przybyli 

lekarze... choć mogła im wyjaśnić, że nic nie poradzą i narażają się tylko na zarażenie. Milczała 

jednak, gdyż jej ciało zbyt gwałtownie walczyło z chorobą. Czy raczej walczyło, by odrzucić jej 

własne tkanki i organy. Aż wreszcie dokonała się przemiana genów. Organizm musiał się jeszcze 

oczyścić z dawnych przeciwciał. Qing-jao spała i spała. 

Kiedy się przebudziła, trwało jasne popołudnie. - Czas - wychrypiała, a komputer w 

pokoju podał dzień i godzinę. Gorączka wyrwała jej z życia dwie doby. Qing-jao była rozpalona 

z pragnienia. Wstała, zataczając się przeszła do łazienki, odkręciła wodę, napełniła kubek i piła, 

piła do nasycenia. W ustach miała obrzydliwy smak. Gdzie jest służba, która powinna karmić ją i 

poić w czasie choroby? 

Na pewno też się pochorowali. I ojciec... z pewnością uległ przede mną. Kto poda mu 

wodę? 

Znalazła go śpiącego. Był mokry od potu i miał dreszcze. Przebudziła go kubkiem wody; 

wypił szybko, spoglądając w górę, w jej oczy. Pytał o coś? Czy może błagał o wybaczenie? Czyń 

pokutę wobec bogów, ojcze; córki nie musisz przepraszać. 

Qing-jao znalazła też służących, jednego po drugim. Niektórzy byli tak lojalni, że nie 

położyli się do łóżek, a raczej padli tam, gdzie zatrzymały ich obowiązki. Żyli, wracali do siebie i 

na pewno wkrótce całkiem wyzdrowieją. Dopiero kiedy odszukała wszystkich i o wszystkich się 

zatroszczyła, Qing-jao zeszła do kuchni i wzięła sobie coś do jedzenia. Z początku nie mogła 

utrzymać w żołądku niczego prócz rzadkiej, letniej zupy. Nakarmiła nią domowników. 

Po kilku godzinach wszyscy już odzyskali siły. Qing-jao zabrała służących i zaniosła 

wodę i zupę do sąsiednich domów, zarówno bogatych jak ubogich. Wszyscy przyjmowali ją z 

ogromną radością, wielu się za nią modliło. Nie bylibyście tacy wdzięczni, myślała Qing-jao, 

gdybyście wiedzieli, że zaraza przyszła z mojego domu, z woli mojego ojca. 



Milczała jednak. 

Przez cały czas bogowie nie żądali od niej oczyszczenia. 

Nareszcie, myślała. Nareszcie ich zadowoliłam. Nareszcie zrobiłam to, czego wymaga 

prawość. 

Kiedy wróciła, chciała już tylko spać. Ale służący, którzy zostali w domu, zebrali się w 

kuchni wokół holowizora i oglądali wiadomości. Qing-jao prawie nigdy ich nie słuchała; 

najważniejszych informacji dostarczał jej terminal. Jednak służący sprawiali wrażenie 

poważnych i tak niespokojnych, że weszła do kuchni i stanęła wśród nich przed ekranem. 

Lektorka mówiła o zarazie, która ogarnęła całą Drogę. Kwarantanna nie dawała efektów 

albo też wprowadzano ją zbyt późno. Kobieta wróciła już do zdrowia po chorobie i tłumaczyła, 

że zaraza nie zabiła prawie nikogo, choć wielu uniemożliwiła pracę. Wyizolowano wirusa, jednak 

ginął zbyt szybko, by przeprowadzić badania. 

- Wydaje się, że pewien typ bakterii podąża za wirusem i zabija go, gdy tylko zarażony 

wraca do zdrowia. Bogowie okazali nam łaskę, razem z chorobą posyłając lekarstwo. 

Głupcy, myślała Qing-jao. Gdyby bogowie chcieli, byście wyzdrowieli, po co mieliby 

najpierw was zarażać? 

Ale natychmiast zrozumiała, że sama jest głupia. Oczywiście, że bogowie mogli zesłać 

chorobę i lekarstwo. Jeśli nadchodziła choroba, a za nią podążał lek, sprawili to bogowie. Jak 

mogła uznać to za głupotę? To jakby obraziła samych bogów. 

Zadrżała, czekając na atak boskiej dezaprobaty. Tak wiele godzin przetrwała bez 

oczyszczenia, że kiedy nadejdzie pokuta, będzie wielkim ciężarem. Czy znowu każą jej 

prześledzić deski w całym pokoju? 

Ale nie czuła niczego. Żadnej chęci, by śledzić linie słojów. Żadnego przymusu mycia. 

Spojrzała na ręce. Były brudne, ale to jej nie przeszkadzało. Mogła je umyć albo nie, 

według życzenia. 

Na moment ogarnęła ją niezmierna ulga. Czy to możliwe, że ojciec, Wang-mu i Jane od 

początku mieli rację? Czy genetyczna przemiana wywołana zarazą uwolniła ją od skutków 

potwornej zbrodni, wieki temu popełnionej przez Kongres? 

Lektorka jakby usłyszała myśli Qing-jao. Zaczęła odczytywać dokument, który pojawił 

się w komputerach na całej planecie. Głosił, że zaraza jest darem bogów i wyzwala naród Drogi z 

pęt wprowadzonych przez Kongres zmian genetycznych. Do tej chwili genetyczne udoskonalenia 



prawie zawsze łączyły się ze schorzeniem typu psychozy natręctw, którego ofiary określano 

powszechnie bogosłyszącymi. Kiedy jednak zaraza przeminie, ludzie przekonają się, że wszyscy 

posiadają udoskonalone geny. Bogosłyszący zaś, niosący dotąd najcięższe brzemię, zostali przez 

bogów uwolnieni od konieczności ciągłego oczyszczania. 

- Dokument ten stwierdza, że oczyszczony został cały świat. Bogowie przyjęli nas. - Głos 

lektorki drżał. - Nie wiadomo, skąd pochodzi ten tekst. Komputerowa analiza stylu nie zdołała 

przypisać go żadnemu ze znanych autorów. Pojawił się równocześnie w milionach komputerów, 

co sugeruje, że pochodzi ze źródła o niewyobrażalnej potędze. - Zawahała się. Drżenie głosu 

stało się wyraźniejsze. - Jeśli niegodna lektorka wiadomości może zadać pytanie w nadziei, że 

mędrcy usłyszą je i odpowiedzą... czy to możliwe, że sami bogowie przesłali nam tę wieść, 

byśmy zrozumieli, jak wielki dar ofiarowali ludowi Drogi? 

Qing-jao słuchała jeszcze przez chwilę i narastała w niej wściekłość. To Jane napisała i 

rozpowszechniła ten tekst. Jak śmiała sądzić, że rozumie zamiary bogów! Posunęła się za daleko. 

Trzeba zaprzeczyć tym kłamstwom. Trzeba ukazać Jane i ogłosić o spisku ludzi z Lusitanii. 

Służący zerkali na nią. Przez kilka sekund ona także przyglądała się im po kolei. 

- O co chcecie mnie spytać? 

- Pani - odezwała się Mu-pao. - Wybacz naszą ciekawość. W wiadomościach mówili o 

czymś, w co uwierzymy jedynie wtedy, gdy ty nam powiesz, że to prawda. 

- Cóż mogę wiedzieć? - odparła Qing-jao. - Jestem tylko głupią córką wielkiego 

człowieka. 

- Ale jesteś bogosłyszącą, pani - rzekła Mu-pao. Odważna jesteś, pomyślała Qing-jao, 

skoro ważysz się mówić o tym nieproszona. 

- Przez całą noc, odkąd przyszłaś do nas niosąc żywność i wodę, i kiedy wielu z nas 

poprowadziłaś do ludzi, by pomagać chorym, ani razu nas nie opuściłaś, by dokonać 

oczyszczenia. Nie widzieliśmy jeszcze, byś wytrzymała tak długo. 

- Czy nie przyszło wam do głowy, że może doskonale wypełnialiśmy wolę bogów? - 

odpowiedziała Qing-jao. - Dlatego nie musiałam się oczyszczać. 

Mu-pao zawstydziła się. 

- Nie. O tym nie pomyśleliśmy. 

- Odpocznij teraz - rzekła Qing-jao. - Nikt z nas nie odzyskał jeszcze pełni sił. Ja muszę 

porozmawiać z ojcem. 



Zostawiła ich, by dyskutowali i zastanawiali się razem. Ojciec siedział przed komputerem 

w swoim pokoju. Ekran ukazywał twarz Jane. 

Gdy tylko Qing-jao stanęła w drzwiach, ojciec zwrócił się do niej z tryumfującą miną. 

- Widziałaś wiadomość, jaką przygotowaliśmy z Jane? - zapytał. 

- Ty! - krzyknęła Qing-jao. - Mój ojciec kłamcą? 

Powiedzieć coś takiego ojcu... to niewyobrażalne. Ale wciąż nie czuła potrzeby 

oczyszczenia. Przestraszyła się, że może przemawiać z takim brakiem szacunku, a jednak 

bogowie nie żądają pokuty. 

- Kłamcą? - powtórzył ojciec. - Dlaczego uważasz to za kłamstwa, córko moja? Skąd 

wiesz, że to nie bogowie zesłali nam tego wirusa? Skąd wiesz, że nie jest ich wolą genetyczne 

udoskonalenie wszystkich mieszkańców Drogi? 

To bluźnierstwo ją rozwścieczyło; może poczuła swobodę, może słowami 

wypróbowywała bogów - słowami obraźliwymi, aby musieli ją ukarać. 

- Czy masz mnie za idiotkę? - zawołała. - Przecież wiem, że to twój plan. Bronisz świata 

Drogi przed rewolucją i rzezią. Tylko to cię obchodzi: żeby nie zginęli ludzie. 

- Co w tym złego? - zdziwił się ojciec. 

- Posługujesz się kłamstwem. 

- A może to maska, jaką wybrali bogowie, by ukryć swe dzieła? Nie miałaś oporów, 

uznając za prawdziwe wyjaśnienia Kongresu. Dlaczego nie chcesz uznać moich? 

- Bo wiem o wirusie, ojcze. Widziałam, jak bierzesz go z dłoni tego obcego. Widziałam, 

jak Wang-mu wchodzi do jego pojazdu. Widziałam, jak zniknął. I wiem, że żadna z tych rzeczy 

nie jest dziełem bogów. To ona je sprawiła... ten demon, co żyje w komputerach. 

- A skąd wiesz - spytał ojciec - że ona nie jest boginią? To było nie do zniesienia. 

- Ją zrobili - zapłakała Qing-jao. - Stąd wiem! Jest tylko programem komputerowym, 

stworzonym przez ludzi, żyjącym w maszynach przez ludzi wyprodukowanych. Bogów nie 

tworzy się własnoręcznie. Bogowie zawsze żyli i zawsze żyć będą. 

Po raz pierwszy przemówiła Jane. 

- A zatem ty jesteś boginią, Qing-jao, tak samo jak ja i każda inna osoba we 

wszechświecie, człowiek czy ramen. Żaden bóg nie stworzył twojej duszy, twojej wewnętrznej 

aiua. Jesteś równie stara jak bogowie, i równie młoda, i tak samo długo będziesz żyła. 

Qing-jao wrzasnęła. Chyba jeszcze nigdy nie wydała takiego dźwięku. Rozdzierał jej 



krtań. 

- Córko moja... - Ojciec podszedł do niej, wyciągając ramiona, by ją objąć. 

Nie mogła znieść tego uścisku. Nie mogła, ponieważ oznaczałby całkowite zwycięstwo 

ojca. Oznaczałby, że została pokonana przez nieprzyjaciół bogów, że Jane zapanowała nad nią, że 

Wang-mu była lepszą córką Hań Fei-tzu niż Qing-jao. Oznaczałby, że wszystkie obrządki były 

niczym, że postąpiła źle, próbując zniszczyć Jane, a Jane była szlachetna i dobra, pomagając 

odmienić ludzi Drogi. Oznaczałby, że mama nie będzie czekać, kiedy Qing-jao wyruszy w końcu 

na Bezgraniczny Zachód. 

Dlaczego nie odzywacie się do mnie, bogowie! - zapłakała w duchu. Dlaczego nie 

zapewnicie, że nie na próżno służyłam wam przez te lata? Dlaczego mnie opuściliście, oddając 

zwycięstwo waszym wrogom? 

I wtedy nadpłynęła odpowiedź, tak jasna i wyraźna, jakby matka szeptała jej wprost do 

ucha: To próba, Qing-jao. Bogowie patrzą, co zrobisz. 

Próba. Oczywiście. Bogowie wypróbowują wszystkie swoje sługi na Drodze. Chcą 

sprawdzić, którzy dali się oszukać, a którzy wytrwali w posłuszeństwie. 

Jeśli poddają mnie próbie, to powinnam coś uczynić. 

Muszę zrobić to, co robiłam zawsze, ale tym razem nie mogę czekać na polecenia bogów. 

Mają już dość powtarzania mi codziennie, co godzinę, że mam się oczyścić. Pora, żebym bez ich 

wskazówek zrozumiała własną nieczystość. Z absolutną perfekcją wykonam rytuał; wtedy 

przejdę próbę i bogowie znowu do mnie przemówią. 

Opadła na kolana. Znalazła linię słoju i ruszyła wzdłuż niej. 

Nie otrzymała daru uwolnienia ani poczucia słuszności. Ale nie zniechęciła się, gdyż 

wiedziała, że to element próby. Gdyby bogowie odpowiedzieli natychmiast, jak zwykle czynili, 

cóż by to była za próba jej oddania? O ile wcześniej dokonywała oczyszczenia pod ich stałym 

przewodnictwem, teraz musiała sama sobie radzić. A skąd będzie wiedzieć, że postąpiła 

właściwie? 

Bogowie przybędą do niej ponownie. 

Bogowie znowu przemówią. A może zabiorą ją stąd, zaniosą do pałacu Królewskiej 

Matki, gdzie oczekuje szlachetna Hań Jiang-qing. Tam spotka także Li Qing-jao, swoją 

przodkinię-serca. Tam powitają ją wszyscy przodkowie; powiedzą: Bogowie postanowili 

wypróbować bogosłyszących Drogi. Niewielu przeszło tę próbę, ale ty, Qing-jao, przyniosłaś 



zaszczyt nam wszystkim. Ponieważ wierność twoja nie zachwiała się ani chwilę. Dokonywałaś 

oczyszczenia, jak nie czynił tego jeszcze żaden syn ani córka. Przodkowie innych mężczyzn i 

kobiet nam zazdrościli. Dzięki tobie bogowie cenią nas teraz ponad wszystkich innych. 

- Co robisz? - zdumiał się ojciec. - Po co śledzisz słoje? Nie odpowiadała. Nie mogła się 

rozpraszać. 

- Wszelka potrzeba zniknęła. Wiem na pewno... Ja nie czuję chęci oczyszczenia. 

Ach, ojcze! Gdybyś tylko potrafił zrozumieć! Ale chociaż ty sam nie przejdziesz tej 

próby, mnie się uda... i przyniosę zaszczyt nawet tobie, który wyparłeś się wszystkiego co 

słuszne. 

- Qing-jao - powiedział. - Wiem, co robisz. Jesteś jak ci rodzice, którzy bez przerwy 

zmuszają do mycia swoje zwyczajne dzieci. Zapraszasz bogów. 

Nazywaj to jak chcesz, ojcze. Twoje słowa nic już dla mnie nie znaczą. Nie będę cię 

słuchać, póki oboje nie umrzemy, a wtedy powiesz: Córko moja, byłaś lepsza i mądrzejsza ode 

mnie. Wszelkie zaszczyty, jakie spotykają mnie tutaj, w domu Królewskiej Matki, są wynikiem 

twojej czystości i poświęcenia służbie bogom. Doprawdy jesteś szlachetną córką. Nie znam innej 

radości prócz tej, jaką mi dajesz. 

 

Ogólnie rzecz biorąc, przewrót na świecie Drogi przebiegał spokojnie. Tu i tam zdarzyły 

się zabójstwa; tu i tam bogosłyszący, który rządził jak tyran, został zaatakowany przez tłum i 

przepędzony ze swego domu. Ale na ogół uwierzono w wersję przedstawioną w dokumencie. 

Dawnych bogosłyszących traktowano z szacunkiem, uznając ciężar ofiary, jaką były rytuały 

oczyszczenia. 

Mimo to dawny porządek szybko ustępował. Szkoły otwarto dla wszystkich dzieci. 

Nauczyciele informowali o zadziwiających osiągnięciach uczniów: najgłupsi nawet przekraczali 

wszelkie przeciętne dawnego okresu. I mimo że oburzony Kongres wypierał się jakichkolwiek 

genetycznych manipulacji, naukowcy Drogi zwrócili w końcu uwagę na geny swych rodaków. 

Porównując typową i obecną strukturę molekuł genetycznych, mężczyźni i kobiety z Drogi 

potwierdzili wszystko, o czym wspominał dokument. 

Co działo się potem, kiedy Sto Światów i wszystkie kolonie poznały zbrodnie Kongresu 

przeciwko Drodze - tego Qing-jao nie wiedziała. Wszystko to należało do świata, jaki 

pozostawiła za sobą. Spędzała swe dni na służbie bogów, oczyszczając się nieustannie. 



Rozeszły się pogłoski, że obłąkana córka Hań Fei-tzu jako jedyna z bogosłyszących nie 

przerywa rytuałów. Z początku wyśmiewano ją - gdyż wielu bogosłyszących z ciekawości 

próbowało oczyszczenia i odkryło, że rytuały są teraz puste i pozbawione znaczenia. Ona jednak 

nie słyszała drwin i nie dbała o nie. Wszystkie swe siły poświęcała bożej służbie. To bez 

znaczenia, że ludzie, którzy zawiedli w próbie, lekceważą ją za to, że nadal stara się zwyciężyć. 

Lata mijały i wielu wspominało dawne dni jako piękne czasy, kiedy bogowie przemawiali 

do mężczyzn i kobiet, a ci pochylali się w ich służbie. Niektórzy zaczęli uważać Qing-jao nie za 

szaloną, ale za jedyną wierną pośród tych, którzy słuchali boskich głosów. I plotka rozeszła się 

wśród pobożnych: w domu Hań Fei-tzu żyje ostatnia z bogosłyszących. 

Zaczęli ją odwiedzać. Z początku kilku, potem coraz więcej i więcej. Goście, pragnący 

jedynie porozmawiać z kobietą, która wciąż starała się oczyścić. Przyjmowała ich; kiedy 

prześledziła słoje, wychodziła do ogrodu i mówiła z nimi. Ale rozpraszali ją. Powtarzali, że jej 

trud oczyści całą planetę. Powtarzali, że zaprasza bogów dla dobra wszystkich ludzi na Drodze. 

Im dłużej mówili, tym trudniej było jej skupić się na ich słowach, i chciała jak najszybciej wrócić 

do domu, by prześledzić kolejną linię. Czy ci ludzie nie pojmują, że niesłusznie ją wychwalają? 

- Niczego nie osiągnęłam - mówiła im. - Bogowie wciąż milczą. Czeka mnie jeszcze 

wiele pracy. 

I powracała do rytuałów oczyszczenia. 

Jej ojciec dożył późnej starości i zmarł poważany za swe dzieła, choć nikt nie wiedział, 

jaką rolę odegrał w sprowadzeniu Boskiej Zarazy, jak teraz ją nazywano. Tylko Qing-jao 

rozumiała. I kiedy spaliła fortunę - żadne fałszywe, pogrzebowe pieniądze nie były godne jej ojca 

- szeptała do niego tak, by nikt nie słyszał: 

- Teraz już wiesz, ojcze. Teraz pojąłeś swoje błędy i to, jak rozgniewałeś bogów. Ale nie 

lękaj się. Będę się oczyszczała, aż odpokutuję za wszystkie twoje grzechy. Wtedy bogowie 

przyjmą cię z honorami. 

Ona sama także się postarzała, a Wędrówka do Domu Hań Qing-jao stała się 

najsłynniejszą pielgrzymką Drogi. Wielu było takich, co usłyszeli o niej na innych światach i 

przybyli tylko po to, by ją zobaczyć. Gdyż wiadomo było powszechnie, że prawdziwą świętość 

znaleźć można tylko w jednym miejscu, tylko u jednej osoby: starej kobiety z przygarbionym 

grzbietem, której oczy widziały już tylko linie słojów w deskach podłogi domu jej ojca. 

Wierni uczniowie, mężczyźni i kobiety, doglądali domu, gdzie kiedyś dbała o nią służba. 



Polerowali podłogi. Przygotowywali proste posiłki i zostawiali tam, gdzie mogła je znaleźć: pod 

drzwiami pokojów. Jadła i piła dopiero kiedy zakończyła śledzenie słojów desek całego pokoju. 

Kiedy gdzieś w świecie mężczyznę czy kobietę spotykał wielki honor, przybywali do Domu Hań 

Qng-jao, klękali i śledzili jedną linię. Tym samym wszelkie zaszczyty przysparzały sławy Świętej 

Hań Qing-jao. 

Wreszcie, kilka tygodni po ukończeniu stu lat, Hań Qing-jao znaleziono zwiniętą na 

podłodze w pokoju jej ojca. Niektórzy twierdzili, że w tym właśnie miejscu siadał, wykonując 

swą pracę; trudno powiedzieć, gdyż od dawna usunięto wszystkie meble. Święta kobieta żyła 

jeszcze, kiedy przybiegli uczniowie. Przez kilka dni leżała w łożu, mrucząc do siebie, 

mamrocząc, przesuwając dłońmi po ciele, jakby śledziła linie na skórze. Uczniowie siedzieli przy 

niej kolejno, po dziesięciu, próbując zrozumieć jej słowa i zapisując wszystkie. Zebrano je potem 

w książkę nazwaną Boskie szepty Hań Qing-jao. 

Najważniejsze słowa wymówiła na samym końcu. 

- Mamo - szepnęła. - Ojcze. Czy dobrze to robiłam? 

Potem, jak opowiadają uczniowie, uśmiechnęła się i umarła. 

Nie minął jeszcze miesiąc od jej śmierci, gdy decyzja zapadła we wszystkich świątyniach 

i kaplicach wszystkich miast, miasteczek i wsi Drogi. Nareszcie pojawiła się osoba tak 

nieporównanie świątobliwa, że Droga mogła ją wybrać opiekunką i strażniczką całego świata. 

Żaden z innych światów nie ma takiej bogini, co wszystkie chętnie przyznają. 

Droga błogosławiona jest ponad wszystkie światy, powiadają, gdyż Boginią Drogi jest 

Jaśniejąca Blaskiem. 


