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Mojemu  bratu  Billowi,  który  pożyczył  mi  Catseye;  Mary  Jo,  która 
przywiodła mnie do  Body Electric  Bradbury’ego; Laurze Dene, która 
włożyła  mi  do rąk  Fundację  Asimova;  Dale i  Marii,  którzy skłonili 
mnie do przeczytania Opowieści z Narnii oraz bibliotekarzom w Santa 
Clara,  Kalifornia,  i  Mesa, Arizona,  którzy umożliwili  mi  znalezienie 
Nazywam  się  Joe  Poula  Andersona,  Tunesmith  Lloyda  Biggle’a, 
Galactic Derelict Andre Norton i Tunnel in the Sky Roberta Heinleina. 
Sprawiliście, że zacząłem śnić; mam nadzieję, że nie obudzę się nigdy.



1. MUELLER

O  tym,  co  ze  mną  się  dzieje,  dowiedziałem  się  ostatni.  A  przynajmniej  ostatni 
uświadomiłem sobie, że już o tym wiem.

Saranna zdała sobie z tego sprawę, kiedy głaskała  mój  tors.  Jej  palce natknęły się na 
wiotki fragment mego ciała,  zamiast  przesunąć się gładko po mięśniach,  stwardniałych od 
długich  godzin  spędzonych  z  mieczem,  łukiem i  oszczepem.  Jej  ręce  pamiętały  podobne 
odkrycie  na  własnym  ciele,  niewiele  lat  temu.  I  jako  prawdziwa  córa  Muelleru,  bystra  i 
trzeźwa,  zorientowała  się  od  razu.  Wiedziała,  jaka  czeka  mnie  przyszłość,  wiedziała,  że 
pewne rzeczy nie będą już między nami możliwe. Mimo to, jako prawdziwa córa Muelleru, 
nie powiedziała nic ani nie okazała żalu. Po prostu tak się ułożyło, że od tamtej chwili aż do 
momentu, kiedy opuściłem Mueller, nigdy mnie już nie dotknęła, przynajmniej nie tak, jak 
robiła  to  przedtem,  z  obietnicą  przyszłych  dziesięcioleci  wypełnionych  namiętnością.  Ona 
wiedziała, ale ja – jeszcze nie.

Dinte też to dostrzegł. Wtedy gdy obserwował mnie jak zwykle – drugi syn mojego ojca, 
czekający z nadzieją, aż coś mi się przytrafi, a on będzie mógł opóźnić ewentualną pomoc. 
Wtedy gdy wypatrywał  u mnie jakichś oznak wrodzonego kretynizmu,  by on mógł zostać 
mianowany regentem po śmierci ojca. Wtedy gdy zapamiętywał wszystkie wady i słabości w 
moim  sposobie  walki  czy  myślenia,  by  on,  gdy  już  mnie  zdradzi,  miał  nade  mną  jakąś 
przewagę. Gdy obserwował mnie tak pilnie, musiał zauważyć, że koszula układa się na mojej 
piersi  inaczej  niż  zwykle.  Ze  wszystkich  powodów,  dla  których  mogłem  być  uznany  za 
niezdatnego do zasiadania na ojcowskim tronie, właśnie tym by się najbardziej delektował. 
Był  nędzną  namiastką  syna  Muelleru.  Natychmiast  zhardział.  Nie  mówił  wprost  o  mojej 
dolegliwości, ale traktował mnie z butą. Nawet tchórze są na tyle przyzwoici, że taką butę 
okazują jedynie wobec trupa wroga. Dinte już wiedział, ale ja jeszcze nie.

Ojciec niczego nie dostrzegł. Mueller miał zawsze dużo pracy. Nie miał czasu, by mnie 
osobiście  obserwować.  Ale  kazał  to  robić  wszystkim  moim wychowawcom  i  większości 
przyjaciół.  Zwłaszcza  w  krytycznym  okresie  dojrzewania,  kiedy  przychodzi  największe 
niebezpieczeństwo.

My  wszyscy,  w  których  płynie  prawdziwa  muellerska  krew,  jesteśmy  obdarzeni 
wspaniałą  zdolnością:  rany  zabliźniają  się  nam  szybciej,  nim  wyschnie  krew,  a  każda 



utracona część ciała czy organ odrasta z powrotem. Dlatego bardzo trudno nas zabić. Nasi 
wrogowie powiadają,  że Muellerowie  nie  czują  wcale  bólu,  ale  to  nieprawda.  Tak im się 
wydaje,  ponieważ  podczas  bitwy nie  musimy tracić  czasu  na  odparowywanie  ciosów,  by 
ocalić życie. Miecz wroga może wciąż tkwić w naszym ciele, a my jesteśmy w stanie zabić 
przeciwnika, a potem zaraz ruszyć na następnego ze świeżą, lecz już gojącą się raną.

Odczuwamy ból, dokładnie tak jak wszyscy inni. Nasze kobiety mdleją przy porodzie, 
gdy pęka ich ciało. Kiedy włożymy rękę w ogień, w mózgu mamy płonącą żagiew, podobnie 
jak  inni  ludzie.  Czujemy  ból,  nie  czujemy  tylko  trwogi.  A  dokładniej:  nauczyliśmy  się 
oddzielać ból i trwogę.

Dla  innych  ludzi  ból  jest  sygnałem,  że  ich  życiu  zagraża  niebezpieczeństwo.  Muszą 
unikać  go  odruchowo,  wszelkimi  sposobami.  Dla  Muellerów  ból  oznacza,  że 
niebezpieczeństwo  jest  niewielkie.  Śmierć  przychodzi  do  nas  ponad bólem –  z  uwiądem 
starczym. Z zimnym, ciężkim oddechem topielca; z utratą czucia, gdy głowę oddzielają od 
tułowia. Skaleczenie, oparzenie, dźgnięcie nożem czy złamanie kości oznaczają jedynie utratę 
sił żywotnych na ten krótki czas, gdy nasze ciało będzie się goiło. Oznaczają, że po bitwie 
będziemy karmieni krwistymi befsztykami, a nie brukwią.

Największa zaś trwoga odczuwana przez innych –  strach przed utratą kończyn, palców 
rąk lub nóg, uszu, nosa czy genitaliów – jest dla nas śmiechu warta.

Dlaczego inni ludzie właśnie tego boją się najbardziej? Ponieważ swój obecny kształt 
uważają za istotę własnej osobowości. Jeśli stracą ten kształt, stracą osobowość i staną się 
potworami nawet we własnych oczach.

My, Muellerowie, już dawno temu przekonaliśmy się, że nasz obecny kształt wcale nie 
jest  naszą  osobowością.  Możemy go zmieniać,  wciąż  pozostając  tymi  co  zawsze.  Jest  to 
wiedza, którą nabywamy podczas naszego młodzieńczego szaleństwa. W wieku lat dwunastu 
czy czternastu my również przechodzimy dziwaczny okres wrzenia chemikaliów. Inni w tym 
okresie  porastają  włosami  w  dziwnych  miejscach  i  stają  się  maszynami,  które  mogą 
zbudować własne kopie. My zaś, z naszymi tak żywotnymi ciałami, przechodzimy ten okres 
bardziej  burzliwie.  Mamy  rozwiniętą  zdolność  regeneracji  utraconych  lub  uszkodzonych 
części ciała. Podczas szaleństwa dojrzewania nasz organizm zapomina o swym właściwym 
kształcie i próbuje utworzyć części ciała, które już istnieją. Każdemu młodemu mężczyźnie i 
młodej  kobiecie  zdarzało  się  wygrażać  trzecią  ręką,  pląsać  wymyślnie,  wykorzystując 
dodatkową nogę albo nawet dwie, mrugać nadliczbowym okiem, szczerzyć trzy rzędy zębów 
górnych i cztery dolnych. Sam miałem kiedyś cztery ręce, ekstra nos i dwa serca pompujące 
niestrudzenie  krew, dopóki chirurg nie wziął  mnie pod nóż i  nie usunął zbędnych części. 
Nasza osobowość to nie nasz kształt.  Możemy go zmieniać i ciągle pozostawać sobą. Nie 
dręczy nas  strach przed utratą  kończyn.  Nie możemy zniekształcić  lub zniszczyć  naszych 
osobowości przez odejmowanie.

Dręczą nas inne trwogi.



Przez  cały  okres  mojego  dojrzewania  Ojciec  kazał  mnie  obserwować.  Kiedy miałem 
piętnaście  lat,  kiedy  byłem  tylko  decymetr  czy  dwa  niższy  od  dorosłego  mężczyzny,  a 
przemiany seksualne powinny się już zakończyć –  dla Saranny już się zakończyły,  nosiła 
bowiem w łonie moje dziecko – nawet wtedy czułem na sobie, od świtu do zmroku, baczne 
oczy obserwatorów. Mierzyli moje ciało oraz duszę i składali sprawozdania Ojcu, gdy miał 
czas o mnie pomyśleć. To niemożliwe, by nie zauważyli, co się ze mną dzieje – Ojciec musiał 
wiedzieć jeszcze wcześniej niż Dinte, nawet wcześniej niż Saranna. Wiedzieli wszyscy.

Ale nie ja.
Och,  oczywiście  wiedziałem.  Wiedziałem  wystarczająco  dużo,  aby  porzucić  obcisłe 

ubrania  i  nosić  jedynie  luźne  bluzy.  Wystarczająco,  żeby  wymigiwać  się  od  pływania  z 
przyjaciółmi. Wystarczająco, żeby nie warczeć na Dintego, kiedy był jeszcze bardziej wredny 
niż  zwykle,  tak  jakbym  nie  chciał  go  sprowokować  do  nazwania  tego,  czym  się  stałem. 
Wystarczająco,  żeby  się  nie  zastanawiać,  dlaczego  Saranna  już  mnie  nie  dotyka. 
Wystarczająco, żeby w czasie ostatnich miesięcy nie brać jej do łoża. A jednak nie nazwałem 
tego, co się ze mną dzieje, nawet bezgłośnie.

Prawie nigdy nie  dopuszczałem do siebie myśli o mojej straszliwej, nowej przyszłości. 
Zdarzyło się to jedynie raz, kiedy trzymając cenny, błyszczący, stalowy królewski miecz w 
dłoni, ślubowałem tak gorąco, iż pamiętam tę chwilę nawet teraz, jakby było to dziś rano – 
ślubowałem, że zawsze będę miał miecz w ręku albo przy boku. A nawet wówczas udawałem 
przed sobą, że obawiam się jedynie zostać człowiekiem z ludu, słabeuszem, co nigdy nie tyka 
żelaza i drży na widok najmniejszego krwawiącego skaleczenia.

– Dziś – rzekł Homarnoch.
– Nie mam czasu – odpowiedziałem z tą władczą wyższością, właściwą synom książąt, 

gdy chcą przypomnieć innym o władzy, której jeszcze nie mają.
– Tak rzecze Mueller.
I to było to. Wszystkie wybiegi się skończyły. Musiałem natychmiast odrzucić kłamstwa. 

Jednak  wciąż  się  ociągałem;  powiedziałem mu,  że  jestem brudny i  muszę  się  umyć.  W 
znacznym stopniu odpowiadało to prawdzie. Zdołałem się wykąpać, nie spojrzawszy ani razu 
w  posrebrzane  szkło,  aby  siebie  zobaczyć.  Na  wszystkich  lustrach  porozwieszane  były 
ubrania.  Niektóre odstawiono,  tak że w moim pokoju nigdy nie  musiałem oglądać swego 
odbicia. Był to jeszcze jeden znak, że podświadomie wiedziałem. Jeszcze w zeszłym miesiącu 
byłem równie próżny jak wszyscy chłopcy i otaczałem się zwierciadłami.

Nie było jednak ucieczki przed lustrami w sterylnej pracowni chirurgicznej Homarnocha. 
W tym miejscu, pełnym ostrych stalowych noży i zakrwawionych łóżek, usuwano kolczaste 
strzały tkwiące w ciałach żołnierzy, a młodym ludziom odcinano zbyteczne części.

Postawił mnie przed lustrem. Stanąwszy za mną, podniósł rękami moje piersi, wtedy już 
obfite. Po raz pierwszy zmuszono mnie, bym spojrzał na ciało, które po prostu nie mogło być 
moim. Po raz pierwszy byłem świadomy ucisku czyjegoś dotyku. Nie sądzę, żeby to właśnie 



szorstka, lekarska pieszczota Homarnocha mnie podnieciła.  Ten dotyk był dla mnie raczej 
dziwny niż podniecający. Myślę, że podniecił mnie widok czyichś piersi, ujętych przez kogoś 
innego. Myślę, że to był voyeurism. Wciąż nie wierzyłem w to, co się ze mną działo.

– Dlaczego od razu do mnie nie przyszedłeś? – spytał Homarnoch. W jego głosie słychać 
było niemal urazę.

– Po co? Już przedtem rosły mi najprzeróżniejsze części ciała.
Potrząsnął głową.
– Nie jesteś głupcem, Laniku Muellerze.
Usłyszałem swe imię i poczułem przyprawiającą o mdłości trwogę. Później zdałem sobie 

sprawę, że to ono mnie przeraziło. Nie dlatego, że należało do mnie, ale dlatego że wkrótce 
miało przestać do mnie należeć.

–  To zdarza  się  nawet  w rodzinie  Muellera,  Laniku.  Co kilka  pokoleń.  Nikt  nie  jest 
odporny.

– To tylko dojrzewanie – powiedziałem, pragnąc, żeby w to uwierzył.
Popatrzył na mnie smutno i z pewną sympatią.
– Mam nadzieję, że się nie mylisz – rzekł, ale oczywiście nie miał żadnej nadziei. – Mam 

nadzieję, że kiedy cię zbadam, przekonamy się, że masz rację.
– Nie trzeba zaraz...
–  Teraz,  Laniku  –  rzekł. –  Mueller  prosił  mnie,  żebym  dał  mu  odpowiedź  w  ciągu 

godziny.
Zachowałem  się  stosownie  do  rozkazu  Ojca.  Położyłem  się  na  stole  i  zmusiłem  do 

odprężenia,  kiedy nóż wgryzł się W mój żołądek. Czułem już wcześniej  większe bóle, na 
przykład gdy rozdzierały mnie drewniane miecze treningowe czy wtedy, gdy strzała przebiła 
mi skroń i wyszła okiem. Tym razem to nie był ból. Raczej nie tylko ból. Ponieważ po raz 
pierwszy od wczesnego dzieciństwa płonęły we mnie jednocześnie ból oraz trwoga i czułem 
to, co czuje człowiek z pospólstwa, to, co odbiera mu męstwo na polu walki, to, co wystawia 
go na żer dla zaborczych mieczy Muelleru.

Kiedy skończył, zakleił mi brzuch plastrem. Czułem już mrowienie i lekki zawrót głowy, 
co  oznaczało,  że  rana  się  goi:  cięcia  były  czyste  i  wszystko  miało  zrosnąć  się,  nie 
pozostawiając blizn, w ciągu kilku godzin. Nie musiałem pytać, co odkrył. Domyśliłem się 
tego z pochylenia jego ramion, z wyrazu pełnej szorstkiego stoicyzmu twarzy. Rozpoznałem, 
że jego beznamiętne oblicze skrywa żal, a nie radość.

– Po prostu je odetnij – powiedziałem, lekko żartując.
Nie mógł potraktować tego jako żartu.
– Są również jajniki, Laniku. Jeśli je wytnę i usunę macicę, odrosną.
Spojrzał mi potem w twarz, z tą samą odwagą, z jaką mężczyzna patrzy w czasie bitwy w 

twarz nieprzyjaciela.
– Jesteś radykalnym regeneratem, Laniku. To się nigdy nie skończy.



To  było  to.  Nazwa  tego,  czym  się  stałem.  Tak  jak  moja  piękna  kuzynka  Velinisik: 
oszalała i na wszystkich dookoła siusiała penisem, który jej wyrósł i zamienił ją w potwora. 
Radykalny  regenerat.  Rad.  Jak  wszyscy,  odwróciłem  się  od  niej.  Od  tamtego  dnia  nie 
wypowiedziałem  nawet  jej  imienia.  Najpierw  dla  wszystkich  przestała  być  człowiekiem. 
Potem nigdy nie była człowiekiem. Potem nigdy nie istniała.

Przy końcu okresu dojrzewania większość Muellerów stabilizuje się w swym dorosłym 
kształcie. Odtwarzają tylko te części ciała, które zostały stracone. Jednak niektórzy, niewielu, 
nigdy się nie stabilizują. Dojrzewanie trwa cały czas i stale przypadkowo wyrastają im nowe 
części ciała.  W takich przypadkach organizm zapomina,  jaki powinien być jego naturalny 
kształt: wydaje mu się, że jest jedną wielką raną, która wymaga ustawicznego gojenia. Jest jak 
ciało nieustannie pozbawione członków, które bez przerwy trzeba regenerować.

To najgorszy sposób umierania, ponieważ nie ma dla ciebie pogrzebu. Przestajesz być 
osobą, ale nie pozwalają ci stać się trupem.

– Kiedy to powiesz, Homarnochu, mógłbyś równie dobrze stwierdzić, że jestem martwy.
– Przykro mi –  odrzekł po prostu. –  Ale muszę natychmiast powiedzieć o tym twemu 

Ojcu.
I wyszedł.
Spojrzałem znów w wielkie ścienne lustro, obok którego wisiało na haku moje ubranie. 

Byłem  wciąż  szeroki  w  ramionach  dzięki  godzinom,  dniom  i  tygodniom  spędzonym  z 
mieczem, kijem, dzidą i łukiem, a ostatnio przy miechu w kuźni. W biodrach byłem wciąż 
wąski dzięki bieganiu i konnej jeździe. Mój brzuch był wyrzeźbiony w mięśniach, twardy, 
solidny i męski. Przy tym mój biust – śmiesznie miękki i zapraszający...

Z  pochwy przy pasie  wiszącym na ścianie  wyjąłem nóż i  przycisnąłem ostrą  srebrną 
klingę do mych piersi. Bardzo bolało. Naciąłem tylko na cal głęboko i musiałem przestać. Od 
strony drzwi doszedł mnie odgłos. Odwróciłem się.

Mała, czarna Cramer pochyliła głowę tak nisko, że nie widziała mnie. Pamiętałem, że 
została wzięta w ostatniej wojnie – wygranej przez Ojca – więc należała do nas dożywotnio. 
Przemówiłem łagodnie, gdyż była niewolnicą.

– Wszystko w porządku, nie martw się – rzekłem do niej, ale nie odprężyła się.
– Mój pan Ensel chce widzieć swego syna Lanika. Powiada, że natychmiast.
– Do diabła! – zakrzyknąłem, a ona uklękła, aby wziąć na siebie mój gniew. Jednak nie 

uderzyłem  niewolnicy,  tylko  przechodząc  dotknąłem jej  głowy.  Podszedłem do ubrania  i 
włożyłem je.  Byłem zmuszony  patrzeć  cały  czas  na  swoje  odbicie.  Kiedy  kroczyłem  ku 
drzwiom,  mój  biust  wznosił  się  i  opadał.  Mała  Cramer  mamrotała  podziękowania,  gdy 
wychodziłem.

Zacząłem  zbiegać  po  schodach  do  komnat  ojca.  Nie  nauczyłem  się  jeszcze  chodzić 
płynnie jak kobieta  i  poruszać biodrami,  by unikać niepotrzebnych potrąceń w tłumie.  Po 
trzech susach przystanąłem i oparłem się o poręcz, aż ból i strach ustąpiły. Kiedy odwróciłem 



się, chcąc zejść na dół, ale już wolniej, u podnóża schodów zobaczyłem mego brata, Dintego. 
Uśmiechał się głupio: najwspanialszy okaz obiecującego durnia, jaki kiedykolwiek pojawił 
się w naszej rodzinie.

– Widzę, że usłyszałeś nowinę – powiedziałem, schodząc ostrożnie ze schodów.
– Doradzałbym ci nabycie biustonosza – zaproponował spokojnie. – Pożyczyłbym ci jakiś 

od Mannoah, ale jej są o wiele za małe.
Położyłem  rękę  na  nożu  i  Dinte  cofnął  się  o  parę  stopni.  Odcinałem  mu  palce  i 

wydłubywałem oczy podczas  naszych  dziecięcych  kłótni  tak wiele  razy,  że  wiedziałem o 
jałowości tego działania. Musiałem jednak mieć nóż w ręku, kiedy byłem gniewny.

–  Nie możesz mnie już więcej ranić, Lanik –  powiedział z uśmieszkiem Dinte. –  Będę 
teraz następcą tronu, wkrótce głową rodziny i będę o tym pamiętał.

Próbowałem obmyślić  jakąś  pogardliwą  odpowiedź,  by wiedział,  że  nie  może  mi  już 
uczynić nic bardziej bolesnego od tego, co mi się właśnie wydarzyło, od tego, co się za chwilę 
wydarzy.

Ale wyznanie takiego bólu i strachu czyni się jedynie najbardziej zaufanym przyjaciołom, 
a może w ogóle nie czyni się nikomu. Tak więc nie rzekłem nic, minąłem go i skierowałem 
się  do prywatnych  komnat  Ojca.  Kiedy przechodziłem obok Dintego,  wydobywał  z  głębi 
gardła pomruk, jak czynią ci, którzy przywołują prostytutki na ulicy Hivvel. Nie zabiłem go 
jednak.

– Witaj, synu – powiedział Ojciec, kiedy wszedłem do jego komnaty.
–  Mógłbyś  zawiadomić  swego  drugiego  syna,  że  wciąż  jeszcze  potrafię  zabijać – 

odezwałem się.
– Jestem pewien, że miało to być powitanie. Przywitaj się z matką.
Podążyłem wzrokiem za jego spojrzeniem i zobaczyłem Kupę. W ten sposób my, dzieci 

pierwszej żony Tatusia, bez zbytnich sentymentów nazywaliśmy Żonę Numer Dwa. Zajęła 
ona pozycję mojej matki, kiedy ta umarła na dziwny i nagły atak serca. Ojciec nie uważał go 
za nagły i dziwny, ale ja owszem. Oficjalne imię Kupy brzmiało Ruva. Pochodziła ze Schmidt 
i stanowiła część umowy wiązanej, w skład której wchodziło przymierze, dwa forty i około 
trzy  miliony  akrów.  Miała  zostać  tylko  konkubiną,  ale  przypadek  i  niewytłumaczalna 
namiętność Ojca wyniosły ją wyżej. Nazywaliśmy ją Matką, zmuszeni przez zwyczaj, prawo i 
gniew Ojca.

– Jak się masz, Matko – powiedziałem zimno. Tylko uśmiechnęła się tym swoim słodkim, 
łagodnym, krwiożerczym uśmiechem.

Ojciec nie tracił czasu na łagodność czy współczucie.
– Homarnoch powiada, że jesteś radykalnym regeneratem.
– Zabiję każdego, kto spróbuje zamknąć mnie w zagrodzie – oznajmiłem. – Nawet ciebie.
– Kiedyś wezmę na serio twe zdradzieckie wypowiedzi, chłopcze, i każę cię udusić. Ale 

przynajmniej tej trwogi możesz się pozbyć. Nigdy nie wsadziłbym żadnego z moich synów 



do klatki, nawet jeśli to rad.
–  Takie  rzeczy  zdarzały  się  wcześniej –  zauważyłem. –  Studiowałem trochę  historię 

Rodziny.
– Wiesz wobec tego, co się teraz stanie. Chodź, Dinte – rzucił Ojciec.
Ja zaś odwróciłem się i zobaczyłem, jak wchodzi mój mały braciszek. Wtedy właśnie 

straciłem po raz pierwszy panowanie nad sobą. Krzyknąłem:
–  Masz  zamiar  pozwolić  temu półgłówkowi  zrujnować Mueller,  ty  sukinsynu!  Wiesz 

przecież, że jestem jedynym człowiekiem, który mógłby utrzymać to kruche imperium, kiedy 
raczysz  umrzeć!  Mam  nadzieję,  że  pożyjesz  dostatecznie  długo,  żeby  zobaczyć,  jak  się 
wszystko rozpada na kawałki!

Później  miałem  z  goryczą  wspominać  te  słowa,  ale  skąd  mogłem  wiedzieć,  że  to 
wypowiedziane w gniewie przekleństwo kiedyś się spełni?

Ojciec zerwał się na nogi i przeszedł szybkim krokiem dokoła stołu do miejsca, gdzie 
stałem.  Oczekiwałem uderzenia i  przygotowałem się na nie.  Ale on położył  mi dłonie na 
gardle i przez chwilę czułem okropny strach, że w końcu spełni swą groźbę i udusi mnie. 
Potem rozdarł mą tunikę, położył mi ręce na piersiach i brutalnie ścisnął je razem. Jęknąłem z 
bólu i szarpnąłem się do tyłu.

–  Jesteś  teraz  słaby,  Lanik –  odparł. –  Jesteś  miękki,  kobiecy  i  żaden  z  mężczyzn 
Muelleru nigdzie za tobą nie pójdzie.

– Chyba że do łóżka – dodał lubieżnie Dinte.
Ojciec wymierzył mu policzek.
Kiedy odwrócił się, przykryłem swoje piersi rękami, jak dziewica, i okręciłem się, stając 

twarzą w twarz z Kupą. Ciągle się uśmiechała i widziałem, jak jej wzrok przesuwa się z mojej 
twarzy w dół, ku łonu...

„To nie moje piersi!” –  krzyknąłem bezgłośnie. –  „Nie moje,  to nie jest część mnie”. 
Czułem nieprzeparte pragnienie odejścia, kompletnego wycofania się ze swego ciała, niech 
pozostanie  tutaj,  kiedy ja  pójdę  gdzie  indziej,  wciąż  jako  mężczyzna,  wciąż  jako  możny 
następca tronu, wciąż jako ja.

– Włóż płaszcz – rozkazał Ojciec.
– Tak jest, panie Ensel – wymamrotałem i zamiast ulotnić się z mego ciała, okryłem je. 

Czułem, jak szorstka tkanina płaszcza ociera się o delikatne końce moich sutek.  Stałem i 
patrzyłem, jak Ojciec rytualnie ogłasza mnie bękartem, a mego brata następcą tronu. Brat był 
wysokim blondynem, wyglądał na silnego i mądrego. Wiedziałem jednak najlepiej, że jego 
mądrość to jedynie skłonność do przebiegłości, a jego sile nie towarzyszy ani szybkość, ani 
zręczność. Kiedy ceremonia skończyła  się, Dinte usiadł swobodnie na krześle, które przez 
tyle lat należało do mnie.

Stałem wtedy przed  nimi  i  Ojciec  rozkazał  mi,  abym przysiągł  posłuszeństwo memu 
młodszemu bratu.



– Raczej umrę – powiedziałem.
– To jest również wyjście – rzekł Ojciec, a Dinte uśmiechnął się.
Przysiągłem wieczną lojalność Dintemu Muellerowi, dziedzicowi dóbr Rodziny Mueller, 

co obejmowało posiadłość Mueller i kraje, które mój Ojciec podbił: Cramer, Helper, Wizer i 
wyspę  Huntington.  Złożyłem przysięgę,  ponieważ Dinte  w tak oczywisty sposób pragnął, 
żebym jej  odmówił i umarł.  Obecnie,  kiedy wiadomo było,  że zostanę przy życiu,  będzie 
musiał stale się martwić. Usiłowałem zgadnąć, ilu strażników wystawi dzisiaj wokół swego 
łoża.

Wiedziałem jednak, że nie będę próbował go zabić. Po usunięciu Dintego nie mógłbym 
zająć  jego  miejsca.  Nastąpiłby  tylko  bezlitosny  spór  o  sukcesję.  Albo  jeszcze  gorzej: 
pozwolono by Ruvie na spłodzenie jakiegoś szkaradnego potomka. Miałby połowę genów 
mego ojca i mógłby zająć jego miejsce. Bez względu na to, co się miało stać, rad taki jak ja 
nie mógł mieć żadnej nadziei, że kiedykolwiek będzie rządził Muellerem. Poza tym, radowie 
rzadko dożywali trzydziestki i nie mieli prawa – nie, to ja nie miałem prawa – krzyżować się 
z  nadludźmi.  Poczułem nagły  ból,  kiedy uświadomiłem sobie,  co  to  oznacza  dla  biednej 
Saranny. Kobiety wyjmą z niej dziecko i zniszczą je. Stanie się teraz byłą kochanką potwora, 
a nie potencjalną pierwszą żoną Ojca Rodziny. W dniu, w którym kobiety wybrały mnie jako 
jej  partnera  hodowlanego,  zrobiła  krok  ku  chwale.  Teraz  wszystko  zapadało  się  pod  jej 
stopami. Nie tylko moja przyszłość była zniszczona – jej również.

– Czy to, co widzę w twoich oczach, to myśli dusiciela, Lanik? – spytał Ojciec. Sądził, że 
wciąż myślę o Dinte.

– Nic podobnego, Ojcze – upewniłem go.
–  Więc to trucizna. Albo głęboka woda. Zdaje mi się, że mój następca nie jest z tobą 

bezpieczny tutaj w Mueller.
Spojrzałem na niego z gniewem.
–  Największym  wrogiem  Dintego  jest  on  sam.  Nie  potrzebuje  mojej  pomocy,  żeby 

fatalnie skończyć.
– Ja również czytywałem historię Rodziny – rzekł Ojciec. – Jeśli któryś z Muellerów był 

zbyt sentymentalny i nie wysłał do zagrody swego potomka, radykalnego regenerata, wkrótce 
tego żałował.

– Więc każ mnie zabić z godnością, Ojcze.
Była to największa prośba, na jaką mogłem się zdobyć. Jednak bezgłośnie błagałem: nie 

pozwól, żeby mnie paśli i zbierali ze mnie plon, pozyskując ode mnie kończyny i organy, tak 
jak od owcy pozyskiwana jest wełna, od krowy mleko, a od jedwabnika jedwab.

– Jestem zbyt uczuciowy – powiedział Ojciec. – Nie chcę cię zabijać. Wysyłam cię więc 
w poselstwie, daleko i na długo, abym mógł mieć uzasadnioną nadzieję, że Dinte zostanie 
przy życiu.

– Ja się go nie boję – rzekł pogardliwie Dinte.



– Więc jesteś głupcem – stwierdził ostro Ojciec. – Lanik, z cyckami czy bez, bije cię pod 
każdym względem, chłopcze. Nie powierzę ci mego imperium, zanim mi nie pokażesz, że 
jesteś co najmniej w połowie tak zdolny, jak twój brat.

Dinte ucichł, ale wiedziałem, że ojciec zapisał mu w umyśle wyrok śmierci na mnie. Czy 
zrobił  to  celowo?  Miałem  nadzieję,  że  nie.  Przyszło  mi  jednak  na  myśl,  że  dla  Ojca 
najlepszym sprawdzianem, czy Dinte jest zdolny sprawować władzę, będzie przekonanie się, 
jak dobrze udało mu się zorganizować moje morderstwo.

– Poselstwo. Do jakiego narodu? – spytałem.
– Nkumai – odparł.
–  Królestwo  mieszkających  na  drzewach  czarnuchów,  daleko  na  wschodzie – 

powiedziałem, pamiętając swe lekcje geografii. –  Dlaczego mamy wysyłać emisariuszy do 
zwierząt?

– To nie zwierzęta. Ostatnio w bitwach używali stalowych mieczy. Dwa lata temu podbili 
Drew. My tu rozmawiamy, a oni nie wysilając się zdobywają Allison.

Czułem, jak wzbiera we mnie gniew, kiedy pomyślałem o mieszkających na drzewach 
czarnuchach,  pokonujących dumnych rzeźbiarzy z Drew czy prowincjonalny,  religijny lud 
Allison.  Niedawno  przecież  pokonaliśmy  Cramer  i  zmieniliśmy  ich  w  niewolników, 
pokazując, gdzie na świecie jest prawdziwe miejsce czarnuchów.

– Dlaczego wysyłamy posłów zamiast armii? – zapytałem z gniewem.
–  Czyż jestem głupcem? –  odpowiedział pytaniem na pytanie Ojciec. –  Gdybym chciał 

postępować jak nierozumny fanatyk, zwołałbym zgromadzenie ludowe i posłuchał szlachty.
Było to dla mnie krzepiące i bolesne zarazem, że oczekiwał ode mnie, bym myślał jak 

Mueller, a nie jak jakiś pospolity żołnierz, który za nic nie odpowiada. Odrzekłem mu więc z 
powagą:

– Jeśli mają twardy metal, znaczy to, że znaleźli coś, co kupują Zewnętrzni. Nie wiemy, 
jak wiele mają metalu. Nie wiemy, co sprzedają. Wobec tego moje poselstwo nie jest po to, 
by przygotować układ, ale raczej by dowiedzieć się, co mają do sprzedania i ile za to płaci 
Ambasador.

– Bardzo dobrze – rzekł Ojciec. – Dinte, możesz odejść.
– Jeśli są to sprawy królestwa – zaprotestował Dinte – czy nie powinienem pozostać tutaj 

i posłuchać o nich?
Ojciec nie odpowiedział.  Dinte wstał i  wyszedł.  Wtedy Ojciec machnął ręką na Kupę, 

która również opuściła pokój, wyniośle kołysząc biodrami.
– Lanik – zaczął Ojciec, gdy pozostaliśmy sami – Lanik, na Boga, tak bym chciał coś z 

tym zrobić.
Oczy napełniły mu się łzami i z pewnym zdziwieniem zdałem sobie sprawę, że Ojciec 

kochał  mnie  na tyle,  by z mojego powodu czuć żal.  „Ale tak naprawdę to nie  z mojego 
powodu –  pomyślałem. –  Z  powodu  swego  drogocennego  imperium,  którego  Dinte  z 



pewnością nie będzie w stanie utrzymać”.
– Lanik, nigdy w trzechtysiącletniej historii Muelleru nie było umysłu takiego jak twój, w 

ciele takim jak twoje. Nie było mężczyzny tak doskonale nadającego się na przywódcę ludzi. 
A teraz to ciało jest zrujnowane. Czy umysł będzie mi wciąż służył? Czy mężczyzna wciąż 
będzie kochał swego ojca?

– Mężczyzna? Gdybyś spotkał mnie na ulicy, chciałbyś zabrać mnie do swego łoża.
– Lanik! – wykrzyknął. – Czy nie wierzysz w mój żal?
Wyciągnął swój złoty sztylet, podniósł go wysoko i przebił sobie lewą rękę, przyszpilając 

ją do stołu. Kiedy wyciągnął nóż, krew zaczęła tryskać miarowo z rany, on zaś przeciągnął 
dłonią po czole, pokrywając twarz posoką. Potem załkał. Krwawienie ustało, a rana pokryła 
się strupem.

Siedziałem i obserwowałem. Patrzyłem, jak odprawiał rytuał żalu. Milczeliśmy. Słychać 
było tylko głośny oddech Ojca aż do chwili, gdy jego dłoń wygoiła się. Wtedy spojrzał na 
mnie ciężkim wzrokiem.

–  Nawet  gdyby to  się  nie  wydarzyło,  wysłałbym cię  do Nkumai.  Od czterdziestu  lat 
byliśmy jedynymi, jak nam się zdawało, którzy mieli wystarczająco dużo twardego metalu, by 
wpływać na przebieg wojny. Nkumai jest obecnie naszym jedynym rywalem, a my nic nie 
wiemy o tej Rodzinie. Będziesz musiał udać się tam po kryjomu: jeśli dowiedzieliby się, że 
jesteś  z  Muelleru,  zabiliby  cię.  Nawet  gdybyś  przeżył,  postaraliby  się,  byś  nie  zobaczył 
niczego ważnego.

Zaśmiałem się gorzko.
– A teraz mam doskonałe przebranie. Nikt nigdy nie uwierzy, że Mueller posłał kobietę, 

by wykonywała pracę mężczyzny.
„Właśnie – powiedziałem do siebie – zdobądź sobie imię, które może uchroni cię przed 

niebytem”. Ale wiedziałem, że to niemożliwe. W Mueller nie zaakceptowano by rada jako 
kobiety,  tak jak nie akceptowano go jako mężczyzny.  Tylko poza Muellerem mogłem być 
brany za istotę ludzką. Ojciec mógł to nazywać poselstwem, a nawet misją szpiegowską, ale 
obydwaj wiedzieliśmy, że prawdziwym terminem było „wygnanie”.

Uśmiechnął się do mnie. Potem jego oczy zaszły łzami, a ja zastanawiałem się, czy mimo 
wszystko ta jego miłość nie była skierowana ku mnie.

Audiencja dobiegła końca. Wyszedłem.
Nadzorowałem  przygotowania:  stajennym  kazałem  oporządzić  konie  i  podkuć  je  do 

podróży,  kuchcikom  dawałem  instrukcje,  aby  przygotowali  toboły  do  drogi,  mędrcom 
poleciłem sporządzić mapę. Kiedy prace były w toku, opuściłem główny zamek i poszedłem 
krytymi korytarzami do Laboratoriów Genetycznych.

Nowina rozeszła się szybko: wszyscy wyżsi oficerowie unikali mnie. Zastałem tam tylko 
uczniów; otwierali mi drzwi i prowadzili do miejsca, które chciałem zobaczyć.

Zagrody  oświetlano  jasno  we  dnie  i  w  nocy.  Przez  umieszczone  wysoko  okno 



obserwacyjne patrzyłem na ciała, które leżały na miękkich trawnikach. Gdzieniegdzie ktoś się 
tarzał, wzbijając kurz. Wszystkie ciała były nagie. Widziałem, jak do karmników rozdziela się 
południowy posiłek. Niektórzy nie różnili się wyglądem od ludzi. Inni mieli tu i tam małe 
narośla lub defekty ledwie rozpoznawalne z daleka: trzy piersi, dwa nosy, dodatkowe palce u 
rąk i nóg.

No i byli tam też ci, którzy dojrzeli do zbioru. Obserwowałem, jak jedno ze stworzeń 
poczłapało  do  koryta.  Miało  pięć  nóg,  które  nie  współpracowały  ze  sobą  zbyt  dobrze. 
Wymachiwało  swymi  pięcioma  ramionami,  aby  utrzymać  równowagę.  Dodatkowa  głowa 
majtała się bezużytecznie na plecach. Drugie plecy odchylały się krzywo od ciała, jak wąż 
sztywno przyssany do ofiary.

– Dlaczego tak długo nie zbierano z niego plonu? – spytałem ucznia stojącego obok mnie.
– To z powodu głowy – wyjaśnił. – Kompletne głowy są bardzo rzadkie i nie śmieliśmy 

wtrącać się do regeneracji, dopóki się nie zakończyła.
– Czy za głowy dostajemy dobrą cenę? – spytałem.
–  Nie zajmuję się sprzedażą –  odpowiedział,  co oznaczało,  że cena była  rzeczywiście 

bardzo wysoka.
Patrzyłem,  jak monstrum usiłuje donieść jedzenie do ust przy pomocy nieposłusznych 

ramion. Czy mogła to być Velinisik? Zadrżałem.
– Jest panu zimno? – spytał uczeń z przesadną troską.
– Bardzo – rzekłem. – Moja ciekawość została zaspokojona. Pójdę już sobie.
Zastanawiałem  się,  dlaczego  wcale  nie  jestem  wdzięczny,  że  wygnanie  ocaliło  mnie 

przynajmniej od tych zagród. Być może byłem przekonany, iż gdyby skazano mnie na takie 
życie,  na dostarczanie zapasowych części do wysyłki w Kosmos, byłbym się zabił.  Ciągle 
jednak byłem po tej stronie samobójstwa i nie mogłem uciec przed straszną świadomością 
wszystkiego, co straciłem.

Saranna  spotkała  mnie  w  poczekalni  Laboratorium  Genetycznego.  Nie  mogłem  tego 
uniknąć.

– Wiedziałam, znając twoją chorobliwą ciekawość, że cię tu zastanę – powiedziała.
Zdawałem sobie sprawę, że usiłuje dodać mi otuchy, próbuje udawać, że między nami 

wszystko jest wciąż dobrze. Zważywszy okoliczności, było to groteskowe. Wolałbym, żeby 
okryła się żałobą, żeby mówiła do mnie jak do kogoś, kto przypomina osobę już nieżyjącą, 
ponieważ tak się właśnie wtedy czułem.

Próbowałem ją wyminąć. Chwyciła mnie za ramię, przywarła do mnie i nie pozwalała się 
wyrwać.

– Czy myślisz, że robi mi to jakąś różnicę?! – wykrzyknęła z płaczem.
– Zachowujesz się nieprzyzwoicie – zasyczałem. Kilkoro ludzi z zakłopotaniem utkwiło 

wzrok w podłodze, a służący już klęczeli. – Przynosisz nam wstyd.
– Chodź więc ze mną – prosiła.



Nie chciałem, by inni ludzie znajdujący się w pokoju musieli nadal znosić tę niezręczną 
sytuację, poszedłem więc za nią. Kiedy wychodziliśmy, słyszałem uderzenia prętów, którymi 
smagano plecy służących za to, że widzieli  kogoś wysoko urodzonego zachowującego się 
niestosownie. Odczuwałem te razy, tak jakby spadały na mnie.

– Jak mogłaś to zrobić? – spytałem.
– A ty jak mogłeś trzymać się z dala ode mnie przez wszystkie te dni?
– Nie było to aż tak długo.
– Bardzo długo! Lanik, czy myślałeś, że ja nie wiem? Czy myślałeś, że kocham cię tylko 

dlatego, że jesteś dziedzicem Muelleru?
– Co zamierzasz robić? – spytałem ostro. – Iść tam ze mną? Też pozwolić, żeby zbierali z 

ciebie plon?
Odsunęła się ode mnie ze wstrętem i przerażeniem w oczach.
– Niech ci się powiedzie następnym razem – rzekłem. – Następnym razem pokochaj istotę 

ludzką.
– Lanik! – krzyknęła.
Objęła  mnie  ramionami  i  przycisnęła  do  mnie  głowę.  Kiedy  poczuła  miękkie  piersi 

zamiast twardych mięśni, odsunęła się na chwilę, a potem, z determinacją, przytuliła jeszcze 
mocniej.

Gdy trzymała mi tak głowę na łonie, zacząłem się zastanawiać, czy może powinienem 
poczuć jakieś matczyne  uczucia.  Czy nie  zorientowała  się,  że  jej  dotyk  nie  był  dla  mnie 
pocieszeniem,  a  jedynie  przypomnieniem tego,  co straciłem?  Odepchnąłem ją i  uciekłem. 
Zatrzymałem się  przy zakręcie  korytarza  i  popatrzyłem za siebie.  Saranna rozpruwała już 
swoje  nadgarstki,  płacząc  głośno.  Krew  kapała  na  kamienną  podłogę.  Nacięcia  były 
barbarzyńskie –  utrata  krwi  spowoduje,  że  przez  wiele  godzin  będzie  chora.  Poszedłem 
szybko do swego pokoju.

Leżałem na łóżku, gapiąc się na delikatne złocenia sufitu. Wśród złotych ozdób osadzona 
była pojedyncza perła z żelaza, czarna, gniewna i piękna. Z powodu żelaza, powiedziałem 
sobie w duchu. Z powodu żelaza przekształciliśmy się w potwory: „normalni” Muellerowie 
zdolni do wylizania się z każdej rany oraz rady, to bydło domowe, których dodatkowe części 
wysyła się w Kosmos, za dostawy żelaza. Żelazo to potęga w świecie, gdzie nie ma twardych 
metali. Kupowaliśmy tę potęgę za swoje ręce, nogi, serca i trzewia.

Włożysz rękę do Ambasadora – za pół godziny, w sześcianie tańczącego światła, pojawia 
się sztaba żelaza. Włożysz do sześcianu zamrożone żywe organy płciowe –  zastąpi je pięć 
sztab. A całą głowę? Któż zna cenę?

Przy  takim  kursie  wymiany,  jak  wiele  rąk,  nóg,  oczu  i  wątrób  musimy  dać,  nim 
uzbieramy dosyć żelaza, by zrobić jeden statek kosmiczny?

Ściany  zwierały  się  wokół  mnie.  Poczułem  się  jak  w  pułapce  na  Spisku,  tej  naszej 
planecie,  która  wysokim  murem  ubóstwa  odgradzała  nas  od  Kosmosu;  gdzie  byliśmy 



więźniami tak samo jak te stworzenia w zagrodach. I jak one byliśmy czujnie obserwowani. 
Jedna Rodzina szaleńczo współzawodniczyła z sąsiednią, aby wyprodukować coś, co Kosmos 
by kupił, płacąc nam cennymi metalami: żelazem, aluminium, miedzią, cynkiem i cyną.

My, Muellerowie, byliśmy pierwsi. Być może Nkumai są następni. Prędzej czy później 
rozpocznie się walka o supremację. I ktokolwiek zostanie zwycięzcą, łupem w tej strasznej 
bitwie będzie kilka ton żelaza. Czy można na tym zbudować kulturę techniczną?

Zasypiałem jak więzień, przykuty do swego łoża ogromnymi kajdanami grawitacji naszej 
biednej, więziennej planety. Do rozpaczy doprowadzały mnie dwie pełne i piękne piersi, które 
regularnie unosiły się i opadały. Zasnąłem.

Obudziłem  się  w  ciemnościach  przy  akompaniamencie  chrapliwego,  dobywanego  z 
trudem  oddechu.  To  był  mój  oddech.  Ogarnął  mnie  strach.  Poczułem  w  płucach  ciecz. 
Zacząłem gwałtownie kasłać. Rzuciłem się na brzeg łóżka, wykrztuszając z gardła ciemną 
plwocinę. Każde kaszlnięcie sprawiało mi dotkliwy ból. Dysząc wciągałem do płuc zimne 
powietrze – nie przez usta, lecz przez gardło.

Dotknąłem ziejącej rany pod brodą. Gardło było poderżnięte. Czułem otoczone strupami 
żyły  i  tętnice.  Próbując  się  goić,  przesyłały  do  mego  mózgu  krew,  bez  względu  na 
konsekwencje. Rana szła od ucha do ucha. Ale w końcu moje płuca oczyściły się z krwi. 
Leżałem na łóżku, starając się ignorować ból, a ciało zbierało siły, by zaleczyć rozcięcie.

Uświadomiłem sobie, że jest na to zbyt mało czasu. Ktoś, kto tak nieudolnie próbował 
mnie zgładzić, zaraz tu wróci, aby upewnić się co do wyników swego działania. Następnym 
razem nie będzie już tak niezręczny (niezręczna –  Ruva?). Wstałem więc, nie czekając, aż 
zupełnie  wyzdrowieję.  Mój  oddech  wciąż  syczał,  przechodząc  przez  poranione  gardło. 
Dobrze, że przynajmniej krwawienie ustało i wiedziałem, że jeśli będę się poruszał ostrożnie, 
rychło zrost przesunie się stopniowo od brzegów ku środkowi rany i w końcu ją zamknie.

Wyszedłem na korytarz, słaniając się z upływu krwi. Nikogo nie było, tylko zamówione 
przeze mnie paki leżały pod drzwiami, czekając na sprawdzenie. Wciągnąłem je do środka. 
Wysiłek  spowodował  małe  krwawienie,  więc  odpocząłem  chwilę,  dopóki  naczynia 
krwionośne znów się nie zagoiły. Potem przejrzałem pakunki i związałem najpotrzebniejsze 
rzeczy w jeden tobołek. Ze swojego pokoju zabrałem jedynie strzały ze szklanymi grotami i 
łuk. Niosąc pakunek, przeszedłem ostrożnie korytarzami i schodami do stajni.

Kiedy mijałem budkę wartowniczą, odczułem ulgę, widząc, że nie ma w niej nikogo, kto 
mógłby mnie wezwać do zatrzymania. Po kilku krokach zorientowałem się, co to oznacza, i 
obróciłem się gwałtownie, wyciągając sztylet.

Ale to nie wróg tam stał. Saranna stłumiła krzyk, kiedy zobaczyła ranę na mojej szyi.
– Co ci się stało?! – krzyknęła.
Próbowałem  odpowiedzieć,  ale  moje  ciało  nie  odbudowało  jeszcze  utraconej  krtani. 

Mogłem więc jedynie  powoli  pokręcić  głową i  położyć  palec na wargach Saranny,  by ją 
uciszyć.



– Słyszałam, że wyjeżdżasz, Lanik. Weź mnie ze sobą.
Odwróciłem się do niej  plecami  i  poszedłem do mych koni,  które  stały podkute przy 

warsztacie drzewnego kowala. Kiedy je prowadziłem, drewniane podkowy postukiwały cicho 
na  kamiennej  podłodze.  Przerzuciłem pakunek przez  grzbiet  Himmlera,  a  ogiera,  Hitlera, 
osiodłałem do jazdy.

– Weź mnie ze sobą – błagała Saranna.
Odwróciłem  się.  Nawet  gdybym  mógł  mówić,  cóż  mógłbym  jej  rzec?  Więc  nie 

odpowiedziałem nic, tylko ją pocałowałem. A potem, ponieważ musiałem wyruszyć po cichu 
i nie mogłem się spodziewać, by pozwoliła mi samotnie odjechać, uderzyłem Sarannę mocno 
rękojeścią sztyletu w potylicę, a ona osunęła się miękko na podłogę stajni w słomę i siano. 
Gdyby  nie  była  Muellerką,  cios  mógłby  ją  uśmiercić.  A  tak,  będę  miał  szczęście,  jeśli 
pozostanie nieprzytomna przez najbliższych pięć minut.

Konie dały się spokojnie wyprowadzić ze stajni i  bez przeszkód doprowadziłem je do 
bramy. Wysoki kołnierz płaszcza skrywał przed oczami mijanych strażników ranę na mojej 
szyi. Mogłem się spodziewać, że zostanę tam zatrzymany, ale nie zostałem. Zastanawiałem 
się, dlaczego dla Dinte stanowiło tak wielką różnicę, czy będę trupem, czy opuszczę Mueller. 
Tak czy owak, nie będę na miejscu, żeby spiskować przeciw niemu. Wiedziałem, że jeśli 
kiedykolwiek wrócę, za każdym rogiem będzie mnie oczekiwać setka najemnych zabójców. 
Dlaczego zadawał sobie trud, by mnie zabić?

Kiedy jechałem na  Hitlerze,  a  obok prowadziłem Himmlera,  przyświecało  nam słabe 
światło Niezgody, szybkiego księżyca. Było mi prawie wesoło. Jedynie Dinte mógł tak podle 
sfuszerować próbę zabójstwa. Ale w księżycowej poświacie zapomniałem wkrótce o Dintem i 
wspominałem tylko Sarannę, jak leżała na podłodze stajni, blada, gdyż upuściła sobie wiele 
krwi z żalu po mnie. Puściłem wolno lejce i zanurzyłem dłonie w tunice, aby dotknąć swego 
biustu i w ten sposób przypomnieć sobie jej piersi.

Potem powolny księżyc,  Wolność,  wzeszedł  na wschodzie,  rzucając na równinę jasne 
światło. Ująłem znów lejce i pognałem konie, tak żeby dzień zastał mnie z dala od zamku.

Nkumai. Cóż tam znajdę? I czy w ogóle mnie to obchodziło?
Byłem jednak przecież posłusznym i obowiązkowym synem Ensela Muellera. Pojadę i 

obejrzę wszystko, tak aby Mueller mógł ich przy odrobinie szczęścia podbić.
Odwróciłem się i dostrzegłem, jak w zamku zapalają się światła. Niesiono latarnie wzdłuż 

ścian. Odkryli, że mnie nie ma. Nie mogłem obecnie liczyć na roztropność Dintego, na to, że 
dojdzie  do  wniosku,  iż  nie  ma  sensu  mnie  uśmiercać.  Wbiłem  ostrogi  w  boki  Hitlera. 
Pogalopował,  a  ja  jedną  ręką  ściskałem  lejce,  drugą  zaś  usiłowałem  zapobiec  bólowi 
spowodowanemu  gwałtownymi  skokami  konia,  z  których  każdy  wstrząsał  moją  klatką 
piersiową, aż zorientowałem się, że to nie płuca mnie bolą. Nie bolała mnie też rana na szyi. 
Ból znajdował się głębiej w moich piersiach i głębiej w krtani. Zapłakałem. Spieszyłem na 
wschód – nie ku gościńcowi, jak będą z pewnością przypuszczać, znając moją misję. Nie ku 



wrogom z sąsiedztwa,  którzy by z  radością  udzielili  schronienia  narzędziu mogącemu się 
przydać w walce z zaborczym Muellerem. Jechałem na wschód, do lasu, Ku Kuei, dokąd nikt 
nigdy nie jeździł. Uznałem, że nikt nigdy nie wpadnie na to, żeby mnie tam szukać.



2. ALLISON

Pola  uprawne  przechodziły  stopniowo  w  trawiaste,  płaskie  wzgórza  poryte  płytkimi 
wąwozami. Spotykało się więcej owiec niż ludzi. Wolność była ciągle nisko na zachodzie, a 
położenie słońca świadczyło, że jest późny poranek. Było mi gorąco.

Czułem się jak w pułapce. Chociaż nie widziałem nikogo za sobą na szlaku, wiedziałem, 
gdzie są moi prześladowcy, jeśli takowi byli (a musiałem zakładać, że byli): na południowym 
wschodzie  pilnowali  granicy  z  Wongiem,  na  północy patrolowali  długą,  wrogą  granicę  z 
Epsonem. Tylko na wschód nie wysyłano strażników, ponieważ żadni strażnicy nie byli tam 
potrzebni.

Jechałem teraz górskimi grzbietami, wśród ostrych skał, posuwając się ostrożnie szlakiem 
ku wschodowi. Setki tysięcy owiec wydeptało ten trakt i był on dość łatwy dla podróżnego. 
Czasami  jednak zwężał  się  i  prowadził  między skałą  wznoszącą  się  z lewej  a przepaścią 
opadającą na prawo. Zsiadałem wówczas z Hitlera i prowadziłem go przy sobie. Himmler 
posłusznie szedł z tyłu.

W południe dotarłem do jakiegoś budynku.
Przy drzwiach stała kobieta z dzidą o kamiennym ostrzu. Była w średnim wieku, miała 

obwisłe, lecz wciąż pełne piersi, szerokie biodra i wydatny brzuch. W jej oczach palił  się 
ogień.

– Z konia, i precz od mego domu, cholerny intruzie! – wykrzyknęła.
Zsiadłem z konia, chociaż nie bałem się tej głupiej dzidy. Miałem nadzieję, że namówię 

kobietę, by dała mi odpocząć. Plecy i nogi bolały mnie od długiej jazdy.
–  Miła pani –  starałem się mówić pojednawczym i uprzejmym głosem. –  Nie musi się 

pani niczego obawiać z mojej strony.
Kobieta skierowała dzidę w moją pierś.
–  Połowa ludzi  na tych  Wysokich Wzgórzach została  ostatnio obrabowana.  Poza tym 

nagle wszyscy żołnierze na północy i południu wzięli swe łuki i ścigają królewskiego syna. A 
bo ja wiem: może masz broń i chcesz mnie obrabować?

Odrzuciłem płaszcz i rozłożyłem szeroko ramiona. Blizna na szyi powinna być już tylko 
wąską, białą linią, która zniknie, zanim nastanie południe. Kiedy rozłożyłem ramiona, biust 
uniósł mi się pod tuniką. Oczy kobiety otworzyły się szerzej.



– Mam wszystko, czego mi trzeba – rzekłem – z wyjątkiem łóżka i przyzwoitego ubrania. 
Czy zechce mi pani pomóc?

Kobieta przesunęła ostrze dzidy i przystąpiła do mnie bliżej. Nagle jej ręka wystrzeliła do 
przodu i ścisnęła mą pierś. Zaskoczony, krzyknąłem z bólu.

Zaśmiała się.
– Dlaczego przychodzisz do uczciwego domu, cała w przebraniu? Wejdź, pani, mam dla 

ciebie posłanie, jeśli go potrzebujesz.
Potrzebowałem. Lecz chociaż udało mi się zmylić tę kobietę i załatwić sobie miejsce do 

spania, ciągle czułem ponury wstyd z powodu swojej transformacji. Byłem wilkiem, którego 
wpuszczono do domu, bo wzięto go za przyjaznego psa.

Wnętrze domu okazało się większe, niż to się wydawało z zewnątrz. Potem zdałem sobie 
sprawę, że znaczna część izby to jaskinia. Dotknąłem ściany, którą stanowiła lita skała.

–  Tak,  pani,  jaskinia  trzyma  odpowiedni  chłód  w  lecie  i  nie  dopuszcza  zimowych 
wiatrów.

–  Z  pewnością –  zgodziłem  się.  Rozmyślnie  nadawałem  swemu  głosowi  wyższe  i 
łagodniejsze brzmienie. – Dlaczego gonią królewskiego syna?

– Ach, dziecko, królewski syn zrobił chyba coś okropnie złego. Wiadomość nadeszła jak 
wiatr, wczesnym rankiem. Chyba wszyscy żołnierze z tego kraju zgromadzili się tutaj.

Byłem  zdumiony,  że  Ojciec  pozwolił,  by  Dinte  tak  długo  mnie  ścigał  i  by  otwarcie 
ogłosił, że poszukiwanym jest królewski syn.

– Czy nie obawiają się, że królewski syn może iść tą drogą? 
Rzuciła mi szybkie spojrzenie. Wydawało mi się przez moment, że odgadła, kim jestem, 

ale ona powiedziała:
– Przez chwilę myślałam, że to ty zabawiasz się w ten sposób. Czyż nie wiesz, że dwie 

mile stąd zaczyna się las Ku Kuei?
– To już tak blisko? – udałem niewiedzę. – No i co z tego?
Potrząsnęła głową.
– Powiadają, że nikt, kto wchodzi do tego lasu, żywy nie powraca.
– I przypuszczam, że niektórzy powracają jako umarli.
–  Oni  zupełnie  nie  powracają,  pani.  Poczęstuj  się  odrobiną  zupy,  pachnie  jak owczy 

nawóz, ale to prawdziwa baranina. Będzie tydzień, jak zabiłam owcę, i zupa ciągle się tam 
pichci.

Była dobra i posilna. Jednak, rzeczywiście, pachniała jak owczy nawóz. Po kilku łykach 
dojrzałem do snu, wyśliznąłem się zza stołu i poszedłem do posłania w kącie, które wskazała 
mi kobieta.

Obudziłem się w ciemnościach. Przygasły ogień potrzaskiwał na palenisku i widziałem 
kształt kobiety, poruszającej się po izbie tam i z powrotem. Mruczała cichą, piękną melodię, 
monotonną jak szum oceanu.



– Czy są do tego słowa? – zapytałem.
Nie usłyszała mnie. Zasnąłem znowu. Kiedy się obudziłem, przy twarzy miałem świecę, a 

staruszka  patrzyła  na  mnie  z  napięciem.  Otworzyłem  szeroko  oczy.  Cofnęła  się  trochę 
zakłopotana.  Nocny chłód  uświadomił  mi,  że  tunikę  mam rozchyloną,  a  piersi  obnażone. 
Zasłoniłem się.

– Przepraszam, panienko – rzekła kobieta. – Ale przyszedł tu żołnierz, szukając młodego, 
szesnastoletniego  mężczyzny  o  imieniu  Lanik.  Powiedziałam  mu,  że  nikt  taki  tędy  nie 
przechodził i że jedyni ludzie tutaj to ja i moja córka. A ponieważ twoje włosy są tak krótko 
ostrzyżone,  pani,  musiałam pokazać  mu dowód,  że jesteś  dziewczyną,  prawda? Tak więc 
pozwoliłam rozchylić twoją tunikę. Z wolna skinąłem głową.

–  Pomyślałam sobie, że może nie będziesz chciała, by żołnierz cię wypytywał,  pani. I 
jeszcze jedna wiadomość. Musiałam wypuścić twoje konie.

Usiadłem szybko.
– Moje konie? Gdzie są?
– Żołnierz znalazł je na drodze, daleko stąd, rozkulbaczone. Schowałam twoje rzeczy pod 

swym łóżkiem.
–  Dlaczego, kobieto? Jakże teraz będę podróżować? Czułem się zdradzony, chociaż już 

wtedy zaczynałem rozumieć, że kobieta ocaliła mi życie.
– Czyż nie masz stóp? I myślę, że tam, hen, dokąd podążasz, nie mogą pójść konie.
– A ty myślisz, że dokąd idę?
Uśmiechnęła się.
– Ach, masz taką piękną twarz, pani. Ładną zarówno dla chłopaka, jak i dla dziewczyny. 

Jesteś młoda i jasnowłosa jak królewskie dziecko. Szczęśliwa kobieta, która ma taką córkę, 
czy mężczyzna, który ma takiego syna.

Nie odpowiedziałem na to nic.
– Sądzę – powiedziała – że teraz nie ma dla ciebie innego miejsca, niż las Ku Kuei.
Zaśmiałem się.
– Żebym mogła tam wejść i nigdy nie wychodzić?
– To właśnie mówimy cudzoziemcom i ludziom z nizin – rzekła z uśmiechem. – Ale my 

wiemy dość dobrze,  że  człowiek  może  wejść w głąb  boru na dobrych  kilka  mil,  zbierać 
korzonki  i  jagody i  wyjść  bezpiecznie.  Chociaż  zdarzają  się  tam dziwne rzeczy  i  mądry 
człowiek trzyma się skraju lasu.

Teraz byłem już zupełnie rozbudzony.
– Jak się o mnie dowiedziałaś?
–  Królewski jest każdy gest, który robisz, królewskie każde słowo, które wypowiadasz, 

chłopcze. Lub dziewczyno. Czym jesteś? Nie interesuje mnie to. Wiem tylko, że nie żywię 
specjalnej  sympatii  do podobnych bogom mężczyzn na równinie,  którzy myślą,  że rządzą 
całym narodem Muelleru. Jeżeli uciekasz królowi, masz moje błogosławieństwo i pomocne 



ramię. Nigdy nie podejrzewałem, że jakiś obywatel Muelleru będzie w ten sposób odnosił się 
do mojego Ojca. Obecnie było to pomocne, chociaż zastanawiałem się, jak zareagowałbym na 
jej postawę, gdybym wciąż był następcą tronu.

–  Przygotowałam ci wygodny tobołek –  rzekła. –  Zapakowałam tam żywność i wodę. 
Mam nadzieję, że lubisz zimną baraninę.

Wolałem ją od głodowej śmierci.
– Nie jedz białych jagód, które rosną na krzakach podobnych do dębiny, bo uśmiercą cię 

w  ciągu  minuty.  I  nie  dotykaj  przypadkiem  owocu  z  pomarszczonymi  wypukłościami. 
Uważaj również, żeby nie nadepnąć na brunatno – żółty grzyb, bo będzie cię dręczył latami.

– Wciąż jeszcze nie wiem, czy pójdę do tego lasu.
– Jeśli nie tam, to dokąd?
Podniosłem się  i  podszedłem do drzwi.  Wysoko  na niebie  stała  Niezgoda,  zamglona, 

przysłonięta chmurami. Wolność jeszcze nie wzeszła.
– Jak szybko muszę wyjechać?
– Jak tylko wzejdzie Wolność – odpowiedziała. – Wtedy poprowadzę cię pieszo do skraju 

lasu i zostaniesz tam niemal do brzasku. Potem wyruszysz dalej. Kieruj się na południowy 
wschód, aż dojdziesz do jeziora. Mówią, że stamtąd prawdziwie bezpieczna droga prowadzi 
na południe, do Jonesu. Nie idź po ścieżkach. Jeśli spotkasz istotę o ludzkim kształcie, nie idź 
za nią. I nie zwracaj uwagi, czy jest dzień czy noc.

Wyjęła  ze  skrzyni  ubranie  i  wręczyła  mi  je.  Była  to  skromna,  stara,  zniszczona 
dziewczęca sukienka.

– To moje – rzekła – chociaż chyba nigdy jej nie wkładałam na swe stare ciało. Roztyłam 
się w ciągu ostatnich kilkunastu lat.

Zaśmiała się i zapakowała mi ubranie do tobołka.
Wzeszła  Wolność.  Kobieta  poprowadziła  mnie  za  próg  domu i  dalej,  nieuczęszczaną 

ścieżką na wschód. Gdy szliśmy, trajkotała cały czas.
–  Po  co  są  w  ogóle  ci  wszyscy  żołnierze,  pytam  się.  Błyskają  kawałkami  twardego 

metalu, moczą go w czyjejś krwi i cóż? Czy świat się przez to zmienia? Czy ludzie teraz 
latają w Kosmos, czy my ze Spisku jesteśmy teraz wolni dzięki tym wszystkim krwawym 
jatkom? Myślę, że jesteśmy jak psy, które walczą o kość i zabijają się nawzajem, a co dostaje 
zwycięzca? Tylko kość. I żadnej nadziei na nic więcej. Tylko tę jedną kość.

Potem z ciemności wyleciała strzała i trafiła ją w szyję. Kobieta padła martwa przede 
mną..

W świetle księżyca ukazali się dwaj żołnierze z przygotowanymi łukami. Uchyliłem się, 
kiedy jeden wystrzelił. Chybił. Drugi trafił mnie w ramię.

Zdążyłem  jednak  rzucić  już  swój  tobołek  na  ziemię  i  zatopiłem  sztylet  w  piersi 
pierwszego mężczyzny. Drugiego powaliłem kopniakiem na ziemię. W niektórych sposobach 
walki żołnierzy nigdy nie szkolono.



Kiedy obaj znieruchomieli, odciąłem im głowy, tak by nie było szansy, że się zregenerują 
i  opowiedzą,  co  widzieli.  Wziąłem  lepszy  z  ich  łuków i  wszystkie  strzały  ze  szklanymi 
grotami, a potem wróciłem do miejsca, gdzie leżała kobieta. Wyciągnąłem strzałę z jej szyi, 
ale zobaczyłem, że rana wcale się nie goi. Należała więc do jednego z najstarszych odgałęzień 
Rodziny.  Jego  członkowie  byli  zbyt  biedni,  by  utrzymać  się  w  łańcuchu  postępu 
genetycznego,  który  wytworzył  arcydzieła  zdolności  przetrwania:  królewską  rodzinę  i 
królewską armię.

A także genetyczne potworności, jak ludzie w zagrodach. Jak ja.
Odbyłem dla niej żałobę, upuszczając sobie z rąk krew na jej twarz. Potem włożyłem w 

jej ręce strzałę, która mnie ugodziła. Dzięki temu uzyskiwała moc na tamtym świecie, chociaż 
prywatnie wątpiłem, czy takie coś istnieje.

Rzemienie tobołka jątrzyły moje zranione ramię, ból był silny, ale byłem zaprawiony w 
znoszeniu  cierpienia  i  wiedziałem,  że  wkrótce  ramię się  zagoi,  podobnie  jak  rana  dłoni. 
Szedłem na wschód wzdłuż ścieżki i wkrótce dotarłem w cień czarnych drzew Ku Kuei.

Las otoczył mnie jak nagła burza. Jasne światło Wolności zastąpiła całkowita ciemność. 
Miało się wrażenie, że drzewa rosną tu odwiecznie, tak jakby pięćset albo pięć tysięcy lat 
temu – były naprawdę olbrzymie – zasadził je jakiś wspaniały ogrodnik, zasadził właśnie tak, 
jak rosną, jakby chciał starannym żywopłotem oznaczyć granicę swojej posiadłości.

A  przecież  las  wyglądał  tak  samo  trzy  tysiące  lat  temu.  Wtedy  to  statki  Republiki 
(podręczniki  historii  utrzymywały,  że  jest  to  kłamliwa  nazwa  ohydnej  dyktatury  klas 
niewolniczych)  zabrały  głównych  buntowników  wraz  z  rodzinami  i  wyrzuciły  ich  na 
bezużytecznej planecie zwanej Spisek. Mieli tu żyć na wygnaniu, dopóki nie zbudują statków, 
by  się  wydostać.  Statków  ze  srebra,  powiedziano  im  ze  śmiechem,  gdyż  srebro  było 
najtwardszym kowalnym metalem na planecie.

Metale mogliśmy tylko kupować, i to tylko w zamian za coś, czego tamci pragnęli. Przez 
całe wieki każda Rodzina wkładała coś do jasnego sześcianu swego Ambasadora. Przez całe 
wieki Ambasador to przyjmował – i odsyłał. Aż wpadliśmy na to, że można by spożytkować 
cierpienie radykalnych regeneratów.

Niektóre  Rodziny  nie  kwapiły  się  jednak  do  handlu  z  tymi,  którzy  nas  pokarali. 
Schwartzowie zostali potajemnie na pustyni, gdzie nikt nie chodził. Ku Kuei mieszkali gdzieś 
w trzewiach swego ciemnego lasu; nigdy go nie opuszczali i nigdy nie byli niepokojeni przez 
ludzi z zewnątrz, gdyż wszyscy bali  się tego nieprzebytego, najbardziej  tajemniczego lasu 
świata. Skraj lasu zawsze był wschodnią granicą Muelleru. Tylko w tym kierunku mój Ojciec 
i ojciec mego Ojca nigdy nie próbowali podbojów.

Panował  chłód  i  spokój.  Nie  było  słychać  śpiewu  ptaków.  Nie  było  widać  żadnych 
owadów, chociaż na polanach rosło sporo kwiatów. Potem wzeszło słońce, a ja wstałem i 
zanurzyłem  się  w  gęstwinie  drzew.  Kierowałem  się  na  wschód,  ale  z  odchyleniem  ku 
południu.



Z  początku  wiał  poranny  wiatr,  potem  uspokoił  się  i  liście  zwisały  w  absolutnym 
bezruchu. Z rzadka widziałem jakiegoś ptaka, a jeśli już, to siedział on na wysokich gałęziach 
nieruchomo, jakby śpiąc. Po ziemi nie przebiegały żadne drobne zwierzęta i zastanawiałem 
się, czy przypadkiem nie na tym polega sekret Ku Kuei, że nie żyje tu nic prócz roślin.

Nie widziałem słońca, ale zauważyłem, że część drzew rośnie w jednej linii, więc robiąc 
tu i ówdzie nieznaczne korekty, mogłem wyznaczyć kierunek. Trzydzieści stopni na południe 
od wschodu, powtarzałem sobie ciągle, starając się nie słyszeć w tych słowach głosu starej 
kobiety. Dlaczego czułem po niej żal, skoro zupełnie jej nie znałem?

Wydawało mi się, że idę już wiele godzin, a wciąż był jeszcze ranek. Tam, gdzie jak 
przypuszczałem  znajdowało  się  słońce,  niewyraźnie  majaczyło  światło.  Na  prawo i  lewo 
odchodziły ścieżki, ale w uszach dźwięczała mi przestroga staruszki: „Nie idź po ścieżkach”.

Czułem głód. Pożułem trochę baraniny. Zbierałem jagody i, jeśli nie były białe, jadłem je.
W końcu nogi  miałem tak  zmęczone,  że  nie  mogłem postawić jednej  przed drugą,  a 

jednak wciąż trwał ten sam dzień. Nie rozumiałem swego zmęczenia. Podczas ćwiczeń często 
żądano ode mnie, bym szedł szybko od brzasku do zmroku, aż mogłem to robić, nie męcząc 
się zbytnio.  Czy w takim razie  w tym leśnym powietrzu występował  jakiś składnik,  jakiś 
narkotyk, który mnie osłabiał? Albo może gojenie się ostatnich ran zabrało mi więcej sił niż 
się spodziewałem?

Nie wiedziałem. Rozłożyłem tobołek koło drzewa i nie budząc się spałem długo i mocno.
Tak długo, że kiedy się obudziłem, znowu był dzień. Wstałem i ruszyłem dalej.
Znów dzień marszu, a potem zmęczenie, kiedy słońce wciąż było wysoko na niebie. Tym 

razem zmusiłem się do dalszego marszu, naprzód i naprzód, aż stałem się maszyną. Byłem na 
tyle  przytomny,  by  nie  zaplątać  się  w  gmatwaninie  korzeni,  by  w  gęściej  zarośniętych 
miejscach  obierać  właściwą  drogę,  by  gramolić  się  po  skałach,  ostrożnie  schodzić  po 
zboczach dolin i parowów, a potem drapać się na drugą stronę. Wysiłek, by nie zasnąć, tak 
mnie  jednak otępiał,  że  to wszystko  do mnie  nie  docierało.  Zapominałem o przeszkodzie 
natychmiast,  gdy znikała mi z oczu. Miałem wrażenie,  że maszeruję przez całe dnie,  lecz 
słońce świeciło wciąż wysoko.

Z początku napełniało mnie trwogą to, że męczę się tak szybko. Bałem się, że jedną z 
cech radykalnego regenerata jest jakiś rodzaj ogólnej dystrofii, ale tak przecież nie mogło być, 
bo jednak znajdowałem w sobie dość siły, aby iść naprzód. Nie słabłem, ponieważ na pewno 
przebyłem w końcu jakąś przestrzeń. A może dla rada charakterystyczne są takie nawroty 
nagłych ataków nie dającej się opanować senności? Ale przecież ja nad nią panowałem. A ci 
w zagrodach, kiedy poruszali się z rozpaczliwą ospałością, nie sprawiali wrażenia, że śpią 
częściej niż inni ludzie. Przynajmniej nikt nie mówił, żeby tak robili.

Wtedy przyszła mi do głowy myśl, która pocieszyła mnie trochę. Może te dziwne rzeczy, 
które  się  ze  mną  dzieją,  nie  wynikają  ze  stanu  mego  własnego  ciała,  ale  powstają  za 
przyczyną tajemniczego lasu Ku Kuei. Może las wydziela jakieś substancje, które powodują 



zmęczenie?  Czy  choćby  tylko  złudzenie  zmęczenia.  A  może  to  cały  zestaw  substancji 
obezwładniających  w powietrzu powoduje halucynacje,  zniekształca  moje poczucie  czasu, 
powoduje, że pragnę snu tak rozpaczliwie, jak pragnie się wody po trzech dniach bez napoju?

To by tłumaczyło,  dlaczego Ku Kuei  stał  się  takim przerażającym i  znienawidzonym 
miejscem. Co się mogło stać,  gdy człowiek tu zabłądził  i  przekonał się, że jego poczucie 
czasu jest  tak zniekształcone,  iż  wydaje  mu się,  że  przeszedł  całe  mile  w ciągu niewielu 
minut? Opanowany znużeniem, mógł spać dwadzieścia cztery godziny, potem wstać, przejść 
kilka dalszych metrów i zwalić się na ziemię, myśląc, że ma za sobą całodzienną harówkę. W 
ciągu  niedługiego  czasu  skumulowany  efekt  tych  wszystkich  substancji  mógłby  stać  się 
przyczyną śmierci albo bezpośrednio, przez zatrucie organizmu, albo pośrednio, gdy człowiek 
zmuszony do spania umarłby z odwodnienia.

Nic  dziwnego,  że  jest  tu  tak  mało  dzikich  zwierząt.  Być  może  nieliczne  ptaki 
przystosowały się do trującego powietrza. I jakieś owady o mózgach zbyt małych, by mogły 
reagować na trucizny. To tłumaczyłoby, dlaczego nic nie słyszano o Rodzinie Ku Kuei niemal 
od chwili, kiedy przed tysiącami lat weszła w te lasy.

Teraz  ja  tu  wszedłem  i  zostałem  schwytany  w  sieć  tych  samych  naturalnych 
mechanizmów obronnych lasu i było mało prawdopodobne, żebym wydostał się na wolność. 
Mimo wszystko mój wyrok to był wyrok śmierci, a nie po prostu wygnanie. Ciało me zostanie 
przerobione przez bakterie  i  owady żyjące w poszyciu  leśnym.  Me kości  wyblakną,  a po 
dziesięcioleciach  pokruszą  się.  Stanę  się  wtedy częścią  planety,  którą  zwaliśmy Spisek,  i 
dostarczę jej jedynego metalu, jaki kiedykolwiek zawierała ta gleba: metalu ludzkich dusz. 
Czy będzie to metal miękki i gnący się? A może stanie się twardym miejscem w poszyciu, 
może korzenie będą czerpać ze mnie metal, który dostarczy sił witalnych masywnym pniom?

Takie myśli  snułem, walcząc z ogarniającą mnie sennością. Przez pewien czas śniłem 
nawet w czasie marszu.  Wydawało mi się, że jestem jednym z tysiąca drzew, idących do 
walki z niebezpiecznymi, czarnymi żołnierzami Nkumai. I opętało mnie takie szaleństwo, że 
widziałem siebie, jak macham olbrzymimi gałęziami, aby zwalić z nóg szermierzy Muelleru, 
a następnie ścieram ich na proch mymi niepokonanymi korzeniami.

Przyszedłem do siebie i myślałem nieco trzeźwiej, chociaż może równie szaleńczo, o tym, 
co  wynika  z  faktu  istnienia  tego  trującego lasu.  Uświadomiłem sobie,  że  w ciągu  trzech 
tysięcy lat naszego życia na tym świecie my wszyscy z Muelleru myśleliśmy jedynie, jak się 
stąd  wydostać,  w  jaki  sposób  zdobyć  tak  ogromne  ilości  żelaza,  by  móc  pewnego  dnia 
zbudować statek kosmiczny i uciec. Inne rodziny usilnie starały się przekonać Ambasadorów, 
że  żałują  buntowniczości  swoich  przodków  i  pragną  być  odwołane  z  wygnania.  Mimo 
wszystko –  pisali  w  tysiącach  rozmaitych  petycji  –  jesteśmy  jedynie  prawnukami  w 
osiemdziesiątym pokoleniu  tych,  którzy kiedyś  zagrażali  waszej  cudownej  Republice.  Ale 
wszystkie te wiernopoddańcze listy wracały porwane na kawałki. Ten, kto siedział na drugim 
końcu Ambasadora i sterował nim, przez te trzy tysiące lat nie nauczył się wielkoduszności. 



Pomyślałem sobie, że może zbrodnie naszych przodków były znacznie okropniejsze, niż sami 
utrzymywali. Przecież jedyne kroniki historyczne, jakie posiadaliśmy, opowiadały ich wersję 
wydarzeń  i  według  tej  wersji  byli  oni  absolutnie  niewinni.  Ale  czyż  wszyscy  potworni 
zbrodniarze  nie  są niewinni  we własnych  oczach? Czy,  według ich własnych  wyobrażeń, 
wszystkie ich ofiary nie zasługiwały na śmierć?

Dlaczego przez te wszystkie lata zwracaliśmy wzrok ku gwiazdom, mając nadzieję na 
ucieczkę  z  tego  świata,  a  nie  poznaliśmy  prawie  żadnej  z  jego  tajemnic?  Przed  naszym 
przybyciem świat ten został zbadany tylko na tyle, żeby ustalić dwie rzeczy. Po pierwsze, że 
Spisek nadawał się do zamieszkania, że choć mały, miał wystarczającą masę, by wytworzyć 
około  jednej  trzeciej  ciążenia  planety,  na  której  powstał  człowiek.  Jesteśmy  więc  silni, 
możemy  biegać  i  skakać  po  preriach  i  między  gigantycznymi  drzewami.  Również 
podstawowe przemiany biochemiczne były podobne do naszych i chociaż nie mogliśmy jeść 
mięsa  miejscowych  zwierząt,  to  i  nam,  i  naszym  zwierzętom  wystarczały  do  przeżycia 
tutejsze  rośliny.  W ten  sposób  zesłanie  nas  tutaj  było  prawdziwym  wygnaniem,  ale  nie 
wyrokiem śmierci. Po drugie wiedziano, że przy powierzchni planety jest tak mało metalu, że 
nie warto nawet próbować go wydobywać. Był to świat bezwartościowy. Świat pozbawiony 
materiału, którego moglibyśmy użyć do zbudowania drabiny na zewnątrz, do gwiazd.

Ale czy naprawdę był  bezwartościowy tylko dlatego,  że nie dało się na nim budować 
statków? Ten świat był jednym z niewielu, na których powstało życie. Czy zrozumieliśmy 
chociażby, dlaczego tak się stało? Czy naprawdę wystarczała nam wiedza o tym, że możemy 
jeść  tutejsze  rośliny?  Czy  nie  ciekawiły  nas  różnice  między  procesami  w  tutejszych 
organizmach i w naszych własnych ciałach? Poznaliśmy samych siebie dostatecznie dobrze, 
by stworzyć potwory takie jak ja, ale nie dowiedzieliśmy się o tym świecie nawet tyle, by 
móc powiedzieć, że naprawdę jesteśmy stąd. A tymczasem na wschodniej rubieży Muelleru 
było takie miejsce, gdzie nawet drzewa wiedziały o nas wystarczająco wiele, żeby w swoim 
cieniu zsyłać na samotnego wędrowca śmiercionośne sny.

Wszystkie te myśli prowadziły do jednego wniosku: moja śmierć była pewna. A jednak te 
rozważania napełniły mnie dziwnym podnieceniem: zapragnąłem żyć dostatecznie długo, by 
móc dokładnie  zbadać ten Świat.  Wszystko  widziałem teraz znacznie  lepiej.  Istniała  inna 
droga do wolności niż przez żelazo wytargowane od Ambasadorów. Dano nam cały świat, 
prawda?  Czyż  jedynym  naszym  wyzwoleniem  jest  parcie  wzwyż,  na  więzienne  ściany 
grawitacji? Czy zamiast  tego nie moglibyśmy zwrócić się w dół i odkrywać to, co leży u 
naszych stóp? Badać miejscowe życie i czerpać z niego wiedzę?

Byłem podekscytowany i pobudzało mnie to do marszu. Zastanawiałem się nawet przez 
chwilę, czy tuż przed moją śmiercią rośliny przemówią do mnie. Nie głosem oczywiście, ale 
czy  ich  trucizny  spowodują  jakieś  objaśniające  wizje,  które  wyjawią  mi,  co  świat  ten 
zaplanował dla nas, obcych intruzów? Kiedy czepiałem się drzew, zataczając się i  prawie 
padając po drodze, bezgłośnie prosiłem je, aby przemówiły. Zabijcie mnie, jeśli musicie, ale 



nie pozwólcie, żebym umarł, nie znając swego zwycięzcy.
Aż w końcu nie mogłem już zmusić nóg do dalszego marszu. Ugięły się pode mną, choć 

było dopiero wczesne przedpołudnie, jeśli właściwa była moja ocena położenia słońca. Kiedy 
zatoczyłem się i opadłem na kolana, zobaczyłem przed sobą jasnoniebieskie błyski: dotarłem 
w końcu do jeziora.

Nie było zbyt szerokie – mogłem dostrzec drugi brzeg. Rysował się w oddali, zamazany 
ledwie dostrzegalną mgiełką unoszącej się nad powierzchnią pary. Jezioro było za to długie – 
nie widziałem żadnego z końców ani na północy, ani na południu. Słońce odbijające się w 
jasnych wodach oślepiało. Tak, to mogła być najwyżej druga po południu.

Położyłem się na brzegu i zasnąłem. Obudziłem się następnego dnia, chyba o tej samej 
porze, o której zasypiałem.

Rozpaczałem, ale jednocześnie pojawiła się we mnie nadzieja. Gdyż spałem naprawdę, 
byłem tego pewien. Mięśnie mnie bolały,  nogi miałem jak z gumy,  ale mogłem znów się 
poruszać, nabrałem świeżych sił. Mogło to tylko oznaczać, że odpocząłem, może nie tyle, ile 
potrzebowałem, ale wystarczająco,  by kontynuować marsz.  A najważniejsze, że obudziłem 
się. Trucizna w powietrzu nie uśmierciła mnie podczas snu.

Może to dlatego, że wyszedłem na teren wolny od drzew i upadłem tutaj, gdzie otwarte 
wody oczyszczały powietrze? Czułem, że dotarcie do tego miejsca było jakby zwycięstwem. 
W pamięci miałem mapę Spisku. Była to jedna z rzeczy, która pozostała mi ze szkolnych dni 
–  mapa  świata  zrobiona  przez  naszych  przodków  na  podstawie  pierwszych  pomiarów 
orbitalnych. Pamiętałem, że istniały inne jeziora ciągnące się ku wschodowi. Jeśli to jezioro 
było  rzeczywiście  najbardziej  wysunięte  na  południowy zachód,  wtedy  posuwając  się  na 
wschód, natrafię  na największe z jezior.  Idąc wzdłuż jego południowego brzegu, a potem 
wzdłuż wielkiej rzeki do jeziora najbardziej wysuniętego na wschód, prawie dotrę do granic 
Allison.

Wiedziałem,  że  południowy  kraniec  jeziora  to  miejsce,  gdzie,  wedle  słów  kobiety, 
powinienem skręcić na południe. Ale Jones był zbyt uzależniony od Muelleru. Dinte mógł 
mieć  tam swoich  szpiegów, a  Ojciec  miał  ich  tam z pewnością –  zawsze istniało  pewne 
prawdopodobieństwo, że Ojciec zmienił  zdanie  i  zdecydował,  iż  dobro Muelleru  wymaga 
mojej śmierci.

Teraz,  kiedy  dowiodłem,  że  mogę  dać  sobie  radę  z  niebezpieczeństwami  Ku  Kuei, 
najwięcej szans miałem idąc na wschód, przebijając się przez tereny Allison, jedynej Rodziny 
graniczącej od zachodu z Nkumai. Tam mogłem wykonać powierzoną mi przez Ojca misję. 
Jeśli  dowiodę,  że  jestem  lojalny,  zasłużę  sobie  może  na  prawo  powrotu  do  domu,  a 
przynajmniej na prawo do życia bez strachu, iż przybędzie jakiś agent Muelleru, by usunąć 
zagrożenie dla swego rządu.

Poszedłem na wschód, ku Nkumai, ku wschodzącemu słońcu. Wschodzącemu dawniej, 
gdy jeszcze wędrowało po niebie. Mój sposób podróżowania nie uległ żadnej zmianie. Takie 



samo  zagubienie,  takie  samo  wyczerpanie.  Wydawało  mi  się,  że  podczas  każdego  etapu 
przebywam taką odległość, na jaką, wedle pamiętanej przeze mnie mapy, potrzebne by były 
dwa pełne dni forsownego marszu, a nie tych kilka godzin, licząc podług położenia słońca. 
Wymyśliłem kilkanaście  nowych  interpretacji  tego  zjawiska,  wprowadzałem poprawki  do 
poprzednich.  Nużyło  mnie  to.  Dałem  się  prowadzić  wyimaginowanym  wizjom. 
Wspominałem Sarannę, jej szaleńczą lojalność w stosunku do mnie, gdy nie było już nadziei, 
byśmy  mogli  być  razem.  Kiedy szedłem przez  ostatnią  partię  lasu,  gdzie  nie  było  wody 
oczyszczającej zatrute powietrze, towarzyszyły mi już tylko myśli o morderstwie – śniłem o 
zabiciu  Dinte.  Potem zrobiło  mi  się  wstyd,  że  żywiłem podobne zamiary  w stosunku do 
własnego  brata  i  marzyłem  o  zabiciu  Kupy.  Wyobraziłem  sobie,  że  kiedy  już  odniesie 
śmiertelną ranę, jej magiczne zaklęcia stracą moc. Objawi się wtedy jako ogromny ślimak, 
który będzie wił się na kamiennej podłodze zamku i zostawiał za sobą ślad gęstej ropy, krwi i 
śluzu.

Jadłem jagody, które zbierałem po drodze. Mój tobołek od dawna był pusty. Ciało moje, 
zawsze  muskularne,  teraz  wychudło,  a  kobiece  piersi,  które  w Mueller,  na  dobrej  diecie, 
wyrosły  obficie,  stały  się  zwarte,  małe  i  twarde,  tak  jak  ja  sam.  Jakoś  było  mi  łatwiej 
pogodzić się z ich posiadaniem, kiedy wiedziałem, że podlegają takim samym ograniczeniom, 
jak reszta mego ciała. Skąpa dieta i ciężka praca wpływały na nie tak samo jak na inne moje 
członki.  Były  częścią  mnie.  Mogły mi  się  nie  podobać,  kiedy się  pojawiły,  ale  to,  że  je 
miałem, nie wywoływało już we mnie poczucia obcości.

W końcu doszedłem do drzew ragwitu, wysokich, pokrytych szarą korą. To był znak, że 
znajduję się w pobliżu

...białodrzewej Allison,
gdzie świt i światło pośród liści

Prawie  natychmiast,  gdy tylko  zmienił  się  gatunek drzew,  trucizny przestały na  mnie 
działać. Ciągle byłem znużony, jak przystało na człowieka, który przeszedł tysiąc kilometrów 
w  ciągu  kilkunastu  długich,  strasznych  etapów.  Nawet  gdyby  tę  drogę  pokonywało  się 
żołnierskim krokiem na otwartym terenie, to powinna ona zająć co najmniej dwadzieścia dni. 
Bez  względu  na  to,  jak  dziwna  była  wędrówka  słońca  po  niebie,  byłem  pewien,  że 
przeszedłem taką drogę, jak mi się wydawało, a mój wysiłek był tak morderczy, jak to sobie 
wyobrażałem. Jeśli kiedyś wrócę żywy do Muelleru i lud Muelleru znowu będzie patrzył na 
mnie jak na człowieka, będą o mnie śpiewali balladę, która z pewnością opowie o tej pełnej 
cudów podróży przez trujący las Ku Kuei, o tym, jak to w ciągu paru dni, sądząc po ruchu 
słońca,  przeszedłem  kilkanaście  etapów,  pokonując  odległość,  którą  dobrze  wyposażony 
mężczyzna przemierzałby dwadzieścia dni i to na otwartej przestrzeni. Armii zajęłoby to dwa 
razy więcej czasu. Jeśli kiedyś ułożono by o mnie takie pieśni, tę podróż opiewano by w ich 



ostatnich zwrotkach. Wtedy tak sądziłem. Wiedziałem jeszcze niewiele.
W każdym razie ta szaleńcza podróż już się skończyła. Słońce przesuwało się po niebie z 

normalną szybkością, a ja nareszcie byłem w stanie maszerować aż do zmierzchu. Rankiem 
napotkałem  drogę.  Cofnąłem  się  pod  drzewa  i  przebrałem  w  dziewczęce  ubranie,  które 
dostałem od kobiety z Wysokich Wzgórz. Zrobiłem inwentarz swoich bogactw: dwadzieścia 
dwa złote pierścienie, osiem pierścieni platynowych i, na wypadek szczególnej potrzeby, dwa 
pierścienie z żelaza. W tobołku sztylet.

Nie byłem pewien,  co dalej  robić.  Ostatnie  wiadomości,  jakie  mieliśmy w Muellerze, 
mówiły, że Nkumai napadli Allison. Czy zwyciężyli? Czy wciąż szaleje wojna?

Wkroczyłem na drogę i poszedłem na wschód.
– Hej, panienko! – rozległ się za mną łagodny, ale donośny głos.
Obróciłem się  i  zobaczyłem dwóch mężczyzn.  Byli  trochę  potężniejsi  ode  mnie –  ja 

ciągle  nie  osiągnąłem  wagi  dorosłego  mężczyzny,  chociaż  od  chwili,  gdy  skończyłem 
piętnaście  lat,  miałem  właściwy  wzrost.  Sprawiali  wrażenie  brutali,  ale  ich  ubrania 
przypominały strzępy mundurów.

– O, żołnierze Allison – odpowiedziałem, starając się wyrazić głosem zadowolenie z ich 
widoku.

Mężczyzna z zabandażowaną głową odpowiedział, uśmiechając się kwaśno:
– Tak jest, jeśli jeszcze istnieje jakieś Allison, od kiedy pozwoliliśmy się tu panoszyć tym 

czarnuchom.
Tak więc Nkumai już zwyciężyli  lub właśnie zwyciężali. Niższy mężczyzna, który nie 

mógł oderwać wzroku od mych piersi, wtrącił się chrypiąc, jakby dawno nie używał głosu:
– Czy dołączysz do dwóch starych żołnierzy?
Uśmiechnąłem się.  Był  to  błąd.  Prawie  mnie  rozebrali,  zanim zdali  sobie  sprawę,  że 

umiem posługiwać się sztyletem i że nie mam ochoty na zabawę. Niższy mężczyzna wymknął 
się,  ale  widziałem,  jak krwawiła  jego noga,  i  wnioskowałem,  że  nie  zajdzie  zbyt  daleko. 
Wyższy leżał na wznak na drodze, z oczyma zwróconymi w niebo, jakby chciał powiedzieć: 
„I po tym wszystkim, co przeżyłem, muszę umierać w taki sposób!” Zamknąłem mu powieki.

Lecz właśnie dzięki tym dwóm pechowcom szybciej znalazłem jakiś kąt w najbliższym 
mieście.

– Na podwiązki matki Andy’ego Apwita, kobietko, wyglądasz na wpół żywą.
– Och, nie – powiedziałem mężczyźnie w gospodzie. – Raczej na wpół zgwałconą.
Kiedy owijał mnie kocem i prowadził na górę, rzekł do mnie ze śmiechem:
–  Możesz być na wpół żywą, ale zgwałconą albo się jest całkowicie, albo wcale, moja 

pani..
– Powiedz to moim siniakom – odparłem.
Pokój, który mi pokazał szynkarz, był ubogi i mały, ale nie spodziewałem się znaleźć w 

mieście nic lepszego. Zanim wyszedł, umył mi stopy –  niezwykły zwyczaj –  i robił to tak 



delikatnie, że nie mogłem wytrzymać łaskotania, lecz kiedy skończył, poczułem się znacznie 
lepiej.  Moglibyśmy  zachęcać  niższe  klasy  Muelleru  do  wprowadzenia  takiego  zwyczaju, 
myślałem wtedy. Wyobraziłem sobie Ruvę myjącą czyjeś stopy i zaśmiałem się.

– Co w tym śmiesznego? – spytał szynkarz z poirytowaną miną.
–  Nic. Pochodzę z daleka. U nas nie ma takiego miłego zwyczaju, żeby obmywać nogi 

podróżnym.
– Niech mnie diabli, jeśli bym to robił każdemu. Skąd jesteś, kobietko?
Uśmiechnąłem się.
–  Nie wiem, jak mam dyplomatycznie odpowiedzieć. Powiedzmy, jestem z kraju, gdzie 

kobiety nie są przyzwyczajone do ataków na gościńcu... ale również nie są przyzwyczajone 
do tak uprzejmego zainteresowania że strony obcego.

Pokornie opuścił oczy w dół.
–  Księga  powiada:  „Ubogim  daj  pocieszenie  i  czystość  i  dbaj  o  nich  lepiej  niż  o 

bogatych”. Czyniłem jeno swą powinność, kobietko.
– Ale ja nie jestem uboga – rzekłem. Powstał gwałtownie, więc uspokoiłem go. – Mamy 

dom z dwoma pokojami.
Uśmiechnął się protekcjonalnie.
– Tak, kobieta z takiego kraju jak twój może to pewnie nazwać komfortem.
Kiedy wyszedł, odczułem ulgę, widząc rygiel na drzwiach.
Rankiem na śniadanie  dostałem porcję ubogiego –  większą niż ktokolwiek z rodziny. 

Szynkarz, jego żona i dwaj synowie, obaj znacznie młodsi ode mnie, odradzali mi samotną 
podróż.

– Weź ze sobą jednego z moich chłopców. Nie chciałbym, żebyś zgubiła drogę.
– Chyba nie jest trudno dostać się stąd do stolicy?
Oczy karczmarza zabłysły gniewem.
– Czy sobie kpisz?
Wzruszyłem ramionami; starałem się wyglądać naiwnie.
– Jak podobne pytanie można brać za kpinę?
Kobieta uspokajała męża:
– Jest tutaj obca i wyraźnie nie nauczona Drogi Bożej.
– Nie chodzimy do stolicy – poinformował mnie uczynnie jeden z chłopców. – To miasto 

bezbożne, a my trzymamy się daleko od czczych zabaw.
– Więc ja również tak uczynię – rzekłem.
– Prócz tego – powiedział jego ojciec burkliwie – stolica z pewnością jest pełna inkersów.
Nie znałem tego słowa. Zapytałem go o nie.
– Czarni synowie Andy’ego Apwita – odparł. – Z Inkumai.
Musiał mieć na myśli Nkumai. Zatem czarni zwyciężyli. A więc to tak.
Opuściłem gospodę po śniadaniu. Ubranie moje zostało starannie pocerowane przez żonę 



karczmarza.  Towarzyszył  mi  starszy  z  braci.  Na  imię  miał  Bez –  Trwogi.  Przez  jakieś 
pierwsze dwie mile wypytywałem o jego religię. Czytałem o tych sprawach, ale nie spotkałem 
dotychczas nikogo, kto rzeczywiście w nie wierzył, jeśli nie liczyć rytuałów małżeńskich i 
ceremonii  pogrzebowych. Byłem zdziwiony tym, czego nauczali  go rodzice, podając to za 
prawdę. Jednak chłopak był  chyba z natury uległy i pomyślałem, że może jest miejsce na 
takie rzeczy wśród klas niższych.

W końcu doszliśmy do rozwidlenia dróg z drogowskazem.
– Cóż – odezwałem się – tutaj odeślę cię do ojca.
– Nie pójdziesz do stolicy, prawda? – zapytał z trwogą.
–  Oczywiście, że nie –  skłamałem. Potem wyciągnąłem z worka złoty pierścień. –  Czy 

przypuszczasz, że dobroć twego ojca mogłaby pozostać nie nagrodzona?
Włożyłem mu pierścień na palec. Oczy chłopca rozszerzyły się z radości. Zatem była to 

wystarczająca zapłata.
–  Byłaś  przecież  uboga? –  zapytał.  Odpowiedziałem,  próbując  nadać  swemu głosowi 

bardzo mistyczne brzmienie:
–  Gdy przybyłam – owszem. Ale obdarowana przez twoją rodzinę,  stałam się bardzo 

bogata. Nie mów o tym nikomu, nakaż też swemu ojcu milczenie.
Oczy chłopca rozszerzyły się jeszcze bardziej. Potem szybko odwrócił się i pobiegł drogą 

z powrotem. Mogłem z jego opowieści zrobić dobry użytek: uzupełniłem wiedzę o aniołach – 
mogą wydawać się na pierwszy rzut oka ludźmi ubogimi, ale mają moc, by błogosławić i 
karać – zależnie od tego, jak ich potraktowano. Najpierw mężczyzna, potem kobieta, potem 
anioł. Następna przemiana, proszę!

– Wpierw forsa – rzekł mężczyzna za ladą.
Błysnąłem platynowym pierścieniem i nagle jego oczy zwęziły się.
– Przysiągłbym, że to ukradłaś.
–  Popełniłbyś  wówczas  krzywoprzysięstwo –  powiedziałem  wyniośle. –  Ja,  która 

przybywam tu jako poseł,  zostałam napadnięta  przez gwałcicieli  na waszych wspaniałych 
gościńcach. Zabili ich moi strażnicy, ale sami polegli w czasie walki. Muszę kontynuować 
swą misję i muszę być ubrana jak kobieta mojej rangi.

Zmienił ton.
– Pani, proszę o wybaczenie – skłonił się. – W czym mógłbym ci być pomocny?
Nie  zaśmiałem  się.  A  kiedy  opuszczałem  sklep,  byłem  ubrany  w  jaskrawy,  obcisły, 

wydekoltowany  strój.  Gdy  szedłem  do  miasta,  widziałem  kobiety  ubrane  podobnie  i 
wydawało mi się wtedy, że wyglądają dziwacznie.

– Poseł? Skąd? – zapytał, gdy wychodziłam. – I do kogo?
– Z Bird – odrzekłem. – Do kogokolwiek, kto ma tutaj władzę.
–  Znajdź więc najbliższego inkersa. Ponieważ nikt z białych nie ma tutaj żadnej rangi, 

pani, a wszystkim inkersom z Inkumai wydaje się, że tu panują.



Moje  jasnoblond  włosy  przyciągały  spojrzenia  na  ulicy.  Nie  przerywałem  marszu  w 
kierunku  stajni,  próbując  ignorować  patrzących  na  mnie  mężczyzn.  Patrzyłem  wyniośle, 
naśladując w tym luksusowe dziwki z Muelleru, które spoglądały pogardliwie na mężczyzn 
nie mogących sobie pozwolić na ich usługi.

To  był  pełny  cykl  moich  przemian.  Mężczyzna,  potwór,  kobieta,  anioł,  a  teraz 
prostytutka. Zaśmiałem się. Nic by mnie już nie zdziwiło.

Rozstałem  się  z  platynowym  pierścieniem  i  nie  otrzymałem  reszty –  ale  powóz 
zaprzęgnięty przez stajennego należał do mnie.  Do stolicy Allison było stąd dobrych parę 
kilometrów, a musiałem przybyć tam w całej okazałości.

Na  kamiennej  drodze  rozległ  się  stukot  drewnianych  podków.  Otworzyłem  drzwi  do 
stajni  i  wyszedłem  na  zewnątrz.  Po  drodze  jechało  stępa  kilkanaście  koni,  powodując 
ogłuszający hałas. Ale nie przyglądałem się wierzchowcom, obserwowałem jeźdźców.

Byli  równie wysocy jak ja –  nawet wyżsi,  mieli chyba po dwa metry.  I byli  znacznie 
czarniejsi niż wszyscy znani mi Cramerowie.  Nosy mieli  wąskie, a nie szerokie i płaskie, 
jakie  dotychczas  widziałem u czarnych.  I  każdy z nich niósł  żelazny miecz oraz tarczę z 
żelaznymi ćwiekami.

Nawet w Muellerze nie wyposażamy naszych prostych żołnierzy w żelazo,  dopóki nie 
rozpoczyna się bitwa. Jak wiele metalu mieli Nkumai?

Stajenny splunął.
– Inkersi – powiedział za moimi plecami.
Nie zwróciłem na niego uwagi  i  wyszedłem na ulicę,  podnosząc dłoń w przywitaniu. 

Żołnierze Nkumai dostrzegli mnie.
Piętnaście minut później stałem przywiązany do słupa pośrodku miasta. Doszedłem do 

wniosku, że być kobietą to co innego niż się powszechnie uważa. W pobliżu płonął ogień, a 
cechownica już żarzyła się czerwono.

– Jakaś taka chuda – powiedział jeden z żołnierzy.
Masował sobie łokieć. Mogłem tak pokruszyć mu kość, że nigdy już nie byłby w stanie 

używać ramienia. Mogłem uderzyć go dłonią w gardło, tak że padłby na ziemię martwy i 
nawet  nie  zdążyłby  zobaczyć,  jak życie  przesuwa mu się  przed oczyma.  Ale to  by mnie 
zdemaskowało.  Teraz,  kiedy  z  obnażonymi  piersiami  oczekiwałem  tortur,  zdałem  sobie 
sprawę, że moje udawanie nie potrwa długo, jeśli me rany zaczną się goić na ich oczach.

– Stój spokojnie – powiedział słodko kapitan oddziału tonem człowieka wykształconego. 
– Wiesz, że miałaś się zarejestrować trzy tygodnie temu. To nie będzie bolało.

Spojrzałem na niego z gniewem.
– Odwiąż mnie od słupa albo zapłacisz za to życiem – powiedziałem.
Trudno było utrzymać wysoki, kobiecy ton głosu. Musiałem udawać, że moje groźby to 

takie  czcze  przechwałki,  gdy w gruncie  rzeczy  byłem pewien,  że  mogę  go  zabić  w trzy 
sekundy, jeśli uwolnię ręce, a w trzydzieści, jeśli będę nadal związany.



– Jestem posłem – powtórzyłem po raz dwudziesty, odkąd mnie pojmano. – Z Bird...
–  Już  mi  to  mówiłaś –  odpowiedział  łagodnie  i  skinął  na  żołnierza,  który  grzał 

cechownicę.
Byli  zbyt  spokojni.  Oznaczało to,  że  zacznie  się  przedstawienie,  które  potrwa pewien 

czas. Miałem jedynie nadzieję, że uda mi się ich sprowokować, iż wpadną w gniew i bardzo 
szybko spowodują u mnie wiele urazów. Być może szybko mnie ukarzą i wyniosą gdzieś to, 
co będą uważali za mego trupa.

Nie musiałem oczywiście udawać, że jestem wściekły.  W Mueller cechowaliśmy tylko 
owce  i  bydło.  Nawet  nasi  niewolnicy  nie  byli  znaczeni.  Tak  więc,  kiedy  uśmiechnięty 
Nkumai przysunął rozpaloną do czerwoności cechownicę w pobliże mego brzucha, zawyłem 
z wściekłości – miałem nadzieję, że mój jęk zabrzmiał po kobiecemu – i kopnąłem go w jądra 
z siłą wystarczającą, żeby wykastrować byka. Zaskowyczał. Kątem oka zauważyłem, że bluza 
rozerwała  mi  się  na  dole.  Potem kapitan  uderzył  mnie  w  głowę  płaską  stroną  miecza  i 
straciłem przytomność.

Obudziłem się wkrótce w ciemnym pomieszczeniu zamkniętym ciężkimi drewnianymi 
drzwiami. Nie było okien, jedynie w dachu znajdował się mały otwór. Głowa bolała mnie 
tylko trochę i obawiałem się, że jeśli byłem długo nieprzytomny i zdołałem w tym czasie 
wyzdrowieć, zdradzi to moją tajemnicę. Ale nie, to trwało tylko kilka minut Moje ciało nie 
było  całkowicie  wyleczone  po  cięgach,  jakie  musieli  mi  sprawić,  gdy  byłem  już 
nieprzytomny.

To byli zdyscyplinowani wojskowi. Choć wściekli, nie próbowali mnie zgwałcić. Ciągle 
byłem ubrany tak jak przedtem: z obnażonymi piersiami, ale poza tym całkowicie zakryty. 
Szybko  poprawiłem  rozerwaną  bluzę.  Pozostała  jaskrawa,  choć  już  nie  olśniewała  jak 
poprzednio. Była tak obcisła, że nie dawała się zapiąć, nie zakrywała nawet całego ciała, ale 
me rany znajdowały się na plecach, a rozdarcie z przodu, więc bluza dość dobrze spełniała 
swe zadanie. Chciałem nie tyle wyglądać skromnie, co ukryć swe okaleczenia.

Ktoś zastukał nieśmiało.
– Mam opatrzyć pani rany, proszę pani – powiedział miękki, dziewczęcy głos.
– Idź sobie! Nie dotykaj mnie!
Chciałem,  żeby  mój  głos  brzmiał  zdecydowanie,  ale  prawdopodobnie  brzmiał  tylko 

histerycznie. Nie miało żadnego znaczenia, czy ta potencjalna pielęgniarka była Nkumai czy 
Allison. Jeśli zobaczy rany,  które zostały zadane przed kilkoma minutami,  a wyglądają na 
kilkudniowe, gra się skończy.  Nawet jeśli nie słyszano tu o regeneracyjnych zdolnościach 
Muellerów, co było mało prawdopodobne, zorientuje się, że dzieje się coś dziwnego. Nastąpi 
szczegółowe badanie i nawet jeśli bym się wykastrował, przekonano by się, że moja budowa 
jest co najmniej dziwaczna.

Dziewczyna odezwała się jeszcze raz i znów kazałem jej odejść, mówiąc, że kobiety z 
Bird nie pozwalają cudzoziemcom dotykać swej krwi.



Znów wymyśliłem dla doraźnych potrzeb jakąś zaimprowizowaną kulturową bzdurę. W 
szkole wykładano mi folklor i rytuały. Zajmowałem się nimi szerzej, niż wymagał program 
szkolny, i mogłem wyrobić sobie jakieś pojęcie o tym, jakiego typu sprawy były święte lub 
tabu w różnych regionach. Krew kobieca – głównie menstruacyjna, ale rozszerzano to na całą 
kobiecą krew – często uważana była za świętą lub nieczystą, i to powszechniej nawet niż ciała 
zmarłych.

Dziewczyna odeszła. Nie wiadomo, czy skłoniła ją do tego histeria w mym głosie, czy 
może rzeczywiście istniało tu miejscowe tabu dotyczące krwawiących kobiet. Leżałem teraz 
sam  w  dusznym  pokoju.  Mrowienie  w  karku  upewniało  mnie,  że  rany  już  się  zrosły, 
zabliźniły  i  zaleczyły.  Zacząłem zastanawiać  się,  jak uciec,  nie  przechodząc  przez  drzwi. 
Próbowałem przypomnieć sobie rozkład wsi i planowałem jak najszybsze wyrwanie się na 
wolność.

Drzwi  otworzyły  się,  skrzypiąc  na  ciężkich,  drewnianych  zawiasach.  Wszedł  czarny 
człowiek w białej  szacie.  Trzymał w ręce maść, więc najwyraźniej  postawiłem na swoim. 
Podał mi inną szatę, jasnononiebieską.

– Proszę, wyjdź na zewnątrz – powiedział.
Wziąłem szatę. Mężczyzna odwrócił się i zamknął drzwi.
Zrzuciłem  z  siebie  poszarpane  ubranie  z  Allison,  naciągnąłem  szatę  na  swe  świeżo 

wygojone plecy i ramiona i zawiązałem z przodu. Nabrałem pewności siebie i czułem się 
teraz  mniej  narażony na  atak.  Otworzyłem  drzwi  i  wyszedłem na  zewnątrz,  mrugając  w 
świetle dnia. Mężczyzna w białej szacie stał dwa kroki dalej.

– Domagam się, by wypuszczono mnie na wolność – zażądałem.
–  Oczywiście –  odpowiedział –  i  mam  nadzieję,  że  będzie  pani  kontynuować  swoją 

podróż do Nkumai.
Nawet nie próbowałem ukryć mej niewiary w szczerość tego zaproszenia.
– Obawiałem się, że będzie się pani tak do tego odnosić – rzekł – ale błagam, niech pani 

wybaczy naszym ciemnym żołnierzom. W Nkumai szczycimy się naszą nauką, ale niewiele 
wiemy o narodach żyjących poza granicami. Żołnierze oczywiście wiedzą znacznie mniej od 
nas.

– Nas?
– Jestem nauczycielem –  odrzekł. –  Posłano mnie, żebym błagał panią o wybaczenie i 

prosił, by kontynuowała pani podróż do naszej stolicy. Kiedy kapitan zwrócił się do nas o 
pozwolenie zabicia pani w odwecie za okaleczenie jednego z żołnierzy, powiedział nam, że 
utrzymuje pani, iż jest posłem z Bird. Dla niego myśl o tym, że kobieta mogłaby być posłem, 
wydaje się absurdem. On pochodzi z niższych gałęzi drzewa, gdzie nie zawsze docenia się 
prawdziwe możliwości kobiet. Ale ja wiem, że Bird jest rządzony przez kobiety, i to, jak mi 
mówiono, bardzo mądrze. Uświadomiłem sobie od razu, że pani historia musi być prawdziwa.

Uśmiechnął się i rozłożył ręce.



–  Nie  mogę,  niestety,  odwrócić  tego,  co  uczynił  w  swojej  ignorancji  ten  oficer. 
Oczywiście zdegradowano go i te dłonie, które panią biły, zostały odcięte.

Skinąłem głową. Prawdopodobnie nie mogli wymierzyć już mniejszej kary, jeśli chcieli 
okazać, że całą sprawę traktują poważnie. Uświadomiłem sobie, że ja również wyrządziłem 
pewne szkody.

– A ten człowiek, którego kopnęłam... Zdaje się, że został już dostatecznie ukarany.
Uniósł brwi w górę.
– On był innego zdania. Musi pani zrozumieć – został wykastrowany jednym kopnięciem 

skrępowanej  kobiety.  Nie  mógł  dłużej  żyć  z  piętnem  tego  zdarzenia  związanego  z  jego 
imieniem.

Znów skinąłem głową, jakbym wszystko zrozumiał.
– A teraz – ciągnął – pozwoli pani, że ją będę eskortował do Nkumai, gdzie, być może, 

ciągle będzie pani mogła wypełnić swą misję posła.
–  Zastanawiam  się,  czy  nasze  zamiary  zawiązania  sojuszu  z  Nkumai  były  rozsądne. 

Słyszeliśmy przedtem, że Nkumai to lud cywilizowany.
Wydawał się dotknięty, ale po chwili bezradnie się uśmiechnął.
– To nie tak –  odpowiedział. –  Nie jesteśmy jeszcze cywilizowani.  Ale przynajmniej 

próbujemy się  ucywilizować,  czego  nie  można  powiedzieć  o  wszystkich  ludach  tutaj,  na 
Wschodzie. Jestem przekonany, że na Zachodzie sprawy wyglądają inaczej.

W tym momencie pomyślałem, że wciąż jeszcze mogę się wycofać, wyśliznąć z Allison, 
nie wdając się więcej w żadne sprawy z Nkumai, a później zniknąć ze Spisku. Przynajmniej z 
punktu widzenia  Muelleru  nie  byłoby mnie  już na planecie.  Ale na dobre czy złe,  wciąż 
byłem zdecydowany zakończyć swą misję i dowiedzieć się, co sprzedawali Ambasadorowi. 
Za co dostawali tyle żelaza – więcej niż za nasze ciała. Wypowiedziałem więc słowa, które 
znów otwierały możliwości rokowań.

– Barbarzyńcy są na całym świecie i może, w czasach niepokoju, trzeba przyjaźnić się z 
tymi, którzy pragną się ucywilizować, aby chronić się przed tymi, którzy pogardzają takimi 
subtelnościami, jak prawo czy grzeczność.

– Więc będzie dobrze, jeśli porozmawia pani z tymi, którzy sprawują władzę w Nkumai – 
odpowiedział.

Łaskawie  skinąłem  głową  i  przyjąłem  jego  zaproszenie.  Kiedy  jednak  wsiadłem  do 
powozu i ruszyliśmy na wschód, ku Nkumai, miałem przykre uczucie, że złapał mnie jakiś 
wir i wsysa coraz głębiej. Już nie mogłem się wycofać.

Codziennie zmienialiśmy konie i szybko poruszaliśmy się naprzód, jakkolwiek po drodze 
zatrzymywaliśmy  się  na  spoczynek  ponad  dwanaście  razy.  Mój  przewodnik  wskazywał 
rozmaite  ciekawostki  botaniczne i  zoologiczne.  Opowiadał  mi również podania i  legendy, 
które wtedy nie miały dla mnie większego sensu, chociaż stały się jaśniejsze później, kiedy 
poznałem zwyczaje Nkumai. Snuł opowieści o rozmaitych starciach, a każdą z nich kończył 



kazaniem o tym, jak niemożliwe jest pokonanie Nkumai w jakiejkolwiek bitwie.
Wystrzegał  się  jednak  powiedzenia  czegoś  obraźliwego.  W  gospodach  zawsze 

dostawałem osobny pokój. Strażnicy pełnili wprawdzie wartę u mych drzwi, ale nigdy nie 
próbowali  mnie  powstrzymać,  kiedy opuszczałem swoją kwaterę  i  szedłem do wspólnych 
pomieszczeń albo nawet na zewnątrz na spacer. Najwyraźniej byli po to, by mnie chronić, a 
nie więzić.

Potem coraz  rzadziej  spotykaliśmy białe  drzewa Allison.  Droga  wiła  się  teraz  wśród 
gigantycznych  drzew,  wystrzelających  prosto  do  góry  na  setki,  setki  metrów.  Nawet 
najstarsze drzewa z Ku Kuei wyglądałyby przy nich jak karły. Nie zatrzymywaliśmy się już w 
gospodach,  ale  spaliśmy  przy  powozie  lub  pod  nim,  gdy  padał  deszcz.  Padało  prawie 
codziennie.

Aż pewnego dnia, wczesnym popołudniem nauczyciel Nkumai dał znak woźnicy, żeby 
stanął.

– Przybyliśmy – powiedział.
Rozejrzałem  się  wokół.  Nie  mogłem  dostrzec  żadnej  różnicy  między  tym  akurat 

miejscem,  a  dowolnym innym fragmentem lasu;  lasu,  który podczas  naszej  wielodniowej 
podróży wydawał mi się tak monotonny.

– Dokąd przybyliśmy? – spytałem.
– To Nkumai. Stolica.
Spojrzałem za  jego  wzrokiem i  zobaczyłem  niezwykle  złożony  i  przemyślny  system 

ramp, mostów oraz budynków zawieszonych na drzewach. Ciągnęły się w górę i dookoła we 
wszystkich kierunkach tak daleko, jak sięgał mój wzrok.

– Nie do zdobycia – skomentował.
– Rzeczywiście cudo – odrzekłem.
Nie dodałem, że dobry pożar zniszczyłby to wszystko w pół godziny. Byłem zadowolony, 

że powstrzymałem się od tego komentarza, ponieważ po paru chwilach nadszedł codzienny 
potop  i  już  nie  byłem  ani  w  powozie,  ani  pod  nim.  Natychmiast  przemoczyło  nas  tak, 
jakbyśmy wykąpali się w morzu. Nkumai nie próbował nawet się gdzieś schować, więc ja 
również nie mogłem tego zrobić.

Po kilku minutach deszcz ustał, a on odwrócił się do mnie z uśmiechem.
– Tak jest każdego dnia, czasami dwa razy dziennie. Gdyby nie te deszcze, musielibyśmy 

obawiać się pożarów. Ale w takiej sytuacji naszym jedynym problemem jest wysuszenie torfu 
na tyle, żeby można było na nim gotować posiłki.

Uśmiechnąłem się w odpowiedzi i skinąłem głową.
– Rozumiem, że to może być problem.
Widocznie domyślił się, że zauważyłem, iż miasto jest podatne na pożary, i chciał, bym 

zrozumiał na podstawie własnego doświadczenia, jak bezużyteczną bronią przeciw nim byłby 
ogień.



Grunt  był  grząski,  zapadałem  się  na  głębokość  kilkunastu  centymetrów,  co  znacznie 
utrudniało  marsz.  Zastanawiałem  się,  dlaczego  nie  próbowali  wyłożyć  drzewem  lub 
wybrukować  jakichś  innych  ścieżek  oprócz  drogi.  Wkrótce  znaleźliśmy  jednak  drabinę 
sznurową  i  wspięliśmy  się  w górę.  Miały  upłynąć  tygodnie,  zanim ponownie  dotknąłem 
gruntu.



3. NKUMAI

– Czy nie zechciałaby pani odpocząć? – zapytał.
Po  raz  pierwszy  byłem  zadowolony,  że  wyglądam na  kobietę,  ponieważ  pomost  był 

wyspą  stabilności  w  absurdalnym  świecie  drabinek  sznurowych,  kołyszących  się  na 
porywistym wietrze. Syn Muellera nigdy nie mógłby się przyznać, że jest zmęczony, ale pani 
poseł z Bird nie traciła twarzy, jeśli chciała odpocząć.

Położyłem się na pomoście. Przez kilka chwil widziałem wysoko nad sobą sklepienie z 
liści i było tak, jakbym znajdował się na stałym gruncie.

– Nie wygląda pani na zmęczoną – zauważył mój przewodnik. – Nawet pani nie dyszy.
– Och, chciałam odpocząć, ale nie z powodu wyczerpania. Po prostu... nie przywykłam 

do takich wysokości.
Przechylił się niedbale przez krawędź pomostu i spojrzał w dół.
– Cóż, jesteśmy dopiero jakieś osiemdziesiąt metrów nad ziemią. Mamy jeszcze daleko.
Stłumiłem westchnienie.
– Dokąd mnie pan prowadzi?
– A dokąd pani chce iść? – odparował.
– Chcę widzieć się z królem.
Zaśmiał się, a ja się zastanawiałem, czy od damy z Bird należałoby oczekiwać, że uzna za 

afront, gdy ktoś roześmieje się jej w twarz. Zdecydowałem, że wypada okazać lekką irytację.
– Czy to takie zabawne?
– Chyba tak naprawdę nie oczekuje pani, że zobaczy króla?
Powiedział to z uśmieszkiem, ale ja wielokrotnie wskazywałem właściwe miejsce tym, 

którzy  ośmielali  się  zachowywać  w  stosunku  do  mnie  protekcjonalnie.  Wiedziałem,  jak 
sprawiać, by mój głos brzmiał tak, jakby całą zimę chłodził się w lodzie.

– Zatem macie niewidzialnego króla. Jakież to zabawne.
Jego uśmiech nieznacznie przygasł.
– Miałem na myśli to, że król nie spotyka się z ludem.
–  Aha.  W  krajach  cywilizowanych  posłom  czyni  się  tę  grzeczność  i  zapewnia  im 

audiencję u głowy państwa. Ale widzę, że w waszym kraju wysłannicy innych państw muszą 
się zadowalać wspinaniem po drzewach i składaniem sobie wizyt nawzajem.



Uśmiech z jego twarzy zniknął. Teraz to ja traktowałem go protekcjonalnie i nie podobało 
mu się to.

–  Nie ma u nas wielu posłów. Do niedawna sąsiadujące z nami narody patrzyły na nas 
jako na „drzewne małpy”,  zdaje się, że tak brzmi ten termin.  Dopiero ostatnio, kiedy nasi 
żołnierze narobili trochę hałasu w świecie, posłowie zaczęli napływać. Możliwe więc, że nie 
jesteśmy zaznajomieni ze wszystkimi zwyczajami ludów „cywilizowanych”.

Zastanawiałem się, w jakim stopniu było to prawdą. Od czasów kiedy Rodziny po raz 
pierwszy  podzieliły  świat,  wszystkie  narody  zamieszkujące  wielką  równinę  Rzeki 
Buntowników wymieniały między sobą posłów. Jeśli Nkumai zainteresowali się otoczeniem 
do tego stopnia, że wszczynali zaborcze wojny, z pewnością również nauczyli się, jak należy 
postępować z posłami różnych narodów.

– Obecnie jest u nas tylko trzech posłów, proszę pani – rzekł. – Mieliśmy kilku innych, 
ale  oczywiście  poseł  Allison  jest  teraz  lojalnym  poddanym  króla,  natomiast  posłowie  z 
Mancowicz, Parker, Underwood i Sloan zostali odesłani, ponieważ interesowali się znacznie 
bardziej naszym Ambasadorem niż rozwijaniem dobrych stosunków z Nkumai. Obecnie tylko 
Johnston,  Cummings  i  Dyal  mają  tutaj  poselstwa.  Ponieważ  jednak  mamy  niewiele 
przestrzeni  życiowej,  musieliśmy  zakwaterować  ich  razem.  Obawiam  się,  że  jesteśmy 
prowincją. Odległą prowincją.

„I  trochę  z  tym  przesadzacie” –  dodałem  w  duchu.  Chociaż  ostrzeżenie  mojego 
przewodnika  nie  było  zbyt  subtelne,  odniosło  swój  skutek.  Czujnie  obserwowali,  czym 
zainteresowani  są  przybywający  posłowie.  Tak  więc  musiałem  być  ostrożny. 
Odpowiedziałem mu:

– Ja jestem tutaj po to, by zobaczyć się z królem. Jeśli nie ma na to szans, pojadę do domu 
i powiem moim zwierzchnikom, że Nkumai nie jest zainteresowane dobrymi stosunkami z 
Bird.

–  Och, jest  pewna szansa,  że zobaczy się pani z królem.  Będzie  musiała  pani  złożyć 
podanie w Biurze Spraw Socjalnych, ale za skutek nikt nie może ręczyć.

Uśmiechnął się blado. Nie lubił mnie.
– Pójdziemy? – zaproponował.
Podszedłem  ostrożnie  do  drabinki  sznurowej,  która  wciąż  łagodnie  kołysała  się  na 

wietrze. Była luźno przymocowana do platformy cienką liną owiniętą dokoła niskiego słupa.
– Nie tam – powiedział nauczyciel. – Idziemy inną drogą.
Ruszył biegiem, oddalając się od platformy jedną z gałęzi, jeśli można je było nazwać 

gałęziami –  żadna  nie  miała  mniej  niż  dziesięć  metrów grubości.  Podszedłem powoli  do 
miejsca,  gdzie  wspiął  się  na  gałąź  i,  rzeczywiście,  były  tam  jakieś  delikatne  uchwyty, 
wyglądające  raczej  na  wgłębienia  wyrobione  od  częstego  używania  niż  na  wyrżnięte  w 
drzewie. Niezgrabnie dotarłem z pomostu do miejsca, w którym niecierpliwie oczekiwał mnie 
mój przewodnik. Tutaj gałąź traciła trochę nachylenie, ale gdzieś dalej wznosiła się w górę, 



krzyżując się z konarami innych drzew.
– Wszystko w porządku? – zapytał.
– Nie – odpowiedziałem. – Ale chodźmy dalej.
– Będę szedł wolniej – rzekł – aż przyzwyczai się pani bardziej do drzewnych dróg.
Potem zadał  mi  pytanie,  które  wydawało  się  nie  na  miejscu  po tylu  dniach wspólnej 

podróży:
– Jak się nazywasz, pani?
Nazywam? Oczywiście, przygotowałem sobie imię, tam w Allison, ale nigdy nie powstała 

sytuacja, w której trzeba by było go używać, i uciekło mi ono z pamięci. Nawet teraz nie 
mogę sobie przypomnieć, jakie imię wtedy wybrałem. A ponieważ moje zmieszanie stało się 
widoczne, nie byłem w stanie podać na poczekaniu jakiegoś nowego imienia, nie wzbudzając 
podejrzeń. Znów więc uciekłem się do wymyślenia wyimaginowanego zwyczaju, który byłby 
mi  w tej  chwili  przydatny.  Miałem szczerą  nadzieję,  że  rząd  Bird  nie  uzna  za  właściwe 
wysłania  w najbliższym czasie  prawdziwego posła.  Wątpiłem,  czy taka  kobieta  chciałaby 
działać  według  zaimprowizowanego  przeze  mnie  scenariusza.  Ale  jeśli  Nkumai  było  tak 
sprawne jak Mueller i wyśle szpiegów, aby dowiedzieli się czegoś więcej o narodzie, który 
przysłał poselstwo, cienka materia mych kłamstw wkrótce się rozerwie.

– Moje imię, panie? – rzekłem, pokrywając zmieszanie wyniosłością. – Albo nie jest pan 
dżentelmenem, albo nie uważa mnie pan za damę.

Natychmiast przybrał zawstydzony wygląd. Potem się zaśmiał.
– Pani, musisz mi wybaczyć. Co kraj to obyczaj. W moim kraju tylko damy mają imiona. 

Mężczyzn nazywa się według ich zawodu. Ja jestem, jak pani już mówiłem, Nauczycielem. 
Ale nie chciałem pani urazić.

– Świetnie – powiedziałem, przebaczając mu bez dalszych uwag.
Gra stawała się zabawna. Musiałem wywyższać się nad nim w sytuacji, w której byłem 

od niego gorszy,  i  nic na to  nie mogłem poradzić.  Dokładnie  tak,  jak musiałaby,  według 
mojego wyobrażenia, postępować prawdziwa kobieta –  dyplomata. Pozwoliło mi to prawie 
zapomnieć o fakcie, że chociaż ścieżka, po której szliśmy, nie była trudniejsza niż zbocze 
stromego pagórka, to ten pagórek był, niestety, grubą gałęzią drzewa, z przepaściami po obu 
stronach.  Jeśli  zboczyłbym  z  drogi,  to  zaraz  z  łoskotem  spadłbym  w  dół.  Nie  śmiałem 
spojrzeć i nie wiedziałem nawet jak głęboko w dół, ale nie mogłem opanować przewrotnej 
chęci dowiedzenia się tego.

– Ile jest metrów do ziemi?
– W tym miejscu... powiedziałbym, że około stu trzydziestu, pani. Ale tak naprawdę nie 

jestem zupełnie pewien. Nie prowadzimy wielu pomiarów. Kiedy już się jest na tyle wysoko, 
że każdy upadek spowodowałby śmierć, nie ma w gruncie rzeczy znaczenia, jak daleko jest 
do ziemi, prawda? Ale mogę pani powiedzieć, jak wysoko jeszcze musimy wejść.

– Jak wysoko?



– Jeszcze około trzystu metrów.
Wstrzymałem oddech. Wiedziałem, że na Spisku drzewa osiągają fenomenalne rozmiary 

–  czyż nie przemierzyłem pieszo Ku Kuei? –  ale z pewnością na takiej wysokości gałęzie 
będą zbyt słabe i cienkie, by nas utrzymać.

– Dokąd idziemy? Dlaczego tak wysoko?
Znowu się zaśmiał,  nie próbując tym razem ukryć swego zadowolenia z mojej obawy 

przed  wysokością.  Może  rewanżował  się  w  ten  sposób  za  wcześniejszą  trudność  przy 
ustalaniu  mego  imienia  i  inne  przejawy  lekceważenia,  jakie  podczas  naszej  podróży 
okazywałem zarówno jemu, jak i jego krajowi. Odpowiedział mi:

–  Zmierzamy do miejsca, gdzie będzie pani mieszkać. Sądziliśmy, że spodoba się pani 
wycieczka na samą górę. Niewielu obcych tam bywało.

– Będę mieszkać na samej górze?
–  Cóż,  nie  mogliśmy  przecież  zakwaterować  pani  z  innymi  posłami.  To  mężczyźni. 

Jesteśmy jednak trochę cywilizowani. Mwabao Mawa zgodziła się panią przyjąć.
Nasza rozmowa urwała się, kiedy mój przewodnik lekko przekraczał most linowy, tylko 

czasami robiąc użytek z rąk. Wydawało się to proste, tym bardziej, że na moście ułożone były 
poprzeczne deski. Kiedy jednak na niego wstąpiłem, zakołysał się, i im dalej szedłem, tym 
kołysanie  stawało się  silniejsze.  Przy maksymalnych  wychyleniach  widziałem pnie  drzew 
opadające ku ziemi skrytej w mrocznych cieniach i tak odległej, że nie byłem pewien, gdzie 
właściwie się ona znajduje. W końcu, gdzieś w pobliżu środka mostu, straciłem panowanie 
nad sobą i zwymiotowałem. Potem poczułem się lepiej i przeszedłem przez most bez dalszych 
incydentów. Ponieważ zostałem już całkiem zhańbiony, nie próbowałem już odtąd udawać, że 
się nie boję. Przekonałem się, iż dzięki temu łatwiej to znoszę. Mój przewodnik, Nauczyciel, 
stał  się  przychylniejszy  i  prowadził  mnie  w  wolniejszym  tempie.  Czasami  gorliwie 
korzystałem z jego wsparcia.

Kiedy w końcu dotarliśmy do miejsca, gdzie rosły liście –  wielkie wachlarze, których 
szerokość dochodziła nawet do dwóch metrów – z wolna uświadomiłem sobie, że nawet jeśli 
się dowiem, co Nkumai wymieniają z Ambasadorem na żelazo, nie będziemy z tego mieli 
wielkiej pociechy. Jak mieszkańcy równinnego Muelleru, żyjący od wieków tylko na ziemi, 
zdołaliby  najechać  taki  lud,  nie  mówiąc  już  o  podboju?  Nkumai  wciągnęliby  tylko  swe 
sznurowe drabiny i  śmialiby się  szyderczo.  Albo wybili  nas  głazami.  A lęk  wysokości  z 
pewnością  obezwładniłby innych Muellerów tak,  jak teraz mnie.  Byliśmy wytrenowani  w 
oddzielaniu  strachu  od  bólu,  ale  upadek  z  wysokości –  to  była  inna  sprawa.  Prócz  tego 
zupełnie nie wiedziałem, czy rozbicie się o ziemię po tak długim locie nie spowoduje urazów, 
z których nawet ciało Muellera nie będzie w stanie wyleczyć się na tyle szybko, by obrażenia 
nie doprowadziły do śmierci. Atak Mueller na Nkumai, na ich drzewne osiedla, byłby czymś 
w rodzaju ataku ryb na ptaki.

Chyba że potrafilibyśmy jakoś wyćwiczyć żołnierzy Muelleru do walki na wysokościach. 



Może mogliby  trenować na sztucznych  pomostach  albo  na  wysokich  drzewach Ku Kuei. 
Mógłbym dalej  rozwijać te  pomysły,  gdybym  nie  był  ciągle  zaprzątnięty wyszukiwaniem 
stopni, tak żeby nie polecieć ku ziemi, głową w dół.

W  końcu  podeszliśmy  ostrożnie  po  cienkiej  gałęzi  do  domu  o  konstrukcji  dość 
skomplikowanej, chociaż w Mueller uważana byłaby ona za prostą. Nauczyciel  przemówił 
cicho, lecz wyraźnie:

– Z ziemi w powietrze.
– Aż do gniazda, Nauczycielu. Wejdźcie –  zaprosił nas do wewnątrz zachrypnięty, lecz 

piękny głos Mwabao Mawy.
Dom składał się właściwie z pięciu pomostów. Każdy z nich niewiele się różnił od tego, 

na którym już odpoczywałem, chociaż dwa były znacznie większe. Jednakże te pomosty były 
przykryte dachem z liści i posiadały dość skomplikowany system zbierania wody padającej z 
góry do beczek ustawionych w rogach pokojów.

Jeśli  te  pomieszczenia  można było  nazwać pokojami.  Każdy pomost  stanowił  osobną 
komnatę. I nigdzie nie dostrzegłem żadnych ścian. Tylko zasłony z jaskrawo pomalowanego 
materiału, zwisającego z dachu do podłogi. Wiatr rozchylał je z łatwością.

Postanowiłem trzymać się środka platformy.
Mwabao Mawa w pewnym sensie mnie rozczarowała. Gdyby sądziło się na podstawie jej 

głosu, powinna być piękna, ale nie była. Przynajmniej według znanych mi kanonów piękna – 
łącznie z kanonami Nkumai. Była wysoka, a jej twarz, chociaż nieładna, ożywiona i pełna 
wyrazu. Kiedy mówię „wysoka”, słowo to nie oddaje dokładnie tego, co mam na myśli. W 
Nkumai  prawie  wszyscy  są  przynajmniej  tak  wysocy,  jak  ja  obecnie,  a  jestem znacznie 
wyższy  od  przeciętnego  mieszkańca  Muelleru.  W tamtym  czasie  nie  osiągnąłem  jeszcze 
pełnego wzrostu, a ponieważ wśród Nkumai Mwabao Mawa była ogromna, mnie wydawała 
się  olbrzymką.  Poruszała  się  przy  tym  z  gracją  i  nie  czułem się  onieśmielony.  Szczerze 
mówiąc, czułem się otoczony opieką.

– Nauczycielu, kogo mi przyprowadziłeś?
–  Nie podała mi swego imienia –  rzekł Nauczyciel. –  Wydaje się,  że dżentelmen nie 

powinien pytać damy o takie rzeczy.
–  Jestem  posłem  z  Bird –  starałem  się  mówić  dobitnie,  ale  tak,  by  nie  wydać  się 

napuszonym – i powiem swoje imię innej damie.
Zdążyłem już oczywiście wybrać nowe imię i od tamtej chwili, podczas całego pobytu w 

Nkumai, nazywałem się Lark. Z tego, co przyszło mi do głowy, było to najbliższe imienia 
Lanik i wydawało się odpowiednie dla kobiety z Bird * [ * Bird – ptak, lark –  skowronek 
(przyp. tłum.)].

– Lark – odezwała się Mwabao Mawa, wymawiając moje imię melodyjnie. – Wejdź do 
środka.

Myślałem, że już tam jestem.



–  Tu,  do  środka –  powiedziała,  starając  się  natychmiast  mnie  ośmielić.  Widziała,  że 
jestem zdezorientowany. – A ty, Nauczycielu, możesz odejść.

Odwrócił  się  i  odszedł,  krocząc  z  łatwością  po  wąskiej  gałęzi,  której  tak  się  bałem. 
Zauważyłem, że posłuchał, jak gdyby Mwabao Mawa miała wielki autorytet. Przyszło mi na 
myśl, że być może tutaj przebranie kobiece nie jest taką przeszkodą, jak to było w Allison.

Poszedłem za Mwabao Mawą przez zasłony, za którymi znajdował się pokój. Nie było 
przejścia –  po prostu około półtorametrowy odstęp do następnego pomostu. Nie uda ci się 
skoczyć – spadasz na ziemię. Nie wymagało to specjalnie długiego susa – ale na zawodach w 
Mueller, prócz pogardy widzów, nie ma innych kar za chybienie celu.

Tutaj zasłony były ciemniejsze i stonowane, a podłoga, dzięki Bogu, nie stanowiła jednej, 
płaskiej  powierzchni.  Opadała  dwoma  stopniami  do  większej  areny  w  centrum,  obficie 
upstrzonej  poduszkami.  Kiedy zszedłem,  przekonałem się,  że  łatwo mi  sobie  wmówić,  iż 
dookoła są prawdziwe ściany, i odprężyłem się.

–  Śmiało,  siadaj –  powiedziała. –  To jest  pokój,  w którym odpoczywamy.  W którym 
śpimy w nocy. Jestem pewna, że kiedy tu szliście, Nauczyciel cały czas się popisywał. Ale nie 
jesteśmy wolni od lęku wysokości. Każdy śpi w pokoju tego typu. Niezbyt odpowiada nam 
myśl, że moglibyśmy stoczyć się na dół w czasie snu.

Zaśmiała się niskim, pełnym śmiechem, ale nie wtórowałem jej. Leżałem tylko na wznak, 
a me ciało drżało, pozbywając się nagromadzonego w czasie wspinaczki napięcia.

–  Nazywam  się  Mwabao  Mawa –  rzekła. –  I  powinnam ci  powiedzieć,  kim jestem. 
Niewątpliwie usłyszysz o mnie jakieś opowieści. Krążą pogłoski, że jestem kochanką króla. 
Nie robię nic, aby im zaprzeczać, ponieważ daje mi to sporo władzy w drobnych sprawach. 
Chodzą również pogłoski, że jestem morderczynią –  i te pogłoski są nawet jeszcze bardziej 
przydatne. Prawda jest oczywiście taka, że jestem tylko doskonałą gospodynią i wspaniale 
śpiewam pieśni. Być może jestem największą pieśniarką, jaka kiedykolwiek żyła w tym kraju 
pieśniarzy.  Jestem też próżna –  dodała z uśmiechem. –  Ale wierzę,  że prawdziwa pokora 
polega na tym, by być świadomym prawdy o sobie.

Potwierdziłem  mamrocząc.  Napawałem  się  ciepłem  jej  głosu  i  poczuciem 
bezpieczeństwa, jakie dawała mi podłoga. Mwabao mówiła dalej i zaśpiewała mi kilka pieśni. 
Z tej rozmowy nie przypominam sobie prawie nic. Jeszcze słabiej pamiętam szczegóły pieśni. 
Chociaż nie rozumiałem słów i nie wyczuwałem żadnej szczególnej melodii, pieśni wciągnęły 
mnie w krainę wyobraźni i prawie widziałem rzeczy, o których Mwabao śpiewała... mimo że 
zupełnie  nie wiem, jak domyśliłem się, o co chodzi.  Choć od tamtego czasu zdarzyły się 
straszne rzeczy, a ja własnoręcznie uciszyłem muzykę Mwabao, dałbym wiele, by móc znowu 
usłyszeć te pieśni.

Tego wieczora Mwabao zapaliła latarnię na zewnątrz głównego wejścia i powiadomiła 
mnie,  że przyjdą goście. Dowiedziałem się później,  że latarnia oznacza, iż dana osoba ma 
ochotę przyjmować gości i jest to otwarte zaproszenie dla wszystkich, którzy zobaczą nocne 



światło.  O władzy Mwabao Mawy nad ludźmi (albo,  mówiąc  mniej  cynicznie,  o oddaniu 
innych ludzi i o radości, jaką czerpali z jej towarzystwa) świadczyło to, że ilekroć zapaliła 
latarnię na zewnątrz, nie mijała godzina, a jej dom wypełniał się całkowicie i była zmuszona 
gasić to światło.

Większość gości stanowili mężczyźni. Nie było to dziwne w Nkumai, ponieważ kobiety, 
na  ogół  obarczone  opieką  nad  dziećmi,  rzadko  wychodziły  wieczorami;  dzieci  nie  miały 
jeszcze  na  tyle  wyrobionego  poczucia  równowagi,  by  nocą  bezpiecznie  spacerować  po 
gałęziach.  Rozmawiano  głównie  o  drobnostkach,  lecz  starannie  przysłuchiwałem  się 
wszystkiemu i dowiedziałem się wiele. Niestety, grzeczność Nkumai wymagała, aby gość tyle 
samo czasu poświęcał rozmowie ze mną, co rozmowie z innymi. Myślałem wtedy, że byłoby 
milej,  gdyby  przejęli  zwyczaj  Muelleru.  U  nas  gość  może  siedzieć  cicho,  dopóki  nie 
zapragnie włączyć się do rozmowy. Zwyczaj Nkumai utrudnia gościom poznanie zbyt wielu 
rzeczy.  Mnie  z  pewnością  tamtego  wieczoru  utrudniono  zapoznanie  się  z  czymkolwiek 
ważnym.

Zorientowałem się, że wszyscy goście byli ludźmi wykształconymi – uczonymi w takiej 
czy innej  dziedzinie.  Ze sposobu,  w jaki  rozmawiali  i  dyskutowali,  wywnioskowałem,  że 
ludzie ci nie traktowali nauki tak, jak traktowano ją w Muellerze – jako środka do osiągnięcia 
celu. Dla tych ludzi nauka była celem samym w sobie.

–  Dobry  wieczór,  pani  –  powiedział  niski  człowiek  łagodnym  głosem. –  Jestem 
Nauczycielem i chętnie będę do pani dyspozycji.

Było to standardowe powitanie, ale poddałem się swej ciekawości i zapytałem:
–  Jak może pan dzielić imię „Nauczyciel” razem z trzema innymi mężczyznami w tym 

pokoju? Człowiek,  który mnie  tu  przyprowadził,  też  tak się  nazywał.  Jak odróżniacie  się 
nawzajem?

Zaśmiał się tym pełnym wyższości śmiechem, który już mnie zdążył zirytować i który, 
jak dowiedziałam się niebawem, był ich zwyczajem narodowym.

– Ponieważ ja jestem mną, a oni nie – rzekł.
– Ale kiedy rozmawia się na temat innych?
– Cóż – wyjaśnił cierpliwie. –  Mam nadzieję, że kiedy ludzie o mnie mówią, nazywają 

mnie  „Nauczyciel,  Który  Nauczył  Gwiazdy  Tańczyć”,  ponieważ  właśnie  to  zrobiłem. 
Człowiek, który przywiódł panią tu dzisiaj, jest „Nauczycielem Prawdziwego Widzenia”. Tak 
się nazywa, ponieważ dokonał tego właśnie odkrycia.

– „Prawdziwego Widzenia”?
– Nie zrozumiałaby pani tego – odrzekł. – To bardzo skomplikowane. Ale kiedy ktoś chce 

o nas mówić, odwołuje się do naszych największych dokonań i wtedy każdy, dla kogo ma to 
znaczenie, wie, o kim się mówi.

– A ci, którzy nie dokonali jeszcze żadnego wielkiego odkrycia?
Znowu się zaśmiał.



– Któżby mówił o takiej osobie?
– Ale gdy mówicie o kobietach, wszystkie mają imiona.
– Tak jak również psy i małe dzieci – powiedział to wesoło i prawie uwierzyłem, że nie 

miał zamiaru mnie obrazić. – Ale nikt nie oczekuje wielkich dokonań od kobiet, przynajmniej 
w czasie, kiedy poświęcają się poczęciu, rodzeniu i wychowywaniu dzieci. Nie uważa pani, 
że  byłoby prostackie  mówić  o kobiecie,  nawiązując do jej  największych  talentów?  Niech 
sobie pani wyobrazi nazwanie kogoś: „Tancerka Na Kocu Mająca Olbrzymie Pośladki” lub 
„Kucharka,  Która  Wciąż  Przypala  Zupę”.  Zaśmiał  się  ze  swego dowcipu,  a  paru  innych, 
którzy akurat słyszeli naszą rozmowę, włączyło się, proponując inne tytuły.  Uważałem, że 
były  bardzo  śmieszne,  ale  jako  kobieta  musiałem  udawać,  że  są  dla  mnie  obraźliwe,  i 
rzeczywiście,  byłem  trochę  urażony,  kiedy  jeden  z  nich  zasugerował,  że  mógłbym  się 
nazywać: „Poseł z Piegowatymi Piersiami”.

– Skąd wiedzielibyście, że to by do mnie pasowało? – spytałem wyniośle.
Odkrycie,  że tak łatwo przychodzi  mi wyniosły ton,  było irytujące.  Musiałem jedynie 

naśladować  sposób  mówienia  Kupy,  a  potem  unosić  jedną  brew.  Umiałem  to  robić  od 
dzieciństwa, ku rozbawieniu rodziców i przerażeniu żołnierzy, którymi dowodziłem.

– Tego nie wiem – odpowiedział mężczyzna o imieniu Obserwator Gwiazd; takie samo 
imię miało dwu innych w pokoju. – Ale miałbym ochotę się o tym przekonać.

Na  coś  takiego  nie  byłem  przygotowany.  Z  gwałcicielami  na  drodze  mogłem  sobie 
poradzić, zabijając ich. Ale jak ma kobieta powiedzieć „nie” w uprzejmym towarzystwie, nie 
obrażając nikogo? Jako syn króla nie nawykłem do kobiet mówiących „nie”. Ostatnio zresztą, 
od czasu, kiedy moją dziewczyną została Saranna, nie flirtowałem z wieloma kobietami.

Na szczęście wcale nie musiałem na to odpowiadać.
– Pani z Bird nie przyjechała tutaj po to, by dowiedzieć się, co kryje się pod twą szatą – 

rzekła Mwabao Mawa. – Tym bardziej, że większość z nas wie, jak mało tego tam jest.
Roześmieli  się,  a  najgłośniej  obrażony  mężczyzna.  Potem  wszyscy  odeszli  na  bok, 

miałem więc kilka minut dla siebie i mogłem obserwować.
Wśród trajkotania o nauce i dworskich plotek –  tych ostatnich było znacznie więcej – 

zauważyłem coś, co mnie rozbawiło.  Widziałem,  jak pojedynczo mężczyźni  odprowadzali 
Mwabao Mawę na stronę, na krótką chwilę spokojnej, cichej rozmowy. Podsłuchałem jedną z 
nich.

– W południe – powiedział mężczyzna, a Mwabao skinęła głową.
Nie można było z tego wyciągnąć żadnych wniosków, ale podejrzewałem, że umawiają 

się  na  spotkania.  Po  co?  Przyszło  mi  na  myśl  kilka  oczywistych  powodów.  Mogła  być 
dziwką. Wątpiłem w to jednak, gdyż po pierwsze nie była zbyt ładna, a po drugie mężczyźni 
traktowali jej intelekt z wyraźnym respektem. Nigdy nie wykluczali jej ze swoich rozmów, 
nie ignorowali żadnej z jej uwag. Być może rzeczywiście była kochanką króla. W takim razie 
mogła  sprzedawać  swoje  wpływy.  Ale  to  również  wydawało  mi  się  nieprawdopodobne, 



ponieważ nie umieszczono by chyba posła razem z kobietą, która miała wpływy tego rodzaju.
Trzecią możliwością było to, że jest jakoś powiązana z buntownikami lub przynajmniej z 

jakąś tajną partią. Nie stało to w sprzeczności z faktami ani logiką i zacząłem się zastanawiać, 
czy jakoś nie można by tego wykorzystać.

Ale jeszcze nie tego wieczoru. Byłem zmęczony. Chociaż me ciało już dawno wypoczęło 
po napięciach  związanych  ze  wspinaczką  do domu Mwabao Mawy oraz  zaleczyło  skutki 
wcześniejszego  pobicia  przez  żołnierzy  Nkumai,  wciąż  jednak  byłem  wyczerpany 
psychicznie.  Potrzebowałem  snu.  Zdrzemnąłem  się  na  chwilę.  Kiedy  się  zbudziłem, 
zobaczyłem, jak wychodzi ostatni z mężczyzn.

– Aż tak długo spałam? – spytałem z przestrachem.
– Tylko kilka chwil – odpowiedziała Mwabao Mawa. – Goście uświadomili sobie, że jest 

późno, i wyszli. Tak więc mogłaś spać.
Poszła w róg pokoju, zanurzyła dłoń w beczce i napiła się.
Zrobiłbym to samo, ale gdy pomyślałem o wodzie, uświadomiłem sobie straszną rzecz. W 

więzieniu  mogłem  znaleźć  odosobnienie,  żeby  się  załatwić.  Kiedy  podróżowałem  z 
Nauczycielem,  delikatnie  umożliwiał  mi on zaspokajanie  mych  potrzeb po drugiej  stronie 
powozu i  zakazywał wszystkim patrzenia.  Ale tutaj,  kiedy w domu byłem sam z drugą – 
drugą? – kobietą, żądanie odosobnienia mogłoby być sprzeczne z panującymi zwyczajami.

– Czy jest tu specjalny pokój na... – Do czego? –  zastanawiałem się. Czy istniał jakiś 
delikatny sposób, żeby to wyrazić? – Chodzi mi o to... po co są pozostałe trzy pokoje w twym 
domu?

Odwróciła  się  do mnie  i  lekko uśmiechnęła,  ale  w jej  oczach było  coś  jeszcze  prócz 
uśmiechu.

– Mówię to tylko osobom, które mają uzasadnioną potrzebę takiej wiedzy.
Nie udało się. I co gorsza, musiałem patrzyć, jak Mwabao Mawa niedbale zdejmuje szatę 

i idzie nago ku mnie przez pokój.
– Nie idziesz spać? – zapytała.
– Owszem – powiedziałem, nie starając się nawet ukryć swego zdenerwowania.
Jej ciało nie było szczególnie pociągające, ale po raz pierwszy widziałem tak dużą kobietę 

bez ubrania, a zważywszy, że była czarna, ja zaś długo pościłem, wydawała mi się egzotyczna 
i niezwykle podniecająca. Bardzo ważne stało się teraz dla mnie wymyślenie pretekstu, by 
pozostawać w ubraniu. Moja skromność była rzeczą podstawową, jeśli zamierzałem przeżyć 
wśród ludu, który uważał mnie za kobietę.

– Dlaczego więc się nie rozbierasz? – zapytała zaskoczona.
– Ponieważ my nie rozbieramy się do snu.
Zaśmiała się głośno.
–  Chcesz powiedzieć, że zawsze nosisz ubranie, nawet wtedy, gdy w pobliżu jest tylko 

inna kobieta?



Udałem,  że  pochodzę  z  ludu,  którego  obyczaje  są  dokładnie  takie,  jakich  obecnie 
potrzebowałem, choć w tamtym czasie nie znałem ani jednego takiego rodu.

–  Ciało  jest  najbardziej  osobistą  własnością  każdego  człowieka –  powiedziałem. –  I 
najważniejszą. Czy cały czas nosisz swoje klejnoty?

Potrząsnęła głową rozbawiona.
– Cóż, przynajmniej spodziewam się, że zdejmujecie ubranie, żeby spadać – rzekła.
– Spadać?
Zaśmiała się znowu tym cholernym, pełnym wyższości śmiechem i powiedziała:
–  Cóż, sądzę, że ludzie naziemni nazywają to inaczej, prawda? Dobrze, możesz równie 

dobrze obserwować, jak to się robi. Łatwiej to pokazać niż wyjaśnić.
Poszedłem za nią w róg pokoju. Chwyciła za słup narożny i przez zasłonę wychyliła się 

na zewnątrz nad olbrzymią przepaścią. Stłumiłem okrzyk, gdyż zrobiła to bardzo gwałtownie. 
Przez chwilę zastanawiałem się, czy nie ześliznęła się i nie spadła. Ale za zasłoną widziałem 
jej dłonie wciąż zaciśnięte na słupie. Powiedziała do mnie spokojnie:

– Chodź, Lark, odchyl zasłonę. Nie nauczysz się, jeśli nie spojrzysz.
Więc odchyliłem się i obserwowałem jak wypróżnia się nad pustą przestrzenią. Potem 

wciągnęła się do środka i podeszła do beczki z wodą – ale nie do tej, z której piła – i umyła 
się.

– Musisz się szybko nauczyć, która beczka jest która – rzekła z uśmiechem. – I jeszcze 
jedno: nigdy nie spadaj w czasie wiatru, zwłaszcza gdy równocześnie pada deszcz. Nie ma 
nikogo bezpośrednio pod nami,  ale w dole,  nieco z boku jest  bardzo wiele domów, a ich 
mieszkańcy mocno się wyrażają o kale na dachu i moczu w wodzie do picia.

Potem Mwabao Mawa położyła się na stosie poduszek na podłodze.
Podkasałem  szatę,  aż  odsłoniłem  prawie  całe  nogi,  potem  chwyciłem  mocno  słup  i 

ostrożnie  przesunąłem  się  na  palcach  za  zasłonę.  Zadrżałem,  kiedy  spojrzałem  w  dół  i 
zobaczyłem, jak nisko w dole lśniły te nieliczne latarnie, które jeszcze płonęły. Ale ugiąłem 
się – albo raczej przykucnąłem – przed koniecznością, wmawiając sobie, że jestem zupełnie 
gdzie indziej.

Przekonywanie moich zwieraczy,  że powinny się odprężyć,  a nie zaciskać ze strachu, 
zajęło  mi  wiele  czasu.  Kiedy  wreszcie  skończyłem,  wróciłem  do  wnętrza  i  niezgrabnie 
podszedłem do beczułki z wodą. Chwilę intensywnie się zastanawiałem, czy na pewno jestem 
przy właściwej.

–  To  jest  ta  właściwa –  doszedł  mnie  głos  Mwabao  Mawy  od  strony  poduszek  na 
podłodze.

Wzdrygnąłem się, kiedy pomyślałem, że mnie obserwuje, chociaż miałem nadzieję, że nie 
pokazałem tego po sobie.  Umyłem się i  położyłem na drugim stosie poduszek. Były zbyt 
miękkie.  Odłożyłem je,  postanawiając spać na drewnianej  podłodze.  Tak było wygodniej, 
chociaż wolałbym coś pośredniego między tymi dwoma posłaniami.



Jednak zanim zasnąłem, Mwabao Mawa spytała mnie sennym głosem:
– Jeśli nie rozbierasz się do snu i nie rozbierasz się do spadania, to czy rozbierasz się do 

seksu?
–  Mówię  to  tylko  osobom,  które  mają  uzasadnioną  potrzebę  takiej  wiedzy – 

odpowiedziałem sennie.
Tym razem jej śmiech poinformował mnie, że mam przyjaciela, i spałem spokojnie całą 

noc.
Zbudził  mnie jakiś dźwięk.  W budowli,  gdzie był  nie tylko wschód, zachód, północ i 

południe,  ale  również  góra  i  dół,  nie  mogłem  się  zorientować,  skąd  on  pochodzi.  Ale 
uświadomiłem sobie, że to muzyka.

Śpiew. I do głosu, który słyszałem w oddali, przyłączył się inny,  już bliżej. Słowa nie 
były wyraźne. Może to nie były naprawdę słowa. Przysłuchiwałem się i dźwięki sprawiały mi 
przyjemność. Nie było w nich harmonii, przynajmniej ja jej nie czułem. Każdy głos wydawał 
się śpiewać po swojemu, ale jednak istniało jakieś współdziałanie,  na jakimś subtelnym – 
może  zaledwie  rytmicznym –  poziomie.  W miarę  jak  włączały  się  nowe  głosy,  muzyka 
stawała się bardzo bogata i piękna.

Zauważyłem ruch. Odwróciłem się i zobaczyłem Mwabao Mawę. Patrzyła na mnie.
– Pieśń poranna – powiedziała szeptem. – Podoba ci się?
Kiwnąłem głową. Również skinęła głową, przywołała mnie gestem i podeszła do zasłony. 

Odsunęła ją i stanęła na brzegu pomostu, naga. Pieśń trwała nadal. Trzymałem się mocno 
narożnego słupa i patrzyłem w tym samym kierunku, co Mwabao.

Był  wschód. Ten hymn poświęcano słońcu,  które  zaraz miało  się  pojawić.  Kiedy tak 
patrzyłem, Mwabao Mawa otworzyła usta i zaczęła śpiewać. Nie cichutko, jak wczoraj, ale 
pełnym głosem, głosem, który rozlegał się między drzewami, który zdawał się nawiązywać 
do tej  samej  pogodnej harmonii,  napełniającej  początkowo las.  Po chwili  zauważyłem,  że 
wszyscy  inni  umilkli  i  rozbrzmiewa  tylko  muzyka  Mwabao.  Kiedy  zaśpiewała 
skomplikowany szereg szybkich dźwięków – nie miały, jak się zdawało, żadnego określonego 
wzorca, a mimo to wpisały się na zawsze w moją pamięć i moje sny – słońce wynurzyło się 
gdzieś w oddali zza linii horyzontu i chociaż nie mogłem go dostrzec z powodu liści nade 
mną, wnioskowałem z nagłego pojaśnienia zielonego sklepienia, że już wzeszło.

Wtedy znów rozległy się wszystkie głosy i śpiewały razem przez kilka chwil. A w końcu, 
jakby na dany sygnał, razem umilkły.

Stałem oparty o słup. Przyszło mi na myśl, że kiedyś, jak wszyscy w Mueller, uważałem 
błędnie, iż czarnoskórzy nadają się tylko na niewolników. Przynajmniej jednego nauczyłem 
się tutaj i jedną rzecz miałem zabrać z mego poselstwa: wspomnienie o muzyce, niepodobnej 
do żadnej innej na tym świecie. Nie poruszyłem się oniemiały,  dopóki Mwabao Mawa nie 
zasunęła zasłon.

– Pieśń poranna – rzekła z uśmiechem. – Wczorajszy wieczór był bardzo piękny i trzeba 



go było dziś uczcić.
Przygotowała śniadanie: mięso małego ptaka i jakiś cienko pokrojony owoc.
Zapytałem, co to jest. Wyjaśniła mi, że to owoc drzew, na których mieszkają Nkumai.
– Jemy go, tak jak glebiarze jedzą chleb i ziemniaki.
Owoc dał się zjeść, choć miał dziwny, ostry smak, który mi nie odpowiadał.
–  Jak  łapiecie  ptaki? –  zapytałem. –  Czy używacie  sokołów? Jeśli  zestrzelicie  ptaka, 

spadnie przecież na ziemię i nie będzie go można znaleźć.
Potrząsnęła głową, zwlekając z odpowiedzią, dopóki nie przełknęła.
– Powiem Nauczycielowi, żeby ci pokazał sieci na ptaki.
– Nauczycielowi? – zapytałem.
I jakby moje pytanie było sygnałem dla aktora, że ma wyjść na scenę, chwilę później 

Nauczyciel stał przed domem, wołając cicho:
– Z ziemi w powietrze.
– Aż do gniazda, Nauczycielu – odpowiedziała Mwabao Mawa.
Wyszła z pokoju do sąsiedniego pomieszczenia, gdzie już wszedł Nauczyciel. Niechętnie 

poszedłem za nią, wykonując krótki skok między pokojami, a potem, nie pożegnawszy się 
nawet  z  Mwabao,  oddaliłem się  z  Nauczycielem od jej  domu.  Nie powiedziałem jej  „do 
widzenia”, gdyż z początku nie miałem pojęcia, jak prawie nieznajome kobiety powinny się 
żegnać  ze  sobą,  a  ponadto  nim  wreszcie  zdecydowałem  się  odwrócić  i  coś  powiedzieć, 
Mwabao znikła już za zasłoną.

Droga do góry była  straszna,  ale  zejście okazało się  nieporównanie gorsze.  Kiedy po 
drabinie  sznurowej  dochodzisz  do  pomostu,  chwytasz  go  najpierw  rękami,  a  następnie 
wciągasz resztę ciała i lokujesz się bezpiecznie. Ale gdy schodzisz, musisz położyć się na 
brzuchu i wyciągać nogę naprzód, polując palcami na szczebel, wiedząc, że jeśli wysuniesz 
stopę za daleko, nie zdołasz się już wywindować z powrotem.

Wiedziałem, że swoje cele w Nkumai osiągnę tylko wtedy, gdy nauczę się przenosić z 
miejsca na miejsce, więc nie lekko dopuszczałem do tego, by rządził mną strach. Spadnę, to 
spadnę,  powiedziałem  sobie.  Świadomie  przestałem  zauważać  to,  co  znajdowało  się  po 
bokach mego pola widzenia, i pokłusowałem za Nauczycielem.

On, ze swej strony, nie próbował się dzisiaj tak popisywać jak wczoraj, więc iść było 
rzeczywiście łatwiej. Zauważyłem, że manewry trudne i przerażające, gdy wykonywało się je 
powoli,  stawały  się  znacznie  łatwiejsze –  i  znacznie  mniej  przerażające –  wykonywane 
szybko. Most sznurowy jest dość stabilny, gdy przebiegasz lekko po nim, ale kiedy stąpasz 
bojaźliwie, kołysze się przy każdym kroku.

Nauczyciel ujął podwieszoną z góry linę z węzłem na końcu i przeleciał z łatwością z 
jednego pomostu na drugi, nad otchłanią, której żaden zdrowo myślący człowiek nawet nie 
próbowałby przebyć. Ja po prostu zaśmiałem się, złapałem linę, którą mi rzucił, i przeleciałem 
nad  przepaścią  równie  szybko.  Tam wmówiłem  sobie,  że  przekroczyłem  tylko  strumień. 



Puściłem linę,  lądując na nogach na drugim pomoście.  Nie było  to  mimo wszystko  takie 
trudne. Podzieliłem się z Nauczycielem tą opinią.

– Oczywiście, że nie. Cieszę się, że tak szybko się pani uczy.
Gdy kłusowaliśmy po stromej gałęzi, postanowiłem zapytać:
– Co by się stało, gdybym nie dotarł do drugiego pomostu? Gdybym źle wycelował lub 

gdybym nie dość mocno rozbujał linę? Przez chwilę nie odpowiadał. Potem rzekł:
–  Wysłalibyśmy z góry chłopca, który kołysałby się na linie cały czas, aż udałoby się 

znów ją złapać na jednym z pomostów.
– Czy lina wytrzymałaby dwie wiszące na niej osoby? – zapytałem.
– Nie – przyznał – ale też chłopca nie wysyłalibyśmy natychmiast.
Próbowałem nie wyobrażać sobie, jak zwisam bezradnie nad przepaścią, a tuziny Nkumai 

czekają niecierpliwie,  aż się puszczę i  spadnę (słowo to nie miało już dla  mnie  dawnego 
znaczenia), zaś oni będą mogli znów uruchomić swój trakt.

–  Niech się pani nie martwi –  podjął w końcu Nauczyciel.  –  Do wielu z tych zwisów 
przymocowana jest lina naprowadzająca tak, że można je przyciągnąć z powrotem.

Uwierzyłem mu wtedy, ale nigdy nie widziałem zwisu z liną naprowadzającą. Na pewno 
znajdowały się gdzieś w innej części Nkumai.

Naszym pierwszym przystankiem było Biuro Spraw Socjalnych.
– Chcę widzieć się z królem – oznajmiłem, wyjaśniwszy, kim jestem.
– To doskonale – powiedział stary Nkumai, siedzący na poduszce obok narożnego słupa 

budowli. – Ogromnie się cieszę z pani powodu.
To było wszystko i najwidoczniej nie zamierzał nic więcej dodać.
– Dlaczego pan się tak cieszy? – spytałem.
– Ponieważ każdy człowiek powinien mieć jakieś nie spełnione życzenie. Dodaje to życiu 

tyle smaku i sensu.
Byłem zakłopotany. Gdyby to działo się w Mueller, a ja byłbym na miejscu Nauczyciela i 

przyprowadził  posła  do  urzędu  państwowego,  kazałbym  natychmiast  udusić  krnąbrnego 
urzędnika. Ale Nauczyciel po prostu stał obok uśmiechając się. Dzięki za pomoc, przyjacielu, 
powiedziałem w duchu, a głośno spytałem, czy to jest właściwe miejsce.

– Do czego?
– Do uzyskania pozwolenia na widzenie się z królem.
– Pani jest uparta, prawda? – zapytał.
– Tak – odpowiedziałem, zdecydowany prowadzić, jeśli będzie to niezbędne, grę według 

jego reguł, ale wygrać bez względu na nie.
Tak minął cały ranek, aż w końcu mężczyzna skrzywił się i rzekł:
–  Jestem głodny, a człowiek tak biedny i źle opłacany jak ja musi korzystać z każdej 

okazji, żeby nasycić brzuch jakimś marnym posiłkiem.
Aluzja była jasna, wyjąłem więc z kieszeni złoty pierścień. Powiedziałem:



– Nawiasem mówiąc, panie, dano mi to w podarunku. Ale nie do pomyślenia jest, że go 
zatrzymam, skoro człowiek taki jak pan, zrobiłby z tego o tyleż lepszy użytek.

– Nie mógłbym tego przyjąć – odrzekł – chociaż jestem biedny i źle opłacany. Jednak do 
moich  obowiązków  należy  karmienie  w  imieniu  króla  tych,  którym  powodzi  się  jeszcze 
gorzej ode mnie. Tak więc przyjmę pani dar, aby przekazać go biednym.

Potem przeprosił i poszedł do innego pokoju zjeść obiad.
– Co robimy? – zwróciłem się do Nauczyciela. – Idziemy? Czekamy? Czy może właśnie 

zmarnowałem świetną łapówkę?
– Łapówkę? – spytał podejrzliwie. – Jaką łapówkę? Przekupstwo karane jest śmiercią.
Westchnąłem. Kto by zrozumiał tych ludzi?
Urzędnik z uśmiechem powrócił do pokoju.
– Ach, moja droga przyjaciółko – oznajmił z uśmiechem. – Droga pani, właśnie o czymś 

pomyślałem. Nawet jeśli nie mogę w niczym pani pomóc, znam kogoś, kto może. Mieszka 
tam nad nami i sprzedaje rzeźbione drewniane łyżki. Po prostu niech pani zapyta o Rzeźbiarza 
Łyżek, Który Zrobił Łyżkę Przepuszczającą Światło.

Wyszliśmy, a Nauczyciel poklepał mnie po ramieniu.
– Doskonale się udało. Zabrało to pani tylko jeden dzień.
Byłem trochę zły.
– Jeżeli wiedział pan, że muszę pójść do tego Rzeźbiarza Łyżek, dlaczego przyprowadził 

mnie pan właśnie tutaj?
Uśmiechnął się cierpliwie i odpowiedział:
–  Ponieważ  Rzeźbiarz  Łyżek  nie  rozmawia  z  nikim,  kto  nie  jest  przysłany  przez 

Urzędnika, Który Zapewnia Wymianę Z Zagranicą.
Rzeźbiarz  Łyżek,  Który Zrobił  Łyżkę Przepuszczającą Światło  nie miał  czasu przyjąć 

mnie  tego  dnia,  ale  prosił,  bym wrócił  nazajutrz.  Kiedy szedłem za  Nauczycielem przez 
labirynt drzew, pokazał mi zawieszoną między gałęziami sieć na ptaki.

–  Za jakiś  tydzień będzie  całkowicie  gotowa do rozwinięcia.  Kiedy jest  tak zwinięta, 
wydaje się dosyć gruba, ale kiedy rozwinie się ją wśród drzew, jest tak delikatna, że ledwie 
można ją dostrzec.

Pokazał mi otwory w sieci. Miały taką szerokość, że mogła w nich się zmieścić jedynie 
głowa  ptaka  i  były  na  tyle  małe,  że  jeśli  ptak  nie  wycofał  głowy prosto  do  tyłu,  czego 
większość z nich nie potrafiła, dusił się lub skręcał sobie szyję.

– Pod koniec dnia wciągamy sieć na górę i rozdzielamy jedzenie.
– Rozdzielacie? – zdziwiłem się.
W zamian wysłuchałem wykładu o tym, jak w Nkumai wszystko należało do każdego i 

nigdy nie używano pieniędzy, ponieważ nikt nikomu za nic nie płacił.
Jednak wkrótce zorientowałem się, że w gruncie rzeczy płaciło się za wszystko. Mogłem 

pójść na przykład do Rzeźbiarza Łyżek i poprosić o łyżkę,  a on ochoczo by się zgodził  i 



obiecał, że da mi ją w ciągu tygodnia. Ale w końcu tygodnia okazałoby się, że zapomniał albo 
że miał tyle pracy, iż po prostu jeszcze nie mógł zająć się moją. Ciągle by mi obiecywał i 
odkładał  wykonanie,  dopóki  nie wyświadczyłbym mu przysługi  o tej  samej  wartości...  po 
prostu z dobroci serca.

Przysługa  świadczona  przez  Mwabao  Mawę,  dzięki  której  zarabiała  ona  na  życie, 
polegała na tym, że od czasu do czasu Mwabao stawała na brzegu swego domu i śpiewała 
pieśń poranną lub pieśń wieczorną, lub pieśń ptasią, lub jeszcze jakąś tam. To wystarczyło – 
nigdy nie była głodna i często miała tyle jedzenia i przedmiotów, że je rozdawała.

Biedotę stanowili ci, co nie mieli nic cennego do ofiarowania. Głupcy. Ludzie pozbawieni 
talentów. Lenie. Karmiono ich – ledwo, ledwo. Uważano jednak, że dla społeczeństwa nie 
mają żadnego znaczenia. I wszyscy mieli imiona.

Przebywałem  już  w  Nkumai  dwa  tygodnie,  wystarczająco  długo,  by  tutejsze  życie 
odbierać  jako  coś  normalnego,  kiedy  wreszcie  zobaczyłem  się  z  kimś,  kto  sprawował 
prawdziwą  władzę.  Nauczyciel  rzeczywiście  lekko  się  skłonił,  kiedy  weszliśmy  do  jego 
domu. Był to Urzędnik, Który Karmi Wszystkich Ubogich.

Spotkanie  nie  przyniosło  jednak  żadnych  wyników.  Rozmowa  o  niczym,  dyskusja  o 
sumieniu  społecznym  Nkumai,  pytania  o  moją  ojczyznę.  Już  dawno  wymyśliłem  własną 
wersję, jak wygląda Bird. Jedynie dzięki  temu mogłem odpowiadać na wszystkie pytania, 
stawiane mi przez Nkumai, dotyczące mego kraju. Po tej całej pustej pogawędce Urzędnik 
zaprosił mnie na kolację za parę dni.

– Kiedy zapalę dwie latarnie – powiedział.
Wyszedłem niezadowolony.
Byłem  jeszcze  bardziej  niezadowolony,  kiedy  Nauczyciel  zaśmiał  się  do  mnie  i 

powiedział, że wygląda na to, iż moja wspinaczka po administracyjnej drabinie zakończyła 
się.

– Jaką przysługę masz zamiar mu wyświadczyć? – zapytał.
W tym momencie przyznał milcząco, że przekupuję urzędników, ale nie wytknąłem mu 

tego. Po prostu uśmiechnąłem się i pokazałem jeden z drogocennych żelaznych pierścieni.
Nauczyciel  też  się  uśmiechnął  i  rozchylił  swą szatę,  ukazując  ciężki  żelazny  amulet, 

wiszący  na  szyi.  Poczułem  mrowienie  na  widok  takiej  ilości  żelaza  bezużytecznie 
marnowanego na ozdoby.

– Żelazo? – zapytał. – Mamy tego tak dużo. Żelazo nadawałoby się dla Rzeźbiarza Łyżek 
i Mistrza Ptaków, ale dla Urzędnika, Który Karmi Wszystkich Ubogich?

– Jaki podarunek by mu się spodobał?
– Kto to wie? – odpowiedział Nauczyciel. – Nigdy nie podarowano mu niczego, co by mu 

się przydało. Ale powinnaś być z siebie dumna, Pani. Rozmawiałaś z nim; to więcej niż udało 
się osiągnąć większości posłów.

– To wspaniale – rzekłem.



Uparłem się wracać do domu Mwabao Mawy bez pomocy Nauczyciela. Przekonywałem 
go, że znam drogę. W końcu wzruszył ramionami i zostawił mnie. Poruszałem się szybko. 
Byłem  zadowolony  ze  swoich  postępów  w  podróżowaniu  wśród  wierzchołków  drzew. 
Kilkakrotnie wspiąłem się nawet na nie oznaczone gałęzie, tylko dla przyjemności, i chociaż 
wciąż jeszcze unikałem patrzenia w dół, przekonałem się, że samo pokonywanie trudnej drogi 
może sprawić wiele satysfakcji. Było już prawie ciemno, kiedy dotarłem do domu Mwabao i 
zawołałem na nią.

–  Chodź  do  gniazda –  powiedziała  z  uśmiechem.  Zaraz  też  podała  mi  kolację. – 
Słyszałam, że dotarłaś do Urzędnika, Który Karmi Wszystkich Ubogich.

– Kiedyś musisz mi pozwolić ugotować taki obiad, jaki miewamy w Bird – poprosiłem, 
ale ona zaśmiała się. Więc zapytałem: – Dlaczego przyjęłaś mnie do siebie, Mwabao Mawa, 
jeśli nigdy nie miano zamiaru dopuścić mnie do króla?

– Król? – zapytała z uśmiechem. – Zamiary? Nikt nie ma żadnych zamiarów. Zapytano, 
czy ktoś zgodziłby się z tobą mieszkać, a ponieważ mam więcej żywności niż mi potrzeba, 
złożyłam ofertę. Pozwolili mi wziąć cię do siebie.

Byłem na nią zły, chociaż jadłem jej żywność.
– Jak wyobrażacie sobie kontakty Nkumai ze światem, jeśli odmawiacie posłom widzenia 

się z królem?
Wyciągnęła rękę i delikatnie pogładziła mój policzek, który nie był pokryty zarostem.
–  Nie odmawiamy ci niczego, mój mały Skowronku –  rzekła z uśmiechem. –  Nie bądź 

niecierpliwa. My, Nkumai, załatwiamy sprawy po swojemu.
Cofnąłem się, uznawszy, że nadszedł czas, aby okazać wściekłość.
– Mówicie, że łapówki są zabronione, a jednak kilkanaście razy przekupiłam urzędników, 

żeby zechcieli mnie przyjąć. Opowiadacie, że wszystko u was jest wspólne i nikt nie musi nic 
kupować ani sprzedawać, a jednak widziałam handel wymienny dokładnie taki, jaki gdzie 
indziej prowadzą uliczni przekupnie. Wreszcie mówicie, że niczego mi nie odmawiacie, ale 
napotykam jedynie przeszkody.

Wstałem i odszedłem od niej z gniewem.
Przez chwilę  milczała,  a ja nie mogłem się odwrócić,  nie  mogłem niczego dodać,  bo 

osłabiłbym  wrażenie  wywołane  moją  wypowiedzią.  Nie  wiedziałem,  co  robić,  dopóki 
Mwabao nie zaczęła śpiewać głosem małej dziewczynki, głosem zupełnie niepodobnym do 
tego, którym śpiewała swe prawdziwe pieśni:

Ptak – rozbójnik chce słodyczy;
Zdołał złapać kilka pszczół.
„Cóż mam zrobić z tym?”, zakrzyczy.
„Żebym smak słodyczy czuł?”



– Trzeba iść za nimi, dopóki nie znajdzie się miodu – powiedziałem, wciąż odwrócony 
plecami. Potem spojrzałem na nią i zapytałem: – Ale czym są pszczoły, Mwabao Mawo? Za 
kim mam iść i gdzie jest miód?

Nie odpowiedziała, wstała po prostu i wyszła z pokoju, ale nie do pokoju frontowego, 
gdzie  często  bywałem.  Poszła  do  jednego  z  zakazanych  dla  mnie  pomieszczeń  z  tyłu. 
Ponieważ nie powiedziała nic więcej, poszedłem za nią.

Pobiegłem  po  gałęzi,  nie  mającej  nawet  metra  grubości,  i  znalazłem  się  w  pokoju 
osłoniętym jasnymi  kotarami i  obstawionym drewnianymi  skrzyniami.  Mwabao otworzyła 
jedną z nich i przeglądała jej zawartość.

– Jest – powiedziała, kiedy znalazła to, czego szukała. – Przeczytaj to.
Wręczyła mi książkę.
Przeczytałem ją tej samej nocy. Była to historia Nkumai –  najdziwniejsza historia, jaką 

kiedykolwiek czytałem. Nie była długa i nie było w niej mowy o wojnach, nie było zapisów 
inwazji i zaborów. Zamiast tego zawierała spis Śpiewaków i ich biografie, spis Rzeźbiarzy W 
Drzewie i Tancerzy Drzewnych, Nauczycieli  i  Budowniczych Domów. Była to w gruncie 
rzeczy lista imion z wyjaśnieniami. Jak Rzeźbiarz W Drzewie, Który Nauczył Drzewo Barwić 
Swe  Drewno  otrzymał  swoje  imię.  Jak  Poszukiwacz,  Który  Zobaczył  Zimne  Morze  I 
Przyniósł Je Do Domu W Konwi zasłużył na swoje. Kiedy przeczytałem te krótkie opowieści, 
zacząłem rozumieć Nkumai.  Był  to pokojowy lud, szczerze wierzący w równość,  chociaż 
skłonny  gardzić  tymi,  którzy  mieli  mało  do  zaofiarowania.  Lud,  który  żył  w  całkowitej 
harmonii z otoczeniem, w tym świecie wysokich drzew i przemykających ptaków.

Na  księgę  padało  światło  grubej  świecy,  a  ja  czytałem  i  zaczynałem  wyławiać 
sprzeczności.  Cóż  takiego  mógł  wynaleźć  taki  lud  jak  ten,  by  móc  to  sprzedawać 
Ambasadorowi?  I  co  spowodowało,  że  zeszli  z  drzew,  rozpoczęli  wojnę  i  przy  użyciu 
swojego żelaza zdobyli Drew i Allison, a obecnie być może nawet inne kraje?

Przyszły mi też do głowy inne sprzeczności. Tu, w stolicy Nkumai, miało się wrażenie, że 
nikt nie jest świadomy czy choćby tylko zainteresowany faktem, iż właśnie wygrano wojnę. 
Nie  widziało  się  niewolników  z  Allison  czy  z  Drew,  poruszających  się  ostrożnie  po 
drzewnych szlakach. Nie rosły fortuny na kontrybucji albo podatkach. Nikt nie był dumny z 
dokonań, chociaż nikt również nie zaprzeczał, kiedy wspominałem o zwycięstwach.

– Wciąż czytasz? – szepnęła w ciemności Mwabao Mawa.
– Nie – odpowiedziałem. – Myślę.
– Ach tak. O czym?
– O twoim dziwnym, dziwnym narodzie, Mwabao.
– Uważam, że żyje się tu wygodnie.
Była rozbawiona, w jej głosie wyczuwało się uśmiech.
–  Żaden lud nie podbił  takiego obszaru jak wy,  a jednak nie ma w was wojskowego 

ducha, nie lubicie nawet stosowania siły.



–  Nie  stosujemy  siły.  To  w  znacznym  stopniu  prawda.  Ale  ty  ją  jednak  stosujesz. 
Nauczyciel powiedział, że zabiłaś dwóch niedoszłych gwałcicieli na drodze do Allison.

Byłem  zaskoczony.  Prześledzili  więc  moją  marszrutę!  Poczułem  się  niepewnie.  Jak 
daleko się posuną? Powinienem był powiedzieć, że przybyłem ze Stanley, znajdującego się na 
drugim, w stosunku do Nkumai, krańcu świata...  ale tylko w Bird rządziły kobiety.  Potem 
uzmysłowiłem sobie, że wysocy, czarni Nkumai nie mogliby przedostać się przez Robles czy 
Jones, aby zasięgnąć informacji w Bird. Byłoby to dla nich równie niemożliwe, jak dla mnie 
wyskoczenie z domu Mwabao Mawy i natychmiastowa ucieczka przez las.

–  Tak  –  przyznałem. –  W  Bird  kobiety  przechodzą  trening  w  zabijaniu  sekretnymi 
metodami,  inaczej  mężczyźni  zdobyliby  władzę  nad  nami.  Ale  powiedz  mi,  Mwabao, 
dlaczego Nkumai wszczęli wojnę?

Teraz z kolei ona zamilkła na chwilę, a potem rzekła po prostu:
– Nie wiem. Nikt mnie nie pytał. Ja bym jej nie wszczynała.
– Skąd wobec tego wzięto żołnierzy?
– Oczywiście z biedoty. Oni nie mają do zaoferowania niczego, co inni by chcieli. Sądzę, 

że na wojnie mogą dać jedyne, co posiadają: swoje życie i swoją siłę. Wojna, mimo wszystko, 
jest łatwa. Nawet głupiec może zostać żołnierzem.

Wspomniałem,  jak w Allison  ci  nadzwyczaj  dzielni  żołnierze  z  Nkumai,  uzbrojeni  w 
żelazo,  kroczyli  majestatycznie  i ochoczo lżyli  kulących się ze strachu ludzi.  Oczywiście. 
Najgorsi  z  Nkumai,  ci,  którymi  wszyscy  zwykle  pogardzali,  mieli  wreszcie  władzę  nad 
innymi. Nic dziwnego, że jej nadużywali.

– Ale ty nie to chcesz wiedzieć – stwierdziła Mwabao Mawa.
– A co?
– Przybyłaś po coś innego.
– Po co? –  spytałem, czując tę straszną trwogę, jak dziecko bawiące się w chowanego, 

które w swej kryjówce za chwilę zostanie zdemaskowane.
– Przybyłaś tu, aby się dowiedzieć, skąd bierzemy żelazo.
Zdanie to zawisło ciężko w powietrzu. Jeśli powiedziałbym „tak”, mogłem spodziewać 

się, że Mwabao krzyknie coś w ciemnościach i tysiące Nkumai ją usłyszą. Widziałem siebie, 
zrzucanego  z  pomostu  w ciemność,  ku  ziemi.  Ale  jeśli  zaprzeczę,  czy  nie  zaprzepaszczę 
okazji,  być  może  jedynej  okazji,  żeby  się  dowiedzieć  tego,  czego  chcę?  Jeżeli  Mwabao 
rzeczywiście była  buntowniczką,  jak podejrzewałem, może zechce powiedzieć mi prawdę. 
Ale jeśli pracowała dla króla (swego kochanka?) i usiłowała mnie po prostu sprowokować?

„Bądź dwuznaczny”, uczył mnie zawsze Ojciec.
–  Wszyscy  wiedzą,  skąd  bierzecie  swoje  żelazo –  rzuciłem  niedbale. –  Ze  swojego 

Ambasadora, od Zewnętrznych, tak jak wszyscy inni.
Zaśmiała się.
–  Bystra  dziewczyna.  Posiadasz jednak żelazny pierścień i  uważasz,  że ma on wielką 



wartość (czyżby wiedziała o wszystkim, co mówiłem i robiłem przez te dwa tygodnie?), i jeśli 
twoi ludzie dostają żelazo, nawet jeśli są to małe ilości, z pewnością pragniesz dowiedzieć się, 
co my sami sprzedajemy Ambasadorowi.

– Nie zadałam nikomu żadnego pytania na ten temat.
Zachichotała.
– Oczywiście, że nie. Właśnie dlatego wciąż tu jesteś.
– Oczywiście, ciekawi mnie wiele spraw. Ale jestem tutaj, żeby widzieć się z królem.
–  Król, król,  król, powtarzasz, jak wszyscy pozostali,  wciąż goniąc kłamstwa i jałowe 

marzenia. Żelazo. Chcesz wiedzieć, co robimy, żeby dostać żelazo. Dlaczego? Chcecie nas 
zatrzymać? Czy po to, by robić to samo i dostawać tyle żelaza, co my?

– Ani to, ani to, Mwabao Mawo, i może nie powinnyśmy mówić o takich rzeczach – 
powiedziałem,  chociaż  byłem  pewien,  że  będzie  o  tym  mówić  dalej,  że  pragnęła  o  tym 
mówić.

–  To wszystko jest  takie  głupie –  ciągnęła,  a ja usłyszałem w jej  głosie  ton figlarnej 
dziewczynki. – Stosują te wszystkie środki ostrożności, trzymają cię uwięzioną ze mną lub z 
Nauczycielem, przez całe dnie, a przecież nie możecie ani nas powstrzymać, ani robić tego 
samego, co my.

– Skoro jest to niemożliwe, dlaczego się przejmujecie?
Zaśmiała się, zachichotała i rzekła:
– Na wszelki wypadek. Na wszelki wypadek, Pani Lark.
Wstała  nagle,  chociaż  była  już  rozebrana  do  spania,  i  przeszła  z  powrotem do  tego 

pokoju, w którym stały skrzynie z książkami i innymi rzeczami. Poszła po te inne rzeczy. 
Poszedłem za nią i przybyłem akurat we właściwej chwili, aby złapać czarną szatę, którą mi 
rzuciła.

– Wychodzę z pokoju, byś mogła się ubrać – rzekła.
Kiedy wróciłem do sypialni, czekała już, niecierpliwie chodząc tam i z powrotem i nucąc 

do siebie cicho. Podeszła do mnie i położyła dłonie na mych policzkach. Miała w ręku coś 
ciepłego i kleistego. Spojrzała na mnie i zachichotała.

– Teraz będziesz czarna – szepnęła i zaczęła pacykować mi dłonie i nadgarstki, a potem 
kostki. Kiedy malowała mi stopy, posunęła jedną rękę ku górze, po wewnętrznej stronie nogi, 
aż za kolano, a ja cofnąłem się gwałtownie, w obawie, że w czasie tych figli mogłaby odkryć 
niezbyt nastrajające do figlów fakty.

– Ostrożnie! – krzyknęła.
Obejrzałem się  i  zobaczyłem,  że  stoję  dokładnie  na  skraju  platformy.  Dałem krok w 

przód.
–  Przepraszam –  mówiła. –  Nie  będę  już  urażać  twej  skromności.  To  tylko  zabawa, 

zabawa.
– O co chodzi? – zapytałem. – Dlaczego to robisz?



– Ja mogę chodzić po nocach po prostu tak – powiedziała, wirując przede mną nago. – 
Nikt tego z daleka nie zauważy. Ale ty, Pani Lark – biała jak lilia, z takimi jasnymi włosami – 
ciebie będą widzieli z odległości sześciu drzew.

Naciągnęła mi na głowę obszerny czarny kaptur, ujęła mnie za rękę i podprowadziła do 
brzegu domu.

– Zabieram cię ze sobą – oznajmiła – i jeśli spodoba ci się to, co zobaczysz, musisz mi w 
rewanżu oddać przysługę.

– Dobrze – zgodziłem się – a jaką?
– Nic wielkiego – rzekła. – Nic wielkiego.
Potem wyszła w noc. Poszedłem za nią.
Po raz pierwszy próbowałem poruszać się po drzewach w nocy i moje stare lęki wróciły. 

Byłem teraz zbyt  przestraszony,  by biec po szerokich gałęziach.  Co się stanie,  jeśli  tylko 
nieznacznie zboczę ze ścieżki? Czy uda mi się zobaczyć, dokąd mam skakać na zwisających 
linach? Jak mam wyszukiwać stopnie?

Ale Mwabao Mawa dobrze jednak prowadziła, a w trudniejszych miejscach brała mnie za 
rękę.

– Staraj się nie patrzeć – szeptała mi. – Po prostu idź za mną.
Miała rację. Światło, dochodzące z gwiazd i zamglonej Niezgody, rozproszone w dodatku 

przez liście, bardziej przeszkadzało niż pomagało. I im niżej schodziliśmy, tym było ciemniej.
Na szczęście nie było zwisów.
W końcu Mwabao powiedziała, żebym się zatrzymał. Zrobiłem to, a ona spytała:
– No i co?
– Jak to, co? – spytałem w odpowiedzi.
– Czy nie czujesz zapachu?
Nie  zwracałem  uwagi  na  zapach.  Odetchnąłem  więc  głęboko,  otworzyłem  usta  i 

smakowałem powietrze w nosie i na języku. Było wyśmienite.
Było nadzwyczajne.
Było to marzenie o kochaniu się z kobietą, której zawsze pragnąłem, ale której nigdy nie 

spodziewałem się mieć.
Było  to  wspomnienie  walki,  pełne  żądzy  krwi  i  radości  przeżycia  wśród  powodzi 

tańczących włóczni i obsydianowych toporów.
Była  to  esencja  odpoczynku,  gdy  po  długiej  podróży  morskiej  ląd  pachnie  nam 

powitaniem, a falujące na równinie zboże zdaje się być następnym morzem, ale takim, które 
można przemierzać bez łodzi, w którym można utonąć i wciąż żyć. Obróciłem się wtedy do 
Mwabao Mawy i oczy moje musiały być rozszerzone ze zdumienia, ponieważ ona zaśmiała 
się.

– Powietrze z Nkumai – powiedziała.
– Co to jest? – zapytałem.



– Jest w tym wiele składników – rzekła. – Niezdrowe powietrze wznoszące się z leżących 
poniżej bagien. Aromat zwiędłych liści. Zapach starego drewna. Resztki ostatniego deszczu. 
Dawne promienie słoneczne. Czy to ważne?

– I to właśnie sprzedajecie?
–  Oczywiście. Po cóż bym cię tu przyprowadzała? Zapach jest znacznie mocniejszy za 

dnia, kiedy łapiemy go w butelki.
– Zapachy – rzekłem i wydało mi się to zabawne. – Wyziewy z bagien. Czy Zewnętrzni 

nie mogą tego syntetyzować?
–  Jeszcze  tego  nie  zrobili  –  odrzekła. –  Przynajmniej  ciągle  to  kupują.  Czy  to  nie 

śmieszne, Lark, że ludzkość może pędzić wśród gwiazd szybciej od światła, a jednak ciągle 
nie wiemy, co powoduje zapachy?

– Oczywiście, że wiemy.
–  Wiemy, jak pachną różne rzeczy. Ale nikt nie wie dokładnie, co przenosi się między 

substancją i nerwami węchowymi. Jest to odwieczna zagadka olfaktologii.
Nie sprzeczałem się dłużej, ponieważ nie rozróżniłbym olfaktologii od oftalmologii.
Zaintrygowała  mnie  inna  rzecz,  którą  powiedziała.  Zwróciłem  uwagę,  że  mówiła  o 

ludziach podróżujących szybciej od światła.
–  Każde  dziecko  wie,  że  to  niemożliwe –  powiedziałem. –  Naszych  przodków 

przywieziono na Spisek w statkach, w których musieli spać sto lat.
–  Wtedy ludzkość raczkowała – wyjaśniła mi. –  Czy sądzisz, że przestała się rozwijać 

dlatego  tylko,  że  nasi  przodkowie  ją  opuścili?  W ciągu  trzech  tysięcy  lat  naszej  izolacji 
ludzkości przydarzyło się wiele rzeczy, o których nie wiemy.

– Ale szybciej niż światło? – rzekłem. – Jak mogli to zrobić?
Potrząsnęła głową – lekka szarość, poruszająca się nieznacznie w szarości nocy.
– Tak sobie tylko mówiłam – rzekła. – Po prostu paplałam. Wracajmy.
Wracaliśmy tą samą drogą. Byliśmy w połowie drabiny sznurowej, kiedy usłyszeliśmy w 

ciemnościach nad nami słaby szept.
– Ktoś jest na drabinie.
Idąca przede mną Mwabao Mawa znieruchomiała. Ja również. Potem poczułem, jak lina 

lekko się  kołysze,  a  stopa  Mwabao stanęła  obok mej  twarzy.  Wywnioskowałem stąd,  że 
mamy schodzić, i zszedłbym od razu, gdyby nie to, że jej stopa wykręciła się i zahaczając 
mnie pod pachą, przytrzymała. Tak więc czekałem, aż Mwabao zeszła po przeciwnej stronie 
drabiny i znalazła się na tej samej wysokości co ja. Stała o szczebel niżej, więc jej usta były 
tuż poniżej mego ucha.

Mówiła tak cicho, że nikt, oddalony o więcej niż metr, nie mógł słyszeć jej głosu.
–  Pierwszy  pomost.  Umyj  twarz.  Idziemy  z  wizytą  do  Urzędnika,  Który  Karmi 

Wszystkich Ubogich. Dwie latarnie.
Kontynuowaliśmy  więc  wspinaczkę  i  dotarliśmy  do  pierwszego  pomostu,  na którym 



przypadkiem – szczęśliwym przypadkiem, ponieważ nie było to powszechne – stała beczułka 
z wodą. Myłem twarz najciszej jak mogłem, a przez ten czas Mwabao Mawa wspinała się po 
tych samych trzech metrach drabiny w dół i w górę, tak że jeśli ktoś obserwowałby w nocy 
liny, nie zorientowałby się, że stanęliśmy.

Wymyłem twarz najlepiej, jak mogłem. To samo zrobiłem ze stopami i dłońmi. Potem 
wspiąłem się za Mwabao Mawą na drabinę.

– Nie – szepnęła, a potem stanęliśmy na pomoście, gdzie zażądała, bardzo cicho, żebym 
dał jej swą szatę.

– Nie mogę – odszepnąłem.
–  Przecież nosisz pod spodem bieliznę? –  zapytała, a ja potwierdziłem. –  Widzisz, nie 

mogą mnie złapać nagiej na drzewnych ścieżkach. Absolutnie nie mogą.
Ale ja wciąż odmawiałem, aż w końcu rzekła:
– W takim razie daj mi swoją bieliznę.
Na to się zgodziłem. Sięgnąłem pod suknię i zdjąłem majtki i biustonosz. Majtki były dla 

niej za ciasne, lecz jakoś się w nie wcisnęła. Ale biustonosz pasował świetnie – jeszcze jeden 
smutny dowód, jaki zrobiłem się piersiasty.

Jednak  podczas  tych  wszystkich  czynności  uświadomiłem sobie  coś  gorszego.  Kiedy 
zsuwałem biustonosz z barków, zawadził on o coś na mym ramieniu. Nie powinno być tam 
nic, o co by mógł się zaczepić. Zatem rosło mi w tym miejscu coś nowego.

Ręka? Jeśli tak, to miałem mniej niż tydzień na jej odcięcie, a wyrastała ona w takim 
miejscu, że sam nie będę mógł łatwo się do niej dobrać. Miałem iść do chirurga Nkumai (Czy 
w ogóle byli jacyś chirurdzy w Nkumai?) i poprosić go o usunięcie dodatkowego ramienia?

Opanował mnie chwilowy strach, ale zaraz odczułem ulgę, gdy zdałem sobie sprawę, że 
nie  muszę  zostawać tu  przez  tydzień,  ani  nawet  przez  następny dzień.  Miałem wszystko, 
czego  potrzebowałem,  wszystko,  co  miałem  nadzieję  uzyskać.  Mogłem  obecnie  odegrać 
wspaniałe  przedstawienie,  jak  opuszczam  Nkumai  z  niesmakiem,  bo  nie  byli  w  stanie 
załatwić mi audiencji u króla. Mogłem wrócić do Ojca i powiedzieć mu, co Nkumai sprzedają 
Ambasadorowi.

Cuchnące powietrze.
Zaśmiałbym się, gdyby nie fakt, że znów wspinaliśmy się po drabinie. I kiedy zdałem 

sobie sprawę, jak mi było wesoło, przyszło mi na myśl, że wyziewy lasu Nkumai, dochodzące 
znad niezdrowych bagien, mogą być niebezpieczne. Samokontrola, na którą zwykle mogłem 
liczyć,  zdyscyplinowane  odruchy,  których  zawsze  byłem  pewien,  tutaj,  tej  nocy  nie 
funkcjonowały zbyt dobrze.

W końcu dotarliśmy do pomostu, gdzie stali strażnicy.
–  Zatrzymać się! –  rozkazał ktoś ostrym szeptem, a potem jakieś dłonie ujęły mnie za 

przeguby i ściągnęły ku pomostowi. Niestety, nie byłem przygotowany na ten ruch i jedynie 
szczęśliwym przypadkiem utrzymałem stopy na drabince sznurowej. Zawisłem nad otchłanią, 



stopy miałem na drabince, a jedną rękę w mocnym uchwycie strażnika.
– Ostrożnie – rzekła Mwabao. – Ostrożnie, to glebiarka, może spaść.
– Kim jesteście?
– Mwabao Mawa i Pani Lark, glebiarka, poseł z Bird.
Strażnik  mruknął,  poznając  nas.  Przyciągnięto  mnie  do  platformy,  aż  uderzyłem  się 

podbródkiem o jej krawędź. Wyszedłem niezgrabnie na pomost, padając na kolano.
– Po co tak wędrujecie w ciemności? – nalegał głos.
Zdecydowałem,  że  odpowiedź  zostawię  Mwabao.  Wyjaśniła,  że  prowadzi  mnie  na 

spotkanie z Urzędnikiem, Który Karmi Wszystkich Ubogich.
– Nikt nie wystawił latarni – powiedział głos.
– On wystawi.
– Wystawi teraz?
– Dwie latarnie – upierała się. – Spodziewa się gościa.
Szepty.  Czekaliśmy,  słysząc  odgłos  szybko  odchodzących  stóp.  Strażnik –  czy  może 

nawet  dwaj,  jak sobie  uświadomiłem po rytmie  oddechów –  zostali  przy nas,  kiedy inny 
pobiegł sprawdzać. Wkrótce powrócił i powiedział:

– Dwie latarnie.
– Więc w porządku – rzekł głos. – Idźcie dalej. Ale w przyszłości, Mwabao Mawo, noś 

latarnię. Mamy do ciebie zaufanie, ale nie jesteś nieomylna.
Mwabao wymamrotała podziękowania, ja również, i znowu ruszyliśmy w drogę.
Kiedy w oddali pojawiły się dwie latarnie, Mwabao Mawa pożegnała się.
– Co takiego? – spytałem dość głośno.
–  Ciszej  –  upomniała  mnie. –  Urzędnik  nie  może  się  dowiedzieć,  że  to  ja  cię 

przyprowadziłam.
– Ale jak się tam dostać?
– Nie widzisz ścieżki?
Nie widziałem, więc podprowadziła  mnie bliżej,  do miejsca skąd mdłe światło  latarni 

rozjaśniało resztę drogi. Byłem zadowolony, że Urzędnik nie ma takich samych upodobań do 
wąskich przejść,  jak Mwabao Mawa. Mwabao zniknęła  w ciemności  drzew, a ja szedłem 
dróżką i czułem się dość bezpiecznie.

Podszedłem do drzwi i powiedziałem bardzo cicho:
– Z ziemi w powietrze.
– Aż do gniazda. Wejdź – rozległ się łagodny głos, a ja wszedłem za zasłony.
W środku,  przy  migoczącym  świetle  dwu świec  siedział  Urzędnik  i  wyglądał...  cóż, 

można rzec – urzędowo, w swojej czerwonej szacie.
– Przybyła pani wreszcie – powiedział Urzędnik.
– Tak – rzekłem i dodałem zgodnie z prawdą. –  Niezbyt dobrze umiem poruszać się w 

ciemności.



– Niech  pani  mówi  cicho  –  podjął. –  Zasłony nie  są  w stanie  wiele  ukryć,  a  nocne 
powietrze daleko niesie dźwięki.

Rozmawialiśmy więc cicho, a on zadawał mi pytania: dlaczego chcę zobaczyć króla i co 
chcę  uzyskać.  Co  mogłem  powiedzieć?  „Nie  muszę  się  już  widzieć  ze  staruszkiem, 
Urzędniku, już dostałam to, czego chcę”. Więc odpowiadałem na wszystkie pytania, a on w 
końcu westchnął głęboko i rzekł:

– Cóż, Pani Lark, powiedziano mi, że jeśli przejdzie pani moje badanie, mam nie czynić 
pani przeszkód w dalszym dążeniu do uzyskania audiencji u króla.

Wczoraj  byłbym  tym zachwycony.  Ale  dzisiaj –  dzisiaj  chciałem tylko  zabrać  swoje 
zdeformowane ciało z wyrastającą dodatkową ręką i wyrwać się z Nkumai.

– Jestem wdzięczna, Urzędniku.
– Oczywiście nie pójdzie pani prosto ode mnie do niego. Przyjdzie przewodnik i zabierze 

panią  do bardzo wysoko  postawionej  osoby,  od której  otrzymuję  instrukcje,  a  ta  wysoko 
postawiona osoba weźmie panią jeszcze wyżej.

– Do króla?
–  Nie wiem dokładnie, jak wysoko jest postawiona tamta osoba –  powiedział Urzędnik 

bez uśmiechu.
Zastanawiałem się, jak mogą w ten sposób sprawować rządy.
Urzędnik  pstryknął  palcami.  Pojawił  się  chłopiec,  który  mnie  poprowadził.  Ostrożnie 

poszedłem za nim. Natrafiliśmy na zwis. Ale chłopiec zapalił latarnie na drugim pomoście i 
poradziłem sobie, chociaż wylądowałem niezgrabnie i nadwerężyłem sobie nogę w kostce. 
Zwichnięcie było niewielkie, zaleczyło się i przestało przeszkadzać po paru minutach.

Chłopiec  zaprowadził  mnie  do  budynku,  w  którym  nie  było  światła,  i  nakazał  mi 
milczenie. Czekałem przed wejściem do domu, aż dobiegł mnie cichy szept:

– Wejdź.
Wszedłem.
W  domu  było  zupełnie  ciemno,  ale  znów  zadawano  mi  pytania  i  znowu  na  nie 

odpowiadałem, nie mając pojęcia, ani kto mnie pyta, ani gdzie się dokładnie znajduje. Ale po 
jakiejś pół godzinie takiej rozmowy głos stwierdził:

– Teraz wyjdę.
– A co ze mną? – spytałem idiotycznie.
– Zostaniesz. Przyjdzie tu kto inny.
– Król?
–  Osoba  najbliższa  królowi –  szepnął  jeszcze  ciszej  i  wyszedł  przez  szczelinę  w 

zasłonach, przez którą ja poprzednio wszedłem.
Potem usłyszałem ciche kroki z  innej  strony,  ktoś wszedł  i  usiadł  bardzo blisko przy 

mnie. Potem cicho się zaśmiał.
– Mwabao Mawa – powiedziałem, nie wierząc własnym uszom.



– Pani Lark – odpowiedziała mi szeptem.
– Ale mi powiedziano...
– Że spotkasz się z osobą najbliższą królowi.
– I to właśnie ty?
Znowu się zaśmiała.
– Więc jesteś kochanką króla.
– W pewnym sensie – rzekła. – Gdyby tylko istniał jakiś król.
Dopiero po chwili dotarło to do mnie.
– Nie ma króla?
– Nie ma jednego króla – odpowiedziała – ale mogę mówić w imieniu tych, którzy rządzą 

wspólnie, równie dobrze jak każdy z nich. Lepiej niż większość. Być może w ogóle najlepiej.
–  Ale  dlaczego  musiałam  przechodzić  przez  to  wszystko?  Dlaczego  musiałam... 

okupywać moją wspinaczkę ku tobie łapówkami? Byłam cały czas z tobą!
– Ciszej  –  powiedziała. –  Ciszej.  Noc słucha.  Tak,  Lark,  byłaś  przy mnie  cały czas. 

Musiałam wiedzieć, czy można ci ufać. Czy nie jesteś szpiegiem.
– Ale sama pokazałaś mi tamto miejsce. Pozwoliłaś mi wdychać zapachy.
– Pokazałam ci również, że niemożliwe jest powstrzymanie nas albo skopiowanie naszej 

działalności. Przy ziemi powietrze cuchnie. A twój lud nigdy nie będzie mógł wspiąć się na 
nasze drzewa, wiesz o tym, Lark.

Zgodziłem się.
– Dlaczego mimo wszystko mi to pokazałaś? To przecież bezużyteczne.
–  Nie było  bezużyteczne – rzekła. –  Zapach ma również inne skutki.  Chciałam,  abyś 

odetchnęła tamtym powietrzem.
A potem poczułem, jak jej  ręka ściąga kaptur z moich włosów. Delikatnie  pociągnęła 

mnie za jeden lok.
– Jesteś mi winna przysługę – zaczęła, a ja nagle zobaczyłem zbliżającą się śmierć.
Na policzku już miałem jej gorący oddech, a jej dłoń gładziła moje gardło, kiedy wreszcie 

udało mi się wymyślić sposób, jak się z tego wykręcić. A przynajmniej sposób, by to odłożyć. 
Być może aromatyczne powietrze wystarczało do osłabienia seksualnych tabu Nkumai. Może 
ta  doza wystarczała,  żeby pokonać naturalne  opory kobiety przed  kochaniem się  z  drugą 
kobietą. Ale ja nie miałem oporów przed kochaniem się z kobietą, a moje ciało, tak długo 
tego pozbawione, reagowało na ofertę Mwabao Mawa jak na coś nadzwyczaj stosownego. Na 
szczęście moje opory przed nagłą śmiercią były bardzo silne i tamto powietrze ani trochę ich 
nie osłabiło. Wiedziałem, że jeśli pozwolę, by sytuacja normalnie się rozwijała, doprowadzi 
to do odkrycia mojej dziwnej budowy. Przypuszczałem, że Mwabao Mawa, odkrywając w 
swoim łóżku mężczyznę, nie wykazałaby tyle tolerancji, ile spodziewała się, że wykażę ja, 
znajdując w swoim kobietę.

– Nie mogę – powiedziałem.



–  Możesz –  odrzekła i jej  zimna ręka wśliznęła się w głąb mej szaty. –  Pomogę ci – 
powiedziała. – Mogę udawać dla ciebie, że jestem mężczyzną, jeśli wolisz – i zaczęła śpiewać 
i nucić cichą, dziwną pieśń.

Prawie natychmiast jej ręka w mojej szacie stała się twardsza, silniejsza, a twarz, która 
całowała mnie w policzek – szorstka i nie ogolona. Wszystko to, jak się zdawało, wywoływał 
jej  śpiew.  Jak  to  zrobiła,  zastanawiałem  się,  podczas  gdy  inna  część  mego  umysłu  z 
wdzięcznością zauważyła, że te pozory samczości Mwabao pomogą prawdopodobnie ugasić 
moją żądzę.

Jednak me piersi reagowały jak piersi kobiety i zaczynałem się bardzo bać, kiedy pieśń 
stała się zbyt rytmiczna i wciągała mnie głębiej w trans.

–  Nie  wolno  mi  –  powtórzyłem  i  odsunąłem  się.  Przysunęła  się  znowu.  Czy  może 
przysunął?  Złudzenie  było  niezwykle  silne.  Żałowałem  tylko,  że  nie  mogę  zrobić  tego 
samego:  wywołać  u  niej  wrażenie,  że  jestem kobietą,  bez  względu  na  to,  jakie  dowody 
znalazłyby jej dłonie, wargi i oczy. Ale nie umiałem tego.

– Jeżeli to zrobisz, zabiję się potem – oznajmiłem.
– Nonsens – odrzekła.
– Nie zostałam oczyszczona –  starałem się, żeby w moim głosie brzmiała rozpacz. Nie 

było to trudne.
– Nonsens – powtórzyła.
– Jeśli ja bym się nie zabiła, zrobiliby to moi rodacy – ciągnąłem. – Zabiją mnie, jeśli to 

nastąpi, a ja nie będę oczyszczona.
– Skąd się dowiedzą?
– Czy sądzisz, że kłamałabym mojemu ludowi? – Miałem nadzieję, że chrypka i drżenie 

głosu  świadczą  o  obrażonym  honorze,  a  nie  o  obrzydliwym  strachu,  jaki  w  tej  chwili 
odczuwałem.

Chyba  rzeczywiście  świadczyły,  bo  zatrzymała  się,  a  raczej  przerwała  na  chwilę  i 
zapytała:

– Co to takiego, to oczyszczenie?
Wymyśliłem mieszaninę rytuałów religijnych: część podkradłem ludowi z Ryan, a część 

wynalazłem sam, tak by wspierały one moją potrzebę odosobnienia. Słuchała. Uwierzyła mi. 
Potem odbyłem jeszcze jedną podróż w ciemności i znalazłem się sam w pokoju Mwabao 
Mawy, tym ze skrzyniami i pudłami. Powiedziałem jej, że chcę tu medytować.

Przebywałem tam cały dzień i następną noc.
Nie miałem pojęcia, co robić. Mwabao była w sąsiednim pokoju, tym, który dzieliliśmy 

przez dwa tygodnie. Nuciła ciągle pieśń erotyczną, która utrzymywała mnie prawie cały czas 
w podnieceniu.

Myślałem przez chwilę o odcięciu sobie genitaliów, ale nie wiedziałem, jak długo potrwa 
regeneracja, a zabliźniona rana po kastracji nie mogłaby być wzięta za cechę anatomiczną 



kobiety.
Oczywiście  myślałem również o ucieczce,  ale  doskonale  wiedziałem, że jedyna droga 

prowadzi przez pokój, w którym radośnie oczekiwała Mwabao Mawa. Przeklinałem w kółko 
–  oczywiście  bardzo  cicho –  zastanawiając  się,  co  to  za  przeklęty  pech  trzyma  mnie  w 
więzieniu kobiecego ciała, z lesbijką jako strażnikiem i setkami metrów grawitacji zamiast 
krat.

W końcu zdałem sobie sprawę, że moja jedyna, choć nikła, nadzieja to ucieczka w postaci 
nie kobiety, lecz mężczyzny. Jutro w nocy, w ciemności, jeśli pomaluję się na czarno, może 
uda mi się zmylić strażników. Jeśli się nie uda i zostanę ujęty, wystarczy tylko spaść w dół. 
Spadanie,  pomyślałem  ironicznie.  I  tajemnica  mojej  muellerskiej  tożsamości  zostanie 
zachowana.

Jak przejść obok Mwabao? To było proste. Trzeba ją zabić.
Czy mogłem to zrobić? To już nie było  takie  proste.  Lubiłem ją. Złamała wprawdzie 

protokół dyplomatyczny, ale w gruncie rzeczy nie uczyniła mi nic złego. Miała również wiele 
powiązań, jej nieobecność zostanie natychmiast zauważona.

Nie zabiję jej. Uderzenie w głowę, złamanie kości powinno wystarczyć. To powinno ją 
uciszyć, a przynajmniej unieruchomić na wystarczająco długi czas. Chociaż, prawdę mówiąc, 
nie miałem pojęcia, jak mocno trzeba uderzyć normalną osobę, żeby jej nie zabić, a tylko 
ogłuszyć. Ile kości można jej złamać, nie czyniąc jej kaleką na całe życie. U Muellerów taki 
problem nigdy nie występował. I nigdy nie słyszałem, żeby Mueller uderzył cudzoziemca, nie 
mając  zamiaru  zabicia  go czy trwałego okaleczenia.  Mimo wszystko  postaram się jej  nie 
uszkodzić.

Musiałem jeszcze pomyśleć,  jak ukryć  to, kim jestem.  Skórę poczernię  sobie później, 
kiedy skończę z Mwabao. Potrzebne jednak będą inne przygotowania,  by wywołać u niej 
szok.

Przeszukiwałem cicho pudła w nadziei, że znajdę nóż. Mógłbym nim obciąć swoje piersi. 
Oczywiście odrosną, ale dzisiaj zabliźnione rany będą wyglądać jak normalne ciało i piersi 
jeszcze  się  nie  uwydatnią.  Z  goryczą  uświadomiłem  sobie,  że  niczego  innego,  co  by 
przypominało zmianę płci, nie mogłem wykonać.

Nie znalazłem noża. Znalazłem natomiast kilka innych książek, które mnie zaciekawiły 
do tego stopnia, że przez pół godziny musiałem się nad nimi skupić.

Była to historia Spisku. Czytałem wcześniej naszą, muellerską historię planety, ale pod 
pewnymi  względami  ta  książka  była  bardziej  kompletna.  Pod  kilkoma  bardzo  ważnymi 
względami.  Zacząłem zdawać  sobie  sprawę,  że  niemal  we wszystkim  mnie  oszukano.  A 
jednak to, czego się teraz dowiedziałem, było takie oczywiste.

Sprawy, które muellerska historia opuszczała, a nkumajska drążyła, związane były z całą 
populacją. Nie było to sprawozdanie z dziejów jednej tylko Rodziny. Historia opowiadała o 
wszystkich członkach konspiracji,  których wygnano na tę pozbawioną metalu planetę.  Dla 



reszty Republiki miało to stanowić odstraszający przykład, pouczający, co się stało z ludźmi, 
którzy usiłowali ustanowić rządy elity intelektualnej. Zamierzchłe spory, na skutek których 
Rodziny znalazły się tutaj, zawsze wydawały mi się i nadal wydają warte śmiechu. „Kto ma 
rządzić?” Odpowiedź była  odwieczna i  niezmienna:  „Ja”. Kimkolwiek byłby ten Ja”, „ja” 
będzie żądny władzy.

Historia  Nkumai  omawiała  po  kolei  wszystkich  konspiratorów.  Szukałem Muellera  i 
znalazłem go. Han Mueller, genetyk, specjalizujący się w nadrozwoju ludzkiej regeneracji. 
Znalazłem też innych. Jednak w danej chwili najbardziej interesujący był dla mnie Nkumai. 
Ngago Nkumai,  który przybrał pseudoafrykańskie nazwisko jako wyraz buntu, wsławił się 
badaniami  teoretycznymi  nad  budową  wszechświata.  Rozwinął  nowe  sposoby  oglądu 
wszechświata, które umożliwiały ludziom robienie nowych rzeczy.

Wszystkie przesłanki znalazły się na swoich miejscach, każda z nich tak wątła, że niczego 
nie dowodziła,  ale wypadki  z tych dwu tygodni,  które spędziłem u Nkumai,  pasowały do 
siebie tak dobrze, że nie mogłem mieć wątpliwości, jaki z nich wypływa wniosek.

Aromatyczne powietrze nad bagnami było niczym – przynętą, sposobem Mwabao Mawy 
na zapakowanie do łóżka szczupłej, ładnej blondynki z Bird. Ale inne rzeczy się zgadzały. Na 
przykład nie było króla. Mwabao mówiła prawdę – tutaj rządziła grupa. Ale nie była to grupa 
polityków. Jej członkowie mieli ten sam zawód, co założyciel, Ngago Nkumai. Byli to uczeni, 
którzy tworzyli nowe sposoby widzenia wszechświata – uczeni, którzy wynaleźli Prawdziwe 
Widzenie  czy  Nauczyli  Gwiazdy  Tańczyć.  Używali  Mwabao  Mawy  jako  łącznika  z 
funkcjonariuszami  państwowymi  w  Nkumai.  Kogo  używali  jako  łącznika  z  armią?  Ze 
strażnikami? Nie miało to znaczenia. I dlaczego wszyscy prości Nkumai wierzyli, że istniał 
król? Niewątpliwie kiedyś istniał – a może nadal panował jakiś figurant? Również nie miało 
to znaczenia.

Ważne było to, że Nkumai wcale nie sprzedawali Ambasadorowi zapachów. Sprzedawali 
fizykę.  Sprzedawali  nowe  sposoby  patrzenia  na  wszechświat.  Sprzedawali,  oczywiście, 
możliwości  podróżowania  z  szybkościami  nadświetlnymi,  jak  niechcący  wygadała  się 
Mwabao  Mawa i  co  później  tak  starannie  zatuszowała.  I  inne  rzeczy.  Rzeczy,  które  dla 
Zewnętrznych  były  warte  o  wiele  więcej  niż  ręce,  serca  i  głowy  wycięte  radykalnym 
regeneratom.

Każda Rodzina mogłaby próbować rozwinąć to, na czym najlepiej znał się jej założyciel, 
jeśli  istniałaby  nadzieja,  że  uda  się  to  sprzedać  Ambasadorowi.  Mueller  rozwijałby 
manipulacje genami ludzi, Nkumai –  fizykę. Poszukałem Bird i zaśmiałem się. Oryginalna 
Bird była bogatą kobietą z towarzystwa, osobą o niewielu sprzedawalnych umiejętnościach i 
zdolnościach,  z wyjątkiem umiejętności nakłaniania innych do robienia tego, co ona chce. 
Jedyną spuścizną po niej okazał się matriarchat. We współzawodnictwie o metal nie dawało 
jej to żadnej przewagi. Jednak, tak jak inni, przekazała swojej Rodzinie wiedzę o tym, na 
czym znała się najlepiej.



Zamknąłem książkę. Teraz moja ucieczka stała się sprawą jeszcze pilniejszą, ponieważ 
akurat to odkrycie mogło być kluczem do zwycięstwa Muellera nad Nkumai.  I mogłem – 
byłem tego pewien – wyćwiczyć armię Muelleru do walki na drzewach. Mogliśmy również – 
miałem  taką  nadzieję –  zwyciężyć  i  zdobyć  przynajmniej  kilka  z  tych  umysłów  lub 
przynajmniej  zawładnąć  ich  Ambasadorem  i  przeszkodzić  im  w  jego  używaniu.  Mimo 
wszystko  większość  ludności  Nkumai  nie  nadawała  się  do  walki,  a  większość  populacji 
Muelleru od dziecka była zaprawiona w posługiwaniu się nożem, dzidą i łukiem. Mogliśmy 
tego dokonać.

Musieliśmy tego dokonać. Nkumai dostawali metal szybciej od nas, a kiedy będą mieli go 
dosyć,  zbudują statek i wydostaną się z planety.  Nie statek hibernacyjny,  ale statek, który 
podróżuje szybciej niż samo światło. To oni wydostaną się ze Spisku – Mueller nie mógł mieć 
na to nadziei.  A kiedy już Nkumai dosięgną Republiki i  wyrównają stare rachunki, wrócą 
tutaj statkami wyładowanymi po brzegi metalem i żadna z Rodzin nie będzie mogła im się 
przeciwstawić. Będą rządzili.

Musiałem ich zatrzymać.
Odłożyłem  książkę  i  znowu  zacząłem  szukać  noża.  Wciąż  szukałem,  kiedy  zasłony 

rozchyliły się i do pokoju weszło pięciu nkumajskich strażników.
– Nasi szpiedzy właśnie wrócili z Bird – rzekł jeden z nich.
Zabiłem dwóch i okaleczyłem trzeciego. Nie mogli mnie wziąć żywcem. Zadali mi taki 

cios w głowę, że zabiłoby to zwykłego człowieka.  Mnie uszkodzili  na tyle,  że przez całe 
godziny byłem nieprzytomny.



4. LANIK I LANIK

Kiedy się obudziłem, leżałem na pomoście tak małym, że gdy trzymałem na nim głowę, 
moje stopy zwisały. Bardziej poczułem niż zobaczyłem, że wciąż jestem ubrany. Trudno było 
uwierzyć,  iż  dotychczas  nie  odkryli  sekretu  mojego  ciała.  Z  pewnością  obmacali  mnie, 
szukając  broni,  jednak  miałem  wciąż  pewną  nadzieję,  że  ich  wielkoduszna  skromność 
pozwoliła zachować mój muellerski sekret.

W  pobliżu  stali  dwaj  strażnicy  Nkumai.  Kiedy  dostrzegli,  że  się  zbudziłem,  szybko 
przedostali się do mnie po wąskich gałęziach. Znajdowaliśmy się tak wysoko, że wokół było 
pełno listowia i widziałem plamy gołego nieba. Gałęzie były bardzo cienkie i pomost kołysał 
się gwałtownie od kroków strażników.

Gdy stanęli  na gałęzi  przechodzącej  pod moim pomostem, wyciągnęli  haki i zaczepili 
dwie liny na jeszcze wyższych, cieńszych gałęziach. Na końcu lin znajdowały się kajdany. 
Tak pomysłowych jeszcze nie widziałem. W odróżnieniu od niezgrabnych i szybko gnijących 
drewnianych kajdan, jakich używaliśmy w Mueller, te były zrobione ze szkła owiniętego liną. 
Na  przeguby  dłoni  założono  mi  po  dwie  połówki  szklanych  cylindrów.  Ich  brzegi  nie 
przylegały do siebie ściśle. Potem owinięto je mocno liną, która nie mogła się ześliznąć, gdyż 
przebiegała  przez  rowek  w  szkle.  Kiedy  strażnicy  skończyli  zawiązywać  liny,  połówki 
szklanych cylindrów przylegały już do siebie.

W pożegnalnym, milczącym geście strażnicy mocno szarpnęli kajdany na mych rękach. 
Strażnik  z  prawej  strony  pociągnął  pierścień  kajdan  do  dołu,  ku  memu  łokciowi.  Drugi 
pociągnął pierścień na mojej lewej ręce ku górze, w kierunku dłoni. Ból był ostry i nagły. 
Popatrzyłem na nich zdziwiony. Uśmiechnęli się ponuro i odeszli.

Wokół prawego przedramienia i pod lewą dłonią kajdany wpiły mi się tak głęboko, że 
wywołało to krwawienie. Szkło okazało się zaostrzone lub poobijane i jego brzegi kaleczyły. 
Dość łatwo było się wydostać z tych kajdan pod warunkiem, że było się zdecydowanym na 
utratę połowy dłoni. To jednak znacznie utrudniałoby schodzenie po gałęziach.

Między kajdanami pozostawało tyle miejsca, że nie mogłem nimi uderzyć ani nawzajem 
o siebie, ani o swoją głowę, ani o nic innego. Nie można ich było w żaden sposób rozbić. Co 
więcej, ponieważ były przywiązane do wciąż sprężynujących gałęzi, to gdy ciągnąłem je do 
dołu, odskakiwały do góry i kaleczyły mnie. Liny naciągnięto tak, że przy najdrobniejszym 



ruchu kajdany wrzynały mi się coraz głębiej.  Nie mogłem się położyć,  nie mogłem nawet 
klęczeć.

Nie chcieli, żebym wyjeżdżał, ale też nie chcieli, żebym chwalił sobie pobyt. Zarówno 
przedtem jak i potem odwiedzałem podobnych gospodarzy, lecz żaden z nich nie dawał tego 
do zrozumienia w tak nieprzyjemny sposób.

Rozejrzałem się. Był wczesny wieczór. Nisko, wśród liści na zachodzie, świeciło słońce 
pod  obłokami  nadciągającymi  z  północnego  zachodu.  Musiałem być  nieprzytomny  przez 
wiele godzin.

Mój pomost spoczywał na pojedynczej gałęzi, ale była ona połączona z wieloma innymi, 
tworząc z nimi splecioną sieć. Zahuśtałem się z lekka na pomoście. Strażnicy natychmiast 
odczuli poruszenie i obejrzeli się.

Obok mnie znajdowały się inne pomosty. Żaden z nich nie był zajęty. Wydawało mi się, 
że  w  oddali  widzę  kogoś  stojącego  w  kajdanach,  ale  nie  byłem  tego  pewien.  Liście 
przesłaniały mi widok.

Zaczęło padać. Natychmiast przemokłem. Tutaj, gdzie gałęzie i liście nie rozpraszały tak 
skutecznie ulewy, ciężkie krople tłukły mnie wściekle. Co gorsza, burza szalała z taką siłą, że 
każdy poryw wiatru szarpał i trząsł gałęziami. Czułem się tak jak wtedy, kiedy pierwszy raz 
szedłem po moście linowym. Było to gorsze niż morska choroba. Widziałem, że strażnicy 
kulili  się  przed  deszczem pod  dwoma  daszkami  i  ani  im  postało  w  głowie  obserwować 
kogokolwiek.

Szybko i bez trudu ułożyłem plan, ale dotyczył on tylko opuszczenia tego więzienia. Jak 
zejść na ziemię, nie tracąc życia, a stamtąd jak przebyć las i dojść do bezpiecznego miejsca (i 
gdzie jest takie miejsce?) – były to zagadnienia zbyt złożone, żeby rozpatrywać je w tamtych 
chwilach.

– Pani Lark! – zawołał z oddali znajomy głos.
Przez plątaninę gałęzi przedzierała się Mwabao Mawa. Strażnicy wstali i skłonili głowy, 

kiedy się do mnie zbliżyła.
–  Mwabao  Mawo  –  powiedziałem. –  Zmieniłam  zdanie.  Wolałabym  raczej,  mimo 

wszystko, nadal z tobą mieszkać.
Ściągnęła usta, a potem powiedziała:
– Dostaliśmy pełny raport od naszych informatorów. To dosyć perfidna para – najemnicy 

z  Allison.  Mylnie  sądzili,  że  będziemy  płacić  coraz  więcej  i  więcej,  za  każdy  strzęp 
informacji, który z siebie wyduszą. Mam nadzieję, że nie żywisz podobnie mylnych sądów, 
Lark, czy jak ci tam naprawdę. Nie będziemy się targować, chyba że o twe życie.

Uśmiechnąłem się, ale byłem przekonany, że nie wyglądam szczególnie dobrodusznie.
–  Pani  Lark,  nie  przybyłaś  z  Bird.  Nie  tylko  nie  pochodzisz  stamtąd,  ale  absurdalne 

historie,  które  nam opowiadałaś  o kulturze  tamtej  Rodziny,  są  tak dalekie  od prawdy,  że 
sugerują, iż nigdy tam nie byłaś. Tym niemniej, sądząc po twoim akcencie, jest jasne, iż jesteś 



rzeczywiście z wyżyny Rzeki Buntowników. Jest również jasne, sądząc z używanych przez 
ciebie żelaznych monet,  że pochodzisz z Rodziny,  która używa pieniędzy.  A ponieważ to 
żelazo nie może pochodzić od nas, musi pochodzić od jakiejś innej Rodziny, która ma coś do 
sprzedania Ambasadorowi. Co to za Rodzina?

Uśmiechnąłem się szerzej.
– Och, dobrze – rzekła. – Jestem prawie pewna, że pochodzisz z Muelleru. Kim dokładnie 

jesteś, będę wiedziała w ciągu tygodnia od solidniejszych szpiegów niż ta para z Allison, 
którą dotychczas wykorzystywaliśmy. Pomówmy o rzeczach bardziej praktycznych. Co twoi 
ludzie sprzedają Ambasadorowi?

– Powietrze – odpowiedziałem – z bagien w delcie Rzeki Buntowników.
Popatrzyła na mnie z wściekłością.
– Naprawdę cię lubiłam.
– I ja naprawdę cię lubiłam – odrzekłem. – Moja sympatia dla ciebie skończyła się jednak 

przedwczorajszej nocy, kiedy odkryłam, jak bardzo różnią się nasze gusty w dziedzinie seksu.
Było to całkowite kłamstwo. Obydwoje lubiliśmy kobiety.
–  Wciąż cię lubię, Lark –  rzekła. –  Nie jestem sadystką, a ty nie jesteś tutaj na skutek 

mojej złośliwości. Tak więc wybacz, że nie zostanę, żeby popatrzeć.
Kiedy  zniknęła,  przystąpili  strażnicy  i  podnieśli  mnie  w  powietrze.  Początkowo 

pomyślałem,  że  po  prostu  upuszczą  mnie,  pozwalając,  by  kajdany  zrobiły  swoje.  Ale 
widocznie  nie  o  to  chodziło –  jeśliby  przypadkowo  odcięli  mi  kawał  dłoni,  kajdany  nie 
mogłyby  mnie  już  utrzymać.  Kiedy  byłem  w  powietrzu,  strażnicy  odezwali  się  po  raz 
pierwszy i kazali mi ująć liny, które obecnie były na tyle luźne, że mogłem to zrobić.

Trzymałem  się  lin,  kiedy  wyrzucili  me  stopy  w  przód.  W tej  pozycji  nie  mógłbym 
wypuścić lin, żeby nie pociąć sobie nadgarstków kajdanami, liny zaś przywiązane były do tak 
chybotliwych  gałęzi,  że  nie  mogłem  znaleźć  oparcia,  by  kopnąć  strażników.  Ci  zaś, 
krzyżującymi się nacięciami, wyrzynali mi w stopach zachwycający wzór o głębokości około 
pół cala, dochodzący w kilku miejscach aż do kości. Było to oczywiście potwornie bolesne, 
ale na treningach znosiłem gorszy ból. Wiedziałem jednak, czego ode mnie oczekują, więc 
wrzeszczałem i jęczałem. Moje przedstawienie musiało być przekonujące, ponieważ wkrótce 
zaprzestali krajania, znów mnie podnieśli, powiedzieli, żebym puścił liny, i łagodnie spuścili 
mnie na dół.

Jak mogłem się spodziewać, postawili mnie na stopy, a kajdany wciąż zmuszały mnie do 
trwania  w pozycji  stojącej.  Pomyślałem o  tym,  co  dzieje  się  ze  szpiegami  w lochach  w 
Mueller i doszedłem do wniosku, że jeśli chodzi o ten aspekt cywilizacji, Nkumai i Mueller 
stoją mniej więcej na tym samym poziomie. Mueller miał lepszą technikę wywoływania bólu, 
ale Nkumai wiedzieli, jak wywoływać rozpacz.

Kiedy nad tym rozmyślałem, przestałem na chwilę wrzeszczeć, ale zaraz uzmysłowiłem 
sobie, że oczekuje się ode mnie cierpienia, i bardzo głośno zajęczałem. Strażnicy poszli sobie.



Po godzinie proste nacięcia zniknęły z mych stóp, a wkrótce skończyło się też mrowienie. 
Jednak z tak szybkim gojeniem związany był pewien problem. Moi ewentualni oprawcy z 
pewnością  by  to  zauważyli  i  już  nie  musiałbym  dalej  ukrywać,  co  Mueller  sprzedawał 
Ambasadorowi.

Zacząłem modlić się o deszcz, a przynajmniej pragnąć deszczu, ponieważ w skład mojego 
panteonu nie wchodził nikt, kto byłby odpowiedzialny za pogodę.

Zaczęło padać godzinę po zmroku.  Chmury sunęły po niebie,  przesłaniając gwiazdy i 
światło Niezgody. Zerwał się wiatr i kołysał pomostem. Był to dla mnie sygnał, że trzeba 
zacząć. Gdy gałęzie się ruszały, moje własne ruchy były niewyczuwalne.

Zacząłem  ciągnąć  kajdany,  aby  obciąć  sobie  kawałek  dłoni.  Najtrudniejsze  było 
utrzymanie  dostatecznie  silnego  nacisku  na  kajdany w odpowiednim kierunku,  tak  aby z 
każdej dłoni zostały obcięte palce mały i serdeczny, a nie kciuk. Kciuk był mi potrzebny do 
wspinaczki.

Przeżyłem  jedną  straszną  chwilę.  Kiedy  wyswobodziłem  jednocześnie  obydwie  ręce, 
poryw wiatru wyszarpnął spode mnie pomost. Upadłem płasko na twarz, ale tego dnia los 
okazał się dla mnie łaskawy i trafiłem na gałąź podpierającą, a nie na pustkę. Leżałem przez 
chwilę z ociekającymi krwią, okaleczonymi dłońmi, kiedy zaczynał padać deszcz. Pozostało 
tylko kilka minut, zanim ucichnie burza. W chmurach,  w deszczu i w ciemności nocy nie 
widziałem nic. Jednak musiałem się ruszać; musiałem wydostać się z więzienia, zanim moje 
poruszenia  staną się znów wykrywalne.  Ból nie miał znaczenia,  ale pokonanie lęku przed 
posuwaniem się w ciemności i przed upadkiem było najtrudniejszą i najniebezpieczniejszą 
rzeczą jaką kiedykolwiek robiłem w życiu. Nawet teraz, kiedy o tym pomyślę, zastanawiam 
się, jaki rodzaj szaleństwa skłonił mnie, by próbować takich rzeczy. Ale byłem wtedy wciąż 
młody i życie nie miało dla mnie takiej ceny jak obecnie.

Drewno było śliskie, a ja pełzłem, wspinałem się i potykałem. Szedłem szybko i było to 
niebezpieczne.  Usiłowałem posuwać się po gałęziach ku ich rozwidleniom, wiedząc,  że w 
końcu znajdę grubszą gałąź z mocnym oparciem dla  stóp. Przez większość czasu miałem 
zamknięte powieki i poruszałem się naprzód po omacku, bo gdy otwierałem oczy, nawet w 
zupełnych ciemnościach mój umysł pragnął coś widzieć i jeśli nic nie mógł dostrzec, wpadał 
w panikę.

W końcu dotarłem do pomostu i przez chwilę obawiałem się, że może na nim ktoś być. 
Nie  było  nikogo,  a  do  bardziej  stabilnych  gałęzi  miałem  stamtąd  tylko  kilka  chwil.  Nie 
ruszyłem jednak biegiem.  Nie miałem przewodnika,  a drewno było  śliskie.  Ale odczułem 
ulgę, że nie rzuca mną w tył i w przód, i postanowiłem zanurzyć się w ciemność.

Deszcz  ustał.  Wiatr  ustał.  I  dokładnie  w  chwili,  kiedy  wydałem  westchnienie  ulgi, 
ścieżka, po której szedłem, stała się bardzo stroma. Straciłem chwyt i spadłem. Przez moment 
myślałem, że ze mną koniec, ale w tej samej chwili wylądowałem na następnym pomoście.

–  Co  jest,  do  cholery!  –  rozległ  się  gniewny  głos,  kiedy  podniosłem  się  na  nogi. 



Przewróciłem kogoś.
– Cóż to spada nam z nieba w tych czasach? – spytał rozbawiony kobiecy głos.
Wątpię, czy byli nadal tacy rozbawieni, kiedy się na nich rzuciłem. Nie miałem czasu, by 

wdawać się w dyskusję i okazywać łagodność. Ale nie sądzę, bym ich zabił. Ich instynkty 
zgodne były z moimi pragnieniami: oboje zachowywali się tak, by nie zbliżyć się do krawędzi 
platformy  i  nie  spaść.  Kiedy  już  unieruchomiłem  nieznajomych,  zacząłem  ich  szybko 
rewidować, szukając czegoś, co mógłbym ukraść. Miałem niezbyt skrystalizowany pomysł, 
żeby udawać złodzieja, by zmylić pościg.

Mężczyzna  miał  nóż.  Wziąłem go,  jak  również  amulet,  który  kobieta  nosiła  na  szyi. 
Myślałem wtedy niejasno, że będę potrzebował pieniędzy, kiedy wydostanę się z Nkumai – 
tak  jakbym  miał  na  to  jakieś  rzeczywiste  widoki.  Potem  znalazłem  drabinę  sznurową 
spuszczoną z pomostu. Wstrzymałem oddech i przeszedłem przez brzeg platformy, a potem 
dalej w dół, w ciemność.

Schodziłem cicho, nadsłuchując wszelkich odgłosów, jakie mogłyby nadejść przez nocne 
powietrze, świadczących o tym, że moja ucieczka została odkryta. Ale noc milczała. Kiedy 
chmury przesunęły się i  Niezgoda wzeszła  wyżej,  przyćmione,  przefiltrowane przez liście 
światło zaczęło dochodzić aż do poziomu, na którym się znajdowałem.

Kiedy mijałem platformę, od której odchodził most linowy, zastanawiałem się chwilę, czy 
nie porzucić drabiny.  Ale postanowiłem zejść przynajmniej jeszcze o jeden poziom w dół, 
starając  się  jak  najbardziej  powiększyć  odległość  w  pionie  między  mną  a  mymi 
prześladowcami.

To  była  błędna  decyzja.  Gdy  tylko  minąłem  pomost,  drabina  sznurowa  zaczęła  się 
gwałtownie kołysać jak wahadło. A potem poczęła się wznosić. Znaleźli mnie.

Moje odruchy podczas poruszania się po drzewach były wciąż powolne. Zajęło mi całą 
chwilę, zanim zdecydowałem się obrócić na drabinie i przejść na drugą jej stronę, tę samą, po 
której znajdował się pomost. W tym momencie byłem już dobre trzy metry powyżej pomostu 
i szybko się wznosiłem. Nie mogłem czekać, aż ta odległość się zwiększy. Skoczyłem w tył, 
kiedy oceniłem, że nadszedł właściwy moment.

Wylądowałem na plecach, ślizgając się w kierunku zgodnym ze słojami drewna. W plecy 
wbijało mi się mnóstwo drzazg. Miałem tak dużą bezwładność, że ześliznąłem się z pomostu i 
zjeżdżałem po stromym, początkowym odcinku mostu sznurowego.

Przyzwyczaiłem się ostro zbiegać na środek mostu, a stamtąd wbiegać do jego drugiego 
końca. Ale zjeżdżanie po moście na plecach głową naprzód to co innego. Daje to znacznie 
mniejszą kontrolę nad sytuacją. Rozstawiłem nogi, próbując się zatrzymać, zahaczając o liny 
po obydwu stronach. Niestety, moja prawa noga zahaczyła jako pierwsza i szarpnęła mnie w 
prawo. Boczne liny uchroniły mnie przed spadkiem, ale uderzyłem w nie z taką siłą, że cały 
most przechylił się na bok, wyrzucając mnie.

Uczepiłem  się  sznurów  i  strasznie  mną  zatrzęsło.  W  miejscu,  gdzie  wisiałem,  most 



praktycznie odwrócił się do góry nogami. Sytuacja pogorszyła się, kiedy z uchwytów zaczęły 
wypadać drewniane szczeble. Jeden z nich uderzył mnie w ramię. Dłoń odruchowo puściła. 
Trzymałem  się  na  drugiej  i  wkrótce  odzyskałem  chwyt.  Nie  widziałem  jednak  sposobu 
wyprostowania mostu –  nie było to tak, jak z łodzią wywróconą do góry dnem. Nie było 
wody, która udzieliłaby mi oparcia, kiedy odwracałbym most. W gruncie rzeczy,  jedynym 
sposobem wyprostowania mostu było puszczenie go. A to ani trochę nie poprawiłoby mojej 
sytuacji.

Przez chwilę chciałem się cofnąć i wisząc na rękach, wrócić na pomost, który opuściłem, 
gdyż  był  on bliżej  niż drugi koniec mostu.  Wiedziałem jednak, że moi  prześladowcy –  z 
pewnością  strażnicy –  natychmiast  się  tam pojawią,  a  ponadto  kontrolowali  oni  drabinę 
sznurową, jedyną prócz mostu drogę ucieczki z platformy.

Wobec tego, piędź po piędzi, zacząłem posuwać się ku dalszemu końcowi mostu. Całe 
szczęście,  że miałem kciuki.  Wprawdzie krwawienie z amputowanych palców ustało,  lecz 
dłonie wciąż mi dokuczały i gojąc się, nie były w najlepszej formie. Ale przynajmniej byłem 
w stanie czegoś się uchwycić. Choćby przez moment. Po chwili musiałem wplatać w liny całe 
ramię,  żeby się  utrzymać.  Znacznie  mnie  to  spowalniało,  ale  wciąż  poruszałem się  dość 
szybko.

Liny nośne naciągały most przy końcu tak mocno, że nawet mój ciężar nie był w stanie 
go odwrócić. Z ulgą więc wciągnąłem się na szczeble.

Potem poczułem drgania, które nie były wywołane moimi ruchami: po moście ktoś się 
zbliżał. Teraz, kiedy most był znowu wyprostowany, pobiegną prędko; mogą mieć trudności 
w  miejscach,  gdzie  brakuje  szczebli.  I  jak  należało  się  spodziewać,  usłyszałem  okrzyk 
zdziwienia,  po  którym  nastąpiło  gwałtowne  szarpnięcie.  Czy  tamten  człowiek  spadł,  czy 
zdążył  się  uchwycić?  Nie byłem w stanie  tego sprawdzić.  Nawet  przy tym przyćmionym 
świetle nie mogłem dostrzec nic w odległości większej niż dwa metry.

Jednak  zasięg  mojego  wzroku  wystarczył,  bym  zobaczył,  że  pomost,  do  którego  się 
zbliżam, jest zajęty. Obydwaj mężczyźni byli odwróceni w drugą stronę – najwidoczniej nie 
brali udziału w pogoni. Nie miałem czasu do stracenia. Żadnego sensu nie miała też próba 
ukrywania faktu, że uciekam. Skradziony przeze mnie nóż znalazł się natychmiast w sercu 
jednego z mężczyzn, kiedy ten odwracał się ku mnie. Drugi spadał już w tym czasie w nocną 
otchłań,  otrzymawszy  ode  mnie  ostre  kopnięcie  w  krzyż.  Spadając  nie  wydał  żadnego 
dźwięku.

Wyciągałem  nóż  z  ciała  Nkumai  i  rozglądałem  się,  szukając  dróg  dalszej  ucieczki. 
Znajdowałem się  w  miejscu,  gdzie  konar  odchodził  od  głównego  pnia,  a  nie  od  innego 
konara. Nie można było już schodzić w dół po skosie. Był tylko pionowy spadek pnia. Gałąź 
prowadziła  do  góry.  Nie  był  to  mój  kierunek.  A  most  ciągle  drgał  od  kroków  moich 
prześladowców. Przyzwyczajeni  do poruszania  się  w ciemności  już by mnie  z  pewnością 
dognali, gdyby nie brakujące szczeble.



Pomyślałem o odcięciu mostu, ale liny nośne były zbyt grube, więc zrezygnowałem.
Zdecydowałem się natomiast na pójście po gałęzi w górę, licząc na to, że znajdę stosowną 

drogę.  Zaczynałem się właśnie wspinać,  gdy zobaczyłem nad czym pracowali  tamci  dwaj 
Nkumai: nad siecią na ptaki.

Mocowali  jej  koniec.  Podwinięta  w  górę  sieć  zwisała  w  ciemności.  Przynajmniej  w 
jednym miejscu była przymocowana. To mogło wystarczyć.

Sprawdziłem węzły zrobione przez Nkumai. Okazały się mocne. Potem ześliznąłem się 
stopami w dół, w gruby wałek sieci, wystarczająco szorstki, bym mógł się na nim utrzymać. 
Nie spadłem ani nawet nie zachybotałem się i nie groziło mi, że musiałbym zwisać z jego 
dolnej  części.  Kiedy czołgałem się  w tył,  po sieci,  przecinałem sznury utrzymujące  ją  w 
zwoju.  Kiedy  dotarłem  do  następnego  punktu  zamocowania,  pociągnąłem  za  sieć  i 
przekonałem się, że jest przywiązana w jeszcze jednym punkcie. W niewielkiej  odległości 
słyszałem odgłos kroków na tym pomoście, który właśnie opuściłem.

Nadal cofałem się, przecinając sznury. Widziałem, jak sieć rozwija się i opada od miejsc, 
które przeszedłem. Czy moi prześladowcy będą próbowali wejść za mną tą samą drogą po 
sieci?  Kiedy  jest  rozwinięta,  będzie  to  znacznie  trudniejsze.  Czy  może  odetną  sieć?  Nie 
obawiałem  się  tego:  punkt  mocujący  znajdował  się  między  nimi  i  mną.  Poza  tym 
uniemożliwiłoby to dalszą pogoń.

W ciemności i ciszy nkumajskiej nocy niemal słyszałem, jak się zastanawiają.
Jak nisko spuści się sieć? I w ogóle jak nisko udało mi się zejść? Co mi da rozwinięcie 

sieci, jeśli dogramoliwszy się do końca, stwierdzę, że mam do ziemi jeszcze sto metrów?
Sieć była szeroka i kiedy dotarłem do jej siódmego punktu zamocowania, przyszło mi na 

myśl, że na pomoście, gdzie się ona kończy, będą prawdopodobnie czekali na mnie strażnicy, 
i  gdy się do nich zbliżę tyłem,  zostanę schwytany.  Z wysiłkiem odwróciłem się na sieci. 
Posuwanie się twarzą do przodu było trudniejsze. Czułem jednak, iż w ten sposób zmniejszam 
prawdopodobieństwo,  że  zostanę  zaskoczony.  I  dobrze,  że  to  zrobiłem.  Byłem  przy 
dziewiątym punkcie mocującym, kiedy poczułem drgania sieci. Nie mógł ich wywołać ktoś 
idący za mną – gdyby posuwał się po przebytej przeze mnie drodze, zorientowałbym się już 
dawno. Nie musiałem stosować logiki, której uczono mnie w szkole, żeby dojść do wniosku, 
że ktoś nadchodzi z przodu.

Posuwając  się  naprzód,  wciąż  przecinałem  węzły  sznurów.  Przy  następnym  punkcie 
zamocowania  postanowiłem  zakończyć  podróż  w  poprzek  sieci.  Tuż  za  zamocowaniem 
zacząłem przecinać samą sieć. Łatwo było przeciąć pojedynczą nić, a nawet pięć czy sześć 
sznurów  razem,  ale  w  wałku  były  ich  setki.  Tak  mnie  ta  praca  pochłonęła,  że  swego 
przeciwnika zauważyłem dopiero, gdy znalazł się tuż przy mnie.

On nie przecinał oczywiście węzłów, więc za nim sieć była wciąż gruba, podczas gdy za 
mną  opadała,  pozostawiając  mnie  na  zwoju  cieńszym  i  mniej  stabilnym.  Przeciąłem  już 
prawie  połowę  wałka.  Mój  przeciwnik  również  miał  nóż,  więc  zdecydowałem,  że 



unieszkodliwienie go jest ważniejsze niż cięcie sznurów.
Walka była raczej jednostronna. Gdybym był w dobrej formie, na ziemi czy nawet na 

poziomej platformie, jestem pewien, że zabiłbym go z łatwością. Ale na sieci, wysoko nad 
ziemią, w ciemnościach słabo rozświetlanych mdłym oraz rozproszonym światłem księżyca, 
osłabiony utratą krwi i ciągłym mrowieniem po amputacji palców, nie byłem w najlepszej 
formie.  Co gorsza, nie mogłem tu wykorzystać zwykłej  przewagi Muellerów, tego, że nie 
szkodziło nam specjalnie kilka śmiertelnych ran w czasie bitwy. Teraz osłabiony musiałbym 
puścić sieć i spaść na ziemię, a wtedy moja szansa wyzdrowienia była niewielka.

Stało  się  niestety  jasne,  że  mój  przeciwnik  nie  próbuje  schwytać  mnie  żywcem. 
Widocznie byli zdania, że przyda im się moje ciało, nawet jeśli nie zdołają mnie przesłuchać. 
Krótka  walka  zakończyłaby  się  ostatecznie,  gdy  napastnik  wpakował  mi  nóż  w  trzewia, 
gdyby nie to, że kraniec sieci znajdował się bardzo blisko.

Mój przeciwnik przesuwał nóż tam i z powrotem w mym brzuchu. Tak mnie bolało, że 
nie mogłem złapać tchu. Możemy wytrzymać kilka prostych nacięć,  ale w czasie treningu 
bojowego  Mullerów  nie  ćwiczy  się,  jak  stać  w  miejscu,  gdy  wróg  patroszy  nas  jak 
powalonego jelenia. Zaatakowałem jego ramię i przebiłem mu ciało, ale po chwili jego dłoń 
powróciła, nóż znów dźgał, usiłując mnie wypatroszyć. Było jasne, że taka wymiana – jego 
ramię za moje bebechy –  zakończy się wkrótce moim odpadnięciem. Nie atakowałem więc 
go, ale rąbałem w zapamiętaniu sieć nad nami tam, gdzie przecinałem ją już wcześniej. Ból i 
rozpacz dodały mi sił – albo może upłynęło więcej czasu, niż mi się zdawało – ale sieć zaraz 
puściła,  a  mój  nieprzyjaciel  wydał  pomruk  zdziwienia,  kiedy sieć rozdzieliła  się  na dwie 
części, a jedna z nich spadła w dół. Zniknął cicho w ciemnościach, zostawiając mnie samego. 
Kołysałem się na dyndających sznurach.

Sieć była teraz rozwinięta prawie na całej pozostałej długości. Wczepiłem się w oczka 
palcami nóg i rąk. W otwartym żołądku czułem zimne powietrze. Coś gorącego i mokrego 
otarło mi się o kolano i uświadomiłem sobie, że wypadła mi część kiszek.

Ukrywanie mej prawdziwej płci  nie miało już sensu. Obciąłem swą czarną szatę przy 
ramionach, bym mógł swobodnie się poruszać. Nagi i odrętwiały,  tak że nie czułem bólu, 
zacząłem schodzić w dół po moim kawałku sieci.

Czułem się jak okaleczony pająk w porwanej pajęczynie. Wiele razy sznury puszczały i 
musiałem gwałtownie poszukiwać innych chwytów. Cienkie oczka wciąż kaleczyły mi palce 
u rąk i nóg. Schodziłem tak przez całe wieki, aż w pewnej chwili moja noga trafiła na pustkę. 
Dotarłem do dolnego skraju sieci, a pod nią było tylko powietrze.

Na jakiej  wysokości  się znajdowałem? Pięćdziesiąt  centymetrów? Czy może dwieście 
metrów?

Nie  wiedziałem,  jak  byłem wysoko,  kiedy zacząłem swoją  wędrówkę.  Ponieważ sieć 
została przecięta, jej dolny róg, na którym teraz zwisałem, znajdował się niżej niż wtedy, gdy 
sieć zajmowała swe zwykłe położenie. Grunt mógł być tylko o krok pod nim.



Ale jaki miałem wybór? Byłem słaby, dyndały mi poprzecinane kiszki, krew sączyła się z 
niesamowitej mieszaniny na wpół zagojonych ran. W tej sytuacji nie mogłem ani wdrapać się 
z powrotem, ani zbyt długo tam wisieć. Jedyną szansą przeżycia było puszczenie sieci. Jeśli 
dotarłem dostatecznie  nisko,  może udałoby mi się wylądować,  nie uszkodziwszy sobie za 
bardzo kości. Mógłbym się wtedy powlec gdzieś w ciemność i zaszyć w jakiejś kryjówce, aż 
wygoi się mój brzuch. Jeśli nie, znajdą mnie rankiem, bez względu na to, czy skoczę, czy 
będę próbował się trochę dłużej trzymać.

Kiedy tak wisiałem, nie mogąc podjąć decyzji, sieć zaczęła się rwać. Upleciono ją tak, by 
była niewidoczna dla ptaków, a ja zbyt wiele ważyłem. Słyszałem, jak przez chwilę szybko 
trzaskają  pękające  sznurki,  a  później,  mając  palce  wciąż  zaciśnięte  na  sznurkach, 
pokoziołkowałem w dół, w czarną przestrzeń.

Spadałem długą sekundę.  Nie mogłem nawet się przygotować do tego,  by po upadku 
potoczyć się, ponieważ nie widziałem gruntu. Wylądowałem na plecach, uderzenie pozbawiło 
mnie tchu. A ponieważ nie puściłem sieci, zaplątałem się w nią, kiedy opadała na mnie metr 
po metrze.

Żyłem.
Przez chwilę leżałem bez ruchu, oszołomiony. Utrata przytomności przyniosłaby mi ulgę. 

Ale nie poddałem się. Udało mi się dotrzeć do poszycia lasu Nkumai i przeżyć, i coraz silniej 
pragnąłem, aby moja ucieczka się powiodła. Jak wiele czasu zajmie Nkumai dotarcie na dół 
po drabinie? A gdy będą już tu na dole, ile czasu będzie im potrzeba, by mnie tu znaleźć? 
Niewiele, pomyślałem i wyzwoliłem się z sieci.

Zostawiłem  w  niej  trochę  swych  jelit,  a  te  bebechy,  które  wciąż  były  do  mnie 
przyłączone, usiłowały wylecieć w przód przy każdym mym kroku. Na miejscu utrzymywała 
je tylko  moja dłoń,  wciąż przyciśnięta  do brzucha.  Zataczając się poszedłem w kierunku, 
gdzie,  jak  się  spodziewałem,  znajdowało  się  morze.  Straciłem  orientację  w  przestrzeni. 
Miałem nadzieję, że poprowadzi mnie moje podświadome wyczucie północy.

Umysł  nie funkcjonował mi dobrze, ale pamiętam, że czyniłem wysiłki,  by zatrzeć za 
sobą ślady. Znalazłem strumień i zatrzymałem się, by przemyć ranę zimną wodą, która waliła 
w moje bebechy jak maczuga, a potem szedłem długo z prądem. Od czasu do czasu piłem 
wodę. Wydawało się, że mnie to odświeża, ale przychodził nieprzyjemny moment, gdy woda 
docierała do rozerwanego jelita. Szybko zrezygnowałem z picia.

Byłem zbyt  otępiały,  aby  sobie  uświadomić,  co znaczył  narastający hałas  strumienia. 
Kiedy pojawił  się  spadający w ciemność  wodospad,  wleciałem z ogromnym pluskiem do 
rzeki poniżej. Znów niemal straciłem przytomność i gdyby nie szybki prąd, mógłbym utonąć. 
Byłem w stanie utrzymać się na wodzie, nie tracąc świadomości, aż wyrzuciło mnie na drugi 
brzeg. W rzece zgubiłem nóż, który zdołałem zachować przy spadaniu. Nie miało to dla mnie 
wtedy znaczenia i zasnąłem na drugim brzegu rzeki, doskonale widoczny na skarpie.

Gdy się  obudziłem,  przyćmione  słońce  przeświecało  przez  liście  górnych  pięter  lasu. 



Odzyskałem przytomność na tyle, by odpełznąć w jakieś gęste krzaki, gdzie nie można było 
mnie dostrzec z góry.

Obudziłem  się  znów  w  ciemności,  dysząc  z  pragnienia.  Gdy  ostatnio  piłem  wodę, 
towarzyszył mi rozdzierający ból. Pamiętałem go, ale wiedziałem, że jeśli chcę wyzdrowieć, 
muszę  dostarczyć  wodę  do  wnętrza  ciała.  Z  wysiłkiem,  wlokąc  za  sobą  obwisłe  jelita, 
ześliznąłem się w dół, do rzeki, i napiłem się mętnej wody. Picie nie zamieniło się w torturę w 
mych trzewiach. Widocznie moje muellerowskie ciało radziło sobie nawet z tak ogromną raną 
i  zamknęło  gdzieś  połączenie,  które  przeprowadzało  wodę.  Jednak  to  połączenie  omijało 
wiele moich dawnych jelit. One wciąż wylewały się i ciągnęły po trawie i po ziemi. Byłem 
zbyt zmęczony, żeby je przemyć.

Znowu rozbudziło mnie słońce. Tym razem usłyszałem jakieś rozmowy i nawoływania. 
Ktoś biegł po przeciwległym brzegu rzeki.  Nkumai,  tacy cisi  i  pewni na swych wysokich 
drzewach, niezbyt dobrze odczytywali ślady na ziemi. W przeciwnym razie natychmiast by 
dostrzegli miejsce, gdzie poprzedniej nocy popełzłem do rzeki. Leżałem bez ruchu i cicho w 
skrywającym mnie gąszczu i moi prześladowcy wkrótce przeszli dalej. Zasnąłem ponownie i 
znowu tej nocy schodziłem do wody i piłem. Miałem wrażenie, że wlokące się jelito stało się 
większe i  trudniej  je było  ciągnąć,  ale  było  to  prawdopodobnie wywołane tym,  że byłem 
bardzo zmęczony. Zasnąłem więc jeszcze raz.

Woda  była  zanieczyszczona.  Z  samego  rana  zacząłem  wymiotować  i  od  początku 
rzygałem krwią. Nie otwierałem oczu, po prostu wiłem się z bólu i ze strachu. Bałem się, że 
moja gorączka doprowadzi do delirium, a delirium sprowadzi mych niedoszłych zabójców.

Nie  wiem,  ile  dni  leżałem  nieprzytomny  w  gorączce.  Ale  niejasno  zdawałem  sobie 
sprawę, że odzyskałem siły na tyle,  by posuwać się przez las, zataczając się w odurzeniu. 
Tylko  ignorancja  Nkumai  mnie  ocaliła –  nie  miałem dość  świadomości,  by zachowywać 
ostrożność.  Może  szedłem  po  nocach.  Może  zaniechali  poszukiwań.  Nie  wiem.  Ale 
przeniosłem się  znad  rzeki  do  czystszych  strumieni.  I  tam  piłem.  Drzewa  wydawały  się 
bezkresną, burą plamą. Słońce zaznaczało się tylko od czasu do czasu jasnym miejscem w 
zieleni. Nie wiedziałem, co się dzieje.

Śniłem, że w mojej wędrówce nie jestem sam. Śniłem, że ktoś mi towarzyszy, ktoś, do 
kogo mówiłem łagodnie i komu wyjaśniałem całą wiedzę zawartą w mym pełnym gorączki 
mózgu. Śniłem, że na ręku trzymam dziecko. Śniłem, że jestem ojcem i, zupełnie inaczej niż 
mój własny Ojciec, nie wydziedziczę – nie wydziedziczam –  mojego bezcennego syna za 
jakąś  zbrodnię,  niezależną  od jego woli.  Tak śniłem,  a potem pewnego dnia  próbowałem 
postawić dziecko na ziemi, żeby się napić.

Ale dziecko nie chciało opuścić mych ramion. I stopniowo, kiedy usiłowałem je odsunąć, 
zdałem sobie sprawę, że śpiewają ptaki, świeci słońce, z podbródka ścieka mi pot, a ja nie 
śpię.

Chłopiec pojękiwał.



Chłopiec był rzeczywisty.
Przypomniało mi się teraz, jak dziecko zapłakało z głodu. Wspomniałem, jak w delirium 

nuciłem mu piosenki w czasie drogi, jak spaliśmy przytuleni do siebie. To wszystko było 
takie jasne – z wyjątkiem tego, skąd się wzięło.

Wyjaśnienie  nie  wymagało wielu badań. Był  do mnie przyłączony pomostem z ciała, 
kiszka  do  kiszki.  Żywił  się  zapewne siłą,  którą  zdołał  wyssać  z  mego  ciała.  Gdy stałem 
wyprostowany,  jego  nogi  zwisały  na  wysokości  pół  metra  nad  ziemią.  Głowę miał  tylko 
niewiele krótszą od mojej i kiedy spojrzałem mu w oczy, zrozumiałem, że to moje oczy.

Radykalny regenerat. U mnie goiło się wszystko. I kiedy połowa moich bebechów była 
wyrwana,  połączona z mym korpusem jedynie żyłami  i  tętnicami,  me ciało po prostu nie 
mogło zdecydować, kto jest prawdziwym mną, którą część leczyć. Więc wyleczone zostały 
obie połówki. Stałem, patrząc w oczy mej doskonałej kopii,  która uśmiechała się do mnie 
nieśmiało, jak głupiutkie, ale kochane dziecko.

Nie,  to  nie  było  dziecko.  Urósł  szybko,  a  puszek  dookoła  jego  policzków  i  brody 
wskazywał na zbliżający się wiek młodzieńczy. Był chudy, wygłodzony, jego obnażone żebra 
wystawały.  Moje  też.  Moje  ciało,  niezdecydowane,  którego  z  nas  zachować,  złupiło  mój 
organizm, aby dać siłę tamtemu. Teraz walczyło o równowagę.

Nie chciałem równowagi.
Wspomniałem potwornego rada,  którego  widziałem w laboratorium,  gdy kuśtykał  do 

koryta, i wyobraziłem sobie, że ja tam przebywam, gotowy do żniw. Ale ja wyprodukowałem 
nie tylko głowę, ale całe ciało. A gdy byłbym gotów do zbiorów i rozłączyliby ciała, to które 
byłoby mną? Które by wysłali?

W tej chwili nie miałem wątpliwości, który z nas był oryginalnym Lanikiem Muellerem. 
Miałem piersi. Z ramienia wyrastała mi malutka ręka, już z palcami, które chwytały i zginały 
się.  Nie  urosła  ani  trochę  od  czasu,  gdy  uciekłem  z  więzienia  Nkumai.  Z  goryczą 
pogratulowałem swemu ciału, że posiada wyraźne priorytety. Zaleczyło mą ranę w trzewiach, 
zanim zatroszczyło się o dodatkowe ramię. Dobra robota.

Czy „nowy ja” był żywy? Ludzki? Inteligentny? Nie zadawałem tych pytań. Wiedziałem 
tylko, że nie będę żył z dwojgiem mnie.

Byłem nagi.  Nie  miałem noża.  Połączeni  zostaliśmy tylko  cienką  fałdą  tkanki,  pełną 
tętnic, które utrzymywały go przy życiu w czasie tej ciąży.

Nie „go”, ale „to”. Które utrzymywały „to” przy życiu. Jeżeli pozwolę, by to stworzenie 
stało się w moim mózgu kimś, wkrótce będę myślał o nim jako o mnie. W obecnej sytuacji z 
trudem udawało mi się myśleć „ja” o sobie.

Jego włosy rosły tak jak moje, te same loki i fale, rozwichrzone i splątane. Ciągnąłem 
stworzenie za włosy, próbowałem je odepchnąć. Oczywiście nie mogło odejść. Ale również 
nie mogło zostać. To ja, dokładnie ja, taki, jaki byłem zaledwie parę miesięcy temu, zanim 
moje  ciało  zmieniło  się,  dając  miejsce  kobiecie,  której  nie  powinno tam być,  a  wszyscy 



utrzymywali, że ta kobieta to ja.
Operacja  rozdzielenia  nas  bez  pomocy  narzędzi  była  brudna  i  bolesna.  Stworzenie 

obudziło się, gdy rąbałem nasze złącze zaostrzonym kamieniem. Płakało, próbowało słabo 
mnie powstrzymać. Ale nie odzywałem się.

Obydwaj  krwawiliśmy,  kiedy  skóra  pękła,  kiedy  nas  rozrywałem,  kiedy  kamieniem 
uwalniałem się od brzemienia: znoszenia samego siebie.

W końcu rozdzieliliśmy się. Byłem wyczerpany aktem stworzenia, ale z całej siły, jaka mi 
jeszcze pozostała, waliłem kamieniem w jego głowę, raz za razem. Przestało płakać, a z jego 
popękanej  czaszki  zaczął  wyciekać  mózg.  Wyczerpany szlochałem,  widząc,  jak umieram. 
Rzuciłem kamień i uciekłem w las.

Jadłem to, co znalazłem, starając się nabrać sił. Nie zauważałem żadnych oznak pościgu – 
moi prześladowcy musieli zrezygnować już dawno temu. Ale to nie pomagało mi w ucieczce. 
Jeśliby mnie znów odnaleźli,  los mój rozstrzygnąłby się szybko.  Z miejsca,  w którym się 
właśnie znajdowałem, wszystkie kierunki prowadziły w głąb terytorium Nkumai – wszystkie 
prócz jednego. Z położenia słońca wyznaczyłem z grubsza północny zachód i w tę stronę 
podążyłem.

Podróż  była  ciężka,  gdyż  miałem  mało  siły,  ale  przynajmniej  zachowywałem 
przytomność. Podzieliłem swoją marszrutę na łatwe etapy, każdego dnia zbliżając się trochę 
do celu. Idąc za strumieniem, doszedłem do rzeki, a wzdłuż rzeki, w końcu, do morza.

Miasto  Nkumai  znajdowało  się  przy  ujściu  rzeki,  ale  było  położone  na  drzewach, 
wyjąwszy kilka budynków przy prymitywnej przystani. Uświadomiłem sobie, że Nkumai nie 
byli ludźmi morza. Nie zaadaptowali się tak jak my w Mueller. Wspomniałem ogromną flotę, 
wypływającą z Mueller na Rękaw, niosącą tysiące żołnierzy,  którzy podbili Huntington w 
czasie krótszym niż miesiąc. Z Nkumai nie odpłyną żadne statki.

Jednak statki z innych krajów mogą tu przybyć.  Taki statek był  moją jedyną nadzieją 
wydostania  się  z  Nkumai  i  przekazania  Ojcu wiadomości  o  tym,  co  Nkumai  sprzedawali 
swemu Ambasadorowi.

Poczekałem  do  wieczora,  a  potem  przeszedłem  pod  miastem  Nkumai  do  morza. 
Trzymałem się granicy lasu i od przystani odszedłem kilka kilometrów wybrzeżem. Mogłem 
stamtąd wypatrywać statku i jeśli wciąż pływałem tak dobrze jak niegdyś, bez trudu dostać się 
na pokład.

Usnąłem, bezpieczny w swej kryjówce.
Obudziłem się w południe.  Byłem zlany potem i dyszałem. Śniłem, że ja –  ale to nie 

byłem ja sam, to byłem ja – dziecko, które zabiłem w lesie – śniłem, że przyszedłem siebie 
zabić.  Obudziłem się,  gdy błysnęły  noże,  kiedy obydwaj –  ja  i  moje  lustrzane  odbicie  – 
dźgnęliśmy głęboko i przebiliśmy sobie wzajemnie serca.

Mętnie pamiętam, że zbudził mnie krzyk i zastanawiałem się, czy to ja wołałem we śnie. 
Ale  gdy wypełzłem z  kryjówki  i  spojrzałem ku  morzu,  zobaczyłem,  że  blisko  wybrzeża 



przepływa statek. Krzyczeli mężczyźni, którzy zwijali żagle.
Statek zawinął do portu i stał tam dwa dni. W tym czasie układałem plany, jak mógłbym 

przyciągnąć uwagę żeglarzy tak, by jednocześnie nie zaalarmować Nkumai w mieście.
Znalazłem przegniłą  gałąź  i  wypróbowałem ją  na  wodzie.  Pływała.  Zbyt  słaby,  żeby 

przepłynąć całą odległość,  mogłem trzymać się gałęzi.  Na obnażonej skórze czułem chłód 
wody, ale kiedy zobaczyłem, jak statek odbija od przystani i skręca na północny wschód, w 
moim kierunku, rzuciłem się w wodę. Potem, leżąc na kłodzie, jak gdybym nie mógł się bez 
niej obyć, powiosłowałem niezgrabnie rękami przez spienione bałwany przyboju na łagodne 
fale spokojnego morza.

Ktoś na statku zawołał:
– Człowiek za burtą! Człowiek!
Podniosłem rękę i pomachałem.
Dosyć szybko wyłowiono mnie z wody i posadzono drżącego pod kocem w małej łodzi 

zmierzającej ku statkowi.
– Dziękuję – powiedziałem.
Jeden z wioślarzy uśmiechnął się. Nie był to uśmiech szczególnie uprzejmy. Sternik zaś 

rzekł.
– Doskonale. Bierzemy cię do kapitana.
– Z jakiego jesteście narodu?
Miałem  wrażenie,  że  nie  bardzo  chcą  odpowiadać.  Zastanawiałem  się,  czy  mnie 

zrozumieli.
– Z jakiej Rodziny? Z jakiej Rodziny pochodzicie?
– Singer – niechętnie odpowiedział sternik.
Wyspiarze z wielkiej Zatoki Północnej, którzy prowadzili zaborczą wojnę w Wing, kiedy 

ja opuszczałem Mueller. Poseł z Wankieru poprosił mego Ojca o żołnierzy, wiedząc, że jego 
naród jest następny w kolejce, ale prócz wyrazów współczucia, niewiele otrzymał. Dobrze, że 
przynajmniej ci żeglarze nie byli Nkumai i mieli dosyć ludzkich uczuć, by wyciągnąć mnie z 
wody. Mogłem przeżyć.

Kapitan wyglądał trochę sympatyczniej od swojej załogi i kiedy wzięto mnie na pokład, 
wypytywał mnie przez chwilę.

– Naród? – zapytał.
– Allison –  odpowiedziałem, ponieważ pomyślałem, że będzie ostrożniej nie wyjawiać 

prawdy. – Właśnie uciekłem z obozu więziennego Nkumai.
Skinął głową w zamyśleniu, potem zrobił ruch ręką. Przybiegło kilku żeglarzy i zdarli ze 

mnie koc.
– Boże – rzekł kapitan – co te sukinsyny wyprawiają z więźniami?
Nie odpowiedziałem. Niech sobie myśli, co chce, myślałem buntowniczo. Ale bałem się.
– Co to? Kobieta czy mężczyzna? Które jest prawdziwe?



– Teraz jestem tym i tym – odpowiedziałem zgodnie z prawdą.
Potrząsnął głową.
–  Niemożliwe – mruknął. –  Bardzo to komplikuje sprawy. Skąd mam wiedzieć, jaką ci 

wyznaczyć cenę?
Wyznaczyć mi cenę?  I wtedy przypomniałem sobie jeszcze coś, o czym mówił poseł z 

Wankieru. Że Singerowie prowadzą kwitnący handel. Żywym towarem.
– Rozrywka – zaproponował jeden z oficerów. – Wsadź go do klatki i pobieraj opłatę.
– Dobrze – zgodził się kapitan. – I myślę, że najlepszym rynkiem jest Rogers. Mają tam 

cyrki. Wrzućcie go.
Komenda ta nie zdążyła  jeszcze przebrzmieć,  kiedy podniesiono mnie i zaniesiono do 

luku. Otworzyli go i rzucili mnie na dół. Spadłem ciężko. Luk nade mną zamknął się.
Nie było  tam światła.  Powietrza było  mało.  Ale żyłem.  Nie pomyślałem o tym,  żeby 

stawiać opór.  Liczyło  się jedynie to,  że miałem dla nich wartość.  Tylko martwi nie mają 
nadziei.

Rogers znajdowało się na południowo –  zachodnim krańcu kontynentu. Podróż zajmie 
miesiące. Czy nie będzie wtedy za późno, by zanieść informację o Nkumai memu Ojcu? Nie 
wiedziałem. I nie miało to znaczenia. Wiedziałem, że dopóki się nie wydostanę, będę miał 
niewielki wpływ na sytuację.

Czy zauważyli  dodatkową rękę, która wyrastała mi z barków? W jaskrawym słońcu – 
może nie. Byli zaaferowani widokiem moich piersi i genitaliów. Ale teraz ta ręka zgięła się 
odruchowo, łaskocząc mnie w plecy. Zapowiadała się długa podróż.



5. POTWÓR

Miałem niewiele powodów do radości. Byłem zamknięty w zupełnej ciemności na około 
dwóch  metrach  kwadratowych,  całkiem nagi.  Większość  czasu  zajmował  mi  sen,  ale  nie 
dawał on odpoczynku –  nie mogłem wyprostować całego ciała.  Kiedy statek żeglował  na 
północ, przez luk przenikał chłód. Kiedy znów skierował się na południe, cela zmieniła się w 
łaźnię parową. Mym potem ociekało nie tylko ciało, ale również ściany. Stale czułem zapach 
soli.

Jednak mogło być gorzej. Nie widziałem wprawdzie słońca przez prawie pięć miesięcy, 
ale żywiono mnie: nauczyłem się doceniać subtelne smaki robaczywego mięsa i spleśniałego 
chleba.  Każdego  ranka  opuszczano  mi  wiadro  napełnione  wodą;  każdego  wieczora – 
napełnione jedzeniem. Kiedy opróżniłem wiadro, napełniałem je czym innym. Nic wokół nie 
widziałem, ale byłem zdecydowany utrzymywać celę tak czysto, jak tylko się da. Myślę, że 
przepłukiwali  wiadro wodą morską,  zanim znów napełniali  je  jedzeniem i  piciem.  Nawet 
najbardziej okrutny farmer dba, by jego bydło nie zachorowało.

Słyszałem dźwięki. Jedynym moim kontaktem z ludźmi były odgłosy nade mną i pode 
mną: krzyki mężczyzn na rejach, łopotanie żagli na wietrze, poranne i wieczorne pacierze, 
kiedy załoga przejmująco śpiewała i nuciła – a niektórzy, łkając, spowiadali się kapitanowi. 
Przekleństwa,  kłótnie,  żarty,  niezręczne  próby uwodzenia  –  mężczyźni  byli  tak  długo  na 
morzu, że inni mężczyźni zaczęli im się wydawać piękni. Poznałem imiona ich wszystkich. 
Chwalipięta i Zadarty Nos wciąż się sprzeczali. Dla mnie brzmiało to tak, jak przyjacielskie 
przekomarzanie  się,  aż  pewnego  wieczora  któryś  z  nich  wyjął  nóż  i  Chwalipięta  umarł 
dokładnie  nad  moim  lukiem.  Przez  deski  sączyła  się  krew,  dopóki  nie  umyli  pokładu. 
Słyszałem, jak Zadarty Nos błagał o litość, zanim powiesili go za kciuki i strzelali z łuków w 
jego ręce i nogi, aż wykrwawił się na śmierć. Zabawne – szlochał i błagał tylko do pierwszej 
strzały. Potem, zdaje się, uświadomił sobie, że już nie będzie go bardziej boleć, niż boli; że 
już nic więcej nie mogą mu zrobić. Zaczął opowiadać kawały i obrzucać łuczników drwinami, 
a  tuż  przed  śmiercią  opowiedział  sentymentalną  historię  o  swojej  matce,  co  wprawiło 
większość mężczyzn w ponury nastrój. Niektórzy, nie kryjąc się z tym, po prostu płakali – 
było  to  chyba  wtedy,  gdy  pozwolili  mu  umrzeć,  wpakowawszy  strzałę  w  serce.  Dziwni 
ludzie:  byli  jednocześnie  okrutni  i  łagodni,  silni  i  słabi,  i  tak  szybko  wpadali  z  jednej 



skrajności w drugą, że zupełnie nie mogłem przewidzieć, jak się zachowają.
Z wyjątkiem kapitana, który trwał jak opoka pośród ogólnego zamętu. Był ojcem dla tego 

pełnego dzieci okrętu. Wysłuchiwał cierpliwie ich skarg, łagodził spory, przebaczał grzechy, 
uczył ich różnych prac i podejmował za nich wszystkie decyzje, prócz najbardziej banalnych. 
Podziwiałem go, ponieważ bardzo rzadko słyszałem, by uniósł się gniewem, a jeżeli już, to 
tylko  na  chwilę,  dla  efektu.  Nigdy  się  nie  zachwiał,  nigdy  nie  załamał.  Zawsze 
rozpoznawałem jego kroki na pokładzie. Raz dwa, raz dwa, w idealnym rytmie. Było tak, jak 
gdyby nawet śliski pokład utrzymywał go pewnie i kapitan nigdy nie musiał czynić żadnych 
ustępstw na rzecz wzburzonego morza. Przypominał mi ojca i tęskniłem za domem.

Ale  sympatia,  jaką  może  czuć  niewolnik  do  swoich  panów,  ma  swoje  granice.  Po 
pewnym czasie ciemność zaczęła mnie przygniatać.  Drażniło mnie,  że muszę budzić się i 
zasypiać. Najbardziej marzyłem o świetle słonecznym. Byłem jeźdźcem, nie żeglarzem. Dla 
mnie pojęcie podróży łączyło się z żywym, falującym ciałem między nogami lub ze stopami 
uderzającymi o twardy grunt, a nie z przewalaniem się z boku na bok, do góry i w dół, tam i z 
powrotem, gdy statek zatacza się, kołysze i lawiruje.

Prócz tego, skutki moich odwiedzin u Nkumai jeszcze nie przeszły.  Ogromny wysiłek 
regeneracyjny mojego ciała, w wyniku którego pojawił się mój sobowtór, nie skończył się 
wraz z tamtą amputacją. Wprost przeciwnie, moje ciało wydawało się zdecydowane wciąż 
regenerować każdą swą część. W kilka tygodni po uwięzieniu mnie, ręka wyrastająca z mego 
ramienia była tak długa i rozwinięta, że kiedy swobodnie zwisała, mogłem się nią podrapać 
po  plecach.  Szybko  wyrosły  mi  inne  kończyny  i  narośla.  Miałem dużo  pożywienia,  aby 
podtrzymywać tę regenerację, ale nie mogłem wykonywać żadnych ćwiczeń fizycznych. Cała 
pochłaniana energia znajdowała tylko jedno ujście: wzrost.

Od wielu dni panował nieznośny upał, kiedy w końcu uświadomiłem sobie, że wariuję. 
Wydawało mi się, że leżę w trawie przy rzece Cramer,  patrząc na lekkie łodzie rybackie, 
żeglujące  pod  prąd.  Obok  mnie  jest  Saranna  w  niedbale  rozchylonej  szacie  (chociaż 
doskonale  wiedziała,  jak  bardzo  mnie  podnieca  każdy  odsłonięty  centymetr  jej  ciała). 
Łaskocze mnie nieznośnie palcem, a ja udaję, że tego nie czuję. Widziałem to wszystko i 
brałem  w  tym  udział,  kiedy  leżałem  zupełnie  przytomny,  zwinięty  w  kłębek  w  swym 
piekielnie dusznym i gorącym więzieniu.

Brałem  w  tym  udział,  a  tymczasem  już  piąta  noga  wyrastająca  z  mojego  biodra 
podrygiwała  niezgrabnie,  budząc  się  do  życia.  To  było  realne.  Pot  ściekający  po  mych 
piersiach. Ciemność. Destrukcja mego ciała. Utrata wolności.

Uświadomiłem sobie, że tak właśnie czują się radykalni  regeneracji w zagrodach. Żyją 
innym życiem.  Nie tarzają się w trawie ani po ziemi,  jedząc z koryt –  ich ciała  są znów 
zdrowe i nie zdeformowane,  a oni leżą na brzegach rzek, przygotowując się do miłości  z 
kochankami, które w rzeczywistości nie ośmielają się nawet ich wspominać.

Gdy tylko zorientowałem się, że podobne szaleństwo stanowi dla mnie jedyny sposób 



ucieczki,  postanowiłem jednak z  tego nie  korzystać.  Chciałem,  żeby mój  mózg zachował 
pełną świadomość obecnej rzeczywistości, mimo że była ona nie do zniesienia.

Mam  dobrą  pamięć.  Nie  fenomenalną –  nie  mógłbym  odtworzyć  strona  po  stronie 
przeczytanej  kiedyś  książki –  ale  zacząłem  wykorzystywać  czas  na  ułożenie  sobie  tego 
wszystkiego, czego dowiedziałem się, czytając kronikę u Mwabao Mawy.

Mueller – genetyka.
Nkumai – fizyka.
Bird – życie towarzyskie.
Te  rzeczy  łatwo  utkwiły  mi  w  pamięci.  Jednak  zmuszałem  się  wciąż  do  dalszych 

wspomnień.  Chciałem,  aby  moje  wywołane  szaleństwem  wizje  dostarczyły  mi  jakiejś 
użytecznej informacji. Zmuszałem się, aż przypomniałem sobie o innych buntownikach. Nie 
o wszystkich, ale o wielu z nich.

Schwartzowie –  pustynny lud,  nie utrzymujący z nikim żadnych kontaktów.  Schwartz 
była geologiem. Zmarnowała się w tym świecie pozbawionym twardych metali.

Allison – teologia. Rzeczywiście, wiele im z tego przyszło.
Underwood  –  botanika.  A  teraz,  w  wysokich  górach,  jakież  to  kwiaty  hodują 

bezskutecznie jego dzieci?
Hanks – psychologia, leczenie szaleńców. Nic mi to nie pomoże.
Anderson – bezużyteczny przywódca buntu. Jego jedynym talentem była polityka.
Drew – sny i ich interpretacja.
Kto znalazł coś na eksport? Nie wiedziałem. Ale z pewnością w ojcowskiej bibliotece są 

książki, które podpowiedziałyby mi to, czego nie mogłem sobie przypomnieć. Książki, które 
zapełniłyby  luki  i  dałyby  nam  wskazówki,  nad  czym  w  sekrecie  pracuje  się  w  innych 
Rodzinach. Niektóre Rodziny z pewnością wpadły w rozpacz, nie posiadając na tym świecie 
nic,  co  byłoby  cenne  dla  Ambasadora.  Na  przykład  inżynierowie  Cramer  i  Witzer.  Ich 
Rodziny trudniące się teraz rolnictwem były łatwe do pokonania. Porzuciły naukę, która na 
tym świecie nigdy nie mogła znaleźć praktycznego zastosowania. A Ku Kuei, filozof, którego 
idee nie znalazły widocznie w Republice szerokiego kręgu zwolenników, nie zdołał założyć 
Rodziny.  Może  w  swojej  mądrości  postanowił,  że  ostatnim  aktem  jego  buntu  będzie 
zniknięcie, śmierć, tak aby jego dzieci nie były na Spisku wiecznymi więźniami.

W końcu przecież u Nkumai i Muellerów pojawiło się żelazo. Fizyka i genetyka. Oni – 
pomysły, my – produkt. Źródło naszych produktów nie wyczerpie się nigdy. A ich pomysły? 
Nie miało to znaczenia, gdyż jeśli płacą im tak wiele żelaza za każdy pomysł, zdołają szybko 
nas podbić.

Nigdy nie dotrę do Muelleru na czas.
Choć  starałem  się  ze  wszystkich  sił,  wątpię,  czy  udało  mi  się  całkowicie  odeprzeć 

szaleństwo. Przypominam sobie, tak jakby to było naprawdę, jakieś stworzenie podobne do 
mnie, które przyszło i śmiało się ze mnie. Mógłby to być Lanik, taki jakim go pamiętam z 



czasów swojej młodości, z wyjątkiem tego, że jedną stronę głowy miał strzaskaną i mózg 
wylewał mu się ciągle na zewnątrz. Mimo to prowadził miłą rozmowę i dopiero na końcu 
próbował mnie zabić. Udusiłem go czworgiem rąk, rwąc na strzępy. Pamiętam to dokładnie.

Pamiętam również, jak odwiedził mnie mój brat, Dinte. Posiekał mnie na drobne kawałki, 
a każdy wyrósł na małego Lanika, tak że Dinte miał świetną zabawę, miażdżąc ich butami. 
Być może wtedy wrzasnąłem – Dinte uciekł, a ktoś walnął w drzwi luku nade mną.

Przyszła  Ruva z  pełnymi  ustami.  Chwaliła  się przede mną,  że  dostała  w końcu jądra 
mojego Ojca;  dostała  je,  właśnie  je  żuje,  a  ja  jestem następny w kolejce.  Miała  ze  sobą 
wstrętnego małego chłopca, którego twarz wyglądała jak karykatura mego Ojca. W swoim 
wieku –  ilu, może dziesięciu lat? – ciągle się ślinił.  Jego wilgotna broda lśniła w słońcu. 
Jednak w tym wypadku wiedziałem, że nie jest to realne, ponieważ w mojej celi nigdy nie 
było światła, z wyjątkiem tych oślepiających chwil, gdy podnoszono lub spuszczano wiadro.

Stara kobieta  z wysokich wzgórz Mueller  znosiła mi wciąż strzały,  aż byłem nimi na 
wpół zasypany.

Te obłędne sny na jawie pamiętam równie wyraźnie, jak pamiętam swojego Ojca, wtedy 
gdy uczył mnie strącania jeźdźca z siodła; wtedy gdy odbywał rytuał żalu i wycierał krew z 
twarzy po tym, jak powiedział  mi o moim losie. W retrospekcji nauczyłem się rozróżniać 
prawdziwe wspomnienia od tych, które prawdziwymi być nie mogły. W tamtych chwilach nie 
było to takie jasne.

Pewnego dnia  usłyszałem nowy dźwięk.  Nie  był  szczególnie  intensywny,  ale  zdałem 
sobie sprawę, że słyszę nowe głosy. Statek nie zawinął do żadnego portu. Widocznie więc 
wypuszczali niewolników z cel na pokład. Znaczyło to, że zbliżamy się do portu. Zwiotczałe 
mięśnie trzeba znowu rozruszać,  tak by niewolnicy dobrze się prezentowali na rynkach w 
Rogers, w Dunn i w Dark.

Ale tego pierwszego dnia nikt mnie nie wypuścił. Zastanawiałem się, dlaczego.
Na drugi dzień doszedłem do wniosku, że ponieważ nie mam być sprzedany do pracy, nie 

ma znaczenia, czy wyglądam silnie. Miałem być wybrykiem natury na pokaz. Zastanawiałem 
się ponuro, co moi właściciele pomyśleliby o mnie teraz. Obok mego nosa wyrastał nowy, 
częściowo przyrośnięty  do  dawnego.  Z  lewej  strony głowy wystawało  ze  zmierzwionych 
włosów troje  uszu.  Me ciało  było  plątaniną  rąk i  nóg,  których  nigdy nie  uczono,  jak się 
chodzi, czy jak się chwyta. Myśleli przedtem, że posiadają na pokaz wybryk natury. Teraz 
sam jeden wystarczę za cały cyrk.

Nade mną spacerowali niewolnicy, widzieli, czuli słońce i wiatr. A ja nie.
Zacząłem krzyczeć. Mój głos nie był przyzwyczajony do mówienia i mój umysł zagubił 

się,  szukając słów. To,  co mówiłem,  nie miało  wielkiego sensu,  jestem tego pewien.  Ale 
stopniowo wrzeszczałem coraz głośniej, aż mój luk żywieniowy otworzył się nagle.

–  Czy chcesz dostać takiego kopa, że tyłek podejdzie ci  do szyi? –  spytał  głos, który 
świetnie znałem, chociaż nie miałem pojęcia, do kogo należy.



– To ja skopię wasze tyłki! – zawyłem w odpowiedzi.
Mój głos nie brzmiał tak jak kiedyś, gdy prowadziłem manewry kawalerii bez pomocy 

adiutanta. Ale sprawił się nieźle. Zamiast otrzymać kopniaka, usłyszałem drugi głos.
–  Posłuchaj, Śmieciu –  odezwał się –  dotychczas byłeś wzorowym niewolnikiem. Nie 

wsadzaj nam gówna w inne miejsce niż do swego wiadra, jeśli masz na uwadze własne dobro!
– Wyjmijcie mnie stąd!
– Pokład nie jest dla niewolników.
– W tej chwili macie tam dziesięciu!
– Oni są farmerami. Ty jesteś drugorzędnym widowiskiem.
– Zabiję się.
– Nago? W ciemności?
–  Położę się na plecach, odgryzę sobie język i uduszę się krwią! –  krzyknąłem i przez 

chwilę naprawdę chciałem to zrobić, chociaż wiedziałem, że ten cholerny język zagoi się zbyt 
szybko.  W moim tonie  musiała  jednak  dźwięczeć  nuta  szaleństwa,  ponieważ  usłyszałem 
nowy głos na pokładzie. To był kapitan.

Mówił łagodnie, ale groźba w jego głosie była wyraźna.
– Tylko w jednym wypadku wypuszczamy niewolnika poza kolejnością na pokład. Aby 

go ukarać.
– Ukarzcie mnie! Tylko zróbcie to w słońcu.
– Kara zaczyna się zwykle od usunięcia języka.
Zaśmiałem się.
– A co robicie później?
– Kończymy na odcięciu jaj.
Mówił  to  serio.  Eunuch  kosztował  tyle  samo  co  niewolnik  rozpłodowy.  Ale  była  to 

jedynie łagodna groźba w stosunku do mężczyzny,  który posiadał już trzy pary jąder. Być 
może to właśnie testosteron dostarczył mi tak dużej dawki odwagi.

– Możecie je upiec i zjeść na śniadanie. Wypuśćcie mnie!
Powodowała  mną  oczywiście  nie  tylko  brawura.  Zdawałem sobie  sprawę,  że  główną 

wartością  dla  nich  jest  moja  osobliwość.  Nikt  nie  chce  oglądać  wybryku  natury 
pokaleczonego  przez  ludzi.  Naturalne  okaleczenia  –  proszę  bardzo!  Nie  zrobiliby  mi 
krzywdy. Jednocześnie myśl, że na pokładzie przebywali inni niewolnicy, kiedy ja tkwiłem w 
celi, była najbezczelniejszą prowokacją, z jaką się kiedykolwiek spotkałem.

Mimo to zdziwiłem się, kiedy ustąpili i zrzucili mi na dół liny. Chwyciłem je czworgiem 
rąk, kiedy mnie wyciągali.

Jeszcze  bardziej  zdumiała  mnie  gwałtowność ich reakcji,  chociaż  powinienem był  jej 
oczekiwać:  zamknęli  w  celi  mężczyznę  z  dużym  biustem  czy  też  kobietę  z  kutasem, 
wyciągnęli potwora.

Nie widziałem nic. Światło zbyt oślepiało i było mi dość trudno stanąć prosto na nogach, 



na których od miesięcy nie stawałem. Niektóre z moich nóg nigdy nie utrzymywały żadnego 
ciężaru. Nie mogłem chodzić. Potrafiłem tylko zataczać się z boku na bok, usiłując złapać 
równowagę.

Nie pomagali mi. Wrzeszczeli tylko ogłuszająco. Ciągle słyszałem „diabeł” i inne słowa, 
których znaczenia nie rozumiałem, ale domyślałem się, że wyrażały okropny strach żeglarzy. 
Strach przede mną.

Kiedy nadarza się okazja, korzystam z niej.
Zaryczałem.  Odpowiedzieli  jednoczesnym  piskiem,  a  ja  zrobiłem  kilka  niezgrabnych 

kroków w kierunku  grupy wydającej  najgłośniejsze  wrzaski.  Odpowiedzią  była  strzała  w 
moim ramieniu.

Jestem Muellerem.  Ból  mnie  nie  zatrzymał,  a  co  do  ramienia,  miałem kilka  innych, 
równie dobrych,  a dwa nawet znacznie lepsze, ponieważ uszkodzili  ramię,  którego rzadko 
używałem.  Wciąż  posuwałem  się  naprzód.  Teraz  ich  strach  zamienił  się  w  przerażenie. 
Strzała nie wstrzymała potwora.

Kapitan  krzyczał.  Chyba  rozkazywał.  Mrużyłem  oczy  w  świetle,  starając  się  coś 
zobaczyć.  Ocean był oślepiająco błękitny.  Statek i wszyscy,  którzy znajdowali się na nim, 
pozostawali niewidoczni, byli jak miotające się cienie, więc musiałem znów zamknąć oczy.

Usłyszałem, że ktoś nadchodzi, a potem poczułem jak pokład drga od kroków. Obróciłem 
się niezgrabnie. Poczułem szybki prąd powietrza. Właśnie wtedy odkryłem, że wyrosło mi 
dodatkowe  serce –  drewniany  nóż  przebił  to,  do  którego  byłem  przyzwyczajony.  Nie 
zatrzymałem się jednak. W walce bez broni potrafiłem posługiwać się tylko mymi dwiema 
oryginalnymi rękami, lecz nie chciałem, by żeglarze to zauważyli.  Wprowadziłem więc do 
akcji moje dodatkowe ramiona. Czyniły to niezgrabnie, ale opóźniły mnie tylko o chwilę, a w 
tym przypadku opóźnienie grało na moją korzyść. Rozerwałem napastnika i rzuciłem jego 
strzępy  w  kierunku  czekających  żeglarzy.  Usłyszałem,  jak  ktoś  wymiotuje.  Usłyszałem 
modlitwę. Usłyszałem wolność.

Znów  rozległ  się  głos  kapitana.  Tym  razem ton  był  pojednawczy.  Było  zaskakujące 
słyszeć  go  tak  upokorzonego.  Przez  chwilę  czułem  wstyd,  że  osłabiłem  jego  pozycję. 
Odezwał się do mnie:

–  Panie, kimkolwiek jesteś, pamiętaj, że ocaliliśmy ci życie, zabierając cię z morza na 
pokład.

Tylko łypnąłem na niego i zamachałem ramionami. Niewyraźnie zobaczyłem, że postąpił 
krok do tyłu. Bali się mnie. Mieli ku temu powody. Rana w mym sercu już się zamknęła. 
Och,  ileż  uciechy  możemy  mieć  my,  radykalni  regeneraci,  gdy  nic  innego  już  nam  nie 
pozostaje.

–  Panie  –  przemówił –  jakimkolwiek  jesteś  bogiem czy  też  jakiemukolwiek  bogowi 
służysz, błagamy cię, powiedz, czego chcesz, a my ci to damy, tylko powróć do morza.

Powrót do morza był wykluczony. Byłem dobrym pływakiem, mając po jednej parze rąk i 



nóg. Teraz miałem więcej balastu, a trochę mniej koordynacji.
– Wysadźcie mnie na ląd – powiedziałem – i będziemy kwita.
Gdybym myślał wtedy sprawniej lub gdybym lepiej widział, tyranizowałbym ich trochę 

dłużej  i  próbowałbym się  dostać na bardziej  przyjazny brzeg.  Ale niewiele  widziałem do 
chwili,  gdy znalazłem się na dziobie szalupy razem z sześcioma skamieniałymi ze strachu 
marynarzami, którzy ożywali gwałtownie za każdym razem, gdy bosman kazał im wiosłować, 
a potem znów nieruchomieli, patrząc na mnie kamiennym wzrokiem. Zauważyłem to, kiedy 
mój wzrok doszedł do siebie – ale do brzegu byłem zwrócony plecami.

Łódź uderzyła  o  dno,  a  ja  niezgrabnie  przekroczyłem burtę  i  pobrnąłem przez  wodę. 
Dopiero kiedy wyszedłem na brzeg, rozejrzałem się i zobaczyłem, gdzie jestem.

Obróciłem  się  najszybciej  jak  mogłem,  ale  szalupa  była  już  prawie  przy  statku 
niewolniczym. Przyzywać ją nie było już sensu. Właśnie chytrze ich zmusiłem, żeby pomogli 
mi w samobójstwie.

Stałem nagi na plaży o szerokości kilkuset metrów. Za nią wznosiły się skaliste, surowe, 
kamienne  zbocza,  zwane  przez  muellerskich  żeglarzy  „Kąpiel  Piaskowa”.  Za  nimi 
rozpościerała się najstraszliwsza pustynia na świecie. Lepiej poddać się wrogowi, niż zostać 
wysadzonym na brzeg tu, gdzie nie było ścieżek, gdzie nigdy nie zatrzymywały się łodzie, 
gdzie marsz w głąb lądu prowadził cię tylko głębiej w nieznaną pustynię Schwartz. Nie było 
tu  życia.  Nie  było  nawet  wiechciowatych  zarośli,  jakie  spotyka  się  na  pustkowiach 
zachodniego wybrzeża Rękawa. Nie było nawet owadów. Nic.

Popołudnie. Słońce prażyło. Moja skóra, biała jak śnieg z powodu długiego zamknięcia w 
ciemności, już mnie paliła. Jak długo zdołam przeżyć bez wody?

Czemu nie trzymałem gęby na kłódkę w tamtej chłodnej, ocienionej, dobrze nawodnionej 
celi? Czemu nie powiedziałem czegoś, co rozproszyłoby trwogę załogi?

Szedłem, gdyż nie było nic więcej do roboty; gdyż według starych opowieści w centrum 
Schwartz powinny płynąć ogromne rzeki, które wsiąkały w ziemię, zanim zdążyły dotrzeć do 
innych krain; gdyż nie chciałem, żeby znaleziono mój szkielet tuż przy brzegu, jakbym nie 
miał dość odwagi, żeby podjąć jakąkolwiek próbę.

Nie było wiatru.
Zanim zapadł zmrok, traciłem już oddech z pragnienia. Byłem zmęczony aż do bólu. Nie 

dostałem się na szczyt wzniesienia – wydawało się, że morze jest śmiesznie blisko. Kiepski 
był  ze  mnie  wspinacz  z  tyloma  kończynami.  Nie  mogłem spać,  więc  zmuszałem ospałe 
mięśnie,  by  wiodły  mnie  dalej  w  ciemność.  Czekałem  na  ciemność,  gdy  na  pustynię 
przychodzi chłód, przynosząc ulgę po upalnym dniu. Było lato, czy też mogło to być lato, ale 
noc w tej okolicy okazała się zimniejsza, niż się spodziewałem, i szedłem wciąż, nawet gdy 
już zachciało mi się spać, ponieważ ruch mnie rozgrzewał.

Kiedy wzeszło słońce, byłem wyczerpany. Osiągnąłem jednak szczyt, mogłem spojrzeć 
naprzód i ujrzałem nie kończące się piaskowe wydmy, a gdzieniegdzie, w pewnym oddaleniu, 



góry.  Obejrzałem się  i  zobaczyłem daleko jasne,  błękitne  morze.  Na horyzoncie  nie  było 
żadnych statków. A na lądzie nie było cienia –  nigdzie nie mogłem się skryć przed żarem 
dnia.

Szedłem więc, obrawszy dowolnie jedną z gór za swój cel, po to, by w ogóle mieć jakiś 
cel. Wydawało się, że jest równie odległa jak inne i równie nieosiągalna. Podejrzewałem, że 
dzisiaj umrę. Byłem tłusty, bo nie ćwiczyłem, słaby, bo nie miałem nadziei.

Do  południa  koncentrowałem  się  jedynie  na  tym,  by  brnąć  naprzód.  Teraz  nie  było 
żadnych myśli o życiu i śmierci. Tylko krok. I znowu krok.

Tej  nocy spałem na piasku.  Żadne owady nie  brzęczały  wokół  mej  głowy,  ponieważ 
żaden insekt nie był na tyle głupi, żeby próbować przeżyć w miejscu, gdzie teraz byłem.

Zadziwiłem samego siebie. Obudziłem się i poszedłem dalej. Moja śmierć była bardziej 
odległa,  niż  mi  się  zdawało.  Ale z  pewnością  niewiele  bardziej.  Z kierunku mego cienia 
wnosiłem,  że  wciąż  jest  ranek,  kiedy  doszedłem  do  miejsca,  gdzie  piasek  ustępował 
kamieniom i surowym, pojedynczym skałom. Byłem pozbawiony wszelkiej ciekawości i nie 
zastanawiałem się, czy jest to odgałęzienie góry. Ważne było, że dawało cień. I kiedy w nim 
się położyłem, moje serce przestało bić, wciągnąłem powietrze i przekonałem się, że śmierć, 
mimo wszystko, nie jest taka zła, jeśli tylko przyjdzie szybko, jeśli tylko nie będzie zwlekać, 
jeśli tylko nie będę musiał leżeć tu całą wieczność, zanim będę mógł odejść.



6. SCHWARTZ

Nachylał  się  nade  mną,  ale  moje  oczy  nie  mogły  się  zogniskować.  Był  to  jednak 
mężczyzna, a nie majak Dintego, Kupy czy nawet mnie samego.

– Czy chciałbyś umrzeć? – zapytał.
Głos jego był młodzieńczy, poważny. Zastanawiałem się, jaki miałem wybór. Jeżeli życie 

oznaczało  jeszcze  jeden  dzień  na  pustyni  podobny  do  tych,  które  już  tam  spędziłem, 
odpowiedź brzmiała: „tak”. Z drugiej jednak strony, ta osoba, ta halucynacja, cokolwiek by to 
było, żyła. Można więc żyć na pustyni.

– Nie – odparłem.
Nie zrobił nic. Obserwował mnie tylko.
– Wody – powiedziałem.
Skinął  głową.  Zmusiłem  się  do  powstania,  do  oparcia  się  na  dwóch  łokciach,  kiedy 

odstąpił ode mnie na krok. Czy szedł po pomoc? Zatrzymał się i przykucnął na skałach. Był 
nagi i nie miał nic przy sobie. Nie miał nawet butelki z wodą. Znaczyło to, że woda jest w 
pobliżu. Dlaczego czekał? Powinno być dla niego jasne, że nie mogę mu niczym zapłacić. 
Czy też może nie uważał mnie – potwora – za człowieka? Musiałem się napić, bo groziła mi 
śmierć.

– Wody – powtórzyłem.
Tym razem nie odpowiedział, nawet nie skinął głową. Popatrzył tylko na piasek. Czułem, 

jak  bije  moje  serce –  miarowo  i  z  wigorem.  Trudno  było  uwierzyć,  że  nie  tak  dawno 
zatrzymało  się.  Skąd przyszedł  ten  chłopak?  Dlaczego  nie  przynosi  wody?  Czy chce  dla 
zabawy obserwować, jak umieram?

Spojrzałem na piasek, za jego wzrokiem. Piasek poruszał się.
Przesypywał  się  wolno  na  prawo i  lewo.  W niektórych  miejscach  tworzyły  się  małe 

zagłębienia,  piasek osypywał  się, zsuwał się do czegoś cicho, szemrząc,  zapadając się, aż 
powstało koło o średnicy około półtora metra, które bezgłośnie wypełniło się lekko wirującą 
wodą, czarną wodą, wodą, która mnie oślepiła odbitym światłem słonecznym.

Młodzieniec popatrzył na mnie. Niezgrabnie uniosłem się – bolał mnie każdy mięsień z 
wyjątkiem  mego  mocnego,  młodzieńczego serca  –  i  podczołgałem  do  wody.  Była  teraz 
spokojna.  Spokojna i  chłodna,  głęboka i  smaczna,  a ja zanurzyłem w niej  głowę i piłem. 



Unosiłem głowę, żeby odetchnąć, dopiero wtedy gdy musiałem.
W końcu ugasiłem pragnienie, podniosłem się, a potem opadłem na piasek obok. Byłem 

zbyt  zmęczony,  żeby zastanawiać się,  dlaczego z  piasku wytrysnęła  woda i  skąd chłopak 
wiedział,  że ona tu wytryśnie.  Zbyt  zmęczony,  żeby się zastanawiać,  dlaczego teraz woda 
wsiąka w piasek i zostawia mokrą plamę, szybko parującą w słońcu. Zbyt zmęczony, żeby 
udzielić jasnej odpowiedzi chłopakowi, gdy spojrzał na moje ciało i spytał:

– Dlaczego jesteś taki? Taki dziwny?
– Bóg mi świadkiem, że to nie z mojej woli – powiedziałem i znów zasnąłem.
Tym  razem,  zasypiając,  nie  oczekiwałem  śmierci.  Przeciwnie,  byłem  pewien,  że 

pozostanę przy życiu. Wiarę tę czerpałem w jakiś irracjonalny sposób z tego, że szczęśliwym 
przypadkiem znaleziono mnie tuż obok źródła na bezwodnej pustyni.

Kiedy znów się zbudziłem, była noc, a ja zapomniałem zupełnie o chłopcu. Otworzyłem 
oczy i w świetle księżyca zobaczyłem jego przyjaciół.

Wszyscy milczeli.  Siedzieli  wokół mnie –  tuzin poczerniałych od słońca mężczyzn ze 
spłowiałymi włosami. Ich oczy nieruchomo wpatrywały się we mnie. Byli żywi, ja także, i nie 
miałem nic przeciwko temu.

Powiedziałbym cokolwiek, poprosiłbym ich o schronienie, gdyby coś nie odciągnęło mej 
uwagi.  Przyjrzałem się memu ciału jakby od środka. Zauważyłem, że nie było w nim nic 
szczególnego. Coś tu było bardzo nie w porządku.

Nie. Coś tu było bardzo w porządku.
Nic nie ściągało mnie na lewą stronę i trzy nogi nie usiłowały zrównoważyć dwóch. Plecy 

nie wyginały mi się w dziwaczny łuk, pod którym mogłyby spocząć podczas snu wszystkie 
kończyny. Nie szczypało mnie powietrze, boleśnie wciągane przez dodatkowy nos.

Od środka czułem jedynie dwie ręce, dwie nogi, płeć, z którą się urodziłem, normalną 
twarz. Nie czułem nawet piersi. Nawet tego.

Podniosłem swą lewą rękę (tylko jedną!) i dotknąłem klatki piersiowej. Zaokrąglały ją 
tylko mięśnie. Była twarda od mięśni. Poklepałem się po torsie, a moja ręka była energiczna i 
silna.

Co było  rzeczywiste?  Co było snem? Czyż nie  przebywałem na statku w zamknięciu 
przez kilka miesięcy? Czy to również była halucynacja? Jeżeli tak, to jak się tu znalazłem? 
Nie mogłem uwierzyć, że ponownie stałem się normalny.

Wtedy przypomniał mi się chłopak i woda, która wytrysnęła na pustyni. Więc to także był 
sen. Kiedy umierałem, wydarzyły się rzeczy niemożliwe. Sny o wodzie. Sny o zdrowym i 
normalnym ciele. To były sny umierającego. Czas się rozciągnął w ostatnich chwilach życia, 
jakie mi jeszcze pozostały.

Ale przecież moje serce biło zbyt mocno jak na umarłego. I byłem tak pełen życia, jak 
kiedyś,  zanim w ogóle wyjechałem z Mueller.  Jeżeli  to  ma być  śmierć,  chcę  jej  jeszcze, 
pomyślałem.



– Czy je odcięliście? – spytałem ich.
Przez chwilę nikt nie odpowiadał. Potem jeden z nich zapytał:
– Odcięliśmy?
– Odcięliście – rzekłem. – Bym stał się właśnie taki. Normalny.
– Helmut powiedział, że ich nie chcesz.
– To niczego nie da. Odrosną.
Mój rozmówca wyglądał na zaskoczonego.
– Nie sądzę – powiedział. – Zreperowaliśmy to.
Zreperowali.  Poprawili to, co setka pokoleń Muellerów usiłowała uleczyć i nie mogła. 

Więc do tego właśnie doszli Schwartzowie. Arogancja dzikusów.
Wzbierało we mnie uczucie pogardy, ale zreflektowałem się. Nie wiedziałem, co zrobili, 

lecz  nie  powinno  to  dać  takich  wyników.  Jeśli  coś  odcinano  radykalnemu  regeneratowi, 
musiało  to  odrosnąć.  Radykalnemu  regeneratowi  rosły  kończyny  w  najdziwaczniejszych 
miejscach i ciągle dochodziły nowe, aż umierało się od samego ich ciężaru i niewydolności. 
A oni odcięli me piersi i wszystkie inne dodatki, a rany zagoiły się normalnie, bez żadnych 
blizn.

Ciało  moje  odzyskało  swą  właściwą  formę.  Kiedy  chłopak  wpatrywał  się  w  piasek, 
trysnęła woda, a ja ją piłem. Pozorna arogancja tych ludzi – czy nie była to, mimo wszystko, 
jedynie pewność siebie? Jeśli to, co widziałem i czułem, istniało w rzeczywistości, ci ludzie, 
ci Schwartzowie, mieli coś niezwykle cennego, coś nie do uwierzenia.

– Jak to zrobiliście? – spytałem.
–  Od  środka –  rzekł  mężczyzna,  uśmiechając  się  promiennie. –  Pracujemy  tylko  od 

środka. Czy chcesz teraz kontynuować swój marsz?
Było to pytanie absurdalne. Ja, bezradny potwór, umierałem z pragnienia na pustyni, a oni 

uratowali  mi  życie  i  wyleczyli  moje  zniekształcenia.  Teraz  spodziewali  się,  że  dalej 
powędruję przez piaski, jakbym wypełniał jakieś zadanie, które zostało opóźnione przez ich 
interwencję.

– Nie – odpowiedziałem.
Siedzieli w milczeniu. Na co czekali? W Mueller nikt nie  ociągałby się z zaproszeniem 

obcego  do  swego  domu –  zwłaszcza  jeśli  obcy  był  bezradny –  i  z  ofiarowaniem  mu 
schronienia.  Chyba  że  myślałby,  iż  ten  człowiek  to  wróg,  ale  wówczas  przy  pierwszej 
sposobności strzeliłby do niego z łuku. Ci ludzie natomiast czekali.

Co kraj to obyczaj.
– Czy mogę zostać z wami? – zapytałem.
Skinęli głowami. Ale nic nie dodali.
Straciłem cierpliwość.
– Czy wobec tego zabierzecie mnie do domu?
Spojrzeli po sobie. Wzruszyli ramionami.



– Co masz na myśli? – zapytali.
Zakląłem w duchu. Jeden język na całej planecie, a oni nie rozumieją tak prostego słowa 

jak „dom”.
– Dom – powtórzyłem. – Tam, gdzie zwykle żyjecie.
Znowu rozejrzeli się wokół i ten, który ze mną rozmawiał, rzekł:
– Żyjemy w tej chwili. Nie potrzebujemy specjalnego miejsca, by żyć.
– Dokąd idziecie, aby nie być na słońcu?
–  Jest przecież noc –  zdziwił się mężczyzna,  jakby nie rozumiejąc. –  Nie jesteśmy na 

słońcu.
Nie prowadziło to do niczego. Ale byłem zdziwiony i zadowolony, że jestem w takiej 

formie, iż mogę prowadzić rozmowę. Będę żył! Znowu zdrowy, silny i rozmowny, to było 
jasne.

– Muszę iść z wami. Nie mogę żyć sam, tu na pustyni.
Kilku z nich, ci, którzy wyglądali na najstarszych – ale któż to może wiedzieć – kiwnęli 

mądrze głowami. Wydawali się mówić: „Oczywiście! Ludzie są przecież różni”.
– Jestem obcy na pustyni. Nie mam pojęcia, jak, do diabła, tutaj przeżyć. Może zechcecie 

mnie doprowadzić do skraju pustyni. Może do Sill albo do Wong.
Kilku z nich zaśmiało się.
– O nie – powiedział mój rozmówca. – Wolelibyśmy nie. Ale możesz żyć z nami, zostać z 

nami, uczyć się od nas i być jednym z nas.
Ale żadnych wizyt na granicach. Doskonale, jak na razie. Doskonale, dopóki nie nauczę 

się,  jak  przetrwać  w  tym  piekle,  gdzie  im  żyło  się  tak  wygodnie.  Tymczasem  byłem 
zachwycony, że będę mógł żyć z nimi i uczyć się od nich, tym bardziej, że drugim wyjściem 
była śmierć.

– Tak – zgodziłem się. – Zostanę jednym z was.
– Dobrze – rzekł mój rozmówca. – Zbadaliśmy cię. Masz dobry mózg.
Byłem rozbawiony i nieco urażony. Otrzymałem najlepsze wykształcenie, na jakie mogła 

się  zdobyć  najbardziej  cywilizowana  rodzina  Zachodu,  a  te  dzikusy  zbadały  mój  mózg  i 
stwierdziły, że jest dobry.

– Dzięki – wymamrotałem. – Co z jedzeniem?
Znów  wzruszyli  ramionami,  zaskoczeni.  Zapowiadała  się  długa  noc.  Byłem  zbyt 

zmęczony, żeby się tym teraz zajmować. To wszystko zniknie, kiedy naprawdę obudzę się 
rankiem. Albo kiedy skończę już umierać. Tak więc położyłem się znów i zasnąłem.

Rankiem wciąż żyłem.
– Dzisiaj będę z tobą – oznajmił chłopiec, który mnie znalazł. – Kazano mi, bym dał ci 

wszystko, czego potrzebujesz.
– Śniadanie – powiedziałem.



– Co to takiego? – zdziwił się.
– Jedzenie. Jestem głodny.
Potrząsnął głową.
– Nie. Nie jesteś.
Miałem właśnie urwać mu głowę za impertynencję, kiedy uświadomiłem sobie, że mimo 

iż przez ostatnie dni nic nie jadłem, nie byłem wcale głodny. Tak więc zdecydowałem się nie 
ciągnąć dalej tego tematu. Na słońcu już było gorąco, choć ledwie świtało. Moja skóra, która 
była blada i na początku każdego lata łatwo się spiekała, zbrązowiała już i mogła wytrzymać 
bezpośrednie działanie słońca. Zaczynał się następny dzień, a moje ciało pozostało takie, jak 
powinno. Zerwałem się na nogi (czy kiedykolwiek przy wstawaniu czułem się tak dobrze?) i 
skoczyłem ze skały, na której spałem, na piasek w dole, krzycząc najgłośniej, jak potrafiłem. 
Nie mogłem się powstrzymać. Zatoczyłem duże koło, a potem, niezręcznie fiknąwszy kozła 
na piasku, wylądowałem rozciągnięty na plecach.

Chłopiec zaśmiał się.
– Imię! – zawołałem. – Jak ci na imię?
– Helmut – odpowiedział.
– A ja nazywam się Lanik! – odkrzyknąłem.
Uśmiechnął się szeroko, potem zaś zeskoczył i pobiegł ku mnie. Zatrzymał się jedynie o 

metr  ode  mnie,  a  ja  błyskawicznie  wyciągnąłem  rękę,  by  go  przewrócić.  Nie  jestem 
przyzwyczajony, żeby przewidywano moje ataki, ale Helmut podskoczył dokładnie na taką 
wysokość,  bym  nie  mógł  go  trafić.  Potem,  zanim  w ogóle  zdążyłem  zareagować,  lekko 
skoczył na mnie, uderzając w moje biodra obydwiema stopami.

– Ależ z ciebie szybki konik polny – powiedziałem.
– Ależ z ciebie powolna skała – odrzekł, a ja rzuciłem się na niego. Tym razem pozwolił 

mi się dopaść i mocowaliśmy się przez jakiś kwadrans. Ja byłem silny i ciężki, dlatego nie 
mógł mnie unieruchomić, ale on był szybki i wyzwalał się z moich chwytów, chwytów, z 
których nie wyrwał się dotąd nikt.

– Remis? – zapytał.
Odparłem:
– Chciałbym cię mieć w mojej armii.
– Co to jest armia?
W moim dotychczasowym świecie pytanie takie było równoważne pytaniu: „Co to jest 

słońce?”
–  Co  się  z  wami  dzieje? –  zapytałem. –  Nic  nie  wiecie  o  jedzeniu,  o  śniadaniu,  o 

armiach...
– Nie jesteśmy cywilizowani – rzekł.
Potem uśmiechnął się szeroko i puścił się biegiem. Postępowałem podobnie jako dziecko, 

zmuszając guwernerów, trenerów i nauczycieli do pogoni za mną. Teraz ja byłem goniącym i 



gramoliłem się za nim na skaliste wzgórza oraz zjeżdżałem po piaskowych stokach wydm. 
Słońce paliło i ociekałem potem, kiedy w końcu dobiegłem do skały, którą on mijał zaledwie 
sekundę wcześniej. Poczułem, jak skoczył mi z góry na ramiona.

– Wio, koniu, wio! – krzyknął.
Sięgnąłem i ściągnąłem go. Był lżejszy, niż wskazywały na to jego wzrost i tusza.
– Konie? – zapytałem. – Wiecie o koniach?
Wzruszył ramionami.
– Wiem, że ludzie cywilizowani jeżdżą na koniach. Co to jest koń?
– Co to jest skała? – zapytałem rozjątrzony.
– Życie – wyjaśnił.
– Cóż to za odpowiedź? Jeśli w ogóle istnieje coś martwego, to właśnie skała.
Twarz jego pociemniała.
–  Powiedziano mi, że jesteś dzieckiem, tak więc ja, który jestem dzieckiem z własnego 

wyboru, powinienem cię uczyć. Ale ty jesteś zbyt głupi, aby być dzieckiem.
Nie  przywykłem,  by  nazywano  mnie  głupim.  Ale  w  ciągu  ostatnich  kilku  miesięcy 

miałem dostatecznie wiele powodów, by uświadomić sobie, że nie zawsze będę traktowany 
jak  najlepszy  żołnierz  Muelleru.  Postanowiłem więc  trzymać  język  na  wodzy.  Poza  tym 
powiedział „z wyboru”.

– Więc mnie ucz – zażądałem.
Odpowiedział  natychmiast,  jak  gdyby  mógł  mnie  uczyć  dopiero  wtedy,  gdy  o  to 

poprosiłem.
– Zaczniemy od skały – przesunął delikatnie palcami po powierzchni kamienia. – Skała 

żyje – powiedział.
– Taa... – mruknąłem.
– Stoimy na jej skórze – ciągnął. – Pod spodem kipi jej gorąca krew, jak u człowieka. Ale 

ona jest dobra i uczyni człowiekowi dobro, jeśli tylko człowiek do niej przemówi.
Znowu religia. Gdyby nie to – i fakt ten mnie dręczył, chociaż starałem się o nim nie 

myśleć – że mnie wyleczyli.
– Jak... hm, mówicie do skały? – spytałem.
– Trzymamy ją w umyśle. I jeśli wie, że nie jesteśmy zabójcami skał, pomaga nam.
– Pokaż mi to – powiedziałem.
– Co mam pokazać?
– Jak rozmawiasz ze skałą.
Potrząsnął głową.
– Nie mogę ci tego pokazać, Laniku. Musisz zrobić to sam.
Wyobraziłem  sobie,  jak  jestem pogrążony  w  ożywionej  konwersacji  z  otoczakiem,  i 

skierowałem  się  w  myśli  do  domu  wariatów,  gdzie,  w  gruncie  rzeczy,  tak  niedawno 
przebywałem. Ciągle stało przede mną zadanie ogarnięcia rzeczywistości i zastanawiałem się, 



czy przypadkiem to nie ja źle słyszę, a on mówi z sensem.
– Nie potrafię.
– Wiem o tym – rzekł, kiwając przyjaźnie głową.
– Co się dzieje, kiedy przemawiasz do skały? – zapytałem.
– Ona słucha. Odpowiada.
– Co mówi?
– Ustami nie można tego przekazać.
Prowadziło  to  donikąd.  Było  to  jak  gra.  Nic  nie  mogłem  dostać  dopóki  o  to  nie 

poprosiłem, a jeśli źle sformułowałem prośbę, nie dostawałem tego. Tak jak z jedzeniem – 
tylko że kiedy o tym pomyślałem, zdałem sobie sprawę, że wciąż jeszcze nie jestem głodny.

– Posłuchaj, Helmucie, jakie rzeczy może robić skała?
Uśmiechnął się.
– Czego człowiek może chcieć od skały?
– Żelaza – podsunąłem.
Wyglądał na zagniewanego.
– Żelazo na tym świecie jest schowane głęboko pod powierzchnią, gdzie ludzie nigdy nie 

dotrą.
– Ścieżki na wysoką turnię – powiedziałem, mając nadzieję, że go ułagodzę, odwracając 

jego myśli od mej pierwszej sugestii.
Naga ściana skalna przed nami była  niedostępna,  przez chwilę  zastanawiałem się, jak 

Helmut na nią wszedł.
Teraz patrzył w skupieniu na skałę, tak jak na piasek, wtedy gdy spotkałem go po raz 

pierwszy. Kiedy go obserwowałem, usłyszałem słaby, szeleszczący dźwięk. Rozejrzałem się i 
zobaczyłem, jak z małego zagłębienia w ścianie wypływa piasek, w miejscu, gdzie nie było 
przed  chwilą  żadnej  nierówności.  Piasek  przestał  spadać.  Sięgnąłem  i  wygarnąłem  jego 
resztkę, włożyłem tam swoje palce u nóg i podciągnąłem się. Sięgnąłem do góry, ale nad sobą 
nie mogłem znaleźć żadnego chwytu.

–  Trzymaj  się! –  zawołał  chłopiec  i  nagle  piasek  zaczął  wysypywać  się  spod  mych 
palców, tworząc chwyt. Było to tak, jakby setki małych pajączków nagle wytrysnęło ze skały. 
Wycofałem dłoń i wygarnąłem piasek. Helmut mlasnął językiem.

– Nie. Teraz musisz się wspinać. Nie odrzucaj daru.
Mówił serio. Tak więc wspinałem się, a nowe chwyty i stopnie pojawiały się tam, gdzie 

ich potrzebowałem, aż osiągnąłem wierzchołek.
Siedziałem z zapartym tchem. Nie dlatego, żeby wspinaczka była męcząca, ale dlatego, że 

to, co widziałem, mogło być tylko magią. Helmut stał hen, w dole, patrząc w moim kierunku. 
Nie byłem jeszcze gotów do zejścia.

– Wejdź tutaj! – zawołałem.
Nie wykorzystał  moich chwytów. Podszedł natomiast do ściany w miejscu, gdzie była 



gładka i bez żadnych rys. Popełznął szybko w górę. Wychyliłem się nad krawędzią, patrząc, 
jak się wspina, i poczułem okropny zawrót głowy, tak jakby grawitacja zmieniła kierunek – 
on znajdował się na płaskim terenie, a ja byłem zawieszony w jakiś niewiarygodny sposób na 
skale.

– Co to za miejsce? –  spytałem lub raczej wyszeptałem, kiedy osiągnął wierzchołek i 
usiadł przy mnie. – Jakimi jesteście ludźmi?

– Jesteśmy dzikusami – odpowiedział. – A to jest pustynia.
– Nie! – krzyknąłem. – Bez wykrętów! Wiesz, o co pytam! Robicie rzeczy, których istoty 

ludzkie po prostu nie potrafią robić!
– Nie zabijamy – rzekł.
– To niczego nie wyjaśnia.
– Nie zabijamy zwierząt – podjął. – Nie zabijamy roślin. Nie zabijamy skał. Nie zabijamy 

wody.  Pozostawiamy wszystkie  istoty  przy  życiu,  więc  one  również  zostawiają  nas  przy 
życiu. Jesteśmy dzikusami.

– Jak można zabić skałę.
– Krojąc ją – wyjaśnił. Wydawało się, że zadrżał.
– Skała jest dość twarda – stwierdziłem, czując znów swą wyższość. – Nie czuje bólu, tak 

przynajmniej słyszałem.
– Skała jest żywa – rzekł. – Od skóry do głębi serca. Tu, na powierzchni, utrzymuje nas 

na sobie. Trochę skóry się ściera i złuszcza, tak jak u nas, w postaci piasku, żwiru i głazów. 
Ale to są wciąż jej części. Kiedy ludzie tną, kroją skałę, nie spada tam, gdzie powinna. Oni 
biorą skały i robią z nich fałszywe góry, a wtedy ta skała jest martwa. Już nie jest częścią tej 
pierwszej. Jest dla niej stracona, aż do chwili, gdy po stuleciach zdoła ona tę martwą skruszyć 
na  piasek.  Mogłaby  cię  zabić  kichając –  mówił  gniewnie  Helmut –  ale  nie  czyni  tego. 
Ponieważ ma szacunek dla życia. Nawet cywilizowanego życia.

Helmut nie mówił tak, jak mówią dzieci.
– Ale ona będzie zabijała – ciągnął – kiedy nadejdzie wielka potrzeba i nastąpi właściwy 

czas.  Kiedy cywilizowani  ludzie  z  Sill  doszli  do  wniosku,  że  muszą  posiadać  więcej  tej 
pustyni, przybyli z armiami, by nas zabić. Mieszkało tam wiele kobiet, spokojnych śpiochów, 
ale mężczyźni z Sill zabili je. Tak więc zwołaliśmy radę i przemówiliśmy do skały,  a ona 
zgodziła się z nami, że nadszedł czas wymierzenia sprawiedliwości.

Przerwał.
– I co? – przynaglałem go.
– I ona ich przełknęła.
Wyobraziłem sobie jeźdźców z Sill  w głębi pustyni:  nagle widzą,  że piasek pod nimi 

wzbiera i przesiewa się, konie grzęzną, nie mogąc znaleźć oparcia dla kopyt... Piasek zamyka 
się nad ich głowami,  a oni wrzeszczą,  krztuszą się i połykają  go; w końcu piasek połyka 
jeźdźców, a ich kości wypolerowane zostają do czysta.



–  Sill  nigdy więcej  nie  posyłał  armii  na  pustynię –  rzekł  Helmut. –  Wtedy  właśnie 
odkryliśmy, że jesteśmy dzikusami. Ludzie cywilizowani nie przedkładaliby skał nad ludzi. 
Ale, z drugiej strony, dzikusy nie zabijają śpiących kobiet. Czyż nie?

– To wszystko prawda? – spytałem.
– Czy nie wspiąłeś się na tę skałę?
Leżałem na plecach i patrzyłem w błękitne niebo, gdzie nie było ani jednej chmurki.
– Jak to jest? Dlaczego właśnie wy umiecie komunikować się ze skałami...
Nie mogłem skończyć. To brzmiało głupio.
– Wstydzisz się – rzekł.
– Do diabła, masz rację – odpowiedziałem.
–  Jesteś dzieckiem. Ale rozmawiać ze skałą jest najłatwiej. Jest prosta. Jest duża. Tak 

duża, że z łatwością możesz ją uchwycić. Nasze dzieci uczyły się tego przede wszystkim.
– Uczyły?
–  Kiedy  mieliśmy  dzieci.  Teraz,  kiedy  nikt  z  nas  nie  umiera,  dlaczego  mielibyśmy 

powiększać naszą liczbę? Nie mamy takiej potrzeby. I niektórzy z nas postanowili zostać na 
zawsze dziećmi,  tak żeby starsi  się cieszyli,  i  ponieważ wolimy się bawić,  niż  zajmować 
głębokimi myślami.

Gdyby  ktoś  opowiedział  mi  o  tym,  kiedy  byłem bezpiecznie  zanurzony w trzewiach 
zamku  Muellera,  roześmiałbym  się  mu  w  twarz.  Śmiałbym  się  ironicznie.  Nająłbym 
człowieka, snującego takie historie, jako błazna. Ale wspiąłem się na tę skałę. Piłem tamtą 
wodę. Uleczono moje ciało.

– Naucz mnie, Helmucie – odezwałem się. – Chcę przemawiać do skały.
– Węgiel jest subtelny – odrzekł. – Przywiera do wszystkiego i tworzy dziwne łańcuchy. 

Jest bardziej miękki niż skała, ale może tworzyć małe życia, podczas gdy skała żyje tylko w 
ogromnych kulach, które kręcą się wokół słońca. Mówić do węgla jest trudno. Wymaga to 
wielu głosów, żeby tak subtelny kamień usłyszał.

– Ale przemówiliście do mnie.
–  Znaleźliśmy miejsce,  które  się  zepsuło.  Znajdowało się  ono w twoich najdłuższych 

łańcuchach, a my nauczyliśmy je, jak układać się w inny sposób, tak żeby uleczyły tylko to, 
co zostało stracone, a nie to, co jest wciąż zdrowe. Z początku myśleliśmy, że jesteś taki jak 
my, że możesz rozmawiać z węglem, ponieważ twoje łańcuchy były inne. Nie mieliśmy w 
ciałach tej zdolności gojenia – musieliśmy goić każde zadrapanie, po jednym na raz. Podobało 
nam się  to,  co zrobiłeś,  więc pozmienialiśmy się  nawzajem i  teraz wszyscy zdrowiejemy 
podobnie jak ty.

No i koniec z sekretem Muellerów, pomyślałem.
– Dlaczego nie zrobiliście tego wcześniej?
– Nie robimy wiele z łańcuchami węglowymi. One są subtelne, mogą stwarzać problemy. 

Dokonujemy  tylko  niewielkich  przemian.  Ale,  żeby  wynagrodzić  cię  za  przemianę 



wygajającą, której nas nauczyłeś, daliśmy ci przemianę życiodajną.
Zbliżał  się  zmrok,  a  my wciąż  siedzieliśmy na skalnym słupie.  Przepaść  była  jedyną 

drogą do piasku u stóp skały.
– Co to jest przemiana życiodajna? – zapytałem.
–  Ludzie  cywilizowani  zabijają,  ponieważ  muszą  żyć.  Aby  dostać  energię,  muszą 

mordować  rośliny  lub zwierzęta.  Kiedy zabijanie  jest  tak  powszechne,  nie  mają  zupełnie 
szacunku dla życia.

– A co robicie wy?
– Jesteśmy dzikusami. Pobieramy energię z tego samego źródła, co rośliny.
I  wskazał  tam,  gdzie  niebo  było  wciąż  rozjaśnione  słońcem,  które  skryło  się  za 

zachodnimi górami.
– Ze słońca – powiedziałem.
– Właśnie dlatego nie jesteś głodny.
Mówił  dalej  w  ciemności  i  zrozumiałem,  co  osiągnęła  Schwartz.  Geolog,  w  raju 

geologów,  a  po  niej  jej  dzieci,  przejęły  głęboki  szacunek  dla  skał,  pogłębiały  wciąż  ich 
rozumienie, aż udało im się obudzić nie samą ziemię, ale te części swoich umysłów, które 
mogą  obejmować  struktury  i  je  zmieniać.  Ich  język  był  mistyczny,  ale  nie  tajemniczy. 
Rozumieli nawet DNA w stopniu niedostępnym dla ekspertów Muelleru.

Jednak  ceną  za  ich  wiedzę  była  cywilizacja.  Nie  mogli  stosować  narzędzi,  budować 
domów,  używać  języka  pisanego.  Gdyby  wszyscy  wymarli,  a  na  pustynię  przybyliby 
archeolodzy, nie znaleźliby nic prócz ciał i dziwili się, że zwierzęta w ludzkim ciele mogły 
być tak całkowicie pozbawione inteligencji.

– Jak mogę się nauczyć rozmawiać ze skałą? – zapytałem.
Z ciemności dobiegł mnie głos Helmuta.
– Musisz skoczyć z tej skały w ciemność.
Mówił serio. Ale to było niemożliwe.
– Zabiję się.
–  Zdarzały się takie rzeczy –  rzekł Helmut.  Czy był  rozbawiony? Nie widziałem  jego 

twarzy. – Ale musisz zrobić to zaraz. Za parę minut wzejdzie Niezgoda.
– Dlaczego moje samobójstwo ma mi pomóc w rozmowie ze skałą?
Próbowałem obrócić to w żart. Helmut był zbyt poważny.
– Zabijałeś, Laniku – rzekł Helmut. – Musisz poddać się osądowi, czy nie robiłeś tego ze 

złej woli. Jeśli piasek przyjmie cię łagodnie, skała pozwoli ci się poznać.
–  Ale...  –  zacząłem  mówić.  Przerwałem,  gdyż  nie  mogłem  powiedzieć,  że  się  boję. 

Dlaczego miałbym się bać, skoro nawet teraz nie jestem pewien, czy w pełni wierzę w to 
wszystko?

Nie.  Wiedziałem,  że  się  boję,  ponieważ  właśnie  wierzyłem i  nie  byłem pewien,  czy 
można mnie oczyścić z zarzutu złej woli. Rozkoszowałem się perspektywą wojny i chociaż 



nigdy nikogo nie zabiłem w bitwie, tam, w Mueller, zabiłem człowieka na statku singerskim, 
dwóch muellerskich żołnierzy, gdy wchodziłem do Ku Kuei, dwóch żołnierzy Allison, gdy 
stamtąd  wychodziłem.  Z  pewnością  zabiłem  też  innych,  kiedy  uciekałem  z  Nkumai.  Te 
zabójstwa  zostały  na  mnie  wymuszone,  w  obronie  własnej,  ale  czyż  nie  napawałem się 
później  uczuciem  triumfu  i  mocy?  Czy  była  różnica  między  tym,  a  upodobaniem  do 
zabijania?  Ponadto  aprobowałem ojcowską  strategię  wojenną,  tęskniłem za  chwilą,  kiedy 
zostanę Muellerem i prześcignę jego dokonania. Czy ta tęsknota do dominacji wciąż tkwiła w 
mym sercu? Byłem człowiekiem naprawdę cywilizowanym. Nie mogłem uwierzyć,  że jest 
jakaś szansa, że piasek, jak to powiedział Helmut, mnie zaakceptuje.

– Muszę ci powiedzieć – rzekł Helmut – że nie ma innego zejścia z tej skalistej wieży.
– A co z chwytami?
–  Już  znikły.  Skoczysz  albo  zostaniesz  tu  na  zawsze.  I  musisz  skoczyć  teraz,  zanim 

wzejdzie Niezgoda, albo skok oznaczać będzie pewną śmierć.
–  Niewiele  pozostawiasz  przypadkowi,  prawda,  chłopcze? –  Byłem  zły;  zostałem 

schwytany w pułapkę.
–  Duchowo jestem chłopcem, Laniku, ale byłem już stary,  kiedy twój pradziad po raz 

pierwszy zrozumiał,  że  nie  można  siusiać  do  rodzinnej  wody do picia.  I  wierzę,  że  jeśli 
skoczysz, jest duża szansa, że piasek cię przyjmie. Ale musisz mieć dosyć wiary w siebie, by 
skoczyć. Jeżeli uważasz, że jesteś mordercą, możesz równie dobrze tu zostać. Nie umrzesz, 
jeśli tu zostaniesz, wiesz o tym. Nie zginiesz z głodu. Po prostu na zawsze pozostaniesz tu 
sam.

Wstałem.  Wiedziałem,  że we wszystkich  kierunkach do brzegu wieży jest  tylko kilka 
metrów. Ale nie mogłem zrobić kroku.

– Laniku –  szepnął  Helmut,  a  jego głos  stał  się  znowu młody i  niewinny. –  Laniku, 
wierzę, że piasek cię podtrzyma. –  Chłodną, łagodną ręką dotknął mego uda, a ja stałem, 
drżąc na myśl o tym, co musiałem zrobić. – Chcę, żeby piasek cię utrzymał.

– Ja też – przyznałem.
– Więc skacz, póki wciąż jest ciemno.
Cofnął rękę. Podszedłem energicznie do krawędzi i nagle moja stopa nie znalazła oparcia, 

a ja nie byłem już w Schwartz, byłem w Nkumai i dałem w ciemności fałszywy krok, i teraz 
spadałem  bez  końca  wśród  milczących  drzew,  i  wszystko  inne  było  snem,  wszystkie  te 
miesiące były snem, a ja spadłem w Nkumai i miałem umrzeć, i nie chciałem krzyczeć, ale 
pozwoliłem, by wiatr, szumiąc, owiewał mnie i okręcał w powietrzu, żołądek podchodził mi 
do gardła, pęcherz nie poddawał się mojej woli, a na dole czyhała na mnie śmierć – to ziemia 
wystawiła na sztorc tysiące noży, które mnie potną i poharatają, gdy do nich dotrę, a potem 
wylądowałem w miękkich objęciach piasku, który rozstąpił się łagodnie, przesiał i zawirował, 
pryskając wokół ciepłem, zamknął mi się nad głową. Tam, w objęciach piasku, poczułem 
bijące serce ziemi,  poczułem rytm strumieni  wrzącej  skały pode mną i  gdzieś  głęboko w 



moich uszach zabrzmiała dziwna pieśń. Ja zaś próbowałem wygodnie ułożyć się do snu, ale 
czułem dokuczliwe swędzenie powodowane przez kontynenty, tańczące w ciągu całych epok 
tam i z powrotem po mej skórze, i przez oceany zamarzające i opadające. I kiedy słyszałem 
melodię tego wielkiego tańca, docierała do mnie jednocześnie cicha muzyka przesuwających 
się  piasków,  spadających  kamieni  oraz  osiadającej  gleby.  Słyszałem  ból  skały  ciętej  i 
wyrywanej  w  tysiącach  miejsc  na  powierzchni  mej  skóry  i  zapłakałem  nad  tysiącem 
umierających kamieni  i  nad ginącą glebą,  i  nad śmiercią  roślin,  które  ledwo żyły  między 
kamieniem i niebem.

Po mej skórze przetaczały się armie żołnierzy,  a każdy miał w sercu śmierć.  Rzeźbili 
martwe drzewa i wykonywali  narzędzia,  które miały nieść więcej śmierci.  Tylko że głosy 
ludzi były silniejsze niż głosy drzew i chociaż przerażający jest szept miliona łodyg pszenicy, 
kiedy umierają,  to śmiertelne wycie umysłu człowieka jest najgłośniejszym krzykiem, jaki 
słyszy planeta. Czułem krew sączącą się przez mą skórę i już nie płakałem. Chciałem umrzeć, 
by uwolnić się od nieustannego łkania.

Wrzasnąłem.
Piasek  przepływał  przy  mych  uszach  i  między  nogami,  i  kiedy  przydusił  mi  twarz, 

oddzieliłem się od istoty, której uszy nasłuchiwały w moim imieniu, i poprosiłem – bez słów, 
gdyż  nie  ma  ust  mogących  nadać  dźwięk  tej  mowie –  by  piasek  wyniósł  mnie  na 
powierzchnię.

Wzniosłem się przez ciepły piasek, a on rozwarł się nade mną. Rozpostarłem ręce i nogi 
na powierzchni, a piasek utrzymywał mój ciężar. Spadłem – tak mi się wydawało – ze szczytu 
skały do samego serca ziemi, a teraz żeglowałem po powierzchni, unoszony przez spokojną 
falę piasku.

Uśmiechnąłem się. Nade mną stał Helmut, też uśmiechnięty.
– Czy śpiewała dla ciebie?
Skinąłem głową.
– I doszła do wniosku, że jesteś czysty.
–  Albo  sama  mnie  oczyściła –  rzekłem i  zadrżałem,  przypomniawszy  sobie  wrzaski 

umierających.
Spojrzałem  na  skalną  wieżę,  z  której  spadłem.  Miała  najwyżej  dwa  metry.  Oczy 

rozszerzyły mi się.
– Wznieśliśmy to, żeby cię tutaj przetestować – rzekł Helmut z uśmiechem. – Jeślibyś nie 

skoczył, skruszylibyśmy ją i spadłbyś.
– Jacy mili ludzie – stwierdziłem, ale byłem tak pełen wrażeń, że nie zostało mi miejsca 

na gorycz.
Nie zdziwiłem się, kiedy Helmut ukląkł, dotknął mej piersi, a potem mnie objął. Płakał. 

Łzy padały na moją skórę; ich krople zaraz wyparowywały.
– Kocham cię – szepnął – i cieszę się, że zostałeś przyjęty.



– Ja też się cieszę – rzekłem.
Zasnęliśmy. Tak mocno jak wcześniej przylegał do mnie piasek, tak teraz skóra Helmuta 

przylegała do mojej,  nie po to, by mnie podniecić czy zaspokoić,  ale żeby przekazać swe 
uczucie.  I  kiedy  tak  spaliśmy,  śniliśmy  razem.  Poznałem  prawdziwy  głos  Helmuta  i 
pokochałem go.

Mógłbym pozostać w Schwartz na zawsze. Chciałem tego. I oni tego chcieli. Uczyłem się 
szybko.  Mimo  że  najbardziej  widoczne  symptomy  mej  radykalnej  regeneracji  zostały 
uleczone,  ciało  moje  wciąż  starało  się  być  niezwykłe.  W  mózgu  istnieje  pewien  obszar 
potrafiący spełniać funkcje, dzięki którym Schwartzowie mogą przemawiać do skał. Kiedy 
nauczyłem się używać tej części mózgu, moje ciało rozwinęło ją, pozwoliło, aby się rozrosła. 
Czaszka wysklepiła mi się nieznacznie nad uszami, robiąc jej miejsce. Orędownik Rodziny 
powiedział mi w końcu:

– Teraz już nas przegoniłeś.
Byłem zdziwiony.
– Czynicie rzeczy, o których nie mogę nawet marzyć.
– Robimy je wspólnie – powiedział. – Pojedynczo nie jesteśmy tak silni jak ty.
– Więc stańcie się podobni do mnie.
– Łańcuchy węglowe ukrywają pewne tajemnice nawet przed nami.
To było to.  Jednak dopiero po wielu tygodniach uświadomiłem sobie,  że mam dzięki 

temu  przewagę,  która  mnie  uwolni.  Trwało  to  tak  długo  z  tej  prostej  przyczyny,  że  nie 
chciałem się od nich uwalniać.

Podczas  moich  rozmów  ze  skałą  dowiedziałem  się  wielu  rzeczy,  co  sprawiło,  że 
odzyskałem poprzedni  punkt widzenia.  Wojny ciągle  trwały i  kiedy nauczyłem się znosić 
mękę  wielokrotnej  śmierci,  nauczyłem  się  również  obserwować  wojny  i  widzieć,  gdzie 
staczane są bitwy. Kiedy mówiłem do skały, skóra ziemi stawała się moją skórą i nauczyłem 
się  odczuwać,  skąd nadchodzą krzyki.  Początkowo bito  się  na równinie  między Allison i 
górnym biegiem Rzeki Buntowników. Potem pole bitwy przeniosło się na pagórkowaty teren 
Robles i na północny zachód do zlewu rzek Myron i Buntowników, na to miejsce, gdzie rzeka 
Buntowników przestaje się nazywać Napaść, a zaczyna zwać się Mueller.  A potem wojna 
dotarła  do  Wizer –  kraju  zdobytego  przez  mego  Ojca.  Oznaczało  to,  że  Nkumai  zmietli 
wszystko przed sobą i stanęli u granic mojej ojczyzny.

Nie miało znaczenia to, że znałem sekret żelaza Nkumai. Nie miało znaczenia, że mój 
Ojciec  odesłał  mnie,  a  mój  brat,  Dinte,  chciał  mnie  zabić.  Nie  byłem  już  radykalnym 
regeneratem,  byłem  dwukrotnie  lepszym  żołnierzem  od  mego  Ojca  i  znacznie  lepszym 
generałem od Dinte. Byłem potrzebny, jeśli moja Rodzina miała przetrwać.

Z  początku  pomysł  pójścia  na  wojnę  był  dla  mnie  odpychający,  ale  myśl  o  tym,  że 
Rodzina jest  w potrzebie,  targała  mną i  zacząłem wypytywać  skałę.  Spytałem,  czy jakieś 



jedno życie  może  być  ważniejsze  od  innego,  skała  odpowiedziała,  że  nie.  Spytałem,  czy 
sprawiedliwie jest zabrać jedno życie, jeśli można przez to oszczędzić wiele innych. Skała 
odpowiedziała,  że  tak.  I  spytałem,  czy  lojalność  ma  jakiekolwiek  znaczenie  dla  sił 
wszechświata, i skała zapłakała.

Lojalność? Cóż jeśli nie lojalność kazała skale odpowiedzieć na zew Schwartzów. Planeta 
wiedziała,  co  to  zaufanie,  i  spytałem,  czy  dobrze  będzie,  jeśli  wrócę  i  poprowadzę  swą 
Rodzinę. I skała rzekła, że tak.

Ta rozmowa nie była wynikiem jednej tylko nocy snu pod piaskiem. Trzeba było wielu 
nocy i  wielu snów i  dopiero po wielu miesiącach pojąłem, że mogę wrócić do domu.  Że 
muszę wrócić do domu.

– Nie możesz wracać – powiedział ten, który mówił w imieniu Schwartzów.
– Skała mówiła do mnie i powiedziała, że powinienem iść.
– Skała powiedziała ci, że dobrze będzie, jeśli pójdziesz. Że to dobre dla ciebie. Dobre dla 

twojej Rodziny. Ale to nie jest dobre dla nas.
– Dobre dla planety.
–  Krew  wsiąka  w  ziemię  tak  samo,  bez  względu  na  to,  kto  dzierży  cywilizowane 

narzędzia – ciągnął mężczyzna. – Jeżeli odejdziesz, będzie to dobre i będzie to złe. Nie mogę 
pozwolić  ci  odejść.  Nikt  z  nas  nie  może  pozwolić  ci  odejść.  Wziąłeś  wszystko,  czego 
mogliśmy cię nauczyć, a ty użyjesz tego, żeby niszczyć i zabijać w imię lojalności.

– Przysięgam, że tego, czego mnie nauczyliście, nigdy nie użyję, aby zabijać.
– Jeśli będziesz zabijał, użyjesz tego, czego cię nauczyliśmy.
– Nigdy.
– Każdy człowiek, który zginie z twej ręki, będzie już wiecznie krzyczał w twej duszy, 

Laniku.
Powstrzymało mnie to na pewien czas.

Kiedy wojna przeniosła się na niziny Crameru, oddalone o niecałe trzysta kilometrów od 
Muelleru nad Rzeką, naszej stolicy, nie mogłem dłużej czekać. Bawiłem się z Helmutem na 
wierzchołkach ostrej jak nóż górskiej grani. Wykonywaliśmy ćwiczenia akrobatyczne, jakieś 
tysiąc metrów nad piaskiem, kiedy wyciągnąłem spod niego głaz, a on spadł.

Skała złapała go na półce, jakieś trzysta metrów poniżej mnie i wysoko ponad pustynią.
– Ty sukinsynu! – krzyknął.
–  Musiałem  to  zrobić! –  odkrzyknąłem  mu. –  Gdybyś  ostrzegł  radę,  mogliby  mnie 

zatrzymać!
– Powiedziałeś, że mnie kochasz!
Rzeczywiście powiedziałem. I mówiłem wtedy prawdę. Ale nic nie odrzekłem. Próbował 

wdrapać się na skałę. Ale ja zabroniłem skale go utrzymywać, i byłem silniejszy. Próbował 
wytworzyć chwyty. Ale byłem silniejszy. Próbował rzucić się z półki na piasek poniżej, ale 



skała nie pozwoliła mu skoczyć, ponieważ tak jej powiedziałem. I byłem silniejszy.
Grań kierowała się na północny zachód, więc poszedłem na północny zachód. Kiedy się 

skończyła,  zeskoczyłem na piasek i biegłem przez cały dzień i noc, zakazując memu ciału 
spać. Użyłem najszybszego sposobu, w jaki mogli  podróżować Schwartzowie,  a ponieważ 
żaden Schwartz nie był ode mnie szybszy, żaden też pościg nie mógł mnie dogonić.

Zabrało mi to osiem dni. Spałem podczas biegu, gdyż mój umysł potrzebował tego, nawet 
jeśli  moje  ciało  mogło  się  obyć  bez snu.  W końcu dotarłem do miejsca,  gdzie  po niebie 
pędziły obłoki i gdzie od czasu do czasu ze szpar w skale wystawały kępki trawy. Opuściłem 
Schwartz. Powinienem był odczuć ulgę i nawet się cieszyłem, że widzę zieleń zamiast nie 
kończących się żółtości, brązów i szarzyzn pustyni, ale tak bardzo żałowałem, że odchodzę, iż 
zatrzymałem się, odwróciłem i prawie pobiegłem z powrotem.

Wspomniałem twarz mego Ojca. Wspomniałem jak mówił:  „Lanik, na Boga, tak bym 
chciał coś z tym zrobić”. Słyszałem, jak jego głos błagał: „Ciało jest zrujnowane. Czy umysł 
będzie mi wciąż służył? Czy mężczyzna wciąż będzie kochał swego ojca?”

Tak, ty głodny ziemi sukinsynu, pomyślałem. Wplątałeś się w coś, co cię przerasta. I ja 
przybędę. Przybywam.

Obróciłem się i skierowałem na północ, ku wyżynnemu krajowi Sill.
Kraj był zniszczony przez wojnę.
Na  tle  wypalonych  pól  odcinały  się  ruiny  domów  i  kupy  popiołu –  pozostałość  po 

skromnych  chatach.  Przemierzałem  kilometry  przypustynnych  pól,  które  w  najlepszym 
wypadku były drugorzędnymi terenami rolniczymi. Czemu służyło sianie tylu zniszczeń? W 
pobliżu  nie  było  żadnych  obiektów  wojskowych.  Jedyne,  co  można  było  osiągnąć,  to 
wygłodzenie ludzi. Kraj został zamęczony. Storturowany.

A jednak znałem lud Nkumai (o ile można było ich poznać zza ich nie kończących się 
pokrętnych kłamstw) i takie zniszczenie nie leżało w ich naturze, nie w naturze ludzi, którzy 
mieli zwyczaj stawać w progach swych drzewnych domów i śpiewać nad ranem. Nawet ich 
niesamowicie rozrośnięta, niezdarna biurokracja i pełne hipokryzji zaprzeczenia, jakoby coś 
kupowali  i  sprzedawali  dla  zysku,  były  raczej  objawami  dobrych  intencji  niż  głęboko 
zakorzenionego zepsucia.  Poza tym żądza zysku kazałaby pozostawić te pola w stanie nie 
naruszonym.  Tylko  zła,  bezmyślna  nienawiść  mogła  skłonić  kogoś  do  zniszczenia  kraju 
zamiast do jego zdobycia.

Ale kto mógł nienawidzić nawet tych prostych, impulsywnych ludzi z Sill? Mój Ojciec 
zostawił  ich  w  spokoju,  chociaż  podbił  dwa  sąsiednie  ludy,  ponieważ,  pomimo  swego 
hałaśliwego wiejskiego życia, chełpliwości i ciągłych napadów, byli przecież nieszkodliwi.

Im dalej szedłem, tym bardziej byłem gniewny.
W końcu dotarłem do kraju nawadnianego przez rzeki i urządzenia irygacyjne. Spotkałem 

tu ludzi naprawiających kanały. Wznoszono też nowe domostwa – byle jak sklecone chałupy, 
które miały chronić przed deszczem. Straciłem wyczucie pór roku –  wkrótce miała nadejść 



pora deszczowa.
Dopiero teraz uświadomiłem sobie, że nie jestem ubrany, a w tej części świata patrzono 

na nagość z dezaprobatą.  Nie pomyślałem o tym, żeby nałożyć  na siebie jakieś ubranie – 
obywałem się bez niego przynajmniej przez rok, od czasu kiedy w Nkumai spadłem z sieci. 
Ale skąd ma człowiek wziąć ubranie,  skoro nie ma ani przyjaciół,  ani pieniędzy,  a ludzie 
gapią się na niego i unikają go, widząc, że nadchodzi?

Problem rozwiązał się sam. Spałem, tym razem zarówno umysłem jak i ciałem, w trawie 
na brzegu Rzeki Wong. Kiedy się obudziłem, przyglądały mi się trzy kobiety. Podniosłem się 
powoli, by ich nie przestraszyć.

– Witajcie –  rzekłem, a one skinęły głowami.  No i tyle rozmowy,  pomyślałem. –  Nie 
mam zamiaru was skrzywdzić.

Znowu kiwnęły głowami.
– Wiemy.
Domyśliłem się,  że  ponieważ  byłem bez  ubrania,  nie  było  dla  nich  tajemnicą,  iż  nie 

jestem w nastroju do gwałtu. Nie mogłem wymyślić, co powiedzieć dalej, z wyjątkiem rzeczy 
oczywistej:

– Potrzebuję ubrania.
Popatrzyły na siebie z zaskoczeniem.
–  Nie mam pieniędzy –  powiedziałem –  ale obiecuję wam, że zapłacę za nie w ciągu 

miesiąca.
– Więc nie jesteś tym Nagim Człowiekiem – wymamrotała jedna z nich.
– Tym?! To znaczy którym? – spytałem.
– Idzie z pustyni przez pola. Niektórzy powiadają, że zemści się na naszych wrogach.
Tak więc zauważono mnie i rozeszła się wieść. Nie było znów takie dziwne, że ludzie ci 

byli skłonni posłużyć się zagadką, by zrobić z niej rozwiązanie swych problemów.
– Tak, to ja – rzekłem. – Przychodzę ze Schwartz. Mam zamiar dotrzeć do armii, która 

zrobiła to wszystko.
– Pozabijasz ich? – spytała najmłodsza, w zaawansowanej ciąży.
– Powstrzymam ich od zabijania – obiecałem, zastanawiając się, czy naprawdę zdołam to 

zrobić. – Ale tymczasem potrzebne mi jest ubranie, jako że nadszedł czas, by Nagi Człowiek 
się odział.

Skinęły  głowami  i  odeszły.  Nie  śpieszyły  się  i  w łagodnie  falującym  terenie  szybko 
zniknęły mi z oczu. Żeby skrócić sobie czas oczekiwania, dałem nurka do wody i zabawiałem 
się,  leżąc  na  dnie  rzeki  i  obserwując  ryby.  Nad  powierzchnią  rzeki  wszystko  było 
spustoszone, ale w powolnych prądach rzeki Wong ryby wcale tego nie dostrzegły.

Zdałem sobie sprawę, że już długo jestem pod wodą. Wynurzyłem się na powierzchnię i 
zacząłem znów oddychać.  Ledwo wysunąłem głowę nad wodę,  stojąca w pobliżu kobieta 
wrzasnęła.  Kiedy  krzyknąłem  w  odpowiedzi,  inni  rzucili  się  do  ucieczki.  Znów 



uświadomiłem sobie, że powielam sposób myślenia i działania Schwartzów oraz że muszę 
przestać robić rzeczy, których inni ludzie robić nie mogli.

–  Był  tam  pod  spodem,  cały  ten  czas –  mówiła  kobieta  do  jakiejś  czterdziestki 
zgromadzonych wokół osób. Stałem w wodzie, a ludzie ci rzucali na mnie szybkie, częste 
spojrzenia. – Był tam pod spodem cały czas, a ja tu stoję już godzinę, całą godzinę.

– Nonsens – rzekłem. – Nie mogłem być zanurzony dłużej niż piętnaście minut.
Spojrzeli  na mnie  z szacunkiem i  podziwem (oraz ze sporą dozą strachu),  a  ciężarna 

kobieta wyciągnęła  do mnie naręcze ubrań.  Wyszedłem z wody,  oni zaś wlepili  we mnie 
oczy,  jakby  oczekiwali  czegoś  niezwykłego.  Prawie  się  roześmiałem,  bo  przypomniałem 
sobie,  jak zareagowali  żeglarze  na  singerskim statku,  widząc  mnie  takiego,  jakim byłem, 
zanim uleczyli mnie Schwartzowie. Gdybyż mnie mogli zobaczyć teraz, kiedy rzeczywiście 
miałem niezwykłą moc, jaką wtedy żeglarze tylko mi przypisywali! Otaczający mnie teraz 
ludzie  przyglądali  mi  się  w  szczególny  sposób  i  przypomniałem  sobie,  że  gdy  byłem 
młodzieńcem w Mueller, krępowała mnie nagość. Ubrałem się szybko, nie czekając, aż mi 
wyschnie skóra i włosy.

– Dziękuję – rzekłem, gdy się ubrałem.
–  Jesteśmy  zaszczyceni –  oznajmił  mężczyzna,  który  wyglądał  na  przywódcę.  Był 

starcem. Zdałem sobie sprawę, że nie ma tu mężczyzn w wieku odpowiednim do noszenia 
broni.

– Wszyscy wasi synowie poszli na wojnę?
– Nie ma już wojny – powiedział przywódca.
Ciężarna kobieta przytaknęła rzeczowo:
– Dla Sill wojna się skończyła.
– Nie ma już Sill – poprawił przywódca. – Jesteśmy teraz Nkumai.
Spojrzałem po nich. Wszyscy kiwali głowami na znak zgody.
– Naprawdę? Wobec tego jakiego wroga chcecie, żebym zabił?
Zamilkli. Wtedy jedna z kobiet krzyknęła z goryczą, ze łzami w oczach:
– Nkumai! Pozabijaj Nkumai! Na miłość boską, jeśli w ogóle masz jakąś moc...
Inni podjęli okrzyk.
– Zabij Nkumai! Za naszych synów, nasze domy, nasz kraj, pozabijaj tych drani!
Słyszałem pieśń nienawiści i śmierci w ich sercach. Łagodnie skinąłem głową i ruszyłem 

w drogę.
– Jak się zwiesz?! – krzyknęła za mną ciężarna kobieta.
Odwróciłem się i odkrzyknąłem:
– Lanik Mueller.
Ku  mojemu  zdziwieniu  krzyki  i  płacz  szybko  ucichły.  Niektórzy  wyglądali  jakby 

skamienieli  ze zgrozy.  Niektórzy wykrzywili  twarz z niesmakiem, jak gdybym powiedział 
jakiś nieprzyzwoity kawał. Inne twarze po prostu zastygły bez wyrazu.  Potem wszyscy w 



milczeniu  opuścili  mnie  i  wrócili  do  swych  domów.  Jedynie  stara  kobieta  przekazała  mi 
pewien rodzaj wiadomości: splunęła na ziemię.

To jedynie moje imię mogło przemienić ich przyjaźń i nadzieję w strach i nienawiść. Ale 
cóż  mogło  znaczyć  moje  imię  w takim miejscu?  W Mueller  było  dość  znane,  jako imię 
prawowitego następcy, ale dlaczego miałby ktoś o mnie słyszeć w Sill? Nie było mnie rok, 
podczas  całej  tej  wojny.  Rozmyślałem  nad  tym,  kiedy  znów  ruszyłem  na  północ,  z 
odchyleniem  na  zachód,  ku  Mueller  nad  Rzeką.  Czy  możliwe,  żeby  Dinte  aż  tak  mnie 
nienawidził,  że  rozpuścił  wiadomości,  iż  jestem  zdrajcą?  Lub  przypisał  mi  jakieś 
okrucieństwa? Nie chciało mi się wierzyć, że Ojciec pozwoliłby mu na takie rzeczy. Czyżbym 
aż tak długo był nieobecny, że Ojciec przestał być w tym czasie Muellerem? Nie mogłem 
tego zrozumieć.

Gdzieniegdzie widać było pozostawione przez Nkumai nietknięte łaty intensywnej zieleni 
–  zbiory  będą  tu  na  tyle  dobre,  że  ludzie  nie  zginą  z  głodu.  Jednak  kiedy  biegłem,  nie 
widziałem nikogo. Czy wiadomości były szybsze ode mnie? Czy ludzie unikali trasy podróży 
Nagiego Człowieka? Czy to od imienia Lanik Mueller tak stronili? Wszystko było możliwe. 
Choć podróżowałem szybko, pogłoski mogły mnie wyprzedzić. Bo jakże pozostali przy życiu 
mieszkańcy  Sill  mogli  słyszeć  historie  o  Nagim  Człowieku,  skoro  biegłem  całe  dnie  i 
większość nocy? Chyba więc prawdziwe były przypowieści, przedstawiające Pogłoskę jako 
złego ptaka, lecącego szybciej niż dźwięk.

Dobrze, że nie cierpiałem głodu. Kiedy mijałem pola pszenicy i ogrody warzywne, w 
ustach  czułem  smak  jedzenia  i  pragnąłem  go,  ale  go  nie  potrzebowałem,  więc  nie 
zatrzymywałem się. Nawiasem mówiąc,  gdybym był  głodny,  nie było nikogo, kto mógłby 
podzielić się ze mną jedzeniem, a nie dojrzałem jeszcze do tego, by kraść w okolicy, gdzie w 
tym roku będzie niedostatek żywności.

Rzeka  Sill  została  o  dwa  dni  drogi  za  mną,  kiedy  wreszcie  dostrzegłem  jakiegoś 
człowieka.  Lub ludzi.  Dotarł  do  mnie  tętent  kopyt,  zanim ich  zobaczyłem.  Przybywali  z 
północy,  z  Mueller.  I  kiedy znaleźli  się  w zasięgu mego wzroku,  rozpoznałem proporzec 
Armii Wschodniej. Dowódcą powinien być Mancik, mój ojciec chrzestny.

Ale Mancik nie był tam z nimi, chociaż mieli proporzec dowódcy. Dowiedziałem się w 
ten sposób, że nie żyje. Gdybym miał nóż, odbyłbym rytuał żałobny, ale nie miałem żadnej 
broni i po paru chwilach mój umysł zaprzątnęły inne sprawy.

Nie  znałem  dowódcy  ani  żołnierzy,  którzy  zeskoczyli  z  koni  i  związali  mnie.  Nie 
protestowałem, częściowo dlatego, że byłem zdezorientowany, a częściowo dlatego, że mieli 
przewagę liczebną. Radykalny regenerat nawet zreformowany może odnowić swe części ciała 
tylko do pewnych granic. A oni wyraźnie mieli ochotę, by pociąć mnie na kawałki.

– Kazano mi przyprowadzić cię żywego do stolicy – rzekł dowódca.
– Więc nie będę wam przeszkadzał – odpowiedziałem. – Właśnie tam szedłem.
Moje  stwierdzenie  wyraźnie  ich  rozgniewało.  Dwóch  żołnierzy  natychmiast  mnie 



uderzyło i przez moment byłem oszołomiony.
–  Jestem  Lanik  Mueller  –  powiedziałem,  wypluwając  słowa –  i  nie  pozwolę,  by 

traktowano mnie w ten sposób.
Dowódca spojrzał na mnie zimno.
– Wiemy, kim jesteś, i po tym, jak potraktowałeś ten kraj, każdy sposób, w jaki my cię 

potraktujemy, będzie o wiele łagodniejszy, niż na to zasługujesz. –  Przez chwilę popatrzył 
ponuro na spustoszone pola. – Ze wszystkich zdrajców, jacy kiedykolwiek chodzili po ziemi, 
ty właśnie musisz mieć specjalne miejsce w piekle.

– Byłem w piekle – rzekłem. – To lepsze miejsce niż tutaj.
– A jeśli ciebie spalą, tak jak ty spaliłeś te pola? – zawołał żołnierz.
Rozległ się pomruk gorzkiego potakiwania.
– Ja tego nie zrobiłem – powiedziałem zdumiony, że mnie o to podejrzewają.
– Nie zrobiłeś! – wykrzyknął mężczyzna. – Widziałem, jak sam wywijałeś pochodnią, na 

czele swoich inkerskich wojsk!
Jak mogłem protestować przeciw równie absurdalnemu oskarżeniu?
–  Dość gadania –  rzekł dowódca. –  Będzie jeszcze twierdził, że wpadł w szał czy coś 

równie nonsensownego. Nikt mu nie uwierzy, poniesie taką śmierć, na jaką zasługuje, ale to, 
że go znaleźliśmy, nie jest dla nas powodem do chwały. Wyrządzonych szkód nie można już 
odrobić i zabicie go nie naprawi ich ani trochę.

To  dziwne  słowa  w  ustach  dowódcy,  a  jednak  podziałały  na  żołnierzy  dziwnie 
uspokajająco. Nie było w nich wcale tej szczerej ochoty walki, jaką widziałem w armii przez 
całe życie. Ale słowa dowódcy obudziły w nich jakąś cichą, rozpaczliwą odwagę. Wszyscy 
wykonywali swoją pracę szybko i bez słów. Przerzucili mnie przez siodło, przywiązali nogi 
do strzemion, a ja, ze związanymi rękami, miałem łapać równowagę na galopującym koniu. 
Jechali szaleńczo przez pola, tak jakby mieli nadzieję (a jestem pewien, że ją mieli), że mój 
kod upadnie,  rozbije mnie,  wdepcze w popiół,  który kiedyś  był  zbożem. A być  może nie 
pamiętali już o mnie, tylko jechali jak maszyny, okrakiem na tych dyszących koniach, i nie 
mieli żadnych myśli, żadnych uczuć, jedynie przytłaczającą świadomość zniszczeń dookoła.

Kiedy tak jechałem, cóż więcej miałem do roboty, prócz myślenia? Z jakichś przyczyn 
obwiniali mnie za całe to zniszczenie i to nie obcy, ale ludzie z  Mueller, ci, którzy kiedyś 
mnie kochali, jeśli nie dla mnie samego, to jako syna mego Ojca. Tego nie mogły dokonać 
kłamstwa  Dinte.  Również  Ruva  nie  mogłaby  namówić  nikogo,  by  myślał  o  mnie  w  ten 
sposób.  Ani  żaden  zazdrosny  wróg.  Mężczyzna  powiedział,  że  mnie  widział.  Sam mnie 
widział i chociaż wiedziałem, że to niemożliwe, nie mogłem wątpić w jego uczciwość. To nie 
moje imię było tutaj znienawidzone, to moja twarz.

Kiedy myślałem o  nienawiści,  kiedy myślałem o  swojej  twarzy,  ukazał  mi  się  przed 
oczyma własny wizerunek. Nie było to wspomnienie własnej twarzy, takiej, jaką widziałem w 
lustrze.  I  wtedy wszystko zrozumiałem, pojąłem, dlaczego każde rzucane przeciwko mnie 



oskarżenie mogło być prawdziwe i fałszywe zarazem. Wiedziałem również, że bez względu 
na to, jak przekonywająco opowiem swą historię, nigdy mi nie uwierzą.

W  pałacu  mego  Ojca,  w  kamiennych  korytarzach,  twardo  zastukały  skórzane  buty. 
Powleczono mnie brutalnie i rzucono na podłogę. Obserwowałem już wcześniej taką scenę, 
ale z innego punktu widzenia – do procesu przygotowywano w ten sposób ludzi oskarżonych 
o zdradę. Proces był  jedynie formalnością.  Oskarżenie było tak poważne, że nigdy go nie 
wysuwano, jeśli wina nie była pewna.

Myśli  moje  wciąż  jednak  gdzieś  błądziły.  Kiedy  prowadzono  mnie  przez  korytarze, 
trzymano w małej  celi,  kiedy zbierał się sąd,  patrzyłem wciąż na martwe kamienie  ścian, 
uświadamiając sobie, jak wielu musiało umrzeć w tym miejscu. Gdybym tą myślą podzielił 
się z kimkolwiek, wzięto by ją za objaw szaleństwa. Żyjący kamień? Ale ja przemawiałem 
już umysłem do skał, śpiewałem ich pieśń i czułem ich oddźwięk. Głęboko, pod zamkiem, 
kamienie słuchały. Jeśli moja krew zostanie przelana, żyjące kamienie dowiedzą się o tym.

Karą  za  zdradę  było  wleczenie  końmi  i  ćwiartowanie  żywcem.  Kobietom  ścinano 
najpierw głowę. To straszna kara, ale zawsze uważałem ją za doskonały środek odstraszający.

Podniosłem się z podłogi i stanąłem.
– Uklęknij! – zawołał Harkint, Kapitan Straży (to on właśnie przeganiał mnie konno po 

ulicach miasta).
Odwróciłem się do niego i przemówiłem zimno i dramatycznie, ponieważ procesy, jak 

większa część królewskiego życia, to teatr i nie miałem innego wyjścia, jak tylko grać swoją 
rolę.

– Pochodzę z królewskiego rodu, Harkint, i będę stał przed tronem.
To go uspokoiło i sąd zaraz podjął sumienną procedurę strachu i nienawiści.
Ojciec  wyglądał  staro.  To  właśnie  ze  względu  na  niego  w  ogóle  powróciłem.  Teraz 

wyglądał jak znużony człowiek ze zbolałym sercem.
– Laniku Muellerze, ten proces nie ma większego sensu – rzekł. – Ty wiesz i my wiemy, 

dlaczego się tu znalazłeś. Jesteś winien, więc skończmy to żałosne przedstawienie.
Każda  zwłoka  daje  szanse  przeżycia  i  chociaż  wiedziałem,  że  nie  ma nadziei,  by mi 

uwierzyli,  mimo to musiałem się wypowiedzieć.  Być może upłynie  wiele lat,  zanim moja 
niewinność zostanie udowodniona, ale znajdą się wtedy tacy, którzy będą pamiętali, że dzisiaj 
mówiłem prawdę.

– Mam prawo wysłuchać oskarżeń przeciwko sobie.
–  Gdybyśmy je wszystkie wymienili –  rzekł mój Ojciec –  nie zdołałbym powstrzymać 

ludzi przed zabiciem cię gołymi rękami.
– Streść je zatem, ale wymień me zbrodnie, gdyż nie znam ich.
Twarz mego ojca skrzywiła się z niesmakiem, gdy usłyszał ode mnie to, co, jak sądził, 

było niezdarnym kłamstwem.
– Okrywasz się hańbą – rzekł.



Spojrzał jednak na herolda, a stary Swee zawołał donośnym głosem:
– Zbrodnie Lanika Muellera: dowodzenie armiami Nkumai w bitwie przeciwko armiom 

Muelleru;  zniszczenie  pól  i  domów  obywateli  Muelleru  i  podległych  Rodzin;  zdradzenie 
sekretu  regeneracji,  w  związku  z  czym  nasi  wrogowie  obecnie  ćwiartują  ciała  naszych 
żołnierzy,  powodując  ich  śmierć;  spiskowanie  w celu  obalenia  sukcesji  i  zdjęcia  z  tronu 
prawowitego dziedzica.

Swee  miał  zawzięty  wyraz  twarzy,  a  zgromadzony  sąd  wydawał  pełne  gniewu  i 
przerażenia okrzyki po przeczytaniu każdego z oskarżeń.

– Nie uczyniłem żadnej z tych rzeczy – rzekłem, patrząc Ojcu prosto w oczy.
– Widziały cię tysiące świadków – stwierdził mój Ojciec.
Przed zgromadzenie wystąpił pełen wściekłości żołnierz. Musiał być człowiekiem z ludu, 

ponieważ stracił obie ręce i żadna nie odrosła.
– Widziałem cię sam – zawołał – kiedy obciąłeś mi obie ręce i kazałeś tu wrócić, abym 

powiedział Muellerowi, że masz zamiar pić jego krew.
– Nigdy tego nie uczyniłem ani nie mówiłem.
Ojciec odpowiedział pogardliwie:
– Są inni, którzy widzieli, jak prowadziłeś armie Nkumai. Dosyć już usłyszeliśmy. Jesteś 

winien i skazuję cię na...
– Nie! – krzyknąłem. – Mam prawo mówić!
– Zdrajca nie ma żadnych praw! – zakrzyknął żołnierz.
– Jestem niewinny!
–  Jeśli ty jesteś niewinny –  zawołał mój Ojciec –  to wszystkie dziwki w Muellerze są 

dziewicami!
– Mam prawo zostać wysłuchany i będę mówił!
Wtedy umilkli,  być  może  dlatego,  że  mój  głos  miał  wciąż  jakąś  moc  do  wydawania 

rozkazów  lub,  co  jest  bardziej  prawdopodobne,  dlatego  że  czerpali  ponurą  satysfakcję, 
obserwując, jak daremnie walczę o życie. Choć wysiłek mój był beznadziejny, próbowałem 
mimo wszystko podać im jedyne wyjaśnienie, które by pasowało do tego, co widzieli, i do 
tego, co ja sam wiedziałem o mojej działalności. Połowa z tego, co wówczas powiedziałem, 
to były domysły, ale w świetle mojej ówczesnej wiedzy mówiłem prawdę.

Opowiedziałem im, że pojechałem do Nkumai, ale mój podstęp został odkryty w chwilę 
po tym, jak dowiedziałem się, co sprzedają w zamian za żelazo. Powiedziałem im o mojej 
ucieczce, o tym, jak wycięto mi kiszki, i o tym, jak z moich trzewi powstał mój sobowtór. 
Opisałem swoje uwięzienie na singerskim statku i o tym, jak uleczyli mnie Schwartzowie (nie 
powiedziałem nic o tym,  czego dowiedziałem się na temat  żyjącej  skały naszego świata). 
Opisałem,  jak  przybyłem,  najszybciej  jak  tylko  mogłem,  by  ostrzec  Ojca  o 
niebezpieczeństwie.

Co się tyczy osoby, która utrzymywała,  że jest mną, i wmówiła innym, że to prawda, 



mogłem się tylko domyślać, że to mój sobowtór. Że nie umarł, lecz został znaleziony przez 
Nkumai.

– Byłem nierozważny. Powinienem był zniszczyć ciało. Ale nie myślałem wtedy jasno, a 
większość Muellerów zmarłaby z takich ran.

Jak  się  domyślałem,  musieli  go  wykształcić,  a  miał  on  wszystkie  moje  wrodzone 
zdolności. Nic dziwnego, że ludzie uwierzyli, że to Lanik Mueller – był nim aż do poziomu 
genów.

Wyjaśniłem wszystko, co według mnie powinienem wyjaśnić, a potem zamilkłem.
Jaki  skutek  wywarła  moja  przemowa?  Dość  nikły.  Większość  ludzi  wciąż  była 

nastawiona  wrogo,  otwarcie  mi  nie  wierzyła,  pragnęła  mojej  śmierci.  Ale  tu  i  ówdzie, 
szczególnie wśród starszych mężczyzn, widziałem zamyślone twarze. A kiedy spojrzałem na 
Ojca, wiedziałem – a może tylko tego pragnąłem – że mi uwierzył.

Nie byłem naiwny. Wiedziałem, że bez względu na to czy mi wierzy, czy nie, Ojciec nie 
jest  w  stanie  mnie  ocalić.  Nie  mógł  mnie  uniewinnić,  nie  tego  dnia,  nie  przed  tym 
zgromadzeniem. Poprzednio nie widziałem Dintego ani Ruvy, ale teraz oboje podeszli, aby 
naradzić się z Ojcem. Zaskoczyło mnie, że się sprzymierzyli – czyż Dinte nie nienawidził jej 
równie mocno jak ja? Ale teraz byli sprzymierzeńcami i oczywiście zauważyli zmianę wyrazu 
twarzy Ojca, tę samą, która powiedziała mi, że uwierzył  w moje zeznanie. Teraz spróbują 
zniweczyć nawet tę odrobinę dobrego wrażenia, jakie mogła wywrzeć moja przemowa. Ruva 
wciąż szeptała do Ojca, a Dinte wystąpił i przemówił głośno, by słyszał go sąd.

– Bierzesz nas widocznie za głupców, Lanik. Nigdy w całej historii radykalnej regeneracji 
nikt nie wytworzył zupełnej kopii siebie samego.

– Również żaden rad nie miał flaków wydartych i rozrzuconych po okolicy.
– I mówisz, że Schwartzowie cię uleczyli. Pustynne dzikusy mieliby robić rzeczy, których 

nie potrafią nasi genetycy?
– Wiem, że trudno w to uwierzyć...
– Niewątpliwie trudno jest uwierzyć w to, że mogłeś nam opowiadać takie rzeczy, patrząc 

prosto w oczy, drogi bracie. Nikt nigdy nie wyszedł żywy z pustyni Schwartz. Nikt nigdy nie 
dokazał  żadnego  z  tych  bohaterskich  czynów,  o  których  opowiadałeś.  Jedyne  co  można 
stwierdzić  to  to,  że  ludzie  widzieli  cię  na  czele  nieprzyjacielskiej  armii.  Widziałem  cię 
osobiście,  kiedy w Cramer dowodziłem Armią Południe,  a ty pomachałeś  do mnie  ręką i 
krzyknąłeś coś nieprzyzwoitego. Nie udawaj, że zapomniałeś.

– Na pewno nie ja jedyny chętnie wykrzyknąłbym do ciebie coś nieprzyzwoitego, Dinte – 
rzekłem i ku mojemu zdziwieniu, paru ludzi zaśmiało się. Nie był to wystarczający dowód, że 
mam jakichś przyjaciół, ale dostateczny, że Dinte ma kilku wrogów.

Teraz wtrącił się mój Ojciec.
– Dinte – rzekł – zachowujesz się niegodnie.
W głosie Ojca brzmiała pogarda. Ale było w nim jakieś inne uczucie, kiedy odezwał się 



do mnie.
–  Laniku Muellerze, twoja obrona jest nie do przyjęcia, a świadectwo tysiąca ludzi jest 

nie do obalenia. Skazuję cię na włóczenie końmi i ćwiartowanie żywcem na placu ćwiczeń 
przy rzece, jutro w południe. Niech twa dusza, jeśli ją masz, zgnije w piekle.

Wstał, aby odejść. Jak bardzo pragnąłem żyć? Wystarczająco, żeby poświęcić całą swą 
godność i krzyknąć za nim:

– Ojcze! Gdyby to wszystko było prawdą, dlaczego na Boga miałbym ci się poddawać?
Obrócił się wolno i popatrzył mi w oczy.
–  Ponieważ  nawet  diabeł  daje  jakieś  zadośćuczynienie  swym  ofiarom,  kiedy  już  nie 

można im w żaden sposób pomóc.
Wyszedł  z sali  sądowej.  Żołnierze  wyprowadzili  mnie,  a ponieważ byłem skazany na 

śmierć,  spędzili  popołudnie  i  wieczór  torturując  mnie.  Ponieważ  Muellerowie  tak  szybko 
zdrowieją,  mogą  znosić  bardzo  wymyślne  okaleczenia  i  wciąż  nie  umierać.  Nie  chcę 
opowiadać o tamtej nocy.



7. ENSEL

Nie  krwawiłem  już,  ale  ciągle  czułem  ból.  Jeszcze  boleśniejsze  było  wspomnienie 
nienawiści żołnierzy. Znałem tylko kilku z nich – ci zawsze byli dla mnie mili, a niektórzy 
pozostawali  moimi  przyjaciółmi  od  czasu,  gdy byłem dzieckiem.  Teraz  rozkoszowali  się 
moimi ranami, chcieli, bym cierpiał, i było jasne, że ich zdaniem żadna z mąk nie jest dla 
mnie  taką  karą,  na  jaką  zasługuję.  Ich  odraza  raniła  tym  dotkliwiej,  że  na  nią  nie 
zasługiwałem, a przy tym nie miałem żadnych szans przekonania ich o swej niewinności.

Leżałem w ciemności na podłodze w kamiennej celi, gdzie w końcu miano zostawić mnie 
w spokoju aż do mej śmierci  w dniu następnym. Rany goiły się dość szybko. Byłem tym 
wyczerpany, ale wkrótce miałem wyzdrowieć. Ojciec podarował mi przed śmiercią całą noc i 
poranek. Zdecydowałem się wykorzystać ten czas nie na przygotowanie się do śmierci, ale na 
obmyślenie sposobów ucieczki.

Przyznaję, że nie myślałem jeszcze zbyt dobrze. Świeżo powróciłem ze Schwartz i tak 
samo jak Schwartzowie wciąż żywiłem szaleńczą pogardę dla codziennych trosk. Nikt mnie 
nie nakarmił od czasu, gdy przybyłem do Muelleru, ale nie byłem głodny. Nikt nie ofiarował 
mi wody, ale nie czułem pragnienia. A ponieważ w miarę jak ból ustawał, mogłem go coraz 
bardziej  ignorować,  cóż  miało  mi  przypominać,  że  muszę  działać  szybko,  działać 
natychmiast, jeśli chcę ocalić swe życie?

Ocalić? A po co?
W Schwartz moją motywacją było przekazanie ostrzeżenia mojej Rodzinie. Ostrzeżenie 

okazało się trochę spóźnione. W każdym razie nikt nie chciał ode mnie żadnych wiadomości. 
Co  gorsza,  zamknęli  mnie  w  więzieniu  z  martwego  kamienia;  nie  mogłem  więc  nawet 
przemówić do skały, zapaść się w ziemię i uciec.

Mogłem się oczywiście zabić, ale żywiłem naturalną niechęć do takiego czynu, a ponadto 
miałbym  wielkie  poczucie  winy,  przyczyniając  ziemi  tyle  bólu.  Skała  znosi  zbyt  wiele 
morderstw i nie można jej dokładać wrzasku samobójczej śmierci.

Przed drzwiami mojej celi rozległy się czyjeś lekkie kroki. Rygiel podniósł się i drzwi 
rozwarły się ciężko.

– Lanik –  odezwał się głos w ciemności.  Poznałem ten głos natychmiast;  nie mogłem 
uwierzyć, że go słyszę. Po chwili Saranna trzymała mnie w objęciach i płakała. – Lanik, oni 



ci nawet oczy wydłubali.
– Odrastają już – odpowiedziałem. – Jak to miło wrócić do domu.
– Och, Lanik, tak się o ciebie baliśmy!
Mówiła do mnie tak, jakbym nigdy nie wyjeżdżał, jakby nic się nie zmieniło. Jej dłonie 

pasowały  dokładnie  do  moich  pleców,  do  miejsc,  które  zgodnie  z  pradawną  tradycją 
przeznaczone były właśnie dla jej dłoni. Trzymała mnie z tą samą siłą, którą czułem wczoraj 
(naprawdę było to rok temu), i jej oddech, jej skóra, kiedy tarła policzkiem o mój policzek, jej 
zapach, nawet jej niesforne loki łaskoczące mnie w nos...

Trzymałem ją mocno w objęciach, ponieważ na chwilę odsuwała zmory ostatnich kilku 
dni, miesięcy i lat, i byłem Lanikiem, synem Ensela Muellera, następcą tronu i szczęśliwym 
młodym człowiekiem. Strasznie szczęśliwym. Strasznie.

– Dlaczego przyszłaś? – zapytałem.
– Masz przyjaciół, Lanik. Niektórzy z nas ci wierzą.
– Więc musicie być szaleni. W mojej historii nie ma nic wiarygodnego.
– Znam cię dostatecznie długo, żeby poznać, kiedy mówisz prawdę. Nie chcę, żeby jutro 

cię włóczyli i ćwiartowali. Chodź ze mną.
– Nie sądzisz chyba, że sama zdołasz wyciągnąć mnie z tego więzienia?
– Zdołam, jeśli ktoś mi pomoże.
Ujęła moją dłoń i  poprowadziła  mnie korytarzami.  Ściskała  mą dłoń raz,  jeśli  schody 

wiodły w dół, dwa razy, jeśli wiodły w górę. Poruszaliśmy się najciszej, jak mogliśmy, a ja 
przede wszystkim nie oddychałem. Tak było łatwiej. Me oczy goiły się dobrze: już przybrały 
swój okrągły kształt. Ale potrzeba czasu, aby nerwy należycie się zregenerowały, aż w pełni 
powróci  mi  wzrok.  Poruszanie  się  po  omacku  przerażało;  przypominało  trochę  pełzanie 
tamtej nocy po mokrych i śliskich gałęziach w Nkumai. Tamtej nocy, kiedy ani przez chwilę 
nie byłem pewien, co znajduje się przede mną. Tej nocy też byłem niepewny, ale ktoś trzymał 
mą dłoń i mnie prowadził. Tej nocy powierzałem życie nie moim instynktom, lecz kobiecie, 
którą zawsze uważałem za trochę płochą. Lojalną, oczywiście, i cudownie namiętną, gdy się 
kochaliśmy, ale nie taką, na której można polegać. Widocznie się myliłem.

Po drodze nie spotkaliśmy nikogo. Zatrzymaliśmy się.
– Na co czekamy?
– Cicho – powiedziała i uciszyłem się.
Po  kilku  minutach  usłyszałem  szuranie  odległych  kroków.  Starzec,  oceniłem  na 

podstawie  dźwięku.  A potem był  już  blisko  i  czułem wokół  siebie  ramiona  w żelaznym 
uścisku i gorące łzy na policzkach.

– Ojcze – szepnąłem.
– Lanik, mój synu, mój synu – rzekł i już się nie bałem.
– Uwierzyłeś mi.
– Jesteś moją jedyną nadzieją.



Ten stary drań zawsze uważał mnie za swoją nadzieję, tak jakbym przede wszystkim był 
winien lojalność jemu, bardziej nawet niż samemu sobie. Cóż, ja też tak w gruncie rzeczy 
uważałem.

– Jutro porąbią mnie na kilka znacznie mniejszych nadziei – odpowiedziałem.
Przycisnął mnie tylko mocniej do siebie.
– Bywają takie chwile, kiedy uczciwy władca musi się wycofać, i to jest jedna z nich. Nie 

pokroją cię. Wiedziałem, że nigdy mnie nie zdradzisz. W każdym razie nie na stałe.
–  Nie  zdradzę  cię  nawet  czasowo –  rzekłem. –  Ale  teraz  ruszajmy stąd,  zanim ktoś 

zauważy, że odprawiasz tu na dole sąd.
– Nie możemy jeszcze iść – stwierdził Ojciec. – Musimy czekać.
– Na co?
– Na zmianę warty o świcie – rzekł. – Mamy nadzieję, że będą mieli rozproszoną uwagę.
– Warta? Boisz się warty? Czy nie możesz po prostu mnie ukryć i rozkazać im, żeby cię 

przepuścili?
– To nie takie proste. Twój Ojciec nie dowodzi strażą – wyjaśniła Saranna.
– No to kto nią, do diabła, dowodzi? – zaszeptałem.
– Ruva – rzekł Ojciec.
Podniosłem głos.
– Kupa rządzi w twoim pałacu?!
– Cicho. Tak, właśnie rządzi. Ona i Dinte. Planowali to, zanim jeszcze opuściłeś pałac, a 

gdy cię już nie było, wprowadzili w czyn. Przypuszczam, że mogłem im w tym przeszkodzić, 
ale nie mogłem sobie pozwolić na zabicie jedynego, jak sądziłem, mojego następcy. Tak więc 
godziłem się z tym, udając, że nie widzę, jak przywłaszcza się moje prerogatywy; jak urzędy 
mych przyjaciół stają się synekurami; jak prawdziwa władza zdaje się spływać w znacznie 
młodsze ręce.

– Moja matka próbowała ostrzec dwór – dodała Saranna.
– Musiałem podpisać na nią wyrok śmierci.
– Dlaczego go podpisałeś? – zapytałem
– Z tych samych przyczyn, z których podpisałem twój – rzekł Ojciec. – Uciekła i mieszka 

na  północy,  na wygnaniu.  Zdaje  się  w Brian.  Jej  agenci  przemycili  tam połowę majątku 
rodziny. Przemyt skończył się, gdy Ruva wykryła przeciek.

– Rozumiem – powiedziałem.
–  Kiedy usłyszeliśmy,  że dowodzisz inwazją  Nkumai,  nie  posiadaliśmy się  z radości. 

Użyłem moich wpływów, takich  jakie wtedy miałem,  aby umieścić  naszych najgłupszych 
dowódców,  z  Dintem  włącznie,  na  kluczowych  pozycjach.  Otworzyłem  wrota  wrogowi. 
Myślałem, oczywiście, że przybywasz, aby oswobodzić mnie i lud od oślicy, którą miałem 
pecha poślubić, i od tego dziecka, o którym twoja matka utrzymywała, że jest również moim.

– To nie byłem ja.



– Wiedziałem, że to nie możesz być ty, kiedy usłyszeliśmy, jak armie niszczą wszystko 
po drodze. Jesteś za mądry, by tak postępować. Wiedziałem, że to oszust. Ale przecież było 
tak wielu świadków –  westchnął. – Zdradziłem swą własną Rodzinę, myśląc, że otwieram 
bramy synowi, aby wyzwolił mnie od mej żony i tego potwornego szczeniaka Dintego. Teraz 
wróg hula od Schmidt do Jones i jest tylko kwestią czasu, kiedy przekroczą rzekę i zdobędą to 
miasto.  Z  pewnością  zrobią  to  wkrótce;  za  parę  tygodni  deszcze  uczynią  rzekę  nie  do 
przebycia. –  Nagle  znów zapłakał. –  Marzyłem  o  twym  powrocie,  Lanik.  Marzyłem,  że 
powrócisz triumfujący i powiedziesz ten lud do bitwy. Ty mógłbyś poprowadzić moją armię, 
by  pobiła  Nkumai.  Oni  musieli  sobie  z  tego  zdawać  sprawę.  Dlatego  właśnie  zniszczyli 
miłość ludu do ciebie. Teraz możemy już tylko uciekać.

– Też niezła możliwość – rzekłem. – Zacznijmy jak najprędzej.
– Zmiana warty – szepnęła Saranna.
–  Nie  –  stwierdziłem. –  Dinte  i  Ruva  z  pewnością  was  obserwują.  Prawdopodobnie 

zostawili mnie bez straży, żebyście podjęli próbę pomocy i dali się zabić. Lepiej obydwoje 
pójdźcie na górę i udawajcie, że nie macie z tym nic wspólnego.

– Nie tym razem – powiedziała Saranna.
–  Musimy wyjechać z  tobą –  rzekł  Ojciec. –  Tu jest  już nie do wytrzymania.  Mamy 

kilkuset wiernych ludzi, którym już wyznaczyłem zadania na północy. Oczekują nas. Skupią 
się przy nas.

– To znaczy – przy tobie. Nikt przy zdrowych zmysłach nie przystanie do mnie. Ale nie 
będziemy czekać na zmianę warty.

– Więc nas schwytają. Wszystkie bramy są starannie pilnowane.
W tej chwili widziałem już migotanie lampy Saranny. Wzrok mi powracał.
– Zorganizuję dywersję przy tylnej bramie.
– Jest mocno strzeżona.
– Wiem. Zaprowadźcie mnie w pobliże, ale niech będę ukryty. Już trochę widzę, wkrótce 

będę miał zupełnie zdrowe oczy, ale na razie nie mógłbym się obronić nawet przed komarem. 
Kiedy tam będę, przygotujcie się obydwoje do biegu ku bramie wodnej. Tam do was dołączę.

– Ślepy?
– Trafię nawet z zawiązanymi oczyma. Poza tym wtedy już nikt nie będzie mnie szukał.
–  Jakiż  rodzaj  dywersji  możesz,  właśnie  ty,  zorganizować? –  spytał  Ojciec  z 

powątpiewaniem w głosie.
W odpowiedzi rozpiąłem koszulę i pokazałem im pierś.
– Czy pamiętasz, Ojcze, co tutaj rosło, kiedy wysłałeś mnie z zamku?
Pamiętał.
– Nigdy już nie odrosną. Schwartzowie mnie wyleczyli, tak jak ci mówiłem. Jeżeli udało 

im się to zrobić, czy nie sądzisz, że mogli mnie nauczyć również innych rzeczy?
Dłoń  Saranny  pogładziła  mój  tors,  jak  we  śnie,  który  śniłem  w  czasie  stu  nocy  na 



singerskim statku.
– Chodźmy – rzekłem.
Poprowadzili mnie po schodach, podestach i korytarzach ku tylnej bramie. Zostawili mnie 

przy oknie, dość wysoko nad wejściem do pałacu, i gdybym miał dobry wzrok, widziałbym 
stamtąd  cały  dziedziniec  przy  tylnej  bramie  w  murach  pałacowych:  Obecnie  widziałem 
jedynie niewyraźne kształty. Chociaż latarnie były tylko jasnymi iskrami światła, widziałem, 
jak drgają ich płomienie.

Dookoła było tak wiele martwych kamieni, że dręczyło mnie to, ale zaraz odszukałem 
głos skały. Było sporo nowych dźwięków – gleba, w odróżnieniu od piasku, ma w sobie zbyt 
wiele życia. Była barierą, a nie kanałem przesyłowym. Ale w końcu odnalazłem głos żyjącej 
skały. Wyjaśniłem swój cel, poprosiłem o pomoc i otrzymałem ją.

Nie widziałem całego zdarzenia. Usłyszałem tylko zgrzyt martwych kamieni, gdy ziemia 
uniosła się pod nimi i zrzuciła je z ich stosów na grunt. Rozległy się krzyki, kiedy ludzie z 
tylnej bramy rzucili się do wyrwy w murze. Ziemia wciąż się wznosiła i niektórzy zostali 
zrzuceni  na  dół.  Inni  nierozważnie  podbiegli  zbyt  blisko  chwiejących  się  murów,  gdzie 
wielkie kamienne bloki spadały ze swych miejsc i rozbijały się o ziemię.

Zszedłem na dół i skierowałem się w inną stronę, w kierunku bramy wodnej. Saranna, 
Ojciec i czterej żołnierze, prowadzący siedem koni, czekali zasłonięci murem.

– Co takiego zrobiłeś? – zapytał Ojciec z trwożnym podziwem. – Było to jak trzęsienie 
ziemi.

– To właśnie było trzęsienie ziemi – wyjaśniłem. – Malutkie. Do dużego potrzebny jest 
cały komitet organizacyjny.

Potem poszedłem ku  bramie.  W coraz  jaśniejszym świetle  przedświtu  znów mogłem 
widzieć,  chociaż  wszystko  miało  zamazane  kontury.  Z  ulgą  zauważyłem,  że  przy bramie 
nikogo nie ma. Żołnierze pobiegli do wyrwy w murze.

Była nie strzeżona, więc przeszliśmy, najpierw Ojciec z Saranną, potem żołnierze. Ja jako 
ostatni, wciąż bez broni. I wtedy właśnie z cienia wynurzył się Dinte.

Zobaczyłem błysk łuczywa odbity w stali.
– Jak nierówno jesteśmy uzbrojeni – rzekłem. – To świadczy o twej odwadze.
– Chciałem, żeby nie było wątpliwości co do wyniku – odparł.
–  Więc  powinieneś  był  wybrać  inny  cel –  oświadczyłem.  Nie  było  rzeczą  trudną 

spowodować, żeby z jego dłoni wyciekł pot i tłuszcz, tak że rękojeść miecza stała się śliska. 
Zadrżał. Nie mógł utrzymać miecza, który wyśliznął się z jego rąk i upadł na ziemię. Dinte 
patrzył  na  miecz  z  przerażeniem.  Próbował  go  podnieść.  Znów  nie  mógł  go  utrzymać. 
Wycierał gorączkowo dłonie w swoją tunikę, zostawiając mokre plamy. Czy myślał, że tak 
łatwo osuszy dłonie? Spróbował jeszcze raz podnieść miecz, tym razem oburącz. Uchwycił 
go splecionymi dłońmi, a potem spróbował pchnięcia. Z łatwością wytrąciłem mu broń. I tym 
razem ja podniosłem miecz.



Zabicie go byłoby tylko wymierzeniem mu sprawiedliwości, ale wrzeszczał o pomoc i był 
synem mojego Ojca, więc tylko przeciąłem mu gardło od ucha do ucha i zostawiłem go na 
ziemi, cichego i krwawiącego. Zregeneruje się i wyzdrowieje, tak jak ja po takiej samej ranie, 
rok temu. Ale przynajmniej będzie wiedział, że kiedy następnym razem przyjdzie mnie zabić, 
będzie musiał przyprowadzić kilku przyjaciół.

Przeszedłem przez bramę, wciąż z mieczem w ręku, i wsiadłem na konia, którego dla 
mnie trzymano.  Nie powiedziałem, co mnie zatrzymało.  Jeśli  Ojciec słyszał głos Dintego, 
jeśli zgadł, co zdarzyło się za bramą, to nie zdradził się z tym ani słowem.

Jechaliśmy cały  dzień  na  północ.  Wieczorem dotarliśmy  do  przyczółka  wojskowego, 
który  chronił  północną  granicę  w dawnych  czasach,  kiedy Epson był  potężny,  a  Mueller 
pozostawał  pokojowo  nastawioną  rolniczą  Rodziną,  stosującą  dziwne  praktyki  płodzenia 
dzieci. Przyczółek był zniszczony, ale szybko oceniłem, że koni jest tu przynajmniej trzysta, 
co oznaczało, że było tu co najmniej tylu mężczyzn.

– Czy jesteś pewien, że to przyjaciele? – zapytałem.
– Jeśli nimi nie są, nie mamy i tak wielkich nadziei na przyszłość – odpowiedział Ojciec.
– W każdym razie lepiej, żebyś to ty miał ten miecz, nie ja.
Wręczyłem mu miecz. Spojrzał nań i skinął głową.
– Należał do Dintego. A co z nim?
– Wyzdrowieje – rzekłem.
– To bardzo źle – rzuciła Saranna opryskliwie.
–  Może wyświadczy nam przysługę i umrze sam z siebie –  oświadczyłem. Ale byłem 

pewien, że z tej rany mógł się wylizać.
A  potem  już  znaleźliśmy  się  przy  bramach  przyczółka.  Żołnierze  wpuścili  nas  i 

okrzykiem pozdrowili Ojca, a on bardzo pobieżnie wyjaśnił,  że to przebieraniec prowadził 
Nkumai, a nie ja. Nie wiem, jak wielu mu uwierzyło. Ale byli to mężni i oddani Ojcu ludzie. 
Większość wznosiła okrzyki na naszą cześć i nikt nie protestował.

– Jesteście dzielni – mówił im – dzielni i wartościowi, ale trzystu ludzi nie wystarczy.
Rozkazał, żeby wrócili do swoich domów i przywiedli tylu lojalnych ludzi, ilu zdołają. 

Przezornie zalecił im, by nic nie wspominali o mnie. Niech skupiają się przy królu, a nie przy 
kimś, kogo z pewnością będą uważali za zdrajcę.

Kiedy trzystu ludzi odjechało, by sprowadzić nam armię, zmieniliśmy konie po raz piąty 
tego dnia i odjechaliśmy na północ, w ciemność.

– Musiałeś przygotowywać to od miesięcy – zauważyłem.
– Nie braliśmy w naszych planach pod uwagę twojego pojawienia się – rzekł Ojciec – ale 

wiedzieliśmy, że wkrótce nadejdzie kryzys w moich stosunkach z młodszym synem i wtedy 
muszę  mieć  możliwość  zwołania  wiernych  oddziałów.  Mieliśmy  przygotowane  plany  na 
wszelki wypadek.

Niezgoda zaszła już po raz drugi tej nocy, kiedy zatrzymaliśmy się w wieśniaczej chacie, 



znacznie oddalonej od drogi. Dom znajdował się tuż nad brzegiem Słodkiej Rzeki. Chłodny 
wiatr wiał z zachodnich wzgórz, które oddzielały nas od Ku Kuei. Ogień na kominku płonął 
duży i gorący, a gospodarz zmusił nas do zjedzenia zupy, zanim puścił nas do łóżek.

Strażnicy spali  na parterze.  A kiedy gospodarz wskazał  mi mój  pokój,  w mym łóżku 
czekała już Saranna.

– Wiem, że jesteś zmęczony – powiedziała. – Ale to był cały rok.
I  kiedy  mnie  rozbierała,  spoglądałem  przez  okno  na  wschód,  na  pokryte  pszenicą 

wzgórza,  gdzie  znad  lasu  Ku  Kuei  wynurzało  się  słońce,  i  czułem  powiew  bryzy  oraz 
pieszczoty Saranny na mym ciele (nawet dzisiaj  pamiętam to dokładnie), i  czułem zapach 
konia na własnych szatach, i zapach tynku, który nasz gospodarz położył przed tygodniem, i 
czułem, że dobrze jest być w domu.

Po trzech tygodniach stało się jasne, że nasza rebelia spali na panewce. Mieliśmy osiem 
tysięcy  żołnierzy,  wiernych  do  ostatniej  kropli  krwi.  Niektórzy  z  nich  byli  najlepszymi 
wojownikami w królestwie. Ale sumy na ich wyżywienie i uzbrojenie szły ze skarbca Ojca na 
próżno.  Nadeszły  pogłoski,  wkrótce  potwierdzone,  i  wiedzieliśmy,  że  nasza  sprawa  jest 
przegrana. Dinte podpisał traktat z Nkumai. Teraz przeciwko naszej malutkiej armii stanęło 
sto dwadzieścia tysięcy ludzi. Ojciec i ja mogliśmy być lepszymi generałami, ale możliwości 
dowódców też mają swoje granice.

Jednak  najbardziej  zaszkodził  nam  fakt,  że  najprawdopodobniej  od  dnia  mojego 
uwięzienia  Nkumai  schowali  swoją  kopię  Lanika  i  utrzymywali,  że  rzeczywiście  byłem 
przedtem  razem  z  nimi,  ale  zostałem  schwytany  przez  wojska  Muelleru  i  teraz  jestem 
dezerterem przy armii mego Ojca. I jak tylko puścili tę pogłoskę, skończyli z taktyką spalonej 
ziemi, twierdząc, że zniszczenia były wyłącznie moim pomysłem, i cieszą się, że mogą już 
tego nie robić.

Mojej  opowieści  o  bliźniaku  nie  przydawało  to  wiarygodności,  a  mnie  samemu  nie 
przysparzało  sympatii,  i  żołnierze  nie  tłoczyli  się  za  bardzo  pod  mym  proporcem. 
Próbowaliśmy ukrywać fakt, że byłem z Ojcem, ale pewnych rzeczy nie można trzymać w 
tajemnicy.

Tak  więc  mieliśmy  osiem  tysięcy  ludzi,  pełen  skarbiec  i  mogliśmy  jedynie  uciekać. 
Oczywiście  Nkumai  i  kochany Dinte  wybrali  tę  chwilę,  połączyli  swe siły  z  północnego 
brzegu Rzeki Mueller i skierowali się prosto ku nam.

– Umrzemy jak bohaterowie – oświadczył Harkint, który wciąż mi nie dowierzał.
– Wolałbym raczej żyć – powiedziałem.
– Znamy twe preferencje – odparł chłodno.
–  Wolałbym, żeby wszyscy z nas przeżyli. Jeśli Dinte pozostanie u władzy, to wkrótce 

ludzie zaczną domagać się powrotu Ojca.
– Już by się domagali, gdybyś nie był tu z nami – rzekł inny żołnierz, a inni zgromadzeni 

w dużej sali budynku zaszemrali potakująco.



Ojciec spojrzał na niego chmurno, ale żołnierz miał rację. Byłem główną przeszkodą w 
planach Ojca. Gdyby się mnie pozbył, byłby zdolny zebrać więcej armii. Może dodatkowo 
dziesięć, piętnaście tysięcy. Wciąż za mało.

– Mam plan – rzekłem. – Jego powodzenie jest gwarantowane.
Następnego  ranka  wyruszyliśmy  wzdłuż  Rzeki  Słodkiej.  Nie  ukrywaliśmy  naszego 

kierunku i  szliśmy niespiesznie.  Rzeka płynęła  na południowy zachód i  nawet  półgłówek 
zgadłby,  że  zmierzamy  ku  Muellerowi  nad  Morzem,  wielkiemu  portowi  nad  Rzeką 
Buntowników, gdzie woda rzeczna miesza się ze słonymi wodami Rękawa. Był  to ważny 
punkt strategiczny i flota, gdybyśmy pierwsi do niej dotarli,  zabrałaby nas do Huntington, 
gdzie Ojciec mógł liczyć na wierność armii – nie widząc spustoszeń, mogła ona nie czuć do 
mnie  takiej  nienawiści.  Tam  dałoby  się  doczekać  stosownego  momentu,  przygotowując 
inwazję.

Oznaczało to oczywiście, że Dinte i Nkumai będą ścigać się z nami ku flocie i dotrą tam 
pierwsi.  Nie  miałem nic  przeciw  temu.  Przecież  nawet  gdybyśmy  bezpiecznie  dotarli  do 
Huntington, znaleźlibyśmy się na wiecznym wygnaniu. Gdyby Nkumai dysponowali zarówno 
naszym  jak  i  swym  własnym  żelazem,  nikt  nie  byłby  w  stanie  stawić  im  oporu.  Gdy 
dotarliśmy do miejsca, gdzie bez względu na cel naszego marszu musieliśmy rozstać się z 
rzeką, gdyż ostro skręcała ona na zachód, rozkazałem naszej armii zdwoić szybkość marszu. 
Nie  w  stronę  Muelleru  nad  Morzem,  ale  na  południowy  wschód,  ku  Przełomowi  Rzeki 
Mueller,  skąd  moglibyśmy  kierować  się  na  wschód,  powiększać  zastępy  wśród  ostatnio 
podbitej i wcale nie potulnej ludności Birdu, Jonesu, Roblesu oraz Hunteru. Nie był to może 
najlepszy i najbezpieczniejszy w świecie plan, ale w tym czasie nie potrafiłem wymyślić nic 
lepszego.

Nie  staraliśmy  się  specjalnie  galopować –  szliśmy  w  takim  tempie,  w  jakim  mogły 
poruszać się wozy.  Ponieważ nie obciążono ich zbytnio,  nasze tempo było i  tak znacznie 
większe niż tempo idących na piechotę drzewnych wspinaczy z Nkumai. Mogłem mieć tylko 
nadzieję, że wróg posunął się dostatecznie daleko ku zachodowi, czyli w złym kierunku, i w 
związku  z  tym  my  dotrzemy  do  przełomu  pierwsi.  Jeśli  nam  się  to  uda,  nigdy  już  nie 
wyprzedzą nas w marszu na wschód, a my przetrzymamy i któregoś dnia staniemy do walki.

Gdyby jednak nas dogonili,  miałem jeszcze inny plan, był  on jednak przewidziany na 
sytuację, gdybyśmy nie mieli już nic do stracenia.

W czasie jazdy na południowy wschód nie miałem wiele do roboty. Ojciec znał swoich 
ludzi i nikt nie chciał przyjmować rozkazów ode mnie. Wobec tego rozmyślałem, a obiektem, 
który najczęściej zaprzątał moje myśli, był przebieraniec –  ten aż nazbyt prawdziwy Lanik, 
który obecnie pozostawał bez zajęcia.

Ciekawe,  jak  wyglądały  jego  losy.  Jego  powstanie  było  dla  mnie  dosyć  przykrym 
przeżyciem,  ale  on  w  pierwszych  przebłyskach  świadomości  ujrzał  kogoś,  kto  wyglądał 
dokładnie tak samo jak on i  próbował kamieniem roztrzaskać mu mózg.  A potem, jakich 



cierpień doznał u Nkumai, którzy byli pewni, że on to ja, zanim w końcu połapali się, co się 
dzieje?  Jeśli  przedtem nawiedzał  mnie  w snach,  to  teraz nawiedzał  mnie  na jawie,  kiedy 
wyobrażałem sobie,  jaką  nienawiść  musiano  mu wszczepić.  „Dla  ludzi  z  Muelleru  jesteś 
potworem”, tak musieli mu mówić. „Zabiją cię, jeśli się kiedyś dowiedzą, kim jesteś. Ale jeśli 
będziesz z nami współpracował, osadzimy cię na tronie i będziesz mógł im pokazać, że jesteś 
kimś, kogo się poważa, jeśli nie z przekonania, to ze strachu”.

Czy rzeczywiście  dowodził  wojskami? Być może.  Czy moje wspomnienia  zostały mu 
przekazane razem z moim ciałem? Jeśli tak, dorównywałby mi w każdym starciu, ponieważ 
znałby moje ruchy, zanim bym je wykonał. Z pewnością chociażby z tego powodu trzymali 
go przy sobie.

Bez  względu  na  to,  jaką  rolę  odgrywał  wcześniej,  obecnie  znów  go  zdradzono, 
bezceremonialnie odbierając mu ważniejsze funkcje. Być może, myślałem, już go zabili. Lub 
też czuje  się równie pozbawiony nadziei  jak ja,  wiedząc,  że  na całym Zachodzie  nie  ma 
nikogo  bardziej  znienawidzonego  niż  on.  A  jednak  z  pewnością  nie  zasługiwał  na  tę 
nienawiść.

Pomyślałem o Mwabao Mawie i miałem ochotę ją udusić.
Żadnych  morderstw,  rzekłem  sobie.  Żadnych  zabójstw.  Słyszałem  pieśń  ziemi  i 

wiedziałem, że jest ona silniejsza od nienawiści.
W  takich  chwilach  oddalałem  się  konno  od  oddziałów,  wyprzedzałem  je  o  kilka 

kilometrów. Kładłem się na ziemi i przemawiałem do żyjącej skały. Ponieważ bałem się, że 
nie zdołam się opanować, pozwalałem skale, by mną kierowała, leczyła mnie, przynosiła mi 
spokój.

–  Uwolnili  Cramerów i  biorą  muellerskich  niewolników –  powiedział  z przerażeniem 
jeden z żołnierzy, który dołączył do naszej armii.

Dla żołnierzy był to wstrząs – wielu z nich miało rodziny w Zachodnim Muellerze, gdzie 
Cramerowie mogliby siać zniszczenie i gdzie nie pozostawiono nikogo do obrony naszych 
ludzi.  Nie  byłem  zdziwiony,  kiedy  nasze  zastępy  zaczęły  się  przerzedzać,  gdy  żołnierze 
poczęli się pojedynczo wymykać na południowy zachód. Jeszcze mniej byłem zdziwiony, gdy 
nie  powracała  większość  naszych  zwiadowców.  Wciąż  jednak  musieliśmy  próbować 
utrzymać  armię –  nalegałem,  aby  Ojciec  przestał  szukać  ochotników  do  wypraw 
zwiadowczych.

Od Wielkiego Przełomu dzieliło nas już tylko trzydzieści kilometrów, gdy najważniejszą 
wiadomość przywiózł ktoś, kogo nie spodziewaliśmy się już nigdy zobaczyć.

–  Homarnoch  –  szepnął  Ojciec,  kiedy  dostrzegliśmy,  jak  jakiś  mężczyzna  szaleńczo 
prowadzi  wóz po drodze,  którą właśnie przyjechaliśmy. – Homarnoch!  Tutaj!  –  zawołał i 
stary doktor wkrótce znalazł się przy nas.

Daliśmy sygnał do odpoczynku. Żołnierze stanęli na drodze.
–  To  bez  sensu  –  rzekł  Homarnoch. –  Zajeździłem  parę  koni,  by  was  zawiadomić. 



Nkumai nie połknęli waszej przynęty. Do Muelleru nad Morzem wysłali tylko Dintego z jego 
oddziałami, a kiedy skręciliście na południowy wschód, byli cały czas przed wami. Nie dalej 
jak pięć kilometrów stąd czekają na was. Są nad Wielkim Przełomem już od wielu dni.

– Będziemy z nimi walczyć i zwyciężymy – nalegał Harkint.
– Uciekniemy i ocalimy życie – odparł Ojciec. Harkint wyszedł wściekły.
Kiedy czyniliśmy przygotowania, Homarnoch opowiedział nam, dlaczego i w jaki sposób 

do nas dołączył.
– Chcieli nam zabrać wszystko, cały dorobek naszej pracy przez tysiąclecia. Nie mogłem 

do tego dopuścić. Nie mogłem na to pozwolić tym drzewnym małpom.
Nie usiłowałem mu nawet wyjaśniać,  że te drzewne małpy dały reszcie  wszechświata 

możliwość podróży z szybkością nadświetlną.
– Tak więc podałem radom truciznę – rzekł Homarnoch.
Ojciec był wstrząśnięty.
– Zabiłeś je!
– Byli warci pięć ton żelaza na podkowy, Enselu, a ja nie mogłem pozwolić, by inkersi to 

zabrali. Tak więc je otrułem. Nie dostaną za nie ani grama żelaza!
Nic na to nie rzekłem, ale wspomniałem czasy, gdy miałem pięć nóg i dodatkowy nos, a 

wciąż wierzyłem, że jestem człowiekiem.
–  Zabrałem też bibliotekę.  Podstawowe zapisy.  Teorię. Wszystko jest na tym wozie – 

rzekł – a resztę spaliłem. Miastem rządzili ludzie Dintego, nikt więc nawet nie próbował mnie 
zatrzymać.

– Mistrzowskie posunięcie – stwierdził Ojciec.
Homarnoch rozpromienił się z dumą.
– To, że mamy książki, nie rozwiązuje naszego obecnego problemu – zauważyłem. – Co 

teraz zrobimy?
– Harkint chce atakować – rzekł Ojciec z krzywym uśmiechem.
– Harkint to bohaterski osioł – oświadczyłem. – Ale rozumiem, dlaczego tego chce. Nie 

ma dokąd iść. Między nami a morzem są ludzie Dintego, a na północy tylko Epson. Tam nie 
udzielą nam azylu, bo nie będą chcieli prowokować Nkumai.

– Dinte nie może się z nami równać.
–  Ma  przewagę  liczebną  pięć  do  jednego.  Z  taką  przewagą  nie  potrzebują  mądrego 

dowódcy.
Siedzieliśmy w milczeniu. Homarnoch wymamrotał coś o potrzebie oporządzenia koni. A 

potem Harkint wrócił. Wojska były gotowe.
– Chcę tylko wiedzieć, czy stajemy do walki, czy uciekamy?
– Uciekamy – rzekł Ojciec. – Pozostaje jedynie problem, którędy.
Harkint parsknął.
– Nie sądziłem, że dożyję dnia, w którym Mueller okaże się tchórzem. Szedłem za tobą, 



podporządkowując  się  twoim błędnym decyzjom,  łącznie  z  udzieleniem schronienia  temu 
patentowanemu draniowi –  miał na myśli mnie –  ale niech mnie diabli, jeśli podwinę ogon 
pod siebie jak pies i ucieknę przed walką. I są tu inni, którzy myślą tak jak ja.

Gdyby miał jakieś wyczucie konwencji dramatu, powinien był po tych słowach wyjść, 
trzaskając drzwiami. Ale nie wyczuwał tej konwencji. Dał więc Ojcu szansę na odpowiedź:

– Wobec tego idź między żołnierzy, Harkint, i spytaj, kto z nich chce pójść za tobą. Ale 
powiedz im, że Mueller się wycofuje i prosi wszystkich, aby poszli za nim. Powiedz im to i 
zabierz wszystkich, którzy zechcą pójść za tobą.

Harkint  skinął  głową  i  wyszedł.  Zacząłem  szkicować  orientacyjną  mapę  Muelleru  i 
otaczających go terenów.

–  Południe i zachód są wykluczone –  rzekł Ojciec. –  W Mueller każdy by cię chętnie 
zabił, a w Helper, Cramer i Wizer każdy chętnie zabiłby mnie.

– A kierunek północny odpada – dopowiedziałem – ponieważ Epson jest zbyt słaby, by 
nas ochronić, i zbyt silny, abyśmy mogli go zmusić do przyjęcia nas.

– I nie możemy dotrzeć na Wschód, gdyż przed sobą mamy armię Nkumai.
–  Jaka  rozpaczliwa  sytuacja  –  zauważył  beztrosko  Homarnoch,  który  powrócił  przed 

chwilą,  stanął  w  odległości  kilku  metrów  i  patrzył  na  stos  papierów. –  Nie  ma  nadziei. 
Rzućmy się do rzeki i utopmy się.

Nadszedł czas, abym przedstawił swój ostatni, desperacki plan.
– Jest jeden kierunek, o którym nie mówiliśmy.
Ojciec zorientował się natychmiast.
– Ku Kuei. Ale o tym lesie krąży zbyt wiele legend. Ludzie tam nie pójdą.
– Przeszedłem ten las. I nie po jego obrzeżach. Przez sam środek.
– A za tobą pójdą wszędzie na ślepo.
Zaśmiałem się.
–  Nawet  jak  ich  tam  wprowadzimy,  Lanik,  co  będziemy  robić?  Nkumai  rządzi  na 

wschodzie, a armie Singeru pustoszą daleką północ. Co będziemy robić w Ku Kuei?
– Po prostu żyć. Dinte nie jest wieczny.
– Mówisz poważnie o tym, żebyśmy tam szli, prawda?
Widziałem, że boi się Ku Kuei, tak jak wszyscy. A czyż ja nie bałem się również? I czyż 

wśród drzew nie działy się dziwne rzeczy? Czas wydawał się tam stać w miejscu, a moje ciało 
męczyło się niezwykle szybko. Jednak była to nasza jedyna nadzieja.

–  O  Schwartz  również  krążą  legendy –  zauważyłem. –  A  jednak  wszedłem  tam  i 
wyszedłem żywy.

– Czy myślisz, że wciąż tam mieszka jakaś Rodzina Ku Kuei? Czy sądzisz, że mogą mieć 
coś cennego do ofiarowania?

–  Las jest dziwny i niebezpieczny. Można powiedzieć, że przyprawia o obłęd. Nikogo 
tam nie spotkałem, Ojcze, i  nie spodziewam się, że tym razem spotkamy kogoś, kto nam 



pomoże. Ale nawet słaba nadzieja jest lepsza od żadnej.
Ojciec zaśmiał się.
– Lanik, myślę, że wyrażanie takiej szalonej nadziei to twój sposób okazywania rozpaczy.
Jego rozbawienie świadczyło o tym, że mięknie. Nalegałem mocniej.
– Czy Dinte pójdzie za nami do Ku Kuei?
–  Dinte?  On  wierzy  we  wszystkie  legendy.  Zamyka  okna  na  noc.  Nie  przekroczy 

strumienia,  gdy niebo jest  pochmurne.  Śpiewa,  kiedy dotknie  go cień cudzego konia.  To 
głupiec.

–  Nkumai nie są głupcami –  rzekłem –  a oni również nie  wchodzą do Ku Kuei.  Ich 
naturalnym środowiskiem jest las. Ku Kuei przeraża wszystkich, tak że trzęsą portkami. Jeśli 
więc nie wpadniemy w panikę, będziemy bezpieczni.

Za  Harkintem  poszło  do  bitwy  więcej  ludzi,  niż  się  spodziewaliśmy.  Mimo  to 
uformowaliśmy pozostałych w podwójną kolumnę i zaczęliśmy marsz na północny wschód. 
Rozstanie  nie  było  miłe.  Niektórzy  z  naszych  wykrzykiwali  obelgi  pod  adresem  ludzi 
Harkinta,  lżąc  ich,  że  opuszczają  Muellera.  Ludzie  Harkinta  w  rewanżu  nazywali  ich 
tchórzami. Marsz ciągnął się w ponurym nastroju. Było nas jakieś pięć tysięcy, ale cały czas 
odpadali od nas dezerterzy.  Nie mogłem im mieć tego za złe, ale wszystkich schwytanych 
wcielałem znów do szyku.  Nie mieli  nic  przeciwko temu.  Wiedzieli,  że  uciekną  w ciągu 
godziny, kiedy zostaną bez nadzoru oficera.

Przybyliśmy do rozwidlenia dróg. Ucieczka na północ oznaczałaby wybór głównej drogi 
na lewo. Węższa droga na wschód mogła nas tylko doprowadzić do Ku Kuei. Przemowa Ojca 
zrobiła na wszystkich wrażenie. Ale właśnie tam straciliśmy dwa tysiące ludzi, kiedy doszła 
do nas wiadomość, że siły Harkinta zostały rozgromione w ciągu kilku godzin po odłączeniu 
się  od  nas.  Nkumai  byli  tuż  za  nami.  Wypoczywali  przez  wiele  dni,  oczekując  nas  przy 
Wielkim Przełomie. Byli w pełni sił, a my nie.

Pozbawieni  nadziei  szliśmy gęsiego po wąskiej  drodze,  prowadzącej  przez wschodnie 
wzgórza. Nie mieliśmy już wielu dezercji. Na tych wzgórzach najlepszym źródłem żywności 
były nasze wozy. Prócz tego dezerterzy mieliby nikłe szanse przeżycia, gdy wróg następował 
nam  na  pięty.  I,  co  najważniejsze,  ludzie,  którzy  pozostawali  wciąż  przy  nas,  byli 
najwierniejszymi  stronnikami  Ojca.  Ci,  jak  nam  się  wydawało,  woleliby  zginąć,  niż  go 
opuścić.

– Rozważam pewien pomysł – rzekł do mnie Ojciec, kiedy szliśmy na czele kolumny po 
krętej drodze. – Polega on na tym, żeby wybrać tutaj dobre miejsce i stanąć do walki.

– To głupi pomysł – stwierdziłem zachęcająco.
Ojciec uśmiechnął się. Ale to był ponury uśmiech.
–  Uświadamiam sobie,  kiedy tak zbliżamy się do Ku Kuei,  że również jestem trochę 

przesądny. Czy jesteś całkowicie pewien, że bezpiecznie się tamtędy przedostałeś?
– Jestem tutaj, prawda?



– Rzeczywiście, jesteś tu, ale czego to dowodzi? Lanik, mój synu, jestem starym ględą, 
ale  jeśli  się  nie  mylę,  zwaliłeś  mur  mojego  pałacu,  nie  mając  przy  sobie  nawet  małego 
kamienia ani katapulty.

– Nauczyłem się pewnych rzeczy w Schwartz.
– Lanik, nie podaję twoich słów w wątpliwość. Ale czy zdajesz sobie sprawę z tego, że to, 

co  osiągalne  dla  ciebie,  może  nie  być  osiągalne  dla  wszystkich  innych?  Ty  możesz  być 
bezpieczny w Ku Kuei, ale jaką masz pewność, że reszta z nas przeżyje?

–  Wszystkiego,  co  umiem,  nauczyłem  się  w  Schwartz.  Byłem  zwykłym  chłopakiem, 
kiedy wszedłem do Ku Kuei i wyszedłem stamtąd zmęczony, lecz nie zmieniony.

Westchnął.
– Co będziemy robić w Ku Kuei?
– Przeczekiwać.
Jakich innych planów się po mnie spodziewał?
Droga  ostro  skręciła  na  północ  i  w  pewnej  odległości  na  wschód  widzieliśmy,  jak 

zaczynają  się drzewa Ku Kuei. W stronę lasu nie było nawet ścieżki –  tego kierunku nie 
obierali zwykle podróżni. Wyszukałem więc jakąś sensowną trasę i ruszyłem na przełaj.

Wojska nie poszły za mną.
Nie to, żeby coś powiedzieli lub zbuntowali się. Ludzie z pierwszych szeregów po prostu 

siedzieli na swych koniach i obserwowali mnie, nic nie mówiąc i nie ruszając się.
Ojciec zjechał  z  drogi  i  podążał  bardzo wolnym stępem za  mną.  Ruszyło  także  paru 

innych. Ojciec jechał, aż do mnie dołączył, natomiast pozostali ściągnęli lejce i zatrzymali się 
kilka metrów od drogi.

Ojciec odwrócił się do nich.
–  Nie rozkazuję nikomu,  by szedł za mną –  rzekł. –  Ale właśnie tam idzie  Mueller  i 

wszyscy prawdziwi ludzie Muellera pójdą za nim. Zostańcie przy mnie, a będziecie żyć tak 
długo jak ja.

Nie wiem, czy ta krótka przemowa Ojca sama wystarczyłaby, aby ich namówić. Znacznie 
bardziej przekonująca była chmura strzał skierowana ku naszej kolumnie. Nie były celne – 
padały  ze  zbyt  dużej  odległości.  Ale  wniosek  był  jasny:  Nkumai  oskrzydlili  nas  i  nasza 
kolumna, na całej długości, będzie wkrótce wystawiona na ataki nieprzyjaciela.

– Mueller, do mnie! –  wykrzyknął Ojciec. A potem dodał do mnie głośnym szeptem: – 
Prowadź, do cholery!

Całkiem nierozsądnie wyruszyłem kłusem po nierównym terenie. Mój koń i ja mieliśmy 
szczęście, ale inni nie, i przed dotarciem do lasu wiele koni zrzuciło jeźdźców.

Drzewa były wysokie, ale często gałęzie zwieszały się nisko i trudno było wybrać drogę 
pozbawioną przeszkód. Musiałem zsiąść z konia. Oznaczało to, że nasi żołnierze będą musieli 
również zatrzymać się na skraju lasu, wystawiając się na cel nkumajskim łucznikom, gdyż 
będą czekać, aż ci, co są przed nimi, wejdą między drzewa. Straciliśmy w ten sposób ponad 



dwustu ludzi, ale kiedy wprowadziłem początek pochodu na dwie godziny drogi w głąb lasu, 
ariergarda podała wiadomość, że pościg Nkumai ustał.

Nie musieliśmy już gwałtownie uciekać, ale nie mogliśmy się zatrzymać. Drzewa przy 
skraju  lasu  były  tak  gęste,  że  nie  rosła  tu  żadna  przyzwoita  pasza  dla  naszych  koni. 
Zdecydowałem się doprowadzić ludzi do brzegów wąskiego jeziora, gdzie zatrzymałem się 
kiedyś po raz pierwszy. Znajdowała się tam dosyć duża polana i nasze konie mogłyby paść 
się przynajmniej przez kilka dni.

Podróż upływała nam w milczeniu. Nie oglądałem się na ludzi – gdyby widzieli, jak się z 
ich  powodu  denerwuję,  sami  denerwowaliby  się  jeszcze  bardziej.  Spodziewałem  się,  że 
wkrótce  siły  nas  opuszczą,  a  czas  wydawał  się  stać  w miejscu,  tak  jak  to  było  ze  mną 
poprzednio. Obecnie jednak nic nie osłabiało naszej kondycji. Tylko martwa cisza, panująca 
w lesie mimo ciągłego stukotu żołnierskich butów i kopyt naszych koni, działała na nerwy. 
Wydawało się, że cisza połyka dźwięki i jakaś cząstka nas samych zostaje skradziona przez 
drzewa, a nie, jak zwykle, odbita znów ku nam.

Spędziliśmy  w  lesie  trudną  noc.  Podłoże  było  dość  miękkie  i  mieliśmy  mnóstwo 
żywności w torbach przy siodłach, ale rankiem zniknęły setki ludzi. Nie wiadomo czy odeszli 
w nocy, czy uciekli zaraz o świcie, ale nie było ich. Wiedzieliśmy, że nic im się nie stało, 
tylko zdezerterowali (i wielu z tych, którzy zostali, bez wątpienia żałowało, że nie poszli z 
nimi),  jednak poczucie, że ludzie mogą w nocy po prostu zniknąć,  nie przyczyniło  się do 
uspokojenia nastrojów.

Żywiliśmy się zapasami i w końcu dotarliśmy do jeziora, choć zabrało nam to więcej 
czasu, niż uważałem za możliwe. Czyż nie dotarłem do tego miejsca – owszem, zmęczony – 
ale tylko po jednym dniu biegu? Świeciło słońce, nad wodą przelatywały ptaki, konie pasły 
się na otwartej łące i pomyślałem, że dotarliśmy wreszcie w bezpieczne miejsce. Przeliczyłem 
ludzi. Było ich mniej niż tysiąc. I z taką siłą chcieliśmy odzyskać władzę w Mueller.

Ludzie kąpali się w jeziorze, pryskając na siebie wodą jak dzieci. Śmiali się głośno. Byli 
teraz bezpieczni i nie mieli pilnych potrzeb, ani ludzie, ani konie. Ojciec i ja postanowiliśmy 
zostawić  naszych  szczęśliwych  i  pokojowo  nastawionych  żołnierzy  pod  dowództwem 
Homarnocha  i  wyruszyć  w  poszukiwaniu  miejsca,  gdzie  moglibyśmy  założyć  obóz, 
zbudować chaty i siać zboże. Nic nie mówiliśmy o nikłej nadziei, że w czasie tej wędrówki 
możemy również natrafić na Ku Kuei, jeśli po okolicy szwendała się taka Rodzina.

Saranna tuliła się do mnie i mówiła, że nie wolno mi iść. Ale Ojciec i ja opuściliśmy ją 
mimo to i ruszyliśmy w głąb lasu na poszukiwania. Wtedy wydawało się nam, że to mądra 
decyzja.



8. KU KUEI

To było  jak piknik w jednym z lasów nad Słodką Rzeką.  Ojciec szedł  energicznie – 
uświadomiłem sobie, że wcale nie jest stary. Podążałem tuż za nim i obserwowałem, jak jego 
ręce wznoszą się,  gdy dotyka  liści  i  gałęzi;  jak opadają,  gdy zrywa trawę czy kwiat;  jak 
wysuwają się w żywej gestykulacji, gdy mówi. Kiedyś myślałem, że te gesty to ozdobniki, 
zgrywanie  się  albo,  co  gorsza,  przygotowywanie  się  do  poskromienia  biciem  mnie  i 
wszystkich dookoła, do zdobycia nad nami władzy i do narzucenia nam posłuszeństwa. To 
wszystko  tak  wyglądało,  gdy  byłem  dzieckiem.  Teraz  widziałem,  że  te  dźgania,  cięcia  i 
wymachiwanie rękami stanowiły oznakę żywotności. Jego ciało ani nie było dość duże, ani 
nie ruszało się na tyle szybko, by pomieścić w sobie całą rozsadzającą go energię i radość.

Było więc ironią losu, że zdałem sobie z tego sprawę dopiero teraz, kiedy jego radość 
była tak nie na miejscu. Czułem, że powinienem dzielić tę radość, ale wydawała mi się ona 
sztuczna.  Teraz  nie  chciało  mi  się  śmiać,  podrygiwać  ani  krzyczeć  razem  z  nim,  lecz 
pragnąłem nad nim zapłakać. I gdybym się nie bał, że go zawstydzę, zrobiłbym to. Istnieją 
rzeczy, nad którymi można płakać, na przykład powrót do domu synów marnotrawnych, ale z 
powodu strat Muellerowie nie płaczą. Nie dokonują nawet rytuału żalu po stracie królewstwa. 
Mój ojciec był wciąż żywy, ale już opłakiwałem go, gdyż jego prawdziwe „ja” to był Mueller, 
władca, człowiek tak ogromny, że tylko w królewstwie mógł się pomieścić. A teraz znalazł 
się tutaj, uwięziony w przestrzeni swojego ciała. Jego królestwem stał się dziwny las i kilkoro 
ludzi, którzy kochali pamięć o tym, czym był, więc ciągle służyli tej skurczonej pozostałości 
własnego „ja”. Ensel, jako Mueller, był już martwy. Ale Ensel Mueller upierał się, by nadal 
żyć, by nawet w klęsce dźwigać ze sobą pewien rodzaj wielkości.

Zawsze  oczekiwałem,  że  odziedziczę  po  nim  królestwo.  Że  gdy  umrze,  zajmę  jego 
miejsce. Że się nim stanę. Sądziłem, że będę do tego zdolny. Ale teraz, gdy szedłem za nim 
przez  las,  uświadomiłem  sobie,  że  mimo  iż  mógłbym  zostać  Muellerem,  gdyby  sprawy 
potoczyły się inaczej, nie urosłem jeszcze jednak dostatecznie, by zająć jego miejsce. Po jego 
śmierci  bowiem  zostanie  tyle  próżnych  miejsc,  miejsc,  których  istnienie  jedynie 
podejrzewałem, tak wiele ról, do zagrania których nigdy nie dorosnę.

Wkrótce bez większych trudności opuściliśmy brzeg jeziora. Zaczynałem się zastanawiać, 
czy to, co przedtem czułem, kiedy oszalały ze zmęczenia wlokłem się przez Ku Kuei, nie było 



jedynie  złudzeniem.  I  nagle  zaczęło  się  to  znowu,  dokładnie  tak  samo  jak  wtedy,  kiedy 
przechodziłem Ku Kuei poprzednim razem. Szliśmy, szliśmy i szliśmy, a słońce ciągle było 
wysoko na niebie i wydawało się nieruchome. Ojciec zgłodniał, zjedliśmy posiłek, a słońce 
nie przesunęło się. Szliśmy dalej, aż do zmęczenia, a słońce drgnęło tylko nieznacznie. I nadal 
szliśmy, aż wyczerpanie zwaliło nas z nóg, a mogło być najwyżej południe.

– To śmieszne – powiedział Ojciec ze znużeniem, kiedy rozłożyliśmy się na trawie.
–  Dla mnie jest to pocieszające –  rzekłem. –  Teraz wiem, że nie byłem szalony, kiedy 

wcześniej mi się to zdarzyło.
– Albo obydwaj oszaleliśmy.
– Jest dokładnie tak, jak było ze mną, kiedy przybyłem tu poprzednim razem.
– Co takiego? Osłabłeś i byłeś wykończony jedynie po porannym spacerze?
– Tak właśnie myślałem, ale teraz nie jestem tego taki pewien.
Dowiedziałem się  wielu  rzeczy  o świecie  od  czasu,  gdy przemierzyłem Ku Kuei.  Ci 

obserwatorzy gwiazd z wierzchołków drzew zdołali wymyślić nadświetlny napęd dla statków 
międzygwiezdnych. Nagie dzikusy na pustyni potrafiły zamieniać skały w piasek. Czy to my 
zbyt  szybko  odczuwaliśmy znużenie?  A może  to  słońce  było  trochę  spóźnione  w swojej 
podróży?

–  Widzimy,  że  chociaż  jesteśmy  bardzo  zmęczeni,  nie  minęło  wiele  czasu,  i 
wnioskujemy,  że  męczymy  się  zbyt  wcześnie.  Ale  pomyśl...  czy  nie  mamy  poczucia,  że 
podróżowaliśmy od zawsze? Być może z naszymi ciałami jest wszystko w porządku, tylko 
właśnie czas zrobił się trochę ociężały.

–  Lanik,  jestem  zbyt  zmęczony,  nawet  by  cię  rozumieć,  nie  mówiąc  o  tym,  żeby 
rozmyślać nad tym, co powiedziałeś.

– Zatem odpoczywaj – rzekłem do Ojca.
Ojciec wyciągnął  miecz  i  położył  się na lewym boku tak,  by jego prawa dłoń,  którą 

zwykle walczył, była gotowa do akcji od razu po przebudzeniu. Zasnął natychmiast.
Ja też położyłem się na trawie pod drzewami, ale nie mogłem spać. Słuchałem natomiast 

skały. Słuchałem przez barierę żywej gleby i milionów drzew.
To, co usłyszałem, to nie był głos skały, ale raczej niski, cichy, prawie niewyczuwalny 

szept, którego nie rozumiałem. Wydawało się,  że ten głos mówi o śnie. Czy może był  to 
wytwór mego własnego umysłu? Próbowałem wsłuchać się w krzyki umierających (chociaż 
zwykle  starałem  się  ich  nie  słyszeć),  ale  tym  razem  usłyszałem  nie  natłok  głosów 
wrzeszczących  jednocześnie  z  bólu,  ale  raczej  wyraźne,  ciche  wołania.  Pełne  bólu,  lecz 
powolne.  Zbolałe,  pełne  strachu  i  nienawiści,  ale  nieskończenie  opóźnione,  rozdzielone  i 
wyraźne; na ich tle tętno mego serca wydawało się szybkie, rozpędzone i przestraszone, choć 
byłem spokojny i serce biło mi normalnie.

Zapadałem się w glebę. Rozstępowała się bardzo niechętnie,  ale dotarłem do jej dna i 
spocząłem na skale. Kamienie odpływały na boki przed mymi plecami.  Głębokie korzenie 



odsuwały się, by mnie przepuścić. Potem chropowata skała ustąpiła i pozwoliła mi spocząć na 
sobie. Zacząłem nasłuchiwać.

Usłyszałem  dokładnie  to,  co  zwykle.  Głos  skały  pozostawał  nie  zmieniony.  Znikły 
dźwięki, które słyszałem przy powierzchni.

Byłem zagubiony. To, co słyszałem wcześniej, na pewno nie było złudzeniem, a jednak 
teraz, tuż przy skale, wszystko było takie, jak w Schwartz parę tygodni temu.

Wzniosłem się  znowu,  cały  czas  nasłuchując,  i  stopniowo pieśń  ziemi  zmieniała  się, 
powolniała, jakby rozpadała na oddzielne głosy. Zdało się również, że ziemia rozstępuje się, 
by  mnie  przepuścić,  bardziej  niemrawo.  Ale  w  końcu  znalazłem  się  na  powierzchni.  Z 
rozłożonymi ramionami pływałem po czymś, co wydawało się tylko nieco gęstsze od wody 
morskiej.

Ojciec stał, patrząc na mnie z nie dającym się opisać wyrazem na twarzy.
– Mój Boże – powiedział. – Co się z tobą działo?
– Po prostu odpoczywałem – odrzekłem, ponieważ niewiele więcej było do powiedzenia.
– Nie było cię, a potem wynurzyłeś się z ziemi, jak umarły wstający z grobu.
–  Powinienem był jeszcze pochodzić sobie po wodzie –  rzekłem. – Nie martw się tym. 

Musiałem coś zbadać. Ja... Ojcze, w Schwartz nauczyłem się kilku rzeczy. Rzeczy, których 
nie można wyeksportować przez Ambasadora. Są to sposoby... myślenia i rozmawiania... z 
rzeczami, z którymi ludzie nigdy nie rozmawiają. Nawet nie wpadnie im to na myśl.

– Boję się ciebie, Lanik. Nie jesteś... nie jesteś już człowiekiem.
Wiedziałem, co ma na myśli, ale ciągle bolało, kiedy słyszałem, jak to mówi.
– To akurat zostało już przesądzone, kiedy wypuściłem cycki, a Homarnoch ogłosił mnie 

radem.
– To było...
–  Co  innego  –  dokończyłem  za  niego. –  Ponieważ  wtedy  byłem  czymś  mniej  od 

człowieka,  a  teraz  sądzisz,  że  jestem  czymś  więcej.  Ale  żaden  z  tych  osądów  nie  jest 
prawdziwy, Ojcze. I wtedy, i teraz nie przestałem być człowiekiem. To jest po prostu jedna z 
rzeczy, które mogą się człowiekowi przydarzyć, jedna z rzeczy, którą człowiek może zrobić. 
Nie bóg, nie diabeł. Człowiek.

– Skąd o tym wiesz?
– Ponieważ jestem człowiekiem i mogę to zrobić.
–  Nie było cię prawie godzinę, jak się wydawało, a zniknąłeś jakby na całą wieczność, 

Lanik. Jak oddychałeś?
–  Bardzo  mocno  wstrzymywałem  oddech.  Ojcze,  zapomnij  o  tym,  co  przed  chwilą 

widziałeś. Pozwól, że ci opowiem, czego się dowiedziałem. Z tą glebą tutaj coś się dzieje. 
Jakby wszystko było spowolnione, albo przynajmniej tak się wydaje. To jest tak, jakby... nie 
mam  pojęcia.  Jakby  istniała  bańka,  która  obejmuje  nas,  ziemię  i  drzewa  wokół  nas,  i 
wewnątrz tej bańki czas płynie wolniej. Albo nie, to się nie zgadza. Jest tak, jakby dla nas 



czas płynął szybciej. Idziemy dalej, wykonujemy dzienną normę marszu, a jednak dla świata 
na zewnątrz upływa tylko kilka minut. Kiedy tkwimy w środku, cała reszta świata wydaje się 
powolna, ale nie jest. Pozostaje taka sama jak zawsze.

–  Jeśli  rzeczywiście uszliśmy tak daleko,  jak się nam zdaje,  musi to być bardzo duża 
bańka.

– A może przesuwa się ona razem z nami?
– Dlaczego nie zdarzyło się to z armią?
– Może mieliśmy zbyt wielki moment, czy coś w tym rodzaju, nie wiem. Ale spójrz na 

słońce. Dopiero co minęło zenit, a my już wędrujemy cały dzień.
– Jestem teraz wypoczęty – rzekł Ojciec. – Czuję się, jakbym spał bardzo długo. Gdy się 

obudziłem, nie było ciebie ani żadnych śladów, ani czegokolwiek, po prostu zniknąłeś. Nie 
śmiałem  iść  dalej,  ze  strachu,  że  znów  cię  stracę.  Wydawało  mi  się,  że  czekam  całą 
wieczność.

– Nie było mnie kilka minut, to wszystko – odpowiedziałem. – Tylko że spędziłem tych 
parę minut poza bańką.

– Nic nie wiem o bańkach – stwierdził Ojciec – ale jestem wypoczęty.
Poszliśmy więc dalej.
Sądząc z położenia  słońca,  było  dopiero wczesne popołudnie,  według moich obliczeń 

jednak, kiedy doszliśmy do następnego jeziora, zrobiliśmy od rana dwa dni drogi. Do tego 
samego  jeziora,  po  którego  południowym brzegu  szedłem w czasie  poprzedniej  podróży. 
Teraz staliśmy na jego zachodnim brzegu, a przeciwległy był tak blisko, że widzieliśmy go 
wyraźnie. O ile rzeczywiście był to przeciwległy brzeg. Wydawało się bowiem, że znika on 
na północy i południu, więc przypuszczaliśmy, że może to być wyspa lub półwysep.

Nie spałem przez cały ten czas. Ojciec spał wprawdzie, lecz odpoczynek niewiele mu 
pomógł.  Zataczał  się  jak pijany,  ja  zaś  czułem się  tak  znużony,  że  każdy krok wymagał 
osobnego wysiłku i był triumfem ducha nad materią.

– Nie wiem, jak ty –  powiedziałem Ojcu –  ale to już granica mojej wytrzymałości. Tu 
właśnie się zatrzymam.

Zasnęliśmy natychmiast.
Obudziłem się  w ciemności.  W czasie  mojej  pierwszej  podróży nie  widziałem nigdy 

zmroku w Ku Kuei,  a zeszłej  nocy,  razem z armią,  miałem inne rzeczy do roboty.  Teraz 
obserwowałem niebo. Wzeszła zarówno Niezgoda, jak i Wolność, i jak zwykle o tej porze 
roku, świeciły one blisko siebie.  Leżałem tak,  zmęczony snem, pozwalając błądzić  swym 
myślom. Przyszło mi do głowy, że o tej porze Niezgoda powinna już była minąć Wolność.

Ona natomiast prawie stała w miejscu.
Czy w Ku Kuei mogli znaleźć sposób na spowolnienie słońca i księżyców? Nie, takie 

rzeczy widzielibyśmy również w Mueller. To, co miało miejsce, nie było rzeczywiste, to było 
złudzenie, lokalny fenomen. Nie zmiana w ziemi czy na niebie – mogła to być jedynie zmiana 



w nas.  Zmiana,  która  nie  zachodziła,  kiedy byliśmy  z  armią.  Zmiana,  która  zdarzała  się 
jedynie wtedy, gdy pozostawaliśmy sami.

–  Przynajmniej  raz  Niezgoda  nauczyła  się  pokory –  zauważył  Ojciec.  Nie  spał  więc 
również.

– Też to zauważyłeś.
– Nienawidzę tego miejsca, Lanik – westchnął. – Żebrak jest wdzięczny za każdą monetę. 

Ale zaczyna mi się wydawać, że byłbym szczęśliwszy z Harkintem.
– Prawdopodobnie byłbyś. Do pewnego czasu.
– Jakiego czasu?
– Kiedy ścięliby ci głowę, a ona by nie odrosła.
– To jest zawsze problem z Muellerami – rzekł Ojciec. – Nigdy nie wierzymy, że śmierć 

jest czymś nieodwracalnym. Słyszałem o człowieku, który nie mógł wymyślić, jak zemścić 
się na wrogu. Mógł sobie wyobrazić tylko, że go zabije, a nie chciał być aż taki mściwy. Tak 
więc wyzwał tamtego człowieka do walki i pokonał go, a kiedy jego wróg leżał na ziemi, 
osłabły  z  upływu krwi,  odciął  mu  rękę  i  przyszył  odwrotnie.  Wynik  podobał  mu  się  tak 
bardzo, że uczynił to samo z drugą ręką i nogami, tuż przy biodrach, tak że pośladki były 
skierowane w tę samą stronę co twarz. I oczywiście miał ogon. To była idealna zemsta. Kiedy 
wszystko się wygoiło,  jego wróg spędził  resztę swego życia,  patrząc,  jak sra, i  nigdy nie 
wiedział, czy śpi z ładną dziewczyną, czy z brzydulą.

Zaśmiałem się. Była to opowieść z rodzaju tych,  jakie snuje się w zimie przy dobrze 
rozpalonych kominkach. Z rodzaju tych, dla opowiadania których ludziom obecnie brakowało 
ducha, nawet jeśli dopisywał im dowcip.

– Nigdy już nie wrócę, prawda, Lanik? – zapytał Ojciec. I z tonu, którym wypowiedział te 
słowa, wiedziałem, że nie chce prawdy.

– Oczywiście, że wrócisz – rzekłem. – To tylko kwestia czasu, zanim Nkumai załamią się 
pod własnym ciężarem. Istnieje granica tego, ile ziemi wchłonąć może jedna Rodzina.

– Nie, nie istnieje nic takiego. Ja mógłbym podbić wszystkich.
–  Beze mnie nie mógłbyś –  powiedziałem wojowniczo i Ojciec się zaśmiał. Był to ten 

sam śmiech, który słyszałem z jego ust jako dziecko. Przypomniało mi się, jak wyzwałem go 
na pojedynek, kiedy kazał mi iść do mego pokoju, gdyż byłem arogancki. Śmiał się tak samo, 
dopóki nie wyciągnąłem miecza i nie zażądałem, żeby stanął honorowo przeciw mnie. Musiał 
prawie zupełnie odciąć mi dłoń, nim poczułem się usatysfakcjonowany i się poddałem.

– Nigdy nie powinienem był próbować... –  rzekł. „Czego próbować?” –  zastanawiałem 
się, dopóki nie skończył zdania: – Robić coś bez ciebie.

Nic na to nie odpowiedziałem. Został zmuszony do odesłania mnie około roku temu. Od 
tamtej pory miałem mały wybór w swych działaniach. Od roku? Od wczoraj. Od zawsze. W 
ciemności czułem się tak, jakbym stale przebywał tylko tu, patrząc cały czas na gwiazdy.

Ojciec również spoglądał na gwiazdy.



– Czy kiedykolwiek ich dosięgniemy?
– Jeśli będziemy mieli dostatecznie długie ręce.
– I co tam znajdziemy? –  w głosie Ojca słychać było nieokreślony smutek, jak gdyby 

właśnie zdał sobie sprawę, że nie odnajdzie już czegoś, co nieopatrznie, dawno temu, gdzieś 
zapodział. –  Gdybyśmy my, Muellerowie, dostali dosyć żelaza i jakoś zbudowali statek, co 
byśmy tam zastali? Czy po trzech tysiącach lat przyjęliby nas tam z otwartymi ramionami?

– Ambasadory wciąż działają. Przysyłają nam żelazo. Wiedzą, że tu jesteśmy.
– Gdyby chcieli nas wypuścić z tej planety, już dawno przybyliby tutaj i nas zabrali. Bez 

względu  na  to,  jakie  zbrodnie  zostały  popełnione,  odpokutowano  je  tysiąckrotnie,  zanim 
jeszcze  się  urodziłem,  Lanik.  Czy  to  ja  się  zbuntowałem  przeciwko  Republice?  Jakąż 
stanowię  dla  nich  groźbę?  Mają  broń,  która  pozwoliłaby  jednemu  człowiekowi  stanąć 
naprzeciw armiom Nkumai i zwyciężyć. A ja jestem podstarzałym szermierzem, który kiedyś 
wygrał siedemnaście zawodów łuczniczych w ciągu jednego dnia. Włożę wszystkie medale, a 
oni z pewnością mi się pokłonią.

Zaśmiał się ponuro i śmiech jego zamienił się w westchnienie.
– Kiedy odetnie się im ręce, one nie odrastają – powiedziałem. – Tak więc w tym punkcie 

mamy nad nimi przewagę.
– Jesteśmy wybrykami natury.
– Zimno mi – rzekłem.
Chmury stały nieruchomo na swoich miejscach nad horyzontem i nie wiał wiatr.
– Nie ma wiatru – rzekłem. – Wszystko spowolnili. Spójrz, Ojcze. Widzisz, jak trawa się 

kładzie, tam, po drugiej stronie zatoki. Jakby wiał wiatr. A jednak wiatru nie ma.
Zdawało się, że Ojciec tego nie zauważa.
– Ojcze – rzekłem. – Być może powinniśmy iść dalej.
– Dokąd? – zapytał.
– Żeby znaleźć Ku Kuei.
–  Więc wyruszyć,  jak Andrew Apwiter,  i  próbować znaleźć  trzeci  księżyc,  księżyc  z 

żelaza, który wybawi nas od piekła? Nie ma Ku Kuei. Ta Rodzina wymarła całe lata temu.
– Nie, Ojcze. To nie jest zjawisko naturalne, ta bańka z czasem. Ona idzie wciąż za nami. 

Ponieważ sami  jej  nie wytwarzamy,  wytwarza  ją ktoś inny,  a  ja mam zamiar  tego kogoś 
znaleźć.

– Więc może są jacyś Ku Kuei. Jeśli mielibyśmy ich znaleźć, już byśmy ich znaleźli.
– Jeśli żyją, to zostawiają jakieś ślady, Ojcze. Muszą gdzieś mieszkać.
– A czy my mamy przed sobą wystarczająco wiele lat życia, aby przeszukać każdy metr 

lasu,  w nadziei,  że wpadniemy na jakiegoś Ku Kuei albo natkniemy się na kilka włosów 
zaczepionych  o niską gałąź?  Mogą z nami  czynić  dziwne  rzeczy,  a  jednak nigdy ich nie 
widzieliśmy. Uważam, że to magia. Poddaję się, uważam, że to magia, magicy zaś ani nas nie 
potrzebują, ani nie mają po co nam pomagać. A ja powinienem wrócić z powrotem do mego 



ludu i umrzeć. Przynajmniej będą mnie pamiętać jako króla, który walczył do śmierci, a nie 
jako króla, który uciekł do lasu i został zjedzony przez drzewa w Ku Kuei.

– Ojcze...
– Chcę znowu spać. Chcę tylko spać.
Odwrócił się na bok, plecami do mnie.
Leżałem tak, patrząc na gwiazdy i zastanawiając się, jakimi ludźmi są Ku Kuei. Tu, w 

tym świecie mogliby być czymkolwiek. Jako dziecko wyrosłe w Mueller nie myślałem, że 
jest w nas coś dziwnego. Każdemu w szkole grożono odosobnieniem lub odcięciem kończyn, 
jeśli  nie  zda  egzaminu,  ponieważ nawet  dzieci  ból  przyjmowały  obojętnie.  U wszystkich 
zadrapania goiły się po paru chwilach od upadku. To właśnie, jak sądziłem, było normalne. 
Ale  teraz  wiedziałem,  że  nie.  Poznałem drzewnych  ludzi,  którzy  rozwiązywali  problemy 
wszechświata, ludzi pustynnych, których umysły zmieniały kształt skał. Na Spisku dziwność 
była  normą  i  ci,  którzy  byli  rzeczywiście  normalni,  zostali  skazani  na  zapomnienie  lub 
podbój.

Przybyliśmy  do  was,  zwracałem  się  w  myślach  do  Ku  Kuei,  przybyliśmy  do  was, 
ponieważ nigdzie indziej nie mogliśmy się zwrócić, i oczekujemy zmiłowania od tych, którzy 
nie potrzebują bać się sprawiedliwości.

Nikt nie odpowiedział moim myślom. Nikt ich nie usłyszał.
Jak głośno muszę krzyczeć, zanim mnie usłyszycie, pomyślałem. Co mam zrobić, byście 

zwrócili na mnie uwagę, choćby tylko na chwilę, bez względu na to, jak długie są chwile tu, 
dokoła?

Jezioro odbijało światło księżyca. Obok nas poświata drżała, ale drżenie cichło i jezioro 
nadal było spokojne z zamarłymi w bezruchu falami. I wiedziałem już, jak mogę ich zmusić 
do zauważenia nas.

Przecież sterowanie wodą było pierwszą rzeczą, jaką widziałem w Schwartz, kiedy woda 
zlała się tak, bym mógł się jej napić, a potem rozproszyła, gdy ugasiłem pragnienie. Znowu 
leżałem spokojnie i przemawiałem swoim niemym głosem, wołając do ziemi pode mną.

Być może ziemia wyczuła pilność mojej potrzeby albo może moja moc była większa, niż 
sądziłem. Ale skały odpowiedziały,  ziemia pod jeziorem rozluźniła się, zafalowała, jezioro 
zaś zaczęło szybko wsiąkać. Kiedy skończyłem, zostało zaledwie tyle wody, by wystarczyło 
dla ryb. Na miejscu jeziora rozciągała się rozproszona grupa kałuż i błot.

– Proszę pana – powiedział głos tuż za mną.
– Jak szybko przyszliście – odpowiedziałem nie obracając się.
– Pan ukradł nasze jezioro – rzekł głos.
– Pożyczyłem je.
– Niech pan je odda.
– Potrzebuję waszej pomocy.
– Pan przybył ze Schwartz.



– Nikt nie wychodzi żywy ze Schwartz – odrzekłem.
– My wychodzimy żywi ze wszystkich miejsc, które spodoba nam się odwiedzić – rzekł 

głos. – Ale nikt nigdy nie wie, że tam jesteśmy. – Ktoś się zaśmiał.
– Jestem z Mueller – upierałem się.
–  Jeżeli pan może kazać jezioru, żeby wsiąkło w ziemię, jest pan ze Schwartz. Czego 

jeszcze pan tam się nauczył? W Schwartz nie zabijają. Ale my nie jesteśmy Schwartzami i 
chętnie zabijamy.

– Więc zabijcie mnie i pożegnajcie się z jeziorem.
– Nic panu nie jesteśmy winni.
– Będziecie, kiedy zwrócę wam jezioro.
Cisza. Odwróciłem się. Nikogo tam nie było.
– Lubicie przemykać się chyłkiem, prawda? – wymamrotałem.
– Co? – spytał Ojciec, budząc się. – Co, do licha, stało się z jeziorem?
– Chciało mi się pić – odpowiedziałem. Nie podobał mi się strach w jego oczach, kiedy 

na mnie patrzył. – Mieliśmy gościa. Nawet do nas mówił.
– Gdzie się podział?
– Poszedł po towarzystwo, żeby nas wyrzucić, jak mi się zdaje. Tymczasem popatrz na 

Niezgodę i Wolność.
Ojciec spojrzał i zobaczył to, co ja: Niezgoda przechodziła przez tarczę Wolności, a liście 

na drzewach szeleściły na wietrze.
– Cóż – powiedział. – Powinienem spać częściej.
Czekaliśmy na brzegu byłego jeziora. Ale niedługo. Niezgoda wyprzedziła Wolność tylko 

o  kciuk,  kiedy  czterech  mężczyzn  przeszło  z  hałasem  przez  poszycie  i  stanęło  dokoła 
gniewnie.

– Co, u diabła! – zawołał jeden z mężczyzn.
– Chcecie popływać? – zapytałem.
– Jakim prawem napadliście na nas w ten sposób? Co wam zrobiliśmy?
– Oprócz igraszek naszym poczuciem czasu?
Skonsternowani spojrzeli po sobie.
–  Omamiliście  mnie  podczas  mej  pierwszej  podróży.  Ale  po  raz  wtóry  trochę  się 

zorientowałem, co jest grane.
– Dlaczego tu przyszliście?
Więc  Ojciec  i  ja  opowiedzieliśmy  im,  a  oni  słuchali  z  nieodgadnionymi  obliczami. 

Wszyscy byli ciemnoskórzy, wysocy i grubi, ale pod tłuszczem wyczuwało się siłę. Słuchali 
naszej opowieści, nie pokazując nic po sobie.

Kiedy skończyliśmy,  dłuższą  chwilę  patrzyli  nam w twarze,  aż  w końcu najwyższy i 
najgrubszy,  który  widocznie  dowodził –  zastanawiałem  się,  czy  wybierają  swych 
przywódców według wagi – powiedział:



– Więc?
– Więc potrzebujemy waszej pomocy.
– Tak? Dlaczego mielibyśmy jej wam udzielić?
Ojciec był zakłopotany.
– Potrzebujemy jej. Będziemy zgubieni, jeśli nam nie pomożecie.
– To jest jasne. Ale co z tego będziemy mieli?
– Jesteśmy waszymi bliźnimi, ludźmi – zaczął Ojciec, ale był na tyle mądry, by wiedzieć, 

kiedy dać spokój. W każdym razie, oni uważali tę myśl za zabawną.
– Jest dostateczny powód, dla którego powinniście nam pomóc – rzekłem. – Jeśli tego nie 

zrobicie, nie odzyskacie jeziora. Komary bardzo dobrze rozmnażają się w takich kałużach.
–  Więc  obiecam wam wszystko,  co  chcecie,  a  wy napełnijcie  z  powrotem jezioro – 

powiedział przywódca. – Wystarczy potem was zabić i tyle z naszej umowy. Ponadto jezioro 
zostanie przy nas. Wobec tego, dlaczego nie mielibyście napełnić jeziora i pójść sobie tam, 
skąd przyszliście? Wy nam nie zawracacie głowy i my wam nie zawracamy głowy.

Byłem wściekły.  Wobec tego usunąłem glebę spod ich stóp i  przesunąłem ją na bok. 
Upadli ciężko na ziemię. Próbowali powstać (a byli w tym szybsi niż, jak sądziłem, pozwalały 
im ich cielska),  ale  grunt  wciąż tańczył  im pod stopami,  aż  w końcu dali  spokój.  Leżeli 
rozciągnięci na ziemi i wołali, żebym przestał.

– Na chwilę – zgodziłem się.
– Jeśli potrafisz to robić – stwierdził przywódca, powstając i otrzepując ubranie – wcale 

nas nie potrzebujesz. Mimo tego, co mówiłem, nie mamy żadnej broni. Nie potrzebujemy jej. 
Od lat nikogo nie zabijaliśmy. Nie znaczy to, że mamy jakieś skrupuły moralne w związku z 
zabijaniem, więc niech się wam nie zdaje, że pozbyliście się kłopotów.

– To byłoby piękne – rzekłem – jeśli ziemia zgodziłaby się pochłonąć naszych wrogów. 
Ale skały nie bawią się w masowe morderstwa, tak więc mogę tylko robić niektóre  rzeczy. 
Pokazy.  Spuszczanie  jezior.  Wywrotki  dla kawału.  Nie są to rzeczy użyteczne w walce z 
wrogiem. Ale nie chcemy, żebyście za nas walczyli. To, czego potrzebujemy, to czas.

Zaczęli bez opamiętania chichotać. Śmiali się. Zanosili się od śmiechu, aż łzy ciekły im z 
oczu. Każdy klaun po pięcioletniej pracy mógłby pójść tutaj na emeryturę, tak łatwo było ich 
rozbawić. W końcu przywódca rzekł:

–  Dlaczego żeście  tego  od razu nie  powiedzieli?  Jeśli  chcecie  tylko  czasu,  mamy go 
mnóstwo.

Stwierdzenie to przyprawiło ich o nowe spazmy śmiechu.
Ojciec wyglądał nieswojo.
– Czy tylko my na tym świecie jesteśmy normalni?
– Może uważają nas za ponuraków.
–  Możemy dać wam czas –  stwierdził przywódca. –  Od lat zajmujemy się czasem. Nie 

możemy oczywiście iść w przyszłość lub w przeszłość, ponieważ czas jest jednowymiarowy. 



(Oczywiście – pomyślałem – każdy to wie.) Ale możemy zmieniać naszą własną szybkość w 
stosunku do ogólnego przepływu czasu. I możemy rozciągnąć tę zmianę na nasze najbliższe 
sąsiedztwo. Potrzeba jednego z nas na każdych czterech czy pięciu ludzi, których chcemy 
zmienić. Ilu macie ludzi?

– Mniej niż tysiąc – rzekł Ojciec.
–  Jaka  dokładność –  odpowiedział  przywódca,  wykrzywiając  usta,  jakby  znów  miał 

rozpocząć kolejną kanonadę śmiechu. –  Nie pomyliłeś się w żadnym miejscu po przecinku, 
prawda? To będzie wymagać mniej niż dwustu naszych. Ale oczywiście jeszcze mniej, jeśli 
się stłoczycie, jeśli będziecie wzajemnie dzielić się czasem. Tak, że może uda się to zrobić 
tylko z pięćdziesięcioma.

– Zrobić co? – zapytał Ojciec podejrzliwie.
– Nie wiem – odrzekł przywódca, uśmiechając się szeroko. – Oczywiście dać wam czas. 

Ile potrzebujecie,  zanim wymrą wasi wrogowie? Pięćdziesięciu lat?  Jeśli  naprawdę ciężko 
popracujemy,  oznacza  to,  że  będziecie  musieli  pozostawać  na  małej  powierzchni  przez, 
powiedzmy,  pięć dni. Czy to za długo? Jest to tym trudniejsze, im szybciej  każemy,  żeby 
płynął wam czas, ale jeśli chcecie najwyższego wysiłku, możemy wam dać sto lat w ciągu 
tygodnia.

– Sto lat czego?
– Czasu! – zaczynał się niecierpliwić naszą tępotą. – Siedzicie tutaj i mija, jak wam się 

wydaje, tydzień, kiedy poza naszym lasem przeszło sto lat. Wychodzicie, nie ma już żadnych 
wrogów, nikt was nie szuka, jesteście bezpieczni. Czy może się mylę? Może wasi wrogowie 
odznaczają się szczególną długowiecznością?

– Czy potrafią to zrobić? – zwrócił się do mnie Ojciec.
–  Po  tym,  czego  doświadczyłem  w  ciągu  ostatniego  roku,  wierzę  we  wszystko – 

odrzekłem. – To oni sprawili, że myśleliśmy, iż księżyce się zatrzymały.
Przywódca wzruszył ramionami.
– To był drobiazg. To robiło jakieś dziecko. Zwołamy ochotników do tej roboty, a kiedy 

nas nie będzie, napełnij jezioro.
Potrząsnąłem głową.
– Napełnię jezioro, kiedy wrócicie.
– Dałem ci słowo!
– Powiedziałeś mi też, że zabić mnie to dla ciebie drobiazg, chociaż dasz słowo.
Uśmiechnął się ponownie.
–  I może mimo wszystko to zrobię. Kto to wie? Nie ma nic pewnego na tym świecie, 

będziesz musiał się do tego przyzwyczaić.
A  potem nagle  nie  było  ani  przywódcy,  ani  jego  przyjaciół.  Nie  odwrócili  się  i  nie 

odeszli,  po prostu przestali  tam być.  Teraz domyślałem się: czas zrobił  się dla nich nagle 
szybszy, mogli więc odejść, zanim nasze oczy zarejestrowały ich przejście.



– Jestem już stary – rzekł Ojciec. – To wszystko dla mnie zbyt wiele.
–  Dla  mnie  także –  odpowiedziałem. –  Ale  jeśli  oznacza  to,  że  możemy  przeżyć, 

proponuję, żebyśmy spróbowali się przyzwyczaić.

Mimo wszystko było ich tylko trzydziestu, ale przywódca zapewnił, że prawdopodobnie 
tylu  wystarczy.  Wyruszyliśmy,  zostawiając  z  tyłu  jezioro,  przywrócone  do  poprzedniej 
wielkości.

– Być może teraz cię zabijemy – rzekł przywódca, kiedy jezioro się wypełniło, ale zaraz 
się zaśmiał i mocno mnie uściskał. – Lubię cię! – krzyknął. Wszyscy zaczęli się śmiać. Nie 
zrozumiałem z czego.

– A teraz szybko – rozkazał przywódca, ale ku memu zdziwieniu nikt się nie pośpieszył.
Wtedy zrozumiałem, że oznaczało to, iż ich czas będzie biegł szybko, podczas gdy świat 

zewnętrzny będzie się wlókł w normalnym tempie. Był wczesny ranek, kiedy doszliśmy do 
miejsca, gdzie obozowała armia, ale zatrzymywaliśmy się i spaliśmy po drodze dwukrotnie. 
Cała nasza wyprawa trwała dziesięć dni według naszego czasu, podczas gdy dla naszej armii 
było to około dwudziestu czterech godzin. Tym razem Ojciec i ja zrozumieliśmy, do jakiego 
stopnia wyczerpaliśmy uprzednio  nasze  siły.  Ku Kuei  nie  byli  ospali,  więc  byliśmy dość 
zmęczeni  za  każdym  razem,  kiedy  kładliśmy  się  na  spoczynek.  Ojciec  i  ja  przeszliśmy 
poprzednio tę samą drogę, śpiąc tylko dwa razy.

Był  to  sprawny  zwiad –  oddaliliśmy  się  od  armii  na  mniej  niż  dwadzieścia  cztery 
godziny. Oby tylko po naszym powrocie armia była tam, gdzie ją zostawiliśmy.

Już z odległości  kilometra było jasne, że coś się wydarzyło.  Szliśmy wzdłuż brzegów 
długiego  jeziora  i  już  z  oddali  widzieliśmy  pas  łąk.  Ale  w  miejscu,  gdzie  znad  ognisk 
obozowych wciąż wznosił się dym, nie dostrzegliśmy wielkich stad koni. Nie było w ogóle 
żadnych koni. Nic.

Z  wyjątkiem zwłok. Nie było ich wiele, ale wystarczająco, żeby cała historia stała się 
oczywista. Homarnoch, który upierał się, aby zaciągnąć swój wóz do lasu, mimo że było to 
bardzo kłopotliwe, leżał martwy przed jego zwęglonymi resztkami. Nawet Muellerowie nie 
mogą regenerować takich oparzeń na całym ciele... ale dla pewności, po śmierci odcięto mu 
głowę. Podobnie zatroszczono się o pozostałe trupy.

Wszystko to zrozumieliśmy po kilku chwilach spędzonych w obozie. Szukałem Saranny, 
wołałem  ją.  Jednak  miałem  nadzieję,  że  nie  ma  jej  tu –  lepiej,  żeby  była  żywa  wśród 
dezerterów,  niż  martwa  tutaj.  Ciągle  ją  wołałem,  a  Ku Kuei  wkrótce  dołączyli  do  mnie, 
szukając żywych wśród umarłych. To właśnie ich przywódca zawołał do mnie:

– Jeziorny Pijaku – krzyczał – tu jest ktoś żywy!
Poszedłem w jego kierunku.
– To kobieta! – krzyknął, a ja pośpieszyłem.
Ojciec już przy niej klęczał. Miała odcięte ręce i nogi. Miała poderżnięte gardło. Jej ciało 



już się regenerowało, ale niezbyt szybko. Nie była radem. Wciąż nie mogła mówić.
Przywódca  Ku Kuei  ciągle  wypytywał,  jak  to  jest,  że  jej  rany  goją  się  tak  szybko  i 

dlaczego  nie  wykrwawiła  się  na  śmierć,  aż  Ojciec  kazał  mu  zamknąć  się  na  chwilę. 
Nakarmiliśmy ją, ona zaś popatrzyła na mnie tak, że me serce rozdzierało się na strzępy, a 
kikuty jej  rąk wyciągnęły się ku mnie.  Trzymałem ją w ramionach.  Zaskoczeni  Ku Kuei 
obserwowali nas.

– To chyba znaczy, że nie będziecie nas potrzebować – powiedział po chwili przywódca.
– Bardziej niż kiedykolwiek – odpowiedziałem, chociaż Ojciec mówił jednocześnie:
– To prawda.
– Więc któremu z was mam wierzyć? – zapytał.
– Mnie – nalegałem. – Nie potrzebujemy trzydziestu ludzi dla naszej armii. Ale teraz nie 

mamy dokąd pójść. Tylko nas troje. Mój Ojciec, Ensel Mueller. Saranna – moja żona. A ja 
nazywam się Lanik Mueller.

– Wypełniliśmy naszą część umowy – powiedział najgrubszy Ku Kuei. – Więc możemy 
się was pozbyć. Czy mamy was przenieść na skraj lasu?

Straciłem cierpliwość. Poruszyłem pod nim ziemię. Upadł ciężko na tylną część ciała i 
zaklął.

–  Masz  odruchy  brutala  –  rzekł  gniewnie. –  Niech  wszystkie  twoje  dzieci  będą 
jeżozwierzami! Niech twój woreczek żółciowy wypełni się kamieniami.  Niech odkryją,  że 
twój ojciec całe życie był bezpłodny!

Zachowywał  się  tak  poważnie  i  tak  gwałtownie,  że  nie  mogłem powstrzymać  się  od 
śmiechu. A kiedy zacząłem się śmiać, twarz przywódcy zajaśniała szerokim uśmiechem.

– Jesteś taki jak ja! – zawołał.
Nie potrzeba było wiele, by zaprzyjaźnić się z Ku Kuei.
Ponieśli  Sarannę,  zadziwiająco troskliwie i uważnie jak na takich olbrzymich,  otyłych 

ludzi. Zatrzymywali się na odpoczynek częściej, niż potrzebował Ojciec czy ja. Ojciec jadł 
chętnie olbrzymie przekąski, którymi Ku Kuei stale się z nami dzielili. Mnie nie chciało się 
przyjmować posiłków, natomiast przebywałem blisko Saranny i karmiłem ją. Był drugi dzień 
naszego marszu i szliśmy już wiele godzin, kiedy w końcu przemówiła.

– Myślę – zaczęła ochryple – że mój głos znów będzie funkcjonować.
–  Och,  nie!  –  zawołał  jeden  z  Ku  Kuei. –  Kobieta  mówi  i  cisza  została  na  zawsze 

wypędzona z lasu!
Ta uwaga wywołała gwałtowne wybuchy śmiechu i kilku Ku Kuei leżało na ziemi, nie 

mogąc  usiąść,  ponieważ  albo  śmiech,  albo  spożyty  posiłek  uniemożliwiał  im  przyjęcie 
pozycji wyprostowanej.

– Saranno – powiedziałem, a ona uśmiechnęła się.
– Dosyć szybko wróciłeś, Lanik.
– Wydaje się, że nie dość szybko – powiedziałem.



– Oszczędzili mnie, bym ci powiedziała, o co im chodziło.
– Jedyna dobra rzecz, którą zrobiono w ostatnim miesiącu.
–  Byli  pewni,  że  wyruszyłeś,  by zabić  Muellera.  Wiedzieli,  że  planowałeś  wezwanie 

upiorów Ku Kuei, aby ich zniszczyć. Nienawidzili cię. Więc sobie poszli.
– Zabijając po drodze.
– Homarnoch chciał im przeszkodzić i groził, że zabije pierwszego, który odejdzie. Było 

bardzo wielu tych,  którzy chcieli  być  pierwszymi,  tak więc Homarnoch nie  zabił  nikogo. 
Kilku ludzi próbowało go bronić. Oni również zostali zabici.

– I ty.
– Zrobili to szybko. Chcieli mieć pewność, że nie będę mogła łatwo podróżować. Myśleli, 

że powstrzyma to ciebie i te potwory od pościgu za nimi.
Spojrzałem na trzydziestu kilku Ku Kuei, siedzących jak małe pagórki lub chrapiących w 

trawie.
– Potwory –  powiedziałem, a Saranna zaśmiała się, lecz jej śmiech szybko przeszedł w 

płacz. Łkała ochryple.
– To tak dobrze mieć głos, którym można płakać – wymamrotała, kiedy potok łez ustał.
– Co z twoimi stopami?
– Lepiej. Ale kości są jeszcze miękkie. Jutro będę mogła trochę chodzić.
Odwinąłem zaimprowizowane bandaże, w które Ku Kuei zawinęli jej nogi.
– Kłamczucha – powiedziałem. – Jeszcze nie dotarłaś nawet do połowy łydki.
– Och, myślałam, że czuję już swoje palce u nóg – odparła.
– To regeneruje się nerw. Czy nigdy poprzednio nie straciłaś nogi?
– Moi przyjaciele nie robili takich kawałów. I zawsze byłam grzeczną uczennicą.
Uśmiechnęła się.
– Dobrze, idziemy, hop, hop, dalej, nie mamy wiele czasu! – krzyknął przywódca, a inni 

głośno się zaśmiali, gdy wyruszyliśmy ponownie. W duszy czułem ochotę, by zabić tego, kto 
zaśmieje się następny.

Miasto Ku Kuei znajdowało się pośrodku jeziora, na wyspie, którą widzieliśmy z brzegu. 
Jeśli w ogóle dałoby się to nazwać miastem. Nie było budynków ani żadnych urządzeń. Po 
prostu las i trawa, w wielu miejscach dość stratowana.

To, co było tam godne uwagi, to ludzie. Dzieci, na szczęście, były szczupłe, ale wygląd 
dorosłych  kazał  mi  podejrzewać,  że,  licząc  w  kilogramach,  Ku  Kuei  stanowili  przeszło 
połowę ludności na Spisku. Odniosłem wrażenie – nigdy nic nie wpłynęło na jego zmianę – 
że byli  niewiarygodnie leniwi.  Wydawało się,  że  nikt  nie  robi tego,  czego robienia  może 
uniknąć.

– Chodź z nami polować – proponowano mi wiele razy i raz poszedłem.
Przechodzili  w  szybki  czas,  podchodzili  do  zwierzyny  i  zabijali  ją,  kiedy  stała 

nieruchomo,  wciąż w zwykłym czasie.  Kiedy zauważyłem,  że to niesportowo, dziwnie na 



mnie popatrzyli.
– Czy kiedy się ścigasz, odcinasz sobie stopę? – zapytał jeden z nich.
A inny rzekł:
– Jeśli odetnę swą stopę, czy oznacza to, że nigdy nie będę mógł się ścigać?
I znowu – paroksyzmy śmiechu. Powróciłem więc do miasta.
A jednak, mimo całego ich lenistwa, mimo ich zdecydowania, żeby bawić się wszystkim, 

i ich niechęci przyjmowania na siebie jakichkolwiek zobowiązań, w końcu pokochałem Ku 
Kuei. Nie tak jak Schwartzów, ponieważ tamtych podziwiałem. Pokochałem Ku Kuei jako 
wielkie,  samopędne  zabawki.  A  oni,  z  jakichś  niezrozumiałych  powodów,  również  mnie 
pokochali. Może dlatego, że znalazłem nowy sposób wywracania kogoś na pośladki.

–  Jak się nazywasz? –  spytałem mężczyznę, który prowadził naszą niedoszłą wyprawę 
ratunkową.

– Jak ci się wydaje, Jeziorny Pijaku?
– Skąd mam wiedzieć? A nawiasem mówiąc, nazywam się Lanik Mueller.
Zaśmiał się.
– To nie jest żadne imię. Wypiłeś jezioro, jesteś Jeziornym Pijakiem.
– Tylko ty mnie tak nazywasz.
– Tylko ja cię w ogóle jakoś nazywam – odpowiedział. – Jak się ma Pieniek?
Kiedy  zorientowałem  się,  że  tak  określał  Sarannę,  odszedłem  bez  słowa.  Nie  mógł 

zrozumieć, dlaczego się gniewam. Uważał, że imię jest odpowiednie.
Przypuszczam, że miesiące spędzone w Ku Kuei były rodzajem idylli, podobnie jak okres 

w Schwartz.  Ale  w Schwartz  wciąż  snułem plany na  przyszłość.  W Ku Kuei  przyszłość 
miałem już za sobą. A Ojciec próbował umrzeć.

Zdałem sobie z tego sprawę w drugim dniu naszych lekcji z Człowiekiem, Który Wie O 
Tym Wszystko. Saranna i ja leżeliśmy w trawie, z zamkniętymi oczami, i pilnie słuchaliśmy 
nauczyciela,  który przemawiał łagodnie, od czasu do czasu podśpiewując, i próbował nam 
pomóc wyczuwać jego własny strumień czasu, kiedy ów nas otulał. Nie wiem, co sprawiło, że 
wyszedłem z transu (a wyszedłem z pewnością niechętnie, ponieważ Człowiek, Który Wie O 
Tym  Wszystko  miał  najmilszy  strumień  czasu,  jaki  kiedykolwiek  z  kimś  dzieliłem),  ale 
spojrzałem  na  Ojca.  Jego  otwarte  oczy  patrzyły  prosto  w  niebo;  od  oczu  do  włosów 
przebiegał Ojcu po twarzy ślad łzy.

W tamtej chwili nie przejąłem się tym. Z pewnością Ojciec miał wiele powodów, by się 
źle  czuć.  Nie  miało  sensu  zmuszanie  go,  by  udawał  radosny  nastrój,  jeśli  takiego  nie 
podzielał.

Jednak  z  powodu  Ojca  było  mi  coraz  trudniej  poddać  się  radosnej  i  beztroskiej 
atmosferze, która tak bez żadnych oporów udzielała się Ku Kuei. Bez żadnych oporów? Ja 
miałem  opory.  Chociaż  czasami  czułem  się  odprężony,  czułem  się  kochany,  czułem  się 
naprawdę dobrze – nigdy nie byłem zupełnie spokojny. Głównie z tego powodu, że martwił 



mnie Ojciec. Ale częściowo dlatego, że w czasie całego mego okresu dorastania nikt nigdy 
mnie nie uczył, jak dać się całkowicie ponieść emocjom i zachowywać beztroskę. Właśnie 
udało mi się przeżyć bardzo ciężki rok i jego skutki trudno było zatrzeć. Poza tym, nie sposób 
jest zachować beztroskę, kiedy usłyszało się już muzykę ziemi.

–  Jesteś  zbyt  wrażliwy –  mawiał  Człowiek,  Który  Upadł  Na  Dupę  (tak  ochrzciłem 
przywódcę, którego kilka razy przewróciłem dla kawału –  podobało mu się to imię i kilku 
jego przyjaciół podchwyciło je). –  Człowiek, Który Wie O Tym Wszystko powiada, że nie 
robisz zbyt wielkich postępów. Musisz nauczyć się śmiać.

– Wiem, jak się śmiać.
– Wiesz, jak wydawać głupie dźwięki ze ściśniętym brzuchem. Nikt nie może śmiać się 

ze ściśniętym brzuchem. I jesteś za chudy. To oznaka zmartwienia, Jeziorny Pijaku. Mówię ci 
o tym, ponieważ myślę, że chcesz nauczyć się kierować czasem. Zbyt się starasz.

Po raz pierwszy Człowiek, Który Upadł Na Dupę wyglądał śmiertelnie poważnie i był 
bardzo zatroskany. Ten wyraz twarzy tak do niego nie pasował, że musiałem się zaśmiać, a on 
zaśmiał się w odpowiedzi, sądząc, że coś osiągnął. Ale nie osiągnął.

Ojciec nie zwracał na nic uwagi. Nawet wśród niefrasobliwych Ku Kuei trzeba było być 
uważnym,  by  przeżyć,  a  Ojcu  było  wszystko  jedno.  Często  spadał,  raz  nawet  z  bardzo 
wysokiego wzgórza. Skończyło się to wówczas złamaniem obu rąk. Zrosły się w ciągu kilku 
dni,  ale  kiedy  leżał  podczas  ulewy  pod  drzewem,  a  ja  ćwiczyłem  podstawy  sterowania 
czasem, spowalniając nas trochę (bardzo niewiele), by krople uderzały z mniejszą względną 
siłą,  nagle  ścisnął  mocno  moją  dłoń,  co  z  pewnością  powodowało,  że  ręka  zabolała  go 
mocniej, i spytał:

– Lanik, masz moc Schwartzów. Czy możesz mnie zmienić?
– A w co?  –  spytałem,  próbując podtrzymywać  beztroski  nastrój,  ponieważ beztroski 

nastrój zaczynał się we mnie zakorzeniać.
– Usuń moją muellerskość. Odbierz mi zdolność regeneracji.
Byłem zaskoczony.
– Gdybym to zrobił, Ojcze, ten upadek mógłby cię zabić. A leczenie tych złamań zajęłoby 

miesiące.
Odwrócił głowę. Oczy miał pełne łez i zdałem sobie sprawę, że upadek ze wzgórza mógł 

nie być przypadkiem. Zaniepokoiło mnie to. Ojca spotykały już uprzednio niepowodzenia, ale 
to, choć rzeczywiście najgorsze, zbyt mocno na niego wpłynęło.

Saranna dostarczała mi zmartwień innego rodzaju. Zaczęło się to, kiedy zobaczyłem, jak 
kocha się z Zabójcą Robaków, ochrzczonym tak, ponieważ w czasie stosunku strasznie się 
miotał.  Zanosiła  się od śmiechu,  kiedy bez opamiętania  rzucał  nogami  i  nie  przestała  się 
śmiać, nawet gdy na mnie spojrzała.

Uprawianie miłości pod drzewami było w Ku Kuei powszechną praktyką i nie żywiłem 
złudzeń,  że  ograniczam się  do  życia  tylko  z  Saranną  dlatego,  iż  wierność  jest  dla  mnie 



szczególną wartością. Po prostu kobiety Ku Kuei nie podobały mi się, gdyż były za tłuste. W 
tym jednak wypadku byłem trochę zazdrosny,  ale  głównie przejąłem się  tym,  że Saranna 
wyglądała jak pozostałe kobiety w Ku Kuei – rozbawiona, obojętna, beztroska.

To Saranna błagała  mnie,  bym zabrał  ją ze sobą, kiedy po raz pierwszy opuszczałem 
Mueller. To Saranna tak głęboko poraniła się nożem, kiedy odmówiłem jej prośbie, by mogła 
nadal  pozostać  moją  kochanką,  po  tym  jak  dowiedziałem  się,  że  jestem  radem.  I  była 
ogromnie we mnie zakochana od chwili, gdy powróciłem. A jednak teraz...

– Saranna jest dobrą uczennicą – powiedział Człowiek, Który Wie O Tym Wszystko.
– Wiem – rzekłem. – Czuję jej strumień czasowy prawie równie dobrze jak twój.
– Jesteś nieszczęśliwy – stwierdził mój nauczyciel.
– Tak mi się wydaje.
–  Czy  twoja  zazdrość  nie  wynika  z  tego,  że  jesteś  najgorszym  studentem,  jakiego 

kiedykolwiek miałem, a Saranna jest równie dobra, jak nasze bardziej utalentowane dzieci?
Wzruszyłem ramionami. To też na pewno grało jakąś rolę.
– Być może bardziej martwi mnie to, że ona, zdaje się, mniej dba o rzeczy, które dla mnie 

są ważne.
Człowiek, Który Wie O Tym Wszystko zaśmiał się.
–  Dla  ciebie  ważne  jest  po  prostu  wszystko!  Jak  można  przejmować  się  tyloma 

sprawami?
– Mój Ojciec przejmuje się jeszcze bardziej.
–  Wprost  przeciwnie,  Ściśnięta  Kiszko,  twój  Ojciec  przejmuje  się  wszystkim  równie 

mało,  co  my.  Po  prostu  ma  skłonności  do  rozpaczania,  podczas  gdy  my  jesteśmy  pełni 
nadziei.

– Tracę Sarannę.
– To dobrze. Nikt nie powinien posiadać nikogo na własność.
I ciągnął, wyjaśniając, że moje poczucie czasu jest kiepskie i że powinienem naprawdę 

się odprężyć, bym nie stał się sztywny i twardy jak drzewo.
Nie  martwiłem się,  oczywiście,  przez  cały  czas.  W Ku Kuei  byłoby  to  niemożliwe. 

Gdyby nawet nie istniały zabawy w jeziorze i szalone wyprawy do lasu, to jeden spacer po 
mieście,  aby  posmakować  strumieni  czasowych  innych  ludzi  żyjących  w  swoim tempie, 
dostarczyłby zajęcia na cały wiek.

Na przykład  Człowiek,  Który  Upadł  Na Dupę żył  prawie  zawsze  w bardzo  szybkim 
strumieniu czasowym. Byłem na tyle niezdolny do kształtowania własnego czasu, że prawie 
automatycznie dołączałem do strumienia czasowego każdego człowieka, w pobliżu którego 
się znalazłem. W przeciwieństwie do mnie, każdy średnio zdolny Ku Kuei mógł utrzymywać 
się  w swoim strumieniu  czasowym,  nawet  stojąc  bezpośrednio  przy  kimś  drugim.  Kiedy 
byłem razem z Człowiekiem,  Który Upadł  Na Dupę reszta  świata  wydawała  się trwać w 
absolutnym bezruchu. Szliśmy, rozmawialiśmy, a słońce nigdy nie poruszało się po niebie, a 



ludzie, których mijaliśmy,  byli  jak zamrożeni albo (jeśli ich strumień czasowy był szybki) 
poruszali się ospale. Nikt nie poruszał się tak szybko, jak Człowiek, Który Upadł Na Dupę.

– Przyjacielu – rzekłem do niego pewnego dnia, kiedy czułem, że jest moim przyjacielem 
– pędzisz przez życie tak szybko. Po co ten pośpiech?

– Nie śpieszę się. Nigdy nie chodzę prędko.
– Jestem tu może miesiąc czy coś koło tego...
Przerwał mi śmiechem:
– Nie mam pojęcia, jak utrzymujesz rachubę dni, tak jakby one coś znaczyły!
– I ty postarzałeś się w tym czasie.
– Siwe, co? – dotknął swych włosów.
– Siwe. I masz zmarszczki.
– Zmarszczki ze śmiechu! – powiedział z triumfem, tak jakby to wyjaśniało wszystko.
Jego bezrozumny stosunek do świata coraz bardziej udzielał się Sarannie, ale wywoływał 

u niej odmienny skutek. Ona zwalniała. To nie była nagła decyzja: „dzisiaj będę powolna”, to 
było stopniowe. Ale kiedy opanowała już kształtowanie czasu, zacząłem zauważać, że gdy 
jestem z  nią,  złapany  w  jej  strumień  czasowy,  wszystko  wokół  nas  porusza  się  szybko. 
Nieznośnie szybko. Ci Ku Kuei, którzy przechodzili obok, dziko tańczyli, wybiegali z pola 
widzenia, trajkotali  razem przez moment i rozchodzili  się. Kiedy rozmawiałem z Saranną, 
ciągle spoglądała mi przez ramię, wodząc wzrokiem za mknącymi ludźmi, od jednej strony do 
drugiej. Od czasu do czasu uśmiechała się. Był to wyraz twarzy zupełnie nie wiążący się z 
naszą rozmową, a kiedy odwracałem się, aby zobaczyć scenę, która ją tak rozbawiła, nic już 
tam nie było.

Kiedy spotkałem ją raz wczesnym rankiem i po krótkiej rozmowie zobaczyłem, że zrobił 
się wieczór, zapytałem ją, dlaczego tak bardzo zwalnia.

– Bo oni są tacy zabawni – rzekła. – Cały czas tak pędzą.
To  mógł  być  powód  wystarczający  dla  płochej  dziewczyny,  w  której  się  niegdyś 

zakochałem, ale teraz nie był wystarczający. Nalegałem. Wykręcała się.
– Jesteś zbyt uczuciowy, Lanik. Ale ja cię kocham.
Kochaliśmy się i było to tak dobre jak zawsze, i jej uczucie dla mnie pozostawało pełne 

ciepła.  Nie był  to jeden z tych pełnych śmiechu, zabawnych romansów, jakie miała  z Ku 
Kuei. Wiedziałem, że wciąż mam na nią wpływ, jednak niedostateczny, by ją skłonić, by nie 
kazała światu odbywać wyścigu, w którym nie bierze udziału.

Stała  się słynna.  Ku Kuei wciąż nazywali  ją Pieniek,  teraz już z innego powodu: dla 
większości z nich była równie martwa i nieruchoma jak ścięte drzewo. Nie chciała zmieniać 
swego strumienia dla kogokolwiek, tak więc ja, kameleon, który zmieniał czasy dla każdego 
przyjaciela,  byłem  jej  najczęstszym  partnerem  rozmów.  Przez  większość  czasu  stała, 
zamrożona  niesamowicie  w  pół  kroku,  i  z  pewnej  odległości  obserwowałem  czasami 
godzinami, jak kończy krok i przesuwa swój ciężar na drugą stopę.



Kiedyś, zdarzyły się takie trzy dni, że podchodziłem do niej kilkakrotnie i widziałem ją 
jak kocha się z Człowiekiem, Który Wie O Tym Wszystko. Czułości i pieszczoty były bardzo 
wolne, poruszenia –  infinitezymalne, tak jakby byli  odległymi gwiazdami, a ja czułem się, 
jakbym  nigdy  jej  nie  znał  lub,  co  gorsza,  jakby  była  zaledwie  pornograficzną  rzeźbą, 
umieszczoną tam, pod drzewem na Wyspie Ku Kuei.

Saranna i Ojciec znajdowali swe własne sposoby oderwania się od życia. Ja nie byłem w 
stanie od niego uciec.

W dniu swojej śmierci Ojciec przyszedł do mnie i położył się przy mnie pod drzewem. 
Siąpił drobny deszcz.

– Nie rób dzisiaj żadnych sztuczek z czasem – rzekł. – Zawsze skupiasz się nad tym tak 
bardzo, że myślę, iż mnie nie słuchasz.

Leżałem więc, a Ojciec objął mnie ramieniem i przyciągnął blisko do siebie, tak jak to 
robił na manewrach, gdy byłem dzieckiem. Chciał przez to powiedzieć: „kocham cię”. Chciał 
przez to powiedzieć: „żegnaj”.

– Byłem budowniczym – rzekł, zapisując w mej pamięci swoje epitafium – ale wszystkie 
moje budowle zawaliły się, Lanik. Przeżyłem wszystkie swoje dzieła.

– Z wyjątkiem mnie.
–  Ciebie  ukształtowały  mocniejsze  siły  niż  moje.  To  wstyd,  kiedy  architekt  dożyje 

zawalenia budowanej przez siebie świątyni.
W Mueller nikt nie budował świątyń od stuleci.
– Czy byłem dobrym królem? – spytał Ojciec.
– Tak – odpowiedziałem.
– Nie – odrzekł. –  Wojny i morderstwa, podboje i władza, wszystko to było tak ważne 

przez  tyle  lat,  a  potem  wszystko  unicestwione.  Nie  przez  nieubłagane  siły  natury. 
Unicestwione, ponieważ ludzie żyjący na drzewach przypadkowo wygrali i dostali nagrodę 
szybciej od nas, a to wytrąciło nas z równowagi, rzuciło nas na ziemię. Przypadek. Równie 
przypadkowe  było  otrzymanie  żelaza  od  Ambasadora,  więc  mimo  wszystko  nie  byłem 
prawdziwym budowniczym imperium, prawda? Po prostu użyłem żelaza do zabijania ludzi.

–  Byłeś  dobrym  władcą  dla  swego  ludu –  rzekłem,  ponieważ  pragnął  to  usłyszeć  i 
ponieważ była to prawda, jeśli zastosowało się względną skalę, według której należy oceniać 
monarchów.

– Oni zabawiają się nami. Porcja żelaza tu, porcja tam, i patrzą, co się stanie z terenem 
gier. Byłem pionkiem, Lanik, a myślałem, że jestem królem.

Złapał mnie gwałtownie i przytulił się do mnie, szepcząc mi do ucha:
– Nie będę się śmiał!
Żeby tego natychmiast dowieść, zapłakał. A ja z nim. Tego samego dnia utopił się. Jego 

ciało znaleziono w wysokich  trzcinach  przy wyspie  od strony płycizny,  gdzie  zaniosły je 
prądy.  Skoczył  ze skały do płytkiej  części jeziora i skręcił  kark. Jego ciało nie mogło się 



zregenerować dostatecznie szybko i kiedy leżał bezradnie na dnie, utopił się. Ból, który wtedy 
czułem,  powraca  czasami  w  raniących  wspomnieniach,  ale  nie  odprawiałem  wówczas 
żałobnego  rytuału.  Pokonał  swą  zdolność  regeneracji  i  byłem  raczej  dumny  z  jego 
pomysłowości. Samobójstwo leżało od lat poza zasięgiem większości Muellerów, chyba że 
byli szaleni i mogli położyć się w płomieniach. Ojciec nie był szalony, jestem tego pewien.

Bez Ojca pewne rzeczy poszły lepiej. Nie martwiłem się już o niego, a kiedy w końcu 
zdołałem zapomnieć to pełne pustki uczucie, to poczucie straty, kiedy przestałem się oglądać, 
szukając kogoś, kogo –  uświadamianie sobie tego trwało chwilę –  już nie zobaczę,  wtedy 
stałem się lepszym uczniem.

–  Ciągle  jesteś  okropny –  mówił  mi  Człowiek,  Który  Wie  O  Tym  Wszystko –  ale 
przynajmniej możesz sterować swym własnym strumieniem czasowym.

I to była prawda. Mogłem już zbliżyć się na metr do kogoś o innym strumieniu czasowym 
i nie zmieniać się. Dało mi to pewną swobodę, której wcześniej nie miałem, i przywykłem do 
zmieniania mego strumienia na bardzo szybki, kiedy zasypiałem. Tak więc dziewięć godzin 
trwało tylko kilka minut i innym się zdawało, że nigdy nie śpię. Oglądałem wszystkie godziny 
każdego dnia i, podobnie jak Ku Kuei, przekonałem się, iż każda jest zabawna;

Ale nie byłem szczęśliwy.
Nikt nie był szczęśliwy. Pewnego dnia zdałem sobie z tego sprawę. Owszem, Ku Kuei 

byli  rozbawieni.  Ale rozbawienie  jest  reakcją  bardzo znudzonych ludzi,  kiedy nic już nie 
może ich rozerwać. Ku Kuei posiadali cały czas, jaki istniał.  Nie wiedzieli  jednak, jak go 
wykorzystać.

Mieszkałem już z Ku Kuei przez pół roku czasu rzeczywistego (ich zabawy w ogóle nie 
miały wpływu na pory roku), kiedy usłyszałem, że Człowiek, Który Upadł Na Dupę umiera.

– Jest bardzo stary – rzekła kobieta, która poinformowała mnie o tym.
Tak więc poszedłem do niego. Wciąż był w czasie szybkim, pędził ku śmierci, leżąc w 

trawie  na  słońcu.  Przyśpieszyłem  do  jego  czasu.  Niewielu  Ku  Kuei  chciało  to  zrobić, 
ponieważ śmierć nie ma w sobie nic szczególnie zabawnego. Trzymałem jego dłoń, kiedy 
dyszał.

Schudł, chociaż wciąż był gruby. Skóra pomarszczyła mu się i zwisała w fałdach.
– Mogę cię wyleczyć – powiedziałem.
– Nie trudź się.
– Jestem o tym przekonany –  podjąłem. –  Mogę cię odnowić.  Nauczyłem się tego w 

Schwartz. Oni w Schwartz żyją wiecznie.
– Po co? – zapytał. – Przecież nie po to śpieszyłem się tak przez cały czas, by teraz być 

wykiwanym.
Zaśmiał się.
– Z czego się śmiejesz? – zapytałem.
– Z życia – rzekł. – I z ciebie. Och, Ściśnięta Kiszko, mój Jeziorny Pijaku. Wypij mnie do 



dna.
Przyszło mi na myśl, że jestem jedyną osobą w Ku Kuei, która będzie po nim odczuwać 

żal. Śmierć tutaj ignorowano, jak to było w przypadku śmierci mego Ojca. Człowiek, Który 
Upadł Na Dupę miał przedtem wielu przyjaciół. Gdzie teraz byli? Szukali nowych przyjaciół, 
którzy nie pędzili tak przez życie i którzy nie dobiegali do kresu, zanim inni się z tym uporali.

–  Ono  dla  mnie  nic  przedtem nie  znaczyło –  rzekł. –  Ale  dla  ciebie  ma  znaczenie. 
Powiadamy,  że  jesteśmy  szczęśliwi,  gdyż  mamy  nadzieję,  ale  to  kłamstwo.  Nie  mamy 
nadziei. Jesteś jedyną osobą, jaką spotkałem w życiu, która miała nadzieję, Jeziorny Pijaku. 
Więc odejdź stąd. Tutaj jest cmentarz, więc odejdź stąd i zbaw świat.  Możesz to uczynić, 
wiesz. Jeśli zaś ty nie zdołasz tego uczynić, nie zrobi tego nikt.

Zauważyłem ze zdziwieniem, że się nie śmiał.
– Rzeczywiście tak uważasz, prawda? – spytałem.
– Lubię cię, Jeziorny Pijaku – odrzekł i w chwilę potem umarł.
Pozostało dostatecznie wiele jego strumienia czasowego – jego ciało uległo rozkładowi w 

ciągu kilku minut mojego czasu. Nikt więc nie zabierał jego szczątków z tamtego miejsca. Po 
prostu pokruszyły się i rozpuściły w glebie. Ja również pogrążyłem się w ziemię, pozwalając, 
żeby zamknęła się nade mną, i słuchałem znów jej muzyki.  Wojna skończyła się. Wrzaski 
umierających były teraz odosobnione, wszystkie zgony tworzyły przypadkowy wzór czasów 
pokoju. Ale nie wierzyłem, że rzeczywiście na świecie panuje pokój. Prawdziwy pokój nigdy 
na świecie nie panował.

Zbawić świat? Od czego? Nie miałem złudzeń. Nie mogłem nawet zbawić samego siebie.
Mogłem jednakże smakować świat, a tu, w Ku Kuei, jego smak był słaby i bez wyrazu. 

Zmarł Człowiek, Który Upadł Na Dupę, zmarł mój Ojciec, Saranna stała unieruchomiona w 
czasie,  a Człowiek,  Który Wie O Tym Wszystko był  przekonany,  że nigdy już lepiej  nie 
nauczę się sterować czasem. Doszedłem do wniosku, że pora odejść.

– Nie odchodź – rzekła Saranna, kiedy ją o tym powiadomiłem.
– Chcę tego i zrobię to – oświadczyłem.
– Potrzebuję cię.
Miała w oczach strach. Zostałem więc jeszcze przez jakiś czas. Zostałem w jej strumieniu 

czasowym  jeszcze  dzień,  noc  i  następny  dzień  czasu  rzeczywistego,  kochaliśmy  się  i 
mówiliśmy sobie wiele miłych rzeczy, które później będzie się z czułością wspominać i które 
złagodzą  ból  rozstania.  Jedno  z  powtarzanych  zdań  brzmiało:  „przepraszam”,  a  inne: 
„wybaczam  ci”,  chociaż  nie  jestem  już  pewien,  czyje  wyrzuty  sumienia  uciszano  w  ten 
sposób. Chyba nie moje.

Kiedy odchodziłem,  nie  płakała,  ja  też  nie,  chociaż,  zdaje  się,  oboje  mieliśmy na  to 
ochotę.

– Wróć – rzekła.
– Dobrze.



– Wróć jak najszybciej. Wróć, kiedy będziesz jeszcze na tyle młody, żeby mnie pożądać. 
Gdyż ja mam zamiar pozostać wiecznie młoda.

Nie uda ci się, Saranno, pomyślałem, ale nie powiedziałem tego. Będziesz młoda, dopóki 
nie zestarzeje się planeta  i nie zostanie pochłonięta  przez słońce.  Wtedy się zestarzejesz i 
płomienie wysuszą to, czego nie mógł wysuszyć czas. A ponieważ będziesz chciała ukryć się 
przed czasem, płomienie będą paliły cię bez końca, zanim umrzesz.

Myślałem,  kiedy  tak  odchodziłem,  że  nie  zobaczę  już  więcej  Saranny,  więc  gdy 
opuściłem jej  strumień  czasowy,  obejrzałem się  i  zapamiętałem ją:  pojedyncza  łza,  która 
zaczynała wypływać z jej oka, zakochany uśmiech na twarzy, ręce wyciągnięte na pożegnanie 
lub  może  wyciągnięte,  żeby  mnie  pochwycić  i  przywieść  z  powrotem.  Była 
niewypowiedzianie  ładna.  Ta  śliczna  dziewczyna  straciła  swój  kraj,  rodzinę,  wszystkich, 
których  kochała,  i  wszystkie  te  przejścia  wprowadziły  ją  w  kobiecość.  Przelotnie 
zastanawiałem się, czy nie jestem jeszcze zbyt młody, by naprawdę ją kochać.

Potem  odszedłem,  nie  żegnając  się  już  z  nikim,  ponieważ  moje  odejście  nikogo  by 
specjalnie  nie  rozbawiło.  Wyruszyłem do lasu,  a  mój  strumień  czasowy płynął  zgodnie z 
naturą dokoła mnie, w czasie rzeczywistym, tak więc wieczorem zmęczyłem się i zasnąłem. 
Obudziłem się  następnego  dnia  o  wschodzie  słońca.  Normalność  stanowiła  odświeżającą 
zmianę.

Byłem  o  dzień  drogi  od  miasta,  kiedy  poczułem  obok  szybszy  strumień  czasowy  i 
dostosowałem  się  do  niego.  Znalazłem  trójkę  Ku  Kuei,  młode  dziewczyny,  wciąż 
młodzieńczo szczupłe. Dręczyły obcego, który zawędrował do lasu. Nie wiedziałem, w jakim 
kierunku  szedł  początkowo,  ale  teraz  podążał  na  południe,  wzdłuż  Leśnej  Rzeki,  która 
wypływała z lasu w Jones. Jedna z dziewcząt odłączyła się od innych i wyjaśniła mi, że są z 
tym biedakiem od wielu dni. Prawie wariował, martwiąc się, dlaczego ma wrażenie, że nim 
minęła – sądząc po słońcu – godzina jego podróży, musi już kłaść się na spoczynek.

– To kolejny facet, który nigdy nie wróci do Ku Kuei – powiedziała ze śmiechem.
–  Nigdy  nic  nie  wiadomo  –  zaprzeczyłem. –  Ktoś  mi  to  robił,  kiedy  pierwszy  raz 

wędrowałem przez las, a jednak wróciłem.
– Och – odpowiedziała. – Ty jesteś Ściśnięta Kiszka. Jesteś inny.
A potem zaczęła się rozbierać – u Ku Kuei to jednoznaczna oznaka tego, że ktoś chce się 

kochać –  i sprawiłem, że roześmiała się na cały głos, kiedy jej powiedziałem, że tego nie 
chcę.

–  Tak właśnie mówili,  ale nie wierzyłam w to! Tylko ta biała dziewczyna z Mueller, 
prawda? Pieniek, prawda? – Saranna – odpowiedziałem.

To jeszcze  bardziej  pobudziło  ją  do śmiechu,  a  ja  odszedłem i  powróciłem do czasu 
rzeczywistego, tak żeby dziewczyny szybko oddaliły się ode mnie. A przecież to była prawda. 
Kiedy osiągnąłem dojrzałość,  spędziłem niezliczone  godziny  planując,  jak  przespać  się  z 
każdą  dziewczyną,  która  okaże  się  chętna.  I  znalazłoby  się  niewiele  dziewcząt,  które 



odmówiłyby następcy Muellera.  Jednak tak jakoś mi niechcący wyszło,  że spałem tylko z 
Saranną. Kiedy się na to zdecydowałem i dlaczego?

Wierność mnie zaskoczyła. Zastanawiałem się, jak długo będzie trwać ten okres w mym 
życiu.

Jeśli podróżujesz bez strachu, las Ku Kuei jest dość malowniczy. Ale ja wychowałem się 
na terenach rolniczych  i  na terenach  jeździeckich.  Kiedy Leśna  Rzeka  wypłynęła  między 
wysokie  wzgórza  Jones,  falisty  teren  rozciągający  się  w  dół  ku  wielkiej  równinie  Rzeki 
Buntowników, usiadłem na godzinę na szczycie wzgórza, patrząc na pola, drzewa i otwartą 
przestrzeń. Widziałem stąd dym z pobliskich pieców kuchennych.  Daleko na południu, na 
Rzece  Buntowników,  dostrzegałem  żagle,  ale  na  wielkich  obszarach  ziemi  ludzie  nie 
dokonali, mimo wszystko, wielu zmian. Przez kilka minut byłem w nastroju filozoficznym, a 
potem zauważyłem, że pobliski sad jest pełen jabłek. Nie byłem głodny. Ale tak długo nie 
przyjmowałem  żadnego  pożywienia,  że  świerzbiły  mnie  zęby,  by  coś  pożuć.  Tak  więc 
zszedłem ze wzgórza, zapomniałem o filozofii i znów dołączyłem do reszty ludzkości.

Nikt specjalnie się nie ucieszył, że jestem.



9. JONES

Miasto nazywało się jakoś, ale nigdy nie dowiedziałem się jak. Po prostu jeszcze jedna 
miejscowość na wielkim trakcie  między Nkumai a Mueller.  Kiedyś  była  to jedna z wielu 
pomniejszych dróg, które pozwalały Jones handlować z Bird, Robles i Sloan, ale imperium 
Nkumai uczyniło z niej drogę wielką i pełną ruchu. Miejscowi powiadali, że można przy niej 
stanąć  i  przez  cały  dzień,  co  pięć  czy  dziesięć  minut,  będzie  przechodziła  jakaś  grupa 
podróżnych. Nie mam powodu, by im nie wierzyć.

Upłynął jedynie rok od chwili, gdy razem z Ojcem zanurzyliśmy, się w las Ku Kuei, by 
nigdy nie powrócić. Już byliśmy legendą. Słyszałem opowieści, jakobym zamordował Ojca 
lub  że  Ojciec  mnie  zgładził,  albo  że  pozabijaliśmy  się  wzajemnie  w  jakimś  strasznym 
pojedynku.  Słyszałem  również  proroctwo,  że  Ojciec  powróci  pewnego  dnia,  zjednoczy 
wszystkie narody zachodniej równiny w wielkim powstaniu przeciw Nkumai. Oczywiście nic 
nie  powiedziałem o skoku Ojca  do jeziora  Ku Kuei,  chociaż  nie  mogłem się  opędzić  od 
refleksji: czy wybrałby śmierć,  gdyby wiedział,  jak wielkim szacunkiem ludzie  z równiny 
otaczają jego imię?

Była w tym również ironia losu, ponieważ ludzie bali się go kiedyś, zanim przekonali się, 
że Nkumai byli  znacznie gorszymi  władcami niż Muellerowie.  Ale czy rzeczywiście? Nie 
mogłem tego porównać. My z Muelleru niezbyt litowaliśmy się nad tymi, których podbiliśmy, 
wówczas  gdy dokonywaliśmy podbojów.  Z całą  pewnością  ludzie  jęczeliby pod obcasem 
Muelleru, tak jak skarżyli się na ucisk Nkumai.

Planowanie  powstania  –  to  były  mrzonki.  W  Mueller  rządził  rzekomo  Dinte,  ale 
powszechnie wiedziano, że niezawisłość Mueller była tylko pozorna. Na papierze Mueller był 
nawet większy i silniejszy niż w czasach mego Ojca, ale wszyscy wiedzieli, że „król” Nkumai 
włada w Mueller tak samo jak u siebie, Chociaż Nkumai rządzili twardą ręką, cała równina 
Rzeki Buntowników, od Schmidt na zachodzie po Góry Niebotyczne na wschodzie, cieszyła 
się pokojem. Pokojem, gdyż została podbita,  owszem, ale pokój przynosi bezpieczeństwo, 
bezpieczeństwo niesie ze sobą pewność jutra, a pewność jutra jest matką dobrobytu. Ludzie 
narzekali, ale byli dość zadowoleni.

Król Nkumai?  Wiele  o nim mówiono, ale ja miałem lepsze informacje.  Byli  też  inni, 
którym zależało  na tym,  by mieć  lepsze  informacje.  Jak chociażby karczmarz  w mieście, 



który  kiedyś  był  diukiem  Skraju  Lasów,  ale  popełnił  błąd,  nie  ujawniając  wszystkich 
dochodów, kiedy żołnierze Nkumai przybyli, by ściągnąć olbrzymie podatki. Chociaż kiedy 
pozbawili  go  ziemi  i  tytułu,  wciąż  miał  na  boku  tyle  pieniędzy,  że  mógł  zbudować  i 
wyposażyć gospodę. Może więc, mimo wszystko, nie był to błąd –  teraz, kiedy stracił już 
szlachectwo, zostawiano go przeważnie w spokoju.

–  A teraz pracuję tu codziennie i dobrze zarabiam, ale chłopcze, powiem ci, ponieważ 
nigdy tego nie doświadczysz, nie ma jak polowanie z psami na dzikie kozy mknące przez 
skraj lasu.

–  Nie wątpię w to –  odpowiedziałem, tym bardziej, że sam również upolowałem wiele 
dzikich kóz.

My, była szlachta, mamy skłonność do upiększania tego, co utraciliśmy wraz z pozycją.
–  Ale  król  powiedział:  „koniec  z  polowaniami”,  więc  jemy  wołowinę  i  baraninę 

zmieszaną z końskim nawozem i nazywamy to gulaszem.
– Króla trzeba słuchać – mruknąłem.
W tamtych czasach nigdy nie szkodziło powiedzieć coś korzystnego dla króla. Jesteśmy 

tutaj tylko my, lojalni stronnicy Nkumai.
– Króla trzeba pieprzyć – rzekł karczmarz.
Natychmiast  zaczął  mi  się  bardziej  podobać.  Gdyby  w  tamtej  chwili  w  karczmie 

znajdowali się jeszcze jacyś inni klienci, byłby oczywiście bardziej oględny. Ale ze sposobu, 
w  jaki  mówiłem,  zorientował  się  zapewne,  że  jestem  wykształcony,  co  znaczyło,  że  ja 
również spadłem z wysokiej pozycji.

– Na króla Nkumai równie łatwo się teraz natknąć jak na statek kosmiczny.
Zaśmiałem się. Więc również o tym wiedział.
– Wszyscy wiedzą, że prawdziwą władzę, skrytą za tronem, ma Mwabao Mawa – rzekł.
Wraz  z  tym  imieniem  napłynęły  do  mnie  wspomnienia,  z  których  ostatnie  było 

wspomnieniem ciemnej nocy, kiedy w swoim drzewnym domu Mwabao próbowała kochać 
się  ze  słodką,  młodą  dziewczyną.  Dziwna  rzecz,  ale  to  wspomnienie  podnieciło  mnie  i 
rozmarzony  zastanawiałem  się,  co  mogłoby  się  stać,  gdybyśmy  się  wtedy  kochali.  Jaka 
byłaby zdziwiona.

–  I wiem jeszcze, a nie wszyscy to wiedzą, że prawdziwą władzą za plecami Mwabao 
Mawy są uczeni – dodał.

Uśmiechnąłem się.  Czyżby Nkumai  byli  na tyle  nieostrożni  i  pozwolili,  by sekret  się 
wydał? Znów jednak udałem, że nie wiem o niczym.

– Uczeni? To jedynie marzyciele.
– Tak myślisz? Czy sądzisz, że ponieważ zdarzyły mi się przykrości, nie mam już wysoko 

postawionych  przyjaciół  i  stronników?  Tak  samo  jest  w  Mueller.  Tam  wszystkim  kręcą 
genetycy –  Dinte jest tylko po to, aby powstrzymać tych,  którzy kochają krew królewską, 
przed  wznieceniem powstania.  To  smutne  czasy,  kiedy stworzeni  do  rządzenia  prowadzą 



karczmy,  a samozwańczy mędrkowie nadzorują sprawy,  do których nigdy nie powinni się 
wtrącać.

Poszedł potem na zaplecze i nie pojawił się, aż skończyłem swoje ale. Nie potrzebowałem 
piwa, lecz od czasu do czasu po prostu czułem, że dobrze jest się czegoś napić. Przyjemnie się 
potem siusiało. Ludzie,  którzy czynią te  rzeczy  każdego dnia, nie zdają sobie sprawy, jak 
wiele mogą one dostarczyć przyjemności. Wypiłem więc i wstałem, żeby wyjść.

– Jeszcze nie odchodź! – zawołał i wkroczył znów do sali ogólnej. – Nie wstawaj i daj mi 
słowo, że nikomu nie powtórzysz, co teraz ci powiem.

Uśmiechnąłem się, a on naiwnie wziął to za znak zgody. Odpowiedział mi uśmiechem. 
Rzekł:

– Poznałem w ciągu minuty, że nie jesteś chłopakiem z gminu. Nie chodzi o to, że masz 
białe  włosy,  chociaż  na  podstawie  tego  można  z  dużą  pewnością  stwierdzić,  że  jesteś  z 
Mueller lub Schmidt. Chodzi o ten twój sposób noszenia się. Mimo że jesteś sam, wiesz, jak 
to jest, gdy dowodzi się ludźmi.

Patrzyłem na  niego w milczeniu.  Nie  próbowałem zmieniać  sposobu zachowania  się, 
więc fakt, że to wszystko zauważył, nie zrobił na mnie szczególnego wrażenia.

Uśmiechnął się szerzej i rzekł cichszym głosem:
–  Nazywam się Bill  Underjones.  Zrozum to,  żebyś  wiedział,  że  nie  jestem po prostu 

marzycielem. – Under – jones oznaczało, że tylko jeden stopień pokrewieństwa dzielił go od 
rodziny królewskiej. – Są tacy, którzy ciągle walczą z tymi inkersami. Jest nas niewielu, ale 
jesteśmy przebiegli  i  gromadzimy stare  żelazo  z  Muelleru  na  południe  stąd,  w Huss.  To 
głęboka prowincja, ale to najlepsze miejsce na kryjówkę. Powiem ci,  z kim tam się masz 
spotkać, a on przyjmie cię z radością. Nie ma znaczenia, kim jesteś, spojrzy raz na ciebie i 
zechce cię. Nazywa się...

– Nie mów mi, jak się nazywa – rzekłem. – Nie chcę tego wiedzieć.
– Nie możesz chyba zaprzeczyć, że nienawidzisz inkersów równie mocno jak ja!
–  Być może nawet mocniej –  odpowiedziałem. –  Łatwo jednak załamuję się w czasie 

tortur. Wydałbym wszystkie wasze sekrety.
Spojrzał na mnie z ukosa.
– Nie wierzę ci.
– Radzę ci, żebyś spróbował – rzuciłem.
– Kim jesteś?
– Lanik Mueller – odpowiedziałem.
Przez chwilę był zaskoczony, a potem zaniósł się gromkim śmiechem. Często używałem 

swego nazwiska – zawsze wywoływało taką reakcję.
– Mógłbyś równie dobrze utrzymywać, że jesteś diabłem we własnej osobie. Nie, Lanik 

Mueller  został  pochłonięty...  a  to  ci  dopiero  żartowniś.  Własny ojciec  go  zabił.  Mógłbyś 
równie dobrze powiedzieć, że jesteś diabłem.



Równie dobrze mógłbym. Ciągle się śmiał, kiedy wyszedłem z karczmy na ulicę.
Gospoda stała  przy głównym trakcie  i  kiedy wkroczyłem na znajdujący się przed nią 

drewniany  chodnik,  mały  żebrak  przebiegł  obok,  potrącając  mnie.  Zirytowało  mnie  to  i 
spojrzałem  w  ślad  za  uciekającym  chłopcem.  Bieg  zakończył  się  zderzeniem  z  ważnie 
wyglądającym mężczyzną,  ubranym w szaty,  za  które można by kupić miesięczny wikt  i 
przyodziewek dla rodziny żebraka.  Mężczyzna rozmawiał  z grupką młodych ludzi i kiedy 
dziecko na  niego wpadło,  kopnął  chłopca  boleśnie  w nogę.  Dziecko upadło  na ziemię,  a 
mężczyzna grubiańsko mu nawymyślał.

Głupio z mojej strony, lecz w tamtej chwili wydało mi się to koronną niesprawiedliwością 
wśród miliona niesprawiedliwości, jakie widziałem i jakie sam popełniałem w swoim życiu. 
Tym razem coś zrobię, zdecydowałem.

Tak więc wszedłem w czas szybki, a ludzie na ulicy zwolnili aż do całkowitego niemal 
zatrzymania.  Ostrożnie przeszedłem przez tłum i  stanąłem przed mężczyzną,  który kopnął 
dziecko. Jego prawa stopa opuszczała się na ziemię, gdy szedł, prowadząc nadal ożywioną 
dyskusję z młodymi przyjaciółmi. Nie było nic prostszego niż kazać glebie zapaść się dziesięć 
centymetrów,  dokładnie  pod  jego  stopą  i  spowodować,  żeby  sformowała  się  przed  nim 
dwumetrowa kałuża.  W ręce wziąłem duży kamień używany do blokowania kół wozów i 
umieściłem go w ten sposób, że mężczyzna musiał zawadzić o niego lewą stopą.

Potem poszedłem do stajni, gdzie karmiono i czyszczono mego konia, i oparłem się o 
drzwi. Czułem się głupio, że zadałem sobie tyle trudu, by uzyskać taki mizerny skutek. Sądzę, 
że motorem mego działania była raczej chęć zrobienia kawału, niż jakieś pryncypia moralne.

Teraz jednak, skoro znajdowałem się wśród tłumu w czasie szybkim, pozwoliłem sobie 
na chwilę  odpoczynku.  W czasie szybkim nie musiałem wciąż zachowywać czujności,  na 
wypadek, gdybym spotkał kogoś, kto by mnie rozpoznał, zamiast głuptaków, którzy śmiali 
się, kiedy wymieniałem swoje imię. Mogłem wreszcie do woli przypatrywać się tłumowi.

W tamtej  chwili  byłem  już  w  tak  dziecinnym  nastroju,  że  przez  chwilę  zaświtał  mi 
pomysł, czy by się nie zająć kradzieżami kieszonkowymi. Nie dlatego, żebym potrzebował 
pieniędzy, ale ponieważ otworzyła się możliwość robienia tego całkowicie bezkarnie. Jest coś 
w poczuciu całkowitej bezkarności, co skusiłoby nawet najuczciwszego człowieka, a ja nigdy 
nie uważałem się za nadzwyczajnie uczciwego.

Popatrzyłem po tłumie, szukając ewentualnej ofiary. Trochę dalej nadjeżdżał ulicą duży 
wóz.  Był  to  nkumajski  powóz,  otoczony  dużym  oddziałem  nkumajskich  kawalerzystów, 
wiózł zatem kogoś ważnego. Było ciepło i powóz odkryto. Wiózł tylko jedynego pasażera – 
mężczyznę  w  średnim  wieku,  krępawego  i  zupełnie  łysego.  Ku  mojemu  zdziwieniu 
mężczyzna  był  biały.  Natychmiast  pomyślałem,  że  to  Muellerczyk  wracający z  wizyty  w 
Nkumai.  Lecz  Nkumai  nie  dawali  konnej  eskorty  wyjeżdżającym  cudzoziemcom.  Ten 
człowiek albo zasługiwał na niezwykłe zaszczyty (w takim razie, dlaczego go nie znałem?), 
albo Nkumai dopuszczali cudzoziemców do wysokich stanowisk w swoim rządzie.



Zastanawiając się nad tym, porzuciłem pomysł kradzieży kieszonkowych. Powróciłem do 
czasu  rzeczywistego  i  odwróciłem  się,  by  obserwować  skutki  mego  kawału.  Tak  jak 
planowałem, ważniak postawił nogę w zrobionej przeze mnie bruździe i wywalił się w kałużę, 
twarzą w dół. Plusk był imponujący,  a kiedy wstał,  klnąc i plując, wszyscy ludzie w jego 
sąsiedztwie  wybuchnęli  śmiechem.  Nawet  ci  z  koterii  jego zwolenników nie  mogli  ukryć 
rozbawienia, troskliwie pomagając mu się podnieść. I chociaż zrobiony przeze mnie gest był 
mało  ważny,  czułem  pewną  satysfakcję,  zwłaszcza  kiedy  popatrzyłem  na  śmiejące  się 
dziecko, które uprzednio kopnął ten mężczyzna.

Minęła  chwila.  Ludzie  zeszli  na  bok drogi,  aby przepuścić  wojska  Nkumai  i  powóz. 
Rzuciłem spojrzenie na powóz i zdumiałem się, widząc w nim nie mężczyznę w średnim 
wieku, lecz Mwabao Mawę.

Wyglądała niewiele starzej – minęło przecież zaledwie dwa i pół roku – i trzymała się w 
tym  powozie  bardzo  dostojnie.  Zastanawiałem  się  przez  chwilę,  dlaczego  wcześniej  nie 
zauważyłem jej w powozie i gdzie podział się łysy biały. Ale po chwili odłożyłem tę myśl, 
częściowo dlatego,  że  nie  można było  znaleźć  natychmiast  odpowiedzi  na te  pytania,  ale 
głównie  z  tej  przyczyny,  że  znów zacząłem wspominać  dni  spędzone  w  domu  Mwabao 
Mawy. Obecnie wydawało mi się to niemożliwe, że kiedyś miałem piersi i uchodziłem za 
kobietę. Ściślej mówiąc, że naprawdę byłem kobietą. I w tamtej chwili, jakby nieświadomie, 
sięgnąłem ręką do tych piersi i zdziwiłem się, że ich nie ma.

Spojrzałem w dół, uświadomiłem sobie, że uległem dawnemu nawykowi i przekląłem się 
w myślach za głupotę. Potem podniosłem wzrok i zobaczyłem, że Mwabao Mawa patrzy na 
mnie, z początku tylko z łagodnym zainteresowaniem, ale potem, kiedy powóz oddalał się już 
ode  mnie,  najwidoczniej  mnie  rozpoznała.  Wyraz  jej  twarzy  świadczył  o  zaskoczeniu  i, 
owszem, o strachu. Strach był satysfakcjonujący, ale rozpoznanie mnie mogło doprowadzić 
do katastrofy.

Obróciła  się,  aby  wydać  polecenia  woźnicy.  Wykorzystałem tę  chwilę,  żeby wejść  z 
powrotem do stajni i zniknąć z jej pola widzenia. Wszedłem znowu w czas szybki – musiałem 
się  zastanowić.  W  żaden  sposób  nie  mogłem  zabrać  swego  konia  w  czas  szybki,  gdyż 
Człowiek,  Który  Wie  O  Tym  Wszystko,  mimo  wysiłków,  nie  zdołał  mnie  nauczyć,  jak 
rozciągać  bąbel  czasu  kontrolowanego  poza  moją  osobę.  W  czasie  szybkim  mogłem 
maszerować prędzej w stosunku do otaczającego świata,  niż poruszać się na galopującym 
koniu.

Podszedłem do konia. Olbrzymia, głupia bestia z instynktami knura – ale tylko na takiego 
było mnie stać. Wyładowałem juki, wybierając tyle, ile mogłem unieść, i biorąc wszystko, co 
mogłoby pomóc ustalić moją tożsamość. Było tego niewiele – nigdy nie byłem miłośnikiem 
chust z monogramami czy ozdobionych herbami skór. Potem, niosąc torby, wymknąłem się 
tylnymi drzwiami.

Jeśli  Mwabao  Mawie  nie  uda  się  mnie  teraz  znaleźć,  zapomni  o  poszukiwaniach  i 



pomyśli,  że ujrzała tylko kogoś, kto mnie przypominał.  Nie przypuszczałem, bym zwrócił 
czyjąś uwagę na tyle, że mnie zapamiętano. Z wyjątkiem może karczmarza, ale on miał swoje 
powody, by nie współpracować z Nkumai.

Przerzuciłem torby nad płotem, przelazłem przez niego i oddaliłem się boczną ulicą. Będę 
musiał przebywać kilka dni w czasie szybkim. Irytowało mnie to, ponieważ w czasie szybkim 
starzałem się, oczywiście, prędzej niż ludzie w czasie zwykłym. Nie skończę jak Człowiek, 
Który Upadł Na Dupę, ale perspektywa straty dni czy tygodni życia napełniała mnie odrazą. 
A propos, w jakim byłem wieku? Zyskiwałem dni i tygodnie, kiedy przebywałem z Saranną 
w czasie wolnym. Straciłem o wiele więcej dni i tygodni w czasie szybkim, wśród Ku Kuei. 
Czy byłem bliski osiemnastki zgodnie z moim wiekiem kalendarzowym? Chyba nie, chociaż 
ciało  miałem  młode  i  silne.  Przeszedłem  dostatecznie  wiele,  aby  posiadać  wspomnienia 
mężczyzny  w  średnim wieku.  I  kiedy  maszerowałem  bocznymi  drogami  na  południe  do 
Robles,  doszedłem do wniosku,  że  szybki  czas  nie  ma  jednak znaczenia.  Nie  pragnąłem 
specjalnie dożyć starości.

Mimo to nie miałem zamiaru dopuścić do tego, by Nkumai mnie złapali i rozpoznali, kim 
jestem.

Najgorsza w czasie szybkim jest samotność. Nikt nie jest bezpieczniejszy od człowieka, 
który  porusza  się  tak  szybko,  że  nie  można  go  dostrzec.  Ale  trochę  trudno  prowadzić 
rozmowę z kimś, kto nawet nie będzie wiedział, że jesteś obok, jeśli nie stoisz w tym samym 
miejscu przez pół godziny.

Zanim powróciłem do czasu rzeczywistego, zdążyłem przekroczyć Rio de Janeiro i wejść 
do  Cummings.  Bez  względu  na  to,  jak  zaniepokoiła  się  Mwabao  Mawa,  nie  wyśle  ona 
żołnierzy dalej niż na tysiąc kilometrów, by szukali kogoś, kogo widziała tego samego dnia w 
odległości zaledwie paru metrów.

Dlaczego  poszedłem na  południe?  Nie  miałem określonego  celu.  W ciągu  ostatniego 
półrocza mieszkałem w kilkunastu miastach kontrolowanych przez Nkumai w Jones oraz Bird 
i  pragnąłem  jedynie  dotrzeć  do  miejsca,  gdzie  nie  rozciągało  się  oświecone  imperium 
fizyków. Nie chciałem mieć nic wspólnego z powstańcami zbierającymi się w Huss, więc 
ruszyłem na południowy wschód, ku przełęczy da Silva.

Tam przekonałem się, że od imperialnych komitetów nie ma ucieczki. Kilkudziesięciu 
uczonych w Gill rządziło od Tellerman do Britton i nikt nie był wolny.

Mógłbym wtedy dać  spokój  i  powrócić  do  Schwartz.  Lub,  gdyby moja  rozpacz  była 
mocniejsza, mógłbym powrócić do Mueller i stanąć twarzą w twarz z Dintem. Ale jeszcze nie 
byłem na tyle znużony, by odsuwać się od świata ani nie miałem dosyć pasji, by dramatycznie 
umrzeć, zarówno więc Schwartz, jak i Mueller zostawiłem na przyszłość. I powędrowałem od 
da Silvy do Wood, od Wood do Hanks, od Hanks przez morze do Holt i w końcu do Britton, 
gdzie znalazłem swój prawdziwy dom, mój prawdziwy lud i nauczyłem się, co robić, by być z 
nimi.



10. BRITTON

Okręg Humping był dziką krainą nad zimnym morzem. W czasie ładnej pogody urwisty 
brzeg oraz wystające tu i ówdzie skały omywane były nie przez spienione bałwany, ale przez 
drobne fale,  które  ocierały się  o głazy,  jak stary pies  witający swego pana.  Na stromych 
wzgórzach i w wąskich dolinach Humpingu skały jakby kiełkowały z ziemi. Rzeka goniła do 
morza  i  wpadała  doń  piętnastometrowym  wodospadem.  Owce  niespokojnie  wyszukiwały 
bezpieczną  drogę  na  świeże  pastwiska.  I  właśnie  w  takim  krajobrazie  kilka  tysięcy 
Humpersów wypasało  swe  owce  i  wydrapywało  warzywa  z  kamienistego  gruntu.  Wiedli 
życie na tyle niezależne, na ile jest to możliwe, gdy człowiekowi potrzebne jest jedzenie i 
towarzystwo innych ludzi.

Ja  sarn  jedzenia  nie  potrzebowałem,  ale  ludzkie  towarzystwo  było  rzeczą  miłą,  gdyż 
Humpersi nie stawiali pytań i nie dawali odpowiedzi. W tej najbardziej odosobnionej części 
Britton  trudno  było  nawet  znaleźć  jakieś  miasto,  ponieważ  ludzie  łączyli  się  w  grupy 
rodzinne: po dwa czy trzy proste domy z darni kryte strzechą. Nigdy nie napotkałem skupiska 
ludzkiego  większego  niż  dwadzieścia  rodzin,  jeśli  uznać  za  skupisko  te  rodziny,  które 
mieszkały od siebie bliżej niż o kilometr.

Odosobnienie  zostało  wymuszone  przez  przyrodę,  gdyż  nędzna  ziemia  nie  mogła 
wyżywić wielu. Jedynie powszechność niedostatku sprawiała, że nie uważali się za biednych. 
Chociaż dzieliły tych ludzi odległości, łączyło ich surowe przywiązanie. Wszyscy bez słowa 
przychodzili  z pomocą rodzinie,  której  dom został  zniszczony przez wichurę,  anonimowo 
podrzucano młodego kozła do stada, którego przewodnik zdechł poprzedniego dnia. Od czasu 
do czasu zbierano się w jednym z domów na wieczornice wypełnione nieprawdopodobnymi i 
strasznymi historiami lub pieśniami o samotności i niemej tęsknocie.

Miałem również inne wrażenie, subtelne, acz silne: kiedy przybyłem do Humping, tak jak 
przybywałem ostatniego roku do tylu innych miejsc, natychmiast poczułem się tam wygodnie. 
A  jeśli  nawet  nie  wygodnie,  to  przynajmniej  gotów byłem  znosić  niewygody,  ponieważ 
pozwalały mi zapomnieć o tym, co mi najbardziej doskwierało.

Ludzie  patrzyli  na  mnie  podejrzliwie.  Mogłem  się  tego  spodziewać,  ponieważ 
przyszedłem od strony zachodnich wzgórz, gdzie lud bardziej cywilizowany, mieszkający w 
wygodniejszych  farmach,  żywił  do Humpersów tylko  pogardę,  używając  ich imienia  jako 



drwiny z nierozgarniętych dzieci.
Mieszkałem na tamtych wzgórzach przez tydzień, nie odzywając się do nikogo, wreszcie 

moja  samotność  wywołała  jakieś  drgnienie  współczucia.  Stałem  na  szczycie  stromego 
wzgórza,  patrzyłem  daleko  w  dół  i  widziałem  pasterza,  który  usiłował  zmusić  owce  do 
wspięcia się na przełęcz prowadzącą do doliny ze świeżą trawą. Mężczyzna nie miał psa, co 
było  dość  niezwykłe,  i  owce  rozbiegały  się  na  boki,  zamiast  dążyć  ku  przełęczy.  Kiedy 
człowiek ten w końcu się zatrzymał i usiadł na kamieniu, by popatrzeć, jak zwycięskie owce 
szukają paszy w dolince już niemal pozbawionej trawy, zszedłem ze wzgórza i stanąłem kilka 
metrów od niego, patrząc na owce. Nic nie rzekłem, gdyż nie było nic do powiedzenia – 
oferta pomocy wynikała z samego faktu, że jestem.

Pasterz przyjął ją. Wstał, zaczął popędzać owce i wydawać niskie, gardłowe krzyki, dla 
owiec wyraźne, ale z dalszej odległości zupełnie niesłyszalne. Owce zaczęły się ruszać, ale 
tym razem, kiedy wyrywały się na lewo, ja już tam byłem i krzycząc pędziłem je naprzód, 
kiedy zaś wyrywały się na prawo, natykały się na pomrukującego pasterza. W końcu owce 
poddały się i polazły po zboczu na przełęcz. Po drugiej stronie zbiegły na dół i zaczęły paść 
się w gęstej trawie.

Zostałem w dolinie  z pasterzem całe  popołudnie.  Przebywałem w innej  niż  on części 
doliny.  Uważałem jednak na jego owce i  jeśli  któraś odeszła od stada w moim kierunku, 
odsyłałem ją z powrotem. Pasterz jakby mnie nie dostrzegał. Nie odzywał się do mnie, tak że 
zastanawiałem się,  czy  pech  nie  zetknął  mnie  z  niemową.  Kiedy słońce  schyliło  się  nad 
horyzont, wstał i zaczął gnać owce po dość łagodnej drodze do domu. Nie poszedłem za nim 
– pasterz jasno dał mi do zrozumienia, że na tej drodze nie potrzebuje mojej pomocy. Potem 
jednak, gdy wszedł na wzniesienie, odwrócił się, popatrzył na mnie przez chwilę i przywołał 
mnie gestem. Miałem iść do jego domu.

Szedłem za  nim kilka  kilometrów,  zanim doszliśmy do grupy trzech  niskich  domów 
krytych  strzechą.  Wyglądały  jak  małe  pagórki,  dachy  miały  koloru  pożółkłej  trawy,  ale 
dawały ciepłe schronienie przed zimnymi nocami.  Od morza wiały silne północne wiatry, 
nawet w letnie  wieczory,  a głęboki  prąd płynący przez Morze Humpińskie  był  lodowaty. 
Chociaż Britton było równie wysunięte na południe jak Wong, gdzie w lecie omdlewano z 
gorąca, noce nigdy nie bywały tutaj ciepłe, a zimy, chociaż zwykle bezśnieżne, mogły zabić 
każdego głupca,  który po zachodzie  słońca  przebywał  poza  domem.  Ktoś  taki  jak  ja  był 
oczywiście  wyjątkiem:  jeśli  chciałem,  mogłem  zapaść  się  pod  ziemię  albo  równie  łatwo 
pobrać ciepło z otaczającego powietrza,  bez względu na jego temperaturę.  Oni jednak nie 
mogli wiedzieć o mnie takich rzeczy – dla nich byłem samotnym człowiekiem, narażającym 
się na śmierć podczas nocy spędzanych pod gołym niebem.

Mogła to być  jedna z  przyczyn,  dla  której  pasterz  zaprosił  mnie  do domu.  Humpersi 
wiedzieli  bardzo  dobrze  (wszystkie  nowiny  rozchodzą  się  szybko  w  podobnych 
odosobnionych miejscach), że nikt dotychczas mnie nie przyjął do siebie. Że choć spędzałem 



noc po nocy na wzgórzach, wciąż żyłem. Dodawało mi to w ich oczach potęgi i świętości, 
patrzono na mnie z nabożną trwogą.  Kiedy jednak, pomagając pasterzowi,  dowiodłem, że 
moje zamiary są przyjazne, zostałem zaakceptowany, nie jako jeden z nich, lecz jako ktoś, 
komu chętnie użyczą miejsca w swoich małych domach i z kim ochoczo podzielą się swymi 
skromnymi zapasami.

Kolacja składała się z gulaszu, a ponieważ żona pasterza nie wiedziała, że przyjdę, garnek 
był niewielki. Jedzenie wcale nie było mi potrzebne, wziąłem więc najmniejszą porcję, jaką 
wypadało mi wziąć, żeby nie sprawiać wrażenia, iż odrzucam poczęstunek. A kiedy garnek 
okrążył  już wszystkich i  gospodyni  wyskrobała  go do dna na swój  własny talerz,  pasterz 
popatrzył na mnie.

Po co? Czyżby ci ludzie modlili  się przed posiłkiem? Czy może istniał  jakiś zwyczaj, 
któremu  musiał  podporządkować się  poczęstowany jedzeniem człowiek?  Nie  wiedziałem, 
więc uśmiechnąłem się i rzekłem:

– Nazywam się Jeziorny Pijak i ilekroć będę mógł uczynić dla was coś dobrego, zawsze 
to uczynię.

Pasterz poważnie skinął głową i zwrócił się do żony. Położyła dłonie na stole, zamknęła 
oczy i zaśpiewała:

Słońce w zbożu
Chleb wypieka,
Warzy strawę
Dla człowieka.
Dobrem w życiu
Nas obleka.

Potem trójka dzieci, z których najstarsze nie miało więcej niż pięć lat, z nabożeństwem 
patrzyła, jak matka z własnego talerza nabiera łyżką trochę gulaszu i daje mężowi, który z 
powagą żuje i przełyka kawałki mięsa. Potem mąż nabrał gulaszu ze swego talerza i podał mi, 
a ja to zjadłem. Nie byłem pewien, co robić dalej, ale rytuał miał pewną wewnętrzną logikę, 
więc  nabrałem  gulaszu  z  własnego  talerza  i  nałożyłem  po  trochu  każdemu  z  dzieci. 
Popatrzyły na mnie rozszerzonymi ze zdziwienia oczami, ale zjadły, co im dałem.

Pasterz spojrzał na mnie ze łzami w oczach i rzekł:
– Zawsze będziemy cię z radością gościć.
Potem zabraliśmy się do jedzenia i gulasz znikł w ciągu paru minut.
Zrobili dla mnie miejsce w największym łóżku –  ramie wypełnionej słomą i przykrytej 

kocami, a sami przygotowywali się do spędzenia nocy na podłodze z ubitej ziemi. Spałem na 
ziemi  wielokrotnie  podczas  manewrów  polowych  w  Mueller,  na  długo  zanim  ziemia  w 
Schwartz nauczyła mnie przytulać się do siebie. Nie potrzebowałem wygody w czasie snu. 



Nie skorzystałem więc z ofiarowanego mi łóżka i zwinąłem się w kłębek na podłodze przy 
drzwiach. Spod drzwi mocno ciągnęło, ale dla mojego wytrenowanego w Schwartz ciała nie 
był to żaden problem i rodzice, choć się dziwili, położyli się spać na posłaniu ze słomy.

Rano byłem już jednym z rodziny i dzieci swobodnie trajkotały w mojej obecności.
– Glain – rzekł pasterz. Następnie spojrzał na żonę i rzekł: – Vran.
Od tej chwili,  to co trzeba było powiedzieć,  mówiono, chociaż konwersacja nigdy nie 

była ożywiona.
Psy pasterza zdechły w jednym tygodniu, niecały miesiąc temu i od tamtego czasu stracił 

prawie  tuzin  owiec,  które  przypadkowo  odłączyły  się  od  stada  i  których  nie  zdołał  z 
powrotem  zagnać.  Początkowo  pasłem  owce  z  nim  razem,  a  on  równocześnie  tresował 
szczeniaka,  którego  dostał  od  sąsiada.  Później  zostawałem  w  domu  i  zajmowałem  się 
ogrodem warzywnym, gdyż jego żona spodziewała się czwartego dziecka i czuła się źle.

Z początku wytrącała mnie z równowagi konieczność wyciągania z ziemi tylu żywych 
kamieni i układania ich w martwe stosy. Już tak dawno niczego nie zabiłem, że trapił mnie 
nawet fakt, iż rośliny, które sadziłem, rosną tylko po to, by zostać zabite. W nocy zapytałem o 
to ziemię, ale jedyną odpowiedzią była obojętność. Miliardy roślinnych śmierci powodowały 
potężny  dźwięk,  ale  ten  rodzaj  śmierci  był  konieczny  dla  życia.  Po  raz  pierwszy 
uświadomiłem  sobie,  że  mimo  wszystkich  talentów  Schwartzów,  ich  obsesyjne  unikanie 
zabijania było, w dalekiej perspektywie, nieproduktywne. Podobnie zresztą nieproduktywny 
był sposób, w jaki Ku Kuei samolubnie władali czasem. Schwartzowie byli bardziej niewinni, 
niż wymagała tego od nich ziemia.  W ten sposób inne istoty ludzkie nie miały szans, by 
chociaż dążyć do osiągnięcia niewinności.

To, co sprawiało skale prawdziwy ból, to krzyk śmierci niepotrzebnych i bezlitosnych, to 
wycie mordowanych. Słyszałem wszystkie dźwięki, czułem całe cierpienie, ale doszedłem do 
wniosku,  że,  poza  Schwartz,  śmierć  była  rzeczą  normalną.  Nawet  zabijanie  było  częścią 
przyrody,  jeśli  dokonywano  go  z  potrzeby.  Przez  całe  życie  jadłem  martwe  rośliny  i 
zwierzęta, a jednak piasek mnie przyjął, kiedy rzuciłem się ze szczytu skały. Tak więc bez 
względu na to, co mówili Schwartzowie, wiedziałem, że w rolnictwie nie ma mordowania. 
Pracowałem ciężko i z pożytkiem dla Glaina i Vran.

Z czasem odwiedziły nas inne rodziny pasterzy i w końcu wszyscy przezwyciężyli swą 
nieśmiałość w mojej obecności. Wiedziałem, że wszystkim znane były opowieści i o tym, jak 
spędzałem noce na wzgórzach, i jak sypiałem na podłodze, w najzimniejszym miejscu. Mimo 
że  wszyscy  zwracali  się  do  mnie  „Jeziorny  Pijaku”,  podsłuchałem,  iż  używali  imienia 
„Człowiek Wiatru”, legendarnej postaci, która przybywa, by leczyć lub zabijać, przyniesiona 
przez zimny wiatr i zabrana w końcu przez morze.

Nie byli przyzwyczajeni do tego, by wśród nich przebywał człowiek potężny i obdarzony 
prestiżem,  nie  wiedzieli  więc,  jak  okazać  mi  szacunek;  traktowali  mnie  zatem  tak,  jak 
traktowali siebie nawzajem. W miejscach, gdzie wszyscy cierpią taki sam niedostatek, jedyną 



nagrodą jest zaufanie i ja je otrzymałem. Nauczyłem się postępować z owcami, strzyc wełnę 
szklanym ostrzem, nie kalecząc zwierzęcia, pomagać przy koceniu się, rozpoznawać, kiedy 
owce są zdenerwowane, a kiedy chore. Poznałem glebę nie jako osobistego przyjaciela, jak w 
Schwartz i Ku Kuei, ale jako opornego sprzymierzeńca w walce z głodową śmiercią. Chociaż 
sam nigdy nie czułem głodu, znałem wyraz twarzy dzieci, kiedy były głodne. Dlatego ciężko 
pracowałem.

Poród Vran zaczął  się  tydzień  przed  terminem.  Byłem wtedy sam z nią  i  z  dziećmi. 
Bardzo szybko stało się jasne,  że dziecko nie wydostanie  się łatwo.  Vran była  w domu i 
wrzeszczała, a dzieci zostały ze mną na dworze. Matki z Humping rodzą dzieci bez żadnej 
pomocy,  same –  mężczyznom zakazany jest  wstęp do domu w czasie  porodu.  Ale kiedy 
przestraszone  dzieci  siedziały  w ogrodzie,  położyłem się  na  ziemi  i  słuchałem wrzasków 
Vran, tak jak słyszała je ziemia. Wiedziałem, że śmierć jest blisko.

Jest  czas  przestrzegania  zakazów  i  czas  ich  ignorowania,  więc  gdy  usłyszałem 
szczególnie rozdzierający wrzask, który sygnalizował, że nadeszła fala jeszcze mocniejszych 
bólów, wstałem i wszedłem do domu.

Naga  Vran  przykucnęła  na  słomie  w  swym  łóżku.  Koce  były  usunięte.  Ręce  miała 
zanurzone w twardej darni pokrywającej ścianę, z bólu czepiała się gliny i korzeni. Spojrzała 
na mnie przestraszonymi oczyma, a ja zobaczyłem, jak ciągłym strumieniem wycieka z niej 
krew, wsiąkając w słomę.

Podszedłem do niej  i  ostrożnie  ułożyłem ją w pozycji  leżącej.  Tak jak czyniłem to z 
kocącymi się owcami, sprawdziłem ręką, jak ułożone jest dziecko. W kanale rodowym była 
ręka i stopa.

Gdybym miał do czynienia z owcą, sprawa polegałaby po prostu na pchaniu i ciągnięciu. 
W przypadku kobiety takie postępowanie mogło zabić. Ale brak jakiejkolwiek pomocy też by 
ją zabił, wobec tego siłą ułożyłem dziecko w innej pozycji, łamiąc mu przy tym kręgosłup, i 
wyciągnąłem je. W pewnym momencie tej operacji Vran zemdlała.

Nie  miałem kwalifikacji  do  operowania  na  poziomie  genetycznym,  ale  leczenie  ran  i 
złamań  było  w  Schwartz  dość  powszednim  zajęciem.  Uzdrowienie  zarówno  Vran  jak  i 
niemowlaka nie było dla mnie wielkim wyczynem, a kiedy słońce zachodziło i Glain wrócił 
do domu, znalazł żonę i syna w dobrym stanie. Szczerze mówiąc, Vran czuła się lepiej niż 
zwykle po porodach.

Nie wiem, co mu powiedziała – przespała przecież najgorsze momenty. Ale wiadomość 
się  rozeszła  i  zaczęto  mi  przynosić  chore  zwierzęta  oraz  poszkodowane  dzieci.  Również 
kobiety przychodziły po poradę. Nie udzielałem porad. Jeśli pojawiał się problem, musiałem 
pójść i sam obejrzeć, na czym on polega. Byłem skrępowany nabożnym lękiem, z jakim się 
do mnie odnoszono, ale było to lepsze, niż żeby cierpieli, skoro mogłem temu zapobiec. Tak 
oto historia „Człowieka Wiatru” przeszła z legendy do rzeczywistości.

Jak sądzę, nieuniknione było to, że chociaż Humpersi pozostawali skryci w stosunku do 



obcych, wiadomość o mnie przedostanie się w końcu na zewnątrz. Pewnego dnia, w czasie 
mojej drugiej wiosny w Humping, sadziłem coś w ogrodzie, kiedy pojawił się mężczyzna na 
koniu. Samo posiadanie  tego zwierzęcia  czyniło  go ważnym, a kiedy przedstawił  się jako 
sługa Lorda Bartona, Vran natychmiast wybiegła z domu i zawołała mnie przynaglająco.

– To człowiek z domu na urwisku – powiedziała ze strachem.
Poszedłem.
– Mój pan życzy sobie cię widzieć – oznajmił jeździec.
– Kiedy skończę sadzenie – odrzekłem.
– Lord Barton nie jest przyzwyczajony do czekania.
– Więc powinien się radować, gdyż dzisiaj nauczy się czegoś nowego.
Wróciłem do ogrodu. Sługa odjechał.
Tego  popołudnia  trudno  mi  było  skupić  się  na  pracy  w  ogrodzie.  Prawie  dwa  lata 

mieszkałem w Humping i chociaż radość nieczęsto tu gościła, to i żal również. Znalazłem 
miejsce, gdzie moje talenty były użyteczne i gdzie mnie akceptowano. Nikt nie uważał mnie 
za wroga. Miałem wokół siebie setki dobrych ludzi, na których przyjaźń mogłem liczyć.

Czy mogłem jednak pozwolić sobie na spotkanie z tym Bartonem? Czułem, jak oddalają 
się ode mnie dobre czasy w Humping: nie mogłem sobie pozwolić na to, by się z nim nie 
spotkać. Gdybym się opierał, sprowadziłoby to tylko kłopoty na Humpersów, szczególnie na 
Glaina  i  Vran.  Jeśli  pójdę,  może  to  sprowadzić  kłopoty na mnie.  Prawie na  pewno będą 
kłopoty. Mógłbym jeszcze przejść w czas szybki i poszukać sobie innego miejsca do życia.

Nie chciałem szukać innego miejsca do życia.
I kiedy tak wpychałem drewniany kolec w glebę i wrzucałem nasiona w powstałą dziurę, 

zdałem  sobie  sprawę,  że  w  gruncie  rzeczy  byłem  nie  tylko  zaniepokojony,  ale  również 
podekscytowany  perspektywą  zmian.  Dwa  lata  przeszły  i  czegóż  dokonałem?  Ocalałem 
ludziom życie,  niektórych uszczęśliwiłem,  wielu pokochałem, część swego życia  oddałem 
surowej  ziemi.  Wszystko  to  były  godne  sposoby  spędzania  czasu.  Ale  ja  zostałem 
wychowany na następcę tronu w Mueller i może to właśnie ten fakt, a może ukierunkowana 
energia, którą odziedziczyłem po ojcu, sprawiały, że uważałem, iż muszę dokonać czegoś, co 
wstrząśnie  światem,  gdyż  inaczej  będę  musiał  przyznać,  że  moje  życie  nie  ma  żadnego 
znaczenia.

Dwa dni później sadzenie było zakończone i tego samego dnia, po południu, jak gdyby 
obserwował mnie z daleka, przybył sługa, wiodąc drugiego konia.

– Pojedzie pan? – spytał mężczyzna, tym razem pokorniej.
Nie odpowiedziałem nic, tylko wsiadłem na konia.
Przed domem zebrały się milczące dzieci. Vran patrzyła na mnie bez wyrazu. Podniosłem 

rękę  w  geście  pożegnania.  I  Vran,  łamiąc  wszystkie  zwyczaje,  jakie  widziałem  wśród 
Humpersów, wybuchnęła przede mną płaczem i uciekła do domu. Przestraszyłem się, gdy 
zobaczyłem,  do  jakiego  stopnia  tacy  niezależni  ludzie  mogli  uzależnić  się  od  kogoś,  kto 



oddaje im do dyspozycji trochę swych uzdolnień i życzliwości.
Sługa nie jechał drogą. Na Wzgórzach Humpińskich nie było żadnych dróg prócz jednej, 

prowadzącej  od nadmorskiego domu lorda do miasta Hesswatch, jakieś sto kilometrów na 
południe. Nasza podróż miała się skończyć tam, gdzie zaczynała się droga. Sługa obrał, zdaje 
się, marszrutę na wschód, do morza, a potem wzdłuż wybrzeża, w pewnej odległości od linii 
brzegowej, aż do domu na nadmorskim urwisku, które było właściwie szczytem wznoszącym 
się znacznie ponad wzgórzami Humpingu.

Niebo pociemniało od chmur. Kiedy zbliżaliśmy się do naszego celu, zerwał się wicher i 
przyniósł  ulewę.  Morze,  zwykle  takie  spokojne,  nagle  spieniło  się  bałwanami,  które 
nadchodziły od północy i rozbijały się o skały. Smagał nas wiatr i konie stały się niespokojne. 
Zsiedliśmy więc i ruszyliśmy piechotą. Sługa czuł się jakby niepewnie. Nie był Humpersem i 
wybrał drogę w głębi lądu, z dala od morza, które mogło wyglądać odstraszająco dla kogoś, 
kto widział bałwany tylko z rzadka. Niestety, nie poprowadził nas do drogi, ale zamiast tego 
zdołał zabrnąć w jakiś parów i wydawało się, że w ciemności nie uda się odróżnić północy od 
południa.

Spojrzał na mnie, w oczach miał wciąż pewność siebie, ale pytanie w nich zawarte było 
całkiem jasne: „Co mamy zrobić, teraz, kiedy się zgubiliśmy?” Wyprowadziłem więc konia z 
parowu i znalazłem schronienie pod stromą skałą. Północny wiatr odchylał strugi deszczu i 
opryskiwały nas tylko drobne krople. Związałem razem konie, a sługa pomagał mi pętać im 
nogi.

– Będę pełnił wartę pierwszy – rzekłem mu.
Z wdzięcznością skinął głową i skulił się do snu. Kiedy okręcił się w ciemnoczerwoną 

pelerynę, sprawiał wrażenie człowieka wysokiego i wychudzonego.
Okazało  się,  że  przeżycia  dnia  zmęczyły  mnie  bardziej,  niż  mogłem się  spodziewać. 

Postanowiłem zdrzemnąć się trochę w czasie szybkim, tak bym mógł być przytomny przez 
większość normalnoczasowej nocy. Zasnąłem z łatwością i obudziłem się po długim czasie, 
czując się rześko. Leżałem przez chwilę w czasie szybkim, obserwując, jak krople pełzły w 
dół z nieba, wisiały nad końskimi grzbietami, w końcu uderzały i natychmiast rozbijały się, 
tworząc bryzgi oraz kleksy. Kiedy przechodziłem do czasu rzeczywistego i rzuciłem okiem na 
sługę, zaskoczył mnie jego wygląd: był znacznie niższy i miał na sobie obszarpaną niebieską 
pelerynę, która ledwie zakrywała mu kolana.

Złudzenie natychmiast  przeszło. Byłem w czasie rzeczywistym,  a on wyglądał tak jak 
uprzednio. Zaśmiałem się z siebie, że dopuściłem do tego, by mój wzrok dał się zwieść mojej 
senności i ciemności. Przez resztę nocy należycie sprawowałem wartę, ucinając sobie jeszcze 
jedną krótką drzemkę, kiedy niebo przecierało się tuż przed świtem. Konie od czasu do czasu 
poruszały  się  nerwowo,  ale  na  ogół  stały  spokojnie.  Ruszyliśmy  w  drogę  prawie 
równocześnie ze wschodem słońca.

Dom na urwisku wystawał z kotłowaniny skał na cyplu i z bliska wyglądał nawet jeszcze 



bardziej teatralnie niż z daleka. Musiano go budować przez stulecia, kawałek po kawałku; nie 
był  jednolity  architektonicznie,  chociaż  niektóre  najwcześniejsze jego fragmenty wyraźnie 
świadczyły o celach obronnych. Obecnie wydawał się opuszczony i ponury, a wciąż wysokie 
fale dosięgały poziomu niższych pięter, zdając się mówić, że to tylko kwestia czasu, zanim 
morze zagarnie wszystko.

Sługa zawiódł mnie do stajni, gdzie jedyny stajenny odprowadził konie na stanowiska i 
zupełnie  nie  zainteresował  się  tym,  że odchodziliśmy.  Wewnątrz  pokoje były zimne i  nie 
spotkaliśmy nikogo. Było jasne,  że miejsce to budowano z myślą  o dużym towarzystwie. 
Pustka sprawiała, że zimno stawało się jeszcze bardziej przejmujące.

Jednak  chłód  nie  należał  do  stylu  życia  Lorda  Bartona  i  kiedy  nie  zapowiedziani 
pojawiliśmy się u drzwi obszernej pracowni, uderzył  mnie kontrast.  W tym pokoju płonął 
ogromny ogień. W tym pokoju ścian nie zrobiono z kamienia, a wyłożone były książkami, 
wznoszącymi  się  na  regałach  na  oszałamiającą  wysokość  dziesięciu  metrów  od  podłogi. 
Drabiny umieszczono w miejscach strategicznych,  a ich szczeble  były bardzo wytarte,  co 
sugerowało,  że  książki  często  czytano,  chociaż  te  drabiny  nadawały  pokojowi  wygląd 
budynku, którego budowy jeszcze nie ukończono.

Barton,  starzejący  się  mężczyzna,  o  twarzy  często  rozjaśnianej  uśmiechem,  przywitał 
mnie uściskiem dłoni i wciągnął do pokoju.

– Dziękuję, Dul – powiedział do sługi i zostaliśmy sami.
– Słyszałem o tobie – rzekł Barton. – Słyszałem o tobie i chciałem się z tobą widzieć już 

od jakiegoś czasu, od jakiegoś czasu. Proszę usiąść. Przeniosłem miękkie meble właśnie tu, 
gdzie mieszkam. Są oblazłe i stare, ale ja też, więc doskonale pasują, zważywszy, że jestem 
gnijącą pozostałością dekadenckiej linii. Mam tylko jednego syna.

To go rozbawiło i zaśmiał się.
Ja się nie śmiałem. Patrzyłem na tytuły na grzbietach książek. Przyzwyczajenia nabyte 

wśród Humpersów nie znikają w ciągu nocy i jeśli nie miałem nic ważnego do powiedzenia, 
było mi trudno powiedzieć cokolwiek.

Barton spojrzał na mnie przenikliwie.
– Nie jesteś tym, co sugeruje pierwsze wrażenie.
To mnie rozbawiło i spowodowało, że odrzekłem w swoim dawnym stylu:
–  Wielu  ludzi  mi  to  mówiło  i  zaczynam  podejrzewać,  że  właśnie  takie  sprawiam 

wrażenie. A jakie sprawiam wrażenie, a pan właśnie odkrył, że w rzeczywistości jest inaczej?
–  Ostry język, nawet podczas rozmowy z lordem, a ponadto człowiek, który odmawia 

przyjścia,  kiedy  go  proszą,  nim  nie  skończy  sadzenia.  Wydajesz  się  być  buntownikiem, 
milczącym i zaciętym.  Ale ludzie mówią,  że jesteś „Człowiekiem Wiatru”,  ratujesz matki 
przy porodach, leczysz kulawe owce i wskazujesz prostym dzieciom właściwą drogę. Cuda, 
prawda?

Nie  odpowiedziałem,  żałując  swego  wybuchu  muellerskiej  elokwencji.  Wystarczy. 



Skończyłem z tym.
– Ale powód, dla którego chciałem się z tobą zobaczyć nie ma z tym wiele wspólnego – 

rzekł Barton. –  Wśród przesądnego ludu legendy pojawiają się i znikają, a ja nie wołam na 
rozmowę każdego wędrownego uzdrowiciela. Zaintrygowały mnie „włosy białe jak wełna”, 
jak mówią Humpersi, i ten człowiek, który szuka trudnych prac. Człowiek, który wygląda na 
młodego wiekiem, ale doświadczeniem dorównuje takiemu starcowi jak ja. Czy w to właśnie 
przeobraził się Lanik Mueller?

Ostatnie pytanie było tak śmieszne, tak nie na miejscu, a przy tym tak niebezpieczne, że 
nie  mogłem  ukryć  zdziwienia.  Barton  zaśmiał  się,  uważając  się  widocznie  za  bardzo 
przebiegłego.

– Sztuczki i kruczki. Wypróbowuje je nawet na mądrych. Jeśli się sprawia wrażenie, że 
jest się starym głupcem, ma to swoje dobre strony. Lanik Mueller zawsze mnie fascynował, 
wiesz. Mija już ile?... Cztery lata od czasu, gdy on i drogi stary Ensel Mueller zniknęli w lesie 
Ku Kuei, by nigdy się już nie pojawić. Cóż, nie przywiązuję zbytniej wagi do legend. Zawsze 
okazuje się, że mają całkiem racjonalne podstawy. I nie sądzę, żeby ludzie, którzy wchodzą 
do Ku Kuei, koniecznie musieli umrzeć. A ty?

Wzruszyłem ramionami.
– Myślę, że stamtąd wychodzą – rzekł Barton. – Myślę, że Lanik Mueller, plaga równiny 

Rzeki Buntowników, wciąż żyje.
Popatrzył na mnie przenikliwie.
– Widziałem cię, chłopcze, kiedy miałeś jedenaście lat.
Musiałem znów uważnie  na  niego  spojrzeć.  Czy widziałem już  kiedyś  tego  chudego 

starca?
–  Dawniej  byłem  podróżnikiem.  I  trochę  historykiem.  Wszędzie  dokąd  dotarłem, 

zbierałem opowieści i historie Rodzin, starając się odkryć, co stało się ze światem od tamtych 
dni, kiedy Republika osiedliła na tym planetarnym raju naszych przodków wraz z rodzinami, 
karząc  ich  w  ten  sposób  za  grzechy.  A  kiedy  cię  ujrzałem,  pomyślałem:  „Oto  chłopak, 
któremu przeznaczone jest dokonanie czegoś ważnego”. Powiadają, że paliłeś, pustoszyłeś, 
gwałciłeś i zabijałeś wszystko, co stanęło ci na drodze.

Potrząsnąłem  głową.  Rozważałem,  czy  przyznać,  że  to,  co  mówi,  jest  prawdą,  czy 
udawać, że nie wiem o Laniku Muellerze nic więcej ponadto, co mógłby wiedzieć każdy. 
Było  ironią  losu,  że nikt  mnie nie rozpoznał na równinie Rzeki Buntowników, gdzie  mój 
sobowtór bardzo rozreklamował mą twarz, a zdarzyło się to tutaj, w zapadłym zakątku świata.

–  Ale to, co najbardziej mnie intryguje, dotyczy równocześnie ciebie bardzo osobiście, 
Laniku Muellerze.  Dowiedziałem się, że twój młodszy brat, Dinte, rządzi teraz tam, gdzie 
miałeś rządzić ty.

–  Jest figurantem, dzięki Bogu. Ten drań nie poradziłby sobie nawet z mrowiskiem – 
rzekłem, przyznając to, co najwidoczniej wiedział.



– To dziecko twojej matki?
– Tak, chociaż może to wydawać się niewiarygodne. Nigdy pana nie widziałem, Lordzie 

Barton.
– Byłem wtedy młodszy.
Podniósł się z fotela, podszedł do drabiny, wspiął się na nią powoli i wyciągnął księgę, 

która musiała ważyć przynajmniej pięć kilogramów. Kiedy zszedł na dół, wręczył mi ją.
– Kupiłem ją od twego Ojca. Niechętnie się z nią rozstawał. Ale miał drugi egzemplarz, a 

kiedy wyjaśniłem mu,  jak ważna jest  dla  mnie  genealogia,  nabrał  przekonania,  że  jestem 
stetryczałym idiotą.  Pozwolił  mi  nabyć  książkę,  chociaż zażądał  pięć razy więcej niż,  jak 
sądził, wynosi jej wartość.

To był cały Ojciec.
Otworzyłem księgę.  Była  to  genealogia  Muellerów i  historia,  prowadzona jako rodzaj 

kroniki,  pisana  ręcznie  przez  heraldyka.  Nie  rozpoznawałem  charakteru  pisma  na  końcu 
książki, ale z pewnością sprawozdanie genealogiczne kończyło się, kiedy miałem jedenaście 
lat. Było zabawne, gdy widziało się, co heraldyk uznał za warte zapisu. Musiałem być czyimś 
pupilkiem – zanotowane zostały wszystkie inteligentniejsze zdania, jakie wypowiedziałem w 
dzieciństwie.

W milczeniu Bartona czuło się wyczekiwanie i  wywierało to na mnie taką presję,  że 
przerzuciłem strony i zajrzałem na koniec.

– Prawdziwa? – zapytał.
– Oczywiście – odrzekłem. – Czy wątpisz w to, skoro nabyłeś ją tak, jak mi mówiłeś?
–  Wcale nie. Chciałem tylko, byś wypowiedział swoją opinię, zanim wskażę ci pewne 

przeoczenie, prosty, ale bardzo istotny szczegół, opuszczony w książce. Tak oczywisty, że nie 
zorientowałbyś się, że go brakuje.

Czekałem.
– To twój brat – rzekł. – Dinte.
Oczywiście,  że  o  Dintem  musiała  być  tam  mowa.  Tak  wiele  moich  dziecięcych 

wspomnień się z nim łączyło. Gdy jednak zobaczyłem zapiski z czasu, kiedy rodził się Dinte, 
nic o nim tam nie wspominano. W ogóle nie wspomniano o nim w całej kronice.

– Cóż, może heraldyk, tak jak ja, nie pałał miłością do Dintego – stwierdziłem.
– Heraldyk nigdy nie spotkał Dintego.
– Więc w pałacu bardzo wszyscy musieli chronić tego heraldyka.
–  Laniku  Muellerze,  chcę  żebyś  sięgnął  pamięcią  wstecz  do  jakiegoś  wspomnienia. 

Najlepiej nieprzyjemnego. Chcę, żebyś je sobie przedstawił jasno w myślach.
Uśmiechnąłem się.
– W naszych czasach nikt już nie bierze na serio psychologii!
– To nie sprawa psychologii, Muellerze. To sprawa przeżycia.
Tak więc sięgnąłem pamięcią do czasu, kiedy skłamałem na temat okulawionego Ruryka, 



konia, którego mi dano, kiedy nauczyłem się jeździć jak dorosły. Kazałem mu głupio skakać i 
doznał  urazu.  Poprowadziłem  go  do  domu  i  powiedziałem,  że  to  chłopiec  stajenny  go 
okulawił i że zauważyłem to, jak tylko oddaliłem się od stajni. Chłopak stracił pracę i dostał 
na dodatek chłostę,  zwłaszcza za to, że „kłamał” w tej  sprawie i  utrzymywał,  że koń był 
zdrowy, kiedy go wziąłem. Pamiętam wyraz jego twarzy, kiedy ojciec zmusił mnie, żebym 
rzucił mu oskarżenie w twarz. Pamiętam wyraźnie, jaki czułem wtedy wstyd.

– Widzę po twojej twarzy, że pomyślałeś o czymś, co było dość ważne. Jak wyraźnie to 
sobie przypominasz?

– Bardzo wyraźnie – odpowiedziałem.
–  A  teraz  pomyśl  o  swym  najwyraźniejszym  wspomnieniu,  które  dotyczy  Dintego  i 

pochodzi  z  czasów,  kiedy  miałeś,  powiedzmy,  siedem  czy  osiem  lat  i  obu  was  uczyli 
nauczyciele. Czy mieliście tego samego nauczyciela?

– Yenwiego.
– Ale czy mieliście tego samego nauczyciela?
Wzruszyłem ramionami.
– Przywołaj jakieś dziecięce wspomnienie o Dintem.
Wydawało się, że to dość łatwe zadanie. Dopóki tego nie spróbowałem. Jednak wszystkie 

moje wspomnienia dotyczące Dintego pochodziły z czasów, kiedy byłem już starszy, kiedy 
miałem  dwanaście,  trzynaście,  czternaście  lub  piętnaście  lat.  Po  prostu  nie  pamiętałem 
Dintego z wcześniejszego okresu, chociaż miałem niewzruszone przekonanie, że był wtedy 
obecny.

– Tylko dlatego, że nie pamiętam szczegółów... – zacząłem i zobaczyłem, że Barton się 
śmieje.

–  Jakbym słyszał siebie –  rzekł. –  „Tylko dlatego, że nie pamiętam szczegółów”. Ale 
jesteś taki pewny. Nie masz najmniejszych wątpliwości.

– Oczywiście, że nie. Gdybym mógł spowodować, żeby ten mały drań znikł, zrobiłbym to 
całe lata temu, naprawdę.

–  Pozwól więc, że opowiem ci pewną historię –  odrzekł. –  Usiądź wygodnie w fotelu, 
Laniku  Muellerze,  ponieważ  to  długa  historia,  a  jako  starzec  na  pewno  przyozdobię  ją 
szczegółami, które należałoby opuścić. Spróbuj nie spać. Chrapanie wytrąca mnie z formy.

Potem  zaczął  mi  opowiadać  historię  swego  syna,  Percy’ego.  Kiedy  wspomniał  imię 
chłopca, natychmiast je rozpoznałem.

– Percy Barton? Lord Percy z Gill?
– Właśnie on. Przerywasz mi.
– Ale on jest władcą, czy raczej figurantem, tak zwanego Sojuszu Zachodniego. I to twój 

syn?
–  Urodzony  i  wychowany  w  tym  zamku.  Ale  nie  skończę,  jeśli  nie  zacznę,  Laniku 

Muellerze.



Pozwoliłem mu zacząć.
–  Widzisz, chodzi o moje zamiłowanie do podróży. Przed niewielu laty wyruszyłem w 

podróż,  jedną  z  moich  ostatnich  podróży,  zanim stan  zdrowia  uniemożliwił  mi  w  ogóle 
wędrówki. Do Lardner. Może znasz Lardner. To kraina zimna, przy której Humping wygląda 
jak raj, lecz jest to kraj najlepszych lekarzy. Gdybym kiedykolwiek zachorował, chciałbym 
mieć  przy  sobie  doktora  z  Lardner.  Kiedy  tam  byłem,  spotkałem  przypadkowo  lekarza, 
którego znałem, kiedy byłem młody,  świeżo po ślubie i dopiero co zacząłem panować na 
swoich  posiadłościach,  większych  niż  mam obecnie,  zapewniam cię.  Wchodził  w nie  nie 
tylko Humping, ale cały wschodni półwysep. Myślę, że teraz nie ma to znaczenia. Ten lekarz, 
Twis Stanly, był swego rodzaju specjalistą od kobiet i problemów kobiecych, ale był również 
cholernie  dobrym  łucznikiem.  Razem  napinaliśmy  łuki  i  doskonale  się  bawiliśmy  na 
polowaniach w Ostrych Górach.  Byliśmy dobrymi  przyjaciółmi.  Kiedyś  wspomniałem, że 
leczył  moją  żonę,  ledwie  miesiąc  po  naszym  ślubie,  na  jakąś  dziwną  infekcję.  Było  to 
oczywiście na jakiś czas przed urodzeniem Percy’ego.

Lord Barton zrobił krótką przerwę, jakby zastanawiając się, w jaki sposób opowiedzieć 
dalszy ciąg.

– Zapytał mnie oczywiście o żonę, a ja poinformowałem go ze smutkiem, że zmarła ona 
zaledwie  dwa  lub  trzy  lata  temu,  w  dojrzałym  wieku,  ale  jeszcze  nie  stara.  Była  po 
pięćdziesiątce. Uderzył mnie fakt, że mija prawie trzydzieści pięć lat, jak Twis i ja ubiliśmy 
dwa rogacze z tego samego stada, każdy tylko jedną strzałą, i to praktycznie jednocześnie. 
Wspomniałem o tym fakcie i dorzuciłem komentarz, że mój syn, Percy, nie zdaje sobie na 
pewno sprawy z tego, że jego ojciec był kiedyś bardzo dobrym łucznikiem.

Trochę się pośmialiśmy nad tym i nad innymi słabostkami młodości, a potem on rzekł:
– Cóż, Barton, więc ożeniłeś się powtórnie?
Pytanie wydało mi się dziwne.
– Oczywiście, że nie – odpowiedziałem. – Dlaczego tak myślisz?
–  Więc adoptowałeś chłopca? Swego syna? –  zapytał, a ja zaprzeczyłem. –  Prawdziwy 

chłopak, moja krew – rzekłem. – Niecałe dwa lata po ślubie.
Wtedy trochę zbladł, tak jak my starcy często bledniemy i wyjął notatnik ze swych nie 

kończących  się  półek  wypełnionych zapisami  codziennych  spraw,  obejrzał  pewien  wpis  i 
kazał mi go przeczytać.  Był  to zapis o operacji wycięcia  macicy,  której  Twis dokonał na 
mojej żonie w miesiąc po naszym ślubie.

– Czy możesz sobie wyobrazić, Lanik, jaki to był dla mnie szok? Byłem pewien, że to 
pomyłka,  ale  on  był  człowiekiem  metodycznym  i  nie  mogłem  zachwiać  jego  pewności. 
Wyciął wszystko, macicę, jajniki i prawie umarła mu pod nożem, ale do wyboru było: to lub 
rak,  który  by  ją  zabił  w  ciągu  roku.  Tak  więc  w  zamian  za  życie,  została  skazana  na 
bezdzietność.

To  był  cios.  Upierałem  się,  że  pamiętam  narodziny  dziecka,  ale  kiedy  starałem  się 



wspomnieć okoliczności, nie udawało mi się to wcale. Ani dnia, ani miejsca, ani tego, czy 
byłem ich świadkiem, czy pozostałem w innym pomieszczeniu, nawet tego, jak świętowałem 
narodziny następcy. Zupełnie nic. Tak jak ty, kiedy przed chwilą nie zdołałeś przypomnieć 
sobie niczego o swoim bracie.

Barton przerwał na chwilę.
Nie wszystkim ludziom dowierzałem, ale w tym wypadku nie mogłem dociec, dlaczego 

Barton  miałby  kłamać.  Teraz  książka  genealogiczna  bardziej  ciążyła  mi  na  kolanach  i 
słuchając  starałem  się  przypomnieć  sobie  coś,  cokolwiek  o  Dintem  z  czasów  naszego 
wspólnego dzieciństwa. Nic. Pustka.

–  To jeszcze nie  koniec  mojej  historii,  Laniku Muellerze.  Pojechałem do domu.  I  po 
drodze jakoś zapomniałem o całej rozmowie. Zapomniałem o tym! Taka rzecz, a po prostu 
wyleciała mi z głowy. Dopiero kiedy wyjechałem z Britton w ostatnią podróż, znów mi o tym 
przypomniano. Tym razem była to wizyta w Goldstein, z powodu ciepłej zimy. Kiedy tam 
byłem, dostałem list od Twisa. Zapytywał, dlaczego nie odpowiadam na jego listy. Ha! Nie 
wiedziałem, że w ogóle je otrzymuję. Ale w jego liście było dostatecznie wiele, by odświeżyć 
mi pamięć.  Byłem zaszokowany taką luką w mej  pamięci,  przerażony,  że mogłem o tym 
zapomnieć. A potem zdałem sobie z czegoś sprawę. To nie starcza skleroza była przyczyną 
tego,  że  zapominałem.  Ktoś wyprawiał  coś z  moim umysłem.  Kiedy byłem w domu,  coś 
przyczyniło się do tego, że zapomniałem.

Przyjechałem do domu, tym razem jednak myślałem ciągle, uparcie o tym, że mój syn jest 
oszustem, niesamowitym szarlatanem. Nigdy w życiu nie walczyłem tak ze sobą. Im byłem 
bliżej domu, im bardziej znajome stawały się widoki, tym bardziej czułem, że Percy zawsze 
był częścią mnie, częścią mego domu. Wszystko, co bliskie i drogie, było dla mnie związane 
z Percym, nawet jeśli nie miałem o nim jakichś szczegółowych wspomnień. Przyciskałem list 
Twisa do piersi i co kilka minut, jadąc do domu, odczytywałem go na nowo. Często kończyło 
się na tym,  że czytałem list  i  nie  miałem zielonego pojęcia,  o czym on mówi.  Było  tym 
trudniej, im bardziej zbliżałem się do Britton. Nigdy w życiu nie przeżyłem takiej umysłowej 
udręki.  Ale  bez  przerwy  powtarzałem sobie:  „Nie  mam syna.  Percy  jest  oszustem”.  Nie 
mówiąc  o tym,  że zastanawiałem się,  jak ktoś mógł  przyjść  do człowieka  bezdzietnego i 
podać się za jego syna. Nie chcę cię zresztą zanudzać szczegółami moich rozterek. Wystarczy 
powiedzieć, że udało mi się. Przybyłem tu z nienaruszoną pamięcią i umysłem. W tym oto 
biurku  przechowywałem  cztery  listy  od  Twisa,  wszystkie  otwarte  i  najwidoczniej 
przeczytane, i zupełnie nie pamiętałem, żebym je kiedykolwiek otrzymywał. Teraz mogłem je 
przeczytać, a każdy z nich odnosił się do tego, że pojawienie się Percy’ego było niemożliwe.

W listach Twis przekazywał mi komentarze przyjaciół, którzy przyjeżdżali z Lardner i 
mieszkali  u niego podczas jego pobytu w Britton, przyjaciół,  którzy spotykali się ze mną. 
Pamiętałem ich wszystkich doskonale. Wszyscy wyraźnie wspominali, że byłem bezdzietny i 
że moja żona i ja doskonale zdawaliśmy sobie sprawę, iż nie ma żadnej nadziei, byśmy mogli 



mieć dzieci. Cytował moje własne żarty, sprowadzające się do tego, że przynajmniej teraz nie 
ma w ciągu miesiąca takiego okresu, kiedy moja żona mogłaby się wykręcić od spełniania 
obowiązków  w  łóżku.  Natychmiast  gdy  o  tym  przeczytałem,  przypomniałem  to  sobie. 
Pamiętałem, jak to mówiłem. Było tak, jakby coś we mnie pękło. Przypomniałem sobie o 
wszystkim. Nie miałem syna. Dopóki nie osiągnąłem czterdziestki. I wtedy, nagle, miałem 
dziewiętnastoletniego syna,  rwącego się do rządów, czekającego na okazję.  Uczyniłem go 
zarządcą  mojej  najbardziej  na  północ  wysuniętej  posiadłości  i  było  to  wszystko,  czego 
potrzebował.  W ciągu pięciu lat  stał  się,  w niewiarygodny sposób, panem całego Britton. 
Osiem  lat  temu  wyrósł  stamtąd  na  przywódcę  sojuszu  i  przemienił  go  w  dyktaturę. 
Potrząsnąłem głową.

–  To nie dyktatura, Barton. To tylko figurant dla komitetu naukowców. Samozwańczy 
mędrcy rządzą również w Nkumai i Mueller.

– Kiedy mówimy o figurantach, zawsze jest rozsądnie upewnić się, kto kim manipuluje – 
Barton powiedział  to tak kąśliwie,  że stało się jasne,  iż uważa mnie za nieinteligentnego, 
skoro trzymam się takiej opinii. – Czy nie rozumiesz tego, co ci mówię? Dinte i Percy są tacy 
sami. Dzieci, które pojawiły się znikąd, ale nikt tego nie kwestionuje, nikt w nich nie wątpi w 
ich własnych rodzinach, w ich własnym kraju. A teraz obydwaj awansowali do najwyższych 
stanowisk  władzy  w  bardzo  potężnych  krajach  i  wszyscy  są  przekonani,  że  są  jedynie 
figurantami.

Rzeczywiście, wyglądało to dziwnie.
– Będę usiłował cię przekonać – rzekł Barton. – Kiedy raz cię zapytałem, jak się czujesz 

jako następca tronu,  powiedziałeś,  całkiem bez ogródek –  twój  ojciec  był,  jak pamiętam, 
dumny z twojej bezceremonialności – powiedziałeś – a byłeś wtedy tylko małym chłopcem – 
powiedziałeś: „Lordzie Barton, w roli następcy tronu mogę jedynie czuć się bardzo wygodnie, 
gdyż  mój  Ojciec nie ma innych  synów. Gdybym miał  brata,  musiałbym bardziej  zwracać 
uwagę  na  swoje  zachowanie,  bo  jeśli  by  się  mnie  pozbyli,  zawsze  byłby  zastępca  do 
dyspozycji”. Zapamiętałem te słowa, ponieważ twój ojciec kazał mi je recytować pięciu czy 
sześciu różnym ludziom w czasie mojej wizyty jako dowód twego wczesnego rozwoju. Czy 
sobie to przypominasz?

Przypomniałem sobie. Przypomniałem sobie te słowa! Przypomniałem sobie tę chwilę. 
Przypomniałem sobie nawet starego Bartona –  oczywiście, wtedy był młodszy.  Był bardzo 
rozbawiony i  klepał  się  po udach,  zanosząc się  śmiechem i powtarzając  fragmenty mojej 
wypowiedzi. Czułem się bardzo dumny z siebie, że rozśmieszyłem takiego mężczyznę.

Wspomniałem to i od razu byłem pewien, że Barton ma rację. Nie miałem brata. Byłem 
jedynakiem.

I przypomniałem sobie jeszcze coś. Mwabao Mawę. Nie tę w Nkumai, ale tę wjeżdżającą 
do Jones w otwartym powozie.

Sługa, który przyprowadził mnie do tego domu na urwisku, wszedł z dzbanem pełnym 



grogu.
W tamtym powozie widziałem białego mężczyznę w średnim wieku. A chwilę później, 

wychodząc  z  czasu szybkiego,  zobaczyłem w powozie  Mwabao Mawę,  dokładnie  w tym 
samym  miejscu.  Dostrzegła  mnie.  Uciekłem.  A jednak  nigdy w  ciągu  całego  czasu,  jaki 
upłynął  od  tamtej  chwili,  nie  zastanawiałem  się,  dlaczego  mężczyzna  wysiadł  z  powozu 
pośrodku ulicy w Jones i wpuścił Mwabao Mawę. Gdzie do tego momentu była Mwabao 
Mawa? Gdzie się podział tamten biały mężczyzna?

Wszystko pasowało. Pozornie figurant bez władzy, sterowany przez komisję naukowców 
– ale kiedy spojrzeć na to inaczej, może to właśnie ta osoba naprawdę rządziła?

Na żądanie Bartona sługa nalał grogu najpierw mnie, a teraz miał nalać Bartonowi.
To  w  czasie  szybkim  zobaczyłem  łysego  białego  mężczyznę.  Potem,  w  czasie 

rzeczywistym, zobaczyłem Mwabao. Czy na tym więc polegała różnica? W czasie szybkim 
widziałem prawdziwie, a w czasie rzeczywistym byłem ogłupiony jak wszyscy inni?

Sługa pochylił się nad Bartonem, a ja przypomniałem sobie, jak tego samego poranka, 
kiedy wychodziłem z czasu szybkiego,  widziałem przez chwilę,  jak niebieska peleryna na 
pewnym niskim mężczyźnie zmienia się w czerwoną pelerynę na chudym, wysokim słudze, 
tym właśnie, który teraz nachylał się nad Bartonem, tym, który patrzył teraz, jak Barton niósł 
grog ku ustom.

– Stop – rzekłem do Bartona. – Nie pij tego.
Barton spojrzał na mnie przez chwilę ze zdziwieniem, a sługa stał, patrząc na mnie bez 

wyrazu. Potem nagle sługa zwalił się na ziemię, a Barton zerwał się na równe nogi i żwawo 
pobiegł ku drzwiom. Byłem zaskoczony.  Wytrącony z równowagi.  Stałem się wolniejszy. 
Upłynęło kilka cennych chwil, zanim znów spojrzałem na rozciągniętego na podłodze sługę i 
zdałem sobie sprawę, że to wcale nie jest sługa. To był Barton.

Jak mogłem się tak mylić, kiedy widziałem, jak sługa pada, a Barton wychodzi? Nigdy 
nie zmieniali miejsc, przynajmniej ja tego nie dostrzegłem. A jednak leżał tu Barton z głową 
prawie odrąbaną od ciała, trzymającą się tylko na kręgosłupie. To musiano zrobić jednym 
silnym uderzeniem bardzo ostrej klingi. Ale kiedy? Dlaczego tego nie widziałem?

Żelazne ostrze.
Oczywiście nie było czasu na domysły.  Uklękłem przy Bartonie, docisnąłem głowę do 

szyi i zrobiłem wszystko to, co robiłem dla tak wielu Humpersów i ich zwierząt. Połączyłem 
naczynia krwionośne, zaleczyłem porwane mięśnie,  zespoliłem bez szwów zranioną skórę, 
sprawiłem, że jego ciało stało się zdrowe i całe. Potem, ponieważ już się tym zajmowałem, 
ponieważ lubiłem go oraz ponieważ łatwiej było robić coś, co umiałem, niż myśleć, co robić 
dalej, znalazłem jego reumatyzm, osłabienie, chorobę płuc i umierające serce i naprawiłem to 
wszystko, odnowiłem, uczyniłem go zdrowszym, niż był od wielu lat.

Oprzytomniał, patrzał na mnie.
– Człowiek Wiatru – rzekł z uśmiechem. – Opowieści mówiły prawdę.



– Sługa był jednym z nich –  wyjaśniłem, chociaż, oczywiście, nie miałem pojęcia, kim 
byli „oni”, z wyjątkiem tego, że jakoś doszli do panowania nad światem.

– Domyśliłem się tego, w chwili kiedy ostrze przecinało mi gardło. Kochany Dul. Jak im 
się udaje tak przebierać? Bardzo dobrze pamiętam, że Dul urodził się w tym domu. Dziecko 
ochmistrza. Nigdy nie wpadło mi na myśl, żeby kwestionować to, co pamiętam na jego temat. 
Podsłuchał oczywiście naszą rozmowę. Przypuszczam, że chciał nas otruć. Ostrzegłeś mnie, 
żebym nie pił. Powiedz, jak się domyśliłeś?

Nie miałem czasu ani chęci opowiadać mu o Ku Kuei i o manipulacjach czasem.
– Po prostu zgadłem – rzekłem. – Sprawiłeś, że stałem się czujny.
Spojrzał na mnie z powątpiewaniem i prawdopodobnie doszedł do wniosku, że jeśli bym 

chciał powiedzieć prawdę, już bym ją powiedział. Wstał. Właściwie zerwał się na nogi tak 
gwałtownie, że sam był tym zaskoczony i prawie stracił równowagę.

– Kiedy kogoś leczysz, nie robisz tego połowicznie, prawda? –  spytał. –  Czuję się jak 
trzydziestolatek.

– To straszne. Chciałem, żebyś czuł się jak dwudziestolatek.
–  Nie  zamierzałem  się  przechwalać.  Laniku,  czym  ty  właściwie  jesteś?  Nieważne, 

nieważne. Istotne jest pytanie: „Czym jest Dul, czym jest Percy, czym jest Dinte?” W każdym 
razie  wątpię,  czy  znajdziemy  Dula.  Nawet  jeśli  go  dogonimy,  będzie  prawdopodobnie 
wyglądał na staruszkę, a kiedy przejdziemy obok, dźgnie nas nożem w plecy.

– My? – zapytałem.
– Czekałem, żeby sprawdzić, czy potwierdzisz moją teorię, zanim zacznę działać – rzekł 

Barton. – Podświadomie stale się bałem, że wariuję i że to wszystko wymyśliłem. Ale teraz 
wiem, że miałem rację, i ty wiesz o tym także, a ponieważ jestem obecnie we wspaniałej, 
młodzieńczej  formie,  przyszedł  czas,  by stanąć twarzą w twarz z Percym i  zabić  małego 
sukinsyna.

– Zabić? To chyba nie w twoim stylu – rzekłem.
– Może nie – rzekł Barton. – Ale istnieje pewien rodzaj wściekłości, który się czuje, jeśli 

się  zostanie  oszukanym  przez  kogoś,  komu  się  najbardziej  wierzyło.  Nie  można  tego 
porównać z żadnym innym rodzajem gniewu. Zrobił ze mnie głupca i to nie w jakiejś małej 
sprawie, ale w sprawie mego własnego ja, ogłupił moją żonę, wykorzystał moje pragnienie 
posiadania  rodziny.  Został  moim następcą,  wykorzystał  mnie  jako odskocznię  do władzy. 
Udawał cały czas, ogłupiał mnie, bym myślał, że jest moim synem. Jestem bardzo gniewny, 
Laniku Muellerze.

–  Jak tylko  Dul  do niego dotrze,  Percy dowie  się,  że  nie  żyjesz.  Czy to  mądrze  tak 
natychmiast wyprowadzać go z błędu?

Barton zamyślił się.
– Poza tym, Barton, co nam da zabicie jednego z nich? Mamy już dowody, że jest ich co 

najmniej czworo: Dinte, twój syn Percy, Dul i ta kobieta z Nkumai, Mwabao Mawa.



– Więc teraz jesteś już pewien, że ona też?
– Kiedyś coś zobaczyłem, czego aż do tej chwili nie mogłem zrozumieć. Czworo, ale na 

pewno  są  też  inni,  gotowi  natychmiast  ich  zastąpić.  Jeśli  mamy  rozwiązać  ten  problem, 
musimy się dowiedzieć, skąd są.

– Czy to ma znaczenie? – zapytał.
– A nie ma?
Uśmiechnął się.
–  Ma,  oczywiście.  Wpadło  mi  na myśl,  że  są bardzo zaawansowani  w przejmowaniu 

władzy nad całą planetą. A zarówno Nkumai jak i Mueller mają żelazo, prawda?
– A teraz ci ludzie, kimkolwiek są i cokolwiek robią, kontrolują źródło tego żelaza.
Barton potrząsnął głową i zaśmiał się gorzko.
–  Przez  tysiące  lat  wszystkie  Rodziny  morderczo  konkurowały,  aby  znaleźć  coś,  co 

można  sprzedać  na  Zewnątrz  przez  Ambasadory.  Każdy  chciał  jako  pierwszy  zbudować 
statek  kosmiczny  i  wynieść  się  stąd.  Teraz  tamci  będą  pierwsi,  bez  względu  na  to,  kto 
zwycięży.  Teraz oni będą tym wszystkim rządzić.  I  nikt  prócz nas nawet  nie zdaje sobie 
sprawy, że to robią.

– To nie jest po prostu zwykłe oszustwo – zauważyłem.
– Przyjąłeś to wszystko tak spokojnie.
– Przyzwyczaiłem się widzieć na tym świecie dziwne rzeczy. Pojadę do Gill, Barton, ale 

nalegam, byś tu pozostał. Tutaj przynajmniej nic ci nie grozi. I zdaje mi się, że wiem, jak ich 
rozpoznawać. Łatwo i bezpiecznie. Rozpoznawać ich i wykręcić się od ich złudzeń.

Nie spytał, jak mam zamiar to robić, ponieważ z mojego zachowania wynikało jasno, że i 
tak nie odpowiem. Ach, myślałem o tym, żeby mu powiedzieć, ale nie było potrzeby, aby 
ktokolwiek, nawet tak dobry człowiek jak Barton, wiedział, jakie są moje możliwości. Jeszcze 
nie. Dopóki nie postanowię, co mam z tym zrobić.

Obiecał, że pozostanie w domu na urwisku, chociaż nie był szczęśliwy z tego powodu. 
Poszedłem do stajni, osiodłałem konia – najlepszego z koni Bartona – i wyruszyłem do Gill. 
O mojej głupocie najlepiej świadczy fakt, że nie szedłem pieszo w czasie szybkim. Obcując z 
Bartonem, szybko wróciłem do mej najstarszej roli – herbowego dziedzica Mueller. Mówiłem 
jak lord, a teraz, nie zastanawiając się, wsiadłem na konia, żeby podróżować jak lord. Taka 
jest  moc  starego  przyzwyczajenia,  nawet  porzuconego.  Już  przed  laty  przestałem  być 
dziedzicem Muelleru, ale ta rola tkwiła wciąż we mnie, gotowa się ujawnić i kierować mymi 
działaniami. Omal przez to nie straciłem życia.

Jadąc na oklep szybko, lecz spokojnie, drogą ku cywilizacji, a potem ku Gill, zobaczyłem 
jakiegoś Humpersa.  Gnał swe stado na północ,  ku mniej  cywilizowanej,  a przeto bardziej 
gościnnej  części  Humpingu.  Trudno  było  mi  uwierzyć,  że  dopiero  wczoraj  skończyłem 
sadzenie  u  Glaina  i  Vran,  że  serio  myślałem  o  spędzeniu  reszty  mego  życia  wśród 
Humpersów.  Bolesna  była  pamięć  o  tym,  co  działo  się  zaledwie  dzień  wcześniej,  i 



świadomość, że nie jestem mimo wszystko gotów żyć spokojnie ani szczęśliwie, ale że wciąż 
rządzi mną poczucie misji. Jeśli jest jakiś cel do spełnienia, ja go spełnię, myślałem gorzko. 
Ale i z pewną dumą, bo choć jak dotychczas wszystkie moje działania spaliły na panewce, 
przecież przyszedł  czas –  ten czas,  gdyż  w czasie  szybkim siewcy złudzeń odkrywali  się 
przede mną – że byłem nie tylko osobą, która mogła ich powstrzymać, byłem jedyną osobą 
poza Ku Kuei, która w ogóle mogła ich rozpoznać. A z powodu apatycznego stylu życia Ku 
Kuei  nie  było  szans,  że  otrzymam od nich jakąkolwiek  pomoc,  kiedy nadejdzie  pora,  by 
zniszczyć siewców złudzeń.

Zniszczyć  ich.  Czyżbym  już  tak  sobie,  beztrosko,  planował  morderstwo?  Ale  trwa 
przecież  wojna,  przekonywałem sam siebie.  Tylko  kto  ją  wypowiedział  i  dlaczego  mam 
sądzić, że ja właśnie bronię słusznej sprawy? Wiedziałem, że tym razem nie muszę pytać 
ziemi. Tym razem nie była to sprawa jedzenia warzyw. Miałem zamiar zabijać ludzi, zabijać z 
zimną krwią, zabijać w słusznej sprawie, ale mimo to zabijać.

Czy sprawa rzeczywiście była słuszna? Czy nie przygotowuję się do wymierzenia ciosu w 
obronie niezależności Mueller? Niezależności od czego? Może ci siewcy złudzeń robili coś 
rzeczywiście pożytecznego dla naszej biednej planety? Kończyli z rozlewem krwi, prawda? 
Kończyli konkurencję między Rodzinami, jednoczyli planetę, by osiągnąć wspólny cel.

Nie. To nie tak. Oni nie likwidowali konkurencji. Oni wygrywali ją dzięki oszustwu, a to 
było zupełnie co innego. Dla mnie postępowanie takie było nieuczciwe.

I to jest, mimo wszystko, jedyny sposób, w jaki człowiek rozstrzyga co jest dobre, a co 
złe – na podstawie własnego osądu. Dla mnie tamci postępowali nieuczciwie. To przecież inni 
ludzie rozwiązywali problemy wszechświata. To przecież inni ludzie oddali krew i geny, żeby 
Mueller mógł dostać żelazo od Ambasadora. Te myśli i ta krew zostały skradzione i nikt nie 
wiedział, że w ogóle dokonywane jest przestępstwo.

Pamiętam, jak byłem radykalnym regeneratem. Pamiętam, jak stałem przy oknie, patrząc 
na zagrody, wyobrażając sobie, że przebywam pośród wielorękich i wielonogich potworów, 
które  karmiono  z  koryt  i  którym  odmawiano  nawet  odrobiny  człowieczeństwa.  Było  to 
okrutne,  chociaż  Bóg  jeden  wie,  jak  można  było  traktować  radów.  Jednak  nawet  to 
okrucieństwo było do zniesienia, lub częściowo do zniesienia, ponieważ rady wiedziały, że 
robią to dla Muelleru. Po to, by zagwarantować, że ich rodziny i rodziny ich rodzin zostaną 
zaakceptowane przez Zewnętrze, że będą tymi, którzy zbudują statki, udadzą się w Kosmos i 
staną się wolni.

Jeśli  ta  nadzieja  pomagała  im  zachować  zmysły,  to  strasznym  przestępstwem  było 
przemienienie  jej  w  kłamstwo  i  wykorzystanie  ich  cierpienia,  samotności  oraz  utraty 
człowieczeństwa przez rasę obcych, którzy wcisnęli się do Rodzin...

Nienawidziłem  Dintego.  Pogardzałem  nim  przedtem,  ale  teraz  go  nienawidziłem. 
Zobaczyłem w myślach, jak wchodzę do pałacu w Mueller nad Rzeką, podchodzę do Dintego, 
wchodzę w czas szybki i widzę człowieka, którym naprawdę był Dinte, człowieka udającego 



mego brata, człowieka, który zniszczył mego Ojca i wyzuł mnie z mego dziedzictwa. I kiedy 
go  tak  widziałem,  mogłem  wyobrazić  sobie,  jak  go  zabijam,  i  obraz  ten  sprawiał  mi 
przyjemność.

(Pamiętałem ziemię jęczącą od krzyków umierających ludzi,  ale  odciąłem się od tego 
wspomnienia. Nie będę drążył tych wspomnień. Nie dzisiaj. Musiałem rozlać krew, zanim 
znów będę gotów to wspominać.)

Ale najpierw Percy Barton, „syn” Lorda Bartona. Trzeba się od niego dowiedzieć, skąd 
przybył i kim byli jego ludzie, a potem zniszczyć ich wszystkich. O ile w ogóle można ich 
było zniszczyć.  Czy był  jakiś sposób zlikwidowania ludzi, którzy mogli  wyglądać na coś, 
czym nie byli, którzy mogli na twoich oczach zamienić się miejscami z kim innym, a ty w 
ogóle tego nie widziałeś, którzy mogli udawać przez lata twego brata i nigdy się nie zdradzili?

Jak to robili? Jak mogłem z tym walczyć?
Kiedy schodziłem ze wzgórz Humpingu, czułem ogromny smutek, ponieważ wiedziałem, 

że  opuszczam  mój  najprawdziwszy  dom,  aby  poza  nim  zburzyć  spokój  swego  umysłu  i 
przysporzyć cierpienia ziemi.  Pamiętam, jak przywódca Schwartzów powiadał mi:  „Każdy 
człowiek, który zginie z twej ręki, będzie już zawsze krzyczał w twej duszy”.

Już prawie chciałem się wycofać. Prawie zawracałem do Glaina i Vran. Prawie.
Ale nie.  Jechałem dwadzieścia  dni,  zanim dotarłem do Gill,  stolicy Rodziny Gill,  jak 

również  stolicy  imperium  zwanego  Sojuszem  Wschodnim.  W  czasie  podróży  nic  nie 
wymyśliłem  i  nie  dowiedziałem  się  niczego,  o  czym  nie  wiedziałbym  przedtem.  Nie 
przedsięwziąłem  nawet  podstawowych  środków  ostrożności.  Nie  miałem  nawet  dość 
rozsądku, by wejść do miasta w czasie szybkim. Dlatego właśnie w Gill schwytali  mnie i 
zabili.



11. GILL

Dul, sługa Lorda Bartona, przybył do Gill przede mną. Można było to przewidzieć. Nie 
uwzględniłem jednak faktu, że jeśli Dul słyszał aż tyle z naszej rozmowy, iż chciał nas otruć, 
to usłyszał również dostatecznie dużo, by zorientować się, że jestem Lanikiem Muellerem.

Czy mu uwierzyli? Czy mogli się spodziewać, że Lanik Mueller przeżył,  że wychynął 
znów z lasu Ku Kuei po dwóch latach? Może na początku w to wątpili, ale kiedy wiadomość 
dojdzie do Mwabao Mawy, nie będzie już wątpliwości. Będzie pamiętać, że widziała mnie 
rok temu w Jones.

W tej chwili był to jednak problem czysto akademicki. Kimkolwiek byłem –  Lanikiem 
Muellerem,  Jeziornym  Pijakiem czy  Człowiekiem Wiatru –  dowiedziałem się  o  istnieniu 
siewców złudzeń i trzeba było mnie zniszczyć. Mieli mój rysopis, więc kiedy przyszedłem do 
bramy Gill, żołnierze pojmali mnie, ściągnęli z konia i trzymali, a kapitan porównywał mnie z 
pisemnym opisem, którego czytanie sprawiało mu pewną trudność.

– To ten – powiedział w końcu, ale w jego głosie brzmiało pewne zwątpienie.
– Myli się pan – rzekłem. – Po prostu wyglądam jak on, ktokolwiek to jest.
Kapitan jednak wzruszył ramionami.
– Jeżeli nadejdzie jeszcze ktoś, kto pasuje do opisu, też go zabijemy.
Żołnierze zawiązali mi oczy, załadowali mnie na wóz i powlekli przez ulice.
Byłem zatroskany. Jeśli wierzą, że jestem Lanikiem Muellerem i jeśli wiedzą – a siewcy 

złudzeń na pewno już się o tym dowiedzieli – że Muellerowie regenerują się, zabiją mnie zbyt 
starannie. Naprawdę mogę umrzeć, gdy mnie zetną albo spalą. Nie będę w stanie się ocalić, 
więc  będę  musiał  uciec,  zanim  dokonają  egzekucji.  Jedyny  sposób  ucieczki,  jakim 
dysponowałem,  zbyt  wyraźnie  demonstrował  moje  możliwości,  by  nie  wzbudzić 
zaniepokojenia siewców złudzeń.

Miałem szczęście. Dul, kimkolwiek był,  okazał się nie dość bystry lub niedostatecznie 
poinformowany, by sobie uświadomić, że jeśli rzeczywiście jestem Lanikiem Muellerem, nie 
zdołają mnie zabić w zwykły sposób. Egzekucje w Gill wykonywał oddział łuczników. Każdy 
Mueller łatwo radził sobie ze strzałami, jeśli nie było ich zbyt wiele na raz; dla rada takiego 
jak ja nie mieli  po prostu dostatecznej  liczby strzał,  by w moim ciele dokonać zniszczeń, 
których nie byłoby ono w stanie zaleczyć.



Żołnierze okazali się bardzo praktyczni. W Mueller każda osoba – obcy, niewolnik czy 
obywatel –  ma prawo zostać wysłuchana. W Gill widocznie tej zbytecznej formalności nie 
stosowano  wobec  obcych.  Zostałem  aresztowany,  obwieziony  na  wozie  ulicami  Gill 
(wyglądało  na  to,  że  ludzie  pozbywają  się  zgniłych  owoców i  warzyw,  rzucając  je  jako 
pożegnalny  podarunek  do  wozu  skazańców),  wywieziony  z  miasta  przez  tylną  bramę, 
wyciągnięty z wozu i umieszczony przed ogromnym stosem słomy, tak aby te strzały, które 
nie trafiły do celu, nie uszkodziły się ani nie zgubiły.

Łucznicy  sprawiali  wrażenie  znudzonych  i  może  trochę  poirytowanych.  Czyżby 
normalnie  powinni  mieć  ten  dzień  wolny?  Ustawili  się  niedbale,  wybierając  strzały. 
Łuczników było z tuzin, każdy wyglądał na fachowca. Kapitan straży, który eskortował mnie 
na miejsce  egzekucji,  podniósł  rękę.  Nie było  żadnych  wstępów, żadnych  ostatnich  słów, 
żadnego ostatniego posiłku (jasne, po co marnować jedzenie), żadnego, ogłaszania, o co mnie 
obwiniano.  Kiedy  kapitan  opuścił  rękę,  strzały  pomknęły  w  godnym  podziwu  szyku. 
Wszystkie utkwiły w mojej piersi i chociaż dwie zatrzymały się na żebrach, pozostałe weszły 
do środka. Cztery przedziurawiły mi serce, a reszta posiała spustoszenie w mych płucach.

To bolało. Wiedziałem, że nie muszę oddychać, że mój mózg może żyć niedotleniony 
znacznie dłużej niż mózg większości ludzi. Strzały zatrzymały wprawdzie pracę serca, ale tak 
długo,  jak tkwiły w mym ciele,  tamowały również częściowo wypływ  krwi.  Rana,  mimo 
wszystko, była bardzo groźna, ból na tyle nagły i silny, że me ciało doszło do wniosku, iż 
umieram i przewróciło się.

Niestety, żołnierze nie rzucili się natychmiast, by wyciągać strzały, więc moje serce nie 
mogło  zacząć  się  goić,  a  oceniłem,  że  byłoby  niepolitycznie  sięgać  i  wyciągać  strzały 
własnoręcznie.  Wszedłem  więc  w  czas  wolny –  łagodny  czas  wolny,  dzięki  czemu 
wydawałem się sztywny, a to co żołnierze wyprawiali ze mną, zostawiało bolesne siniaki, ale 
moje  muellerskie  ciało  potrafiło  sobie  z  tym  poradzić.  Obliczyłem,  że  prawdopodobnie 
pozbędą się mego ciała w ciągu piętnastu minut – nie sprawiali wrażenia, by mieli się z tym 
ociągać –  a to będzie równe pięciu czy sześciu minutom czasu subiektywnego. Będę miał 
jeszcze  kilka sekund na usunięcie  strzał  i  wygojenie  się,  zanim brak krwi nie  spowoduje 
istotnych szkód. Mogłem żyć przez pewien czas bez oddychania, ale krew musiała krążyć.

Ledwo zmieścili się w czasie i przez jedną straszną chwilę, kiedy nieśli mnie obok pieca, 
bałem się,  że  praktykują  tu  kremację,  a  wtedy moja  gra  byłaby przegrana.  Zamiast  tego 
wrzucili mnie do dołu i wyrwali część strzał z mojej piersi. Rozdarli mi serce w miejscach, 
gdzie zaczynało się już zabliźniać wokół grotów, ale dzięki temu mógł się w końcu rozpocząć 
prawidłowy proces gojenia. Jak tylko skończyli przysypywać mnie ziemią, przeszedłem do 
czasu rzeczywistego,  ugniotłem wokół  siebie  ziemię  na tyle,  bym mógł  wyciągnąć  resztę 
strzał i leżałem przez chwilę, gojąc rany. Kiedy wróciłem już jako tako do zdrowia, wszedłem 
znów w czas wolny –  nie było  sensu,  bym znosił  godzinami zamknięcie  w grobie,  skoro 
mogłem tego uniknąć – i wyszedłem dopiero wtedy, gdy według mojej oceny powinien nastać 



wieczór.
Był  prawie świt  Rozbudziłem ziemię  wokół  siebie,  a  ona wyniosła  mnie  łagodnie na 

powierzchnię.  Rozłożyłem ręce,  a ziemia stwardniała  pode mną.  Rozejrzałem się dookoła, 
sprawdzając, czy ktoś mnie nie obserwuje. Nikogo nie było.

Cmentarz,  podobnie  jak  miejsce  egzekucji,  znajdował  się  przy  południowym  krańcu 
miasta, poza murami. Morze było blisko. Zapach gnijących odpadków na brzegu i krabów, 
które nie pamiętały,  w jakim kierunku iść do wody, czyniły to miejsce niezapomnianym – 
jeśli nie dla wszystkich zmysłów, to przynajmniej dla mego nosa.

Postanowiłem nie popełniać dwa razy tych samych głupich błędów. Tym razem wejdę do 
miasta w sposób bardziej subtelny.

Wprowadziłem się w czas szybki i brodziłem wśród nędznych bud wokół murów, aż w 
końcu znalazłem coś, co ochrzciłem „Śmieciową Bramą”. Wszedłem do środka. Zobaczyłem 
Gill z najgorszej strony. W późniejszych latach widziałem wiele miast, ale jeśli chodzi o błoto 
i  śmieci  Gill  jest  królową  ich  wszystkich.  Położenie  na  przesmyku  między  Landlock  i 
Slashsea uczyniło z Gill największą kupiecką Rodzinę Wschodu. Jednak bogactwa w samym 
Gill nie było widać – bogacze przenieśli się na wschód, w góry. Zbudowali tam drewniane lub 
kamienne dwory, jakich mogliby im pozazdrościć książęta z innych Rodzin.

W  Gill  bieda  i  handel  spowodowały,  że  miasto  zabudowano  chaotycznie.  Domy 
towarowe, manufaktury i hurtownie ustępowały slumsom, burdelom oraz kasynom gry.  W 
nocy miasto musiało być warte zwiedzania. Wczesnym rankiem czyniło wrażenie znużonego. 
I wciąż nieco pijanego.

Wzdłuż  drogi  do  Śmieciowej  Bramy  porozrzucane  były  zwłoki.  Minąłem  wóz 
wyładowany  trupami,  stojący  pośrodku  drogi.  Kilku  mężczyzn,  wyglądających  niewiele 
zdrowiej niż ich ładunek, ze znużeniem wrzucało następny kawał ludzkiego ciała na wóz, by 
zawieźć  go  na  cmentarz.  Niewiele  jest  miejsc,  gdzie  ceni  się  życie  ludzkie,  ale  to  było 
pierwsze miejsce,  jakie  widziałem,  gdzie  nawet  ubodzy (zwłaszcza ubodzy,  którzy często 
bardziej troszczą się o swych zmarłych niż bogaci) mieli tak mało szacunku dla zmarłych, że 
wyrzucali ich na ulicę jak śmiecie.

Pałac  gubernatora  Gill,  obecnie  sztab  Sojuszu  Wschodniego,  wznosił  się  w dzielnicy 
handlowej, jak brodawka wśród pieprzyków: nie uczyniono nic, żeby upiększyć ten gmach. 
Była  to  tylko  szara  kamienna  bryła,  tkwiąca  pośród  mniejszych  i  może  dlatego  bardziej 
przytulnych budowli, wypełnionych tkaninami, solonym mięsem i skórami.

Trudno było dostać się do pałacu. Bramy szczelnie zamknięto, przy każdej stali strażnicy 
w ten sposób, że mieli je za plecami. Przemknięcie się, nawet w czasie szybkim, nie było 
możliwe, przynajmniej nie przez drzwi. Gdybym ogłuszył strażnika, zwróciłoby to zbyt wiele 
uwagi. A gdybym przeszedł na siłę, w czasie szybkim, mogłoby to go zabić.

Musiałem poczekać do przedpołudnia, aż pojawią się wchodzący i wychodzący. Tak więc 
z  powodu nostalgii  (i  prawdopodobnie  podświadomie  planując małą  zemstę),  poszukałem 



bramy,  przy  której  zostałem  zatrzymany  poprzedniego  dnia.  Kiedy  szedłem  po  ulicach, 
ogarniało mnie coraz większe przygnębienie. Zastanawiałem się, czy Gill był rzeczywiście 
wyjątkowo nędznym miastem, czy może też wszystkie  miasta,  nawet Mueller  nad Rzeką, 
wyglądają  tak  źle  dla  tych,  którzy  nie  mają  pieniędzy.  Humping,  dzika,  górzysta  kraina, 
obchodziła się łagodniej ze swymi mieszkańcami, niż ta sztuczna pustynia z błota i kamienia.

Kiedy zbliżałem się do bramy,  dostrzegłem z pewnej odległości,  że wóz katowski już 
działał. Jaki pracowity dzień miał przed sobą! Myślałem przez chwilę, że może by złamać mu 
oś, ale doszedłem do wniosku, że szkoda na to czasu i zachodu. Zamiast tego udałem się do 
bramy,  nie spoglądając prawie po drodze na wóz i  więźniów w kapturach.  Znalazłem to, 
czego  szukałem.  Kapitan,  który  tak  ponuro  wiózł  mnie  na  śmierć  poprzedniego  dnia, 
przebywał w pomieszczeniu dla straży o zamkniętych na klamkę drzwiach. Otworzyłem je i 
wszedłem  do  środka.  Ustawiłem  się  dokładnie  naprzeciw  kapitana,  który  był  sam  w 
pomieszczeniu, i wszedłem w czas zwykły. W Ku Kuei bardzo często widziałem, jaki to ma 
skutek – z jego punktu widzenia po prostu zmaterializowałem się z niczego.

– Dzień dobry – odezwałem się.
– Mój Boże – jęknął.
–  Ach, odpowiedziałeś.  To było bardzo irytujące,  że wczoraj nawet nie chciałeś mnie 

wysłuchać przed wywiezieniem i zabiciem.
Jego przerażenie było rozkoszne.
–  Nie  jestem  człowiekiem  mściwym,  ale  od  czasu  do  czasu  rzeczy  tego  rodzaju  są 

zbawienne dla ducha. Nie będę ci długo zawracał głowy. Po prostu interesuje mnie ta rzeź, 
którą tu urządzacie. Na przykład, kto decyduje o tym, kto ma umrzeć?

– P... Percy. Król. To nie moja wina. Nie decyduję o niczym...
–  Dajmy  temu  spokój,  nie  będę  tu  się  zajmował  sądami.  Jak  wielu  ludzi  dziennie 

zabierasz od bram miasta na cmentarz?
–  Niezbyt  wielu.  Naprawdę.  Ciebie  wczoraj,  Lorda  Bartona  dzisiaj  i  nie  mogę  sobie 

przypomnieć, żeby w ciągu ostatnich miesięcy był jeszcze ktoś. I zazwyczaj bierze się ich, 
kiedy wyjeżdżają, nie kiedy przybywają.

Starałem się nie okazywać szoku. Barton! Zignorował moją radę i przyjechał tu mimo 
wszystko.

– Robisz to bardzo sprawnie – rzekłem.
– Dziękuję – powiedział.
– Co się z tobą stanie, jeśli coś pójdzie źle?
– Wszystko zawsze idzie dobrze.
– Ale jeżeli?
– Będę miał kłopoty – odrzekł.
Czuł się już pewniej w mojej obecności i podejrzewałem, że za chwilę wyciągnie rękę, by 

sprawdzić, czy nie jestem duchem.



–  Więc już masz kłopoty –  rzekłem. –  Gdyż Barton nie umrze. A gdyby przypadkiem 
udało  ci  się  go zabić,  zjawię  się  po  ciebie  w ciągu godziny.  Możesz  mieć  nie  wiem ile 
kłopotów z powodu tego, że on nie umrze, ale pamiętaj, że to nic w porównaniu z tym, co ci 
się zdarzy, jeśli go zabijesz. A teraz życzę ci wspaniałego poranka.

Przeszedłem w czas szybki, ale zatrzymałem się na chwilę i odwróciłem do góry nogami 
kałamarz nad jego głową.

Biegłem bardzo szybko ulicami i wkrótce znalazłem katowski wóz. Gdybym dokładniej 
przyjrzał się mu poprzednio, rozpoznałbym Bartona po ubraniu – miał na sobie to samo, co 
tamtego dnia w skalnym domu. Wspiąłem się na wóz, a potem na chwilkę zwolniłem do 
czasu rzeczywistego, by szepnąć: „Nie martw się, Barton, jestem przy tobie”. Potem znowu w 
czasie szybkim wydostałem się z wozu. Woźnica mnie nie zauważył, a gdyby spostrzegł mnie 
jakiś  przechodzień,  tylko  by  mrugnął  i  pomyślał,  że  to  prawdopodobnie  alkohol  z 
poprzedniego wieczora wciąż krąży w jego krwi.

Dostałem się na plac egzekucyjny i ukryłem się za stertą słomy. Wóz dotarł tutaj po pół 
godzinie. Potem powtórzono rutynowe czynności z poprzedniego dnia: łucznicy ustawili się 
rzędem, bardzo niedbale, a ich dowódca – nie był nim kapitan sprzed bramy – uniósł ramię. 
Przeszedłem  w  czas  szybki  i  wszedłem  na  placyk  między  Bartonem  i  łucznikami. 
Spacerowałem  tam  i  z  powrotem  (stawałem  się  widoczny,  kiedy  nazbyt  długo 
zatrzymywałem  się  w  jednym  miejscu)  do  chwili,  gdy  ramię  dowódcy  opadło  i  strzały 
pomknęły. Wtedy zebrałem je w locie, zdjąłem ostrożnie kaptur z głowy Bartona, przebiłem 
strzałami i umieściłem ostrożnie w słomie, dokładnie za piersią Bartona. Potem odszedłem z 
powrotem do mojego ukrytego punktu obserwacyjnego i patrzyłem.

Dopiero po sekundzie czasu prawdziwego, łucznicy zorientowali się, że Barton nie ma 
kaptura na głowie i że nic nie sterczy mu z piersi. Wtedy dowódca rozkazał gniewnie, by 
łucznicy zebrali strzały. Był wściekły, że spudłowali, ale trochę przycichł, gdy znaleziono w 
słomie kaptur i tkwiące w nim strzały. Przecież nie mogły się one znaleźć bezpośrednio za 
Bartonem w żaden naturalny sposób.

Barton uśmiechał się.
– Nie wiem, jakie wyprawiasz sztuczki –  powiedział wściekle dowódca (w jego głosie 

wyczuwało się jednak strach) – ale będzie lepiej, jeśli przestaniesz.
Barton wzruszył ramionami, a dowódca ustawił łuczników do następnej próby. Wszedłem 

znów  w  czas  szybki.  Chciałem  skończyć  z  tym  natychmiast.  Każdemu  łucznikowi 
wpakowałem w nadgarstki po jednej ze strzał schwyconych przeze mnie w locie. Wziąłem ich 
więcej z kołczana jednego z łuczników i nadziałem na nie dłoń dowódcy, przytwierdzając mu 
ją mocno do biodra. Podobnie postąpiłem z trzema ludźmi, którzy stojąc obok, przyglądali się 
egzekucji. Potem wróciłem na swój poprzedni punkt obserwacyjny i do czasu rzeczywistego.

Ryk bólu wydobywający się z kilkunastu gardeł zawiadomił mnie, że moja praca była 
skuteczna. Łucznicy rzucili łuki i chwycili za zranione nadgarstki. Szok był znacznie większy 



niż ból, jakiego doznawali. Nie każdego dnia wypuszczasz strzałę, a ona zawraca i trafia w 
ciebie.

Barton wykazał zadziwiającą przytomność umysłu. Powiedział z wyższością:
– To drugie ostrzeżenie dla was. Nie będzie trzeciego.
– Co się dzieje?! – krzyknął dowódca.
–  Nie  znacie  mnie?  Jestem  ojcem  imperatora.  Jestem  Lord  Barton  z  Britton.  A  dla 

pospólstwa przelewanie krwi królewskiej jest zbrodnią.
– Proszę o przebaczenie! – zawołał dowódca.
Kilku łuczników mu zawtórowało, ale większość była zbyt zajęta tamowaniem krwi.
–  Jeśli  chcecie  przebaczenia,  wracajcie  do  koszar  i  nie  róbcie  mi  dzisiaj  już  więcej 

kłopotów.
Chcieli przebaczenia. Wrócili do koszar i nie robili mu tego dnia już więcej kłopotów. 

Natychmiast po ich odejściu rozejrzał się za mną i znalazł mnie – leżałem na stercie słomy 
śmiejąc się. Podszedł, ale był trochę zdenerwowany.

– Koniecznie musiałeś czekać do ostatniej chwili, prawda?
– Powiedziałem ci, żebyś się nie martwił.
– Spróbuj się nie martwić, kiedy tuzin łuczników celuje ci w serce.
Usprawiedliwiałem się  wylewnie,  wyjaśniając,  że  chciałem posiać  wśród ludzi  z  Gill 

trochę  lęku  przed  siłami  nadprzyrodzonymi.  Zgodził  się  przynajmniej,  żeby  już  nie 
wspominać o tej sprawie, ponieważ ja przecież go ocaliłem, a on zlekceważył moje polecenie, 
by  pozostał  w  Humping.  Opuściliśmy  miejsce  egzekucji  i  skierowaliśmy  się  do  miasta. 
Barton odezwał się:

–  Z pewnością nie spodziewają się, że wrócimy do miasta po tym, jak próbowali zabić 
nas obydwóch – zaśmiał się. – To było zabawne. Nie chciałbym być żołnierzem, który składa 
o tym raport mojemu drogiemu synkowi, Percy’emu. Ale czym ty jesteś, powiedz? – zapytał.

– Człowiekiem Wiatru – rzekłem.
– Nie wiem, co się stało ze światem – odrzekł. – Wszystko wydawało się takie rozsądne i 

naukowo uzasadnione, dopóki nie odkryłem, że mój syn jest oszustem i potrafi ukryć przede 
mną moje własne wspomnienia. A teraz przychodzisz ty. Kapitan przy bramie powiedział mi, 
że wczoraj zostałeś uśmiercony i pochowany.

– Rozmawiał z tobą? Wobec mnie nie był taki towarzyski – rzekłem.
– Nie zmieniaj tematu, młody człowieku. Oskarżam cię o gwałcenie praw przyrody.
– Cnota przyrody jest nietknięta. Znam po prostu kilka innych praw.
Doszliśmy do Bramy Śmieciowej. Strażnicy nie byli zbyt czujni i – co nas nie zaskoczyło 

– nie ogłoszono jeszcze alarmu. Jednak rzucaliśmy się w oczy, choćby dlatego, że między 
nami  zachodził  spory  kontrast.  Barton  miał  na  sobie  kosztowne  ubranie,  a  ja  całkowicie 
wiejskie, jak Humpers. Musiałem zabrać lorda z ulic miasta na czas, gdy będę realizował swój 
pierwotny zamiar:  złożenia  wizyty  Percy’emu.  Więc zaprowadziłem go do burdelu,  który 



zauważyłem w czasie moich poprzednich wędrówek po ulicach.
Zarządca, stetryczały starzec, był dość zirytowany, że zawracamy mu głowę rano.
– Nie otwieramy przed południem – rzekł nam. – Dopiero późno po południu.
Barton miał przy sobie pieniądze, i to sporo. Byłem zdziwiony, że kaci ich nie zabrali. 

Może zamierzali zaczekać, aż lord stanie się trupem, tak żeby nie wiedział, iż go obrabowano. 
Była  to  delikatność,  o  którą  dotychczas  nigdy  nie  podejrzewałbym  żołnierzy.  Pieniądze, 
wyłożone na stół, posłużyły do wcześniejszego niż zwykle otwarcia instytucji.

– Pełna usługa? – zapytał zarządca.
– Po prostu łóżko i milczenie –  odrzekłem, ale Barton popatrzył na mnie z gniewem. – 

Czuję się jak dziewiętnastolatek, a ty spodziewasz się, że w takim miejscu będę cały dzień 
spał? Chcę najmłodszą dziewczynę. I żeby nie miała żadnych wstrętnych chorób – zażądał. 
Potem zreflektował się i dodał: – Ale, oczywiście, musi być w odpowiednim wieku.

Zarządca zrobił minę, jakby starał się zgadnąć, co oznacza „odpowiedni wiek”.
– Powyżej czternastu – podpowiedziałem.
– Szesnastu – poprawił Barton przerażony. – Czy naprawdę oferują młodsze?
Zarządca skierował wzrok ku niebu i odprowadził Bartona. Natychmiast, gdy się oddalili, 

wszedłem w czas szybki i ruszyłem ku pałacowi.
Kiedy tam przybyłem, ktoś właśnie przechodził przez drzwi. Kobieta. Było ciasno, ale 

przecisnąłem się obok niej nawet jej nie trąciwszy – to by ją boleśnie posiniaczyło. Wybrałem 
drogę strzeżoną przez największą liczbę strażników i wkrótce znalazłem się w imponującej 
sali tronowej. Potem przeszedłem do jakiegoś zakamarka i rozejrzałem się po zgromadzonych 
w sali ludziach. Próbowałem się przyjrzeć dokładnie wszystkim twarzom w pokoju, jeśli więc 
któraś by się zmieniła, wiedziałbym o tym. A potem przeszedłem do czasu rzeczywistego.

Staruszka  siedząca  na  tronie  stała  się  młodzieńcem,  bardzo  podobnym  do  Bartona. 
Większość urzędników dookoła pozostała niezmieniona, ale wśród tłumu rozpoznałem Dula. 
Był  niewysokim,  młodym człowiekiem,  w prostej,  brązowej  tunice.  Zmieniło  się  również 
kilka  innych  twarzy.  Przechodziłem  kilka  razu  z  czasu  rzeczywistego  do  szybkiego  i  z 
powrotem, żeby mieć pewność, że wykryłem wszystkich. Było ich ośmioro.

Przybyłem tu z mocnym postanowieniem, że dowiem się, skąd przybyli, i pozabijam ich. 
Teraz zastanawiałem się, jak dokonam obu tych  rzeczy.  Nie mogłem rozmawiać z nimi w 
czasie szybkim, musiałem więc stanąć z wrogami twarzą w twarz w czasie rzeczywistym. A 
jak mógłbym ich zabić,  nie przyciągając uwagi wszystkich pozostałych siewców złudzeń? 
Jeśli zostaną przede mną ostrzeżeni, mogą być zdolni do obrony.

Wiedziałem  przynajmniej,  że  mogę  ich  zidentyfikować,  przełączając  się  z  czasu 
zwykłego  do  szybkiego  i  z  powrotem.  Ale  uśmiercenie  ich  w czasie  szybkim nie  będzie 
proste.  Oczywiście,  dokonanie samego aktu to rzecz łatwa.  Ale pchnięcie  nożem w serce 
nieświadomego człowieka to zupełnie inna sprawa niż drobne sztuczki, którymi dotychczas 
zabawiałem  się  w  czasie  szybkim.  Szkolono  mnie  do  walki.  Walczyłem  i  zabijałem już 



poprzednio.  Zawsze jednak mój  wróg miał  szanse bronić  swego życia.  Nie miałem chęci 
atakować, kiedy przeciwnik był całkowicie bezradny.

Ku Kuei zabijali zwierzęta, waląc je po głowie w czasie szybkim. Ja ganiłem ich za to. 
Ale oni mieli rację: nie odcina się stopy, gdy staje się do wyścigu. Jeśli mam przeszkodzić 
siewcom złudzeń  w  opanowaniu  świata,  będę  musiał  zastosować  swe  nabyte  zdolności  i 
pozabijać ich.  Nie było  szans  na żadne rokowania – wykazali  już swe zdecydowanie,  by 
zagarnąć i utrzymać władzę za wszelką cenę. Ich śmierć nie będzie obrazą sprawiedliwości. I 
jeśli będę mógł ich zabić tylko w ten sposób, że podkradnę się do nich jak tchórz...

Były to myśli nieproduktywne, a Dul właśnie zaczął oddalać się od grupy w sali tronowej. 
Poczekałem chwilę,  aż zobaczyłem,  do których drzwi zmierza,  a potem wszedłem w czas 
szybki i przekroczyłem te drzwi przed nim. Nie miałem zamiaru mordować, chciałem tylko 
informacji. Kiedy przeszedł przez drzwi, ja, znowu w czasie normalnym, postąpiłem o krok i 
ująłem go za ramię.

– Dul – rzekłem – jak to miło cię znowu widzieć.
Zatrzymał się i spojrzał na mnie. Jego twarz wyrażała tylko umiarkowane zdziwienie.
– Myślałem, że ciągle jest pan w Britton – rzekł, a potem, chociaż wyraźnie widziałem, że 

trzymał  ręce opuszczone przy bokach, poczułem, jak w mą pierś głęboko zanurza się nóż. 
Moje  biedne  serce  znów  będzie  musiało  się  regenerować,  pomyślałem.  Zdałem  sobie 
jednocześnie sprawę, że mierzyć się z siewcami złudzeń twarzą w twarz będzie trudno. Kiedy 
ktoś może cię zabić, a ty nie widzisz nawet, że porusza rękami, stwarza to pewne nietypowe 
problemy w walce.

Oczywiście  wszedłem  w  czas  szybki  i  zobaczyłem,  jak  właśnie  cofa  rękę  od  noża 
sterczącego z mojej piersi. Wyjąłem nóż, odszedłem, położyłem się na podłodze i czekałem w 
czasie szybkim, aż me serce zagoi się na tyle, bym mógł działać dalej. Była to czysta rana, ale 
nie  powinienem  się  zbytnio  nadwerężać –  istniały  granice  tego,  co  moje  serce  mogło 
wytrzymać,  nie buntując się i  nie zmuszając mnie,  bym spędził  kilka godzin w łóżku. W 
końcu jednak znów byłem na chodzie.  Wstałem i  podszedłem do Dula,  który tymczasem 
wycofał już swą rękę. Na jego twarzy zaczynało odmalowywać się zdziwienie spowodowane 
moim  zniknięciem.  Wziąłem  nóż  i  aby  przekonać  Dula,  że  naprawdę  potrzebuję  jego 
współpracy, wepchnąłem mu ostrze noża (żelazo produkcji Muellerskiej!) głęboko w ramię. 
Potem znów wszedłem w czas zwykły, obserwując jak w ostatniej chwili ten młody człowiek, 
którego dźgnąłem, zmienia się w wysokiego milczącego sługę, Dula. Jego otępienie trwało 
jednak niedługo. Spojrzał zaskoczony, złapał się za ramię i w tej chwili iluzja zamigotała i 
znikła.  Zmieniał  się  przed mymi  oczami,  aż  w końcu ustalił  się  w swej  własnej  postaci, 
niskiego, młodego mężczyzny.

Skoczył w moją stronę, ściągając mnie na ziemię. Nóż miał już w ręce, skierowany ku 
memu gardłu. Zatrzymałem nóż i mocowałem się, aby mu go wyrwać. Dul był młody i silny – 
ja byłem młodszy i  znacznie  silniejszy.  Nie miał  też  większego pojęcia  o walce na noże. 



Prawdopodobnie nigdy nie musiał używać broni w sytuacji, kiedy wróg widział jego ruchy.
Przygwoździłem go do podłogi i  zażądałem, by zanim go zabiję, powiedział  mi,  skąd 

pochodzi. Nagle usłyszałem skrzypnięcie drzwi. Obejrzałem się, ale nie dostrzegłem nikogo, 
choć drzwi były wciąż otwarte i kołysały się. Jeśli siewcy złudzeń potrafią robić to wszystko, 
co już widziałem, mogli też prawdopodobnie spowodować u mnie złudzenie, że nikogo nie 
ma. Byłem pewien, że w pomieszczeniu znajduje się ktoś jeszcze. Przesłuchiwanie Dula w 
towarzystwie  siewców  złudzeń  nie  mogło  się  udać,  a  ponadto  teraz  byli  już  ostrzeżeni. 
Istniała przedtem jedna szansa, by dowiedzieć się, skąd są. Teraz tę szansę straciłem.

Wszedłem w czas szybki i podniosłem się znad rozciągniętego na ziemi przeciwnika. Nie 
jeden, ale trzej siewcy złudzeń z wyciągniętymi nożami kierowali się ku miejscu, gdzie się 
przed chwilą znajdowałem. Było to bezcelowe, ale wyjąłem im noże z rąk i zabrałem je ze 
sobą do sali tronowej, gdzie starsza pani udająca Percy’ego Bartona siedziała ze znudzoną 
miną  na  tronie.  Umieściłem  noże  na  jej  podołku,  z  ostrzami  skierowanymi  ku  niej  i 
wyszedłem z pałacu. Przesłanie będzie jasne: mogłem ją zabić. Ale było to tylko przesłanie, 
tylko wskazanie możliwości, a ja nie wiedziałem, co robić dalej.

Wszystkich ich pozabijać? Bezcelowa strata czasu, skoro nie wiedziałem, skąd pochodzą. 
Zostaną  tylko  zastąpieni  przez  kolegów, a  ich  spisku wcale  to  nie  powstrzyma,  najwyżej 
trochę  opóźni.  W  tej  sytuacji  miałem  trochę  czasu,  by  zaplanować  następny  ruch, 
przynajmniej w czasie szybkim – upłynie tydzień, zanim jeźdźcy z Gill dotrą do jakiejkolwiek 
innej stolicy, a mając tydzień do dyspozycji, w czasie szybkim można dokonać wiele.

Opuściłem pałac.  Nie  należało  się  spodziewać,  że  wszędzie  będą  się  walały  kartki  z 
napisem:  „Szalbierze  w tym pałacu  pochodzą  z  takiej  to  a  takiej  Rodziny”.  Będę  musiał 
posługiwać się tylko rozsądkiem, aby określić ich ojczyznę. A jeśli chodziło o wyciąganie 
wniosków przy pomocy ścisłego rozumowania, nauczyłem się szanować Lorda Bartona.

– Za szybko wróciłeś – rzekł po tym, jak odesłałem dziewczynę z pokoju. – Nadmiernie 
wykorzystujesz naszą przyjaźń.

– Potrzebuję twojej rady.
– A ja potrzebuję samotności. A raczej samotności samowtór. Czy zdajesz sobie sprawę, 

że byłem o krok od dokonania czegoś, czego nie udało mi się dokonać w ciągu ostatnich 
trzydziestu lat? Dwa razy pod rząd. Dwa razy w ciągu dziesięciu minut.

–  Jeszcze będziesz miał okazję. Posłuchaj, Barton, byłem w pałacu.  Widziałem twego 
syna.  To jest  kobieta,  w twoim wieku,  czy nawet  starsza,  i  jest  otoczona przez  siewców 
złudzeń, wśród nich znajduje się twój dawny sługa. Ale nie udało się z nich nic wycisnąć. W 
gruncie rzeczy są trochę zaniepokojeni. Wiedzą, że ich znam. Mieli przedsmak tego, co mogę 
zrobić.  W  ciągu  tygodnia  zawiadomią  pozostałych  i  nigdy  nie  będę  już  miał  przewagi 
zaskoczenia. Rozumiesz sytuację?

– Spieprzyłeś sprawę.



– Skorzystałem z okazji i nie udało się. Tak więc teraz, skoro byłeś na tyle głupi, żeby tu 
przybyć, choć obiecałeś pozostać w Humping...

– Humping... – powiedział w rozmarzeniu.
– Możesz przy okazji zrobić coś użytecznego. Muszę wiedzieć, skąd oni pochodzą. Jeśli 

bowiem tam nie uderzymy, mocno i jako pierwsi, nigdy nie uda nam się ich powstrzymać.
Natychmiast zaczął się zastanawiać.
–  Cóż,  Laniku,  jest  dosyć  jasne,  że  nie  możemy  wyciągać  numerów  z  kapelusza  w 

nadziei, że trafimy na właściwy. Jest osiemdziesiąt Rodzin – może to być każda z nich.
– Są sposoby ograniczenia tej liczby. Mam teorię, chyba dobrą, na temat tego, co robią 

poszczególne Rodziny. W Nkumai znalazłem rodzaj kroniki. Wyliczała ona zagadnienia, w 
których specjalizowali się założyciele poszczególnych Rodzin. Na przykład Nkumai została 
założona przez fizyka.  Ich produktem eksportowym są teorie  fizyczne  i  astronomiczne.  Z 
Mueller  eksportujemy  produkt  badań  genetycznych –  pierwszy  Mueller  był  genetykiem. 
Rozumiesz?

– W ilu przypadkach to się sprawdza?
–  Nie odwiedzałem wielu krajów i  nie  informowali  mnie na ogół,  co eksportują.  Ale 

zgadza się to dla Ku Kuei i Schwartzów.
– Filozof i geolog.
Musiałem mieć zaskoczoną minę.
–  Nie wiem, dlaczego ta informacja miałaby cię dziwić. Britton zostało założone przez 

historyka.  Mało  prawdopodobne,  żeby  ta  dziedzina  wytworzyła  produkt  eksportowy,  ale 
fanatycznie  gromadzimy  różne  zapiski.  Dzieci  uczą  się  na  pamięć  listy  oryginalnych 
osiemdziesięciu zdrajców od Andersona do Wynna,  łącznie  z ich krótkimi biografiami,  w 
których jest mowa o ich zawodach. Jesteśmy bardzo staranni. Mogę wyrecytować swą własną 
genealogię od samego Brittona aż do mnie. Nie zrobiłem tego dotychczas, ponieważ mnie o 
to nie prosiłeś.

– Nigdy o to nie poproszę. Jesteś człowiekiem z żelaza, Barton.
–  Powstaje  pytanie,  jakie  zajęcie  mogło  spowodować,  że  Rodzina  stała  się  Rodziną 

siewców złudzeń? Najbardziej oczywistymi kandydatami byliby psychologowie, prawda? Kto 
był psychologiem? Oczywiście Drew, ale oni żyją w swoich budach na północy i mają sny o 
zabijaniu własnych ojców oraz spaniu z własnymi matkami.

– To może być złudzenie – zauważyłem.
–  Nie dawniej  niż w zeszłym roku zaatakowali  swoich sąsiadów zza gór,  Arvenów, i 

zostali upokarzająco pokonani. Czy to pasuje do obrazu naszego wroga?
Wzruszyłem ramionami. Jak można było twierdzić coś pewnego o siewcach złudzeń?
– Prócz tego, nie starali  się specjalnie ukrywać, nad czym pracują od setek lat. Ludzie, 

których szukamy,  gdzieś w czasie  swej historii  powinni byli  stać się skryci.  Nie sądzisz? 
Drugim psychologiem, już ostatnim, był Hanks. Nic o nich nie wiem, z wyjątkiem tego, że 



dwa lata temu zbuntowali się przeciw Sojuszowi Wschodniemu i mój kochający syn wszedł 
tam z armią i spalił wszystko do cna. Mówi się, że tylko jeden człowiek na trzech przeżył. 
Obecnie  ludzie  ci  żyją  z  tego,  że  przechodzą  granicę  i  korzystają  z  dobroczynności  w 
Leishman i  Parker.  W Gill  nie  istnieje  dobroczynność.  Więc  nie  wygląda  to na ojczyznę 
siewców złudzeń. Znowu miał rację.

– Nie ma więcej psychologów?
– Nie.
– Jakie mamy inne zawody?
– Może są oni wyjątkiem od twojej teorii, Laniku. Może wymyślili coś nowego.
–  Przejrzyjmy  listę.  Musimy,  tak  czy  inaczej,  znaleźć  najbardziej  prawdopodobnego 

kandydata.
Tak więc przeglądaliśmy listę. Było to żmudne, ale Barton spisał ją pięknym pismem – co 

napełniło mnie jeszcze większym respektem dla jego wykształcenia, chociaż ledwo mogłem 
ją przeczytać. Nasze typy były wątpliwe. Tellerman był aktorem, ale tę Rodzinę znano z jej 
pretensji  literackich.  Ambasador  odrzucił  wszystkie  powieści,  dramaty  i  wiersze,  które 
napisali w ciągu trzech tysięcy lat. Ich upór był zadziwiający. Przedstawicieli iluzjonistów i 
magików w grupie zesłańców nie było. To oczywiste – ten zawód był zbyt prostacki. Przecież 
rewoltę  zorganizowały  elity  przeciwko  wyzyskowi  przez  demokratyczną  tyranię  mas.  Z 
kilkoma  wyjątkami,  wygnańcy  na  Spisku  to  była  śmietanka  śmietanki,  pierwsze  umysły 
Republiki.  Znaczyło  to,  że  z  wyjątkiem  psychologów  i  kilku  innych  marginesowych 
osobników,  biorących  prawdopodobnie  udział  w  finansowaniu  rebelii,  większość 
buntowników była ekspertami w naukach przyrodniczych.

Spędziliśmy ponad godzinę, wyczerpawszy, jak nam się wydawało, każdą możliwość i 
wtedy  odpowiedź  wydała  się  nagle  tak  oczywista,  że  nie  chciało  się  wierzyć,  iż  ją 
przeoczyliśmy.

– Anderson – powiedziałem.
– Nie wiemy nawet, co on robił – rzekł Barton.
– Nie wiemy, jaki miał zawód. Ale przecież był przywódcą rebelii.
– „Ze zdrajców, zdrajca najohydniejszy” – zaintonował Barton.
– Przywódca intelektualistów, a jednak sam nie intelektualista.
– Tak. To jeden z nie wyjaśnionych faktów w historii.
– Polityk  –  ciągnąłem. – Demagog,  który załatwił  sobie wybór do Rady Republiki,  a 

jednocześnie  potrafił  zdobyć  zaufanie  najsubtelniejszych  umysłów  Republiki.  Czy  to  nie 
sprzeczność?

Barton uśmiechnął się.
–  Coś w tym jest.  Oczywiście  nie dysponował  żadną taką zdolnością,  jaką mają nasi 

obecni wrogowie. Ale był w stanie sprawić, żeby ludzie widzieli go takim, jakim on chciał 
być widziany. Czyż siewcy złudzeń nie czynią dokładnie tego samego, tylko że lepiej?



Odchyliłem się na krześle.
– Więc przynajmniej przyznajesz, że jest to do przyjęcia?
– Do przyjęcia. Choć mało prawdopodobne. Ale żadna z pozostałych Rodzin nawet nie 

wchodzi w rachubę, takie jest moje zdanie. Co czyni Andersonów najlepszymi kandydatami, 
przynajmniej w pierwszym podejściu.

Podniosłem się z krzesła i ruszyłem ku drzwiom.
– Czy to nie jest trochę niegrzeczne z twojej strony? Nie zabierzesz mnie?
– Nie będzie mnie tylko dwa dni.
– Dostanie się nad morze przez niespokojne ziemie Izraela wymaga co najmniej tygodnia 

jazdy.  Potem musisz  zdobyć  łódź  i  przedostać  się  przez  najwredniejszy  kawał  wody  na 
świecie, Trzęsące Morze – chyba że będziesz na tyle głupi, by próbować przebyć Lejek. Daje 
to razem przynajmniej dwa tygodnie nieobecności i prawdopodobnie, śpiesząc się, zajeździsz 
kilka koni.

– Nie będzie to tak długo trwało. Uwierz mi. Czy cię już kiedyś zawiodłem?
– Jedynie wtedy, gdy odesłałeś z pokoju tamtą młodą damę. Ale nie martw się. Nie będę 

próbował cię gonić. Jeśli mówisz „dwa dni”, będę czekał dwa dni, a nawet więcej. Człowiek, 
który może sprawić, że strzały odwracają się w locie, może, jeśli zechce, pofrunąć na księżyc.

Przyszła mi do głowy pewna myśl.
– Może powinieneś czekać gdzie indziej – zaproponowałem.
– Nonsens. Wychodzenie na ulicę jest bardziej ryzykowne. Prócz tego nie skończyłem tu 

jeszcze. Chcę pobić własny rekord. Trzy razy w ciągu godziny. Przyślij ją tu znowu.
Posłałem ją tam znowu, kiedy wychodziłem.
Było  denerwujące,  że  dotrę  na  miejsce  prędzej,  kiedy  będę  szedł  piechotą  w  czasie 

szybkim,  niż  w  czasie  normalnym  jadąc  konno –  wszystko  dlatego,  że  w  Ku  Kuei  nie 
nauczyłem się  rozciągać  swojego bąbla.  Dotarcie  na wybrzeża  Izraela  zajęło mi  dziewięć 
długich  dni  marszu.  Maszerowałem w najszybszym czasie  szybkim,  w jaki  kiedykolwiek 
wchodziłem po opuszczeniu Ku Kuei. Miałem w życiu okresy,  kiedy samotność i wysiłek 
fizyczny dodawały mi energii. Teraz samotność nużyła. Bardziej męczący, niż nie kończący 
się marsz, był widok porozrzucanych jak rzeźby po polach ludzi, nieświadomych faktu, że 
podporządkowali ich sobie siewcy złudzeń. Wyruszyłem, żeby ich wyzwolić, a oni nawet nie 
wiedzieli, że trzeba ich wyzwalać.

Skrajnie  wyczerpany  osiągnąłem  cypel  Izraela,  wznoszący  się  nad  Lejkiem  wąską 
cieśniną dzielącą Anderson od kontynentu. Morskie fale były oczywiście zastygłe w swym 
wściekłym  pędzie  na  północ,  ku  Trzęsącemu  Morzu,  które  leżało  trochę  niżej.  Do 
wierzchołka skały, na której stałem, niemal docierały szczyty fal, przypominających wzgórza 
wznoszące się w czasie jakiegoś ziemskiego kataklizmu.

Niewiele  było  rzeczy,  których nie  robiłem w czasie  szybkim,  ale  pływanie  w morzu, 
podporządkowanym czasowi naturalnemu, było jedną z nich. W Ku kuei, kiedy pływałem w 



czasie  szybkim,  towarzyszył  mi  zawsze ktoś,  czyj  strumień  czasowy był  na tyle  silny,  że 
obejmował część jeziora, nie wspominając już o mnie samym.

Z ogromną ostrożnością wszedłem do wody. W czasie szybkim nigdy nie odczuwałem 
naporu wiatru.  W przeciwieństwie do powietrza,  woda rozstępowała się ospale i  znacznie 
lepiej unosiła mnie w czasie szybkim niż w normalnym. W gruncie rzeczy mojego przejścia 
przez Lejek nie można było nazwać pływaniem. W pewien sposób wpełzałem na zbocze fali, 
tak jakby był to błotnisty pagórek po ulewnym deszczu. Potem z łatwością ześlizgiwałem się 
z drugiej strony. Po pewnym czasie stało się to nawet zabawne, choć wyczerpujące. Kiedy 
osiągnąłem drugi brzeg i wygramoliłem się z morza na skaliste wybrzeże Wyspy Anderson, 
było wciąż popołudnie.

Po wyjściu z zasięgu fal rozejrzałem się wokół. Okolicę pokrywała trawa usiana głazami. 
Gdzieniegdzie pasły się owce: kraina była zamieszkana. Było jednak gorąco, sucho i ponuro. 
Trawa nie należała  do bujnych i  poruszające się owce wzbijały wokół siebie małe obłoki 
kurzu, które dla mnie wyglądały na zastygłe w powietrzu.

Szedłem po krawędzi zbocza opadającego ku morzu, zastanawiając się, jak się zabrać do 
wykrywania, czy to rzeczywiście tutaj jest ojczyzna siewców złudzeń. Nie mogłem przecież 
podejść do kogoś i zapytać: „Dzień dobry, czy to właśnie stąd pochodzą te sukinsyny, które 
usiłują  zawładnąć  światem?”  Musiałem  wymyślić  jakiś  wiarygodny  powód  mojej  tutaj 
obecności. Kiedy wspomniałem, jak wyglądało przebyte właśnie przeze mnie morze, rozbicie 
okrętu  wydało  mi  się  całkiem  wiarygodne.  Musiałem tylko  wygramolić  się  na  brzeg,  w 
pobliżu domu któregoś z pasterzy. Potem miałem nadzieję, że będę mógł improwizować.

Kiedy doszedłem do domu oddalonego jedynie  o  kilka  metrów od skalistego  brzegu, 
zsunąłem  się  z  powrotem  po  skałach  do  wody.  Wiedząc,  jak  wysokie  są  te  fale  i  jak 
gwałtowne  muszą  być  w  czasie  rzeczywistym,  ostrożnie  wdrapałem  się  na  grzbiet  fali 
docierającej do brzegu. A potem wszedłem znowu w czas rzeczywisty.

Powinienem był zostać na skałach nadbrzeżnych i pozwolić, żeby zmoczyły mnie bryzgi.



12. ANDERSON

Fala nie zwlekała ani chwili. Natychmiast zostałem rzucony z okropną siłą o nadbrzeżne 
skały,  a  następna  fala  runęła  na mnie  z  góry.  Uderzyłem o  skałę,  kości  zachrupotały  mi 
obrzydliwie, a potem zostałem uniesiony i powtórnie ciśnięty na dół.

Ból  strzaskanej  prawej  nogi  był  przejmujący.  Przeszkadzało  mi  to,  a  moje  ciało  nie 
zgadzało się, bym używał jej przy pływaniu. Po raz pierwszy od dłuższego czasu zetknąłem 
się z siłami przyrody, z którymi nie mogłem sobie poradzić, i bałem się o swe życie. Mój 
Ojciec  umarł  przecież,  bo  złamał  sobie  w  wodzie  kark.  Kiedy  po  raz  drugi  gwałtownie 
opadałem ku brzegowi, moja chęć przeżycia wzięła górę. Walcząc z wodą przesunąłem się ku 
brzegowi i uczepiłem się skały. Ale fala, która mnie uderzyła, rozerwała mój chwyt i znowu 
odciągnęła mnie od brzegu.

Za trzecim razem byłem zdolny przytrzymać się dłużej i odciągnąć dalej od fal. Byłem 
przemoczony do suchej nitki i na nowo obryzgiwały mnie fale, które nadchodziły co chwila, 
co sekundę lub dwie. Byłem jednak względnie bezpieczny. Poczekałem kilka minut, aż moja 
noga  wygoi  się  na  tyle,  bym w razie  potrzeby mógł  na  niej  stąpać.  Kiedy nabrałem już 
pewności, że potrafi utrzymać mój ciężar, zacząłem wołać.

– Pomocy! – ryczałem.
Było  to  beznadziejne,  prawdopodobnie  nie  słyszano  mnie  w  łoskocie  fal.  Musiałem 

zbliżyć się do chaty i oddalić od morza. Gramoliłem się dość niezgrabnie między głazami. 
Właśnie wtedy dostrzegłem ją, dziewczynę najwyżej dwudziestoletnią, ubraną w prosty strój, 
który nie sięgał jej kostek. Była ujmująco piękna. Lekka bryza rozwiewała czarne włosy. Nie 
była  to  właściwa  chwila  na  amory,  ale  natychmiast  poczułem do  niej  pociąg.  Naprawdę 
pierwszy raz, od czasu gdy opuściłem Sarannę w Ku Kuei, zainteresowała mnie jakaś kobieta.

Zawołałem znów, a ona zaczęła zwiewnie schodzić do mnie po skałach. Uśmiechnęła się. 
Odpowiedziałem uśmiechem, ale starałem się, by na mej twarzy ciągle malował się wyraz 
bólu. Często potykałem się – nie było to trudne – a ona pomagała mi wejść na wzniesienie. 
Kiedy prowadziła mnie do swego domu, bulgotałem opowieść o tym, jak nas, mego ojca i 
mnie,  złapał  prąd ku Lejkowi,  kiedy płynęliśmy w łodzi rybackiej.  Jak byłem pewien,  że 
ojciec  utonął,  gdyż  widziałem,  że  łamiący  się  maszt  uderzył  go  w  głowę.  Ona  z  kolei 
opowiedziała mi, jak fale porwały jej ojca ze skał niecałe trzy lata temu i jak walczy teraz 



samotnie, żeby utrzymać swoje stado owiec, co pozwala jej zachować niezależność.
– Z pewnością nie narzekasz na brak kandydatów do swej ręki – zauważyłem.
– Nie – odrzekła nieśmiało. – Jednak wciąż czekam.
– Na co? – zapytałem.
– Oczywiście, na tego właściwego – odparła zalotnie i poprowadziła mnie do swej chaty.
Kiedy po raz pierwszy z oddalenia ujrzałem jej dom, nie dostrzegłem kwiatów rosnących 

dookoła.  Tworzyły  miły kontrast  w tym pustkowiu i  poczułem sympatię  dla  dziewczyny. 
Zaproponowała mi jedzenie, pokazując zimny gulasz, który zaraz miała odgrzać.

Zanim zdołałem coś odrzec, ziemia zaczęła drżeć i upadłem na podłogę. O trzęsieniach 
ziemi  wiedziałem przynajmniej  tyle,  że  w czasie  ich  trwania niedobrze jest  przebywać w 
pomieszczeniu. Przeszedłem więc na czworakach do drzwi i patrzyłem, jak grunt wyraźnie się 
wznosi, a dziesięć metrów ode mnie rozwiera się rozpadlina. Była szeroka i ziemia jęknęła, 
kiedy szczelina otworzyła się, a potem znów zamknęła.

Wtedy trzęsienie skończyło się. Wstałem bojaźliwie i otrzepałem ubranie. Pozostawało 
ciągle mokre od wody morskiej, przylgnęło do niego błoto. Pamiętałem o tym, żeby kuleć, 
chociaż moja noga już prawie się wygoiła.

– Przepraszam – powiedziała, a ja zdałem sobie sprawę, że jest bardziej zakłopotana niż 
przerażona  trzęsieniem. –  Mamy tutaj  taką  nieprzychylną  pogodę,  między tą  ziemią,  tym 
niebem i morzem.

Jakby na dowód jej słów niebo, które jeszcze przed chwilą było bezchmurne, nagle od 
horyzontu do horyzontu zaciągnęło się chmurami i zaczął padać deszcz.

Kwiaty zaraz zmokły, ale wydawało się, że jakby się trochę wyprostowały.
– Jeżeli zdejmiesz ubranie – powiedziała – mogę sprać to błoto. Morską sól także.
Wierzyłem,  że  mój  rumieniec  był  przekonujący –  mnie  samego  w  każdym  razie 

przekonał.  Dziewczyna  wyglądała  tak  niewinnie,  że  było  niemożliwe  nie  być  przy  niej 
nieśmiałym.

– Nie mam nic pod spodem – przyznałem.
– Idź więc do pokoju z tyłu – mam dwa pokoje – i podaj mi je nad zasłoną.
Nie trzeba było mnie poganiać. Zdjąłem koszulę i spodnie, pamiątki po Glainie i Vran z 

Humpingu, i wręczyłem je dziewczynie.  Potem położyłem się na łóżku, które okazało się 
zadziwiająco miękkie; luksusy jak w Mueller, tutaj, w krainie owiec. Zapadłem się w łóżko, 
nago, rozciągnięty, aby wyschnąć i odpocząć. Było to przyjemne po miesiącu nieustannego 
podróżowania i męczących godzinach na morzu.

Zasnąłem.
Nie jestem pewien, co mnie zbudziło. Nie mogłem spać długo – niebo praktycznie się nie 

zmieniło, wciąż pozostawało ciemne od chmur, ale nie była to noc. Zapach gulaszu roznosił 
się po domu. Potem otworzyły się drzwi.

Stała w drzwiach, naga. Miała młode ciało. Boleśnie przypomniało mi ono ciało Saranny, 



kiedy byliśmy dziećmi,  nastolatkami,  zanim opuściłem Mueller  tak wiele lat  temu.  Wciąż 
byłem nastolatkiem, prawda? Ale wydawało się, że miało to miejsce już zbyt dawno, bym w 
to wierzył. Pragnąłem tej dziewczyny. A może pragnąłem powrotu swej młodości? Nie wiem, 
jakie były moje motywy, ale dziewczyna z pewnością chciała, bym jej pożądał: wynikało to 
jasno z jej nagości, z jej uśmiechu.

Chciała, bym jej pragnął. Czy była to ta sama nieśmiała kobieta, która przyprawiła mnie o 
rumieniec?

Coś tu nie pasowało. Wiele rzeczy nie pasowało. Kiedy weszła do izby i uklękła na łóżku, 
zdałem  sobie  sprawę,  jak  bardzo  nieprawdopodobne  było,  że  takie  stworzenie  jak  ona 
mieszka  w takim odosobnieniu,  tak blisko wybrzeża  i  nie  jest  niepokojone przez nikogo. 
Zdałem sobie sprawę, jakie to było dziwne, że deszczowe chmury pojawiły się znikąd, że nie 
zaniepokoiło ją trzęsienie ziemi, które mogło zburzyć jej dom, i to, że mimo swej słodyczy i 
nieśmiałości klęczała na mnie okrakiem, z rękami skrzyżowanymi na piersiach.

Wszedłem w czas szybki. Nóż znajdował się tylko na szerokość dłoni od mego gardła. 
Naga  dziewczyna  stała  się  teraz  wynędzniałym,  brzydkim  starcem.  Nigdy  przedtem  na 
ludzkiej twarzy nie widziałem wyrazu aż takiej złośliwości i nienawiści. Oczy miał wodniste i 
głęboko osadzone, twarz wycieńczoną z nędzy.  Nie miałem wątpliwości,  o co mu chodzi. 
Jego ciało jak szkielet wołało o mięso. W porównaniu z nim byłem tłusty.

Łóżko, na którym leżałem, wcale nie było miękkie. Była to deska, przy tym tak twarda i 
nieelastyczna,  że  kiedy  niezgrabnie  wyśliznąłem  się  spomiędzy  jego  nóg,  wcale  nie 
sprężynowała. Stałem przez chwilę, zastanawiając się, co robić. Drzwi do kuchni pozostawały 
wciąż otwarte. Wszedłem tam i przekonałem się, że garnek nie tylko nie był pełen zimnego 
gulaszu, ale zarastała go warstwa kurzu: nie używano go od dawna. Żaden ze szczegółów 
nadających  wnętrzu  miłą,  domową  atmosferę  nie  był  prawdziwy –  wszystkie  zniknęły, 
ustępując  miejsca  prymitywnym  ścianom  z  murawy,  klepisku  i  wszechogarniającemu 
brudowi.

Brud w istocie wydawał się nie do opisania. Tak jak gdyby mężczyzna, mogąc żyć wśród 
złudzeń,  nie  troszczył  się,  by  uczynić  otoczenie  choć  odrobinę  znośnym.  Czy  własne 
złudzenia również jego samego zwodziły? Być może. A jednak, uświadomiłem sobie, włożył 
już moje ubranie, a nie widziałem nigdzie ani śladu jego odzieży. Więc wcześniej był nagi? 
Bieda  przerażająca.  Nigdy  nie  widziałem  istoty  ludzkiej  żyjącej  w  tak  prymitywnych 
warunkach, poza Schwartz, ale tam ubóstwo było pełne godności, ponieważ Schwartzowie 
byli naprawdę odziani w światło słoneczne i powietrze.

Na  zewnątrz  nawet  kwiaty  okazały  się  cierniami  i  zakurzoną,  szarą  trawą.  Chata 
przechylała  się, prawie waliła.  Nie dostrzegłem śladu żadnej szczeliny w ziemi,  a deszcz, 
podobnie jak trzęsienie, był złudzeniem.

Nie miałem wobec tego wątpliwości, że Anderson jest tym właśnie miejscem, którego 
szukam. I bez wątpienia moja decyzja była właściwa. Jeśli istniało przeciwieństwo do tego, 



czym powinien być świat, było to właśnie Anderson: z wyglądu piękne, ale w rzeczywistości 
złe, brudne, nędzne i mordercze.

Wróciłem  z  powrotem do  domu,  do  malutkiej  przybudówki,  która  w  złudzeniu  była 
sypialnią, i wyjąłem nóż z ręki starca. Potem wszedłem w czas rzeczywisty. Starzec stał się 
znów  dziewczyną.  Szarpnęła  się  nagle  i  jedną  dłonią  chwyciła  drugą,  z  powodu  bólu 
wywołanego szybkim wyrwaniem noża. Spojrzała w moim kierunku i na jej twarzy pojawiło 
się przerażenie. Kopnąłem ją w krocze i nagle stała się starcem skręcającym się z bólu na 
podłodze.

– Kim jesteś – zawołał. – Czyim jesteś snem?!
– Twoim – odrzekłem.
Otrząsając się trochę z wrażenia, powiedział obrzydliwym tonem:
– Mnie udają się lepsze sny, kiedy śpię. Myślałem, że jesteś prawdziwy, sądząc po tym, 

jak przestraszyłeś się trzęsienia ziemi.
Sięgnąłem i przesunąłem mu po gardle końcem drewnianego noża. Potem, nagle, jakieś 

ręce  od tyłu  ujęły  mnie  za  gardło.  Nawymyślałem sobie  od  durniów i  wszedłem w czas 
szybki. Mężczyzna zniknął z podłogi przede mną i teraz przechylał się nad mymi plecami, 
próbując mnie udusić. Rozerwałem jego uchwyt, a potem stanąłem za nim. Natychmiast, jak 
wszedłem w czas rzeczywisty, podniosłem go i wepchnąłem z sypialni do kuchni. Wrzeszczał 
cały czas – połamałem mu wszystkie palce, wyzwalając w czasie szybkim swoją szyję.

Ale iluzja rozciągała się nawet na zmysł dotyku i nagle starzec znów znalazł się za mną, 
tym razem z nożem, którym dźgnął mnie z tyłu w nerki. W tej chwili byłem już zmęczony 
bólem, więc nie próbowałem dalej  walczyć  ze starcem i wybiegłem z domu. Natychmiast 
zaczęło  się  trzęsienie  ziemi.  Wymagało  to  ode mnie  olbrzymiej  siły  woli,  ale  poszedłem 
prosto przez szczelinę, która rozwarła się przede mną. Grunt był solidny. Potem, kilkanaście 
metrów od domu, położyłem się na ziemi i tak szybko jak mogłem wywołałem trzęsienie, 
które pochłonęło dom w olbrzymie zapadlisko.

Leżałem na powierzchni ziemi, a ona drżała pode mną. Ale nie było to trzęsienie, które 
przechodziło przeze mnie jak socha przez dobrą glebę. Był to wrzask śmierci.  Nie wrzask 
człowieka mordowanego w bitwie bronią, nie wrzask niezliczonych mężczyzn, kobiet i dzieci 
zabieranych przez chorobę, głód, ogień lub powódź. Był to wrzask kogoś zamordowanego 
przez samą ziemię, bez jej woli, i wrzask wzmacniał się tysiąckrotnie, aż mnie napełnił, i ja 
również wrzasnąłem.

Wrzeszczałem,  aż  przestałem  czuć  własne  uszy.  To  nie  był  ból  fizyczny.  Kiedy  się 
skończył,  nie zostawił żadnych śladów w mięśniach ani napięcia,  którego nie można było 
złagodzić.  Ból  był  w  tej  części  mnie,  która  tworzyła  wspólnotę  z  ziemią,  i  kiedy  mną 
wstrząsał, zastanawiałem się przez chwilę, czy od tego nie umrę.

Nie umarłem. Ale kiedy mój własny wrzask zamarł w ciszy, spojrzałem i zobaczyłem, że 
ziemia zamknęła się znowu, nie zostawiając żadnego śladu domu, ani jego smutnych,  nie 



istniejących kwiatów. Chciałem wszystko odwołać, wywołać znowu wstrętnego starca, niech 
jego życie trwa dalej, mimo tego że jego osobowość nie powinna trwać. Zasłużył sobie na 
śmierć,  chociaż  nic  nie  zasługuje  na  śmierć  i  mogłem  oszaleć  w  tym  momencie,  bo 
potrzebowałem,  by  ponownie  pojawił  się  dom,  mężczyzna  i  życie,  ale  wiedziałem,  że 
wszystko  to  musiało  być  zniszczone,  lecz  potem  z  jakiegoś  powodu  myślałem  o  Ojcu 
rozdętym przez wody jeziora. Myślałem o tysiącach żołnierzy i cywilów z równiny Rzeki 
Buntowników, zabitych lub wypędzonych z domów, kiedy Nkumai, prowadzeni przez siewcę 
złudzeń z Anderson, pozostawiali na swej drodze zgliszcza i ruiny. Pomyślałem o milionach 
śmierci,  które  spowodowali  lub  jeszcze  spowodują,  o  miliardzie  ludzi  ciemiężonych  i 
uciskanych,  i  gdy  to  wszystko  wyważyłem,  czułem,  że  zniszczenie  Anderson  jest  jak 
najbardziej słuszne i pozwoliło mi to zachować zdrowie psychiczne; podniosłem się z ziemi i 
ze znużeniem polazłem do skał schodzących ku morzu.

Jednakże  problemy  nie  dawały  rozwiązać  się  tak  łatwo.  Słyszałem  wrzask  ziemi, 
mimowolnej  wspólniczki  zabójstwa –  choć było  to  zabójstwo sprawiedliwe.  Mogło to  na 
zawsze zniszczyć strukturę mej  duszy.  Nigdy nie wierzyłem,  że mam duszę, aż do tamtej 
chwili, gdy obnażyła ona zranienia głębsze, niż mogłoby wytrzymać moje ciało.

Przez całą moją drogę przez wodę, przez całą podróż do Gill byłem pogrążony w smutku. 
Zatrzymałem się tylko raz, aby zdobyć jakieś ubranie, gdyż moje stare zostało pochłonięte w 
Anderson. Kradnąc ubranie, starannie wybrałem dom, którego wygląd świadczył o tym, że 
właściciele  mogą  pozwolić  sobie  na  tę  stratę.  Podczas  tych  długich  marszów  w  czasie 
szybkim nie mogłem robić niczego, jedynie rozmyślać,  a moje myśli  nie były przyjemne. 
Tym razem przynajmniej mogłem spodziewać się, że u kresu podróży czeka mnie odprężenie 
po rozmowie z kimś, komu nie będę musiał kłamać, z kimś zdolnym do zrozumienia tego, co 
zrobiłem, kto mnie za to nie potępi. W końcu doszedłem do burdelu, wbiegłem po schodach i 
znalazłem ciało Lorda Bartona pocięte na kilkanaście drobnych kawałków, gnijących już w 
cieple napływającym do pokoju przez południowe okno.



13. SPISEK

Nie wiedziałem, jak go znaleźli, lecz nie mogło to być trudne. Uczciwość zarządcy była 
co najmniej podejrzana. Opowieści o naszym przedpołudniowym przybyciu do burdelu mogły 
się rozchodzić  w symbiotycznym łańcuchu przestępców i  policji,  aż  trafiły do kogoś,  kto 
wiedział  o  cudownym  wybawieniu  Bartona  sprzed  plutonu  egzekucyjnego.  Jego  zwłoki 
okaleczono prawdopodobnie dlatego, że siewcy złudzeń i ich nieświadomi pomagierzy chcieli 
wykluczyć tym razem wszelkie możliwości popełnienia błędu – przecież poprzednio tak było, 
że ujrzeli mnie żywego, choć wcześniej wydawałem się zupełnie martwy. I zostawili Lorda w 
burdelu, żeby mieć pewność, że go tam znajdę.

Kiedy oglądałem szczątki przyjaciela, byłem ciągle w czasie szybkim. Dla mnie minęło 
dziesięć „dni”, odkąd opuściłem Anderson, dziewiętnaście „dni”, odkąd pożegnałem Bartona. 
Jednak w czasie  rzeczywistym nastał  dopiero wczesny wieczór  następnego dnia  po moim 
wyjściu.  Ciągle  zastanawiałem  się,  czy  mógłbym  ocalić  Bartona,  gdybym  wrócił  trochę 
wcześniej  lub  nie  opuścił  go  tak  szybko.  Ale  kiedy  odprawiałem  rytuał  żałobny, 
uświadomiłem sobie, że poczucie winy z powodu tego, że go nie ocaliłem, było trywialne, 
gdy  porównałem  je  z  bólem  spowodowanym  wrzaskiem  ziemi  w  Anderson.  Ziemia  nie 
uważała, że jestem odpowiedzialny za śmierć Bartona, a po tym, jak siewcy złudzeń dodali 
mord popełniony na Lordzie Bartonie do spisu swoich poprzednich zbrodni, nie mogłem się 
zdobyć na wyrzuty sumienia z powodu zabicia tego wstrętnego mężczyzny w Anderson. Tak 
więc poczucie winy z powodu opuszczenia Lorda byłem w stanie skwitować wzruszeniem 
ramion. Pamiętałem tylko, że kochałem Bartona, że był dobry i że nie mogę pozwolić, by tacy 
jak on ginęli z rąk siewców złudzeń.

Skoro  zabrakło  Bartona,  nie  miałem  powodu,  żeby  odwlekać  następny  etap  mojej 
podróży – miałem wszelkie powody, żeby go nawet przyśpieszyć. Żaden z siewców złudzeń 
mi nie ujdzie. Bez względu na to, ile mi to zajmie, dopnę swego i Spisek będzie od nich 
wolny.  Przestałem mieć wątpliwości co do słuszności zamierzonych przeze mnie zabójstw. 
Skończyłem deliberować, zamierzałem tylko wprowadzić w czyn swą decyzję. Decyzję, którą 
podejmowałem z takimi oporami, a którą teraz byłem gotów wypełniać z zaciekłą radością.

Jaką  przyjąć  kolejność?  Zanim  uczynię  ruch  przeciwko  Andersonom  rządzącym  w 
pozostałych  Rodzinach,  będę  musiał  dopatrzyć,  żeby  ich  macierzysta  wyspa  została 



wyludniona. Nie będzie posiłków, nie będzie gniewnej, zwodniczej i niepokonanej armii z 
Anderson,  która  byłaby  w  stanie  ruszyć  na  ratunek  władcom.  Ludność  Anderson  może 
wynosić nawet milion. Z pewnością nie mniej niż sto tysięcy. Nawet w czasie szybkim byłaby 
to długa i nużąca praca, jeśli byłbym uzbrojony tylko w żelazny nóż i musiał  chodzić od 
osoby do osoby. Zużyłbym na to całe życie i nie doszedłbym nawet do połowy. Potrzebny był 
kataklizm,  który  zabiłby  ich  wszystkich  od  razu  i  któremu  nie  mogliby  się  oprzeć.  Nie 
wiedziałem, jak taką rzecz wykonać.

Potrzebowałem pomocy i istniało jedyne miejsce, skąd mógłbym ją otrzymać. Ale czy 
zdołam skłonić lud Schwartz do zabijania, nawet jeśli to zabijanie ocali życie innych i, co 
było może znacznie ważniejsze, sprawi, że życie milionów ludzi nabierze sensu? Wiedziałem 
aż nadto dobrze, że wartościowanie nie bardzo mieściło się w sposobie myślenia Schwartzów. 
Życie  to  życie.  Morderstwo  to  morderstwo.  A  ja –  niewinny,  gdy  ich  opuszczałem – 
powracałem z krwią na rękach, prosząc ich, by pomogli mi zabijać.

Od tygodni żyłem w czasie szybkim całkowicie sam, nie jedząc i nie pijąc, nie mówiąc 
ani  nie  słysząc  innego  ludzkiego  głosu,  z  wyjątkiem  głosu  tej  pięknej  dziewczyny  w 
Anderson. Jednak nie miałem czasu do stracenia. Przez następne trzydzieści dni przeszedłem 
więc  całe  południe  kontynentu,  od  Woodland  do  Huss.  Drzewa ustąpiły  miejsca  stepom. 
Stepowe trawy ustąpiły krzakom, które były w stanie przeżyć przy małej ilości opadów. A w 
końcu krzaki ustąpiły nie kończącym się piaskom i rozpadającym od gorąca skałom.

Zatrzymałem się, w czasie szybkim, przy ostatnim krzaku na mojej drodze i przeszedłem 
w czas rzeczywisty. Nie mogłem znaleźć Schwartzów. To oni będą musieli mnie znaleźć. I 
znajdą mnie, wiedziałem o tym.

Przez chwilę myślałem o powrocie. Spotkanie nie będzie przyjemne. Prawdopodobnie nie 
mogli  mnie  zabić,  ale  kiedy z nimi  mieszkałem,  poznałem ten rodzaj  miłości,  jaki  mogli 
ofiarować. Polegałem na niej. Teraz już jej nie otrzymam.

Szedłem  przez  pustynię  już  pół dnia,  kiedy  pierwszy  ze  Schwartzów  zaczął  iść 
równolegle do mojego szlaku. Widziałem go od czasu do czasu za kilkoma wydmami lub na 
szczycie sąsiedniej kupy kamieni. Do południa zjawiło się trzech innych, a przed wieczorem, 
gdy zatrzymałem się w cieniu pod występem skalnym, otaczała mnie prawie setka. Kiedy 
wśród nich żyłem, nigdy nie widziałem aż tylu naraz.

Milczeli i obserwowali mnie. Nie jadłem oczywiście, ale usiadłem przed nimi, sięgnąłem 
umysłem w głąb piasku, znalazłem głęboko w dole wodę i wyciągnąłem ją na powierzchnię. 
Pobłyskiwała od światła odbitego przez skały, które wciąż były w słońcu. Pochyliłem się, by 
się  napić.  Woda  cofnęła  się  przede  mną  i  wsiąkła  w  piasek.  Osądzili  mnie,  tak  jak  się 
obawiałem.

Powstałem więc i przemówiłem do Schwartzów.
– Potrzebuję waszej pomocy.
– Nie dostaniesz nic ze Schwartz – rzekł jakiś starzec.



– Świat potrzebuje waszej pomocy.
– Ziemia nie potrzebuje niczego więcej poza życiem.
– Zabójca – dodał ktoś.
– Nie powiedziałem „ziemia” – rzuciłem ostro. – Powiedziałem „świat”. Ludzie. Wiecie, 

kim są ludzie? To ci, którzy wciąż potrzebują jeść, aby żyć, to ci, którzy ciągle obawiają się 
śmierci.

–  Którzy ciągle boją się morderców – odparł starzec. –  Słyszeliśmy echa tego wrzasku, 
Laniku Muellerze. Ty dokonałeś tego czynu, więc tylko ty słyszałeś to wyraźnie, ale wiemy, 
co zrobiłeś. Uczyliśmy cię, a ty użyłeś tej wiedzy do zabijania. Zmusiłeś ziemię, żeby sama 
stała się twoim mieczem. Jeśli kiedyś chcielibyśmy kogoś zabić, ty właśnie byłbyś tym, czyjej 
śmierci byśmy pragnęli. Zostaw nas. Nie otrzymasz nic ze Schwartz.

– Helmut? – spytałem, rozpoznając go, chociaż nie wiedziałem po czym.
– Tak – odpowiedział starzec.
– Myślałem, że chcesz pozostać młody na zawsze.
– Przyjaciel mnie zdradził i zestarzałem się.
Potem odwrócił się do mnie plecami. Pozostali również. Jednak nikt z nich nie odchodził.
Zapadła ciemność, szybko jak zazwyczaj na pustyni po zachodzie słońca. Lecz po chwili 

pojawiła się na niebie Niezgoda, rzucając mało światła, ale stając się przynajmniej punktem 
odniesienia; nie zakręciło mi się więc w głowie od całkowitej ciemności. Niezmącona cisza 
trwała jednak, aż nie mogłem dłużej jej znieść. Moja pamięć o miesiącach spędzonych wśród 
Schwartzów  była  zbyt  żywa.  Byłem  jednym  z  nich,  a  teraz  mnie  nienawidzili.  Miałem 
zadanie do wykonania, a teraz zawiodę. Ludzie, na których mi zależało, nie będą wyzwoleni. 
Zdjąłem ubranie, wcisnąłem się w piasek i zapłakałem.

Płakałem, żaląc się nad sobą, że zawiodłem zaufanie skał i zabiłem. Płakałem z żalu po 
Bartonie,  który za swą bystrość i  odważną ufność okazaną obcemu zapłacił  życiem,  choć 
wskazał możliwość ocalenia świata. Płakałem z żalu nad tysiącami ludzi, których mijałem, 
podążając tutaj. Nikt z nich nie przypuszczał, że oto obok przechodzi ich przeznaczenie, że 
ich losy wkrótce będą się ważyć.

I płakałem, ponieważ wiedziałem, że w końcu wszystkie te działania okażą się jałowe. 
Nawet kiedy Andersonów już nie będzie – jeżeli zdołam ich zniszczyć – to czy ktokolwiek na 
Spisku  będzie  choć  trochę  wolny?  Muellerowie  będą  znów wytwarzali  żelazne  miecze i 
atakowali sąsiadów; Nkumai będą znów schodzili z drzew i zwyciężali tych, którzy walczą 
drewnem  i  szkłem.  Zabicie  Andersonów  rozpocznie  na  ziemi  zalew  śmierci.  Ludzie, 
zniewoleni jak cały świat, nie zdawali sobie z tego sprawy i żyli w pokoju.

Jakie miałem prawo uważać, iż pokój jest gorszy od wojen?
Prawdziwym wrogiem nie byli Andersonowie. Prawdziwym wrogiem było żelazo. Nie to 

żelazo przeznaczone na statki,  by uciec ze Spisku i powrócić do reszty rasy ludzkiej.  Ale 
żelazo wykorzystywane do przelewania żołnierskiej krwi i zabijania – oto co nas niszczyło. 



Jaki  wybór  miał  każdy  z  ludzi?  Jeśli  miał  coś,  cokolwiek,  co  mogło  być  sprzedane 
Ambasadorom za żelazo, wtedy jego Rodzina uzyskiwała przewagę nad wszystkimi innymi. 
Rodzina musiała więc chronić swoją niezależność, pognębić wszystkie inne Rodziny, które 
mogłyby wytworzyć lub wytwarzały coś, co kupowały Ambasadory.

I kiedy tak leżałem na piasku z głową schowaną w ramionach, uświadomiłem sobie, że 
zabicie  Andersonów nic  nie  da,  jeśli  również nie  zniszczę  Ambasadorów. Tak długo,  jak 
martwe żelazo będzie mogło być dostarczane z innych światów, aby na tym świecie lała się 
krew, zabijanie wciąż będzie trwało.

– Nauczyliście mnie – rzekłem – że w ziemi jest żelazo.
Nic  mi  nie  odpowiedzieli,  nie  obrócili  się  nawet,  kiedy  zapłakałem.  Sądzili 

prawdopodobnie, że były to łzy winnego i potępionego.
– Dlaczego ani trochę tego żelaza nie występuje na powierzchni?
Bez odpowiedzi.
– Było jakieś żelazo na powierzchni, prawda? Czy nie dlatego właśnie pierwszy Schwartz 

tu się udał? Zwiad geologiczny pokazał,  że nie było żadnych dostępnych złóż żelaza.  Ale 
właśnie tutaj było żelazo, prawda?

– Nikt nigdy nie znajdzie żelaza w Schwartz – rzekł Helmut.
– Ale było tutaj, prawda? Było tutaj i wiedzieliście, wy lub wasi przodkowie, co można 

zrobić z żelazem. Wiedzieli, że w walce o supremację przelane zostanie tyle krwi, iż żadne 
zwycięstwo nie będzie miało znaczenia. Było tak?

Helmut odwrócił się do mnie z dziwnym grymasem na twarzy.
– Nikt nigdy nie wyszedł ze Schwartz, jeśli w to wierzył.
– Mieliście żelazo! I zdecydowaliście się go nie używać! Tak czy nie!
Helmut wstał z gniewem.
–  Czy  zupełnie  nic  nie  wiesz?  Czy  nie  widziałeś  gór?  Jak  sądzisz,  dlaczego  nie 

pozwalamy  tu  na  żadne  deszcze?  Gdybyśmy  pozwolili  na  deszcze  w  Schwartz,  rdza  na 
skałach byłaby widoczna na kilometry! Nie mielibyśmy spokoju ani tutaj, ani nigdzie indziej 
na całym świecie! Trzymaliśmy żelazo w ukryciu i ty nie przyprowadzisz tu reszty świata, 
żeby je zabrała i zabijała nim!

Inni również odwrócili się do mnie. Też byli gniewni.
–  Nie  rozumiecie.  Nie  chcę  nikomu  o  tym  mówić.  Chcę  dokończyć  pracę,  którą 

rozpoczęli wasi ojcowie. Mieszkacie tutaj, chroniąc ludzkość przed żelazem, ale tam, poza 
Schwartz, żelazo i tak bierze udział w przelewaniu krwi. Czy o tym nie wiecie?

–  Oczywiście, że o tym wiemy –  odpowiedział Helmut. –  Ale nie w naszej mocy leży 
odmienianie ludzkich serc. Nie jesteśmy odpowiedzialni. To nie nasza wina.

–  Wasze ręce są więc czyste,  tak? Tu,  gdzie  słońce oczyszcza  wszystko.  Ale wy nie 
jesteście czyści! Jeśli bowiem możecie przerwać łańcuch cierpień i śmierci i nie robicie tego, 
to jesteście winni. To wasza wina.



–  Nie  zabijamy  nikogo.  Nie  pozwalamy,  aby  nas  zabili.  Nie  mamy  z  nimi  nic  do 
czynienia.

Ja jednak złapałem wątek moich argumentów i szedłem za nim.
–  Jeśli  mi  pomożecie,  mogę  spowodować,  by  żelazo  przestało  tu  napływać.  Mogę 

absolutnie zatrzymać dopływ żelaza z Republiki i skończyć ze strachem i konkurencją, które 
były przyczynami tych wojen. Ale nie zrobię tego bez waszej pomocy.

– Jesteś zabójcą.
– Wy także!
Oczy Helmuta rozszerzyły się. Drążyłem dalej.
–  W  Hanks  setki  tysięcy  ludzi  zginęło  od  miecza  lub  z  głodu,  kiedy  armie  Gill 

spustoszyły kraj. Na wyżynie Rzeki Buntowników setki tysięcy umarło, kiedy armie Nkumai 
niszczyły każdą żywą istotę na swej drodze. Czy jakaś armia robiła wcześniej takie rzeczy? 
Kiedykolwiek?

– Dźwięk tego był okropny – powiedział słabo Helmut.
– Przyczyną rozpoczęcia tej wojny było żelazo. Wybuchła dlatego, że zarówno Nkumai 

jak  i  Mueller  dostawały  żelazo  i  wydawało  się  nieuniknione,  że  jedni  z  nich  osiągną 
supremację wśród Rodzin. Lecz istniała inna Rodzina, która miała produkt nie nadający się do 
eksportu.  Ambasador  nigdy  nie  dałby  im  żelaza.  Jednak  coś  potrafili  robić  i  zrobili  to: 
wyruszyli i zabrali żelazo należące do innych rodzin.

– Co nas obchodzi, co zdarzy się z Muellerami i Nkumai – rzekł pogardliwie Helmut.
–  Zupełnie  nic.  Ale  powinno  was  obchodzić,  co  dzieje  się  z  ludzkością,  choćby  ze 

względu  na  skałę.  Rodzina,  o  której  mówię,  to  Andersonowie,  a  ich  moc  polega  na 
umiejętności kłamania. Nie po prostu na mówieniu komuś czegoś, co jest nieprawdą. Potrafią 
sprawić, że ten ktoś w to uwierzy, na przekór swej woli, a wszyscy będą tak przekonani, że 
kłamstwo jest prawdą, iż nigdy nie przyjdzie im na myśl podawać go w wątpliwość.

Powiedziałem im o Dintem, Mwabao Mawie i Percym Bartonie.
Helmut zatroskał się w końcu.
– To są właśnie ci ludzie, którzy zabijali tak wielu?
– To właśnie oni.
– A ty co byś zrobił? Zabił ich wszystkich?
Moje milczenie starczyło za odpowiedź. Twarz Helmuta zaczęła wyrażać odrazę.
–  I  chcesz naszej  pomocy?  Nie byłeś  nigdy mym przyjacielem,  nie  byłeś  nim,  skoro 

możesz uwierzyć, że zrobilibyśmy taką rzecz.
– Posłuchaj mnie! – krzyknąłem, jakby po prostu siła głosu wystarczała, by otworzyć mu 

umysł. –  Andersonowie są nie do pokonania.  Nikt nie może z nimi walczyć.  Tym razem 
przybyli subtelnie, wciskając się do rządów, i kierują ludźmi, którzy nie wiedzą o tym, że są 
przez nich rządzeni. Ale gdy Andersonowie zechcą ruszyć, przybędą całą siłą ze swej wyspy i 
żadna armia nie będzie mogła im się przeciwstawić. Nadejdą jako straszliwe potwory. Albo 



przybędą  w nocy,  niewidzialni.  Albo będą  walczyć  otwarcie,  a  jednak gdy ktoś  spróbuje 
podjąć z nimi walkę, okaże się, że przeciwnika nie ma tam, gdzie się wydaje, i każdy żołnierz 
zostanie zabity, zanim w ogóle zdąży sięgnąć do miecza.

– Wiem, na czym polega wojna – rzekł Helmut z pogardą – i odrzucam ją.
–  Oczywiście,  odrzucasz  ją.  Kto  może  zabić  ciebie?  Nigdy  nie  umrzesz.  Ale  tam 

mieszkają miliony ludzi, którzy mogą umrzeć, i jeśli ktoś przyjdzie do nich z mieczem w ręku 
i powie: „Masz mnie słuchać albo zabiję ciebie, twoją żonę i dzieci”, cóż ma zrobić? Słucha. 
Słucha, nawet kiedy jest bohaterem, gdyż wie, że każdy, kto mam moc zabijania i chce jej 
użyć, pokona wszystkich wrogów, jeśli nie będą oni mieli podobnej chęci zabijania. Zdolność 
kradzieży cudzego życia jest na tym świecie mocą najwyższą i wobec tej mocy wszyscy inni 
są słabi.

– Nie jesteśmy słabi.
–  Nie jesteście ludźmi.  Ludzie są śmiertelni.  Możecie zaśmiać się żołnierzom w nos i 

wystawić skalny mur, który nigdy ich tu nie wpuści. Możecie stać na tym murze i patrzeć jak 
ich wnuki i prawnuki starzeją się i umierają, i nigdy nie zrozumiecie, jak to jest, że tamci 
wciąż  się  czegoś  boją.  Boją  się,  ponieważ  deszcze  mogą  nie  nadejść,  a  jeśli  nie  będzie 
zbiorów, umrą z głodu. Ponieważ powodzie albo trzęsienia ziemi mogą zabrać im życie bez 
ostrzeżenia. Najbardziej jednak boją się tego, że nocą przyjdzie ktoś inny, podniesie miecz i 
na zawsze wytnie ich ze świata. Boją się śmierci! Czy przynajmniej możecie sobie wyobrazić, 
co to oznacza?

– My również boimy się śmierci – rzekł Helmut.
–  Nie,  Helmut,  was  śmierć  oburza.  Napełnia  żalem.  Ale jeśli  chodzi  o wasze własne 

życie, doskonale wiecie, że nikt w ogóle nie może mu zagrozić. Śmierć to coś, co przytrafia 
się komu innemu.

– I właśnie z powodu tego wszystkiego chcesz, żebyśmy zabijali ludzi? Chcesz, żebyśmy 
zrobili to samo?

– Nie, nie chcę tego. Chcę, abyście mi pomogli powstrzymać każdego na tej planecie, kto 
chciałby zostać niezwyciężonym. Chcę zniszczyć Ambasadory, tak żeby żadna Rodzina nigdy 
nie była w stanie podnieść żelaznej broni przeciw broni drewnianej. Chcę również zniszczyć 
Andersonów, oni bowiem, tak jak żelazo, zabijają bezsensownie i nie można ich pokonać.

–  Czymże będziemy się od nich różnić, jeśli będziemy zabijać tych,  których działania 
nam się nie podobają?

– Nie wiem! Może gdzieś we wszechświecie znajduje się miara, według której osądzane 
są ludzkie czyny, i ci, którzy zabijają innych, by osiągnąć władzę, będą sądzeni surowiej niż 
ci, którzy zabijają tych uzurpatorów, by zyskać wolność. A jeśli nie ma takiego miejsca we 
wszechświecie,  gdzie  człowiek  walczący  ze  złodziejami  wolności  nadal  jest  nazywany 
człowiekiem dobrym, to nie sądzę, by we wszechświecie istniały takie rzeczy jak dobro i zło, 
i jeśli to jest właśnie tak, wtedy to wszystko nie ma znaczenia i nie zrobiłoby wtedy żadnej 



różnicy,  czy byście  ich zabili,  czy też nie,  ale to nie może być  prawda, to  nie może być 
właśnie tak, to przecież naprawdę jest różnica, nadchodzi czas, kiedy trzeba zabierać życie, 
aby – posłuchajcie mnie dobrze – aby...

Ale nie było sposobu, by ich przekonać. Teraz widziałem to jasno. Obserwowali mnie 
beznamiętnie, a ja rozpaczałem.

–  Dobrze więc.  Nie mogę was zmusić.  Nikt nie może skłonić was siłą do niczego. – 
Gorzko rzucałem im zniewagi. –  Trzymacie  swoją wolność jak jakąś nagrodę,  a możecie 
przecież dopomóc innym, by stali się wolni. Ale jesteście zbyt samolubni, by wyciągnąć rękę 
i  również  tamtych  obdarzyć  wolnością.  Cieszcie  się  swoją  wolnością,  cieszcie  się  swą 
nieśmiertelnością,  i  mam  nadzieję,  że  kiedyś  w  przyszłości  uda  się  wam odkryć,  po  co 
właściwie  wiecznie  żyjecie.  Nie  ma  z  was  bowiem  pożytku  dla  nikogo,  nawet  dla  was 
samych.

Odwróciłem się i odszedłem tą samą drogą, którą przybyłem, ku Huss, ku cywilizacji i ku 
beznadziejności.  Szedłem  już  długie  godziny,  gdy  zorientowałem  się,  że  ktoś  idzie 
bezpośrednio za mną. Był to Helmut i wyglądał inaczej. Dopiero po chwili uświadomiłem 
sobie, dlaczego. To jego długie włosy, które nie były już posiwiałe ze starości.

– Laniku – powiedział znacznie młodszym głosem. – Laniku, muszę z tobą porozmawiać.
– Po co? – zapytałem, nie śmiejąc przypuszczać, że moje słowa mogły w ogóle wywrzeć 

na nim jakieś wrażenie.
– Ponieważ mnie kochasz.  Kiedy słyszałem, jak mówiłeś w ten sposób, zdałem sobie 

sprawę, że kocham cię również. Mimo wszystko.
Zatrzymałem się więc i usiadłem na piasku. On też.
– Laniku, musisz coś zrozumieć. Nie jesteśmy głusi na problemy innych. Słyszeliśmy cię. 

Zrozumieliśmy.  I  chcemy  osiągnąć  cel,  który  postawiłeś.  Naprawdę  chcemy  zniszczyć 
Ambasadory. Nienawidzimy Andersonów, ich zbrodni i ich szachrajstw, równie silnie jak ty – 
nie ma dla nas nikogo gorszego od tych, którzy mordują nie z gniewu, urazy czy zemsty, albo 
z  powodu mniemanego  poczucia  obowiązku,  lecz  mordują  dla  zysku.  Czy to  rozumiesz? 
Nienawidzimy tego samego co ty. I pragniemy, żeby zostało to zniszczone.

Ale,  Laniku,  naprawdę nie możemy tego zrobić.  Czy sądziłeś,  że  nasza nienawiść do 
zabijania  to  tylko  przekonanie,  tylko  uczucie,  jedynie  –  życzenie,  żeby  nie  było  więcej 
cierpień? My po prostu nie możemy zabijać. To proste. Nawet w tej chwili jeszcze cierpimy z 
powodu pieśni śmierci wśród skał. Ale ty przecież słyszałeś wrzask ziemi, kiedy kazałeś jej 
zabić tego człowieka w Anderson. Naprawdę słyszałeś to. Jakie to było?

– Była to najgorsza rzecz, jaką przeżyłem – odpowiedziałem uczciwie.
–  Cóż, Laniku, lepiej komunikujesz się z ziemią niż my wszyscy. Powiedzieliśmy ci o 

tym przed laty, kiedy nas opuszczałeś. I nikt z nas nie byłby w stanie usłyszeć tego wrzasku 
tak wyraźnie jak ty. Ale gdybyśmy mieli zniszczyć Anderson, musielibyśmy pogrążyć wyspę 
w morzu i ziemi, całkowicie usunąć ją z powierzchni planety. Wiesz równie dobrze jak ja, że 



nie ma wśród nas takiego, który sam mógłby to zrobić.
Skinąłem głową.
– Miałem nadzieję, że rada...
– To jest właśnie problem, Laniku. Rada to zbiór indywidualności. Słabych indywiduów, 

jak ja. Razem moglibyśmy wykręcić i obrócić ziemię w sposób niewyobrażalny. Moglibyśmy 
w kilka chwil pogrążyć Anderson w morzu. Moglibyśmy zbudować w godzinę łańcuch górski 
od jednego krańca świata do drugiego. Moglibyśmy, jeśli byłoby to kiedykolwiek potrzebne, 
wziąć tę całą planetę i zepchnąć ją z orbity, żeby stała się chłodniejsza lub cieplejsza, bliższa 
lub dalsza od słońca.

Ale gdybyśmy zabili wszystkich w Anderson, zatapiając wyspę w morzu, wrzask, który 
słyszałeś  przy  zabijaniu  jednego  człowieka,  byłby  wzmocniony  setki  tysięcy  razy.  Czy 
możesz to zrozumieć? Trzy czy cztery setki naszych ludzi musiałoby znosić te setki tysięcy 
wrzasków.  Każdy  z  nas  musiałby  znieść  wrzask  setki  razy  straszniejszy  od  tego,  który 
słyszałeś ty. I, co gorsza, ponieważ bylibyśmy radą, przeniknęlibyśmy głębiej do serca ziemi, 
niż kiedykolwiek udałoby się to tobie, a jednak wciąż pozostawalibyśmy indywidualnościami 
i tam gdzie głos skały jest najdonioślejszy, bylibyśmy – jako indywidualności – mniej zdolni 
do oporu.  Wrzask przeniknąłby nas głębiej  i  utonęlibyśmy w nim tak samo,  jak ludzie  z 
Anderson utonęliby w morzu.

Rozumiesz, Laniku? Zniszczyłoby to nas. A kto wtedy zapanowałby nad gniewem ziemi? 
Kto wchłaniałby nienawiść skał?  Kto ochłodziłby ten żar?  Nikt.  Zniszczylibyśmy ziemię, 
ponieważ nie  bylibyśmy w stanie  dłużej  powstrzymywać  jej  gniewu.  Dlatego właśnie  nie 
możemy się zgodzić na twoją propozycję. Nie wiedziałem tego. Nie rozumiałem ceny, którą 
musieliby zapłacić.

– Zrobię, co będę mógł, bez waszej pomocy.
Wstałem,  by odejść.  Helmut  wstał  również.  Przez moment  popatrzyłem mu w oczy i 

odwróciłem się.
– Laniku – rzekł.
– Tak – odpowiedziałem.
– Poprosili mnie, żebym wskazał ci sposób.
– Sposób czego?
– Sposób zrobienia tego, co chcesz robić.
Przyglądałem mu się bacznie, nie wiedząc, co ma na myśli.
– Powiedziałeś, że to niemożliwe.
Potrząsnął głową, a do jego oczu napłynęły łzy.
– Powiedziałem, że to niemożliwe dla nas. Ale jest inny sposób. Nie chciałem ci o nim 

mówić, Laniku, z lęku, że go zaakceptujesz, gdyż sposób ten cię zniszczy, a ja cię kocham i 
nie chcę, byś był zniszczony.

– Jeśli istnieje jakiś sposób, Helmut, zrobię to, nawet gdybym miał umrzeć. Bóg widzi, iż 



każde rozwiązanie oznacza śmierć, tak czy inaczej. W każdym razie, nigdy nie planowałem 
żyć wiecznie.

Nawet kiedy wypowiadałem te słowa, zastanawiałem się, czy rzeczywiście tak myślę, czy 
rzeczywiście wybrałbym śmierć, czy zamiast tego nie wolałbym wybrać ustronnego zakątka 
do życia. Spokojnego zakątka jak Humping czy ukrytego świata jak Ku Kuei, czy nawet tutaj, 
na tej pustyni z pięknymi, dziwnymi ludźmi Schwartz. Mogłem się ukryć i mogłem żyć, więc 
po cóż miałbym wybierać śmierć.

Helmut przyoblekł moje wątpliwości w słowa:
– Czy rzeczywiście tak nie lubisz swego życia?
I odpowiadając mu, odpowiedziałem sobie:
– Helmut, nie wiesz o tym, nigdy nie byłeś tak samotny jak ja, ale w swej samotności coś 

odkryłem: że przechodzę przez świat jako niewidzialny. Nawet kiedy ludzie mnie widzą czy 
mówią  do  mnie,  jest  to  tak,  jakbym  nie  istniał,  jakbym  nie  miał  prawa  do  istnienia. 
Przechodziłem przez ich kraj i nie widzieli mnie. Działałem, działałem i działałem, a światu 
było to zupełnie obojętne. Na mnie jednak wpływano. Na wzgórzach, w najuboższej części 
Britton, mieszka pewna rodzina. Potrzebowali mnie i to właśnie stało się najważniejszą rzeczą 
w  moim  życiu.  Przy  jeziorze  w  Ku  Kuei  jest  pewna  kobieta,  zamrożona  w  czasie. 
Potrzebowała mnie,  ale rozdzielono nas i  jeśli  zdołam coś zrobić,  aby wyrwać ją z objęć 
wiecznej śmierci, jaką sobie wyznaczyła, zrobię to. Pewien mężczyzna, który był za młody na 
śmierć, zabił się w Ku Kuei, a kiedy umarł, zdałem sobie sprawę, że połowa mnie to był on i 
ta połowa umarła razem z nim, a moja druga połowa nigdy nie przerwie żałoby. Wezmę to na 
siebie, Helmut, tak by nikt więcej nie wybierał śmierci zamiast życia na tym świecie. Wezmę 
to na siebie.

W innej  sytuacji i  w innym miejscu,  zarówno wcześniej  jak  i  później,  nie  mógłbym 
wypowiedzieć tych słów. To, czy człowiek zostaje bohaterem, czy ofiarą, zależy od nastroju, 
w jakim się znajduje,  gdy nadchodzi  okazja lub gdy okoliczności  ułożą się jak najgorzej. 
Gdybym nie przeszedł samotnie tych trzech tysięcy kilometrów tylko po to, by spotkać się z 
odmową i rozpaczą, nie wiem, czy z taką łatwością mówiłbym: „Wezmę to na siebie”.

Ale powiedziałem i miałem zamiar dotrzymać słowa. Helmut uściskał mnie i wyjaśnił:
– Kiedy działamy wspólnie, nie musimy wszyscy wchodzić w ziemię. Możemy wysłać 

jednego, a on będzie leżał wśród skał, śpiewał wszystkie nasze pieśni swoim głosem i słuchał 
pieśni  ziemi  swym  sercem.  To  może  być  radosne  i  tak  właśnie  honorujemy  naszych 
największych, wysyłając ich w naszym imieniu. To może być bolesne i również honorujemy 
swych największych, powierzając im ból nas wszystkich. Ale wśród nas nie ma człowieka, 
który mógłby znieść taką rzecz jak ta. Tak więc nie możemy posłać do ziemi jednego z nas. 
Ty zaś jesteś silniejszy niż ktokolwiek z nas. O ile silniejszy, nie wiemy. Ale jeśli wejdziesz 
za nas do ziemi, możemy mieć nadzieję, że przeżyjesz. A jeśli umrzesz i wściekłość ziemi 
będzie  nadal  trwała,  my  będziemy  wciąż  żyć,  aby  ją  opanować  i  zapewnić  światu 



bezpieczeństwo.

Leżeliśmy razem na piasku. Wszyscy mieliśmy rozłożone ramiona. Ja leżałem w środku 
zwinięty w kłębek i kiedy zapadałem się w piasek, czułem, jak inni dołączają do mnie, jeden 
po drugim. Ich pieśń rozbrzmiewała w mym umyśle, a piasek wchłonął mnie i poniósł w dół.

Zawsze  poprzednio  zatrzymywałem  się  na  warstwie  skały.  Ale  teraz  skała  zmiękła  i 
ogarnęła mnie jak zimne błoto, zamykając się znów nade mną. Im byłem głębiej, tym skała 
stawała się cieplejsza i wydawało mi się, że coraz szybciej opadam, aż gorąco stało się niemal 
nie do zniesienia i nawet kiedy już przestałem się pogrążać, skała wrzała i skręcała się wokół 
mnie.

Wsparty wiedzą kilkuset Schwartzów nade mną, z łatwością odnalazłem Anderson, tym 
razem nie  jako  wybrzuszenie  na  powierzchni,  lecz  jako  wysuniętą  krawędź  płyty  skalnej 
pływającej po morzu ciekłego granitu.

Prądy i falowania były niewiarygodnie wolne, ale kiedy znalazłem wyspę, natychmiast 
zacząłem wypychać spod niej magmę.

W miejscu,  gdzie byłem,  osiadanie  płyty wydawało się wolne,  ale na powierzchni  od 
pierwszej chwili rozpoczęły się zniszczenia. Skała zapadała się gwałtownie, a każdy budynek 
i  wszystkie  żywe  istoty  powywracały  się  na  ziemię.  Potem,  w  miarę  jak  wyspa  wciąż 
osiadała, z obu stron wdarło się na nią morze i wielką falą spiętrzyło się pośrodku, wzdłuż 
całej długości, z północy na południe.

Na  skutek  przełamania  skalnej  płyty,  gorąca  magma  wytrysnęła  na  powierzchnię, 
uderzyła  w ocean i  wznosiła  się wyżej  i  wyżej,  aż dotarła  do nieba,  wyrzucając z  morza 
gorący popiół, parę, błoto i lawę. Ocean zawrzał i wszystko, co pozostało jeszcze przy życiu 
w tej części morza, zostało uśmiercone, kiedy kilometry sześcienne wody zamieniły się w 
parę.

Wszystko to wydarzyło się dlatego, że ja, mając do pomocy siłę wszystkich Schwartzów, 
zmusiłem ziemię do działania.  A ziemia usłuchała,  nieświadoma upływu czasu,  a zatem i 
konsekwencji tych działań. Dopiero kiedy rozbrzmiały wrzaski śmierci,  ziemia zbuntowała 
się i w tym momencie Schwartzowie mnie opuścili.  Teraz musieli  pracować, by zapobiec 
rozerwaniu się ziemi na kawały, by powstrzymywać ziemską skorupę od strząśnięcia z siebie 
tego  irytującego  życia,  które  przysparzało  tak  wiele  bólu,  a  tak  mało  radości.  Musieli 
tamować  przypływ  roztopionej  skały,  która  wznosiła  się,  pragnąc  uciec,  i  torowała  sobie 
drogę ku wszystkim tym miejscom, które zadrżały, gdy wyspa zapadła się.

Ja jednak nic nie wiedziałem o ich pracy. Miałem co innego do roboty, ponieważ ziemia 
wrzeszczała z powodu zamordowania pół miliona ludzi, a ja byłem jedynym słuchaczem.

Wielu z tych, co umarli, było niewinnych. To właśnie oni będą nawiedzać mnie od tamtej 
chwili:  rybacy  niewinnie  zarzucający  sieci  w  Zatoce  Brittońskiej,  kiedy  na  wybrzeże 
napłynęły olbrzymie fale; ludzie w wysokich budynkach w Hess, Gill i Izraelu, którzy zostali 



zabici,  gdy konstrukcje  nie  wytrzymywały  fali  wstrząsów idącej  od Anderson;  oraz jakże 
wielu  ludzi  z  Anderson,  którzy  byli  wprawdzie  siewcami  złudzeń,  ale  nie  mordercami,  i 
chcieli dla innych tylko dobra.

Jednak dla ziemi nie było różnicy między niewinnymi i winnymi, między tymi, których 
śmierć nie służyła żadnemu celowi, a tymi, którzy musieli umrzeć, jeśli ludzkość na Spisku 
miała znaczyć cokolwiek. Ziemia wiedziała, że nie jest to tak, jak ze żniwami na polu. Nie 
mogła pojąć ludzkiej logiki, która doprowadziła do takiego rozstrzygnięcia. Ziemia wiedziała 
tylko, że my zebraliśmy się tam w Schwartz i kazaliśmy jej samej zamordować ludzi, którzy 
znajdowali się tak daleko, że nasze działanie w żadnym razie nie mogło być samoobroną.

Skały jęczały przerażająco, jakby mówiąc:
–  Zawierzyliśmy wam, daliśmy wam moc,  posłuchaliśmy was,  a wy użyliście  nas do 

zabijania! Zdrajca! – krzyczały, kiedy gorąco przetaczało się tam i z powrotem po mym ciele.
W  jednej  chwili  straciłem  wszystkie  punkty  odniesienia,  wszystkie  związki  z 

rzeczywistością, całe poczucie czasu. Wtedy, w Anderson, wrzask zabitego człowieka trwał 
sekundy – tym razem wrzask ziemi trwał wiecznie. Nie miał końca, ponieważ nie było czasu, 
i przez nieskończoność czułem nieskończenie wielkie cierpienie i marzyłem tylko o jednym. 
Nie  o  śmierci,  ponieważ  śmierć  zwiększyłaby  jedynie  wrzaski  kamienia,  ale  raczej  o 
unicestwieniu, spowodowaniu, bym nie istniał nigdy, bym nigdy nie żył, ponieważ me życie 
osiągnęło ten właśnie punkt, a był on nieosiągalny, nie do zniesienia, niemożliwy.

– Zdrada – wrzeszczała skała przez wieczność.
– Przebacz mi – błagałem.
A kiedy w końcu czas wrócił i nieskończoność minęła, skała wypluła mnie, piasek mnie 

wyrzygał, zostałem wyrzucony w powietrze i pomknąłem głową naprzód ku gwiazdom.
Wznosiłem się, a potem wznoszenie ustało i spadłem z powrotem na ziemię. Miałem to 

samo  uczucie  jak  wtedy,  kiedy  dałem  krok  ku  krawędzi  przepaści,  w  ciemność,  zanim 
wzeszła Niezgoda, i zastanawiałem się, czy mimo wszystko piasek mnie przyjmie, czy może 
tym razem uderzę o powierzchnię i po prostu zatrzymam się, połamany i spłaszczony; moja 
krew wsiąknie w piasek, a słońce wysuszy me ciało na skórę, a potem na proch.

Jednak nawet w powietrzu triumfowałem. Choćbym teraz umarł, wykonałem pierwszą i 
najtrudniejszą  część  pracy.  I  przeżyłem  to,  nawet  jeśli  tylko  na  chwilę.  Usłyszałem 
najstraszniejszy wrzask ziemi i żyłem.

Wtedy  zacząłem  słuchać,  wciąż  spadając,  i  zdałem  sobie  sprawę,  że  wrzask  się  nie 
skończył. Wciąż go słyszałem, nawet w powietrzu, oddzielony od ziemi. Jeśli będę żył, będę 
go słyszał zawsze.

Spadłem na piasek,  a on ustąpił,  niósł mnie,  pozwolił  mi zapaść w siebie powoli  i  w 
końcu znów leżałem na powierzchni.  Spoczywałem tam, ale nigdy nie miałem już zaznać 
spokoju. Ziemia nigdy nie zamierzała przebaczyć mi, że zawiodłem jej zaufanie –  skała po 
prostu nie mogła tego zrobić. Ale, mimo że nie przebaczyła, była dla mnie ciągle cierpliwa. 



Znała moje serce i była  gotowa podtrzymywać me życie.  Tak długo, jak będę chciał  żyć, 
ziemia mi żyć pozwoli.

Schwartzowie  leżeli  wokół  mnie.  Po  długiej  chwili  uświadomiłem  sobie,  że  płaczą. 
Potem, co było dziwne, wspomniałem Mwabao Mawę, śpiewającą pieśń poranną wysoko nad 
ziemią,  w  Nkumai.  Melodia  ta  dźwięczała  w  mej  głowie  bez  końca.  Po  raz  pierwszy 
zrozumiałem urzekające piękno tej pieśni. Była to pieśń zabójcy marzącego o śmierci. Była to 
pieśń o sprawiedliwości, utęsknionej, lecz nie dopełnionej.

Leżeliśmy tam, zbyt wyczerpani, by się poruszać.
Po wielu godzinach – czy może minął już cały dzień albo wiele dni? – ogromna chmura 

pary z morza, która wzniosła się ku niebu po zatopieniu Anderson, przypłynęła nad Schwartz 
i po raz pierwszy od tysiącleci spadł tam deszcz. Woda dotknęła bogatych w żelazo gór; woda 
pociekła  na  piasek  i  ochłodziła  go;  woda  zmieszała  się  ze  łzami  na  twarzach  ludzi  ze 
Schwartz, zmazała i zmyła ich płacz, a Helmut wstał, podszedł do mnie w ulewie i rzekł:

– Przeżyłeś, Laniku.
– Tak – odrzekłem, albowiem naprawdę to, co mówił, brzmiało: „Laniku, kocham cię, a 

ty wciąż żyjesz”, a ja mówiłem naprawdę: „Helmut, kocham cię i wciąż żyję”.
– Zrobiliśmy to, co zrobiliśmy – rzekł Helmut – i nie będziemy tego żałować, ponieważ 

było to potrzebne, nawet jeśli nie było dobre. Ale bez względu na wszystko, prosimy cię, abyś 
odszedł.  Nie  wyrzucamy cię,  ponieważ gdyby nie  ty,  wydarzyłyby  się  gorsze  rzeczy,  ale 
proszę cię, Laniku, zostaw nas i więcej nie wracaj.

–  Wciąż jeszcze będziecie mnie słyszeć. Mam jeszcze pracę do wykonania. Przyczynię 
wam więcej cierpień.

– Wykonuj swoją pracę – odparł. – Mam nadzieję, że kiedyś krew zmyje się z twoich rąk.
– Pilnujcie swego  żelaza. Trzymajcie je w bezpiecznych miejscach. Nie pozwólcie mu 

zardzewieć.
Uśmiechnął  się  (okropna  rzecz  w  tym  momencie,  a  jednak  bardziej  zadziwiająca  i 

odświeżająca od deszczu), uściskał mnie i powiedział:
–  Kiedy  poprzednio  nas  opuszczałeś,  myślałem,  żeś  mnie  zdradził.  Nie  rozumiałem, 

Laniku. Myślałem, że skoro ci ufałem, to znaczy, iż będziesz zawsze działał w taki sposób, 
jak  ja  chcę.  Myślę,  że  może  stanę  się  znów młody i  niech  ktoś  inny będzie  przywódcą. 
Miałem wystarczającą porcję odpowiedzialności na całe życie.

– A ja na dziesięć żyć – odpowiedziałem.
Ucałował mnie i uściskał, a potem odesłał mnie stamtąd. Szedłem na wschód, ku Huss. 

Gdzieś po drodze znalazłem swe ubranie – umieszczono je, starannie złożone, na mej drodze. 
Na wierzchu leżał  mój  nóż.  Było  to  błogosławieństwo Schwartzów,  odpuszczenie  z  góry 
morderstw, które miałem jeszcze popełnić.

Włożyłem ubranie, ująłem nóż w dłoń i przeszedłem znów w czas szybki. Przez następne 
trzy  lata  własnego  czasu  nie  odzywałem  się  do  nikogo  i  nie  słyszałem niczyjego  głosu; 



spędzałem dni idąc, mordując, słuchając krzyków umierających i umarłych, słysząc wrzask 
ziemi i wiedząc, że któregoś dnia dopadnę ostatniego, wszyscy będą martwi i nigdy więcej 
nie będę musiał zabijać.

Percy’ego Bartona zabiłem ochoczo, gdyż ta stara kobieta zwiodła i zamordowała mego 
przyjaciela. Ale jej śmiertelne wrzaski szarpały mą duszę równie mocno jak wrzaski Mwabao 
Mawy,  mimo  że  tamta  (nie,  tamten,  łysy  biały  człowiek  rządzący  narodem  dumnych, 
nieświadomych  czarnych)  kojarzyła  mi  się  z  piękną  pieśnią  poranną.  Nie było  różnicy.  I 
znienawidzeni,  i  lubiani  umierali  tak  samo;  mój  nóż  równie  trudno  wchodził  w  gardło 
Percy’ego Bartona, jak w gardło Mwabao Mawy.

Niszczenie Ambasadorów było łatwiejsze, gdyż ziemia nie protestowała przy ich śmierci. 
Były  to  maszyny,  i  tak  pozbawione  życia.  Musiałem  tylko  łamać  pieczęcie  z  napisem: 
„Ostrzeżenie! Manipulowanie spowoduje zniszczenie tego urządzenia i śmierć wszystkich w 
promieniu 500 metrów.”, a następnie odchodzić w czasie szybkim prędzej, niż mogła dogonić 
mnie fala wybuchu.

Zabijałem wzdłuż  drogi,  która  zaczynała  się  w zrujnowanych  krajach  graniczących  z 
Anderson;  odwiedzałem każdą  stolicę  każdej  Rodziny,  by  mieć  pewność,  że  znalazłem i 
zabiłem  wszystkich  Andersonów  i  że  nie  ocalał  żaden  Ambasador.  Ponieważ  byłem  w 
najszybszym  z  moich  strumieni  czasowych,  zabrało  mi  to  tydzień  czasu  normalnego. 
Wyprzedzałem wszystkich posłańców. Ludzie zorientowali się tylko, że nagła plaga wymiotła 
z ich świata władców razem z Ambasadorami.

Zastanawiałem się, co pomyśleli ludzie, kiedy znaleźli ciało starej kobiety siedzącej na 
tronie Percy’ego Bartona. Czy skojarzyli  sobie te dwie postacie? Czy też mieli się zawsze 
zastanawiać, kogo właściwie znaleźli, i nigdy nie wiedzieć, gdzie podział się ich król?

Nie było sensu prowadzić rachuby czasu w tej długiej drodze znaczonej zabójstwami. Pod 
jej koniec, po tygodniu, miałem, według mojej najlepszej oceny, około dwudziestu czterech 
lat. Kiedy mój Ojciec miał dwadzieścia cztery lata, byłem już na świecie. Ojciec bawił się ze 
mną rano,  a w południe wychodził  i  wiódł swych ludzi do walki.  Nie miałem dzieci,  ale 
moich morderstw nie mogłem traktować tak lekko jak Ojciec. Nie wiedział, że można inaczej, 
i myślał, że zabijanie czyni z niego dobrego króla. Ja nie mogłem powołać się nawet na to 
wątpliwe królewskie prawo do popełniania morderstw, natomiast wiedziałem dokładnie, jaki 
jest ich rzeczywisty koszt. Mój wiek, liczony w latach, nie był sędziwy, ale w głębi serca 
czułem się nieznośnie stary, a moje własne ciało przytłaczało mnie i nużyło.

Zostało jednak jeszcze jedno miejsce, którego nie odwiedziłem. Kiedy już zniszczyłem 
inne Ambasadory i wszyscy inni Andersonowie byli  martwi, zabicie jednego z nich wciąż 
leżało przede mną – zabicie tego, który był moim bratem, Dintem; tego, który zniszczył mego 
ojca;  tego,  który wyzuł  mnie z mego dziedzictwa;  tego,  którego nienawidziłem,  z którym 
rywalizowałem i na którego oburzałem się w ciągu wszystkich naszych wspólnych lat; tego, 
który w nie wyjaśniony sposób nadal pozostawał moim bratem, bez względu na to, jak mocno 



byłem przekonany, że nim nie był.
Czy Lord Barton mógłby zabić człowieka, którego kiedyś uważał za swego syna? Czy ja 

mogłem zabić Dintego?
Znajdę  odpowiedź  na  te  pytania,  kiedy nadejdzie  czas.  Przybyłem  więc  w końcu do 

Mueller nad Rzeką i po raz pierwszy od lat wszedłem do jakiegoś miasta nie skrycie, w czasie 
szybkim ale jawnie. Byłem Lanikiem Muellerem, a to miejsce było niegdyś moim domem, i 
bez względu na to, czy chcą mnie tutaj, czy nie, chciałem przybyć dumnie i w końcu, kiedy 
wszyscy Andersonowie będą już martwi, zdać sprawozdanie z pracy, którą wykonywałem, i z 
pracy, którą już wykonałem. Świat uważał Lanika Muellera za potwora, wówczas kiedy nim 
jeszcze nie  byłem.  Teraz,  gdy się nim stałem,  chciałem,  żeby o tym wiedzieli.  Nawet  ci, 
których uważa się za złych, pragną, by wiedziano o ich czynach.

Wszedłem do komnaty, gdzie Dinte siedział na tronie i pewnym krokiem wystąpiłem na 
jej  środek.  Chociaż niewielu mnie  rozpoznało,  gdyż  nawet  ci,  którzy mnie  znali,  widzieli 
mnie ostatnio jako piętnastoletniego chłopaka, to jednak szept „Lanik Mueller” rozszedł się 
po pokoju. Oczy wszystkich zwróciły się na mnie i przez chwilę wszyscy bali się zareagować.

Mój brat Dinte wstał z tronu, wyciągnął sztywno ramiona i nienaturalnie głośno rzekł:
– Cóż, bracie. Czy przybyłeś w końcu objąć swój tron?
Usunął się, bym mógł zasiąść, gdzie zgodnie z prawem powinienem zasiadać. Rozkazał, 

by ludzie uklękli, kiedy wchodziłem na podium. Uklękli. Dinte czekał uśmiechnięty, witając 
mnie.



14. LANIK W MUELLER

Wyobrażałem sobie  różne  wersje  tej  sceny,  ale  taka  nigdy  nie  przyszła  mi  na  myśl. 
Jednak przez dość długą chwilę  taki rozwój wydarzeń wydał  mi się jedynie słuszny:  brat 
uzurpator  staje  twarzą  w twarz  z  wędrowcem,  który  dotarł  wreszcie  do  domu  i  ochoczo 
ustępuje, by prawowity następca zajął należne mu miejsce.

Planowałem, że wkroczę, nazwę Dintego zdrajcą i mordercą, po czym na oczach całego 
dworu zadźgam go na śmierć. Nic nie robiłbym sekretnie –  to nie miał być Jeziorny Pijak, 
Człowiek Wiatru czy Nagi Człowiek dokonujący aktu sprawiedliwości na siewcy złudzeń z 
Anderson.  To miał  być  Lanik  Mueller,  wykonujący sprawiedliwy wyrok  na swym bracie 
Dintem, uzurpatorze, który wygnał swego ojca do lasu Ku Kuei, gdzie ten zmarł.

Teraz Dinte pozbawił mnie tej satysfakcji. Kiedy tak chętnie (chociaż wiedziałem, że to 
kłamstwo) usunął się, aby zrobić mi miejsce, to jawne zabicie go byłoby tylko dodatkowym 
rozdziałem legendy o tym, jak to Lanik Mueller, jako Andrew Apwiter, wrócił do życia, by 
ponownie zaprowadzić na świecie chaos. Tak więc, niechętnie, zanim Anderson, który krył 
się za twarzą Dintego, mógł mnie, nieświadomego, zabić, wszedłem w czas szybki i zrobiłem 
krok naprzód, co oznaczało, że dla wszystkich obecnych praktycznie zniknąłem.

Lecz  Dinte  nie  zmienił  się  w Andersona,  w jakiegoś  pomarszczonego mężczyznę  lub 
kobietę w średnim wieku, których spodziewałem się zobaczyć  w czasie szybkim.  Zamiast 
tego ukazało mi się stworzenie z czterema ramionami i pięcioma nogami, dwoma zestawami 
męskich genitaliów absurdalnie kontrastujących z trzema piersiami, obwisłymi jak u kobiety 
w średnim wieku. Jeśli  zobaczyłbym taką istotę  w zagrodzie,  nie  byłbym zdziwiony.  Ale 
spodziewałem się Andersona, a to był albo niewiarygodny potwór, albo radykalny regenerat z 
Mueller. A któż z Mueller mógł stać się siewcą złudzeń?

Potem spojrzałem stworzeniu w twarz, zastygłą, patrzącą na miejsce, gdzie stałem przed 
chwilą. Rozpoznałem potwora i wszystko uległo zmianie.

Twarz należała do mnie.  Ten dziwaczny zestaw kończyn i wypustek wieńczyła  głowa 
Lanika Muellera. Mimo uszu, oczu i nosów rosnących nie na miejscu, rozpoznałem siebie. To 
ja  stałem  obok  tronu –  nie  Lanik  Mueller  wyleczony  w  Schwartz,  ale  Lanik  Mueller, 
radykalny regenerat, potwór, dziecko.

To był mój sobowtór, zrodzony w lasach Nkumai.



To niemożliwe! – krzyczał mój mózg. To stworzenie nie istniało, kiedy Dinte od lat już 
mieszkał  z nami.  To stworzenie  nie  mogło,  według wszelkiego prawdopodobieństwa,  być 
Dintem.

Z początku próbowałem wytłumaczyć sam sobie, że była to tylko iluzja wtórna, że ten 
Anderson znalazł sposób, by również w czasie szybkim mnie ogłupić. Ale to był nonsens – 
gdyby jeden Anderson potrafiłby mnie zwieść, inny uczyniłby to już dawno.

Tak więc, w czasie szybkim, podszedłem do tronu, siadłem na nim i powróciłem do czasu 
rzeczywistego.

Rzadko demonstrowałem to wcześniej: nagle zniknąłem z jednego miejsca i pojawiłem 
się w innym. Po tłumie rozniósł się gorączkowy szmer. Ale Dinte (teraz z normalną liczbą rąk 
i nóg, taki, jakiego zawsze znałem – mały drań) nie wyglądał na zdziwionego.

– Dinte – powiedziałem. – Wszyscy ci ludzie są zaskoczeni, widząc mnie, jak tu siedzę, 
ale ty i ja wiemy, że Lanik Mueller zasiadał na tym tronie od lat.

Popatrzył na mnie przez chwilę, a potem lekko skinął głową.
–  A więc,  Dinte,  spotkajmy się  prywatnie,  w pokoju,  gdzie  trzymałem swą kolekcję 

ślimaków, kiedy miałem pięć lat.
Wszedłem znów w czas szybki i opuściłem salę tronową.
Moją  kolekcję  ślimaków  trzymałem  na  dawno  nie  używanym  strychu  w  jednej  ze 

starszych części pałacu. Pomieszczenia tego nigdy nie zamykano na klucz, ponieważ można 
się było do niego dostać tylko po drabinie i przez kręte korytarze, które rzadko odwiedzano. 
Skierowałem się tam w czasie szybkim, potem zwolniłem prawie do czasu rzeczywistego i 
zacząłem czekać. Zatrzymałem sobie jedynie taką przewagę szybkości, że jeśli Lanik/Dinte 
zamyślał jakąś zdradę, byłem w stanie zawsze wyprzedzić jego atak.

Jeśli był oszustem, jeśli nie był naprawdę mną, nie mógł wiedzieć, który pokój miałem na 
myśli.

Czekałem piętnaście minut. Potem nadszedł zakurzonym korytarzem na strychu i usiadł 
obok mnie na podłodze. Było mu trudno iść z tymi jego niezręcznymi rękami i nogami, a gdy 
siedział,  był  śmieszny,  ale  mnie  to  nie  bawiło.  Wspomniałem,  jak  po  opuszczeniu 
singerskiego statku niewolniczego ciężko mi było  wspinać się  po nawet  niezbyt  stromym 
zboczu w Schwartz. Trzy lata czasu rzeczywistego zajęło mu osiągnięcie stanu, w jakim ja się 
znalazłem  po  miesiącach  zamknięcia  na  statku.  Ale  pamiętałem:  byłem  już  przedtem  w 
środku tego ciała. Wiedziałem dokładnie, kto to jest i jak się czuje.

Zwolniłem całkowicie do czasu rzeczywistego i odezwałem się łagodnie:
– Cześć, Lanik.
– Cześć, Lanik – odpowiedział z bladym uśmiechem na skrzywionej twarzy.
– Ostatnim razem, kiedy się widzieliśmy, chciałem cię zabić – przypomniałem mu.
– Wielekroć od tamtej pory żałowałem, że ci się to nie udało.
Siedzieliśmy w ciszy przez kilka chwil. O czym rozmawiać, kiedy spotkasz siebie samego 



po tylu latach?
– Jak się tu znalazłeś? – zapytałem, choć odgadłem już większość jego życiorysu. – Jak 

się nauczyłeś być siewcą złudzeń?
Opowiedział  mi.  Jak  leżał  na  wpół  martwy,  kiedy  jego  osłabione  ciało  usiłowało 

regenerować  czaszkę  i  skórę  i  powstrzymać  tkankę  mózgową  od  degeneracji.  Jak  został 
znaleziony przez dużą grupę poszukiwawczą wysłaną po mnie przez Nkumai.

– Gdyby mnie nie znaleźli – rzekł – z pewnością szukaliby aż do chwili, gdy znaleźliby 
ciebie. Kiedy w końcu zdali sobie sprawę z tego, co się wydarzyło, i próbowali znów iść za 
tobą, szli po twoim śladzie aż do wybrzeża. Dość łatwo było cię znaleźć. Gdyby ruszyli za 
tobą od razu, nie uciekłbyś. – Uśmiechnął się. – Ocaliłem ci życie.

Potem opowiedział mi o swoich dniach i tygodniach z Mwabao Mawą w nadrzewnym 
domu.  Me ciało,  budując  Lanika,  wyposażyło  go  w moje  wspomnienia;  lub  może,  kiedy 
razem szliśmy przez  las,  a  ja  byłem  w delirium,  włożyłem w niego  wszystko,  co  miało 
znaczenie, wszystko, co sprawiało, że byłem tym, czym byłem. Mwabao dopiero po pewnym 
czasie zdała sobie sprawę, że był on tylko moim duplikatem.

– Wtedy miała już dosyć informacji i była pewna, że pochodzę z Mueller. Wypowiadałem 
w szaleństwie imiona Dintego i Ojca, a jej pobratymcy, Andersonowie, byli już tutaj, o czym 
zapewne wiesz.

Natychmiast  podchwyciła  okazję –  obecność  mojego  sobowtóra.  Pobudzała  jego 
nienawiść  do  mnie,  jego  poczucie  bezwartościowości,  gdyż  zawsze  miał  być  potworem, 
czymś okropnym, stworzeniem, które nie miało prawa istnieć. Dosyć szybko przekonała go, 
aby  się  zgodził  poprowadzić  armie  Nkumai  i  ich  sprzymierzeńców  do  walki  przeciw 
Muellerowi.

On jednak wyznaczył  cenę,  którą  Mwabao Mawa zaakceptowała  nadzwyczaj  chętnie. 
Poprosił o wyszkolenie w andersonowskiej sztuce omamiania i Mwabao Mawa wprowadziła 
go w to. Kiedy ja w Schwartz uczyłem się sterować ziemią, on uczył się sterować umysłami 
ludzi.

–  Ludzkie przekonania nie istnieją w izolacji –  wyjaśnił. – Wszystko, w co ktoś mocno 
wierzy,  wywiera  ogromny nacisk na innych.  Oczywiście  mówię  nie  o opiniach,  mówię  o 
przekonaniach.  My...  Oni...  mogli  każdemu  kazać  myśleć,  że  słońce  jest  niebieskie  i  że 
zawsze było niebieskie. Oczywiście, im dalej będziesz od miejsca, gdzie inni ludzie mocno 
wierzą w oszustwo, tym mniej  będziesz poddany jego wpływom. Jednakże wtedy zadanie 
będzie już wykonane. Kiedy ktoś głęboko uwierzy, że coś jest faktem, nigdy nie będzie w to 
wątpił, dopóki nie ujrzy bardzo przekonujących dowodów, że tak nie jest.

Z  tego  właśnie  powodu  Lord  Barton  był  w  stanie  poznać  prawdziwe  fakty,  kiedy 
znajdował się tysiąc kilometrów od Britton, ale musiał walczyć ze sobą, by je pamiętać, kiedy 
wrócił do domu, gdzie inni byli również zniewoleni przez kłamstwo.

Mój sobowtór powiedział mi, że nie zgodził się na niszczenie kraju przy przejściu armii 



nkumajskiej przez równinę Rzeki Buntowników. Ja nie mógłbym tego zrobić –  on też nie 
mógł.

–  A potem znowu się pojawiłeś –  rzekł –  a my nie wiedzieliśmy, co robić. Aż razem z 
Ojcem uciekłeś do Ku Kuei. Wtedy stało się jasne, że muszę zniknąć, tak by potwór, którego 
ze mnie zrobili, mógł zabarwić postrzeganie ciebie przez innych i osłabić skuteczność twych 
działań.  W  tym  czasie,  Lanik,  byłem  z  tego  zadowolony.  Nie  możesz  pojąć,  jak  cię 
nienawidziłem. Ty mnie nienawidziłeś nie ze względu na to, jaki byłem, ale dlatego że w 
ogóle istniałem.

Z początku nie wiedzieli, co z nim począć, gdy Lanik Mueller był oficjalnie na wygnaniu 
w Ku Kuei.

– Aż do chwili, kiedy doszła do nas wiadomość, że Dinte zniknął. Mwabao Mawa wpadła 
w panikę. Jak to możliwe, że ktoś wiedział, jak się mają sprawy z Dintem, i zabił go, a jednak 
nie podniósł publicznie krzyku na temat jego tożsamości? Jeśli ktoś go zabił, to z pewnością 
zobaczył, jak się zmienia na jego oczach z młodego następcy tronu w starszego mężczyznę.

Wtedy zdałem sobie  sprawę z  czegoś,  co  powinno być  dla  mnie  oczywiste  znacznie 
wcześniej.

– To ja zabiłem Dintego – powiedziałem memu sobowtórowi. – Poderżnąłem mu gardło, 
kiedy opuszczałem pałac. Przypuszczałem, że się zregeneruje.

Uśmiechnął się do mnie.
– Tak więc spełniło się twoje życzenie, prawda? Zabiłeś Dintego i przy okazji ocaliłeś mi 

życie. Byłem bowiem jedynym człowiekiem, który znał Dintego na tyle, że mógł go udawać 
bez podniesienia szumu. Andersonowie nie są wszechmocni. Nie mogą ogłupić naraz całego 
świata. Tak więc Mwabao Mawa odesłała mnie do domu, do Mueller. Pojawiłem się w kraju 
jako  Dinte.  Utrzymywałem,  że  wziąłeś  mnie  do  niewoli,  storturowałeś  i  zostawiłeś,  bym 
umarł, ale udało mi się zregenerować i powrócić do domu. Kto mógł to podważyć? Gram tę 
rolę od tamtej pory.

Jego głos złagodniał (tak jak mój zawsze łagodniał, gdy bałem się, że okażę strach, żal 
lub rozpacz). Ciągnął dalej:

– Wiesz – właśnie ty wiesz – jak bardzo nienawidziłem Dintego. A jednak musiałem stać 
się nim i rozmawiać z tym stadem zdrajców, którzy przygotowali śmierć twoją i śmierć Ojca 
i... Boże, Lanik, nie mam pojęcia, jak to przeżyłem. Ale wciąż mówiłem do siebie: jestem 
Lanikiem Muellerem,  a nie tym potwornym dzieckiem, i  znosiłem pochlebców, zdrajców, 
Ruvę i całą resztę, gdyż wszyscy wiedzieli, że wszedłeś z Ojcem głęboko w Ku Kuei i nigdy 
nie wrócisz. Widzisz, Ojciec nie żył, a ja go kochałem tak samo jak ty. Im bardziej ludzie, tu, 
w Mueller, obrażali pamięć jego i twoją, tym bardziej czułem się upoważniony, by się z tobą 
utożsamiać i w głębi duszy zostać tobą. Zawsze tęskniłem, żebyś powrócił i uwolnił mnie.

– Lanik –  rzekł –  od czasu do czasu idę do zagród i  każę obciąć sobie te kończyny. 
Zawsze odrastają. Odrastają coraz szybciej i jest ich coraz więcej. Teraz właśnie nadchodzi 



moment, kiedy powinienem tam iść. Doktor nigdy nie wie, że ja to ja, zawsze zapomina, że 
przeprowadzał te operacje, do chwili, gdy nadchodzi czas na dokonanie kolejnej. Nikt nigdy 
nie widzi mojego potwornego kształtu, ale ja przecież go widzę.

Spojrzał na mnie, na moje ciało i rzekł:
– A ty – rzekł. – Ty jesteś zdrowy. Jesteś taki, jaki powinieneś być – normalny. Nie żyłeś 

w tym strasznym oszustwie przez te długie miesiące, przez te całe lata. Powróćmy do sali 
tronowej. Pojawię się w swojej prawdziwej postaci i powiem im prawdę, powiem im, że nie 
jesteś potworem, za jakiego cię uważali. Będziesz mógł zająć miejsce, które ci się należy, a ja 
będę wolny.

– Co będziesz potem robił?
– Będę cię błagał, żebyś mnie zabił. Żyję już od lat jako radykalny regenerat. Nie można 

tego nazwać życiem. Jeśli mnie nie zabijesz, utopię się.
Potrząsnąłem głową.
– Przybyłem tutaj, by cię zabić.
– Więc wiedziałeś, kim jestem?
–  Nie.  Przybyłem zabić  Andersona,  który władał  Mueller,  tego,  który udawał,  że  jest 

Dintem.
Był wstrząśnięty.
– Wiedziałeś o tym, zanim przybyłeś? Więc sekret Andersonów się wydał?
Odpowiedziałem mu:
– Andersonowie są martwi. Burza z deszczem doszła do was... – starałem się zgadnąć, ile 

normalnego czasu mogło upłynąć –  kilka dni temu. Oberwanie chmury? I niebo jest wciąż 
zachmurzone.

Kiwnął głową na znak potwierdzenia.
– Deszcz zaczął padać tydzień temu, kiedy Anderson zapadła się w morze.
Zdziwił się.
– Po prostu tak? Zapadła się w morze?
Słyszałem wrzask, który rozbrzmiewał wciąż we mnie.
– Nie tak po prostu. Ale znikli z powierzchni ziemi. Nie tylko ci na wyspie. Wszyscy inni 

też, ze wszystkich Rodzin. Jesteście ostatnimi, którzy znają technikę Andersonów. Ty i ci, 
którzy z tobą tu pracowali.

– Jak to zrobiłeś?
– Nieważne jak. Ważne jest dlaczego.
I wyjaśniłem mu to.
– Tak więc Ambasadorów też nie ma – rzekł. – Nie będzie już żelaza. Czy zdajesz sobie 

sprawę z tego, co zrobiłeś?
Zaśmiałem się.
– Miałem dobry pomysł.



– My... Andersonowie znali każdą tajemnicę tego świata, Lanik! Czy uświadamiasz sobie, 
co osiągnięto na tym świecie? Rzeczy niewiarygodne. Rzeczy, które sprawiały, że czułeś się 
dumny z tego, że mieszkasz na tej zakazanej, więziennej planecie! A ty położyłeś temu kres. 
Czy sądzisz, że bez Ambasadorów w dalszym ciągu zostanie utrzymany ten poziom inwencji 
twórczej?

Wzruszyłem ramionami.
– Może zostanie. Andersonowie nie znali wszystkich sekretów tego świata.
– Głupcze! Krótkowzroczny, głupi...
–  Posłuchaj, Lanik! –  odkrzyknąłem mu i samo użycie mego imienia, kiedy zwracałem 

się do innej osoby,  zdziwiło mnie. – Tak, Lanik.  Jesteś mną,  prawda? Mną, takim,  jakim 
powinienem być. Mną, złapanym przez Nkumai i nakłonionym do nauki sztuczek Mwabao 
Mawy...  Ja  również  bym się  ich  nauczył,  tak  jak  ty.  Ja  również  dałbym zrobić  z  siebie 
narzędzie Nkumai, do pewnych granic; i oto siedzisz, tak jak ja bym siedział, w ciele potwora, 
uwięziony w jeszcze nawet bardziej potwornym złudzeniu. Nie, Lanik, nie jesteś powołany do 
osądzania  mnie jako krótkowzrocznego głupca.  I  ja nie jestem powołany,  by cię osądzać. 
Nazwałeś  Spisek  zakazaną  planetą,  ale  się  mylisz.  Tysiące  lat  temu Republika  wzięła  na 
siebie  rolę  Boga.  Postanowili wygnać  najgenialniejszych  ludzi  we  wszechświecie  na  tę 
beznadziejną,  pozbawioną  żelaza  planetę,  aby  na  zawsze  ukarać  ich  i  wszystkich  ich 
potomków,  tak  jakbyśmy  rodzili  się  już  z  piętnem  zbrodni  naszych  przodków.  Naszym 
przodkom okrutnie wskazano nagrodę: pierwsza Rodzina, która zbuduje statek i wyjdzie w 
przestrzeń kosmiczną, otrzyma niesłychane bogactwa, władzę i prestiż. Przez trzy tysiące lat 
wierzyliśmy w to i zużywaliśmy się duchowo cóż robiąc? – dając tym sukinsynom, którzy nas 
tu  trzymali,  najlepsze  rzeczy,  jakie  mieliśmy.  Nasze  własne  ciała!  Najlepsze  wytwory 
umysłu! A cóż otrzymaliśmy w zamian? Kilka ton metalu, który jest wszędzie tani, tylko nie 
tutaj.

– Byśmy mogli zbudować statek – rzekł mój sobowtór.
– Nigdy byśmy nie zbudowali statku z żelaza Republiki. Nigdy. A gdybyśmy to zrobili, 

czy sądzisz, że pozwoliliby nam odlecieć i wziąć udział w życiu ludzkości? Czy nie zdajesz 
sobie sprawy, jaki to cud, ta planeta? Gdyby oni sobie uświadomili, co naprawdę się tu dzieje, 
gdyby mogli spędzić kilka dni w Ku Kuei lub tydzień w Schwartz, gdyby zrozumieli, jakie 
naprawdę mamy możliwości, Lanik, natychmiast by tu przybyli i unicestwili nas bombami, 
wymazaliby nas ze wszechświata. To jedyna nadzieja, jaką nam dają, i jedyna obietnica, którą 
spełnią.

A co byśmy robili, gdybyśmy przyłączyli się do nich? Namówili ich, żeby byli mili? Jeśli 
chcieliby  być  uprzejmi,  nie  trzymaliby  potomków  zdrajców  w  setnym  pokoleniu  na  tej 
beznadziejnej planecie.

–  Wiem o  tym –  rzekł. –  Często  również  o  tym myślałem,  Lanik.  Niezgoda  nic  nie 
zbuduje. Tak właśnie powiedziałem młodemu człowiekowi, który protestował przeciw prawu. 



Wziąłem go w nocy nad rzekę, bez strażników, i wskazałem mu pewne fakty. Obiecałem, że 
jeśli będzie milczał,  prawo zostawi go w spokoju i będzie wolny.  „Nie chcę być wolny – 
odpowiedział – kiedy istnieje to prawo. Będę protestował, dopóki go nie zmienicie”. „Nie – 
powiedziałem mu. – Będziesz protestował, aż umrzesz w więzieniu, i co przez to osiągniesz?”

„To tak jak z księżycami – ciągnąłem. – Widzisz, jak Niezgoda porusza się szybko i jaka 
jest jasna? Najbardziej widowiskowa rzecz na niebie. Ale jest taka widowiskowa, ponieważ 
znajduje się tak blisko Spisku i jest taka mała. Wolność jest księżycem znacznie większym i 
znacznie  dalszym.  Nie  jest  nawet  w  połowie  tak  malownicza.  Ale  wolność  wywołuje 
przypływy – rzekłem. – Wolność podnosi i opuszcza morze”.

Napełniło mnie dziwne uczucie. Poznałem: ten zdeformowany człowiek myślał tak jak ja. 
I  choć było to logiczne,  ciągle mnie zaskakiwało.  Nigdy nie spotyka  się człowieka,  który 
myśli  tak  samo,  nigdy –  w  normalnych  warunkach.  Ale  teraz  było  tak,  jakbym  mógł 
wypowiadać jego słowa – moje słowa – razem z nim.

– Kiedy nie ma już Andersonów ani Ambasadorów – on... ja... powiedziałem – jesteśmy 
odcięci  od Republiki.  Jesteśmy wolni.  A kiedy wszechświat znowu o nas Usłyszy,  to my 
będziemy wywoływać przypływy.

Cisza.  Potem uświadomiłem sobie,  że to ja powiedziałem ostatnie  kilka słów, nie on. 
Uśmiechnął się do mnie. Zrozumieliśmy się nawzajem. Nie we wszystkim, ale myśl, sposób 
myślenia był jasny dla nas obydwu, i, na Boga, czułem do niego wzrastającą sympatię. Jeśli 
zdolność dobrego rozumienia się ma coś wspólnego z miłością, to nikogo nie można mocniej 
kochać niż samego siebie.

– Lanik – powiedzieliśmy unisono, przerywając razem ciszę.
Wybuchnęliśmy śmiechem.
– Ty pierwszy – powiedziałem.
–  Lanik,  zasiądź,  proszę,  na tronie.  Znasz mnie,  wiesz, jak czuję się w tym ciele.  Na 

podstawie  tego,  co ci  powiedziałem,  wiesz,  że  robiłem rzeczy nie  do zniesienia.  Uwolnij 
mnie.

Rzeczy nie do zniesienia. Nie powiedziałem mu, nie próbowałem nawet wyjaśniać tych 
rzeczy nie do zniesienia,  które zrobiłem ja, nie próbowałem przekazać mu wrzasku, który 
wtórował  każdej  mojej  myśli.  Zamiast  tego  zamknąłem oczy i  zacząłem mu robić  to,  co 
zrobili mi Schwartzowie.

Do zmiany mnie,  do uleczenia  mojej  radykalnej  regeneracji  wystarczała  tylko  garstka 
Schwartzów, więc miałem nadzieję, że teraz zdołam to zrobić sam. Nie dysponowałem, nawet 
w przybliżeniu, ich wiedzą o łańcuchach węglowych, ale wyczuwałem je na tyle dobrze, by 
móc je porównywać. Zmieniałem wszystkie różnice między jego DNA i moim, aż łańcuchy 
były dokładnie takie same. Znaczyło to, że nie tylko jego regeneractwo będzie wyleczone, ale 
że również posiądzie dar nie odczuwania nigdy więcej głodu i pragnienia, że będzie wolny od 
potrzeby oddychania, że będzie pobierał energię bezpośrednio od słońca.



Ale nie mogłem przekazać mu tych umiejętności, których się nauczyłem, a gdybym nawet 
mógł, nie przekazałbym ich. To on był prawdziwym Lanikiem Muellerem, nie ja. Był takim 
Lanikiem  Muellerem,  jakim  ja  powinienem  być:  władcą  Muelleru.  I  to  dobrym  władcą; 
samotnym,  ale  żyjącym  tam,  gdzie  powinien  żyć.  Teraz,  wyzwolony  od  przekleństwa 
radykalnej  regeneracji,  mógł  osiągnąć  szczęście  takie,  jakie  dla  mnie  pozostawało 
nieosiągalne.

Trwało to parę godzin. Kiedy skończyłem, leżał uśpiony na podłodze na strychu. Jego 
ciało było zdrowe i prawidłowe. Był nagi – krawcy nie szyli ubrań dla zdeformowanych ciał 
radykalnych  regeneratów.  Przypatrywałem  się  jego  ciału  tak,  jak  nigdy  nie  mogłem 
przypatrzeć się swojemu. Skóra pozostała młoda i gładka –  gdyż był ode mnie młodszy – 
mięśnie  prężne,  a całe ciało miało właściwe proporcje.  Przez chwilę widziałem się takim, 
jakim musiała mnie widzieć Saranna i mimo że nie ma we mnie uwielbienia czy pożądania 
dla  innych  mężczyzn,  zrozumiałem,  dlaczego  tak  często  mi  powiadała,  że  me  ciało  jest 
słodkie. Irytowało mnie to – dorastający chłopak nie ma ambicji być słodkim. Ale miała rację.

Natomiast widok jego twarzy sprawił mi cierpienie. Myślał, że poznał ból, i rzeczywiście 
go poznał, w stopniu większym niż wielu ludzi. Jego twarz świadczyła o tym, że jest dojrzały 
nad wiek, że potrafi zdobyć się na współczucie i łagodność. Ale ja widywałem swą własną 
twarz w zwierciadłach, przyglądałem się, co uczyniły ze mną me czyny i czas, i moja twarz 
nie była  ani łagodna,  ani współczująca.  Zbyt  dużo widziałem. Zbyt  często zabijałem.  Nie 
zostało we mnie ani odrobiny słodyczy;  nie widziało się jej, i marzyłem, żeby być równie 
niewinny jak on.

To niemożliwe, napomniałem się. Tego wyboru dokonałem już przed laty, na piaskach, 
na granicy Schwartz. I zacząłem podejrzewać, że najwyższym poświęceniem nie jest, mimo 
wszystko, śmierć. Najwyższym poświęceniem jest dobrowolne poniesienie pełnej kary za swe 
czyny. Ja ją poniosłem i nie mogłem się spodziewać, że po tym nie będzie widać blizn na 
moim ciele i twarzy.

Obudził się i spojrzał na mnie z uśmiechem. Potem uświadomił sobie, co się stało z jego 
ciałem. Dotykał się z niedowierzaniem, płakał i ciągle mnie pytał:

– To nie jest złudzenie, prawda? To rzeczywiste, prawda?
Przekonałem go, że to naprawdę.
– Gdy zniszczę Ambasadora, bezcelowe będzie trzymanie radów jak bydła. Zrób dla mnie 

jedno: wydaj prawo, że radowie mają być wysyłani do Schwartz, wszyscy, natychmiast, jak 
zostaną wykryci. Każ im wejść do Schwartz, a kiedy przyjdą do nich ludzie z pustyni, każ im 
mówić, że przyszli w imieniu Lanika Muellera. Schwartzowie będą wiedzieli, co wtedy robić. 
Odeślą ich do domu, uleczonych. Gdyby jednak nie wrócili do domu, będzie to znaczyło, że 
dobrowolnie chcieli tam zostać.

– A co z tobą? – spytał Lanik.
–  Ja  nie  istnieję –  odpowiedziałem. –  Tam,  w  lesie  Nkumai,  to  nie  ty  byłeś  ekstra 



Lanikiem Muellerem, to ja. Ty jesteś tym prawdziwym. Przez kilka następnych lat, Lanik, 
zmień to złudzenie. Stopniowo spraw, aby twarz Dintego stała się twoją, aż będziesz mógł 
obywać  się  bez  pozorów. Chcesz  przecież  tego,  na  tyle  cię  znam.  Skończ  z  kłamstwem, 
zostaw tylko swe imię. Żyj i rządź ze swą własną twarzą.

– A ty?
– Ja znajdę sobie inne miejsce do życia.
Potem wszedłem znów w czas szybki, zostawiłem Lanika na strychu i wróciłem na dwór, 

gdzie  sporo  ludzi  wciąż  kręciło  się,  komentując  to,  co  się  stało.  Już  po  kilku  minutach 
ustaliłem,  którzy  wśród nich  są  Andersonami,  ostatnimi,  jacy przeżyli.  Gdy opuszczałem 
Lanika,  było mi smutno,  ale od lat  tak dobrze się nie czułem. Nie powstrzymało mnie to 
jednak przed zabiciem ostatnich Andersonów.

W czasie szybkim zaniosłem ich ciała do Ambasadora i złożyłem je w miejscu, gdzie po 
wybuchu nie będzie można ich rozpoznać. Kiedyś, gdy po raz pierwszy wyruszyłem niszczyć 
Ambasadory,  postanowiłem,  że  kiedy  wysadzę  ostatni,  umrę  z  nim  razem.  Ale  teraz 
uświadomiłem sobie, że ta decyzja jest odwołana. To chyba dlatego, że dowiedziałem się, iż 
prawdziwym mną był tamten chłopak, który miał słodkie ciało.

Będzie on dobrym królem. Więc chociaż nie był on tym – ja – którym – byłem, był tym – 
ja – którym – powinienem –  być.  Zyskałem dla siebie trochę szacunku i nie chciałem już 
umrzeć.

Tak  więc  zostałem  w  czasie  szybkim,  aby  złamać  pieczęć  Ambasadora,  a  potem 
odszedłem na bezpieczną odległość i wszedłem w czas zwykły, by obserwować. Minęło kilka 
chwil,  podczas których Ambasador czekał,  metaliczny,  nieświadomy,  przygotowując sobie 
własną  śmierć.  Przez  tę  chwilę  czułem  pewien  smutek.  Cała  nasza  historia,  cała  nasza 
motywacja  w ciągu  tych  wielu,  wielu  lat,  była  kształtowana  przez  chęć  zdobycia  prawa 
powrotu do Republiki, do cywilizacji zdolnej wytworzyć takie maszyny jak ta. Oni znali tyle 
rzeczy,  których my się już nie dowiemy,  skoro zniszczyłem tego ostatniego Ambasadora. 
Bezwiednie wszedłem w czas szybki, by móc dotrzeć do zapalnika i powstrzymać wybuch, 
zanim Ambasador szczeźnie.

Ale  nie  ruszyłem  się  z  miejsca.  Jeśli  lata  niewoli  czegoś  nas  nauczyły,  to  tego,  że 
Ambasadory nie były kluczem do wolności, były łańcuchem, który nas krępował. Wolność 
nasza  nadejdzie  tylko  wtedy,  kiedy  zapomnimy  o  naszych  martwych  przodkach  oraz 
odległych wrogach i odkryjemy, kim i czym staliśmy się naprawdę w czasie tych stuleci na 
Spisku.

Nie ruszyłem się z miejsca. Ambasador zakończył program składania samego siebie w 
ofierze. Wybuch zniszczył go od środka, światła maszyny zgasły, a ja trwożnie zastanawiałem 
się przez chwilę, jak śmiałem podjąć taką decyzję za cały świat, nie konsultując jej z nikim.

Potem  zaśmiałem  się  z  siebie.  Było  trochę  za  późno  na  zastanawianie  się,  czy 
powinienem się bawić w Boga. Zabawa już się skończyła.



Pył  wybuchu opadł.  Zadanie  moje  zostało  wykonane.  Postanowiłem,  mimo wszystko, 
nadal żyć po jego zakończeniu, a to znaczyło, że będę musiał podjąć decyzje, których, jak 
sądziłem, nigdy już nie będę musiał  podejmować. Dokąd pójść? Co zrobić z resztą mego 
życia?

Kiedy szedłem przez pola na wschód od Muelleru nad Rzeką,  wiedziałem już, dokąd 
pójdę. Na wyspie, pośrodku jeziora w Ku Kuei, Saranna powiedziała: „Wróć jak najszybciej. 
Wróć,  kiedy  będziesz  jeszcze  na  tyle  młody,  żeby  mnie  pożądać.  Gdyż  ja  mam  zamiar 
pozostać wiecznie młoda”.

Nie byłem już młody, przynajmniej według ścisłej definicji tego słowa. Ale pragnąłem 
Saranny. Być może tęskniłem tylko do tej niewinności, gdy jako dzieci kochaliśmy się nad 
rzeką,  nie  pamiętając  o bólu,  który może nadejść i  z  pewnością  nadejdzie.  Pragnąłem jej 
jednak  bardziej,  niż  czegokolwiek  w  świecie,  nie  dlatego  że  moja  namiętność  była  tak 
wszechogarniająca,  ale  dlatego  że  wszystkie  inne  rzeczy,  których  pragnąłem,  były  albo 
boleśnie spełnione, albo tak niemożliwe do osiągnięcia, że z nich zrezygnowałem. Ona jedna 
pozostała. Ona i dziwny, spokojny kraj biednych, lecz łagodnych ludzi, którzy wypasali owce 
przy skałach nad Morzem Humpińskim.



15. CZŁOWIEK WIATRU

Przyszedłem do Ku Kuei w czasie rzeczywistym i miałem uciechę, gdy kilkoro młodych, 
nie wiedząc,  kim jestem, próbowało bawić się ze mną w gry szybkoczasowe. Z łatwością 
poradziłem sobie z ich strumieniami czasowymi i pozostałem w czasie rzeczywistym,  bez 
względu na to, co wyprawiali. Musiało to ich zmartwić i zawołali kogoś starszego, bardziej 
wprawnego.  Dlatego  właśnie  Człowiek,  Który  Wie  O  Tym  Wszystko  przyszedł  mnie 
przywitać.

Kiedy pojawił się w polu widzenia, wrzasnął, śmiejąc się i wyciągając ręce:
–  Jeziorny Pijak! Na zawsze stracony!  Mój najgorszy uczeń,  daję go jako negatywny 

przykład wszystkim dzieciom przychodzącym do mnie na naukę.  Nie było cię  tyle  czasu, 
nawet nie wiadomo ile,  kto by zrachował czas? Ale to było  bardzo długo, stary draniu,  i 
chodźże, chodźże, śpieszmy się!

Pośpieszyliśmy. Tłusty Ku Kuei prowadził żywo. Upajałem się leśnym powietrzem. Las 
nie był dla mnie tym typem środowiska, który nazwałbym domem, ale ten las był cmentarzem 
mego ojca oraz ostatnim miejscem, w jakim przebywałem, gdzie ktoś mnie jeszcze kochał, 
jako syna i jako kochanka.

–  Saranna  –  powiedziałem,  a  Człowiek,  Który  Wie  O  Tym  Wszystko  spojrzał 
zaskoczony. – Pieniek – przypomniałem mu, a on się zaśmiał.

–  Ach,  ona.  Ona...  to  niewiarygodne.  Dobra  uczennica,  jak na człowieka  z  zewnątrz. 
Teraz  nazywa się  Kamień,  Pani  Kamień,  ponieważ stoi  tam w cholernie  wolnym czasie, 
najpowolniejszym, jakiego ktokolwiek próbował. Czy chcesz ją zobaczyć?

Czy chciałem ją zobaczyć? Nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo tego chcę, dopóki się 
tam nie zatrzymałem i nie uświadomiłem sobie, że ona stoi, tak jak stała, kiedy odchodziłem 
przed laty: sześcioma subiektywnymi, a trzema prawdziwymi. Jej ręce były wciąż do mnie 
wyciągnięte. Jej wargi stale były otwarte po wypowiedzeniu ostatnich słów. Łzy wypłynęły z 
jej oczu, ale jednak pierwsze ich krople nie dopłynęły jeszcze do podbródka.

Wpatrywałem się w nią i ostatnie sześć lat opadło ze mnie. Opuściłem ją zaledwie przed 
chwilą.  Podszedłem  do  niej  blisko,  zwalniając  swój  czas;  zwolniłem  go  bardziej  niż 
kiedykolwiek przedtem, zwolniłem, aż drzewa wydawały się plamą i wtedy, w końcu, jej łzy 
zaczęły się poruszać, a jej oczy ujrzały mnie, na jej twarzy pojawiła się nadzieja. Saranna 



rzekła:
– Lanik, zmieniłam zdanie. Nie chcę być wiecznie młoda. Zabierz mnie ze sobą.
Objęła mnie, a ja ją. Pocałowałem ją w policzek, zanim wysechł.
– Nie było mnie sześć lat – powiedziałem.
– Sza! – rzekła.
– Czyniłem okropne rzeczy.
– Nie muszę o tym wiedzieć.
– Nie jestem dobrym człowiekiem.
Tylko mnie pocałowała i szepnęła:
– Wystarczająco dobrym dla mnie.
Uśmiechnęła się i stopniowo wyszliśmy z czasu wolnego. Świat przestał być plamą, a my 

znowu znaleźliśmy się w Ku Kuei. Dookoła nas zgromadziły się setki ludzi. Nie rozpoznałem 
nikogo.

– Dlaczego nas obserwujecie? – zapytałem.
Jakiś tłuścioch odpowiedział:
–  Ponieważ ludzie nam powiedzieli, że Kamienni Kochankowie przyśpieszają do czasu 

rzeczywistego i przybyliśmy, by to zobaczyć.
– Kamienni Kochankowie?
–  Ludzie rodzili się, starzeli i umierali, i widzieli, jak wy dwoje poruszaliście się tylko 

centymetr  czy  dwa,  albo  uśmiechnęliście  się,  czy  też  powiedzieliście  pojedyncze  słowo. 
Wyglądaliście  na  bardzo  przejętych.  Cokolwiek  mówiliście,  wydawało  się  mieć  dla  was 
ogromne znaczenie. To wcale nie było zabawne. Powstała jakby moda. Ludzie szukają teraz 
celów. To wszystko komplikuje.

– Jak długo? – zapytałem.
– Sądzę, że dwieście, trzysta lat – odpowiedział. – Ale teraz spodziewam się, że będziecie 

po prostu zwykłymi ludźmi.
– Mam taką nadzieję – rzekłem. Saranna uśmiechnęła się.
Opuściliśmy las  i  udaliśmy się  na  wschód,  aż  dotarliśmy  do Britton  i  w najbardziej 

wysuniętej na wschód części wschodniego półwyspu Britton doszliśmy do Humping. Nic tu 
się nie zmieniło w ciągu ostatnich kilku wieków. W domu na urwisku rządził nowy lord, ale 
nazywał siebie dziedzicznym nazwiskiem Barton. W miejscu, gdzie stał dom Glaina i Vran, 
był teraz ogród i czyjś inny dom znajdował się o parę metrów dalej, ale ten dom był też pełen 
dzieci i nic się nie zmieniło. Ludzie byli wciąż biedni, wciąż milkliwi i wciąż dobrzy do głębi 
serca. Saranna i ja zbudowaliśmy chatę z murawy tuż nad morzem,  gdzie od razu zacząłem 
uczyć ją wszystkiego, czego się kiedyś sam nauczyłem. Po pewnym czasie przyszedł jakiś 
pasterz zobaczyć, czym się zajmujemy. Uleczyłem jego bolące stawy, a Saranna wyleczyła 
jego  chore  jagnię  i  wtedy wszyscy  wiedzieli  już,  kim jestem.  Nazywali  mnie  „Człowiek 
Wiatru”, a Sarannę „Panią Człowieka Wiatru”, a wkrótce po prostu „Panią Wiatru” i chociaż 



lud  Humping  nas  kochał,  nie  mógł  kochać  nas  tak,  jak  my  kochaliśmy  ich.  Legenda  o 
Człowieku Wiatru była dobrze znana: przybył znikąd i zamieszkał z Glainem i Vran, lecząc 
ludzi i czyniąc dobro, dopóki ktoś nie opowiedział o tym lordowi z domu na urwisku. Wtedy 
Człowiek Wiatru odszedł i nigdy już nie wrócił. Tym razem, przyrzekli sobie, będzie inaczej. 
I przez wszystkie te lata, gdy tam mieszkaliśmy, lord z domu na urwisku nigdy nas nie szukał.

Humpersów nie dziwi to, że chociaż oni starzeją się i umierają, my się nie starzejemy. 
Żyjemy tak  długo,  że  leczymy  dzieci,  których  pradziadom zestawialiśmy połamane  nogi, 
kiedy tamci byli dziećmi. Prowadzimy spokojne życie, ale dobre, i czasami razem z Saranną 
planujemy  mieć  dzieci.  Kiedy  jednak  będziemy  je  mieli,  przestaniemy  zmieniać  samych 
siebie. Kiedy dorosną nasze wnuki, zestarzejemy się i umrzemy,  tak jak to robią wszyscy. 
Dzieci nie potrzebują wiecznie żyjących rodziców.

Ale nie jesteśmy do tego całkowicie gotowi. Życie jest dla nas dostatecznie słodkie bez 
dzieci, chociaż patrzę na Sarannę i widzę, że nie potrwa to już długo; patrzę na siebie i widzę, 
że prawie jestem gotów. I to też będzie dobra rzecz. Sądzę, że nawet śmierć będzie rzeczą 
dobrą, nie dlatego że jest zakończeniem dawnej goryczy, ale dlatego, że jak wierzę, nadejdzie 
jako ostatni z ostrych smaków, które upewniają mnie, że żyję.

Gdzieś w tle słyszę wciąż wrzask ziemi, ale nie zabarwia on już wszystkiego, co widzę i 
robię. Wzmacnia natomiast moje przyjemności: wschód słońca jest jaśniejszy z powodu tego 
ciemnego miejsca wewnątrz mnie; uśmiech Saranny jest czulszy z powodu poznanych przeze 
mnie okrucieństw; uzdrawianie dzieci, zwierząt i dorosłych, którzy do mnie przychodzą, jest 
słodsze,  gdyż  kiedyś,  na  przekór  własnym instynktom,  ale  z  powodu własnego  poczucia 
słuszności, zabijałem.

Czy Spisek jest teraz lepszym miejscem do życia – nie mnie sądzić.
Czy czynimy tak szybkie postępy, jak wcześniej, przed zniszczeniem Ambasadorów – nie 

wiem.  Nie  do  mnie  należy  ocena,  jak  dobrze  wykorzystano  stworzone  przeze  mnie 
możliwości.

Czasami przejmuje mnie zdziwienie, że dokonałem tego wszystkiego. „Ty nie istniejesz”, 
tak często mówi mi Saranna po chwilach miłości. „Nie możesz być prawdziwy”. Ma na myśli 
tylko  jedno  znaczenie,  ale  ja  rozumiem  to  w  innym  sensie.  Mimo  całego  planowania  i 
obliczania, które wykonywałem przed każdym ruchem, wiem, że bardziej ukształtowały mnie 
okoliczności  niż  własna  wola.  Zastanawiam się  czasami,  czy  nie  jestem mimo  wszystko 
pionem w grze jakiegoś innego gracza, spełniającym ślepo jego wielkie projekty, nie wiedząc 
nawet, że moja droga na szachownicy to tylko atak pozorowany, podczas gdy rzeczy ważne 
rozgrywane są gdzie indziej, przez innych ludzi.

Ale to, czy istnieją czyjeś wielkie projekty, nie ma dla mnie aż takiego znaczenia. Moją 
jedyną ambicją jest przewidzieć, co może się stać, wierzyć, że to powinno się stać, i potem 
zrobić wszystko, żeby to się zdarzyło, bez względu na koszty. Kiedyś płaciłem za to bólem. 
Teraz, gdy moje życie snuje się tak radośnie, otrzymuję równowartość w zadowoleniu. Tutaj, 



wśród pasterzy, mój puchar napełnia się wodą życia. Przelewa się ona przez brzegi.
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