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Plik NIE jest zabezpieczony  znakiem wodnym



Książkę tę dedykuję Kit  Fui Bruczkowsk i
–  ga jd z ince mądrej , d z ielnej  i  wytrwa łej .

/span>



Dziu ra t rwa, wy  s to icie w pó ł  d rog i , po rażen i  odk ryciem, a ci  z was , k tó rzy  do
desperacj i  żału ją s łodk iej  bezwiedności  ku l tu rowego  domu  n iewo li , wo łają
o  powró t  tam, do  źródeł , lecz n ie możecie s ię co fnąć, odwró t  odcięty , mos ty
spalone, mu s icie tedy  iść nap rzód  –  o  czym też będę wam mówił .

Stan is ław Lem, Doskonała próżnia

It’s only water in a stranger’s tear

Looks are deceptive, but distinctions are clear

A foreign body and a foreign mind

Never welcome in the land of the blind

You may look like we do, talk like we do
But you know how it is:

You’re not one of us, not one of us

No, no, not one of us

Peter Gab riel

Ночь коротка, цель далека,

Ночью так часто хочется пить,

Ты выходишь на кухню, но вода здесь горька,

Ты не можешь сдесь спать, ты не хочешь здесь жить.

Виктор  Цой

/span>



Rozdział 1
Japończyk pod mostem

Niedziela, 12 marca 2005

Sto ję po  k os tk i  w b łocie.

Os trożn ie p ró bu ję wyciągnąć lewy  bu t . Czarna b reja puszcza ze zło ś l iwym
mlask iem, ale p rawy  od  razu  zapada s ię g łęb iej , a do  ś rodka wlewa mi s ię s trumyczek
lodowatej  wody .

Wzdryg am s ię, ale t rudno  –  muszę zobaczyć to  zjawisko  n ie z tej  ziemi, a na
pewno  n ie z tego  Czern iakowa. Podczłapu ję b l iżej .

Namio t  p o d  mo stem Łazienkowsk im jes t  nowy , radośn ie pomarańczowy , jasno
oświet lony  o d  ś rodka i  zupełn ie n iepasu jący  do  o toczen ia. Czy li :  po t łuczonych
bu telek , szczątkó w rozp ru tych  opon , s terty  p rzemoczonych  kartonów, i  n ieco  dalej :
buzu jącej  b eczk i  po  o leju , nad  k tó rą g rzeje ręce dwóch  bezdomnych , o raz
rozpadających  s ię baraków, ledwie widocznych  w mroku  wczesnomarcowej nocy .

Jeszcze mn iej  do  tej  sceneri i  p asu je eleganck i  garn i tu r, w p las t ikowej to rb ie
z p raln i , wiszący  na s łupku  o twartego  p rzeds ionka namio tu . I para b łęk i tnych
p las t ikowych  k apci  z b iałym nap isem „WC”, równ iu tko  u s tawionych  p rzy  wejściu .
Nienagann ie czy s tych . Pewn ie my tych  po  każdej  wizycie w pob lisk im to i  to iu .

To  jes t  o b raz z in nej  bajk i .

Obraz tak  dziwny , że aż znajomy . Właściwie znajomy  do  bó lu  –  chociaż z innych
czasów, in nego  miejsca i  innego  życia.

Ale tu taj , pod  mos tem?

Podchodzę o  k o lejny  k rok , s tarając s ię n ie poś l izgnąć.

W namiocie k to ś  s ię po rusza, rzu cając dziwny , zgarb iony , p rzyku lony  cień  na
nap ięty  t ro p ik . Nad wiś lańsk i  Quas imodo?

–  Dobry  wieczó r –  zagajam.
Cień  n ieru ch o mieje i  zapada cisza.

–  Zimn a n o c, p rawda? –  ryzyku ję, n ieco  g ło śn iej .

Cisza.

Sto ję jeszcze ch wilę. Nag le wydaje mi s ię, że to  n ie jes t  mo je miejsce i  n ie mó j
świat  i  n ie powin ienem by ł  tu  p rzychodzić, a tym bardziej  wyg łaszać p rzemów do
pomarańczowych  namio tów. Pos tanawiam wyco fać s ię dysk retn ie. Stawiam p ierwszy



k ro k  wstecz. Bło to  ch rup ie powierzchn iową wars tewką szronu , po  czym mlaszcze,
zjad ając ju ż n ie ty lk o  mó j bu t , ale też skarpetkę.

Wzdry gam s ię, ro b ię ko lejny  k rok  i  na pożegnan ie p róbu ję jeszcze:

–  
Ro zleg a s ię ch ro pawe „bzzzzz” rozp inanego  zamka.

Męsk a g ło wa w czapce narciarsk iej  z dwoma żó łtymi pomponami mówi:

–  Baru zo  d o b zie pan  zuna japońsk i .

–  Ależ sk ąd  –  mamroczę g rzeczn ie. –  Przep raszam, że pana n iepoko ję o  tej  późnej
p o rze. I d zięk u ję b ardzo . Pana po lsk i  jes t  dużo  lep szy  od  mo jego  japońsk iego . Coś
tam u miałem, ale zapomniałem.

–  Aaa... tak . Tak . Dzięku ję. Przep ras iam. Pros ię zaciekać.

Gło wa zn ika.
Jes t  mi zimn o , ale teraz n ie mogę już wrócić do  samochodu . Nie co  dzień  spo tyka

s ię Jap o ń czy k ó w mieszkających  pod  mostem. Odruchowo  macam jedną i  d rugą
k ieszeń , znajd u ję p o rtfel  i  wyciągam wizy tówkę.

Mieszk an iec namio tu  właśn ie s ię z n iego  wygramo li ł  i  s to i  na wy łożonej  wokó ł
p rzed s io n k a tek tu rze, lekko  dygocząc z zimna –  jes t  ub rany  w czarne lak ierk i  na
b o sych  s to p ach , sp odn ie od  p iżamy  i  idealn ie wyprasowaną, więc pewn ie nap rędce
włożo n ą, b iałą k o szu lę z k rzywo  pozap inanymi guzikami. Podchodzi  o  k rok  i  k łan ia
s ię n isk o , p rezen tu jąc obu rącz wizy tówkę.

Ro b i  mi s ię n iezręczn ie, bo  w g łębok im uk łon ie patrzy  p ro s to  na mo je dwie ku le
b ło ta, k tó re k ied y ś  by ły  w miarę eleganck imi bu tami. Ale n ie ma wy jścia –  k łan iam
się jeszcze n iżej  i  wyciągam obu rącz swó j karton ik , t rzymając rog i  del ikatn ie między
k ciu k ami a p alcami wskazu jącymi.

Nas tęp u je ceremon ia dysk retnego  sp rawdzan ia, k to  jak  n isko  s ię uk łon ił , k to
o d erwał  jed n ą z rąk  od  rogu  wizy tówk i, sygnalizu jąc, że jes t  go tów p rzy jąć
wizy tó wk ę d ru g ieg o , i  k to  p ierwszy  s ię wypros tu je.

Kątem o k a zau ważam, że bezdomni nad  beczką gap ią s ię na nas  z rozdziawionymi
szczęk ami. Jed en  z n ich  zatrzymał nawet  w po łowie d rog i  do  u s t  bu telkę czegoś , co
wy g ląd a jak  k o n iak  vintage zeszła ś roda.

Ko lejn ej  ceremon ii  –  ob racan ia wizy tówek , badan ia rewersu , s tud iowan ia
zawarto ści  i  wy d awan ia pełnych  uznan ia pomruków p rzy  zapoznawan iu  s ię
z d etalami –  n ie mo że p rzerwać nawet  fak t , że w cien iu  mos tu , w zachmurzoną, n iby



marco wą, ale jeszcze zimo wą n oc, n iewiele wid zimy .
–  Hatto ri-san –  mówię w koń cu  –  p rzezięb i  s ię pan .

–  Nie, n ie, ale dzieku je dza t ro suke.
–  Tak , tak . To  n ie Tō k yō  an i  n ie wio sn a! Przecież pan  tu  mo że zamarznąć! Zaraz

p ó łn o c. Temperatu ra ju ż spad ła p on iżej  zera. Bardzo  p ro szę p rzy jąć zap ro szen ie
sp ęd zen ia no cleg u  w mo im sk ro mny m d omu . To  n iedalek o . Nap ijemy  s ię go rącej
h erb aty , og rzeje s ię pan , a po tem p rześp i  w p oko ju  go ścinny m.

Pan  Hatto ri  ro b i  min ę p rzep raszająco -zaambarasowaną, zasysa po wietrze p rzez
zęb y , p o  czym rzuca s ię w wir p ro tes tów, więc żeby  d ać mu  czas  n a do tarcie d o  dn a
i  p o n o wne wyp łyn ięcie n a p o wierzchn ię, ro zpoczyn am mo zo ln ą węd ró wk ę po
sk arp ie, d o  samocho d u , po  zapasowy  p o lar, k tó ry  zawsze wo żę w bagażn iku . W tym
k raju  wieczn ych  lo dó w trzeba być go towy m na wszys tko .

Kied y  wracam, ś l izg ając s ię, ale cudem jak imś  n ie wywracając, k lapa wejściowa
n amio tu  jes t  o twarta i  zarzu cona n a dach . W środk u  miga mi n ad much iwan y  materac,
śp iwó r, mała szafeczk a z lu s trem i  rzęd em k osmety ków, o raz... d eska d o  p raso wan ia.
Zaczy nam s ię zas tanawiać, sk ąd  on  b ierze p rąd  d o  żelazk a, więc p róbu ję zapu ścić
d y sk retn eg o  żu rawia.

Hatto ri  szy b ko  zas łan ia wejście so bą i  mó wi:

–  Nie mogę p rzy jąć pana zap ro szen ie, jedn ak  ch ętn ie n a h erbatę p rzy jd ę.

Tak  n ap rawdę mówi:  „jed onak u , h en tu n ie na heru b ate p uzi jude”, ale mó j mózg
zaczy n a o d fi l t ro wy wać specy ficzne jap ońsk ie pod ejście do  naszej  fo n etyk i  i  s ły szeć
to , co  p o wiedziałby  ro dak .

–  Mam ty lko  p ro śbę –  d od aje Hatto ri . –  Czy  mog ę wziąć g arn i tu r? W środk u  s ię
p o g n iecie. Alb o  zab ierzą g o  on i . Bezd o mni –  do d aje szep tem i  d ysk retn ie wskazu je
g ło wą n a t rzech  ju ż o sob n ik ów nad  beczką, z p rzejęciem o mawiających  n iezwyk łe
i  tajemn icze wy padk i  po d  ich  o so b is tym mo stem.

Do staję nag łej  ch rypk i , więc w o dpo wied zi  mo gę s ię ty lko  u k ło n ić. Wskazu ję
zap raszający m ges tem sk arpę, na k tó rej  zapark owałem.

Jap o ń czy k  ru sza o s tro żn ie międ zy  marznącymi kałużami, z g o dn o ścią d zierżąc
w jedn ej  ręce teczk ę, a w d rug iej  –  g arn i tu r n a wieszaku , n ies iony  wysok o , żeb y  s ię
n ie zab ru dzi ł . Pro wad zi  mn ie ścieżk ą, k tó rą mus i  zn ać, b o  zręczn ie o mija zd rad l iwe
k o p aln ie odk rywko we g l iny . Wd rapu jemy  s ię na u l icę, g dzie w zato ce p rzy s tanku
au to b uso wego  s to i  mo ja archaiczn a mazd a, zaku p  sp rzed  trzech  tyg odn i .

Go ść o bchod zi  samo ch ód  od  s tro ny  u l icy . Ja też. Spo tyk amy  s ię p rzy  d rzwiach
k iero wcy . Przep raszam i  znowu  o bcho d zę au to . Japo ń czy k  p o  raz p ierwszy  s ię



u śmiecha.

–  Brak at-san jes t  p rzy zwyczajo n y  do  ruch u  po  lewej? –  p y ta.

–  Mów mi Rob ert . Tak . Nies tety  –  p rzez o s tatn ie o s iemnaście lat  samoch o dy
miały  k ierown icę po  p rawej , a tu  mają po  złej . Ju ż s ię p rawie p rzyzwy czai łem, ale
jeszcze czasem s ię my lę p rzy  wsiad an iu .

Dop iero  w samo ch odzie, w świet le lampk i p o d  su fi tem, widzę, że n ie wy g ląda za
d ob rze. Jes t  b lad y  i  ma p o dk rążo ne oczy , co  u  Japo ń czy ka mus i  by ć d o ść
ek s tremalne, żeb y  b y ło  wid oczne. Dy gocze, n awet  w mo im p o larze. Po dk ręcam
g rzan ie n a mak sa.

Dro g a mija w milczen iu . Nie jes t  to  milczen ie ciężk ie i  n iezręczne an i  pełn e
n amysłu , an i  nawet  milczen ie tward ej  męsk iej  so l idarn o ści  –  po  p ro s tu  Hatto ri
zasnął , k iedy  ty lko  s i ln ik  t ro chę s ię og rzał  i  do  k ab in y  dmu ch nęło  ciep łe po wietrze.

Przyg ląd am mu  s ię n a czerwon y ch  świat łach  n a rog u  Czern iako wsk iej  i  Gagarina.

Nie może mieć więcej  n iż t rzy d zies tk ę. I n ie jes t  n ajszczu p lejszy  –
p owied ziałby m, że raczej  po  s tro n ie lekk o  p u lch n ej  mis io watości . Więcej  n ie udaje
s ię s twierd zić, bo  w tym k raju  opó źn ien ie o  0 ,1  sek und y  p rzy  s tarcie na zielo nym
świet le powo d u je wściek łe ob trąb ien ie p rzez s traszl iwie śp iesząceg o  s ię k iero wcę za
n ami.

A bud zić ch ło p aka n ie mam serca.

Staram s ię n ie zb u dzić go  nawet , k ied y  p arku ję już n a ro gu  Gró jeck iej  i  Bitwy
Warszawsk iej . Nie chcę b yć zmu szo n y  d o  t łu maczeń , po  co  zdejmu ję n a no c
wszys tk ie wycieraczk i . Człowiek  ma jak ieś  szczątk i  patrio tyzmu .

Nies tety , samochó d  zap ro jek towany  w k raju , gd zie k rawężn ik i  n ie mają pó ł  metra
wy so kości , wierzg a gwałto wn ie i  zg rzy ta po d woziem o  b ruk , b udząc go ścia.

Patrzy  mało  p rzy tomn ie do oko ła, a ja czekam, aż u l ica o pu s to szeje.

Wycho d zę, s tarann ie o dczep iam wycieraczk i  z p rzedn iej  szy by  i  ch o wam p od
fo tel  k ierowcy . Mała p rzerwa, bo  ch o dn ik iem halsu je jak iś  gen tleman , t rzymając s ię
czu le za lewą p ierś , gd zie w k ieszen i  p łaszcza sp oczywa pewn ie n ie d o  ko ńca pu s ta
b u telka.

Hatto ri  ob serwu je mn ie dalej , zas tan awiając s ię, czy  ju ż uciek ać, czy  jeszcze
p oczekać na dalszy  ro zwó j wyd arzeń .

Zataczający  s ię g en tleman  po d ejmu je p ró by  wejścia n a scho dek  p rowadzący  do
k latk i  sch odo wej w sąs iedn im d omu . Udaje mu  s ię p rzy  trzecim p od ejściu . Zn ik a.
Szybk o  ob ch odzę samochó d  i  b io rę s ię d o  od czep ian ia ty ln ej  wy cieraczk i;  tej , k tó ra



s ię zwyk le zacina i  t rzeba p s iknąć WD40  trzymanym na tę okazję w b agażn ik u .
Wracam i  u mieszczam ją p o d  fo telem, równ iu tko , p o  p rzek ątnej  –  jes t  d łuższa od
p rzedn ich .

Rob ię to  z d awno  wyp racowan ą n onszalancją kogoś , k to  zamyka sk ładany  dach
swo jego  lamb org h in i , żeby  w n o cy  n ie napadało  n a skó rzane s ied zen ia. Un ikam p rzy
tym wzro k u  pana Hatto ri . Nie udaje s ię. Jeg o  un ies ione py tająco  b rwi są zby t
wy mowne –  n ie mam wy jścia, muszę wy jaśn ić:

–  Krad n ą.
Na jego  twarzy  po jawia s ię mieszan ina szo ku  i  wspó łczucia, w p ropo rcjach  50 :50 .

–  Ty lko  z mo jej  mazd y , za to  każdej  nocy . Ktoś  s ię na mn ie uwziął . Za co , n ie
mam po jęcia. Ju ż g o towe, ch odźmy .

Na szczęście n ie d rąży  tematu  i  ru szamy  do  mo jej  k latk i  schodowej, a po tem na
d ru g ie p iętro .

Przed pok ó j  wita nas  pus tką i  s to jak iem na kapcie gościnne. To  jedyny  mebel ,
jak i  zakup iłem po  p rzy jeździe do  k raju . Nie l icząc materaca do  sy p ialn i , o czywiście.
Wielk ieg o , ro zmiaru  Empero r. Os iemnaście lat  marzy łem o  p rawdziwym łóżku
i  ob iecy wałem so b ie, że będzie to  p ierwszy  zakup  p o  po wrocie do  Po lsk i .

Hatto ri  p rzys tępu je do  ceremon ii  s tarannego  wycieran ia lek ko  p rzyb łoconych
lak ierek  o  s łomiankę i  równ iu tk iego  u s tawian ia ich  p rzed  d rzwiami wejściowymi.
Oczywiście, k iedy  już jes t  w p rzed poko ju , szybko  wnoszę je do  ś rodk a. Swo je bu ty
zo s tawiam na zewn ątrz, b o  p rzy  ich  obecnym s tan ie n ik t  s ię na n ie n ie po kus i .

Dob ieram mu  kap cie go ścinne, k lęcząc na pod łod ze i  czu jąc s ię jak  japońska
g ospo d yn i . Ty lko  mi fartu szka b raku je.

Id ziemy  do  ku chn i . Kuchn ia zb l iża. Po za ty m salon  jes t  pus ty  i  w trak cie
remon tu , co  n ie tworzy  zb y t  domowej atmosfery . Niemn iej  gościowi u d aje s ię
p ochwalić mo je cztery  kąty , razem z fo l ią na pod łodze, p ięcioma d rab inami
malarsk imi i  t rzema ku b łami narzędzi  po  trzech  różnych  ek ip ach . Na szczęście n ie
p y ta o  n ic i  z wdzięcznością s iada n a pod łod ze w ku ch n i . Op iera s ię p lecami
o  kalo ry fer.

Auć –  my ś lę –  n ie mam an i  jednego  k rzes ła. Trzeba b ęd zie improwizować.

Czajn ik  b uzu je na k u chence, a ja idę zmon tować coś  na k ształ t  s to łu  i  k rzeseł .
Hatto ri  p rzy chod zi  po  chwil i  do  salonu  i  patrzy  z zas tanowien iem, jak  w świet le
p o jed ynczej  zap ryskanej  farbą żaró wk i k iwającej  s ię na d ru cie pod  su fi tem wciąg am
d łu g ą, u pap ran ą zaschn iętym wapnem d esk ę na s top ień  jedn ej  z d rab in .

–  Po mog ę... jak ? –  py ta.



–  Pomożesz, jak  wy myślisz, co  wło ży ć na s top ień  tej  d rug iej  d rab iny , b o  jes t
n iższy , i  b ędziemy  s iedzieć n ieró wno  –  odp owiadam. –  Sp róbu j  w kuchn i , chyba tam
są jak ieś  gazety , i  wy łącz p rzy  okazj i  czajn ik , OK?

Hatto ri  ru sza na po szu k iwan ia.

Wraca z k i lkoma ks iążk ami małeg o  fo rmatu .
–  O? Gdzie to  znalazłeś? To  n ie mo je.

–  Na p o dsu ficie. Wszed łem na szafk i  i  s ięg łem...

–  Sięgnąłem –  pop rawiam. –  A ten  p odsu fi t  nazywa s ię p awlacz. Czy li  to  są
po zo s tało ści  po  właścicielce. Starszej  pan i , od  k tó rej  kup iłem mieszkan ie. Daj ,
zobaczymy .

Książk i  okazu ją s ię:  kon s ty tucją, mod li tewn ik iem i  poszarpanym Harlequ inem.

Mam pewne opo ry  p rzed  użyciem ty ch  sy mbo li  Pańs twa, Relig i i  i  Sztuk i  jako
po d k ład k i  pod  deskę d o  s ied zen ia, ale Hatto ri , n aiwn e dziecko  świata inny ch
warto ści , u k ład a już je na s to p n iu  d rug iej  d rab iny  i  bada po ziom d esk i .

Siadamy  os tro żn ie. Dwa alumin iowe wiad ra, do  gó ry  n o gami, rob ią za s to l ik i  do
kawy , a właściwie do  herb aty  –  mo jej  w k ubku  bez u szka, a Hatto rieg o  –
wyszczerb ionym, ale za to  z u szk iem. I dwóch  paczek  h erbatn ików, bo  to  wszys tko ,
co  udało  s ię znaleźć w kuchn i .

Przychodzi  mi d o  g łowy , że t rzeba b y  mu  zaserwować coś  go rącego , jakąś  zupę –
n ies tety  mo je g arnk i , razem z całą resztą domostwa, od  d wóch  mies ięcy  tu łają s ię p o
Ocean ie Indy jsk im. Ob iecu ję sob ie kup ić k i lka ch iń sk ich  zupek -szybko róbek  n a
sy tuacje awary jne.

W koń cu  s twierdzam, że Japończyk  musiał  już od tajać i  po ra dob rać s ię do
meri tum:

–  No , więc skąd  ten  namio t  pod  mo stem...

–  Jes tem n a u rlop ie –  b ły skawiczn ie ripos tu je Hatto ri , podno sząc o czy
i  sp rawd zając, czy  uwierzy łem.

–  Na u rl ...

–  Na u rlop ie –  s twierdza s tanowczo  i  k ry je twarz za kubk iem.
–  Tak . Oczywiście. Rozumiem –  o dpowiadam, my ś ląc:  w ten  spo só b  d aleko  n ie

zajdziemy , ko lego . Kon ieczn y  jes t  Rozwiązywacz Języka Japo ńczyków.

Mam w szafce jeszcze ze t rzy  czwarte flaszk i , pozos tało ść po  wymu szo nej  p rzez
sąs iada p arapetówce. Wy muszon ej , b o  wódk i  n ie lub ię, a jeszcze b ardziej  n ie lub ię
by ć zmu szan y m do  p icia towarzysk iego . Ale sko ro  wpad łem między  wrony , t rzeb a



by ło  zak rakać.

Po dnoszę s ię, a deska pod sk ak u je, zrzucając n a ziemię mo d li tewn ik . Bierzemy  s ię
do  n ap rawy  meb la salo nowego , p o  czym idę do  k u chn i  po  bu telk ę.

–  To  s ię nazywa „herbata z wk ład ką” –  t łu maczę. –  I uch ron i  to  p ana p rzed

zap alen iem p łuc. –   d o daję w ramach  wy jaśn ien ia, bo  jego  b rwi mówią:  „Nie
rod zu miem, cio  to  dzaparen ie puuc”.

Cztery  herbaty  i  p ięć wk ładek  późn iej  Hatto ri  jes t  go tów zwierzyć mi s ię
z h is to ri i  swo jego  ży cia, może z pomin ięciem co  in ty mn iejszy ch  szczegó łów, ale
có ż –  bu telka s ię kończy .

Obraca s ię do  mn ie n ieco  i  chwy ta kub ek  w ob ie ręce, jakby  s ię chciał  n im
zas łon ić. Świat ło  ub rudzon ej  farbą żarówk i rzu ca na n iego  żó ł tawy  cień .

–  Jes tem Japo ńczyk iem –  zaczyna.

–  Nap rawd ę? –  d ziwię s ię up rzejmie.

–  Tak . Z Izumi. Ōsak a-fu . Ale n a s tud ia po jechałem do  Tōkyō . Tok ijsk i
Un iwersy tet  Stu d ió w Międzynarodowych , w...

–  Asah i-chō  –  koń czę.
–  Oo o , pan  wie? –  o twiera szeroko  oczy .

–  Jasne. Praco wałem n ied aleko . I n ie mów mi pan . Robert  jes tem.

–  Tak , Robert-san. Ja tam s tud iowałem s tud ia wschodn ioeu ropejsk ie.
Specjal izacja po lon is tyka –  to  o zn acza język  p o lsk i  i  dodatkowo  русский язык,
a jeszcze ku ltu ra i  h is to ria...

–  Hatto ri  –  p rzerywam –  wiem, co  to  jes t  p o lo n is tyka, ale d laczego  aku rat  p o lsk i?
Chciałeś  zo s tać ku l tu roznawcą? Tłumaczem?

–  Nie, salarymanem. Ale mó j o jciec p racował w firmie, k tó ra hand lowała z Eu ropą
o raz z Po lską.

–  Eu ropą o raz Po lską. Aha. I co , nad al  tam p racu je?
–  Nie. –  Hatto ri  zacisk a u s ta, więc n ie d rażę tematu , ty lko  d la zach ęty  u mieszczam

ko lejną po rcję wk ładk i  w jego  kubku .

–  W p ierwszej  p racy  p o  s tud iach  ja s ię uczy łem b y ć w Hongō  Sanchō me
hand lowcem. Bardzo  dob rze mi szło . Duużo  s ię nauczy łem. Po  roku  sam już
negocjowałem n iek tó re kon trak ty ...

Kiwa g ło wą i  zamyśla s ię. Starann ie ods tawia k ubek  na wiad ro , k tó re wyd aje
cichą, basową nu tę.



–  Masowe zwo ln ien ia? –  domyślam s ię.

–  Tak . Nie! Tak . No , g o spodarka japońska...

–  Jasne, wiem, co  to  jes t , a raczej  b y ła, gospo d arka japoń sk a –  zapewn iam g o . –
I n ie ma s ię czego  wsty dzić. Kry zy s  to  n ie nasza wina. Mn ie n a p rzyk ład  d zis iaj
zwo ln iono . Wszys tk ich  nas  zwo ln iono . Firma upad ła. To  znaczy  b ar muzyczny  n a
Czern iakowie, w k tó ry m chwilo wo  p racowałem, żeby  w og ó le co ś  rob ić. Bo  w mo im
zawod zie jeszcze n iczego  n ie znalazłem. To  by  b y ło  na d łu ższą opowieść, n ie n a
teraz. W k ażd ym razie dziś  właściciel  pos tanowił  zakończyć h is to rię baru .
Pod ziękowan ie, wyp łata, o s tatn ia wieczerza i  chwilowo  n ie ma co  rob ić. Dlatego
poszed łem na sp acer n ad  Wis łą. Chciałem pozb ierać my ś li .

Hatto ri  mamrocze ko n do lencje i  –  dawszy  s ię n amówić na jeszcze jed n ą rundk ę
„herbaty  z”–  kon tynuu je:

–  Nie po wied ziałem rod zin ie o  zwo ln ien iach . Jak o ś  ws tyd , tak? Izumi b ardzo
małe mias to , cho ciaż b l isk o  Ōsaka. Ro dzin a by ła bardzo  dumna ze mn ie. Bo
p racowałem w dużej  fi rmie hand lowej  w Tōkyō . Co  o n i  b y  powiedziel i  sąs iadom? Że
najs tarszemu  synu  s ię n ie udało? Odn iós ł  po rażek?

Wyp ija d la u spok o jen ia łyk  i  kon tyn uu je:

–  Ja wiedziałem –  k ryzys  t rochę min ie, fi rma mn ie zn owu  zatrudn i . To  s ię zdarza
ciąg le! Czekałem k ilka mies ięcy . Ale zwaln ial i  co raz więcej  ludzi . No  to

pos tanowiłem, zo s tanę... ?

–  Bizn esmenem? Wolnym s trzelcem? –  p o dpowiadam.

–  Tak , tak . Hand lowcem. Pośred n ik iem. Freelance...?
–  Freelancerem. Chyba tak  s ię teraz mówi po  po lsk u . Straszn ie s ię zang licyzo wał

ten  język , odk ąd  wy jechałem. Nic, mów dalej .

–  No  to ... ja po jechałem d o  Po lsk i . Pierwszy  raz za g ran icę. Miałem tro ch ę
kon tak tów z fi rmy  i  z dawnych  lat  od  o jca, p róbk i  towarów... Nawet n ieźle poszło , n a
początku . Po lska bard zo  ciekawy  k raj . Baard zo  ciekawy . Po znałem też b ardzo
dob rych  ludzi . Nap rawd ę dob rych . Znaczy  ró żn ych  lud zi , n iek tó rych  dob rych ,
innych ... No  i  p rzep isy  w hand lu  b ardzo  ciekawe. –  Milk n ie i  wierci  s ię na desce,
w wyn iku  czego  na pod łog ę spada tym razem kons ty tucja.

–  Ja n ie jes tem bezdo mny! –  wyrzuca z s ieb ie nag le. –  Ty lko  zos tałem tu ry s ta n a
p rzejściowo . Między  jed n ym ap artamen t  a d rug im. Dwóch  mo ich  k o leg ó w z b iu ra
w Tōk yō  s traci ło  p racę i  mieszk al i  w n amio tach  w p arku . Do  zimy  ty lko . Bo  bal i  s ię



p rzyzn ać ro dzin om i  wrócić na wieś  z... ?

–  Hańb a, s t rata twarzy ...? –  podpo wiadam.

–  No  tak . Ale on i  by l i  p rzeg ran i . Ju ż n ie wrócą do  p racy  i  ty lko  rząd  ich  p rzen ió s ł

n a zimę z namio tów do  .
–  Przy tu łk u .

–  Tak . Ale ja n ie jes tem p rzeg ran y . Ty lko  tu ry s ta na p rzejściowo .

Zap ewn iam, że rozumiem.

Czu ję, że wiele więcej  z n iego  n ie wyciągnę tego  wieczo ru . I tak  o tworzy ł  du szę
p rzed  n iezn ajomym. Nas tępnego  ranka b ęd zie mu  pewn ie s traszl iwie g łup io  i  zaczn ie
s ię ze wszys tk iego  wyco fywać.

Po dnoszę s ię o s tro żn ie z desk i , s tarając s ię n ie zrzucić gościa, k tó ry  jes t  od e
mnie n iższy , ale chyba ciu t  cięższy . Od s tawiam kub ek  bez ucha na mo je wiad ro ,
k tó re wydaje n ieo k reś lone „k lang !” zamias t  dźwięcznego  „bummm!”, jak  to  p rzed
Hatto rim.

Przygo towu ję s ię do  s toczen ia małej  b i twy  pod  ty tu łem „Nie wracasz do
n amio tu ! /  Nie chcę rob ić k ło po tu ...”, ale ju ż czu ję, że da s ię namówić. Tym bardziej
że za okn em zaczyna padać coś , co  n ie wie, czy  ma być deszczem, czy  śn ieg iem,
a i  tak  zos tan ie b ło tem.

Bitwa p o lsko -japońska n ie t rwa d ług o  i  ko ńczy  s ię k o lejnym cudem nad  Wis łą.
Hatto ri  zgadza s ię p rzenocować u  n ieznajo mego , oczywiście w d rodze wy jątku
i  ty lko  dzis iaj . Odsy łam go  do  łazienk i  z in s truk cją ob s ług i  p iecyka gazowego ,
k tó ry  gaśn ie, o  i le s ię n ie uchy li  okna w k uchn i . Na szczęście mó j go ść p rzyszed ł
wyposażony  we własny  ręczn ik  i  szczo teczkę do  zębów, wciśn ięte do  skó rzanej
salarymań sk iej  teczk i .

Po czątkowy  p lan  po łożen ia go  w mn iejszej  sy p ialn i  ko ńczy  s ię po rażką, bo  po
wkroczen iu  tam p rzypominam so b ie, że zamien iłem ją n iechcący  na sk ład  zawarto ści
mo ich  d wóch  walizek , z k tó rymi wró ci łem do  Po lsk i . Po sp rzątan ie zajęłoby  godzinę,
więc n ad much iwan y  materac d la Hatto riego  ląd u je między  kub łami narzędzi
a d rab inami. Ko ło  pos łan ia rob i  sob ie s to l ik  nocny  z rozpadająceg o  s ię Harlequ ina,
s tawiając na n im zd jęty  z nadgars tka zegarek  –  zło ty  Patek  Ph il ippe –  s taran n ie
p odparty  i  zwrócon y  w jego  s tronę.

Drab iny  sk ładam zresztą, bo  k to  wie –  na tej  ichn iej  s lawis tyce móg ł s ię zarazić
p o lsk imi p rzesądami. Ja, k ied y  mieszkałem w Japon ii , p rzejąłem d ob ry ch  k i lk a



zabobonów od  tamby lców.

Na p rzyk ład  bardzo  n ie lub ię l iczby  „4”, szczegó ln ie w ad resach .

Moje mieszk an ie, w kamien icy  spó łd zielczej , ale z nadzieją na wy kup ien ie na
własn ość wieku is tą, jes t  pod  numerem czternas ty m.

To  i  tak  d użo  lep iej , n iż g dyby  by ło  po d  czwó rką.

*

Poniedziałek, 13 marca 2006

Śn iad an ie z p łatków, po  k tó re pob ieg łem rano  do  sk lep ik u  na do le, spożywamy
w milczen iu , p rzerywanym ty lko  d robny mi g rzeczn ościami. Ława w salon ie zo s tała
u sp rawn io na cienk im b iało -czerwony m szn u rk iem, znaleziony m w salarymańsk iej
teczce. Sznu rek  związał  kons ty tucję, mod li tewn ik  i  Harlequ ina, żeby  n ic n ie sp ad ało .
Rob i  s ię p rawie elegancko .

Jes tem ciekaw, czy  Hatto ri , p róbu jąc ratować twarz, sp rzeda mi teraz inn ą wers ję
swo jej  p rzygody  z namio tem, coś  w s ty lu  „tak  n ap rawdę ch ciałem ty lko  p rowadzić
o bserwacje an tropo log iczne powiś lańsk ich  au toch tonów”. Nie –  nawet  n ie jes t
specjaln ie sk rępowany  swo im wczo rajszym wywnętrzan iem s ię obcemu .
Uświadamiam so b ie, że p rzecież Japoń czycy  tak  mają –  p i jack ie ek scesy
p op rzed n ieg o  wieczo ru  do  nas tępnego  rana zos tają s tarann ie zmiecione pod  dywan
świad omości .

Zadaje raczej  dużo  py tań .

–  Dlaczego  u  pana Roberta są cztery  wiertarek  i  p ięć d rab in?

–  Wiertark i . Cztery  wiertark i . To  d ługa h is to ria... Właściwie n ie taka d ługa, ty lko
d użo  s ię zdarzy ło  w k ró tk im czas ie. No  to  s łuchaj .

Przy leciałem do  Po lsk i  t rochę ponad  mies iąc temu . Na początku  lu tego . Po
o s iemnas tu  latach  za g ran icą. Większość z tego  w Japon ii , po tem Singapu r, czasem
Malezja, Taj land ia, jak  t rzeb a by ło  tam jechać za p racą. W końcu  p os tano wiłem
wracać. Kiedyś  ci  powiem, d laczego . Jak  sam wymyślę.

W tym czas ie mo i rodzice wy prowadzil i  s ię na emery tu rę do  Arizony , gdzie
miel iśmy  daleką rodzinę, a k l imat  jes t  n ieco  p rzy jemn iejszy  n iż tu taj .

Pó ł  roku  temu  narzeczona z Singapu ru  zdecyd owała n ie podążać za mn ą do
Po lsk i , czy l i , jak  mówiła, barbarzyńsk iego  k raju  w s trefie subpo larnej . Zadziwiające,
jaką ro lę w n aszych  lo sach  odg ry wa k l imat .



Co to  ja...? Aha. No  więc wyprowad ziła s ię, a ja zacząłem p akować o s iemnaście lat
swo jego  życia. W końcu  wróci łem i  jes tem sam –  tak  nap rawdę n ikogo  tu  n ie znam.
Owszem, mam zamiar odn aleźć s tarych  znajomych  ze szko ły , ale n a razie n ie by ło  na
to  czasu .

Ile mam lat? Trzydzieści  dziewięć. Wyjechałem do  two jej  o jczy zn y  w bardzo
młod ym wieku , po  d rug im roku  s tu d iów. A to  mieszkan ie kup iłem, jeszcze
mieszkając w Japon ii , żeby  mieć do  czego  wracać. By ło  bardzo  zan iedbane
i  n ieremon towan e chyba o d  lat  s ied emdzies iątych . Dlatego  p ierwsza rzecz po
powrocie:  zatrudn iłem ek ipę. Ek ip a wzięła po łowę zap łaty  w fo rmie zal iczk i ,
zo s tawiła t rochę narzędzi  i  zn ik ła.

Jak  k amień  w wod ę. Nik t  n ie odb ierał  telefonó w, maile t rafiały  do  wielk iej
czarn ej  dziu ry  w s ieci .

–  Nie t rzeb a dawać tak iej  dużej  zal iczk i  –  wy jaśn ia Hatto ri , ch rup iąc p łatk i . –
Oczywiście, ju ż n ie p rzy jdą.

Mój Japończyk  spo d  mostu  ewiden tn ie lep iej  zna p o lsk ie real ia n iż ja. Celem
ukrycia zażen owan ia idę do  lodówk i po  mleko  do  kawy . Hatto ri  podąża za mną jak
wierny  p ies  i  chce wiedzieć, co  by ło  dalej .

–  OK. Dru ga ek ipa budziła daleko  większe zau fan ie. Szefem by ł  p an  Józef
z Limanowej. Góral , rozumiesz. Górale są rzeteln i  i  u czciwi. Przy szed ł  obejrzeć
mieszkan ie, całk iem trzeźwy , w o gó le n ie wziął  zal iczk i , a jego  lu dzie p rzyn ieś l i  do
mn ie d rab inę i  wiad ro  narzędzi . Wiertarkę, mło t  pneumaty czny , pędzle, różne tak ie.
Owszem, t rochę by li  zak ło po tan i , k iedy  dałem im kartkę ze szczegó łową l is tą tego ,
co  ma być zrob ione. A pó ł  nocy  p isałem, żeby  b y ło  p recy zy jn ie, szczegó łowo ,
w punk tach  z podpunk tami, i  z małymi kwadracikami d o  od fajkowywan ia
ukoń czon ych  zadań . Po  p ro s tu  n ie ch ciałem, żeby  coś  sch rzan il i , rozumiesz?

Hatto ri  k iwa g łową w uznan iu  d la mo jego  p ro fes jonal izmu  w życiu  codzien nym.

Wracamy  do  salonu  i  sy nch ron izu jemy  momen t s iadan ia na d esce, żeby  d rab iny
s ię n ie rozjech ały .

–  O czym to  ja... Aha, no  więc robo tn icy  n ie bardzo  wiedziel i , co  zrob ić z l is tą,
i  od n io s łem wrażen ie, że ten  ze wschodn im akcen tem i  n ie za bogatym s łown ictwem
mo że n ie umieć czy tać po  po lsku . Ale gó ral  u spoko ił  mn ie, twierdząc, że zrob ią tak ,
żebym by ł  zadowo lony . Pop rzedn ia ek ipa miała zrob ić tak , żeby  by ło  do b rze. Ta
d ruga opcja –  żebym by ł  zadowo lony  –  wyd awała s ię bardziej  ob iecu jąca. By łem
dobrej  myś l i .

Miel i  zacząć w pon iedziałek . Czekałem p rzez tydzień , dzwon iłem, zn owu



czekałem... Jak  kamień  w wodę. Może to  mi wy jaśn isz, pan ie specjal is ta od  Po lsk i?

–  Eeetoo ... n ie wiem. Ale znam k to ś , k to  wie.

–  Kogoś  –  pop rawiam au tomatyczn ie. –  No  to  k iedyś  mus isz mn ie z n im poznać,
bo  doszl iśmy  dop iero  do  d rug iej  ek ipy , a p o tem by ła jeszcze t rzecia i  czwarta...
Trzecia nawet  rozłoży ła fo l ię malarską na pod łodze i  uk rad ła żarówkę
energooszczędną w ko ry tarzu , więc n ie mog ę powiedzieć, żeby  n iczego  n ie zrob il i .

Przemieszczam s ię n ieco  na desce, bo  g rudka zaschn iętej  zap rawy  uwiera mn ie
w ko ść ogono wą.

–  Pos łuchaj , co  jes t  najbardziej  fascynu jące –  kon tynuu ję. –  Otóż ek ipy  d ruga,
trzecia i  czwarta też ob iecywały  zrob ić tak , żebym by ł  zad owo lony . Czy  we
wspó łczesnej  po lszczyźn ie to  znaczy , że zo s tawią mi swo je d rab iny  i  wiertark i , po
czym zn ikną? Ja wcale n ie jes tem z tego  zadowo lony ! Chyba że o tworzę sk lep
z narzędziami.

Hatto ri  śmieje s ię i  o s trożn ie ws taje, żeby  zan ieść naczyn ia do  kuchn i . Tym razem
n ic n ie spada. Japońsk i  sznu rek  znakomicie związał  po lsk ie d ziedzictwo  ku ltu rowe.

–  Hatto ri? –  wo łam. –  Może byś  złoży ł  ten  n amio t  i  zamieszkał  u  mn ie? Meb le
p rzyp łyną lada dzień . Mamy  dwie syp ialn ie, d la jednego  za dużo ... n awet  my ś lałem,
żeby  poszukać wspó łlokato ra. Będzie s ię łatwiej  p łaci ło  rachunk i ...

Gryzę s ię w język . On  pewn ie n ie ma an i  g ro sza. A w og ó le chyba s ię
po sp ieszy łem –  wed le japońsk ich  s tandardów p oznaliśmy  s ię p ięć sekund  temu . No ,
teraz s ię zaczn ie.

I zaczyna s ię. Hatto ri  natych mias t  u nos i  s ię h ono rem, ob iecu je zap łacić za nocleg
i  zaczyna szukać bu tów na wycieraczce p rzed  d rzwiami. Biegnę zapewn ić, że są, ty lko
scho wałem je do  szafk i  wnękowej w p rzedpoko ju . Tej  na ko rk i .

Otrzymu ję fo rmalne p odzięk owan ia. W tak iej  sy tuacj i  lep iej  n ie naciskać.
Wymuszam na n im ob ietn icę, że s ię odezwie i  wp adn ie na ko lację, jeś l i  pozwo lą mu
na to  Ważne Spo tkan ia Biznesowe, jak ich  s ię spodziewa w ten  zimny , mokry
po n ied ziałek . O dziwo , zgadza s ię i  o b iecu je p rzyn ieść co ś  do  jedzen ia wieczo rem.

W sumie ja też mam co  rob ić. Dziś  jes t  znakomity  dzień  na zro b ien ie awan tu ry
w wielk iej  fi rmie spedycy jnej , k tó ra zgub iła mi k on tener na Ocean ie Indy jsk im.
Najwyższy  czas . W ogó le czu ję p rzyp ływ energ i i  i  dob rego  humoru . Może nawet
tupn ę nogą w sp ó łdzieln i  w sp rawie p iecyka gazowego? O tak , to  będzie dzień
p rod uk ty wny .

Do  bo ju !



*

–  Proszę pan i , ale ja n ie wiedziałem...

–  A k to  ma wiedzieć?! –  Masywna d ama z og romną fryzu rą w ko lo rze zesch ła
wiśn ia, u trwaloną na twardy  p las t ik , p rzerywa p i łowan ie perłoworóżowego  p azu ra
i  celu je we mn ie o skarżycielsko  p i ln iczk iem. –  To  pana mieszkan ie i  p an  ma
wiedzieć, że n ie wo lno  zamyk ać lu ftu  w łazience! Pan ie Hen iu , d ob rze mó wię?

Pan  Hen io  wk łada do  k ieszen i  wędkarsk iej  kamizelk i  ś ru bok ręt , k tó rym
wyd łuby wał sob ie b rud  spod  paznokcia, i  k iwa z po l i towan iem g łową.

–  I co  o n  zrob i , pan i  Ren iu , jak  mu  s ię cug  co fn ie, co? –  mówi z wyrzu tem. –
Karetk ie będziemy  na n iego  wzywać, o t  co !

–  No  –  s twierdza p an i  admin is trato r wyn ioś le. –  I czego  jeszcze sob ie życzy? –
dodaje, pod rzucając b rodę w mo im k ierunk u .

–  Bo ... ja... to  okno  pod  su fi tem, między  kuchn ią a łazienką, w ogó le s ię n ie
o twiera. Tak  już by ło , jak  k up iłem, ale ja chętn ie...

Pan i  Ren ia wywraca oczy  d o  su fi tu , po  czy m zag ap ia s ię w zaok ienną dal  z miną
pełn ą n iesmaku . Pan  Hen io  k ręci  ty lko  g łową nad  Głupo tą Lokato ra, po  czym s ięga
po  „Przeg ląd  Spo rto wy”.

–  To  może jako ś  tak ... p rywatn ie...? –  p rób u ję, zas tanawiając s ię, czy  po win ien em
by ł od  razu  p rzy jść d o  Ad min is tracj i  z pudełk iem czeko ladek , wypchaną kop ertą czy
też z kałaszn ikowem. A może na wszelk i  wypadek  ze wszys tk im naraz.

–  Ej , ty lko  bez tak ich  –  warczy  pan i  Ren ia, wydymając u s ta i  u pychając so b ie
del ikatn ie sp rężynu jący  lok  za pomocą d ług iego  pazn okcia. –  Co  za p rywatn ie? To
n ie fi rma u s ługowa! Nie jes teśmy  tu  po  to , żeby  panu  s łużyć –  do daje wyn ioś le. –  To
jes t  Admin is tracja!

Kręci  g ło wą ze zdu mien iem nad  g łupo tą tego  świata w o gó le, a peten ta
w szczegó le. Pan  Hen io  p o tak u je ze smu tk iem.

–  Oj, co  my  z panem mamy ... –  wzdycha p an i  Ren ia. –  Pan ie Hen iu , no  pó jdzie pan
ju ż z lokato rem?

Hen io  wzrusza ramionami, dop ija herbatę i  zawija resztkę k an apk i  w pap ier, k tó ry
umieszcza w jednej  z n iezl iczonych  k ieszen i  swo jej  kamizelk i . Stęka i  podnos i  s ię
z k rzes ła.

–  Dzięku ję, pan i  Relik t ... Ren iu  –  mówię szybko , k łan iam s ię i  wych odzę z b iu ra
Admin is tracj i .

Pan  Hen io  człap ie za mną do  windy .



–  Bo  p an  tu  nowy  –  zagadu je. –  Stara Szumczy kowska mus iała cu ś  z lu ftem
sp iep rzyć. Nic, obaczymy .

Otwieram d rzwi i  zap raszam pana konserwato ra d o  ś rodka. Czekam, aż zdejmie
bu ty .

Nies tety , tego  n ie rob i . I po  t rzech  sekundach  jes t  ju ż w łazience. Gdzie też n ie
zdejmu je bu tów.

Zaczyna s ię we mn ie go tować.

–  Proszę pana... –  zaczynam s tanowczo , ale p rzerywam na widok  ewid en tneg o
szoku  malu jącego  s ię na twarzy  p an a Hen ia.

–  O Jezu  s łod k i , pan  p rzebudował łazienku ...? Bez p ozwo len ia admin is tracj i ...? –
py ta zaszokowan ym szep tem, jakby  chciał  s ię dowiedzieć, i lu  p ro s ty tu tkom
pod erżnąłem gard ło  zeszłej  nocy .

–  A to  t rzeba mieć pozwo len ie...? –  p y tam g łup io , zamias t  od  razu  zas łon ić s ię
n iewiedzą i  zrzucić wszy s tko  na pop rzedn ią właścicielkę.

Do s taję wyk ład  o  tym, czego  lokato rowi n ie wo ln o  (czy li  p rak tyczn ie
wszys tk iego ) o raz co  wo lno  (oddychać, ale też n ie za d użo , bo  t len  s ię zużywa
i p iecyk  gaśn ie). Nie p rzes tając pouczać, pan  Hen io  zab iera s ię do  rozmon towy wan ia
obu dowy  mo jego  p iecyka.

–  Pan  p rzyn ies ie jak iś  kombinerek , francuza, a i  k lucz szesnas tka by  s ię p rzyd ał  –
zarządza.

–  Ale czy  to  kon iecz...

–  Pan  s ię n ic n ie martwi –  bzyczy  luźnymi b lach ami mó j p iecyk , z k tó reg o
wystaje ko rp us  pana Hen ia. –  Zrob iemy  tak , żeby  by ł  pan  zad owo lony !

W łazienkowym lu s trze widzę swo ją twarz. Malu je s ię na n iej  czy s ta g ro za.

*

Ding -do ng !

Biegnę o tworzyć.
W d rzwiach  s to i  mó j wczo rajszy  nocny  gość p rzy troczo ny  do  o g romneg o

p lecaka. Na szycie k iwają s ię śp iwó r i  wąsk i , jask rawopomarańczowy  pok rowiec –
n iewątp l iwie namio t  znad  Wis ły .

–  Bogu  d zięk i , d ałeś  s ię namówić –  mruczę, k rzątając s ię wokó ł  kapci
gościnnych . –  Dziś  w no cy  ma padać śn ieg . Os tatn i  atak  zimy .

–  Nie Bogu , ty lk o  p anu  Gu tnerowi –  wy jaśn ia Japoń czyk , zrzucając z sapn ięciem



p lecak  i  w ten  spo sób  od s łan iając wysok iego , chudego  czło wieka z po tężnym no sem
oraz imponu jącym szto rmem czarnych  loków.

Zap raszam go  do  ś rodk a i  k łan iam s ię od ruchowo , a n iezn ajomy  unos i  b rwi
z pod ziwem.

–  Ko lejny  k łan iacz? No , no , k lasa! –  Wyciąga rękę. –  Witam. Jes tem Gu tner.
–  Gu tner...?

–  Apo llo  Ezra Gu tner. Możesz mi mó wić Gu tner. Ewen tualn ie Sh erlock . Na
Apo llona źle reagu ję. Masz coś  do  jedzen ia?

–  Jasne, wchodźcie, ale lodówka...

–  To  dob rze, bo  p rzyn ieś l iśmy  coś  na ząb ek . Nie dzięku j . Pomysł  Hatto riego .

Wręcza mi wielką p las t ikową to rbę ze s to sem s ty rop ianowy ch  pud ełek .

I na szczęście zdejmu je bu ty . Pó ł  godziny  mopowałem pod łogę po  wizycie pana
konserwato ra.

Kłan iam s ię i  wręczam wizy tó wkę. Gu tn er zerka na n ią pob ieżn ie, n ie odwraca
nawet sp rawdzić, co  jes t  na rewers ie, po  czym wk łada do  k ieszen i . Nie o feru jąc
swo jej . Może n ie ma? Ja też k iedyś  w Po lsce n ie miałem, chociaż dziś  t rudno  mi to
sob ie wyo brazić.

Niezap roszony , idzie p ro s to  d o  ku ch n i , jakby  tu  mieszkał .

–  Kto  to? –  py tam szep tem Hatto riego , podczas  gdy  Gu tner t rzaska szafkami,
pewn ie czegoś  szukając. Nie żeby  móg ł w n ich  wiele znaleźć.

–  Mój p rzy jaciel . I p artner. Hand lo wy! –  odpowiada Hatto ri , ró wn ież szep tem. –
Chciałeś  poznać ten , k to  wie. On  wie.

Sądząc z t rzaskających  szu flad  w kuchn i , wiedzący  jedn ak  n ie wie, gdzie są
sztućce o raz że ich  w ogó le n ie ma.

Na szczęście umie pos ług iwać s ię pałeczkami. Nawet bardzo  zręczn ie, jak  widzę.
Hatto ri  łap ie mo je pełne podziwu  spo jrzen ie i  od powiada samymi oczami:  „Widzisz?
Mó wiłem! Swó j człowiek”.

Siedzimy  we trzech  na desce, teraz już umocowanej  do  d rab iny  n ie ty lko
ks iążkami i  sznu rk iem, ale i  z p omo cą d ru tu , k tó ry  dos tałem w tym celu  od  pana
Hen ia z admin is tracj i . Salon  s taje s ię co raz lep iej  wyposażony . Zaczy nam nawet
myśleć, czy  n ie zaszaleć i  n ie poświęcić jednego  ręczn ik a na p rzyk rycie desk i , żeby
by ło  wygodn iej  i  wy tworn iej .

Przez zalep ione p las t ik iem okno  balkonowe wdziera s ię p romyk  s łońca, tocząc
n ierówną walkę z chmurami i  g odziną.



–  Świetny  chāhan –  s twierdzam z saty s fakcją. –  Nawet n ie wiecie, jak  s ię
s tęsk n iłem p o  d wóch  mies iącach  barów mleczny ch . Nie d latego , żeby  mn ie n ie by ło
s tać...

–  ... ty lko  d lateg o , że p rzez o s iemnaście lat  wy łeś  z tęskno ty  za naleśn ikami
z serem –  kończy  za mn ie Gu tner. –  Ale to  n ie jes t  chāhan, ty lko  chaufan, p an ie Azjata.

Czu ję, jak  rob i  mi s ię go rąco  wokó ł  karku . Z jednej  s trony  chętn ie bym go
uściskał  za to , że ROZUMIE, z d rug iej  jes tem wściek ły , bo  spunk tował  mn ie
w obszarze, w k tó rym powin ienem być miejsco wym ekspertem. Pos tanawiam
sk rzyżować z n im pałeczk i .

–  Chaufan też n ie, bo  Ch ińczycy  by  s ię n ieco  zdziwil i  na ten  smak , pan ie
specjal is ta od  wszys tk iego  –  od paro wu ję. –  To  n ie jes t  yang chow, p ro szę:  –
demons tru ję –  k rewetek  n ie ma. To  ryż smażo ny  à la Azja Po łudn iowo-Wschodn ia,
czy l i  co ś  po między  k uchn ią wietnamską, tajsk ą a nawet  in donezy jską;  w o gó le
właśn ie ta o s tatn ia mi s ię tu taj  odzywa tą nu tką s łodk iego  so su  so jowego , więc
powinn iśmy  to  nazwać nasi goreng. O.

Po  mo im wyk ładzie zapad a chwila ciszy , p rzerywana ty lko  beztro sk im
mlaskan iem Gu tnera, na k tó rym mo je mąd rzen ie s ię ewiden tn ie n ie zrob iło
najmn iejszego  wrażen ia.

–  Czy  p an  Robertowi udało  s ię z kon tenerem? –  ratu je sy tuację Hatto ri , sk ładając
s taran ie p ałeczk i  i  zamykając jeszcze do  po łowy  pełn e s ty ro p ian owe pudełk o .

–  Owszem, b y li  bardzo  szarmanccy  i  światowi, ty lko  n ie miel i  żadnych
in fo rmacji , gdzie jes t  kon tener. Zadzwo n ią natychmias t , k iedy  ty lko  będą jak ieś
wiadomości . Poza tym bardzo  mil i . Przep ros i l i  za k łopo ty  wyn ikające z opóźn ień .
W o gó le n ie op iep rzy l i , jak  pan i  Relik t  w admin is tracj i  rano . A pan ienka w recepcj i
s ię do  mn ie u śmiechnęła, uważasz? Pierwszy  raz od  zeszłeg o  po n ied ziałku  k to ś
n ieznajomy  s ię do  mn ie u śmiechn ął . Nawet kawą poczęs towali! Ty lko  n ie miel i
mleka an i  śmietank i . Nie wiem, d laczego  w tym k raju  zawsze o feru ją kawę, a n igdy
n ie mają do  n iej  n iczego  b iałego ...

–  Pan  Ro bert  zgub ił  kon tener –  wy jaśn ia Hatto ri , b o  chyb a zacząłem d ry fować.
Niczym mó j kon tenerowiec.

–  Nie ty le zgub iłem, i le wys łałem z Azji ;  specjaln ie na sześć tygodn i  p rzed
wy lo tem, żeby  do tarł  tu  razem ze mną. Nies tety . Min ęły  już p rawie dwa mies iące,
a k on tener nadal  p ływa gdzieś  po  Ocean ie Indy jsk im.

–  Nie p ływa, ino  s to i  w p o rcie w Hamburgu  –  poucza Gu tner, unosząc palec
wskazu jący  lewej  ręk i  d la dodan ia znaczen ia swo im s ło wom. Prawą natomias t



n iep rzerwan ie ładu je do  u s t  smażony  ryż z pudełka Hatto riego , bo  swo je już wy lizał
do  o s tatn iego  ziarnka.

–  Skąd  wiesz? –  py tam. Od  razu  reflek tu ję s ię, że n ie pamiętam, czy  p rzeszl iśmy
fo rmaln ie na ty . Powiedział  „Witam” w d rzwiach , a n ie „Witam pana”, a to  chy b a
oznacza tykan ie? Na i le zmien iły  s ię fo rmy  towarzysk ie p rzez p rawie dwadzieścia
lat? Właśn ie –  i le o n  ma lat? Trudno  powiedzieć. Typ  p o łudn iowca. Czarne k ręco n e
włosy , ciemn e oczy , ciężk ie powiek i , duży  nos . Jacyś  g reccy  p rzodkowie? Może
Turcja?

–  To  p ro s te. –  Gu tner wyciera u s ta wierzchem d łon i , t łumi bekn ięcie i  ro zs iada s ię
wygod n iej , ok rak iem n a desce, o party  p lecami o  jedną z d rab in . Palec znowu  węd ru je
w gó rę. –  Kon tener nadałeś  sped y to rem NND z Sin gapu ru . Wiem, że n ie wiesz, sk ąd
wiem, ale to  p ro s te:  masz w kuchn i  puszkę k awy  s ing ap u rsk iej , jej  n igdzie n ie
ek sp o rtu ją. An i  Malezja, an i  Singapu r n ie mają k onces j i  n a ekspo rt  nab iału . Prażą
kawę z dodatk iem mas ła, wiec po rozu mien ie u rug wajsk ie ją zak lasy fikowało  jako
nab iał . Każdy  to  wie. Ergo , tam mieszkałeś . Jakbyś  p rzejeżdżał  tu ry s tyczn ie, tob y ś
s ię n ie zaopatry wał  w kawę, ty lko  w jak ieś  miejscowe u pomink i . Teraz:  jed yny m
sp ed y to rem wysy łającym indywidualn e kon tenery  z Singapu ru  do  Po lsk i  jes t  NND.
In ternet  tak  twierdzi , sp rawd ziłem, k iedy  szukałeś  pałeczek . Ale NND n ie wysy ła do
Po lsk i  bezpośredn io . Przeład unek  w Hamburgu . Twó j kon tener jes t  na n ad b rzeżu ,
czeka na o kazy jn y  tran spo rt  do  k raju . Dla jednego  kon tenera n ie będą wysy łać t i ra
do  Po lsk i . Masz coś  s łodk iego  na deser?

W lekk im oszo ło mien iu  idę do  kuchn i  po  cias tka. Po  d rodze łap ię spo jrzen ie
Hatto riego , k tó re znowu  mówi:  „Widzisz?”.

Fak tyczn ie, Gu tner wie. I chyba ta wiedza powodu je u  n iego  zwiększony  ap ety t  –
właśn ie wsuwa trzecią bab eczkę śmietankową, a po  pączkach  zos tał  ty lko  lu k ier n a
pod łodze. Dobrze, że mam na n iej  fo l ię malarską.

–  Pan  Robert  doświadczy ł  p rzy godę z ek ip ą remon tową... –  zaczyna Hatto ri .

–  Właściwie czterema ek ipami –  dodaję, wskazu jąc ręką dooko ła.

Gu tner zrywa s ię z desk i , p rawie zrzu cając z n iej  Hatto rieg o , i  ro zp o czy n a
in spek cję p oko ju .

–  Czy  wiesz, k tó ra wiertarka n ależała do  k tó rej  ek ipy? –  py ta w p ewny m
momencie, świd ru jąc mn ie sp o jrzen iem spod  ty ch  swo ich  ciężk ich , jakby  lekko
azjatyck ich  powiek .

–  No  n ie, teraz to  n ie, już s ię pomieszały . A p owin ienem wiedzieć?

–  Trudno . –  Zbywa mn ie machn ięciem ręk i . –  Dużo  można powied zieć



o  ro b o tn ik ach  na pod s tawie wybo ru  wiertark i , s tanu  jej  zużycia i  zadb an ia... ale n ie,
d laczeg o  s ię n ie p o jawil i .

–  Nie? –  Czu ję s ię zawiedzio n y .

–  Nie, bo  d o  tego  n ie p o trzeb a żadny ch  wiertarek . To  o czy wis te. Robo l  zn ik a, jak
d os taje lep szą fu ch ę, zwyk le w Niemczech .

–  A n arzęd zia?

–  Jakby  k to ś  ci  o ferował  p racę za cztery  razy  ty le, i le n o rmaln ie zarab iasz, p lu s
p ełne wypo sażen ie warsztatowe, też b y ś  jechał , n ie o g ląd ając s ię n a to , co  u  k ogo
zo s tawiłeś . Poza tym o n i  zwy k le nag ry wają so b ie p o  k i lk a fu ch  n araz, bo  k tó raś
n ieraz n ie wyp ala. A jak  wszy s tk ie wy p alą, to  t rzeb a wybrać jednego  z k l ien tó w.
Czy li  teg o , k tó ry  najwięcej  p łaci . Ró żn ica w zarobk ach  p ok ry wa z nak ładem jak ąś
s tarą d rab in ę zos tawioną u  in n eg o . I n ie t rzeb a wtedy  jech ać i  s ię t łu maczyć.

Gu tner ro b i  n ag le zwro t  n a p ięcie i  p rzyg ląd a mi s ię b aczn ie.

–  Jak  d ług o  b y łeś  za g ran icą?

–  Osiemn aście lat . Jeś l i  ma p an ... masz n a my ś l i , d laczeg o  n ie jes tem
zaznajo miony  ze zwyczajami robo tn ik a p o lsk ieg o  i  in tel igen ta p racu jąceg o , to  n ie
d latego , że s ię tu  n ie wy ch owałem...

–  Jasne –  mó wi Gu tner, n ie d ając mi szan sy  wy jaśn ić do  k o ń ca. –  Sądząc po
two im wyg ląd zie minu s  te o s iemnaście lat , by łeś  za mło d y , wy jeżdżając, żeby
mu sieć s ię u żerać z majs trami. Na g arn uszk u  u  ro d ziców, tak ? Rozumiem. I co ,
b o lesny  szo k?

–  Może n ie ty le bo lesny , i le czasem n ie wiem, co  rob ić... jak  tu  lu dzie sob ie d ają
rad ę.

Gu tner k iwa ze zro zu mien iem g ło wą i  wyg łasza, sy lab a p o  sy lab ie, z p alcem
wy so k o  w p o wietrzu :

–  Lu d zie dają rad ę, b o  so b ie p o -ma-g a-ją! –  Mierzy  mn ie wzrok iem o d  g łowy  po
k ap cie. –  No  tak , wy jechałeś  mło d o  i  nas iąk łeś  tam b racie, na-s iąk -łeś !

–  Wcale n iczym n ie n as iąk łem. Jes tem wd zięczny  za p o rady  i  o b szern e
wy jaśn ien ia –  k łan iam s ię lek k o  –  ale jes tem tak i  sam Po lak  jak  p an , zn aczy  ty ...

Gu tner p rycha z i ry tacją, po  czym id zie nag le d o  kuchn i , sk ąd  zn owu  ro zleg a s ię
trzask an ie szafek .

–  Pan  Gu tn er b ard zo  d o b ry  człowiek  –  szep cze Hatto ri . –  I p rzep raszam, że s ię
zg o dziłem p rzep rowad zić d o  pana Ro b erta. Ja b ęd ę p łacić czyn sz i  rachu n k i ... Gu tner
mn ie zmu sił .



–  Jak  to  zmusił?

–  On  mn ie tu  wperswad o wał.

–  Ch y ba wy p erswad o wał? Zn aczy  ży cie w namio cie ci  wyp erswadował?
–  Nie, o n  mn ie wp erswado wał d o  p an a Rob erta.

Nie d rążę tematu , a tym b ard ziej  p o lsk o -jap ońsk iej  g ramatyk i . Wy p erswado wany
czy  wperswad o wany , cieszę s ię, że k to ś  u  mn ie zamieszk a, i  to  k to ś , ko g o  zach o wan ie
i  reak cje są... n o rmaln e. Zrozumiałe. Zn ajo me.

Przez o s tatn ie o s iemn aście lat  p rawie n igd y  n ie mieszk ałem sam. Najp ierw b y li
wspó łlokato rzy  na s tud iach  w Tō k yō . Ak ad emik . Po tem p ierwszy  wy n ajem, z Jud ith ,
k tó ra b y ła al ternatywna, ale mo że właśn ie p rzez to  tak  d ob rze n am s ię razem
mieszk ało  –  zero  n ap ięć d amsk o -męsk ich .

Po tem jed n a n arzeczon a. Po tem d ru g a. Między  n imi dwóch  ku mp li ,
Kalifo rn i jczyk  i  Aus tral i jczyk , k tó rzy  n ie miel i  gdzie s ię p odziać, p rzyszl i
p rzep od ło g ować jed n ą n o c i  jakoś  zo s tal i . Po tem trzecia n arzeczona...

I wszyscy  wk ładal i  k ap cie p rzed  wejściem do  mieszkan ia.

*

Ju d ith  wo ła mn ie do  s ieb ie. Od su wam d rzwi i  wch o dzę, zo s tawiając k ap cie n a
zewn ątrz.

Co ś  jes t  n ie tak , b o  jej  p okó j  świeci  pu s tk ą –  n ag a p rzes trzeń  tatami, sześć mat
zu p ełn ie g o ły ch  i  bez zwy k łego  bałaganu . Zn ik ły  n awet  fu ton , k tó reg o  n igdy  n ie
ch o wa n a d zień  do  szafy , i  metalo wy  s to jak  n a k ó łk ach  z rzęd em su k ienek  i  koszu l
n o cn ych .

Za to  wielk iego  mos iężn eg o  lu s tra pod  ścianą n igdy  tu  p rzed tem n ie by ło . Za
b rzeg  ramy  zatk n ięte są jak ieś  zd jęcia dwó ch  dziewczy n  w p s trok aty ch  yuk atach , n a
matsuri, jap ońsk im fes t iwalu , ro ześmian y ch , ob jęty ch ;  chcę po  n ie s ięg nąć;  n ie wiem
d laczego , i  co fam ręk ę, też n ie wiem d laczeg o .

Otwieram u s ta, żeby  o  coś  zap y tać, ale n ie wy d o s taje s ię żaden  dźwięk .

Ju d ith  s ied zi  na macie z jed n ą nog ą wy pro s to wan ą, a d ru g ą zg iętą, pod k u lon ą
p o d  s ieb ie. Z po ch y lon ą g ło wą mo cu je s ię z b ranso letk ą.

Klęk am n a p o d ło d ze p lecami d o  lu s tra.
Pod n o s i  g ło wę.

–  Ro zep n iesz mi su wak?

Zapala pap iero sa, co  ro b i  rzad k o  i  ty lko  w swo im pok o ju . Tak  s ię u mó wil iśmy ,



k ied y  s ię wp rowad zała.

Idę o dsunąć o k no  o  k i lk a cen ty metrów, n ie za d użo , żeb y  d ać jej  p ry watn o ść
n iep rzeźroczy s tych  japoń sk ich  szyb . Wy g lądam n a zewn ątrz, ale wid zę ty lko
o g romn e po le rozd ep tanego  b ło ta tam, g dzie p owinn y  b y ć s t łoczo ne d o my
i b iu ro wce.

Ju d ith  k lęczy  teraz n a p o d ło d ze w b iel iźn ie tak  ciemn o fio letowej , że p rawie
czarnej ;  p op rawia mak ijaż p rzed  lu s trem. Oczy wiście n ieświad o ma, jak  na mn ie
d ziała. A może świado ma, ty lko  p o  p ro s tu  t ro ch ę p rzeko rna. Ale jej  wo lno .

–  To  co  z p iątk iem? –  p y ta.

–  Jasne, ty lk o  po wiedz, kog o  zap ro s isz –  o dzysk u ję g ło s . Nie wiem, czy  swó j.

Wręcza mi k artkę z l is tą go ści  i  uwag ami, k to  ko g o  lu b i , a k to  k o g o  n ie bardzo ,
n a ko g o  trzeba u ważać, a k to  n ie powin ien  d o s tawać alkoh o lu  po  pó łn ocy . Cała
Jud ith .

–  Co  z Miy uk i? –  py tam. –  Miel iśmy  d la n iej  p rzy g o to wać co ś  specjalnego .
Kup iłem sk ładn ik i  d o  b ig osu . Bigo s . Tak ie p o lsk ie d an ie naro d o we. Dos tałem
w Och an o mizu  n iemieck ą kapu s tę k iszo n ą z pu szk i , p o winno  s ię ud ać...

Przerywam. Ju d ith  s taran n ie zaczesu je sob ie wło sy  n a twarz, odg rad za s ię od
świata.

–  Nie jes teśmy  już razem –  o dpo wiad a p o  chwil i . –  Dziś  wy jechała z Tōky ō . Na
d o b re.

Ch cę pod ejść i  ją o b jąć, p o  p ro s tu  jak  p rzy jaciela, k tó remu  jes t  źle.

Nie mo g ę.

Mata pod łogo wa rob i  s ię mięk k a, g rząsk a, zaczyn a mn ie wciąg ać, wsy sać jak
b ag n o . Ro b ię z wy s i łk iem k rok , ale pod łoga zaczyn a s ię k ręcić, tworzy  wielk i  czarny
wir. Dalek o , w g łęb i  jeg o  g ardziel i , widzę czarą p rzes trzeń  i  s łabe światełk a.
Gwiazd y? Pró b u ję s ię p rzeciwstawić, wy szarp n ąć n o g i  i  n awet  t rochę s ię udaje, ale za
wo ln o , za pó źn o .

Lecę, a może raczej  p łyn ę. Czu ję, jak  coś  mn ie szarp ie za ramię, ale wy swo b ad zam
się i  ląd u ję.

Dn o  g ig an tycznej  jask in i  wy p ełn ia p o le czarnego  b ło ta, p ask u d nej , lep k iej  b rei
u s ian ej  rd zewiejący mi k o łami samo cho d owy mi i  szczątkami opon . Zamarza n a n ich
wars tewk a szronu . Zamarzają też o d cisk i  b u tó w. W jed n ym z n ich , w o szron io n ym
wgłęb ien iu , wiru je k u la ziemska. Perfekcy jn a, malu tka, jak  p i łka do  g o lfa i  wszy s tko
jes t  jak  n a d łon i  –  zary sy  k on ty nen tó w, k raje, o cean .



Na o cean ie szaleje bu rza, atak u jąc falami s tatek . Kon ten erowiec. Widzę i  czu ję
jeg o  szarp n ięcia, jak by  to  mn ą cisk ał  szto rm.

Wysok i  ch u dy  człowiek  z wielk im nosem i  b u rzą czarn y ch  lokó w na g ło wie,
u b rany  w typ o wy  salary mań sk i  garn i tu r i  t ro ch ę za k ró tk i  n a n ieg o  po łatan y  p łaszcz,
szczerzy  zęb y  w zło ś l iwy m uśmiechu , s taje w lekk im ro zk ro k u  n ad  k u lą ziemską
i  rob i  szerok i  zamach  k i jem g o lfo wy m.

Czu ję gwałto wn y  wstrząs .
Bu d zę s ię.

*

Nad e mną s to i  Hatto ri  i  t rzęs ie mn ie za ramię. Z p rzerażo n ą miną wsk azu je p alcem za
s ieb ie, w k ieru n ku  ko ry tarza.

Zwlek am s ię z łó żk a i  wychod zę na ko ry tarz.

Za o twartymi d rzwiami wejścio wy mi wy ciera b u ty  d wó ch  p o licjan tów.

Jeden  z n ich  ro b i  k ro k  do  p rzed p oko ju .
–  Pan  Ro b ert  Brakat?

/sp an >
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–  Może jed n ak  p ano wie wejdą i  zaczekają, aż włożę coś  ciep lejszego?

Po licjanci  p atrzą na s ieb ie jakby  zdziwien i . Ten  s tarszy  wiek iem, a pewn ie
i  rangą, szu ra bu tami jak  sk rępowany  uczn iak .

–  No , p ro szę, ty lk o  szybko , bo  ko lega na u l icy ... Pan  weźmie dokumen ty .

Bio rę po rtfel , wk ładam zimowe bu ty  na bose s topy  i  p rzewiązu ję mocno  pask iem
puchową ku rtkę, narzuconą na p iżamę i  szlafrok . To  n ie naj lep szy  ub ió r wy jściowy ,
ale co ś  mi mó wi, że n ie jes t  w mo im in teres ie i ry towan ie panów funkcjonariu szy
d łuższym czekan iem.

W os tatn iej  ch wil i  chwy tam jeszcze czapkę i  szal ik . Kwiecień  za pasem, ale
termometr zaciął  s ię na minus  jeden . Nie wiem, dokąd  idziemy  i  na jak  d ługo . A po
p ięciu  latach  na równ iku  jes t  mi wieczn ie zimno .

Otwierają s ię d rzwi syp ialn i  Hatto riego . Ubrał  s ię jak  do  wy jścia, pewn ie chce mi
towarzyszyć w n ieznane.

–  Kō ich irō  –  zatrzymuję go . –  Nie ma mowy . Zos tajesz. Chcę, żeby  k to ś  by ł
w domu , OK? To  jak aś  d robnos tka, na pewno  szybko  mn ie puszczą. A w ogó le wracaj
do  łóżka. Jes t  ś ro d ek  nocy .

Powin ienem go  jeszcze jakoś  u spoko ić, ale jes tem zby t  zajęty  men talnym
kartkowan iem rejes tru  mo ich  po tencjalnych  g rzechów. Stary  p ro feso r Yosh imo to
z un iwersy tetu  w Ich igaya twierdzi ł , że każdy  człowiek , nawet  najpo rządn iejszy
i  najuczciwszy  n a świecie, zas tanawia s ię, co  p rzesk robał , k iedy  widzi  w d rzwiach
po licjan ta.

Miał  rację.

Sto ją teraz ko ło  mn ie, jeden  po  lewej , d rug i  po  p rawej . Czekamy  na windę.
W g łowie skokowo  od twarzają mi s ię fragmen ty  fi lmu  sp rzed  dwudzies tu  czterech
lat . Wtedy  pan o wie n ie by l i  tacy  up rzejmi, n ie nazywali  s ię jeszcze po licjan tami i  do
d rzwi n ie pukali , ty lko  je wyważali . U nas  zerwali  łańcuch  łomem, k iedy  matka
uchy li ła d rzwi n a wo łan ie:  „Mil icja, o twierać!”. Weszl i  i  odepchnęli  ją tak  mocno , że
upad ła. Ojciec zatrzymał mn ie ramien iem w syp ialn i . Wyszed ł , pomóg ł mamie wstać
i  zapy tał  spoko jn ie, czy  pozwo lą mu  s ię ub rać.



Nie p o wiedziel i , gdzie go  zab ierają.

Matk a p łak ała p rzez pó ł  nocy  i  ciąg le p róbowała s ię gdzieś  dodzwon ić, od  nas
i  o d  k o lejn y ch  sąs iadów. Telefony  by ły  oczywiście martwe –  właśn ie zaczął  s ię s tan
wo jen n y , ty lk o  n ik t  z nas  o  tym jeszcze n ie wiedział .

Ojca ju ż więcej  n ie widziałem tej  zimy . W lu tym p rzewieźl i  go  z więzien ia
w Biało łęce d o  o środka d la in ternowanych  na Wybrzeżu . Jeździ l iśmy  tam
b ezsen n y m p ociąg iem na wizy ty , raz na mies iąc.

Patrzę k ątem o k a na s tarszego  po licjan ta po  p rawej . Ile on  wtedy  móg ł mieć lat?
Pięć? Trzy ? A mo że go  jeszcze w ogó le n ie by ło . Jes t  co ś  ab su rdalnego  w fakcie, że
p o licjan ci  są o d e mn ie młods i . W ogó le naród  odmłodn iał .

Ile rzeczy  mo że p rzelecieć p rzez g łowę w czas ie pod róży  z d rug iego  p iętra na
p arter?

Staro ży tn a win d a zatrzymuje s ię z nerwowym szarpn ięciem. Po licjanci  ko ły szą
s ię n a ob casach , po  czym ten  n iższy  ciągn ie za d rewn iane pó łd rzwi kab iny .

Wy ch o d zimy  z b ramy . Jes t  jeszcze ciemno  i  ty lko  nerwowe b lask i  po l icy jnego
k o g u ta p rzetaczają s ię po  śp iącej  kamien icy . Patrzę na zegarek . Fosfo ryzu jące
wsk azó wk i mó wią:  p iąta rano .

–  Czek aliśmy  tu  na pana od  dwóch  godzin  –  o skarża k ierowca rad iowozu . –  Ma
p an  in ny  ad res  zameldowan ia!

–  In n y ? –  Us iłu ję zrozumieć, o  co  mu  chodzi . Dużo  bym dał  za kubek  go rącej
k awy . I ręk awiczk i .

–  Dzwo n il iśmy  n a Moko tów, u l ica Różana. Rozumiem, że pan  s ię p rzep rowadził?
Do wo d zik  p o p ro szę.

–  Właściwie n ie p rzep rowadziłem, ty lko  wyprowadziłem, o s iemnaście lat  temu ...
Mo że b y ć p aszp o rt ...? –  wręczam mó j s tary , wymęczony  rejes tr tu łacza, ze s temp lami
więk szo ści  k rajó w Azji  Po łudn iowo-Wschodn iej .

–  A d o wo d zik  g dzie? –  Kierowca podnos i  oczy  znad  paszpo rtu , k tó ry  kartku je
ju ż po  raz t rzeci . Ch yba n ie umie odczy tać n iek tó rych  wiz.

–  Os tatn io  zdany  na komendę rejonową Mil icj i  Obywatelsk iej  Warszawa-
Mo k o tó w, w p o n ied ziałek , p ierwszego  wrześn ia ty s iąc dziewięćset  o s iemdzies iątego
szó s tego  ro k u  –  recy tu ję.

Pan o wie p atrzą n a s ieb ie, n iczego  n ie rozumiejąc.

–  Wted y  by ł  tak i  obowiązek  –  pomagam. –  Trzeba by ło  zdać dowód  o sob is ty
i  k s iążeczkę wo jsk o wą p rzed  wy jazdem za g ran icę.



–  I n ie o d eb rał  p an  po  p owro cie?

–  Nawet p róbo wałem, ale tam jes t  teraz sex  sh o p .

W cien iu  s łużbo wy ch  d aszkó w trzy  pary  o czu  wd ają s ię w k ró tk ą n iemą d ysku s ję,
w k tó rej  p rawd o pod obn ie ro zważają kwes t ie mo raln e, p rawn e i  medy czn e.

Nie zapo wiad a s ię to  za dob rze, więc sp ieszę wy jaśn ić:

–  Pan owie, k ied y  wróci łem, mies iąc temu , od  razu , znaczy  nas tępn eg o  dn ia,
p o jech ałem na p os teru nek  po  d o wód . Ale tam jes t  teraz sk lep  z... artyk u łami
in ty mn y mi. Czarny  Lo to s  s ię n azy wa. Nawet wszed łem, w ś rodk u  b y ła ty lko
ek sp ed ien tka, k tó rej  mu s iało  by ć zimn o  i  k tó ra n ie wiedziała, co  s ię s tało  z k omend ą
MO. To  b y ło  p rzed  jej  czasami. Ch yba na d ługo  p rzed .

–  Pan ie Ro bercie –  zaczy na k ierowca i  p rzerywa, p rzy g ląda mi s ię d łuższą chwilę,
p o  czy m p y ta z wido czn ym zn iecierp l iwien iem: –  Co  tak iego  śmieszn ego?

–  Przep raszam. –  Gry zę s ię w języ k , b o  n ie będę im t łumaczy ł , że fo rma „Pan ie
Ro b ercie” ciąg le mn ie ro zb awia. Alb o  jes teśmy  n a „ty ” i  wtedy  „Robert”, albo  n ie
jes teśmy : „Pan ie Brak at”. Ewen tualn ie, od  fu nk cjonariu sza:  „Ob y watelu”. Ale „Pan ie
Ro b ercie”...?

–  Trzeba wy rob ić n owy  dowód , p an  wie, tak ? –  Oddaje mi p aszp o rt . –  Dob ra. Teraz
p o k ażemy , d laczeg o  tu  czek al iśmy  trzy  g odzin y .

Wy siad a.
Id ziemy  d o  mo jej  s taroży tnej  mazd y  zap arkowanej  jak  zwy k le za rog iem, n a

ch od n ik u . Przyg lądam s ię karo seri i  w świet le latarn i , ale na szczęście n ie wid ać
żad n y ch  ry s , jak  p o d  ko n iec lu tego , k iedy  k to ś  p rzejech ał  mi g woździem p o  lak ierze,
an i  k ap cia, jak  po  p rzeb itej  op on ie tyd zień  późn iej .

–  Pro szę. –  Po licjan t  wsk azu je d łu gop isem. –  Udaremn il iśmy  p rób ę k radzieży
k ó ł . Sp rawcy  chciel i  zrzucić au to  n a cho dn ik . Widzi  pan? Ceg ieł  n awet  n ie
p o d ło ży li . Zd ąży li  ty lk o  od k ręcić ś ru by  i  k iedy  p rzejeżdżal iśmy  na patro lu ...

Czu ję wib racje telefon u . Na pewno  Hatto ri . Od rzucam po łączen ie;  t ru dno , będ zie
mu siał  jeszcze chwilę zaczek ać. Szko d a, że n a tę s tro n ę d o mu  n ie wychod zą ok n a,
p o mach ałbym mu  na u sp o ko jen ie.

Przy s tęp u jemy  d o  og lędzin  k ó ł . Wyg lądają no rmaln ie, ty lko  b rak  im n ak rętek  n a
śru b ach . Nie wiedziałem, że samochó d  mo że s ię tak  w og ó le u trzy mać, n ie sp ad ając
n a b ru k .

–  Czy  złap al i  p an owie złod ziei? –  p y tam z nadzieją.

–  Nies tety , n ie zo s tal i  u jęci . Zwial i  na wid o k  patro lu .



–  Szk oda, bo  to  mo g li  być ci  sami, k tó rzy  mi regu larn ie k rad l i  wy cieraczk i ...

–  No  fak t  –  in teresu je s ię jeden  z fu nk cjonariu szy  –  wy cieraczk i  rąb n ęl i , p ro szę...

–  A n ie, to  aku rat  ja.
–  Co  p an ?

–  Ja je zd jąłem. Pro szę –  p okazu ję –  sch owałem po d  s iedzen ie, żeby  n ie uk rad li .

Po licjan ci  zno wu  p atrzą na s ieb ie.

–  Znaczy  pan  wiedział , że ak u rat  d zis iaj  b ęd zie p ró ba p rzy właszczen ia...?

–  Nie, ty lk o  cod zienn ie k radn ą. A jak  n ie k radną, to  p rzy najmn iej  ry su ją
k aroserię czy mś o s try m.

Zn owu  n a s ieb ie p atrzą. Odk ąd  wró ci łem do  k raju , ludzie częs to  wymien iają
sp o jrzen ia, k iedy  co ś  p owiem. Nie wiem, czy  to  mó j język . Wy daje mi s ię, że mó wię
p rawid łowo  po  po lsk u . Nawet b ardziej  p rawid ło wo  n iż część d zienn ikarzy
rad io wy ch , o  dziwo .

–  Zg ło s i ł  p an  te szk ody ? –  Po licjan t  pod n os i  o czy  zn ad  no tatn ika.

Nie wiem, co  p o wiedzieć, bo  n ie wiem, d laczego  n ie zg ło s i łem.

A właściwie wiem, ty lko  n ie mo gę im wyznać, że po trzebu ję więcej  n iż dwóch
mies ięcy , żeby  p rzy zwy czaić s ię do  rodzimej  po l icj i . Kied y  o s tatn i  raz mieszkałem
w tych  s tronach , pan o wie w mund u rach  s łu ży li  raczej  do  teg o , żeb y  s ię ich  b ać.

*

W d ro dze p o wro tnej  na g ó rę wy jmu ję l is ty  i  my ś lę, co  zrob ić z mo im zaby tk iem
moto ry zacj i , k tó ry  spo czy wa n a k o łach  b ez nak rętek .

Hatto ri  cieszy  s ię, że n ie zo s tałem areszto wan y  i  n ie mu s i  sp rzedawać swo jego
zło teg o  zeg arka, żeb y  mn ie wyk up ić –  a ju ż wyk o nał  w tej  sp rawie k i lk a telefon ó w,
tak  n a wszelk i  wy padek . Przy  okazj i  od k ry ł , że Po lsk a to  n ie Stany  Zjed noczon e
i  z aresztu  n ie wy puszczają za kaucją. W su mie w Japon ii  też n ie. Za du żo  s ię ch łopak
n aog ląd ał  amery kańsk ich  fi lmów.

Ale i  tak  jes tem p ełen  po d ziwu . Mó j bezdo mny  spo d  mostu  jes t  zd ecy dowan ie
b ardziej  zaradny  i  ob ro tn y , n iż myś lałem, p oznając go  wśró d  b ło t  Czern iakowa.

Jakby  n a p o twierdzen ie, Hatto ri  wy k azu je s ię jeszcze większą pomysło wo ścią
zarad czą, k tó rej  mus iał  ch yba n au czy ć s ię w Po lsce:

–  A Robert-san n ie ma d ru g ich  k o łó w? Wio sen nych ?

–  Kó ł. Letn ich . Już je p rzełoży łem, p ierwszego  marca. Za wcześn ie zresztą,
zap o mniałem, że mamy  g lo b alne o zięb ien ie. Czy li  fak t , zimowe są w p iwn icy . Hej ,



d ob ry  po mysł! My ślisz jak  Po lak , ch łop ie. Przecież u  was  n ik t  n ie zmien ia opon  na
zimę. Przyn ajmn iej  n ie n a Honshu . OK, p rzyn ajmn iej  ja n ie zmien iałem. Ty lk o  jadąc
n a n arty , zab ierałem łań cu ch y .

–  Ja tu  już d łu go  jes tem, Robert-san.

–  Dłu żej  ode mn ie, Hatto ri-san.
Docho d zi  s iód ma rano , a na dzies iątą jes tem umówiony  z ko lejną ek ipą

remon tową, tym razem po leco ną p rzez Gu tnera. Coś  s ię jedn ak  w tej  o jczyźn ie n ie
zmien iło . Wszy s tko , co  dob re, jes t  z po lecen ia.

Najp ierw trzeb a zabezp ieczy ć samochód . W obecnym s tan ie wys tarczy , żeby  k to ś
s ię o  n ieg o  o tarł , a jedno  z kó ł  spadn ie i  ów k to ś  s traci  s to pę.

Id ziemy  z Hatto rim do  p iwn icy  po  felg i  s talowe. On  p ierwszy , bo  p iwn ica
p rzyp omin a mi dzieciń s two  o raz fak t , że w dzieciń s twie p an iczn ie bałem s ię p iwn ic.
By ło  tam ciemno , d ziwn ie pachn iało , a w komórkach  mieszk ały  po twory .

Po tem wy jechałem d o  k rain y  bez p iwn ic.

Kiedy  pod  su fi tem ko ry tarza p iwn icznego  zapala s ię s łaba, zak u rzon a żarówka,
d oznaję o lśn ien ia.

–  Hatto ri , n ie mu s imy  zmien iać kó ł! Wystarczy  wziąć n ak rętk i  o d  zimo wych
s talówek  i  użyć ich  d o  p rzyk ręcen ia letn ich , alumin iowych , tych , k tó re są teraz na
samo ch od zie! Śruba ta sama s terczy  z samochodu , więc nak rętk i  muszą mieć ten  sam
g win t .

Wycho d zimy  n a powierzchn ię z pudełk iem dwu dzies tu  nak rętek  i  k luczem. Po
p iętn as tu  minu tach  p racy  s tara mazda jes t  jak  nowa, p rzyn ajmn iej  od  s trony
n ak rętek  na ko łach .

W d omu  Hatto ri  idzie s ię p rzeb rać w mundur h an d lo wca, czy l i  swó j  mark o wy
g arn i tu r z ró żo wą, n ies tety , ko szu lą i  jed wabnym bo rdowym k rawatem ze zło tą
sp ink ą. Ma spo tkan ie b iznesowe na mieście o  jeden as tej . Będzie w tym różu
wy g lądał  jak  boh ater bajk i  p o d  ty tu łem Prosiaczek zostaje Salarymanem, ale tego  mu
o czy wiście n ie mó wię. I tak  pewn ie spo tka s ię z po lsk imi „byzn esmenami” w b iałych
sk arpetk ach .

Siad am wreszcie na d esce międ zy  d rab inami i  p i ję dob rze zas łużoną k awę.
Op ieram k ubek  o  czo ło  i  p róbu ję zrozumieć, d laczego  ja, d laczeg o  mn ie, co  jeszcze
s ię s tan ie z mo im samochodem, i  po  co  ja tu  w o gó le jes tem.

Ten  p ierwszy  mies iąc by ł  jak iś  n ierealny . Tak  bard zo  inny  n iż wszys tko , co
p rzewijało  mi s ię p rzed  oczami w os tatn ie, bezsenne n oce w ho telowym poko iku
w Singapu rze z o knem wychodzącym na czy jś  zaśmiecony  dach , z walizką



zas tępu jącą s to l ik  nocny ;  k iedy  kon tener o dp łynął , a ja wiedziałem, że już n ie ma
od wro tu . Wtedy  p rzerab iałem w g łowie n iezl iczo ne scenariu sze sp o tk ań , zmian ,
zdumień  i  powitań ;  odwiedzan ia s tarych  kątó w, o twieran ia szeroko  oczu , b o
wszy s tko  tak ie małe, a d rzewa o  ty le wyższe.

W Japon ii , Malezj i , Sing ap u rze cały  czas  co ś  s ię działo .

Tu taj  też s ię dzieje, ale n ie to , co  t rzeba.
Tu taj  dn i  są zab iegane, ale właściwie n ie wiadomo , za czym. Za bzdu rami. Za

ciąg łym załatwian iem jak ichś  sp raw.

Czy  w Japon ii  też t rzeba by ło  za czy mś b ez p rzerwy  b iegać i  co ś  załatwiać?

–  Hatto ri , jak  jes t  po  japońsk u  „załatwiać sp rawy”? –  wo łam.

–  Eeto o o ... ?

–  Nie, to  bardziej  „mieć zo b owiązan ia” czy  „p o winności”, a tu ... załatwiać. No
wiesz, jak  w zdan iu :  „Idę na mias to  załatwiać sp rawy”.

Ro sn ący  poziom zak ło po tan ia Hatto riego  po twierdza mo ją teo rię, że po  japońsku
n ie d a s ię tego  powiedzieć. Że n ie ma d ok ład nego  odpowiedn ika. W „załatwian iu ”
k ry je s ię od rob in a s ło wiań sk ieg o  sp ry tu , o s iągan ia teg o , co  n iełatwe i  n ieo czy wis te,
za p o mocą k reatywn ego  omijan ia rozl iczn ych  barier. Pod teks t  ko n tak tów
i znajomo ści , bez k tó ry ch  wielu  rzeczy  w ogó le n ie da s ię o s iągn ąć. Duma z sukcesu ,
k iedy  s ię uda.

Załatwian ie sp raw jes t  kwin tesencją po lskości .

*

Po s tanawiamy  po jechać razem na szybk ie śn iadan ie, p o  czym odwiozę Hatto riego  do
cen trum, a sam wrócę na sp o tk an ie z ek ipą rob o czą numer sześć.

Znalezien ie śn iadan iown i w Warszawie n ie jes t  p ro s te. Żywię s ię zwyk le w barach
mleczny ch , ch o ciaż p owo li  odk rywam res tau racje „s taropo lsk ie”, k tó re ze s tarą
Po lską n ie mają wiele wsp ó ln ego , ale sk u teczn ie zaspokajają mo ją o s iemnas to letn ią
tęskno tę za n aleśn ikami, barszczem, p iero gami, pomid o ro wą, len iwymi, żu rk iem,
ko p y tk ami i  jeszcze d ługą l is tą tego , czego  Azja, p rzy  n aj lep szych  ch ęciach ,
o ferować n ie umie.

Pos tanawiamy  sp ró bować w pob lisk im cen tru m h an d lo wym p rzy  Alejach
Jerozo limsk ich .

Zjeżdżam z cho d n ik a najo s tro żn iej , jak  umiem, więc mó j rel ik t  mo to ry zacj i



muska ty lko  podwo ziem k rawężn ik  zbud owany  ch yba d la t rak to rów, a n ie
samochod ów osobowych . Udało  s ię. Włączam rad io  –  źró d ło  mo jej  n iekoń czącej  s ię
pociech y , bo  g rają muzykę, na k tó rej  s ię wychowałem. Sk ręcamy  w Bitwy
Warszawsk iej . Śp iewa Peter Gab riel , więc podk ręcam g ło śność o  jedno  k l ikn ięcie.

Jes t  jeszcze wcześn ie, d wa pus te pasy , nawet  w miarę g ładk ie, bo  p rzedwczo raj
łatal i  d ziu ry  po  zimie. Ty lko  żwiru  as fal towego  p o  tych  n ap rawach  pełno  –  szemrze
i  s tu k a w nadko lach , p su je efek t  p io senk i  Gab riela.

Przyśp ieszam d o  sześćdzies iątk i . Na p różno  –  na od leg łym sk rzyżowan iu  ze
Szczęś l iwicką zapala s ię czerwone świat ło .

Zaczyn am hamować.

Dzieje s ię co ś  dziwnego .

Samochód  s łabo  reagu je na hamu lce;  co  go rsza, zaczy n a... p ływać. Gorączk owe
ruch y  k iero wn icą n ie od n oszą najmn iejszego  sku tku , jezdn ia s taje s ię czy mś
w rodzaju  lekk o  po falowanego  jezio ra, a ruch  do  p rzod u  zamien ia s ię w po wo lny
balet  n a wo d zie. Z ten d encją do  p iruetów.

Na desce rozdzielczej  mrug ają jak ieś  ko n tro lk i , k tó rych  n igdy  do tąd  tam n ie
widziałem. Sys tem an typ o ś l izgowy?

Z całej  s i ły  nap ieram n a hamu lec. Samochód  dos taje d rgawek , ale efek tó w
hamowan ia b rak .

Coś  mn ie powo li  wyp rzedza p o  zawietrzn ej .
Jes t  to  jedn o  z mo ich  k ó ł .

Nie dok ręci l iśmy ...?

Samochód  s ię p rzechy la, podwozie wydaje g ło śn y  ch ro bo t . Wib racje są co raz
większe, ściskam mocno  k ierown icę, co  w n iczym n ie pomag a.

Z d rug iej  s t ron y  znowu  k to ś  mn ie wyprzedza.

O, to  mo je d rug ie ko ło .

Mam g łup ią o ch o tę docisnąć gaz, żeby  n ie d ać s ię wyp rzedzić, a po tem jeszcze
g łu pszą myś l:  „Czy  u b ezp ieczen ie to  pok ry je?”.

Mazda –  jak  s tara dumna freg ata –  s tateczn ie p ru je as fal t  w fon tannach  żwiru
i  od łamkó w asfal tu , zalegający ch  u l icę Bitwy  Warszawsk iej .

Widzę, jak  t rzecie k o ło  s tartu je w po dskokach  i  toczy  s ię pod  o s trym kątem p rzez
całą czteropasmo wą jezdn ię. Uderza w k rawężn ik  p o  d rug iej  s t ro n ie i  upada.

A może to  już czwarte? Na czym ja jadę?

Po woli  p rzyb ijamy  do  k rawężn ik a. Os tatn ia fala as fal towego  żwiru  rozchodzi  s ię



spod  zderzak ów i  wszys tko  s ię u spokaja. Sto imy . Ty łem do  k ierunk u  jazdy .

Jes t  dziwn ie cicho . Chy ba zamykam na chwilę oczy , k ied y  s ły szę:

–  
Odp o wiadam od ruchowo , w języku , k tó ry  myś lałem, że zapo mniałem:

–  

–   –  mówi Hatto ri  i  n a szczęście
p rzechodzi  zaraz n a po lsk i , zan im wyczerp ie mi s ię n ieuży wane od  p ięciu  lat
s łown ictwo :

–  Two je ko ło  leży  na ś rodk u  jezdn i .

–  Nap rawdę?

–  Tak . Trzeba zab rać, bo  k to ś  je wypadn ie.
–  Na n ie. Wpadn ie. Wy padek . Uderzy .

Hatto ri  chyba s twierdza, że po trzebu ję czasu  na do jście do  pełn i  wład z
umysłowych , więc b ierze ak cję ratown iczą we własne ręce:  wys iada i  b iegn ie po  k o ło
b loku jące ś rod ek  d rug iego  pasa ru chu . Ob serwu ję z lek k im o tęp ien iem, jak  wyciąg a
z k ieszen i  n ienagann ie wy prasowaną chus teczkę i  o s tro żn ie p rzetacza p rzez n ią ko ło ,
tak  żeby  n ie pob rud zić rąk .

–  Dzień  dob ry  pan ie k ierowco  –  rozlega s ię nad  mo im uchem. –  Czy  ma pan
jak ieś  ob rażen ia?

–  Nie, n ie, n ic mi n ie jes t ... A co  s ię w ogó le s tało?

–  To  p an  n am powie, mam nadzieję. Dokumen ty  samochodu  pop roszę,
ubezp ieczen ie, d owód  o sob is ty  i  p rawo  jazdy .

Wygrzeb u ję s ię z mazdy , jakoś  dziwn ie dziś  n isk iej , jak  spo rtowy
supersamo ch ód . Nisk iej , b o  pozbawion ej  kó ł . Pop rawka –  jedn o  z n ich  ug rzęzło
w p rawym p rzedn im nadko lu . Po zos tałe t rzy  po g nały  samo tn ie w świat .

Rozg lądam s ię. Za mazd ą s to i  rad iowóz, b ły skając wszys tk im, czym s ię
da. A po licjan ci , inna ek ip a tym razem, uparcie p róbu ją o de mn ie wydobyć, co  s ię
s tało .

Pon ieważ mo je wy jaśn ien ia są mętn e i  pop lątan e, jeden  z fun k cjon ariu szy  zab iera
s ię do  badan ia po d wozia samochodu .

–  Przecież on  ma wszys tk ie ś ruby  na miejscu , nak rętk i  też! –  k rzyczy  do



k o leg ów. –  To  jak  ko ła spad ły?

Czu ję pewną u lgę, że nak rętk i  są na miejscu . To  znaczy , że n ie zawin iłem, zby t
s łabo  je dok ręcając. Natomias t  jak  ko ło  może spaść, zo s tawiając na samo ch odzie
ś rubę z nak rętką, n ie wiem, i  wo lę s ię n ie zas tan awiać.

Nies tety , werdyk t  nadch o dzi  ju ż po  minucie:
–  Kto  p an u  p rzy k ręcał  te ko ła? Felg i  alumin iowe zos tały  d ok ręco ne nak rętkami

d o  felg  s talowych . Do  felg  alumin io wy ch  są specjalne nak rętk i , z k o łn ierzem. Te go
n ie mają –  demons tru je –  są n iewiele mn iejsze od  o tworu . Przerżn ęły  na wy lo t
miękk i  metal  felg i .

Zaczyn am t łumaczy ć, że rano  miała miejsce p róba k radzieży  k ó ł , ale daleko  w tej
o powieści  n ie do cieram, bo  nag le jeden  z funkcjonariu szy  mówi:

–  Proszę zaczekać. –  Rozg ląda s ię szybk o  w ob ie s trony  i ... ru sza sp rin tem n a
d ru g ą s tro n ę u l icy .

Rozg rywa s ię tam p rzedziwna scena. Jak iś  s tarszy  pan , od ziany  w n ie p ierwszej
świeżo ści  u b ran ie, schy la s ię, ch wy ta mo je ko ło  i  z zad ziwiającą jak  na swó j wiek
s i łą po d nos i  je, po  czym wsadza sob ie pod  ramię.

A nas tępn ie rączo  s ię z n im o ddala.

Po licjan t  go  dogan ia i  zatrzy muje.
Widzę chwilę o ży wionej  d yskus j i . Dziadek  jes t  s tanowczo  trzyman y  za łok ieć.

Drugą ręk ą macha w d ramatycznych  p ro tes tach . Po  chwil i  zo s taje p rzep rowadzony
p rzez u l icę i  zap roszon y  na ty lne s iedzen ie rad iowozu .

Po licjan t  wraca do  nas  t ruch tem.

–  Właśn ie u daremn il iśmy  k radzież ko ła –  mówi z d umą. –  Będą po trzebn e
p ańsk ie zeznan ia.

*

Sto ję p rzed  komendą dzieln ico wą na u l icy  Opaczewsk iej  i  żału ję, że n ie wziąłem
ap aratu .

Cały  parter ma zak ratowane okna, ale n ie są to  by le jak ie k raty . Każda sk ład a s ię
z mo ty wu  wielk ich  l i ter „M” i  „O”, jedna nad  d rugą. Ob ie arty s tyczn ie wyg ięte
z p ręta zb ro jen iowego , p omalowane na ten  sam n ieok reś lo ny ,
szarobu rob rudn ozielonkawy  ko lo r, k tó rym k iedy ś  zamalowane by ło  pó ł  świata.

MO. Ch y ba po  szesnas tu  latach  powinn i  by l i  zmien ić? A mo że to  właśn ie celo we,
jak  kopu ła w Hiro sh imie, ru iny  zos tawione ku  pamięci  i  p rzes trodze?



Przypominają mi s ię en tuzjas tyczn ie p s trykane p rzez tu ry s tów zd jęcia z Kyō to
p od  ty tu łem: s tare i  nowe. Tradycja i  nowo czesno ść. Czy li :  ty s iącletn ia świątyn ia
p rzy lep iona do  u l tran owoczesnego  wieżowca. A w świątyn i  –  mn ich  z lap top em.

Gdybym miał  teraz aparat  albo  chociaż telefon  z p rzyzwo itym ob iek tywem,
świetn ie wy szłyby  te k raty  z „MO” na t le b ły szczącej  nowością czerwonej  tab l iczk i
„Po licja”. Można by  wys łać do  znajomy ch  w Kyō to , pokazać, że u  nas  też...

–  Podziwiamy  zaby tk i? –  s ły szę za sobą iron iczny  g ło s . Obracam s ię gwałto wn ie.
Gu tn er.

–  Co  tu  rob isz? –  py tam, chociaż domyślam s ię odpo wied zi .

–  Hatto ri  mn ie nas łał . Ma spo tkan ie na mieście. Nie chciał  cię zo s tawiać samego
n a pas twę sy s temu . Przy jechałem zapewn ić ci  wsparcie p sych iczn e. Wchod zisz?

Wchodzimy . Budynek  b y ł  chyb a k iedy ś  mieszkaln y , bo  n ie ma żad nego  ho lu  an i
p oczekaln i , ty lko  k latkę schodową, w k tó rej  n a parterze wyku to  w murze okno .
W okn ie u rzędu je młody  funkcjonariu sz z twarzą poznaczon ą b l iznami po  o sp ie
i  z t rudnościami w wys ławian iu  s ię –  p rzynajmn iej  na up rzejme pozd rowien ia n ie
reagu je. Sp rawdza jednak  mo je dok umen ty , naciska guzik , a d rzwi do  dalszej  części
k latk i  sch odowej odb lok owu ją s ię z g ło śnym, zło ś l iwym b uczen iem, jak  sygnał
b łędn ej  odpowiedzi  w teletu rn ieju .

Zo s tajemy  sk ierowan i  na d rug ie p iętro .

Klatka schodowa zo s tała n iedawno  pomalowana p rzez kogoś , k to  p ró bował
p od rob ić peerelowsk i , szp i taln o -mil icy jno -u rzędowy  ko lo r bez nazwy . Ten , k tó ry
zawsze ko jarzy ł  mi s ię z p rob lemami żo łądko wymi. Nie u dało  mu  s ię. Jes t  tan io
i  b rzy dko , ale dużo  weselej , n iż k iedy  „MO” na k ratach  by ło  jeszcze ak tualne.

Siadamy  na archaicznych , ściemn iałych  ze s taro ści  k rzesełkach  ze sk lejk i ,
p rzyk u tych  łańcuchem do  ściany . Gu tner b ierze s ię do  sp isywan ia in s trukcj i  d la
malarzy . Mo je sp o tkan ie z ek ipą remon tową d iab l i  wzięl i , ale Hatto ri  zao ferował  s ię
rep rezen to wać inwes to ra (tak  mn ie teraz n azywają robo tn icy ) –  z lek ką pomocą
językową Gu tn era.

–  Słuchaj , n ie mus isz... –  zaczynam.

–  Wiem, że n ie muszę. –  Zby wa mn ie machn ięciem ręk i . –  Ale chcę. My ,
cud zoziemcy , mu s imy  s ię wsp ierać. Teraz zaczn iesz p ro tes tować.

–  Jacy  cudzoziemcy ...

–  „Once a gajdzin, always a gajdzin”. –  Podn os i  palec d la zaznaczen ia wag i  swo ich
s łów. –  To  cy tat  w zn an ych  ci  język ach  obcych . Znaczy  o n :  jak  raz s ię wyobcu jesz na



obczyźn ie, będziesz obcy . Już zawsze i  wszędzie. Ale n ie p rzejmu j s ię. Ja z b ycia
obcym zrob iłem karierę. Co  z samo ch odem?

–  Samo ...? Aaa, OK. Przy jechała taka mała ciężarówka z p latfo rmą do  p rzewozu
au t , właśn ie zapomniałem, jak  to  s ię teraz nazy wa, chociaż k to ś  mi już...

–  Laweta. I zawsze tak  s ię nazywało .
–  OK. –  Unoszę s ię hono rem. –  Może tak  s ię nazywało , ale n ie by ł  to  termin

należący  d o  język a codzien nego . Mieszkałem w tym k raju  d wadzieścia lat
i  zapewn iam cię, że n ik t  n ie rozmawiał  p rzy  herbacie u  cioci  na imien inach
o  lawetach . Mówiło  s ię:  „pomoc d rogowa”. Pro szę. –  Wyciąg am z k ieszen i  mó j n o tes
telefon iczny , w k tó rym zap isu ję no wo  poznan e terminy  wspó łczesnej  po lszczy zny .
Oraz nazwisk a o só b  p ub licznych , żeby  n ie wychodzić ciąg le na p rzybysza z Alfy
Cen tau ri .

Pod  l i terą „L” jak  byk  figu ru je Laweta (p rzy czep a, pomoc d rog owa), Lipn icka
(Aneta, p io sen kark a, po noć do b ra) o raz Lis  (Tomasz, jak iś  dzienn ikarz).

Gu tner jedn ym b ły sk awiczn ym ruchem nadgars tk a po rywa no tes . Zan im udaje mi
s ię zap ro tes tować, o twiera go  na „A” i  zag łęb ia s ię w lek tu rze. Unos i  b rwi i  mruczy
coś  do  s ieb ie p rzy  n iek tó rych  has łach , ale na szczęście s ię n ie śmieje, bo  by m mu  ten
no tes  odeb rał .

Po  l i terze „F” (Felga, Fak tu ra i  Fuga) pod nos i  nag le g łowę i  py ta:

–  Jaka laweta?

–  Jaka jaka laweta?
–  Jak iej  fi rmy? –  Ps try ka n iecierp l iwie palcami.

–  Nie wiem. Miałem szczęście, bo  aku rat  p rzejeżdżała;  facet  s ię zatrzy mał i  od
razu  po leci ł  mi warsztat  b lach arsk i . Do  koń ca tygodn ia mają zrob ić wycenę. To
chyba dob rze...?

Gu tner p rycha, k ręci  g łową, po  czy m rob i  mi wyk ład  o  laweciarzach -h ienach
k rążący ch  po  mieście z rad ioodb io rn ik ami nas tawionymi na częs to t l iwości
po licy jne. Każe so lenn ie ob iecać, że nas tępn ym razem do  n iego  zadzwon ię, zamias t
wyb ierać p ierwszy  warsztat  z b rzegu .

Jego  palec znowu  s taje w powietrzu  n iczym maszt :

–  Wszys tko , co  w życiu  dob re, jes t  z po lecen ia. Po -le-ce-n ia, zak ono towałeś?

–  Z p o lecen ia –  p owtarzam zrezygnowan y , bo  u świadamiam sob ie, że to  aku rat
w szanownej  o jczyźn ie wcale i  zupełn ie s ię n ie zmien iło  o d  mo ich  czasów. Nic a n ic.

–  Bardzo  dob rze. Rob isz pos tęp y . Wejść z tobą?



Dzięku ję, odmawiam, ws taję i  o twieram d rzwi, zza k tó rych  Gu tner u s ły szał , a ja
n ie, s t łumione zap roszen ie.

Pok ó j  jes t  mały  i  umeb lowany  jak  k omisariaty  wszędzie na świecie –  szary
s talowy  sejf, szare s talowe szafk i  na dok umen ty , szare s talowe b iu rko ;  wszys tko
skąp an e w szarym świet le jarzen iówk i pod  su fi tem. A za b iu rk iem –  kob ieta
w cywilu . Zupełn ie n ie szara. Młoda. Z czarną g rzywk ą i  końsk im ogo nem.
W obcis łym ciemn oczerwonym ko smatym sweterk u .

Bardzo  obcis łym.
Pod nos i  na mn ie wielk ie b rązo we zdziwione oczy  z k ocim i  ty lko  od rob inę za

mocnym mak ijażem. Kłan iam s ię up rzejmie i  wręczam obu rącz wizy tówkę.

Uśmiech a s ię i  p rzy jmu je ją p rawie p rawid łowo , u s i łu jąc p rzy  tym skop iować mó j
uk ło n .

–  Pan  Robert , tak? Sły szałam o d  ko legó w, że b y ł  pan  d ługo  za g ran icą...
w Japon ii? Muszę panu  zd radzić, że jes tem zako chana w Japo n ii . Uwielb iam ks iążk i
Haru k i  Murak amiego . Na pewno  pan  wszys tk ie p rzeczy tał?

–  Nie –  odp owiadam. –  Zn aczy  jedną tak , w samo locie. 

. Kup iłem na lo tn isku , bo  ty tu ł  mi s ię spodob ał .
Ks iążka trochę mn iej .

–  Co  pan  mówi? Proszę kon ieczn ie p rzeczy tać wszys tk ie! Mu rakami jes t  bo sk i ...
Tak  bym chciała tam k ied yś  po jechać –  rozmarza s ię i  wzdycha g łęboko , aż zaczynam
się martwić o  czerwony  sweterek , k tó ry  wyg ląda, jakby  miał  zaraz eksp lod ować. –
Cudowny  k raj , tak i  n iesamowicie INNY... Pro szę powiedzieć, jak  tam by ło .

Szukam go rączkowo  czegoś  s to sown ego , k i lku  s łów na op isan ie k i lkunas tu  lat .
Czego  ona oczeku je –  s treszczen ia po łowy  życia w jednym zdan iu? Dwóch?
Wyk ładzie? Poemacie?

–  Bardzo ... ciekawie –  zaczynam. –  Dużo  s ię działo ...

Dziewczyn a znowu  wzdycha.

–  Tak , tak  właśn ie myś lałam... –  po taku je z g łębok im zro zumien iem.

I zwraca mi wizy tówkę, z k tó rą, jak  zwyk le w tak ich  sy tuacjach , n ie wiem, co
zrob ić. Etu i  na wizy tówk i już schowałem –  p rzecież n ie po  to  s ię komuś  wręcza
wizy tówkę, żeby  ją odd awał. Wstaję i  p róbu ję wy ciągnąć etu i  z p rzedn iej  k ieszen i
dżin sów, k tó re są ciasne, więc rob i  s ię n iezręczn ie, tym bardziej  że ja s to ję, a o na
s iedzi , czy l i  ma g rzywkę na poziomie mo jego  pępka. Op iera łokcie o  s tó ł  i  p rzyg ląda
s ię mo jej  k ieszen i . W zamyślen iu  s tuka d el ikatn ie końcem o łówka w do lną warg ę.



Mo że na po licję p rzycho dzi  s ię ub ranym jakoś  bard ziej  fo rmaln ie, a n ie
w dżin sach?

Przechodzimy  d o  sp isywan ia zeznań  w sp rawie p róby  k radzieży  ko ła
samocho dowego  p rzez dziadka u l icznego .

Pan i  Ewa, bo  tak  mi s ię p rzed s tawia, wy jmu je zeszy t  w k ratkę i  zaczyna p isać...
ręczn ie. Ołówk iem.

Przenoszę wzrok  na s to jący  n a b rzegu  b iu rka komp u ter, p o tem na lap topa
s terczącego  z jej  to rebk i  na parapecie, wreszcie na d rukarkę laserową w kącie.

Pan i  Ewa n ie jes t  g łup ia, b o  od  razu  wy jaśn ia:

–  Skończy ł  s ię p rzydział  pap ieru  do  d rukark i . Nie mamy  bu dżetu . Tak  to  u  nas
jes t  na po l icj i  –  wzdycha. –  Na pewno  u  pana, w Japon ii , n ik t  n ie sp isu je ręczn ie
zezn ań ...

Nab ieram już powietrza, żeb y  jej  wy jaśn ić, że owszem, jak  najbardziej , że mimo
nadejścia XXI wieku  w Japon ii  zeznan ia sp isu je s ię ręczn ie, na specjalnym
urzędowym pap ierze genkō yōshi. Bo  taka t radycja, a i  t ru dn iej  tak i  doku men t po tem
sfałszować. Ale g ry zę s ię w język . Nie mam serca d ruzgo tać g łębok iej  wiary  w świętą
doskonało ść Jap on ii . Pan i  Ewa ma w sob ie co ś  n iewinnego , ro zb rajający  u rok
ig no rancj i  i  d ziecięcy  en tu zjazm do  wielk iego  świata, k tó ry  mus i  być jednocześn ie
egzo tyczn iejszy  i  doskonalszy  n iż szary  pokó j , szare b iu rk o  i  szara codzienność.

–  Pan i  Ewo  –  p roponu ję –  mo że ja wpadnę ju tro  po  po łudn iu  i  p rzyn io sę t rochę
pap ieru? Co  p rawd a mó j k on tener jes t  jeszcze w d rodze, ale n ie miałem wy jścia,
mus iałem kup ić d ru karkę, ty le sp raw by ło  do  załatwien ia i  po dań  d o  nap isan ia...
Mam chyba d wie ryzy  w do mu , n igdy  ich  n ie zu ży ję...

–  O, jak i  pan  miły ! –  Pod nos i  g łowę znad  tek s tu . –  Ale n ie możemy! Mamy  zakaz
p rzy jmowan ia darów o d  spo łeczeńs twa. Nies tety . Tak ie p rzep isy .

Kończymy  sp isywan ie zeznań . Pan i  Ewa czy ta je na g ło s . Teks t  b rzmi dob rze,
p rawie l i teracko  i  daleko  sensown iej , log iczn iej , n awet  p rawdziwiej  n iż mo ja
bezład na opowieść z l icznymi dy g res jami. Wątek  n iewłaściwych  ś rub  jes t  na
szczęście pomin ięty . Na szczęście, bo  Gu tn er p rzeds tawił  mi dosadn ie, z cy to wan iem
numerów parag rafów, czym g rozi  sk ładan ie fałszywych  zeznań  na po licj i .

Pop rawiam ty lko  w trzech  miejscach . Pan i  Ewa pos łu szn ie sk reś la, zmien ia,
po tem jeszcze sama czy ta cało ść, do tyka w zamyślen iu  gumką d o lnej  warg i . W końcu
daje mi pap iery  do  podp isu .

Podp isu ję. Trochę n ie tam g dzie t rzeba, bo  jes tem dziwn ie rozko jarzony  i  zamias t
na dokumen t patrzę na lekk ie zaróżowien ie na gumce o łówka, jakby  ś lad  szmink i .



Od daję do kumen ty . Pan i  Ewa wstaje i  obciąga sweterek , k tó ry  zip ie już o s tatk iem
sił . Wycho dzi  zza b iu rka. Czu ję co ś  znajomego ... wspomnien ie po  perfumach .

–  Opowie mi p an  k iedyś  o  Japon ii? –  py ta.

–  Bardzo  ch ętn ie... k iedy  ty lko  pan i  zechce... Może móg łbym pan ią zap ro s ić na
japońsk i  o b iad ? Czy  lub i  pan i  katsudon?

Pan i  Ewa po dchodzi  jeszcze b l iżej .

–  Nawet dzis iaj? –  kon tyn uu ję, co raz szybciej . –  Mam w domu  żyweg o
Japoń czyk a. Prawdziwego ...

Wielk ie b rązowe oczy  rob ią s ię jeszcze większe.

–  To  może jednak  zos tawię wizy tówk ę...? –  p roponu ję, s ięgając znowu  po  etu i .

–  Tak , kon ieczn ie –  mruczy , wpatru jąc s ię w mo ją k ieszeń .

Świat ło  jarzen iówk i odb ija s ię falu jącą l in ią od  czarn ej  g rzy wk i.
Wyciąg n ięcie etu i  zza ciasnych  dżin sów n ie jes t  łatwe.

Pan i  Ewa po maga.

Ja też jej  pomagam.

Inaczej  sweterek  móg łb y  eksp lodować, a p rzecież n a to  n ie możemy  p ozwo lić.

*

Przed  komen dą o ś lep ia mn ie świat ło .
Jes t  ciep ło  i  p rawie wiosenn ie. Niesamowite, o  i le ładn iej  wyg ląda świat , k ied y

świeci  s łońce. Mijam g rupę młodych  lud zi  w samych  koszu lach . Tak  odważny  n ie
jes tem, ale zdejmu ję zimo wą ku rtkę i  zo s taję w samym swetrze –  p ierwszy  raz, odkąd
wróciłem pod  k rąg  po larny , n ie jes t  mi zimno .

Gu tner już poszed ł , widać n ie móg ł  czekać trzech  godzin , aż sk ończę sk ładać
zeznan ia. A n ie, p rzecież poszed ł  wsp ierać językowo  Hatto riego . Dobre ch łop ak i .

Ah a, zamek! Miałem ku p ić zamek  do  d rzwi syp ialn i .

Macham na tak sówkę.

Kierowca jes t  w mo im wieku , chociaż zupełn ie n ie mo jej  tu szy  –  ledwie s ię
mieści  w fo telu . Rzu cam ad res  pob lisk iego  h ipermarketu  bu dowlanego . Rusza bez
s łowa. Jeden  z tych  małomówn ych . Za mo ich  czasów by li  rozmown iejs i  i  co  t rzeci
miał  dok to rat  UW, chociaż mo ja rodzima po libuda też by ła n ieźle rep rezen towana
w zawod zie. Ciekawych  rzeczy  można s ię b y ło  dowiedzieć w czas ie pod róży .

Dzis iaj  dowiad u ję s ię ty lko  z rozrzu co nych  na s ied zen iu  u lo tek , pod  jak im
numerem telefonu  można do s tać natychmias tową pożyczkę. Oraz że pan  tak só wkarz



ma p rob lemy  z t rafien iem g rubym paluchem we właściwą iko nkę na ek ran ie
nawigacj i . Dziab ie w n ią wściek le. Bez sku tk u .

–  Mogę pana pop rowadzić –  p ropon u ję up rzejmie, jak  za czasów p rzed -GPS-
owych  w Tōkyō , gdzie tak sówkarze rozumiel i  ty lko  trzy  s łowa:  hidari (w lewo), migi
(w p rawo) i  massugu (p ro s to ).

Taksówkarz coś  mruczy  gn iewn ie, k ręci  g łową i  ru sza.
Jedzie t ro chę trasą dosy ć ok rężną. Wkracza we mn ie duch  p rzeko ry  i  zaczynam go

p ro wadzić:

–  Migi.

–  Massugu.

–  Hidari.

–  Massugu!

Kierowca n ie reagu je, więc zabawa szy bko  s ię nudzi . Patrzę p rzez o kno
i  zaczynam myśleć o  Ewie. Jakoś  tak  mi s ię sko jarzy ła. Nie wiem z czy m. Jedziemy
Bitwy  Warszawsk iej  i  mijamy  miejsce, gdzie mo je cztery  ko ła zdecydowały  s ię
samodzieln ie ru szyć w świat . Jak  ja o s iemnaście lat  temu .

Po tem w lewo , w Aleje Jerozo limsk ie, k tó re k iedyś  wyd awałyby  mi s ię
fu tu ry s tyczną au to s tradą –  cztery  pasy , wiad uk ty , rozjazd y ... Du żo  zrob iono  w ty m
mieście.

Stajemy  p rzed  marketem.

–  Ile s ię należy? –  py tam.

Gruby  paluch  wskazu je l iczn ik :  18 ,2 0 .

Uśmiecham s ię, bo  ciąg le n ie mogę s ię p rzyzwyczaić do  wiary  we wsk azan ia
l iczn ika. Kiedyś  k ierowcy  używali  d rukowanych  tabel  do  p rzel iczan ia tary fy
z użyciem skompliko wanego  mnożn ika, k tó ry  zdawał  s ię podwajać raz na tydzień .

Wręczam bankno t  p ięćdzies ięciozło towy , dzięku jąc jednocześn ie za pod róż.
Taksówkarz k iwa g łową, chowa bankno t  do  po rtfela i  czeka, aż wys iądę.

Ja też czekam –  aż mi wyda resztę.

Wszys tko  wskazu je na to , że mo gę czekać do  końca świata.

Wyg rzebu ję s ię z ty ln ego  s iedzen ia. Czy  ja s ię wreszcie nauczę, że p rzy  wręczan iu
zap łaty  n ie wo lno  mó wić „Dzięk u ję”? Dlaczego  w reszcie cywil izowanego  świata
k ierowcy  od powiadają „Proszę bardzo” albo  „To  ja dzięku ję”, po  czym wydają resztę,
zamias t  uznawać zwyk łą up rzejmość k l ien ta za zamiar wręczen ia im meg an ap iwku?

Sprawdzam w po rtfelu  –  mam jeszcze p ięćdzies iątkę. Starczy .



Przed  h ipermarketem bu dowlanym –  s łońce. Uśmiecham s ię do  pana z och rony .
Ten  rozb iera mn ie wzrok iem pełnym s traszl iwych  podejrzeń , wy patru jąc uk ry tej
k ieszen i  do  p rzemy tu  gwoździa tap icersk iego , k tó ry  na pewno  u k rad nę z działu
artyk u łów metalowych .

Macham mu  ręką na do  widzen ia i  ru szam raźnym k rok iem w s tronę Zamków
i Okuć. Jes tem tu  n a zakupach  czwarty  raz i  zno wu  czu ję dumę ze swo jego  k raju .
Japończycy  powinn i  s ię o d  n as  uczyć –  tak ich  marketów tam w ogó le n ie
ma. Podob ne widziałem ty lko  u  rodziców, w Stanach . Chociaż g igan tyczn y  Home
Depo t  z narzędziami i  materiałami budowlany mi p rzy  West  Basel ine Ro ad  w Tempe
w Arizon ie też wcale n ie b y ł  więk szy  an i  lep iej  wypo sażony . Nap rawdę n ie mamy  s ię
czego  wstydzić.

Mijam dwie rod ziny  zaab so rb owane wyborem g lazu ry . Młode, zupełn ie
n ieświadome, że g łup ie k i lkanaście lat  temu  p rob lem g lazu ry  n ie p o legał  na
dob ran iu  k o lo ru  do  włosk ieg o  g resu  na pod łodze, ty lko  wręczen iu  odpowiedn io
dużego  pu d ła czeko ladek  pan i  k ierown ik , żeb y  dała cynk , k iedy  p rzy jedzie d os tawa
terrako ty . W b arwie un iwersalnej , czy l i  beżowob urej .

Śmieszne. Przez dwanaście lat  szko ły  uczono  mn ie być du mny m z o jczy zn y . Nie
udało  im s ię. A teraz –  jes tem. Ale n ie z p io sen k i  nad  Wis łą i  p iasków Mazowsza,
ty lko  z g łup iego  h ipermarketu .

Wkład am do  koszyka jedną zasuwkę. Pro s tą, so l idną, mos iężn ą, o  kons trukcj i
n iezmien ionej  o d  s tu  lat . W Japon ii , Singapu rze czy  Stanach  tak ie rzeczy  co raz
tru dn iej  znaleźć –  wszys tk o  jes t  nowoczesne, zawiera mik rop roceso r i  p su je s ię po
roku .

A co  tam, raz s ię ży je, wezmę dwie. Hatto ri  też k iedyś  może mieć... go ści .

Kiedy  odchodzę od  pó łk i , zatrzymuje mn ie en tu zjas tyczny  młodzien iec od
market ingu  zaczep ianego :

–  Zamki do  d rzwi? Zn ak omity  wybór! Ale ch yba o  czymś pan  zapo mniał?
Wiertarka! Bez wiertark i  n ie ma zamka! Na pewno  zain teresu ją pana innowacy jne

wiertark i  fi rmy  Guànmù[1 ], lekk ie, mocne i  wy trzymałe! Dziś  w p romocji ...

–  Mam cztery  wiertark i . I p ięć d rab in ! –  u spokajam go .
Maszeru ję do  kas .

Przed  każdą ko lejka, a za k ażdą –  ś l iczna eksped ien tka. Zapomniałem, jak ie Po lk i
po trafią być atrakcy jne. A może tu taj  panu ją n ieuczciwe p rak ty k i  p rzy  zatrudn ian iu
i  b io rą ty lko  te naj ładn iejsze? Nawet n ie mają za dużych  n osów. Czyżbym s ię



zado mawiał? Od-s iąkał , jak  by  to  u jął  Gu tn er? Pó łto ra mies iąca temu  wszyscy  miel i
og ro mne nosy . Szczegó ln ie kob iety . Człowiek  szed ł  po  u l icy  za zg rabnymi p lecami
i  ś l icznym kark iem, a po tem nag le zwro t  –  i  wielk i  dzió b  s terczący  ag resy wn ie
w mo ją s tro nę. Bardzo  dep rymujące.

Kładę zasuwk i na taśmę.

–  Można p ro s ić o  kod  pocztowy? –  py ta dziewczyna z u roczą ko lekcją p iegów.
–  Mieszkam n iedaleko  –  odpowiadam, i  już s ięgam po  wizy tówk i, k ied y  coś  mi

mówi, że ona n ie chce s ię ze mną umówić, ty lko  k ierown ictwo  p rowadzi  b ad an ia
geomarket ingowe.

–  02 -359  –  o dpowiadam trochę zażenowan y .

Przy  wy jściu  u śmiecham s ię znowu  d o  pana z och rony . Chyba mn ie p oznaje, b o ,
o  d ziwo , też s ię u śmiecha. Wychodzi  mu  to  t rochę k rzywo  i  n iep ewn ie, jakby
zmuszał  do  ruchu  dawno  n ieu ży wane mięśn ie.

Wracam p iecho tą. Go tówka s ię skoń czy ła, a bankomat zepsu ty . Po win ien em by ł
zap łacić w sk lep ie kartą –  n ie mogę s ię p rzyzwyczaić, że tak  można. Ale n ie szkod zi .
Jes t  ciep ło . Jes t  s łoneczn ie.

Jes t  tak , jak  miało  być o d  początku .

*

Czwartek, 24 marca 2005

–  Hatto ri-san!

–  Rob ert-san?
–  Umiesz go tować?

–  Nie umiem! To  znaczy  umiem trochę.

–  A czy  to  „trochę” zawiera mābōdōfu?

–  Mābōdōfu? –  d ziwi s ię p rzesadn ie Hatto ri , unosząc wysoko  b rwi i  sk ładając u s ta
w ry jek .

–  No  d ob ra, s łuchaj :  wtedy , n a komendzie, po zn ałem taką dziewczynę... s tu d iu je
zaoczn ie p rawo  i  p racu je w p o licj i . Ewa. Fascynu je s ię Japon ią i ... ch ce cię poznać.
Mam n ad zieję, że n ie masz n ic p rzeciwko? Zap ros i łem ją do  nas  na ko lację. W sobo tę.
Aha, i  Gu tnera zap ros i łem. Z o sobą towarzyszącą, jeś l i  jakąś  ma.

–  Mābōdōfu umiem, ale to  n ie ku chn ia japo ńska –  s twierd za au to ry taty wn ie
Hatto ri .



–  Tak , wiem, że z Ch in , ale co  n ie jes t ...? OK, to  mo że chāhan? Też z Ch in , ale jak

raz mamy  wczo rajszy  ryż[2 ]...

–  Chāhan to  „ch iń szczyzna”. Z waszych  wietn amsk ich  fas t  fo o d ów. Na tej  p an i  n ie
zro b i  wrażen ie.

–  Wrażen ia. No  fak t ... masz pomy ślu nek , k o lego . –  Patrzę z pod ziwem n a
wspó łlok ato ra. –  No  to  co  zaserwu jemy ? Ewa pewn ie k o jarzy  k u ch n ię japo ń sk ą
wy łączn ie z su sh i ... –  Wy wracam oczy  d o  n ieb a, a Hatto ri  so l id arn ie mi to warzyszy .

–  Właściwie n ie mam n ic p rzeciwk o  su sh i , ty lk o  s tąd  tu  wziąć nap rawdę świeżą
rybę? –  zas tan awiam s ię. –  I pewn ie n ie umiesz lep ić su sh i .

–  Nie u miem –  k ręci  g łową Hatto ri . –  A d laczeg o  n ie do  res tau racj i?

–  Dlaczeg o ... wiesz, do b re p y tan ie. No  więc... jak  mieszkałem w Po lsce, d awno ,
d awn o  temu , to  do  res tau racj i  cho d ziło  s ię ty lk o  od  święta, a znajomy ch  zap raszało
d o  do mu . Częs to  u  k o goś  balo waliśmy . Pry watk i , balang i , b ibencje... po  p o lsku  jes t
d ob ry ch  k i lka s łó w na zabawę u  k o goś  w d o mu . Po  jap ońsku  ch yba n ie ma n a to
termin u ? Zn aczy  o p isowo  można powiedzieć, ale n ie jed nym s ło wem?

Hatto ri  sk rob ie s ię w g ło wę w zak ło p o tan iu  i  mówi:

–  Ch yba n ie. No  to  co  mam ugo tować, Ro bert-san?

Siad amy  n a b lacie k u ch en n ym i  my ś l imy . Wy bór p ad a jed n ak  n a mābōdōfu, b o  mó j
zarad n y  lo k ato r wie, gdzie k u p ić sk ładn ik i , i  to  w naszej  d zieln icy , b ez jeżdżen ia do
sp ecjal is tyczn ych  sk lep ó w z ży wn o ścią azjatyck ą. A samo ch o du  ch wilowo  n ie
mamy .

Wy sy łam Hatto rieg o  po  zakupy  –  sam mu szę p rzero b ić mieszk an ie ze s tanu
wiecznego  remo n tu  n a rezydencję go d n ą p rzy jmo wan ia g o ści .

Id ę do  salo n u .

Witają mn ie nowe meb le:  szó s ta d rab in a i  czwarte wiad ro . Ale n ie to  jes t
n ajgo rsze. Nasza luk su so wa kon s trukcja d o  s ied zen ia z d rab in  i  och lap an ej  wapn em
d esk i , o s tatn io  u d oskon alo n a ręczn ik iem, żeby  s ię miękcej  s ied ziało , zamien iła s ię
w wielk ą rzeźb ę wspó łczesną z p ó łp rzeźro czys tego  p las t iku .

Ewiden tn ie n o wa ek ipa remon to wa uznała ją za naj lep szy  mebel  w mieszk an iu
i  s tarann ie ok lei ła fo l ią malarską.

Świetn ie. Ty lko  n a czym p o sad zę go ści? Zd zierać fo l i i  n ie mam serca –  to  po s tęp ,
jak iego  mó j ep ick i  remo n t n ie zazn ał  od  b l isko  dwóch  mies ięcy .

Dzwon ię d o  Gu tnera.
To  też p os tęp  –  myś lę, czekając, aż o db ierze. –  Uczę s ię dzwon ić po  rad ę do



zn ajo mych . Bard zo  mąd re. Bard zo  p o lsk ie...

–  Gu tner?

–  We własn ej .
–  Ch ciałem cię zap ro s ić w sobo tę wieczo rem na ko lację, właściwie...

–  Parapetó wkę?

–  Tak . Jes t  ty lk o  jed en  p ro b lem...

–  Ro b o tn icy  wszys tk o  zak lei l i?

–  Tak  jes t . No  właśn ie –  to  parapetó wka i  z defin icj i  p o win n iśmy  s iedzieć n a
p arap etach , ale...

–  Parapety  też zak lejo n e?
–  Na amen .

–  Zaczekaj .

Ch wila ciszy . Sły szę mo cn o  s t łumio ny  g ło s  Gu tnera po  d ru g iej  s t ron ie
s łu ch awk i, p ewn ie zak ry tej  ręk ą. I czy jś  g ło s  jeszcze, a mo że to  telewizo r? Nag le
u świad amiam sob ie, że n ie mam po jęcia, co  o n  ro b i , z czeg o  ży je, gdzie mieszk a,
z k im mieszk a.

Mięk k ie s tukn ięcie, szmer i  Gu tn er wraca n a l in ię:

–  Ile o sób ?

–  Ty lk o  cztery . Ty , Hatto ri , ja i  jeszcze pewn a...
–  Ta z k o men dy?

–  ... Ewa –  ko ń czę, n ie wd ając s ię w źró d ła znajo mo ści .

–  No  to  zap raszam d o  nas . Razem z Pewną Ewą. Nie d zięk u j . Raczej  p rzyn ieś  co ś
d o  jedzen ia. To  two ja p arap etó wk a. Ja ty lk o  użyczam p arap etó w.

*

Jadę s tarą szo są numer 8 5  n a p o łu d n io wy  wsch ó d , z Marico p a d o  Tucso n . Śp ieszę s ię
i  mo cn o  p rzek raczam d o zwo lo ną p rędko ść –  wskazówk a p ływa w o ko licach
o s iemd zies ięciu  mil  na g odzin ę. Śp ieszę s ię, bo  s ię b o ję. Bo ję s ię, b o  n ie wiem,
d laczego  s ię śp ieszę.

Nie p amiętam.
Usiłu ję sob ie p rzy pomn ieć, czy  min ąłem już b iałe mu ry  Ajo  i  czy  n as tępn e

b ęd zie Why  n a rozs tajach  d ró g  s tano wych  n u mer 85  i  86 ;  a może p rzeg ap iłem Why ,
o sad ę o  po p u lacj i  zb y t  małej , żeby  zas łu g iwała na czarną k ropk ę n a ek ran ie
n awig acj i?



Ostatn i  d ro g owsk az, jak i  min ąłem, o zn ajmiał :  Eas t  o f No where. Stał  p o d  n im
stary  Ind ian in . Przejech ałem trochę za b l isk o  i  sp o wiłem g o  k łębem k u rzu .
Zatrzymałem s ię, żeb y  p owiedzieć „So rry ”, ale k ied y  ku rz s ię ro zwiał , n ikog o  już n ie
b y ło .

Jes t  mi ciasn o  i  n iewygo d n ie. Po ch y lam s ię do  p rzod u  i  czu ję, jak  p rzepocon a
k o szu la o dk leja s ię o d  skó ry  s ied zen ia. Samo ch ód  jed zie jakby  o ciężale, mu ło wato ;
d o cisk am g az d o  o po ru , co  n iewiele d aje, p rzy śp ieszam w g lejo waty m temp ie, a mo że
n ie p rzyśp ieszam wcale.

Bio rę t ro ch ę za o s try  zak ręt  i  wjeżdżam n a p ro s tą;  d łu g ą i  od  lat  n ieu ży wan ą
d rogę na wsch ód , p rzez p u s tyn ię, p rzez spalo n ą czerwo nym s łoń cem pus tk ę
d o sk onałą, na k tó rej  n ie ma n awet  du mn ych , sono rań sk ich  k ak tu sów an i
wysuszonych  na wió r, pędzon y ch  wiatrem k rzakó w, n ie ma w o gó le n ic –  jad ę po
szarej  k resce n a b ezk resny m, b eżo wym p o lu  mapy  i  b o ję s ię, że n ie zdążę.

Patrzę w lu s terko  wsteczn e. Samochód  wlecze za sobą o g ro mn y  warko cz ru dego
p y łu , po wo li  ro zp ad ający  s ię w martwy m powietrzu .

Przede mną, n a p o boczu  –  wrak  s tarego  rad io wo zu . Blach y  tak  p rzerdzewiałe, że
led wie wid ać p o licy jne ko lo ry . Przez ch wilę wy daje mi s ię, że k to ś  s ied zi  za
k ierown icą, ch y ba kob ieta, ciemn e włosy , ko ń sk i  ogo n ... Zd ejmu ję no g ę z gazu .

Nie, to  ty lk o  wyschn ięty , zb rązo wiały  k o rp u s  k ak tu sa, k tó ry  jak iś  d owcip n iś
p o sad zi ł  n a p rzed n im s iedzen iu  i  u b rał  w ciemn e ok u lary  z wy b ity mi szy b kami
i  w czap k ę b ejsb o lo wą, zało żo ną d aszk iem d o  ty łu .

Przyśp ieszam.

Pró b u ję sp rawdzić go d zinę, ale w miejscu  g d zie w d esce ro zd zielczej  zawsze b y ł
zegarek , tk wi s talo we po k ręt ło , jak  o d  jak ieg o ś  p recy zy jn eg o  sp rzętu
lab o rato ry jn eg o , z ko łn ierzem, na k tó ry m wy g rawerowan o  d ro b n iu tk ą p odziałk ę.
Po d  pok ręt łem czy tam na mos iężn ej  tab l iczce:



Nic mi to  n ie mó wi. Wiem ty lk o , że s ię śp ieszę d o n ik ąd . Może ju ż je minąłem?

Samo ch odem zaczyn a rzucać, więc szy b k o  wracam oczami na d rog ę. Ro b i  s ię
co raz g o rsza, sp ęk an y , sk ru szały  as fal t  t rzęs ie samocho d em, a g rad  k amy czk ó w g ra
n erwo we s taccato  o  b lach y  pod wozia.

Ch wytam mo cn iej  k iero wn icę.
Samo ch odem szarp ie. Walczę o  u trzyman ie s ię n a d rodze, sp inam wszy s tk ie

mięśn ie...

Bu d zę s ię z k rzyk iem.

[1 ] Guànmù  (ch iń .) –  k rzak  (p rzy p . t łu m.).

[2 ] Ro b ert  n ie jes t  skąp y , ty lko  k lasy czn y  chāhan (ryż smażo ny ) ro b i  s ię właśn ie
z wczo rajszego  ryżu . Ze świeżego  chy b a b y  nawet  n ie wy szed ł . A wczo rajszy  i  tak  s ię
d o  n iczeg o , p oza u smażen iem, n ie n adaje. Czy li  win-win (p rzy p . t łu m.).

/sp an >



Rozdział 3
Sorry, Winnetou

Sobota, 2 kwietnia 2005

Sto ję p rzed  trzyp iętrową kamien icą ko lo ru  czeko lady  mlecznej  i  zas tanawiam s ię,
czy  powin ienem poznawać ten  budynek . Gdzieś  tu  n iedaleko  mieszkał  Adaś , mó j
naj lep szy  p rzy jaciel  z pods tawówki. Sama pods tawówka by ła dwie p rzeczn ice dalej .

Teraz abso lu tn ie n ic n ie wyg ląda tak  jak  wtedy .

Ulica Narbu tta, wers ja 2 .0 :  kos tka zamias t  chybo tl iwych , popękanych  p ły t
chodn ikowych , odnowione fron ty  kamien ic, domofony , pozamykane b ramy
wjazdowe d o  og ródków i  s tada samochodów okupu jące każdy  wo lny  cen tymetr
kwadratowy  u l icy , włączn ie z tym, co  by ło  k iedyś  t rawn ik iem.

Mam n iep rzy jemne uczucie zwątp ien ia w swo ją sp rawność umysłową albo , co
go rsza, we własn ą p rzeszło ść.

Powin ienem tu  poznawać każdy  kąt . Czy  n ie po  to  wróci łem?
Podchodzę do  b ramy  wjazdowej na podwórko  zamkn iętej  wielk imi wro tami

ko lo ru  czek o lady  go rzk iej . Stawiam to rby  z zakupami na ziemi i  p rzyk ładam oko  do
szczel iny  między  sk rzyd łami wró t . Niewiele widzę w tej  pozycj i , więc p rzek rzywiam
g łowę, aż n o s  t rafia mi w szczel inę i  nag le... czu ję.

Zapach  łu szczącego  s ię lak ieru  na s tarym d rewn ie, pok ruszonego  tynku ,
wilgo tnych  ceg ieł , zasch łego  smaru  na po tężnych , ozdobnych  zawiasach . Zapach
s tarej  kamien icy .

Wszys tk o  wraca.

Znam tę b ramę. Kiedyś  ziała tu  dziu ra b raku jących  d rzwi, a za n ią, na murze –
wielka wyrwa po  wybuchu  i  całe serie ś ladów po  ku lach . Dłubal iśmy  w n ich
z Adas iem scyzo ry k ami w nadziei  wykopan ia h is to rycznego  n iemieck iego  pocisku .
Oczywiście n iczego  n ie znaleźl iśmy , ch ociaż k iedyś , p rzy  okazj i  amato rsk ich
wykopalisk  arch eo log icznych  w og ródku , natrafi l iśmy  na pus tą łu skę od  karab inu .

Adaś  chciał  ją zatrzymać. Ja, pomny  szko lnych  wyk ładów o  n iewypałach
i  n iewyb uchach , wymog łem na n im zan ies ien ie łu sk i  do  najb l iższej  budk i
mil icy jnej , n ap rzeciwko  ambasady . Mil icjanci  mn ie fascynowali , chociaż s ię ich
bałem. Fun k cjonariu sz obejrzał  łu skę, schował do  k ieszen i , po  czym kazał  nam
zwiewać i  żeby  n as  więcej  n ie widział .



Co fam s ię o  k i lka k roków. Patrzę wzd łuż u l icy , o s łan iając oczy  p rzed
p o p o łu d n io wy m s łońcem. Budynek  ambasady , o  dziwo , jes t  tam, gdzie by ł . Zn ik ła
ty lk o  b u d k a mil icy jna –  chyba już w ogó le ich  n ie ma. Zn ik ł  też s tary , rozpadający
s ię merced es  z o walną tab l iczką „CD”, k tó ry  s tał  p rzed  ambasadą na czterech
p iramid k ach  z ceg ieł . Dawało  s ię do  n iego  wejść, k ręcić k ierown icą, zmien iać b ieg i
(ale ty lk o  z jed yn k i  na dwó jkę, po tem s ię zacinały ) i  p rzez godzinę być Simonem
Temp larem. Ewen tu aln ie Arsenem Lup inem.

Wracam d o  b ramy  i  znowu  p rzyk ładam oko  do  szczel iny . Widzę n ieco  pod rapaną,
ale o ty n k o wan ą ścianę, żadnych  dziu r;  k i lka s tarych  meb li  i  fragmen t  ozdobnego
g zymsu  p od  su fi tem, gdzie k iedyś  s terczały  poszarpane ceg ły .

Przyp o min a mi s ię, jak  w p ierwszej  k las ie pods tawówki by l iśmy  na Starym
Mieście. Przewo d n ik  demons trował  pomnik  –  specjaln ie zachowany  samo tny
k awałek  mu ru , p o znaczonego  powstańczymi ku lami. Wyjaśn i ł , że to  o s tatn ia taka
ścian a w Warszawie. My  –  oczywiście w śmiech , bo  powo jenne rany  nos i ło  co  d rug ie
p o d wó rk o  n a s tary m Moko towie.

Patrzę n a zeg arek  –  mam jeszcze t rochę czasu  do  spo tkan ia. Może da s ię obejść
d o m i  wejść n a p o d wórko  z d rug iej  s t rony . Czy  tam jes t  jeszcze jab łonka, na k tó rej
b awil iśmy  s ię w samo lo t?

Wracam d o  d rzwi na k latkę schodową, rozg lądam s ię, u s i łu ję sob ie p rzypomnieć,
z k tó rej  u l icy  mo żn a by ło  wejść na ty ły  podwórka.

Telefo n .

–  Wejd ziesz czy  będziesz tak  s tał  p rzez nas tępny  kwadrans? –  ch ryp i
p rzery wan y m zas ięg iem g ło s  Gu tnera.

–  Sk ąd  wiesz, że już... s łuchaj , to  jes t  denerwu jące, k iedy  ty  zawsze wszys tko
d eduk u jesz. Czło wiekowi może s ię zrob ić n ieswo jo .

–  Nie d ed u k u ję, ty lko  widzę. Kamerkę mamy .
Drzwi b zyczą p onag lająco . Popycham je i  wchodzę na k latkę schodową.

Marmu ró w tu  mo że n ie ma, ale poza tym –  wersal . Prawdziwe ob razy  na ścianach ,
d ębowa g ab lo ta na og ło szen ia jak  an tyk  z Desy , a na schodach  –  dywan  w ko lo rach
ciemn ej  czerwien i  i  s tarego  zło ta. Przy trzymany  na każdym s topn iu  mos iężnym
p rętem. Pamiętam z k latk i  schodowej dzieciń s twa mosiężne u szka do  tak ich  p rętów,
wtop io n e w sch o d y , pozos tało ść p rzedwo jennego  p rzepychu . Samych  p rętów,
o  d y wan ie n ie wsp o minając, n ie widziałem n igdy .

Win d y  n ie ma, więc zdejmu ję bu ty  i  w samych  skarpetkach  wsp inam s ię na
o s tatn ie p iętro . Jes t  tu taj  bardzo  cicho , b rak  typowego , twardego  echa k latek



sch o d o wy ch .

Na k ażd y m p iętrze l iczę d rzwi –  tak a g ra z d zieciń s twa. Najp ierw zgad y wało  s ię
l iczb ę mieszkań  z zewn ątrz, o cen iając p o  ro zmiarze bud y nk u  i  l iczb ie o k ien , p o tem
wch o d ziło  n a k latk ę sch odo wą (do mofo nów wtedy  jeszcze n ie wyn alezion o ), l iczy ło
d rzwi n a p iętrach  i  ten , k to  b y ł  najb l iżej  s tanu  fak ty czn eg o , wy gry wał.

Ty m razem s ię ud ało :  s tawiałem na dwa mieszkan ia n a p arterze i  p o  t rzy  na t rzech
p iętrach  –  razem jedenaście. I właśn ie p od  jedenas tk ą s to ję, szybk o  wk ład ając b u ty ,
żeb y  u n ik n ąć iro n iczn y ch  u wag  Gu tnera na temat  chod zen ia p o  schod ach
w sk arp etk ach .

Dzwo n ię.

Ro zleg a s ię s tuk  od ryg lowy waneg o  zamk a, ale n ie w d rzwiach , p rzed  k tó rymi
s to ję.

Od wracam s ię, żeby  po zd rowić sąs iada z nap rzeciwk a i  widzę w d rzwiach  pod
n u merem dziewiąty m... Gu tn era. Zło ś l iwie wyszczerzo nego .

–  Czy m ch ata –  mówi, zap raszając d o  ś rod k a szero k im ges tem.

–  Wy słałeś  mi SMS-a, że mieszk asz po d  jeden as ty m. –  Po kazu ję n a telefon ie.

–  Bo  mieszk am. Również pod  dziewiątym i  d zies iąty m. Zależy  od  po ry  dn ia. I k to
p rzy ch o d zi . Wejd ziesz w ko ń cu?

Ściąg am świeżo  włożon e b u ty  i  od daję ku rtk ę Gu tnero wi.

–  Kwiecień  mamy  –  mówi, macając mo ją g rubą p u chową ob ronę p rzed  k l imatem
su bp o larn ym. –  Po ra s ię ak l imaty zo wać.

–  Pięć lat  n a równ ik u  ro zh arto wu je –  mruczę, wk ładając kapcie.

Kied y  s ię pod noszę, Gu tnera już n ie ma.

–  Zan ieś  to rby  d o  k u chn i! –  d ob ieg ają z ciemno ści  za zak rętem s łowa
wzb o g acon e lek k im pog ło sem. Patrzę d o  gó ry  –  wy so k ie s tropy .

Id ę k o ry tarzem do  k o ńca i  sk ręcam w lewo , co  n ies tety  d op rowadza mn ie ty lko  do
k o lejn eg o  mrocznego  p rzed pok o ju  i  ko lejn ych  d rzwi. Co fam s ię, sk ręcam d la
o d mian y  w p rawo , wchod zę d o  wielk iej  łazien k i  z wan n ą n a n óżkach , wycho d zę
z łazien k i , p rzechod zę p rzez o g ro mny , p ó łmroczny  salo n , zas tawiony  meb lami
z ep o k i . Jak iej , n ie wiem, ale ewid en tn ie z epok i . Nawet ściany  są wy łożon e
eleg an ck im, del ikatn ie wzo rzys ty m materiałem, po d zielo nym n a wielk ie p ro s to kąty
l is twami z ciemnego  d ębu .

Za salon em –  syp ialn ia, a w syp ialn i , n ie wied zieć czemu , wielk i ,
wczesno p eerelowsk i  k redens  z o rzecha. Za szyb ami p ó łk i  ug inają s ię od  s to só w



talerzy  i  p iramid  kub ków, po p rzedzielan ych  rząd kami s to jak ó w n a serwetk i
p ap ierowe. Po rcelana wy g ląd a jako ś  n iek reden so wo , p o dcho d zę –  wszy s tko  jes t
rod em z b aru  mlecznego  Ap is  czy  p o do b nej  in s ty tu cj i  z p rzeszło ści :  na k u bk ach
b ły szczą g ranatowe i  zielon e l i terk i :  GS Sp o łem, tu  i  ówdzie:  PZG, cok o lwiek  b y  to
zn aczy ło .

Piętro  n iżej  –  k u rh an  alumin io wy ch  sztu ćcó w z wy b itymi d ziu rk ami w trzonk ach .
Ku s i  mn ie, żeby  wy ciąg nąć rękę, ale n ie chciałbym zo s tać złap an y  na g rzeb an iu
w czy imś  k redens ie, w czy jejś  sy p ialn i , więc s ię co fam i  p róbu ję pó jść w p rawo , co
d op rowadza mn ie d o  ku ch n i , n ies tety  n ie tej , co  t rzeba, bo  zamien io n ej  w p racown ię.

Zeg armis trzowską? Do  d ług ieg o  wąsk iego  s to łu  p rzy k ręcon a jes t  mała szl i fierk a,
o bo k  s tacja lu town icza, mik ro skop , lampa z wielk im szk łem p owiększającym,
min iatu rowa wiertarka w s tatywie i  masa p recyzy jnych  n arzędzi  n iezn anego
p rzeznaczen ia. Ty lko  zegarków n ie wid ać.

Wracam i  w p rzeb ły sku  inwencji  p róbu ję p o  ko lei  wszys tk ich  d rzwi w tym
n ajd łuższym, mro czn ym ko ry tarzu , ch yb a g łówny m, p rowadzącym wzd łu ż
mieszkan ia, o  i le po czu cie k ieru nku  mn ie n ie zawio d ło . Wszys tk ie są zamk n ięte,
z wy jątk iem jedn y ch , za k tó rymi wiszą dwa rzęd y  u b rań , a po d  n imi śp i  na s tarym
k ocu  wielk i  p ies  rasy  n ieo k reś lo nej . Otwiera jedno  o ko , s twierdza, że to  ty lko
n ieznajo my , z p oczucia o bowiązku  s tu k a dwa razy  o go n em w po s łan ie i  wraca do
d rzemk i.

Przymy k am d rzwi bard zo  del ikatn ie. Kory tarz tu  s ię k o ńczy , więc sk ręcam
w p rawo , po  czym wy p adam na Hatto rieg o .

Wymien iamy  lekk ie u k ło ny .

–  Dzień  d ob ry , Hatto ri-san.

–  Dzień  d ob ry , Robert-san.

–  Miło  mi cię sp o tk ać.
–  Aaa. Nawzajem też mi miło .

–  Weso ły ch  świąt .

–  Ale święta jes t  w g rud n iu .

–  Są w g ru d n iu . Ale to  są inn e święta, k tó ry ch  w Japo n ii  n ie ob ch od zą. I w o gó le
b y ły  ty d zień  temu , ale wtedy  p rzeb ywałeś  poza mias tem, a ja o  n ich  zap o mniałem, bo
s ię o dzwyczai łem.

–  Heee... –  mówi Hatto ri , co  p o  jap o ńsku  zn aczy :  „Ach , jak ież to  fascy nu jące”.

Chwila ciszy . Ro zg lądam s ię p o  ko ry tarzu .



–  Tak  so b ie zwiedzam –  t łumaczę swo je p o ło żen ie.

–  Jak  Rob ert-san sko ń czy  zwiedzać, Gu tner-san mn ie wys łał , żeby  p rzy p ro wadzić.

–  Właściwie... n iech  pomyślę. Tak ! Już sko ńczy łem. Pop rowadzisz? Nie, czekaj ...
czy  Gu tner mieszk a sam?

–  Tak , a d laczeg o ?

–  Dlaczeg o  p y tam? Bo  w czwartek  po wiedział  „zap raszam d o  nas”. „Nas”,
u ważasz? W l iczb ie mnog iej . No  n ic, p rowadź.

Hatto ri  wied zie mn ie do  salonu , w k tó rym ju ż by łem i ... n a b alko n . Któ ry  ok azu je
s ię p rzeszk lon y , d ług i  i  zako ń czo ny  jak imś  ru sztowan iem. Patrzę w d ó ł  –  po d wórko
wy d aje s ię małe i  zupełn ie n ie tak ie, jak ie pamiętam. Jab łonk i  też n ie ma. An i
g rządek . Chy b a n ik t  n ie ma teraz czasu  p iel ić rzod k iewek  w ś rodku  mias ta.

Z balk onu  p rzecho dzimy  d o  innego  salonu , mn iejszego , a za n im już ty lko  k ró tk i
k o ry tarzy k  i  jes teśmy  w ku ch n i  właściwej . Alb o  jednej  z.

–  Pro szę. –  Wręczam gospodarzowi bu telkę b iałego  wina.

Gu tn er mruży  o czy  i  s tud iu je etyk ietę. Kiwa g łową z uznan iem i  ws tawia b u telkę
d o  lo dówk i.

–  Sk ąd  ten  lab iry n t? –  p y tam. –  Czy  to  są t rzy  mieszkan ia po łączone w jedno ?

–  Jed no  p lu s  s łu żb ówka. Podzielone na t rzy  w czterdzies tym szós tym. Dek ret
Bieru ta, d o kwatero wywan ia i  tak  dalej . Gd zie żarcie?

Rozład o wu ję to rby  z zakupami i  wy jaśn iam Hatto riemu :

–  Wy obraź sob ie, że k to ś  włoży ł  całe o szczędn o ści  ży ciowe w remon t swo jego
mieszkan ia p o  wo jn ie, po  czym pewn eg o  dn ia mias to  p rzejęło  to  mieszk an ie na
własn ość. I p rzymusowo  d o meldowywało  mu  lo kato ra. Albo  dwóch . Zu pełn ie
o bcych  lu dzi , z k tó ry mi mu s iał  dziel ić mieszkan ie. Kuchn ię. Łazienkę. Życie. Więc
jeś l i  s ię dało , właściciel  s tawiał  wtedy  g d zieś  ścian ę, zamu rowywał k tó reś  d rzwi
i  rob i ł  z jednego  mieszkan ia d wa. Albo  i  t rzy . Koszmar d la tak iej  rodziny , ro zu miesz,
b o ...

Przerywam. Hatto ri  wyg ląda na zak łopo tanego  i  rob i  minę, k tó ra w jeg o  części
świata oznacza:  „Nie śmiem s ię n ie zgo d zić, bo  by łoby  to  n ieup rzejme, n iemn iej
p ozwo lę sob ie mieć o d ro b in ę inną o p in ię”.

–  Po  wo jn ie by ło  za mało  mieszk ań ? –  p y ta i  s ły szę w jego  g ło s ie d el ikatną fo rmę
sp rzeciwu  wobec mo jeg o  narzekan ia na lo s  zamo żn ych , jak  na owe czasy , właściciel i
mieszkań .

–  No ... fak t  –  zg ad zam s ię. –  Ale ch y ba n ie uważasz, że rząd  powin ien  bawić s ię



w Ro b in  Ho oda, odb ierać bogatym i  dawać b iednym?

–  Ale to  by ło  po  wo jn ie. Bard zo  duże zn iszczen ia. Widziałem na s tud iach  fi lm
Kanał...

–  Dobrze. Ale w Japon ii  też by ły  og romne zn iszczen ia, a n ikogo  n ikomu  n ie
do k waterowywano . Zresztą g d yby  tak  zrob il i  w p rzeciętn ym japońsk im mieszkan iu ,
wszy scy  mus iel iby  sp ać na s to jąco . Nie, wasz rząd  b udował jak ieś  p rzy tu łk i , p rawda?
Po magał  najb iedn iejszym o dbudować s ię, p rzyn ajmn iej  ty mczasowo ?

Hatto ri  po tak u je bez p rzekon an ia.

Może ma rację. Nie wiem, n ie by ło  mn ie wtedy  na świecie. Na temat  pewny ch
sp raw n ieb ezp ieczn ie jes t  mieć op in ię, jeś l i  s ię ich  samemu  n ie doświadczy ło .

Od wracam s ię do  gospo darza, k tó ry  s to i  z założonymi ręk ami oparty  p lecami
o  lo dówk ę i  p rzys łu chu je s ię z wielk im zain teresowan iem naszej  rozmo wie.

–  Jak  to  b y ło  z two im mieszk an iem? –  py tam.

Gu tner p ociera nasadę nosa i  mówi:

–  Nie mo im. Ja s ię n im ty lko  op ieku ję. Psem też. Rob ię mu  do g s i t t ing
dzis iejszego  wieczo ra. Co? Tak , op rowadzę cię po tem. Odpowiem na wszys tk ie
py tan ia. Grat is . Ty lko  najp ierw wrzućmy  coś  do  g arnka.

Ro zk ładam zak upy  na b lacie kuchenny m. Hatto ri  wyciąg a z teczk i  kartkę
z wydrukowanym p rzep isem n a mābōdōfu.

– In tern et? –  py tam.

–  Od  mamy  –  od powiada z d umą. –  Rob i  bardzo  d ob re, bardzo  o s tre. Jak
nap rawd ę po  ch iń sku . Tam g dzie n ap isane:  „HK” to  są mo je no tatk i . Po  po lsk u  d la
wprawy .

Mābōdōfu

Składniki:

Mięso  mielone –  może by ć każde, ale naj lep iej  wiep rzowina. 50 0  g , jeś l i  n a 4
osoby , mam nadzieję, że znajd ziesz tam p rzy jació ł!
Tō fu  –  1– 2  opak o wan ia, jak  k to  lub i  (HK: 2 )
Suszon e, czerwone ch i l i  –  jak  k to ś  lu b i  o s tro . A wiem, że ty  tak  lub isz! (HK:
ja  lub ię, a le Po lacy s ię ro b ią  bardzo  czerwoni i  ka s ła ją . Chyba  ma ją
a lerg ię na  o s tre).
Czo sn ek  –  od  3  do  6  ząbk ów, jak  k to  lu b i  (HK: 3 )



Świeży  ko rzeń  imb iru  –  t rochę
Olej  sezamowy
Olej  zwyk ły
Sos  so jowy  (HK: w sk lep ie na  d o le jes t  Kikkoman na  szczęście! )
Miso  (HK: w sk lep ie pytać: „pa s ta  miso” )
Nih onshu  lu b  b iałe wino  (HK: na  niho nshu mówią  „ sake” . Jes t  d ro g ie
i  niezbyt  d obre. Zas tąp ić b ia łym winem. Tanie i  dob re. Kup ić butelka , do
p o tra wy trochę, resz ta  wyp ić za  zd rowie mamy).
Po r –  jeden , ale zależy , jak  duże są w tej  Po lsce o raz jak  k to  lub i
Cebu la zwy k ła –  1  sztuka
Mąka ziemn iaczan a
Pas ta sy czu ań ska (HK: shisen no o d le sauce w ha la  Gward ii . Gutner  mó wi
„ Dawna  ha la  Gward ii’’).
Przyp rawa ch iń ska (HK: można  kup ić u norma lnych sk lepach!)

Jak zrobić:

1 . Na pateln i  rozg rzej  o lej  zwyk ły  i  sezamowy .
2 . Wrzuć rozd robn ion e ch i l i  (HK: ja  da ję z  p es tkami, a le tuta j  bez , bo

w pes tkach jes t  ca ła  o s tro ść).
3 . Dodaj  d robn o  pos iekany  czosnek  i  imb ir. Smaż, aż czosnek  p rawie zaczn ie

b rązowieć. Ale n ie pozwó l mu  mocno  zb rązowieć, bo  zro b i  s ię go rzk i .
4 . Dodaj  d robn o  pos iekaną ceb u lę. Smaż, aż będzie szk l is ta.
5 . Dodaj  mięso  i  smaż, d ob rze mieszając, aż cało ść s traci  ko lo r su roweg o  mięsa.
6 . Dodaj  p rzyp rawy , n ajp ierw sake/wino  (HK: mo żna  wtedy wyp ić p ierwszy

k iel is zek  za  zd ro wie mamy).
7 . Nas tępn ie so s  so jowy  i  pas tę syczuańsk ą (2–3  łyżk i) i  p rzyp rawę ch iń ską

też.
8 . Niech  to  s ię tak  d us i  15  minu t  (pod  p rzyk rywk ą).
9 . Dodaj  pas tę so jową (2–3  łyżk i) i  p ok ro jo ne w kos tkę tō fu  i  duś  d alej  10

minu t  –  na małym ogn iu  oczywiście.
10 . Dodaj  d robn o  pos iekanego  po ra i  p odduś  jeszcze t rochę, aż będzie mięk k i .
11 . Dopraw mąką ziemn iaczan ą, żeby  po trawa s ię zagęści ła (HK: a le żeby nie

zrob ił  s ię g lut  jak  za  p ierwszym ra zem! Bardzo  uważać! )
12 . Smacznego ! (HK: J eś l i  po d cza s  go towania  nie wyp iłeś  ca łego  wina , możesz

resz tę po d ać go ściom, a le jak  g ość jes t  Gutner , to  musi  być d obre wino ).



–  Jeś l i  będziesz ciąg le po d żerał  ten  so s  w imię p róbo wan ia, to  n iewiele zo s tan ie
d la go ści  –  sugeru ję Gu tn erowi.

–  Nie czep iaj  s ię –  szczerzy  zęby . –  Lep iej  powiedz, jak  ci  idzie szukan ie p racy .

–  A, dzięku ję, świetn ie. Znaczy  powo li . Wysłałem ap lik acje, n ik t  n ie
odp o wiedział . Zadzwo n iłem do  paru  fi rm –  nawet  n ie chciały  p rzy jąć mo jego  CV. Nie
rozumiem tego . Dziś  go  n ie po trzebu ją, ale p rzecież k iedyś  mogą p o trzebować? A ja
im daję s ieb ie za darmo . Na talerzu , że tak  powiem. Piętnaście lat  doświadczen ia
zawod owego , cztery  język i , d wie nag rody  za p ro jek ty  d la...

–  Czy li  n ie szukasz p racy  –  s twierdza Gu tner, w zamyślen iu  tes tu jąc so s  palcem
wsk azu jącym.

–  Jak  to  n ie szuk am?

–  A szukasz?

–  No  p rzecież mówię...
Gu tner wzdych a teatraln ie i  wyciera palec ręczn ik iem, po  czym us tawia go

w pozycji  na szto rc.

–  Jak  szukasz p racy  na ćwierć gwizdk a, to  znaczy , że jej  n ie szukasz.

–  Jak ie ćwierć gwizdka? –  Ro b ię s ię nap rawdę zły . Siadam i  ro zp inam g uzik  pod
szy ją.

Gu tner s iada n ap rzeciwko  mn ie i  zaczyna:

–  Ile wczo raj  wys łałeś  CV?

–  Wczo raj  aku rat  żadnego , ale w zeszłym ty godn iu ...
–  W k tó ry  d zień  ty godn ia wychodzi  d odatek  „Praca” w największej  po lsk iej

gazecie?

–  Ja raczej  p rzez in tern et ...

–  Na i lu  po rtalach  p racy  masz ak tualny  p ro fi l?

–  Właściwie to  p rawie ak tualny , właśn ie miałem...

–  Kied y  są n as tępne targ i  p racy?

–  Targ i ...?
–  Do  i lu  h ead hun teró w s ię zg ło s i łeś?

–  A żeb yś  wied ział , że s ię zg ło s i łem! –  u d aje mi s ię w końcu  p rzeb ić p rzez o g ień
maszy nowy  py tań . –  W dwó ch  dużych  agencjach ...

–  Aha. W dwóch  z dwud zies tu . Ćwierć gwizd k a. Erg o :  n ie szukasz p racy . Q.e.d.

Zapada n iezręczna cisza. Nie wiem, co  powiedzieć. Hatto ri  p rób u je ratować



sy tuację:

–  Ja też n ie szuk ałem p racy . Ale Gu tner-san mn ie nauczy ł .

–  No  i  czego  cię nauczy ł? –  p y tam zrezy gnowany .
–  Bardzo  trudno  powiedzieć po  po lsku . –  Hatto ri  p atrzy  na Gu tnera, p ro sząc

o  pomoc.

–  Ko lego  R.:  dziewięćdzies iąt  s iedem p rocen t  ludzi  szukających  p racy  jej  n ie
szu k a. Może szukali  –  p rzez p ierwsze k i lka tygodn i . Po tem sob ie od puści l i . Tak a
wewnętrzna rezygnacja. I już ty lko  im s ię wydaje, że szukają robo ty . Normalne.
Mechan izm o b ro nny . Nasz mózg  bo i  s ię myś l i , że jes teśmy  n iechcian i  i  n ieudo ln i ,
więc sp ry tn ie zamiata cały  temat  po d  dywan  świadomości . Nies tety , na tym cierp ią
rezu ltaty . A l iczą s ię re-zu l-ta-ty , ro zu miesz? Rezu ltaty  są p ro s tą funkcją i lo ści  p racy
w n ie włożonej . Praca w tym mieście jes t  –  kon tynuu je. –  Raczej  ludzi  b rak . Ty lko
trzeba szukać na p ełen  gwizdek . Powin ieneś  wysy łać dzies ięć cefałek  dzienn ie. By ć
zarejes trowan y  wszędzie i  jeszcze w paru  miejscach . Uruchomić s ieć znajomości ...

–  Ja tu  n ik o go  n ie znam –  wtrącam.

–  Mnie znasz –  s twierdza Gu tner i  id zie p ogmerać w garnku  wielką d rewn ian ą
łyżką.

–  Aku rat  znam... –  mruczę. –  A w ogó le jak  wy  s ię poznaliście?

Hatto ri  ożywia s ię na perspek tywę zmiany  n iep rzy jemnego  tematu :
–  Gu tner-san u ratował  mi życie!

–  Eee tam –  żach a s ię Gu tner, w wyn ik u  czego  na ścian ie powstaje ciek awy  wzór
z so su .

Hatto ri  ws taje wy trzeć.

–  Twó j lokato r wpad ł  na g en ialny  p omysł , żeby  rzeźb ić w imporcie d la po lsk iego
b yznesmena. –  wy jaśn ia Gu tner. –  Bez p odp isanej  umo wy . Byznesmen  go  wyk iwał ,
o czy wiście. Ja ty lko  spowo dowałem, żeby  już więcej  n ikogo  n ie wyk iwał . Nie
wyg lądaj  tak  zaszok o wan ie. Ży wo ta mu  n ie uk róci łem, ty lko  zmien iłem tymczasowo
ad res . Nawet n ied aleko  s tąd . Ma tam trzy  darmowe pos i łk i  dzienn ie i  dużo  wo lnego
czasu . A właśn ie. Po s i łek . Macie co ś  do  p rzeg ryzien ia, zan im ta b reja w garnku
d o jrzeje?

Wyciągam z to rby  ch ip sy .

–  To  n ie by ł  zły  człowiek  –  wtrąca Hatto ri . –  Ty lko  ch yba n ie rozumiał  b iznes .
–  Oj, ro zu miał , p rzy jacielu . –  Gu tn er, z pełnymi u s tami, chwy ta Hatto riego  za

k ark  i  rob i  mu  masaż n a szybko . –  Aż za dob rze rozumiał . To  ty  paru  rzeczy  n ie



rozumiałeś .

–  Co raz więcej  ro zu miem! –  wo ła Hatto ri , u s i łu jąc s ię wyrwać spod  żelazn ego
u ch wy tu  o p rawcy .

–  Tak  jes t! –  Gu tner puszcza o fiarę. –  Na pewno  więcej  o d  ko leg i  R. Któ ry  chodzi
wio sną po  u l icach  w s tro ju  po larn ika i  u s i łu je wtop ić s ię w t łum. Nie nadymaj s ię,
k o leg o  R., ty lk o  o twó rz wino .

–  Chyba zap ominasz, że ja jednak  jes tem s tąd . Bardziej  s tąd  n iż myś l isz –  mruczę
p od  n osem, szukając w szu fladzie k o rkociągu .

–  Właśn ie d latego  że s tąd  jes teś  –  mówi za mną Gu tner –  n iczego  n ie rozumiesz.
Hatto ri  tu  p rzyb y ł  z n ieskażon ym umysłem. Szybko  s ię uczy . Dlaczego
p owiedziałeś , że bardziej  n iż myś lę?

–  Znam tę kamien icę.

Gu tn er zamiera. Odwraca s ię i  p atrzy  na mn ie bez ruchu . Rob i  mi s ię n ieswo jo .

–  Nap rawdę...? –  mówi ze sztucznym zaciekawien iem i  p rzy g ląd a mi s ię spod
lekko  spuszczonych  powiek , jakby  czekając na mo ją reakcję.

Myślę szy bko , co  znowu  powiedziałem n ie tak ;  skąd  to  spo jrzen ie, jakbym
właśn ie zaparkował mó j latający  spod ek  na rog u  Narbu tta i  Sandomiersk iej .

–  Mó j p rzy jaciel  z pods tawówki mieszkał  dwieście metrów s tąd .

–  No  p ro szę. Stare kąty . Lata s iedemdzies iąte? –  Gu tner s ię ro zluźn ia. –  Pewn ie
s ię n ieźle zdziwiłeś . Duże zmiany?

–  Tak . Nie... Znaczy , t ru dno  powiedzieć, b o  n igd zie n ie można wejść. My
cho dzil iśmy  s tąd  aż do  Wiśn iowej  samymi podwórkami. Teraz... wszys tko
p ozamykane. Domy  jak  twierdze, ty lko  fo s  b rak . Ciekawe, gd zie s ię bawią dzieciak i?

Gu tn er p rzyg ląda mi s ię z lekk o  p rzek rzy wioną g łową i  lekk im u śmiechem.
Znowu  rob i  mi s ię n iezręczn ie.

–  A ty? Długo  tu  mieszkasz? –  py tam szybko .

–  O mn ie innym razem –  mówi Gu tner i  zdejmu je fartuch . –  Nak rywamy  do  s to łu .
W d użym salon ie. Sam s ię tym zajmę. Chcesz coś  po życzyć do  czy tan ia? Musimy  cię
zacząć p rzyzwy czajać do  noweg o . Przygo towałem ci  k i lka lek tu r obowiązkowych . Na
s to l iku . Hatto ri , pokaż mu  b ib l io tekę, co?

Idziemy  znajomym ko ry tarzem, ale tym razem w lewo  i  do  spo rego  poko ju ,
u meb lowanego  d la odmiany  bardzo  wspó łcześn ie i  min imalis tyczn ie. Nie l icząc
rozświet lo nej  zacho dzącym s łońcem ps trokatej  p łaszczyzny  różnoko lo rowych
g rzb ietów –  całej  ściany  zabudo wanej  regałami, jak  w czasach  k iedy  lud zie czy tal i



jeszcze k s iążk i .

Przek rzywiam g łowę i  p rzeciągam palcem p o  g rzb ietach . Dużo  k lasycznej  science
fiction, po tem trochę ogó lnej  beletry s tyk i . Dalej  –  co ś  o  minerałach  i  kamien iach
szlachetnych  –  n ie, cała sekcja k s iążek  n a ten  temat  –  i  zn owu  science fiction, tym razem
po lsk ie. O, a tu taj  pod ręczn ik  masażu  azjatyck iego . Otwieram i  k iwam g łową
przecząco  –  szko ły  tajsk iej  n ie lub imy .

–  Robert-san in teresu je s ię masażem? –  py ta Hatto ri , zag lądając mi p rzez ramię.
–  Sk ończy łem szk o łę masażu  w Tōkyō  –  od powiadam. –  Jeszcze na s tud iach .

–  Może to  dob ra p raca na początek? –  sugeru je Japończyk .

–  Masz na myś li  tu taj , w k raju? Zawodowo? Nie, dzięku ję. Masażys ta mus i  s łużyć
wszys tk im k l ien tom, nawet  jak  są n iedomyci  albo  n ie używają dezodo ran tu . Nie, to
by ło  ty lko  hobby , d la p rzy jació ł . Mogę ci  k iedyś  zrob ić masaż, jak  chcesz.
Eu ropejczykom n ie rob ię, bo  s ię sp inają, a sp iętych  mięśn i  n ie wo lno  masować, tak
uczy ła nasza szko ła.

–  Dlaczego  sp inają?

–  Nie wiem. Ch yba n ie znoszą, jak  ich  d o tyka inn y  mężczyzna. Tak a n asza
homofob ia ku l tu rowa.

Wracam do  pó łk i  z k s iążkami.
Szukam czegoś  znajomego  z dawnych  lat , p rzynajmn iej  Lema, może Fied lera czy

Nienack iego , ale bez większych  sukcesów. Rozg ląd am s ię za s to l ik iem, o  k tó rym
mó wił  Gu tner –  jes t .

Sapkowsk i? Nie mam po jęcia, k to  to . Ok ład ka sugeru je fantasy, g atu nek , za k tó rym
n ie p rzepadam. Latające smok i i  k s iężn iczk i? Nie, dzięk u ję. Poza Pratchet tem,
oczywiście.

–  To  bardzo  d ob re k s iążk i  –  mówi Hatto ri .

–  Nap rawdę czy tałeś  je po  po lsku? Brawo!

–  Pomagałem s ło wn ik iem. To  bardzo  ciek awy  au to r. Baaardzo  po lsk i . Nie
wszys tk ie sy tuacje rozumiem. To  jes t  o  bo haterze Wiedźmin . Bardzo ... romantic?
Tak i ... po lsk i  rōnin.

–  No  dob ra, to  ja też sp ró bu ję.
Sp rawdzam, k tó ry  to m jes t  p ierwszy  w seri i , i  odk ładam na bo k .

Hatto ri  idzie pomag ać Gu tnerowi p rzy  s to le, a ja p rzeg lądam resztę od łożonych
d la mn ie k s iążek .

Andrzej  Pi l ip iuk , Weźmisz czarno kure. Nic mi to  n ie mówi. Ko lejne nazwisko , k tó re



pewn ie znają wszyscy  poza mną.

O, p ierwszy  tom Winnetou. Nareszcie co ś  znajomego . Kiedyś  znałem tę k s iążkę na
pamięć. Mo i ro dzice też by l i  fanami. Kiedy  mama kup iła mi z p ierwszej  pens j i  kon ia
na b iegun ach  (miałem chyba trzy  lata), n azwała go  Swallow. Jak  koń  podarowany
przez Winnetou  Old  Sh atterhandowi. A w d rug iej  k las ie po ds tawówki miałem już
sztucer Hen riego . Strzelał  ko rk iem na szn u rku , ale zawsze.

Siadam na pod łodze, o twieram na chyb ił  t rafi ł  i  zaczynam czy tać.
Po  k i lku  s tronach  sp rawdzam, czy je to  t łumaczen ie, bo  n ic n ie b rzmi tak  jak

k iedyś .

Gorzej  –  n ie wciąga. Proza taka sob ie, do  tego  lekko  iry tu jąca naiwnością. May
n igd y  n ie by ł  Kafką an i  Bu łh akowem, ale teraz nawet  n ie wy trzymu je po ró wnan ia
z Dumasem czy  Verne’em, jeś l i  ju ż wkraczamy  na obszary  pop u larne.

Jeszcze go rzej  –  denerwu ją mn ie rażące b łęd y  mery to ryczne na temat  Arizony ,
Apaczów i  życia wes tmanów, k tó rych  no ta b ene n ik t  tak  w Stanach  n ie nazywał an i
n ie nazywa. Jak  ja mog łem s ię tym fascynować?

Gu tner wchodzi  d o  poko ju  i  zas taje mn ie w s tan ie kon fuzj i .

–  Straci ło  u rok , co? –  py ta.

–  Skąd  wie... mn iejsza. Specjaln ie mi to  dałeś , p rawda?
–  Ja wszys tko  rob ię specjaln ie.

–  A po  co?

–  A d laczego  s traci ło  u rok? –  odp owiada py tan iem.

–  Słuchaj , jak  czy tałem Winnetou w wieku  lat  d zies ięciu , to  by ło ... okno  na świat .

Od  tego  czasu  ja to  okno  zb i łem i  p rzez n ie p rzelazłem.

Moi rodzice mieszkają w Arizon ie. By łem tam wiele razy . Kiedyś  n a d łuższy ch
wakacjach , p ięć mies ięcy  między  p racami. Rob iłem ku rs  p i lo ta, ale zjeździ łem też
samodzieln ie dużą część po łu dn iowego  zachodu :  Kalifo rn ia, Arizona, Nowy
Meksyk , Nevada, Utah , Co lo rado ;  raz n awet  zapuści łem s ię w Neb raskę. Prerie.
Sp ałem w namiocie na p reri i . Mam zn ajomych  Ind ian , g łówn ie Apaczów, bo  ich
w Arizon ie n ajwięcej . Zawsze kupu ję p iwo  na s tacjach  benzynowy ch  w ind iańsk ich
rezerwatach , bo  tan iej . To  wszys tk o  n ie jes t  tajemn icze, roman tyczn e an i  egzo tyczne.
I n i jak  s ię n ie ma d o  Ameryk i  z k s iążek  Maya. Przecież on  n awet  n igdy  n ie by ł  na
Dzik im Zacho dzie! Tu  są tak  ewiden tne bzdu ry ...

–  Winnetou s ię n ie zmien ił  –  s twierdza fi lozo ficzn ie Gu tn er. –  Lep iej  idź do  kuchn i
i  sp rób u j  so su . Ta two ja Ewa s ię spóźn ia.



Odstawiam p rzy jaciela młod ości  na p ó łkę, o bok  reszty  k s iążek  Karo la Maya.
Zamieszku jącej , n ie wiad omo  d laczego , sekcję science fiction i  fantasy.

So rry , Winnetou .

*

Leżę w ciemności  na mo im og ro mny m materacu  i  czekam. Z łazienk i  dob iegają
odg ło sy  kąp iel i .

Przeciągam s ię i  ro zk ładam szeroko  ramio na. W mo jej  p ierwszej  jap ońsk iej
syp ialn i  do tknąłb ym ob iema d łońmi ścian . A tu  jes t  szeroko . I pus to . Aż za pus to .

No  n ic, czekamy .

Szum wody  s ię u rywa, p iecyk  czka b asowo , jak  zawsze k iedy  gaśn ie gaz. Sły szę
d robne odg ło sy  łazienkowej k rzątan iny  i  co ś  jakby  cichu tką melod ię, nuconą
wysok im g ło sem.

Już za chwileczkę, już za momencik ...

Sk rzy p ią uchy lane d rzwi łazien k i . Plaśn ięcie nag iej , d robnej  s to py  i  szu rn ięcie
kapcia.

Krok i .

Radośn ie paru jący  Hatto ri  w różowym szlafrok u  włącza świat ło .

Zak ry wam oczy  ramien iem.

–  Robert-san! Jak  s ię czu jesz? Chcesz lu fę? Bardzo  zd rowo!

–  Może by ć lu fa –  mówię zrezygnowany . –  Ty lk o  daj  mi najp ierw sko rzys tać
z dob rod ziejs tw cywil izacj i , czekałem pó ł  godziny , aż wy jdziesz z łazienk i ...

Kiedy  sam wychod zę paru jący , ciasn o  o win ięty  szlafrok iem, Hatto ri  wręcza mi
zmrożoną szk laneczkę żub rówk i. Siadamy  w ku ch n i , b o  Gu tn er pożyczy ł  n am p arę
p las t ikowy ch  s to łków, a w salon ie –  chaos  p ierwo tny .

–  Tego  nauczy ł  ko lega z p racy  w Tōkyō  –  wy jaśn ia Hatto ri . –  On  by ł  z Tu rcj i . Ale
jego  żona jes t  Japonka. On  lub i ł  wieczo rem sauna i  p o tem lu fka. Żub rówka
z zamrażaln ika. Bardzo  zd rowo . Ale ty lko  jedna lu fka, bo  on  by ł  is lamem!

–  Muzu łman inem. Coś  ty  tak i  dziś  weso ły , Hatto ri?

–  Bo  Ro bert-san n ieweso ły . Dlaczemu?

–  Dlaczego . Dlatego , że... –  p rzerywam, szu kając s łó w.

–  Aha –  odpowiada Hatto ri  z pełnym zrozumien iem.

–  Co  aha?
–  Pan i  Ewa.



–  No  n ie wyszło . Zdarza s ię. Nalej  jeszcze.

–  Dlacze...go  n ie wyszło?

–  Hatto ri , co  ty  o  n iej  myś l isz?
–  Pan i  Ewa? Bardzo  miła. Bard zo .

–  Ale g łup ia?

–  Ale... miła. Nie każdy  musi  być gen iu sz. Czasem miły  i  up rzejmy  ważn iejsze n iż
in tel igen tny  i  mąd ry .

Hatto ri  patrzy  na mn ie p rzez ch wilę, żeb y  sp rawd zić, czy  zrob ił  odpowiedn ie
wrażen ie wykwin tnością swo jej  po lszczyzny  i  czy  n ie zacznę go  znowu  po p rawiać.
Kiwam z uznan iem g łową.

–  OK, może gen iu sz n ie, ale czy  n ie miałeś  wrażen ia, że ona na cieb ie patrzy ła jak
na łakomy  kąsek , w og ó le cię n ie znając? An i n ie p róbu jąc poznać? Ty lko  d latego , że
jes teś  z Japon ii? Nie czu łeś  s ię jak  apetyczne su sh i  na talerzyku? Hatto ri-zushi?

Hatto ri  s ię śmieje z poczu cia obowiązku , ale twardo  b ro n i  Ewy :
–  Bo  ona s ię bardzo  in teresu je Japon ią.

–  Wcale s ię n ie in teresu je. In teresu je s ię mangą i  an ime i  myś l i , że to  jes t  cała
Japon ia. Że kuchn ia japoń sk a to  su sh i  o raz su sh i . Że cała l i teratu ra japońska to
Murakami.

Jeździ  na te wszys tk ie konwen ty  fanów, ale jak  jej  sp róbu jesz opo wied zieć coś
o  życiu  w Tō kyō , co ko lwiek , co  n ie jes t  zgodne z jej  wyobrażen iem, szyb ko  zmien ia
temat . Zauważy łeś? Jakb y  s ię bała d owiedzieć czegoś  no wego .

Sp róbu j  jej  opowiedzieć o  gó rze Asama. Stracisz jej  uwagę p o  trzech  sekundach ,
bo  to  n ie jes t  gó ra Fu ji . Tradycy jne h o tele w g ó rach  n ie są ciekawe, bo  n ie są
kapsu łkowe. Pod róże pociąg iem wzd łuż wybrzeża Chūg oku  są nud ne, bo  to  n ie
sh inkansen , ty lko  pociąg  wo ln iejszy  n iż ten  z Warszawy  do  Krakowa.

Mówię ci , że ona jes t  g łup ia k rowa. Czasem musisz uwierzyć au toch tonowi.

–  Robert-san jes t  zły , bo  Ewa-san n ie smakowało  mābōdōfu –  s twierdza
au to ry tatywn ie Hatto ri  i  ws taje zrob ić herbaty . –  Za o s tre. Po lacy  n ie lub ią o s tre. Ale
za to  by ło  śmieszn ie, k iedy  powiedziałem o  p rzek ręcie.

Nie mogę s ię powstrzy mać –  zaczyn am s ię śmiać. Fak tyczn ie, Hatto ri  s twierdzi ł
z dumą p rzy  ko lacj i , s iedząc, jakby  n ie by ło , obok  p racown icy  po licj i , że „zrob ił
dzis iaj  p rzek ręt”. Próbowałem go  kopnąć o s trzegawczo  po d  ob rusem w kos tkę, ale
kop nąłem ty lko  Gu tnera, k tó ry  pos tanowił  zrob ić to  samo .

Ok azało  s ię, że w s łown iku  Hatto riego  „p rzek ręt” oznacza „in teres”. Zos tało  to



sko rygowan e wśród  powszechnej  radości .

To  by ła jedyn a weso ła ch wila.

Nie wiem, co  ja widziałem w tej  Ewie. Gu tner chy ba od  razu  ją zn ielub ił , k iedy
wparowała d o  p rzedpoko ju  w n ieco  za ciasnej , ko ronkowo-falban ias tej  suk ience
Hello  Kit ty , p iszcząc „kawaii!” na widok  p sa, k tó ry  aku rat  zrob ił  sob ie p rzerwę
w d rzemce i  p rzyszed ł  sp rawdzić, czy  już dają jeść.

Ogromny  ku ndel  znajomych  Gu tnera n ie jes t  kawaii. Jes t  s tary , len iwy ,
fi lozo ficzny  i  lekko  bezczelny , ale na pewno  n ie kawaii. Trzeba mieć dob rze
pomieszane w g łowie, żeb y  uważać Bertranda za co ś  s łodk iego  i  wzruszająceg o .
Nies tety , d la Ewy  świat  jes t  w ogó le kawaii, a Japo n ia najbardziej .

Japo n ia n ie jes t  urocza. Japo n ia po  p ro s tu  jes t .

Dok ładn ie tak  jak  Po lska.

–  A w og ó le d laczego  ty  jeszcze n ie śp isz? –  py tam Hatto riego , k tó ry  dmucha
w k ubek  z herbatą. –  Nie masz ju tro  spo tkań  od  rana?

–  Jak  k to ś  smu tny , t rzeba s ię po rozmawiać. I ponap ić.

–  Do bra. Po nap ijmy  s ię. Ja też n ie mogę spać.
–  Bezsenno ść w Warszawie?

–  Masz nap rawd ę bogate s łown ictwo , Hatto ri-san.

–  Dzięku ję, Rob ert-san. To  z k s iążek  i  fi lmów.

–  No  fak t , mówiłeś  p rzy  ko lacj i . O co  to  jeszcze cię Ewa py tała? Aha –  czy  lub isz
po lsk ie dziewczyny . Nie o dpowiedziałeś .

–  Lub ię. Ale o ne są b ardzo  różne.

–  Jak  różne?
–  Niek tó re bard zo  miłe i  spo ko jn e. Jak  mo ja by ła dziewczyna. A inn e są

agersywne.

–  Ag resywne. Dlaczego  ag resywne?

–  No , chcą mn ie od  razu ...

–  Aha. Dlaczego  mn ie s ię to  n ie zdarza? Musisz mn ie poznać z paroma z ty ch  co
ag resywn iejszych . I chyb a trzeba jeszcze wyp ić. –  Wstaję wziąć z zamrażaln ika
bu telkę, a z d rzwi lodówk i karton  sok u  jab łkowego .

–  A tak  d la zmiany  tematu :  jak i  jes t  twó j  u lub iony  po lsk i  fi lm?

Hatto ri  sk rob ie s ię w g łowę i  wciąga z zak łopo tan iem powietrze p rzez zęby , bo
sam n ie wie, czy  Popiół i diament, czy  Człowiek z marmuru. Nóż w wodzie p lasu je s ię na
trzecim miejscu .



Pogrążamy  s ię w dyskus j i  o  wy ższo ści  Wajdy  nad  Po lańsk im albo  na odwró t ,
wszys tko  jed no . Docho dzi  czwarta rano  i  mó j mózg  powo li  p rzy go towu je s ię do
p rzejścia w tryb  offline.

Co  n ie p rzeszkadza mi wymien iać s ię z Hatto rim cy tatami z Misia.

Absu rd  sy tuacj i , w k tó rej  Japończyk  śp iewa o  czwartej  rano  w mo jej  kuchn i:
„Łubu -łubu , łu bu -dubu , n iech  ży je nam p rezes  naszego  k lubu !”, do cen ię zapewne
dop iero  ju tro , po  p ierwszej  asp iryn ie.

*

Poniedziałek, 4 kwietnia 2005

Zwlekam s ię z łó żka o  dzies iątej  i  zaczynam dzień  od  bo lesnego  kon tak tu  s topy
z czymś twardym, o s trym w p las t ikowej to rb ie na pod łodze. Po dnoszę –  zasuwk i do
d rzwi syp ialn i .

Id ę wrzucić je na pawlacz. Mo że s ię k iedyś  p rzydadzą.

Na b lacie w kuchn i  –  l is ty .

Rozdzieram kopertę jedyneg o , k tó ry  n ie wyg ląda jak  rachunek . Rzadkość. Kto
jeszcze p isze pap iero we l is ty?

Zap roszen ie na rozmowę kwalifikacy jną.

Próbu ję sob ie p rzyp omn ieć, co  to  za fi rma, czy  odpo wiedziałem na k onk retne
og ło szen ie o  p racę, czy  to  p rzez jednego  z... jak  s ię teraz n azywają łowcy  g łó w? Mam:
agencje do radztwa person alnego .

A więc k to ś  s ię mną zain teresował . Chociaż n ie wy sy łałem dzies ięciu  cefałek
dzienn ie.

Rob ię sob ie kawę i  s iadam do  kompu tera. Czego  n ie lub ię. Bo  wypadałoby
sp rawdzić wiado mości . Prob lem w ty m, że ja n ie chcę wiedzieć, co  s ię s tało  na
u rlop ie u  Bo lka-san, że Zos ia-san wyszła za mąż, a sąs iedzi  w Arizon ie pomalowali
dom na zielon o . I co  o  tym wszys tk im sądzi  reszta świata.

Mam dość własny ch  sp raw i  n ie mam na to  czasu . Jes tem bezrob o tny .

Trudno , n ie można być p us teln ik iem. Mail . Mama? Nie. Jak iś  Karo l . Pewn ie spam.

Otwieram i  czy tam:

Cześć, Rob ert!



Jak  s ię masz? Sły szałem, że wró ci łeś  do  k raju . Znalazłbyś  czas  na jak ieś  małe
p iwko? Będzie o  czym g ad ać! A może u  nas? Norbert  ma już dwa lata. Załączam
fo tkę.

Pozd rówka

Karo l

An i imię, an i  ad res  mailowy  n ic mi n ie mówią. Fo tog rafia dwu letn iego  szk rab a
tym bardziej . Odp isu ję:

Cześć, Karo l ,

kopę lat! Fajn ie, że s ię odezwałeś . Jasne, p iwko  b rzmi d ob rze. Ty lko  n ie w ty m
tygod n iu , bo  mam s traszn ie dużo  robo ty  p o  p rzep ro wadzce do  k raju ... Odezwę
s ię w p rzyszłym, OK?

Trzymaj s ię!

Robert

Mam właśn ie k l iknąć „Send”, k iedy  w os tatn iej  chwil i  zawieszam p alec
w powietrzu . Przyznać s ię, że n ie wiem, k to  to? Głup io  jakoś . W mo ją p amięć
zwątp i łem os tatn io  więcej  n iż raz. Co  s ię ze mną d zieje? Na pewn o  jak iś  znajo my ...
Skąd? Jak  s ię dowiedział , że wró ci łem? Wy raźn ie mn ie zn a i  n ie p róbu je mi n ic
sp rzedać, nawet  n ie zachęca do  łask awego  p rzy jęcia p rzelewu  na p iętnaście mil io n ó w
fun tów po  zmarłej  cio tce, żon ie dyk tato ra Ugandy .

Nic to , n a pewn o  w nas tępnej  wymian ie mail i  co ś  s ię wy jaśn i . I rozjaśn i .

Dodaję jeszcze „wiesz, jak  to  jes t” po  s ło wach :  „d użo  robo ty  po  p rzep ro wadzce
do  k raju ...”. Jeś l i  mi odpo wie, że owszem, wie albo  n ie, n ie wie, to  mi pomoże u s tal ić,
czy  znam go  s tąd , czy  s tamtąd .

„Send ”.

Bio rę s ię do  czy tan ia o  fi rmie, k tó ra mn ie zap rasza n a rozmowę. Du ża, z kap itałem
francusk im. Dos tawca u s łu g  in terneto wych  na teren ie całego  k raju . Brzmi



zachęcająco . Może b ęd ą p o d ró że s łużbowe? Dob rze b y  s ię b y ło  wyrwać z Warszawy .
Nap isać czy  zad zwon ić? W l iście p o dają ad res  mailowy  i  telefon , p ro sząc

o  k on tak t . Nig dy  w tak ich  wypadk ach  n ie wiem, co  jes t  właściwsze.

Decyd u ję s ię n a telefon . Pewn e rzeczy  są ch y b a u n iwersalne.
–  Dzień  d o b ry , n azywam s ię Robert  Brak at . Czy  mogę mówić z p an em

Dziel iń sk im?

–  A mo żn a wied zieć, w jak iej  sp rawie?

–  W sp rawie perso n aln ej .

–  Nies tety , mus i  p an  p o wied zieć, czeg o  ma d o ty czyć rozmo wa.

–  Przecież p owiedziałem... Perso nel? Nie wiem, jak  to  s ię teraz... k ad ry ? Kad ro wy?

–  Rozumiem, że chce pan  mó wić z działem HR. W tak im razie mam p rzy jemn o ść
p o in fo rmo wać, że wszy s tk ie o ferty  p racy  są n a n aszej  s t ron ie in terneto wej . Życzę
miłego ...

–  Ale ja d os tałem od  p ań s twa l is t ! Z p ro śb ą o  k o n tak t!

–  To  d laczego  p an  o d  razu  tak  n ie po wied ział? Mówił  p an , że to  w sp rawie
o so b is tej  –  p ad a ze s łuchawk i po  chwil i  ob rażo n ej  ciszy . –  Pro szę o  n azwisko
rek ru tera.

–  To  b ęd zie –  sp rawd zam w l iście –  tak  jak  p ro s i łem n a po czątku :  p an
Dziel iń sk i ...?

Ko b ieta p rzełącza mn ie b ez s ło wa.

Czekam d ługo . Ang ielsk a melody jka lud o wa, k tó ra ma relaksować o czeku jący ch ,
n ie sp ełn ia swo jego  zad an ia.

Z Dziel iń sk im ro zmo wa jes t  ju ż n a szczęście ko n k retn a i  umawiamy  s ię szy b ko  –
d os taję termin  na ś rodę rano .

Ro złączam s ię. Jes t  mi g o rąco  i  zeszty wn iałem od  n ieru ch omej p o zy cj i  p rzy
telefon ie.

Jeś l i  n ie u miem s ię do g ad ać z recepcjon is tką, jak  mi pó jdzie na ro zmo wie
o  p racę?

Ru szam do  łazien k i , bo  zaraz p rzy jd ą ro b o tn icy .

Po  p ry szn icu  b io rę s ię d o  mop o wan ia p o d ło g i , a p rzynajmn iej  ty ch  jej  kawałk ó w,
k tó re n ie są zak lejo n e fo l ią malarską. Nib y  wczo raj  o d k u rzałem, ale p o d ło g a n ie
mo że b y ć za czy s ta.

Ko ńczę mo ją sy p ialn ię i  wcho d zę do  p o ko ju  Hatto rieg o . Na ścianach  p o jawiły  s ię
p ierwsze o zn ak i  zado mo wien ia –  wy cink i  p rasowe i  zd jęcia. Du żo  zd jęć. Czu ję s ię



t rochę jak  szp ieg , ale n ie mogę s ię op rzeć. Od s tawiam mop , ku cam i  p rzyg ląd am s ię.
Rod zin a? Przy jaciele? Dziewczy n a?

Nic z tych  rzeczy . Jes t  co  p rawd a jedn a fo tka Hatto rieg o , młodszeg o  o  d ob re
d zies ięć lat , w mu n d urze swo jeg o  spo rtu  n aro d oweg o  –  b ejsb o lu . Natomias t  n a całej
reszcie zd jęć, g łówn ie wycięty ch  z czaso p ism –  Clau d ia Sch iffer. Claud ia w su k n i ,
Clau d ia w b ik in i ;  Clau d ia n a k on iu , Clau d ia n a p laży ;  Clau d ia ze szmin ką L’Oréal ,
b o  jes t  tego  warta.

Czy żby  Hatto ri  miał  fety sz dwu metro wy ch  b lond y n ek  z n ieb iesk imi o czami?
Jeś l i  tak , to  t rafi ł  do  d o b rego  k raju .

Ja mam wp ro s t  p rzeciwn e up o d oban ia gabary to we i  k o lo ry s tyczn e. I też dob rze
trafi łem.

Ale p o tem wróciłem.

*

Siedzę p rzed  n amio tem n a wielk iej , t rawias tej  ró wn in ie i  p ró b u ję zro zu mieć, czy  to
Japo n ia, może Ho k kaid o , czy  g dzieś  w Stanach . Arizo n a? Nowy  Mek sy k? Pó łn ocny
Tek sas?

Mijają mn ie jacyś  lu d zie. Twarzy  n ie wid zę, ty lko  o d d alające s ię ty ły  g łó w.
Wszy scy  u b ran i  w iden ty czne salarymańsk ie g arn i tu ry  i  każd y  n ies ie w garści
k arab in . A mo że sztu cer my ś l iwsk i . Co ś  z d łu g ą lu fą.

Lud zi  jes t  co raz więcej  –  o p ływają mó j n amio t  jak  skałę w ś rodk u  s tru mien ia
i  wy lewają s ię rzek ą n a ró wn inę, fo rmu ją id ealn ie p recy zy jn e szereg i .

Zaczy n am szukać swo jej  b ron i  i  n ie zn ajdu ję. Co fam s ię d o  n amio tu . Jes t  to
ind iań sk i  wigwam, bard zo  ko lo rowy , jak  w parkach  tematy czn y ch . Den erwu je mn ie
to , b o  wig wam na p o łud n iu  jes t  jak  ig lo o  n a Saharze. Arizo n a to  k raj  wik iup ó w,
szałasó w z ko p u las tymi d ach ami ze sp lecio n ych  gałęzi , a n ie wigwamó w. Chcę o  tym
k o muś  powiedzieć, zażąd ać k o rek ty , ale jes tem sam, zu p ełn ie sam.

W śro d ku  wszy s tko  p o k ry wa p ó łp rzeźroczys ta malarska fo l ia. Jak by  n amio t
zo s tał  zak onserwowan y  d o  czasu  po wro tu  p rawo witych  właściciel i . Nie, jes t  jeden
o b iek t  n iep rzy k ry ty  fo l ią:  d rewn iana sk rzy nka n ak ry ta o zd o bną chu s tą, jak by
min io ł tarz, n a k tó ry m leży  b iała, p ły tka, o k rąg ła czapeczk a z min iatu rowym
o g onk iem n a szczy cie. Nie wiem, co  o zn acza, ale o mijam ją z szacu nk iem, o d rucho wo
się k łan iam i  czu ję, jak  g ard ło  ściskają mi emocje, ch o ciaż n ie u miem ich  n azwać
i  n ie wiem, czy  to  lęk , żal , czy  ty lko  rezygn acja.



Hanging on in quiet desperation is the Polish way?

Zaczy n am p o dno s ić fo l ię.

Szu kam sztu cera.
Szu kam w naras tającej  p an ice. Nie mo g ę sob ie p rzy pomn ieć, jak  wy g ląda, czy

w o g ó le co ś  tak iego  miałem; k to ś  mn ie wo ła, ale n ie jes tem p ewien , czy  na p ewno
mn ie.

Sły szę, jak  lud zk i  s tru mień  p rzyb iera na s i le, salaryman i  ocierają s ię o  n ap ięty
materiał  wig wamu , zawad zają czarn y mi lak ierk ami o  p ochy łe d rąg i , bo ję s ię, że go
zgn io tą, że cała s tru k tu ra ru n ie mi n a g ło wę.

Wy ch o d zę i  d o łączam do  marszu , cały  czas  czu jąc b rak  sztucera, czu jąc s ię b ez
n ieg o  pu s to  i  n ag o . Wiem, że zaraz k to ś  zau waży  mo ją n iego to wo ść i  sk o ńczy  s ię to
źle;  jak , n ie wiem, ale źle.

Jes tem ju ż daleko  w p reri i , k iedy  widzę armię p rzeciwn ą. Ub raną iden ty czn ie.
Zamias t  b ron i  p alnej  mają u  pasków d łu g ie, lekko  zak rzywio n e miecze.

Og ląd am s ię, chcę wrócić d o  wig wamu . Nie wid ać g o  ju ż –  za mn ą falu je morze
szarych , p rążko wanych  mary n arek  i  n ag le zd aję sob ie sp rawę, że jes tem w p ierwszym
szeregu , do k ład n ie tam g d zie n ie ch cę by ć, i  że już po  mn ie. Może mam p rzyn ajmn iej
rewo lwer? Macam s ię p o  b o kach . Ręk a trafia n a miecz –  katanę. Nie wyciąg am go
n awet, n ie chcąc s ię o śmieszy ć.

Sły szę su ch e, wysok ie t rzask i  i  n ie wiem, czy  to  o k lask i , czy  wy s trzały .
Po  chwil i  hałasy  p rzyb ierają n a s i le, ro zb rzmiewa n aras tająca k awalk ad a, ty s iące

s trzelający ch  salary man ó w zg ry wa s ię w jed en  wielk i  ry tm karab in u  maszy n oweg o .

Świat  dos taje p rzed śmiertny ch  d rgawek .

Bu d zę s ię.

–  Ja b ardzo  p rzep raszam n iep oko ić p an a inwes to ra –  mówi sk ąp an a w b iałym
p y le g ło wa –  b o  my  ku li  ścian u  w salon ie i  t ro szku  s ię mur p o p ęk ał ... Ale my
n ap rawim!

/sp an >
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Nowoczesny  budy n ek  b iu rowy  n ie różn i  s ię n iczym od  tych , k tó re móg łbym
zobaczyć w Tōk y ō  czy  Singapu rze. Szukam jak iegoś  po lsk iego  akcen tu , czegoś
swo jsk ieg o , s ło wiańsk iego  i  chociaż t rochę innego  od  ty s ięcy  tamtejszych  recepcj i ,
b ramek , wind  o raz żó ł tych  s to jaków os trzegających  o  mokrej  pod łodze.

Nic. Nawet nap isy  na s to jakach  są po  ang ielsku .

Nie wiem, d laczego  jes t  to  rozczarowu jące. A n ie, wiem: bo  czy  człowiek  po  to
jedzie na d ru g i  k on iec g lobu , żeby  znaleźć s ię w tym samym miejscu? Może za
daleko  po jechałem i  świat  mi s ię zapęt l i ł .

Pocieszam s ię n adzieją, że rozmowa o  p racę też n ie okaże s ię specjaln ie inna.
Samo  t łumaczen ie CV na po lsk i  by ło  wyzwan iem –  n ie znam rodzimej  termino log ii
własnego  zawodu . To  będzie mo ja p ierwsza p raca w Po lsce.

Nie l icząc chał tu r na s tud iach  i  dwu tygodn iowej  kariery  barmana w k lub ie
jazzowym.

Dochod zi  dziewiąta. Armia p racown ików p rzep ływa miarowym s trumien iem p rzez
b ramk i zatrzasku jące s ię w nerwowym pośp iechu  po  każdym p rzejściu . Jak  w metrze
tok ijsk im.

Wszyscy  p o  ko lei  zb l iżają zawieszoną na szy i  kartę do  czy tn ika b ramk i, oddając
p rzy  tym uk łon  b ramce. Bardzo  azjatycko .

Ciekawe, że n ie są ub ran i  w garn i tu ry .

Syn tety czn ie czerwona, ch romowo-pseudoskó rzana so fa jes t  n iefizjo log iczn ie
n iska i  zmusza d o  s iedzen ia na kości  ogonowej albo  wyciągn ięcia nóg  p rzed  s ieb ie –
wtedy  b lo ku je s ię d rogę do  recepcj i . Pop rawiam pozycję po  raz t rzeci  i  zak ładam
nogę na no g ę celem odciążen ia d rętwiejącego  poś ladka.

Po  p rawej  s iedzi  młody  człowiek  w źle dopasowanym garn i tu rze. Kandydat? Tak
sądzę, bo  s tu d iu je w nap ięciu  swo je CV, jakby  s ię go  p róbował nauczyć na pamięć.
Mimowoln ie zapuszczam żu rawia. In fo rmatyk , p ro jek tan t  s t ron  in ternetowych . Czy li
n ie do  końca ko n k u rencja. Wyciągam swo je CV z teczk i  pożyczonej  od  Hatto riego .

Okreś l i łem s ię w języku  o jczys tym jako  „p ro jek tan t  in terfejsów ludzk ich”, co
b rzmi id io tyczn ie, ale n ic lep szego  w s ieci  n ie znalazłem. Wiem, że „human factor



engineering” to  „erg onomia”, ale p rzy  „human interface” jeden  au tomatyczny  t łumacz s ię
p o d d ał , zwracając wers ję ang ielską, a d rug i  zap roponował:  „człowiek  między twarz”.
Po d o b n e b zd u ry  d o s tałem p rzy  „user-centered design”, „usability” i  „interaction design”.

Ch o wam p ap iery .

Mó j sąs iad  n ad al  s tud iu je swo je. Ma del ikatną cerę z dziewiczymi rumieńcami
i  cien k ie wło sy  sp ięte w d ług i  końsk i  ogon . Na sk ron iach  k ręcą mu  s ię d robnymi
lo k ami. Gru b a wełn iana marynarka wyg ląda, jakby  ją pożyczy ł  od  młodszego  b rata.
Po ci  s ię w n iej  o k ru tn ie –  znowu  ociera czo ło .

–  Pan  n a ro zmo wę o  p racę? –  py tam. –  Robert . Bardzo  mi miło .

–  No , n a wy wiad . Skąd  pan  wie? Pan  z HR-ów?

–  Z ko g o ? Aaa, n ie, n ie. Ja też na wywiad . Domyśli łem s ię, bo  ma pan  k rawat . Tu
ch yba n ik t  k rawató w n ie nos i? –  Wskazu ję na wzb ierającą ludzką rzekę, sp iętrzającą
s ię p rzed  g ło d n y mi gard łami b ramek . Jes t  za dwie dziewiąta.

Mło d y  czło wiek  czerwien i  s ię już n ie ty lko  na po liczkach , ale i  n a szy i . Pop rawia
węzeł  k rawata, co  sku tku je jego  p rzek rzywien iem. Próbu ję s ię n ie u śmiechnąć
i  sp uszczam wzro k . Na nogach  ma bu ty  robocze znanego  p roducen ta koparek . Na
szczęście czy s te.

Zmien iam p o zy cję, bo  znowu  zd rętwiałem.

Ro zmawiamy  o  n adchodzących  rozmowach .
Dziewiąta d wad zieścia. Podchodzi  do  nas  rek ru ter (chyba ode mn ie młodszy , ale

ju ż ły s iejący , w g arn i tu rze, ale bez k rawata) i  zap rasza na rozmowę. Szczerzy  s ię p rzy
ty m w u śmiech u , czego  n ie powin ien  rob ić, bo  ma o s tre, szp iczas te zęby , jak
u  rek in a. Alb o  szczupaka. Tak , po  dodan iu  cienk ich , ale dziwn ie wysun iętych  do
p rzo d u  warg  wy g ląd a zdecydowan ie szczupaczo .

Kłan iamy  s ię p o  ko lei  b ramkom i  jedziemy  na czwarte p iętro .

Pro wad zi  mn ie na kon iec ko ry tarza, na jego  wewnętrzny  róg  właściwie, do
id ealn ie sześcien n ej  salk i  spo tkań , k tó rej  wszys tk ie ściany  i  nawet  część pod łog i  są
ze szk ła. Ak wariu m. A ja –  ko lo rowy  japońsk i  karp , egzo tyczna rybka do
p o d ziwian ia p rzez p racown ików zak ręcających  tu taj  w boczny  ko ry tarz. Wszyscy
zwaln iają, p o  czym szybko  odwracają wzrok , żebym n ie pomyślał , że s ię na mn ie
g ap ią.

Kilku  p rzy s taje, k iedy  wręczam wizy tówkę.

Po win ien em zacząć sp rzedawać b i lety .

Siadamy . Pad ają p ierwsze py tan ia. Brak  mi s łów, zacinam s ię, opowiadając



o  p rzeszłych  p ro jek tach , w k tó rych  wszyscy  mówil i  p o  jap ońsk u  alb o  ang ielsku .
Zaczy nam s ię men taln ie kop ać w k os tk ę, że n ie czy tałem p rzez o s tatn ie k i lk a
mies ięcy  s tron  b izn eso wych  i  n ie ły knąłem zd rowej  po rcj i  business Polish. W k tó rym,
jak  s ię zd aje, co  d ru g ie s łowo  jes t  an g ielsk ie. Ale n ies tety  n ie wszys tk ie i  p róbu jąc
p o lo n izo wać w b iegu  ang ielsk ie termin y , wiem, że s ię o śmieszam. Jak  rod acy , k tó rzy
p o  ro czn ym po b ycie w Stanach  mówią po  p o lsk u  z akcen tem i  wrzu cają ang ielsk ie
s ło wa w k ażd e zd an ie.

Szczu p ak  zd aje s ię n ie zauważać ro zterek  język owych  ap l ikan ta. Po taku je,
p o ch y la b ły szczącą, p łask ą ły s inę, rob i  k aczy  d ziób  z cien k ich  warg  w wyrazie
u znan ia d la mo ich  o s iąg n ięć.

Zap lątu ję s ię w od p owied ź d o ty czącą p ro jek tu  d la s in g apu rsk iego  po rtalu
sp o łeczn o ściowego . Us i łu ję wy tłumaczyć, co  to  jes t  ergo n omia. Ro zp raszają mn ie
lu d zie zag ląd ający  do  akwariu m. Rozp rasza mn ie b rak  zrozumien ia, jeś l i  n ie
zain tereso wan ia, ze s tron y  mo jeg o  ro zmówcy . Przerywa mi raz p o  raz, zad ając
p y tan ia, k tó ry ch  celem jes t  ch yba ty lko  wy b icie mn ie z to ku  my śli . W k ońcu
o d k łada no tatk i  i  p rzerywa w momencie, k iedy  miałem wreszcie do jść do  ro l i
p ro jek tan ta in terfejsów lud zk ich .

–  Tak , znakomicie, to  ch y ba nam wystarczy ... Teraz ch ciałb y m sp rawdzić p an a
zn ajo mo ść języ ka an g ielsk iego . Pro szę mi o po wied zieć, czym s ię pan  zajmo wał
u  swo ich  p op rzed n ich  p racodawców. Zak res  o b owiązkó w, uk ończon e p ro jek ty ...

Mó wi to  po  an g ielsk u .

Po  b ardzo  k iep sk im ang ielsku . Udaje mu  s ię wsadzić t rzy  b łędy  w jedno  zdan ie,
o  k o szmarnym ak cen cie n ie wspo minając. Rod zajn ik ów pos tan owił  ch yba n ie
u żywać d la zasad y , bo  żaden  jego  rzeczown ik  n ie jes t  opatrzony  a an i  the.

Wy d aję z s ieb ie o ddech  u lg i , co  szczu p ak  o db iera jak o  o znakę n erwó w.
Po s tan awia nag le by ć p rzy jazny  i  t ro sk l iwy . Wyjaśn ia, jeszcze bard ziej  p o łaman ą
an g ielszczy zn ą, żebym s ię n ie s tresował , że na tym s tano wisku  n ie będę mus iał
mó wić jak  rod o wity  An g lik  czy  Amery k an in .

–  Bardzo  mn ie to  cieszy  –  od p owiadam. –  Wie p an , ch o ciaż s tu d io wałem
erg o n omię n a amery kańsk im un iwersy tecie w Tōky ō  i  od  b l isko  d wu d zies tu  lat  n a
co  d zień  mówię p o  ang ielsku  (dawn iej  częściej  po  japoń sk u , ale o s tatn io  wie p an ,
Sin g apu r –  by ła ko lon ia b ry ty jsk a), to  fak ty czn ie rod owity  n ie jes tem.

Szczu p ak  wy bału sza na mn ie oczy , o twiera zębatą paszczę i  wyk o nu je n ią lekk ie
k łap n ięcie, ale n ie wydo bywa żadn ych  d źwięków. Ty lk o  w mo jej  g łowie wy puszcza
mały , zaambaraso wan y  pęcherzyk  powietrza.



Zag łęb iam s ię w h is to rię kariery .

Po  k wad rans ie zaczy n am s ię n iepok o ić. Przery wam. Py tam, czy  o n  z ko lei  móg łby
mi op owiedzieć o  so b ie.

Rob i  min ę, jak by  n ie rozumiał , co  to  zn aczy  „o  so b ie”. Mo że n ie wo lno  tak ich
p y tań  zad awać w czas ie ro zmów kwalifik acy jny ch ?

–  A, ma pan  p y tan ia. Jasn e. Ch ętn ie o dpo wiem, ale już po  po lsku ... Nie mó wię tak
d ob rze jak  pan ...

–  To  co  ro b isz, bu bku  nadęty , p rzep y tu jąc lu d zi  z języ k a, k tó ry  ledwie zn asz? –
tego  n ie mówię, b o  n ie jes tem samo bó jcą i  po trzebu ję p racy .

Kiedy  wstaję, po wiew k l imatyzacj i  mrozi  mi p rzyk lejon ą d o  p leców koszu lę.
Przed  Ak warium p ływa nerwo wo  we własnym pocie mó j znajo my  z parteru . Życzę mu
p owod zen ia i  szep czę:

–  Nie martw s ię, ten  czło wiek  n ie ma p o jęcia o  ergon o mii  i  led wie duk a po
an g ielsk u !

Chy b a p rzes traszy łem ch ło p aka jeszcze bard ziej . Nie wiem d laczego . Widzę, jak
o ciera jeszcze raz czo ło  i  zawija o gon em maryn ark i , wś l izgu jąc s ię d o  ak wariu m.

Szczup ak  szczerzy  p aszczę w p o witalnym u śmiechu .

*

–  Jak  poszed ło ?

–  Poszło . Nie wiem i  wo lę n ie wied zieć.

–  Dlaczego ?

–  My ślałem, że idę na rozmowę o  p racę, a ok azało  s ię, że to  ty lk o  wstępn y  od s iew
p ło tek  za pomo cą s ieci  o  du ży ch  oczkach .

Hatto ri  rob i  jeszcze większe oczka, więc p ró bu ję powied zieć to  samo  po
japoń sk u , ale ok azu je s ię, że n ie wiem, jak  jes t  „p ło tka” i  zapo mniałem, jak  jes t
„s ieć”. Rybacka, bo  komp u terowa to  oczywiście „nettowaaku”.

–  Teraz do p iero  jes tem u mówio ny  na wywiad  d rug iego  s top n ia, z p rzy szłym
szefem –  t łu maczę. –  Za tyd zień .

–  Aaa. Rozumiem. To  w tak im razie t rzeba znaleźć coś  ciek awie na ten  tyd zień  –
s twierd za Hatto ri , en erg iczn ie odsk robu jąc zaschn iętą farbę z szyb y .

–  Ciek awego . Bo ...?

–  Bo  Rob ert-san żeb y  s ię n ie zd en erwowywał.

–  Ja s ię n ie zden erwo wy wam! –  sap ię, ataku jąc z fu rią b iałe jezio ro  zas ty g łe n a



k lepce w ro gu  p oko ju . –  Słuchaj , za chwilę będ ę miał  aż nad to  ciekawie:  k o n ten er
d o tarł  do  Gd ań sk a.

–  Ja po mogę ro zpakować!

–  Dzięk u ję. Nap rawd ę, d zięku ję, ale n ie wiem, czy  to  do  końca d ob ry  po mysł , bo
tam jes t  o s iemnaście lat  mo jeg o  życia...

–  Nie b ęd ę zag lądał  –  zap ewn ia Hatto ri . –  Ty lko  nos i ł .

Po dno szę n a n iego  wzrok . Skończy ł  właśn ie szo rować okno  balkono we i  s ied zi
zmęczon y  po d  ścianą. Odk ładam szczo tkę i  też s iad am –  na wiad rze. Rozp in am
szty wny  rob o czy  fartuch  –  artefak t  po  jednej  z ek ip  h is to rycznych . Ogarn iam
wzro k iem p okó j .

Fo lia zd jęta, ściany  pomalowane. Pod łog a, n ies tety , też. Może im s ię fo l ia
p odziu rawiła alb o  podwin ęła, n ie wiem; ale wzd łuż ścian  ciąg n ie s ię g ru ba, łamana,
miejscami p odwó jna l in ia rozp rysków. Zak az parkowan ia meb li .

–  Hatto ri , gdzie ty  mieszkałeś , zan im... –  Nie kończę, b o  jeś l i  czegoś  mn ie
n auczy ło  o s iemnaście lat  w Azji , to  teg o , że każdemu  trzeba pozwo lić zachować
twarz. Namio t  p od  mostem musi  p rzejść do  n ieb y tu .

–  Mieszkałem w mieszkan iach !

–  Aha. Sam czy  ze wspó łlo k ato rami?
–  I tak , i  b ez. Najp ierw sam, po tem z ko legami. Ale to  by ło  d ro żej .

–  Z lok ato rami chyba tan iej?

–  Tak  myślałem, ale ok azało  s ię d ro żej .

–  No  coś  ty ... n ie mów, że od  cieb ie b ral i  więcej  n iż czynsz za całe mieszkan ie...?

–  To  n ie by l i  źl i  lud zie –  mówi Hatto ri  i  zab iera s ię do  d alszego  czyszczen ia
o kna.

No  tak , n a su ch o  z n iego  więcej  n ie wydob ęd ę. Zmien iam temat:
–  Cho dź, zamó wimy  wietn amszczyznę.

–  Phở?

–  Na phở t rzeb a by  jech ać do  mias ta, a ja n ie mam s i ł . Mak aron  Smażony  à la
Ró żn e Kraje Azji  z Po lsk im Wsadem Kapu ścianym?

–  Dob ra. Ja d ziś  p łacę.

–  A skąd  ty  w o gó le masz kasę, Hatto ri?

–  Rob ię p rzek ręty  z Gu tnerem.
–  Masz n a myś li  in teresy .

–  Tak , in teresy .



–  Ale tak ie bardziej  u czciwe? –  u p ewn iam s ię.

–  Bardziej  u czciwe.

–  To  d o b rze. A pod atk i  p łacisz?
–  Oczy wiście p łacę! –  Hatto ri  p rzyg ląd a mi s ię, jakbym zd jął  skafander

ko smiczny , a n ie fartu ch .

Tak  patrzy l i  na mn ie Jap ończycy  w Japo n ii , o s tatn io  Po lacy  w Po lsce, a teraz
Japoń czy k  w Po lsce.

–  Masz zach lapane –  wtó ru je mo im myślo m Hatto ri .

–  Przech lapane.

–  Nie, zach lapane. –  Wsk azu je na mo je spodn ie. –  Farb ą.

*

Poniedziałek, 18 kwietnia 2005

Sto ję za palmą w k o ry tarzu  windo wym i  s tud iu ję b iznesowy  sav o ir-v iv re w akcj i .
Przepuszczan ie pań . Szybk ie zadzieran ie g łowy  do  g ó ry , co  ma chy b a oznaczać
„Cześć”. A właśn ie –  „Cześć” zos tało  chyba zas tąp ione p rzez „Hej” z jego  odmianami
rodzajowymi:  „Heja” i  „Hejka”.

Jeżel i  już p o jawia s ię s taropo lsk ie „Cześć”, to  w p rzypadku  spo tkan ia znajomego
wracająceg o  po  u rlop ie czy  in nym, d łuższym b rak u  kon tak tu . I jes t  wtedy  zawsze
po p rzedzon e „no”:

–  No  cześć.

Jes t  jeszcze wers ja na p ożegnan ie, k tó rą rozróżn iamy  po  d o dan iu  k luczoweg o
wyrazu  „to ”:

–  No  to  cześć.

Uczę s ię szybko . Rob ię no tatk i . Chcę s ię wtop ić w t łu m. Coś , co  w Azji  b y ło
ko mpletn ie, to taln ie n iemożliwe.

Ale teraz po ra jechać n a gó rę. Docho d zi  dziewiąta.

Wchodzę o s tatn i  do  d o ść p ełnej  windy . Cho ciaż w Tō k yō  spoko jn ie zmieści łoby
s ię do  n iej  jeszcze z p ięć o sób .

Stajemy  na p ierwszym p iętrze. Wysiad ają dwie o sob y , mrucząc:

–  Dzięk u ję.

–  Dzięk u ję –  o dpowiadają wszy scy  letarg iczn ie.

Drug ie p iętro .



–  Dzięku ję.

–  Dzięku ję, dzięk u ję, dzięku ję.

Trzecie p iętro ...
Wyg ląda na to , że p rzy jechałem do  najup rzejmiejszego  narodu  świata. Uczcie s ię,

Jap ończycy .

Wysiadam n a dziewiątym. Po  d rodze podziękowałem os iemnas tu  o so b om za
zaszczy t  spędzen ia z n imi p rzemiłych  dwu dzies tu  p ięciu  sekund  w windzie. Zajmie
trochę, zan im to  zrozumiem.

Idę do  po k o ju  n r 94 , gdzie p o winno  na mn ie już czekać b iu rko . Szefowa
powiedziała, że n iejaka To n ia wprowadzi  mn ie do  p ro jek tu .

Wchod zę.

Po kó j  jes t  czterob iu rk owy . Pro jek tan t  wnętrz po win ien  do s tać nag rodę specjalną
za p omieszczen ie idealn ie wyzu te z o sobowości . Wszys tk o  jes t  w weso łym k o lo rze
jasnoszarym, z od ważnymi wstawkami w to nacj i  n ieco  ciemn iejszej  szaro ści . Ty lko
og ród  bo tan iczn y  na, po d  i  wokó ł  jed nego  z b iu rek  nadaje p omieszczen iu  n ieśmiałą
nu tę o sob is tą.

Nap rzeciwk o  wejścia, p rzy  okn ie, s iedzi  p uchacz. Nas tro szony , z czarno -s iwą
szczecin ias tą b rodą, czarn o -s iwy m jeżem n a g łowie, ok u larami w g rubej  czarnej
op rawie i  wielk imi, b ladymi o czami. Nad  op rawkami k rzaczą s ię b rwi. Czarno -s iwe.
Nic n ie mó wi, o b raca ty lko  p o wo li  g łową –  dużą, o sadzoną na mięs is tych
ramio nach  –  k iedy  p rzechodzę do  swo jego  b iu rka. A p rzyn ajmn iej  mam nadzieję, że
mo jego  –  jedyneg o  z b latem n iezawalonym pap ierami.

Rzucam o gó lne powitan ie w s tronę poko ju  i  u s i łu ję zid en ty fikować Ton ię.
Domyślam s ię, że jej  b iu rko  jes t  po  p rawej  –  to  z don iczkami. I szk lan ą ku lą, wielką
jak  g lobus , ze zło tą rybk ą p ływającą wy trwale w k ó łk o . Nie, z t rzema rybk ami. Dwie
czarne na dn ie wyg lądają, jakby  miały  o cho tę zjeść tę zło tą.

Wspomniana Ton ia sp ó źn ia s ię d o  p racy  dwad zieścia minu t . W międ zyczas ie
witam s ię z mo im imienn ik iem. To  młodzien iec z końsk im ogon em i  rumieńcami,
ten , z k tó rym czekal iśmy  na rozmo wę k i lka tygodn i  temu . Ma już ko mpu ter i  u s i łu je
z n ieg o  od in s talować jak ieś  zabezp ieczen ia fi rmowe, k tó re u n iemożliwiają mu  p racę.
Kompu ter nag radza go  raz po  raz ciekawymi ko lo rami ek ran u , wśród  k tó rych
p rzeważa n ieb iesk i . Robert  miel i  w zęb ach  p rzek leńs twa i  s t rumień  ep i tetów pod
ad resem różnych  sk ró tó w trzy l i terowych .

Wpada zadyszana To n ia. Jes t  w wiek u  mn iej  więcej  mo jej  mamy , może o  k i lka lat
młodsza i  k i lk a k i log ramó w szczup lejsza. Zdejmu je w b ieg u  wielką chus tę z ramion



i  rzuca celn ie na wieszak  p rzy  wejściu .

–  Jes teś  Robert! –  oznajmia t riumfaln ie i  p rzyciąg a do  mn ie k rzes ło .

–  Tak  –  odpowiad amy , ja i  Robert .
Ton ia zab iera s ię d o  wp rowadzan ia mn ie w ark ana p ro jek tu , nad  k tó ry m mam

pracować. Słu cham g rzeczn ie i  n ie p rzerywam. Po  d zies iąty m n iezrozumiałym
akron imie p os tan awiam s ię u jawn ić:

–  An ton ino ...

–  Mów mi:  Ton iu .

–  Ton iu , n ie wiem, czy  szefowa cię po in fo rmowała, ale ja n ie jes tem web
deweloperem.

–  A czym, ry b io nku?

–  Pro jek tan tem in terfejsów lu dzk ich . Znaczy , jak  będziemy  miel i  już sp isan e
wy magan ia k l ien ta i  p ro fi l  u ży tkown ika, to  ja powin ienem zrob ić anal izę p rocesów
i p o myśleć, jak  człowiek  będzie s ię ko mun iko wał z maszyną, a maszyn a
z człowiek iem. Wted y  zacznę szk icować in terfejs , u ży wając metod  zo rien towanych
na uży tkown ik a –  wy jaśn iam d umn ie, b o  cały  tydzień  s tud iowałem p o lsk ą
termino log ię. –  Chcemy  mieć tak ie ek rany , elemen ty  g raficzne, funkcjonalności
p rzycisk ów i  komend , lo g ik ę obs ług i  i  tak  dalej , żeby  uży tkown ik  ro zu miał
p rzekazywane in fo rmacje, szyb k o  s ię u czy ł , jak  najmn iej  my li ł  i  miał  p o  p ro s tu
p rzy jemno ść z p racy . To  p ro wadzi  do  mn iejszego  zmęczen ia i  większej
efek ty wności . –  Zag rzewam s ię do  tematu . –  Zawsze mn ie fascynowała ludzka s tron a
techno log ii  –  jak  dob rze d an e narzędzie jes t  d o pasowane do  indywidu alnych
po trzeb , możliwości  i  u miejętności  o só b , k tó rze je będą...

–  Znaczy  n ie jes teś  in fo rmaty k iem? –  p rzery wa To n ia.

–  Znaczy ...

Rob ert  zatrzasku je ze zło ścią ek ran , ws taje, wzdych a i  pod ch odzi  do  Ton i .

–  To  ja jes tem n owym web  d ewelo perem –  mó wi, ru mien iąc s ię po  u szy .

Ton ia s ię cieszy  i  zab iera k rzes ło , razem z so b ą, d o  Roberta.

Zos taję sam w poko ju  pełnym ludzi , k tó rzy  są czymś b ardzo  zajęci .
W p rzeciwieńs twie do  mn ie. Bio rę s ię do  czy tan ia kodeksu  p racown ika.

O dzies iątej  Puch acz s ię bu d zi  z letarg u  i  p rzywo łu je mn ie d o  swo jego  gn iazd a
pod  oknem.

–  Widzę, że n ie masz co  ro b ić –  mruczy  b asem.

–  Czekam na jak ieś  wp ro wadzen ie... o rien tację?



–  Kretyn i  n ic ci  n ie p rzy go towali . To  typowe. Kompu tera pewn ie też n ie masz.
Typowe.

–  Szefowa...

–  Szefowa n ie wie, co  rob imy . Nik t  n ie wie. Fatalna o rgan izacja p racy . Fatalna.
–  Ale...

–  Przyciąg n ij  k rzes ło . Sp róbu ję cię t ro ch ę powdrażać. Pracowałeś  w Azji? Jak  cię
tam nazywali?

–  W p racy  Robert  albo  Robert-san, p rzy jaciele Ro bu -san...

Pu ch acz s ię na ch wilę o d s tro sza i  szczerzy  zęby , co  p rawdopo dobn ie ma oznaczać
u śmiech , p ierwszy  raz od  dwó ch  god zin . Czy li  zo s tałem Robu-san. Znowu .

Wdrażan ie sk łada s ię g łówn ie z t łumaczen ia Pu ch aczo wi, co  ja tak  nap rawd ę
rob ię. Łap ie to  szy bko , n ie p rzes tając n arzekać na p racę, po l i tykę i  pogodę.

Wdrażan ie zo s taje p rzerwane o  jedenas tej  wk roczen iem do  pok o ju  Szefowej .
Znam ją już z rozmowy  wstęp nej;  chociaż z teg o  jednego , godzinnego  spo tkan ia
wyn ios łem g łó wn ie jedno  wrażen ie:  jes t  n ieśmiała i  jakby  wieczn ie speszona, może
tym, że p ro wadzi  zespó ł , będąc w n im najmłodszą. W każdym razie by ła, dopók i  n ie
zatrudn iła Ro berta in fo rmatyk a. Ile ona mo że mieć lat? Na oko  ze t rzydzieści .
Chociaż z Eu ro pejk ami n igdy  n ic n ie wiadomo .

Szefowa obchodzi  p o kó j  i  ścisk a wszys tk im po  ko lei  d ło n ie. Jakby  s ię ze
wszys tk imi witała p ierwszy  raz w życiu  albo  p rzy najmn iej  n ie widziała ich  od
mies iąca. Ro b ię men talny  wp is  do  mo jego  Savoir-vivre polonais, ed ycja 2005 .

Zo s tajemy  zwo łan i  d o  n ieszczęsnego  akwarium. Puchacz u sadza s ię w rogu ,
fuk ając g roźn ie i  s t ro sząc s ię jeszcze bard ziej  –  wyraźn ie n ie jes t  tu taj  w swo im
ży wio le. Szefowa wstaje, o dch rząku je i  zaczyna:

–  Chciałabym, żeby ście p owital i ... Roberta...?

Załoga p rzen os i  spo jrzen ia ze mn ie na imienn ika i  z powro tem.

Szefowa p ro s i  oczami o  po moc Puchacza.

Ten  celu je we mn ie p alcem i  mru czy :
–  Rob usan .

Obraca g łowę i  wskazu je d rug iego  Roberta:

–  Mło dy .

Szefowa rob i  wy dech  u lg i  i  k on tynuu je:

–  No ... widzę, że s ię szybko  asymilu jecie, tak? Tak . Znakomicie. Chciałabym,
żeb y ście im maksy maln ie pomog li . Ton ia, ty  zo s tan iesz men to rem Robe...



Robusana. –  Patrzy  na mn ie p rzep raszająco . –  Konrad , ty  zajmiesz s ię Ro ... Młody m?
–  Już zaczęl iśmy , Bas ieńko , ale na odwró t  –  huka ponu ro  Puchacz.

–  Tak ... Tak . Na od wró t . Znakomicie. Na odwró t . Ton ia –  Młody . Konrad  –
Robusan . Dajcie im, p ro szę, wszelk ie wsparcie, wiecie, jak ie mamy  terminy . Tak? Tak .
A właśn ie –  terminy . Ton ia, jak  tam two je kamien ie...?

Patrzę na Ton ię ze wspó łczu ciem.

To n ia wcale n ie wyg ląda n a cho rą, wpros t  p rzeciwn ie –  t ry ska en erg ią. Po  chwil i
już rozumiem, że n ie chod ziło  o  kamien ie nerkowe, ty lko  milowe –  g łówne daty
w p ro jekcie. Wyciągam no tes  i  zap isu ję pod  „K”.

Po  Ton i  g ło s  zab iera Puchacz, żeby  ponarzekać na wy żej  wymien io ne k amien ie,
jak  równ ież wszelk ie inne aspek ty  naszeg o  p ro jek tu ;  po tem Młody  s twierdza, że n ic
n ie może zrob ić z powod u  SQL, XML, PHP, P2 P, ABC i  DDT, jeś l i  dob rze zapamiętu ję
ak ron imy , k tó rych  n ie n adążam zap isywać.

Moja ko lej . Zos taję zap ro szony  do  p rzeds tawien ia s ię.

–  Nazywam s ię Robert  Brakat , jes tem p ro jek tan tem in terfejsów lud zk ich .
Stud iowałem na Po li techn ice Warszawsk iej , po tem na Jōch i  Daigaku  w Tōkyō ,
Kated ra Inży n ieri i , ze sp ecjal izacją ergono mia i  u ży teczność...

Kiedy  kończę, zamias t  na mn ie, wszyscy  patrzą na Szefową. Z dość oczywis tym
p y tan iem w oczach :  do  czego  i  po  co  mn ie zatrudn iła? Szefowa ewiden tn ie n ie jes t
p ewna, ale wie, że będę Warto ściowym Ogn iwem Zespo łu .

Wszyscy  też mają taką nadzieję. Ze mną na czele.

*

Trzyn as ta d wadzieścia. Poszed łem na lunch  w k iepsk im nas tro ju , bo  n ik t  n ie ch ciał
mi to warzyszy ć –  wszyscy  zajęci  i  zab ieg an i . Trochę mn ie to  n iepoko i . Jeść t rzeb a.
Przyn ajmn iej  Puchacz ob iecał  iść ze mną ju tro .

Wracam za to  w nas tro ju  świetnym –  by ły  naleśn ik i  z serem, p rawie tak  dob re jak
w barze mlecznym „Bied ronka” na Gró jeck iej . Jadę windą z min us  jeden  na
d ziewiąte. Spóźn ien i  lunchowicze wys iad ają na ko lejnych  p iętrach , dzięku jąc sob ie
za zaszczy t  wspó lnej  pod ró ży . Po  s iódmym zos taję już ty lko  ja i  wy so ka, ch uda
d ziewczyn a w oku larach , z „Księgowość” wyp isanym na twarzy , wczy tu jąca s ię
w zawarto ść g rubej  teczk i . Wysiada na d ziewiątym. Zderzamy  s ię w d rzwiach . Teczka
s ię rozsypu je.

Rzucam s ię podn os ić kartk i  i  p rzep raszać ze wszys tk ich  s i ł . Dziewczyna zb iera



w końcu  wszys tko  do  kupy  i  b iegn ie do  swo jego  pok o ju .
–  Pan ie s ię p rzepu szcza w d rzwiach  –  mruczy  nade mną bas . Puchacz.

–  Wiem, p rzep raszam, ja s ię muszę na nowo  nauczyć man ier... Widzisz,
w p ierwszym rok u  w Japon ii , k iedy  czekałem, aż na mo im p iętrze ko b ieta wy jdzie
p ierwsza, to  ona też czekała, bo  tam p ierwszy  wychod zi  mężczyzna. I tak  sob ie
czekal iśmy , aż d rzwi windy  s ię zamyk ały  i  z powro tem zjeżd żal iśmy  na parter. Więc
s ię mus iałem nauczyć szarżować do  d rzwi p ierwszy ...

Puchacz wyszczerza do  mn ie zęby . Daje mi lekk iego  ku ksań ca, ws iada d o  windy
i  zn ika. Nie wiem, co  to  ma znaczyć. Pewn ie mi n ie uwierzy ł .

Wracam do  pok o ju . Z g łęb i  ko ry tarza macha na mn ie Szefowa. Zap rasza do
swo jego  b iu ra na p odp isan ie jak iegoś  świs tka.

Zatrzymujemy  s ię, k iedy  zza zak rętu  wy ch odzi  g ładko  ogo lony , szpakowaty  pan
w p rążkowany m garn i tu rze i  żó ł ty m k rawacie w g ro szk i . Pierwszy  k rawat , jak i  dziś
widzę, n ie l icząc własnego . Szefo wa mówi:

–  Rob ert , ch ciałam ci  p rzeds tawić n aszego  p rezesa, tak ? Adam, to  jes t  Robert
Brakat . Robert  jes t  p ro jek tan tem in terfejsów u ży tkown ika. Będzie po magał  p rzy
mu lt ipo rtalu ...

Prezes  s łucha z syn tetyczn ie up rzejmym zain teresowan iem.

–  Robert  p rzy jechał  do  nas  z Singapu ru .
Prezes  unos i  b rwi w wyrazie au ten ty cznego  zaciekawien ia i  u znan ia, mierzy  mn ie

wzrok iem o d  bu tó w (rano  wypas towanych ) po  fryzu rę (wczo raj  p rzy ciętą), szukając
elemen tów charak tery s tycznych  d la s ingapu rczy ków.

–  Mów mi:  Adam –  rozkazu je, ściskając mocn o  mo ją d łoń .

–  Tak , pan ie p re...

–  Adam.

–  Rob ert ... b ardzo  mi miło . –  Sięgam po  wizy tó wkę i  p rzypomin am sob ie, że
firmowych  jeszcze n ie mam, a t ro chę g łup io  wręczać p rywatną. Jeszcze g łu p iej  mówić
p rezeso wi na ty .

Szefowa zamien ia jeszcze k i lka s łów z p rezesem. Czekam g rzeczn ie.
Po tem id ziemy  po dp isywać pap iery . Dużo  pap ieró w.

Włączn ie z zaświadczen iem, że odby łem szko len ia BHP, k tó rych  n ie o dby łem, ale
szefo wa chce, żebym s ię szybciej  wdrażał  w p ro jek t .

Przek ręt . Hatto ri  b y  s ię ucieszy ł .



*

Sobota, 23 kwietnia 2005

–  Czterdzieści  p ięć, czterd zieści  sześć, czterdzieści  s iedem. –  Praco wn ik  fi rmy
przewo zo wej, k tó remu  s ięgam do  ramien ia, celu je palcem w o s tatn ie pud ło , dając mi
do  zrozumien ia, że więcej  n ie będzie. –  Co  do  zn iszczeń , p ro szę wypełn ić ten
fo rmu larz.

–  Jak ich  zn iszczeń?! –  py tam.

–  Po ten cjalnych  –  od powiada o lb rzym, s tukając n iecierp l iwie d ługop isem
w fo rmu larz. –  W p rzypadku , znaczy  s ię. Pro szę pod p isać. Tu . Nie, n ie tu  –
tu . Czy teln ie!

Pud ła wyg lądają tak  samo  jak  pó ł  wieku  temu , k iedy  je p ak owałem. Nic n ie
wydaje s ię rozerwane an i  zgn iecione, więc pod p isu ję i  zamykam za n im d rzwi. Idę
og arnąć mo je k ró les two .

Salon  jes t  zas tawiony  trzema rzędami tek tu rowych  pud eł  o  ró żnych  rozmiarach ,
w większo ści  pous tawianych  jedno  na d rug im. Między  pud łami mam do  dyspozy cji
dwie u l ice równo leg łe, jedn o  sk rzyżowan ie z pop rzeczną i  ś lepy  zau łek  p rzy
kalo ry ferze. Są jeszcze wąsk ie alejk i  pod  ścianami, ale tam n ie odważam s ię jeszcze
zapu szczać. Ruszam w p ierwszą u l icę i  p ark u ję na n iewielk im p lacyku  k o ło  ron da
z Pomnik iem Pud ła. Wysok ie i  p ionowe. Patrzę na nalepkę:  n r 26 . Zawarto ść szafy
z ub ran iami? Nie pamiętam. Trzeba wydrukować mo ją bazę dany ch , czy l i  arkusz
excelowy  pod  ty tu łem: Gdzie Co Jest.

Wrzucam wsteczny  i  po wo li  wyco fu ję s ię do  ko ry tarza, k iedy  spos trzegam
wgn iecen ia i  zaciek i  na jed nym z pudeł . Nie, na k i lku . Tek tu ra jes t  po falowana
i  o dbarwiona. Zalało? W kon tenerze? Jak?

Dzwon ię do  fi rmy  p rzewozowej.
Okazu je s ię, że k on tener s tał  p rzez d wa mies iące na nadb rzeżu  w Hamb urgu

i  móg ł  „min imaln ie p rzeciec na wsku tek  wp ły wu  czy nn ików atmosfery czny ch
n iezależn ych  od  p rzewoźn ika”. Ale:  „dos tał  pan  fo rmu larz ubezp ieczen io wy? To
p roszę wypełn ić i  od es łać, a my  s ię wszys tk im zajmiemy .”

Do  domu  wpada Hatto ri  ze zmierzwionym włosem i  maszeru je z zaciśn iętymi
p ięściami p ro s to  do  swo jego  po ko ju . Zatrzasku je d rzwi, t rochę za mocno . Po  chwil i
o twiera je i  zamyka jeszcze raz, już ciszej . Nowość:  wkurzon y  Hatto ri .

Wychodzi  po  chwil i  i  p rzep rasza.



–  Bo  by łem w u rzędzie do  cudzoziemców. Bardzo  n ieup rzejmi, bardzo !
Dlaczego?! Zapomniałem paszpo rt . To  jes tem p rzes tępca? Nie mog ę iść do  domu
przy n ieść?!

–  Hatto ri-san –  u spokajam –  w Tō kyō  też n ie są w u rzędzie imig racy jnym
najsympatyczn iejs i . Móg łbym ci  op owiedzieć parę h is to ri i ...

–  Ale tam p rzychodzą różn i  n ielegaln i  Koreańczyk i  i  p an ienk i! I sami są
n ieu p rzejmi d la u rzęd n ika! A tu taj  by łem ja! Bardzo  g rzeczn y ! Ja n ie jes tem
pan ienka! An i  Korea!

–  Nie jes teś  Korea –  zgadzam s ię na wszelk i  wypadek . –  Częs to  cię b io rą za
Koreańczyka?

–  Zwyk le za Wietnamczy ka –  bu rczy  Hatto ri . –  Jak  pokażę paszpo rt  japońsk i ,
dop iero  nag le wszyscy  są up rzejmi.

–  Słuchaj , to  t rochę no rmalne, ludzie tacy  są...

–  Nie ludzie, Po lacy ! Przep raszam. Ty  też jes teś  Po lak . Ale n ie do  k ońca.
Przep raszam! Nie chciałem ob razić.

–  Ależ n ie ob razi łeś , Hatto ri , n areszcie z cieb ie wy łazi  jakaś  zd rowa fru s tracja
mo im k rajem! Czekałem na to  od  dob rego  mies iąca. Ty le s ię znamy , mies iąc, p rawda?
Czy li  kopę lat .

Hatto ri  patrzy  na mn ie, jakbym spad ł  z k s iężyca.
Domyślam s ię, że w jego  po jęciu  znajomy  od  mies iąca to  de facto ob cy ,

ewen tualn ie obcy  z po tencjałem zos tan ia znajomym, bo  od  p rzy jaciela dziel i  go
jeszcze p ó ł  s tu lecia i  małe jezio ro  sake.

–  Pomogę z pud łami –  mówi ponu ro .

–  Świetn ie –  zgadzam s ię, żeb y  n ie d rążyć n iebezp iecznych  tematów, a już na
pewno  n ie na sucho . Zapuszczamy  s ię w g łówną u l icę, na p ierwszy m sk rzyżowan iu
sk ręcamy  w lewo . Pokazu ję zalane pud ła. Hatto ri  jes t  ciąg le małomówny  i  ob rażony ,
że go  n ie s łucham i  chcę je o tworzyć –  on  uważa, że p owinno  s ię zrob ić zd jęcia d la
firmy  ubezp ieczen iowej  i  n iczego  n ie ru szać. Nie zgadzam s ię:

–  Nie będę móg ł spać, n ie wiedząc, co  s ię dzieje w ś rodku . Tu  jes t  całe mo je życie.
Os iemnaście lat . Może p leśń  zjada mi właśn ie n ajcenn iejsze k s iążk i? Ko lekcja
po rcelany  s ię p o t łuk ła? Ubran ia bu twieją? Miecz japoń sk i  rdzewieje? A my  tu
s to imy .

Hatto ri  wzrusza ramionami i  zaczyna s ię wyco fywać. Wy min ięcie s ię w wąsk iej
alejce n ie jes t  łatwe, więc wracamy  do  ronda, gdzie można swobodn ie zawró cić.



–  Idę po  nóż –  s twierdza ponu ro  Hatto ri .

–  Aż tak?

–  Do  rozcięcia pud ła!
Zawracam i  jadę za n im w s tro nę ku chn i  zrob ić herbatę z wsadem. Po ra wyp ić

kub ek  pok o ju . Ale najp ierw muszę ob ron ić h ono r narodu . Wołam:

–  Po lacy  wcale n ie są n ieup rzejmi! U mn ie w b iu rze wszyscy  mó wią wszy s tk im
w windzie „Dzięku ję”! Na każdym p iętrze!

*
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–  No  i  jak  tam by ło? –  py ta Młody .

Ah a! Mo je u lub ione py tan ie. Na szczęście wypracowałem już p arę go towców na
tak ie okazje. Wyb ieram Go to wiec n r 2 :

–  Życie w Azji  jes t  ciekawe, ale tak  nap rawd ę n iespecjaln ie in ne od  naszeg o  tu taj
w Po lsce. Ludzie są ludźmi, gdzieko lwiek  byście po jechal i . Nap rawdę.

Wszyscy  p o taku ją i  zmien iają temat , n ie dając mi szansy  p rzejść do  d ru g ieg o
akap itu . Widać to  n ie by ła właściwa odp owiedź. Będę mus iał  nad  n ią jeszcze
pop racować.

Siedzimy  na lunchu , w res tau racy jn ym og ródku  o  dwie p rzeczn ice od  b iu ra. Jes t
ciep ło  i  p rawie rodzinn ie. Ty lk o  Szefowej  jeszcze n ie ma, d zwon iła, żeb yśmy  n ie
czekal i  i  złoży li  zamówien ia, a o n a dob iegn ie, jak  ty lko  skończy  telekon ferencję
z Fran cją. Francusk ie szefo s two  u wielb ia telekon ferencje.

Czekam na nas tęp ne py tan ie, k tó re n ieodmien n ie b rzmi:  „Co  cię sk łon iło  d o
powro tu ?”, ale chwilowo  n ie pada. Szkod a, bo  właśn ie chciałem p rzetes tować
Go towiec n r 3 .

Ro zmowa scho dzi  na to ry  n iejak iego  dy rek to ra Oszogona, k tó rego  n ie miałem
jeszcze zaszczy tu  poznać. Okazu je s ię, że mam mu  p rzeds tawić nasz p ierwszy
wstępny  p ro jek t  in terfejsu  uży tko wn ika d la nowego  po rtalu . Ton ia, k tó ra ma na
wizy tówce „Pro ject  Manager”, n as tawia u szu , s ły sząc s łowo  „p ro jek t”. Odrywa s ię o d
karty  dań :

–  Co  wy  tam knu jecie za mo imi p lecami, ryb io nk i? W p ro jekcie n ic s ię n ie dzieje
bez mo jej  wiedzy , p amiętacie?

Puchacz, k tó ry  by ł  lekko  ods tro szony  z ok azj i  lunchu  wy jściowego , nas trasza s ię



znowu  i  zaczyna n arzekać na terminy , zarząd , in fo rmatykę o raz pogo dę. Na n ik im n ie
rob i  to  wrażen ia, aczko lwiek  Młod y  p rzejmu je ochoczo  pałeczkę i  do k ład a swo je
trzy  g ro sze na temat  zes tawu  sk ró tów trzy l i terowych , k tó re sk u teczn ie zatruwają mu
od  tygo dn ia życie.

Czu ję, że wypada na coś  p onarzekać, więc opowiadam o  zalanym kon ten erze
i  samochod zie, k tó reg o  nap rawa p rzeciąga s ię w n ieskoń czoność. To  s ię podoba.
Robu san  wreszcie rob i  s ię swó j ch łop .

Zb io rowe u ty sk iwan ie p rzenos i  s ię po tem na rząd , p rzep isy  i  b iu rok rację, a p rzy
deserze dochodzi  d o  po li tyk i  Un ii  Eu ropejsk iej , telewizj i  i  g lobaln ego  ociep len ia.

Po tem jeszcze go rzej  –  schodzi  na p i łkę nożną. Us i łu ję udawać zain tereso wan ie,
ale po  trzeciej  wpadce fak tog raficznej  zo s taję zdemasko wany  jako  Ten , Któ ry  Nie
Lub i  Fu tbo lu . W domyśle –  an typatrio ta. Skandal . Zaraz s ię ok aże, że n ie lub i  wódk i .

–  Wiecie, są spo rty , k tó re lub ię og lądać –  b ron ię s ię. –  Ty lko  aku rat  n ie fu tbo l .
To  spo rt  p rzyp rawiający  mn ie o  dep res ję. Dla mn ie po lega on  na ty m, że dwudzies tu
dwóch  ponoć facho wców p róbu je zrob ić to , w czy m by li  szko len i  p rzez pó ł  życia,
i  BEZ PRZERWY IM NIE WYCHODZI. Mecz to  pó ł to rej  godziny  ciąg ły ch  PORAŻEK,
n ie l icząc może dwóch  minu t  su kcesów, k iedy  w końcu  komuś  s ię uda wb ić tę
n ieszczęsną p i łkę d o  b ramk i. Ja lub ię og lądać fach owców, k tó rzy  rob ią co ś , w czy m
są ekspertami, ro b ią to  świetn ie i  d latego  co  chwila o s iągają swó j cel . Jak  w ten is ie.
Czy  k to ś  chciałby  og lądać ten is is tę, k tó remu  w czas ie pó ł to ragodzinnego  meczu
RAZ udaje s ię t rafić p i łką w ko rt ...?

Albo  szermierkę –  szukam innych  p rzyk ładów –  gd zie żaden  zawodn ik  n ie
trafia...

Przerywam, bo  Puch acz jes t  tak  zaszok owany , że zapomniał  s ię n awet  nas tro szyć,
Ton ia ch ichocze, a Młody  trzyma s ię za g łowę w d esperacj i . Stop ień  zrozumien ia
mo ich  wy jaśn ień  jes t  dok ładn ie tak i , jakb ym zro b ił  tę p rzemowę po  japoń sku .

Ratu je mn ie telefon  od  Szefowej . Puchacz odb iera. Słucha w milczen iu , mruczy
coś  na kon iec i  rozłącza s ię.

–  Baśk a n ie d o trze. Spo tkan ie s ię jej  p rzeciągnęło . Có ż. Typowe –  s twierdza
ponu ro .

Szkoda, bo  jes tem ciekaw, na co  ona by  z ko lei  narzekała. Szefowi chyba n ie
wypada narzek ać na fi rmę, co  n a pewn o  jej  og ran icza towarzysk ie tematy  o b iad owe.

Wracamy . Troch ę bo li  mn ie b rzuch .

W b iu rze zb ieram swo je no tatk i  i  zjeżdżam trzy  p iętra w dó ł , do  twierdzy
in fo rmatycznej . Tu taj  n ie działa n awet  mo ja karta. Muszę dzwon ić i  czekać, aż



wy jdzie sek retarka i  dowie s ię, z jak iej  p rzyczyny  chcę bu rzyć święty  spokó j
kompu terowców.

Dyr. Oszog ona n ie ma. Biega i  załatwia.

Wracam na mo je p iętro  i  do  mo jego  b iu rk a. Lap top  d la mn ie ciąg le „w budowie”.
Próbowałem zapy tać in fo rmatyków, k iedy  go  zbudu ją. Bardzo  s ię na mn ie
zdenerwowali . Ludzie tu taj  n ie lub ią py tan ia „Kiedy?”. Odb ierają je jak o  atak
personalny . Ciekawe, czy  to  specy fik a tej  fi rmy , czy  jak ieś  szersze zjawisko?

Z n udów obserwu ję czarną rybę, jak  szczerzy  g roźn ie zęby  na mn iejszą, zło tą.
Pływają w ku li  idealn ie ok rąg łej , jak  g lobus .

Bzyczy  telefon .

–  Pan  Brakat?

–  Tak , Robert ...

–  Oszogon . Rozumiem, że chciał  s ię pan  spo tkać.

–  Tak , to  znaczy  zos tałem pop roszony ...
–  Zan im s ię spo tk amy , chciałbym zrozumieć, jaka jes t  pana ro la w p ro jek cie.

–  Jes tem...

–  Bo  jak  chyba pan  rozumie, to  jes t  MÓJ p ro jek t .

–  A...

–  I dziwię s ię.

Chwila ciszy . Z rad ia, w k tó rym os tatn io  k ró lu je ko mis ja ś ledcza, wiem, że
„dziwię s ię” oznacza w języku  no wopo lsk im: „Jes t  p an  bałwan , b u rak  i  byd lę,
n ienawidzę pana i  zas tanawiam s ię, jak  panu  dokopać”.

Czu ję, że muszę coś  powiedzieć:

–  Dziwi s ię pan ... czemu?

–  Dziwię s ię, patrząc na pana op is  s tano wiska. Jak  pan  zapewne n ie rozumie, n ik t
n ie będzie mówił  in fo rmatyko m, w jak i  sposób  mają budować in terfejsy . Więc mo że
by  s ię p an  zas tano wił  nad  swo ją ro lą w o rgan izacj i . Bo  to , co  p an  rob i , n ie jes t
n ikomu  p o trzebne. Więcej  –  jes t  skandalem!

–  Pan ie dy rek to rze, ch yba zaszła jakaś  pomy łk a –  zaczy nam, ale zd aję sob ie
sp rawę, że mówię do  g łuch ej  l in i i  po  tej  s t ron ie, a wy łączonego  telefon u  po  tamtej .
Wyłączam własny , n ie t rafiając za p ierwszym razem w p rzycisk  lekk o  d rżącym
palcem.

Ton ia patrzy  na mn ie znad  rozłożys tej  pap roci .

–  Oszo ło m cię po tu rbował?



–  Trochę.

–  Nie p rzejmu j s ię, k ró les two  IT n ie p rzep ad a za resztą świata. Rób  swo je,
ryb ion ku , i  b ędzie dob rze!

Puchacz nas trasza s ię w ramach  wy rażen ia swo jej  so l idarności  z o fiarami dy r.
Oszogona.

Młody  n ie reagu je, bo  ma w uszach  s łu ch awk i i  –  jak  to  in fo rmatyk  –  walczy
z kompu terem.

Znowu  bo li  mn ie b rzu ch .

Marzę o  ty m, żeby  być już w domu . I z n iczym n ie walczyć.

*

–  Jak  życie na pud łach? –  p y ta pupa Gu tnera, k tó rego  ko rpus  jes t  pog rążony  w mo jej
lodó wce.

–  Chodź, to  ci  p okażę –  mówię w nadziei , że n ie znajdzie zapasów na ju trzejsze
śn iadan ie.

Idziemy  do  salonu . Gu tner gwiżdże z uznan iem n a widok  mias ta, k tó re tam
wyros ło . Ulice, b udynk i , gzymsy  z pó ło twartych  p udeł , wieżyczk i  i  poddasza ze
s topn iowo  rozpakowywanej  zawarto ści . Jes t  nawet  fon tanna, bo  p os tawiłem p uszk ę
co li  na chybo tl iwym pud le z p ły tami k omp ak to wymi i  teraz t rzeba wycierać.

–  Najgo rsze, że n ie wszys tko  dok ładn ie op isałem –  t łumaczę. –  Dziś  spędzi łem
dwie g odziny , szukając bu dzika –  bo ję s ię, że p rześp ię alarm w telefon ie. Za cicho
dzwon i. A jak  może wiesz, mam już p racę. No  i  n ie mam po jęcia, czy  jes t  w pud le
n r 27  (syp ialn ia –  wy posażen ie) czy  tam, jedną p rzeczn icę dalej , pod  ad resem 34
(d robn a elek tron ika). Powin ienem by ł  sp isać każd y  p rzedmio t ...

–  I więcej  byś  czasu  spędzi ł , sp isu jąc, n iż s ię p rzep rowadzając –  s twierdza Gu tn er
z u s tami pełnymi mo jego  śn iad an iowego  jajka na twardo . Z majonezem Cu p id , po
k tó ry  t rzeba jeździć do  sk lepu  z żywno ścią azjatycką n a d rug im końcu  Warszawy .

Odprowadzam go  do  d rzwi –  już wraca. I dob rze, bo  mn ie bo li  b rzuch . Pewn ie
nerwy . Zawsze tak  reagu ję na s tres .

Po  d rug iej  s t ron ie d rzwi:  Hatto ri  zzuwający  właśn ie bu ty .

–  Hatto ri-san.
–  Rob ert-san.

–  Myślałem, że wy jechałeś  na k i lka dn i . Za p rzek rętami.

–  Wyjeżdżam d ziś  wieczo rem. Teraz idę spakować bagaży .



–  Bag aże. No  to  świetn ie. A jak  minął  dzień ?

–  Bard zo  dob rze, dzięku ję. A nawzajem?

–  Nawzajem fataln ie. To  znaczy  miałem o k ro p ny , p asku d ny , p rzech lap an y  dzień
w p racy . I b rzu ch  mn ie b o li . I n ie mo g ę zn aleźć w pud łach  lekars tw, a w ap tece n a
d o le n ie wiedzą, co  to  jes t  seirog an .

–  Seiro g an  ty lko  w Jap on ii  –  wy jaśn ia Hatto ri . –  W Po lsce t rzeb a wy p ić b iały
p roszek . Zap omniałem n azwę. Ale ja mam seirog an . Zaraz p rzy n io sę.

Wraca ze swo jeg o  p o k o ju  ze zn ajo mą bu teleczką. Malu tk ie czarn e, swo jsko
śmierdzące k u lk i  n a mo jej  d łon i  powod u ją, że ro b i  mi s ię dob rze, p rzy jemn ie
i  b ezp ieczn ie. Wracają won n ymi falami wspo mn ien ia p ierwszeg o , samo d zielnego
mieszk an ia w Tō k y ō , d zielonego  z dwó jk ą s tuden tó w, cu dzoziemcó w, ale ju ż
zap rawio n ych  w b o ju . To  on i , a właściwie o n a, Ju d ith , n au czy ła mn ie zawsze trzy mać
w ap teczce seiro g an . Twierdzi ła, że w Japo n ii  n ie d ziałają zach o d n ie lek ars twa i  n a
jap ońsk i  s tres  t rzeb a b rać jap o ńsk ie p ig u łk i .

Ju d ith . Ile to  lat? Nie mam po jęcia, co  s ię z n ią s tało . To  by ło  p rzed  erą
p owszech nego  maila i  serwisó w spo łecznościowych .

Brzu ch  p rzes taje b o leć, jeszcze zan im p o łk n ę czarne ku lk i .

Id ę do  łazien k i . Łazien ka cieszy  n owy mi kafelk ami. Pu szczam go rącą wo d ę do
wann y . Ciało  już zd rowe, p o ra uzd ro wić d u szę.

*

Co ś  s ię zn owu  śn i ło ... Pró bu ję u ch wy cić ro zsn u wające s ię resztk i  sn u , ale n atarczy wy
d zwo n ek  b ru taln ie je u n ices twia. Nie mam wy jścia –  szlafrok , kapcie i  do
p rzed pok o ju . Po  d rodze p atrzę na zeg ar w kuchn i:  t rzecia rano . Trzecia dwadzieścia.

Wy so k a d ziewczyna za d rzwiami jes t  k o lo ru  march ewk i –  n ie wiem, czy  to
świat ło  w k o ry tarzu , czy  mo je p rzek rwion e z n iewysp an ia oczy .

–  Bo  zalewa n am so lariu m! –  wo ła i  ro b i  k ro k  do  mieszkan ia.

Ch cę p op ro s ić o  zd jęcie b u tów, szp i lek  właściwie, go to wy ch  do  ataku  n a mo ją
świeżo  wy p as to wan ą k lep k ę. Nie zd ążam. Odp rowad zam ją wzro k iem, k iedy  id zie
lek ko  ch wiejn ym k rok iem p ro s to  d o  mo jej  łazienk i . Jak b y  tu  mieszkała. W g ło wie
włącza mi s ię alarm:

–  Bo  zalewa...? Ja zalewam???

–  U p an a leje s ię woda! Zalewa n as , no !
Patrzę na pod łogę, ale p o to p u  n ie widzę.



Marchewkowa d ama n ie d aje s ię tak  łatwo  p rzeko n ać. Sp rawd zamy  do k ładn ie
k u ch n ię i  łazien k ę. Su ch o . Od su wam p ralk ę, p o k azu ję:  an i  k ro p li  wo d y .

Sły szę g ło sy  w p rzedpo k o ju . Odwracam s ię.

Na p rog u  łazienk i  s taje d rug a k ob ieta, s tarsza, też o  o d cien iu  lek ko
march ewko wym, cho ciaż n ie tak  o s try m jak  ta p ierwsza. Ró wn ież w b u tach , n ies tety .
Przed s tawia s ię jak o  k iero wn ik  so larium „So lariu m”. Coś  mi majaczy , że fak ty czn ie,
n a d o le, p od  ark ad ami o d  s tro n y  Gró jeck iej  jes t  p rzy by tek  o  tak  fan tazy jn ej  nazwie.

Zas tan awiam s ię, czy  iść po  wizy tó wk i, ale pan i  k ierown ik  b loku je mi d rog ę
u cieczk i . Co  go rsza, rob i  k ro k  d o  łazienk i , a za n ią p rzep y ch a s ię jeszcze k to ś .
Dozo rca. Znam go  z widzen ia, ch o ciaż n ie wiedziałem, jak  s ię nazy wa. Teraz s ię
d o wiad u ję:  Wald emar Mruk . To  wszys tk o , czeg o  s ię o d  n ieg o  d o wiad u ję, b o  p o za
tym n ie mówi n ic, ty lk o  zajmu je cenne miejsce w łazience. Zaczy n a b yć t ło czn o  jak
w tok ijsk im metrze. Wszy scy  szu kają, skąd  s ię leje. Pan i  k iero wn ik , n a ko lan ach ,
b ad a p o d ło g ę za sed esem, p ro wadząc n ieu s tan ną narrację:

–  No , ch yba Kaśk a p an u  mówiła. Pierwsza wstała, jej  b l iżej , b o  ze Szczęś l iwick iej
ma p iech o tą. Miała p o wied zieć, że na p arterze s ię leje. Od  d wó ch  g odzin  zalewa. Nasz
lokal , n o ! No , jak  p an  n ie wie? Dwa p iętra n iżej , d o k ładn ie po d  panem, o d  s tro ny
Bitwy . Wo d a ciu rk iem z su fi tu  i  po  ścian ie! Wie pan , i le kosztu je ap aratu ra? A pan
Hen io  mówi, że to  pan  zalewa i  że zawo ru  w p io n ie n ie d a s ię zak ręcić, b o  zard zewiał
czy  coś . No , powiedział :  „Musi  ten  od  Szu mczy k o wsk iej  spod  cztern as tk i”. Pan  jes t
o d  Szumczy kowsk iej?

–  Jak i  p an  Hen io ... –  zaczyn am, k ied y  s ły szę złowro g o  znajomy  g ło s
w p rzedp o k o ju :

–  Jak  n ie u  n iego ?! Mu si  u  n ieg o ! Ło n  tu  już n ie p ierwszy  raz cu ś  w te łazienk ie
majs tru je!

Wy b iegam z łazien k i , a march ewk i i  dozo rca Mruk  za mn ą.

Pan  Hen io , z p rzek rwio n ymi o czami i  w wędk arsk iej  kamizelce włożonej  n a
p o darty  p odk o szu lek , p rzep ycha s ię z k i lo fem zarzucony m n a ramię.

–  Pan ie s ię u sun o , bo  p y lić bedzie! O, n o wa k afelka... Jezu s ie Święty  i  ściank ie
p o s tawił  n ielegaln o m? Rury  i  k ran ik  na amen  zamuro wał, bez rewizj i . I jak  teraz
b ęd zie? Bed zie mu s i  ta kafelk a t ro szk ie p ukn ąć... in aczej  s ie n ie d a, pan  ro zu mi!

Czas  zwaln ia. Patrzę w o tęp iały m zdumien iu , jak  p an  Hen io  b ierze p o tężny
zamach  i  z t rzask iem wb ija o s trze k i lo fa w mo je n o wiu tk ie kafelk i . Przez ch wilę n ie
mo że g o  wy szarpn ąć, więc zap iera s ię b ru dny m b u tem o  p ralkę i  p ręży  g rzb iet
w hero iczn y m wy siłku . Od licza zduszo nym g ło sem:



–  Rrraz!

–  Dwa!

–  KURRRR...
Ściana karto n -g ip sowa, o d  ty g o dn ia eleg an ck o  k ry jąca g ąszcz p rzedpo topo wych

ru r, op iera s ię p rzez ch wilę wo li  p an a Hen ia, ale szybk o  k ap itu lu je. Ro zleg a s ię
g łuchy  h u k  i  s taccato  d źwięcznych  ch ru p n ięć.

Ściana p ęk a i  wali  s ię n a p o d ło g ę.

Powo li  opada p y ł , smaku jący  tab l icą i  lek cjami matematy k i . Stru mien ie świat ła
z lamp ek  p o d  su fi tem p rzeb ijają s ię p rzez n iego  z t ru dem, jak  reflek to ry  p rzez mg łę.

Najp ierw wy łan ia s ię wielk a czarna p lama. Dziu ra, g dzie k ied y ś  b y ła mo ja ścian a.

W dziu rze –  mn iejsza, b iała p lama. Umazan a p y łem twarz p an a Hen ia.

W n iej  –  p lama jeszcze mn iejsza, czarn a:  o twarte w triumfaln ym u śmiech u  u s ta.
Pan  Hen io  wskazu je na s trumień  s ikający  sp o d  g ru b ej  mos iężnej  nak rętk i :

–  Mó wiłem? No! U n ieg o  s ię leje. I mu s i  s ię lać!

*

Gu tn er lewą ręk ą p rzech y la czajn ik , a p rawą –  o szron io ną seled yno wą bu telkę. Dwie
s trug i  –  g ru ba, p aru jąca i  cienk a, o leis ta, zderzają s ię w p o wietrzu , rozszczep iają
i  wy p ełn iają wirem ku b ek . Wciągam g łębo k o  aromaty czny  o b ło czek .

–  Nie wiem, jak  mo żesz p ić to  świńs two . –  Gu tner zesk ro b u je p azno k ciem szron
z etyk iety . –  Ze ś l iwowicą k oszern ą jeszcze ro zu miem. Ale z żub ró wk ą?

–  Jak b yś  pomieszkał  w Jap o n ii , to  two je k ubk i  smak o we n ajp ierw by
zrezyg n o wały , a p o tem p o lu b iły . Na pewn o  n ie chcesz?

Gu tner k rzy wi s ię makab ry czn ie i  ch o wa b u telkę do  zamrażaln ik a.
–  Przenos isz s ię d o  nas  –  mó wi odwrócon y  d o  mn ie p lecami.

–  Prze... d o  was?

–  Do  k amien icy . Jes t  wo ln e mieszk an ie. Wszy s tk o  załatwion e.

–  Gu tn er, jak  i  k ied y ...? Przecież n ie mog łeś  wied zieć, że dziś  w n o cy  pękn ie mi
ru ra, a pan  Hen io  zaatak u je łazien k ę k i lo fem. Ja ro zu miem, że s ię u parłeś  by ć
an io łem s tró żem, ale...

–  Oj tam, o j  tam. Zad zwo n iłeś  o  s ió d mej, ja aku rat  wy ch o d ziłem. Sp o tkałem p an a
Mecen asa. Jes t  wo lne mieszk an ie, możesz s ię zatrzy mać, aż... –  Mach a ręk ą w s tron ę
k o ry tarza, gd zie p o d ło g a jes t  b iała o d  py łu  aż p o  k u ch n ię.

Wsadzam n o s  d o  kub k a. Muszę to  p rzemyśleć.



–  A Hatto ri? –  py tam w koń cu . –  Nie mog ę g o  tu  zo s tawić b ez łazienk i .

–  Hatto riego  już d awno  zap raszałem. –  Wzru sza ramio nami Gu tner. –  Nie ch ciał
s ię p rzep ro wad zić b ez cieb ie. Przywiązał  s ię wid ać. Kiedy  paku jemy ?

–  Sp a... Gu tn er, ja s ię d op iero  zacząłem ro zp ak owy wać! Po  trzech  mies iącach !
I zn o wu  mam s ię pako wać?

Przyg ląd a mi s ię ty m swo im badawczym, an al izu jący m spo jrzen iem, po d  k tó rym
n awet kamień  po czu łb y  s ię n iepewn ie i  zaczął  wątp ić w swo ją tward o ść.

–  Ile ro zp ak o wałeś?

–  Za mało ... To  bardzo  czaso ch łonne, a ja mam p racę...

–  Ile p ro cen t?

Nie wiem, jak  po liczy ć s tan  mo jego  n ieszczęścia w p ro cen tach , ale jes t  mi już
wszy s tko  jedn o , więc s trzelam p ierwszą l iczb ę, jak a p rzy ch odzi  d o  g łowy :

–  Cztern aście.
–  A, to  żad en  p rob lem. Sp ak u jemy  cię w jedn o  p o po łu dn ie. Resztę pud eł  s ię

p rzewiezie fi rmą tran spo rtową. Mam zn ajomego .

–  Resztę pu d eł ...? Gu tn er, jeś l i  n awet  b ym s ię zgo d ził , to  p rzecież ty lk o  na k i lka
d n i! Ile mo że trwać nap rawa łazien k i?!

Gu tner wy ch o dzi  z k u ch n i . Idę za n im. Sto i  na b rzeg u  salo n u  i  lu s tru je mo je
mias teczko .

–  Ja by m wywió zł  –  mó wi. –  Bezp ieczn iej . Będ ziesz miał  tu  ro b o tn ików, ty
w p racy ...

Ro b ię k rok  i  też p atrzę n a p lac manewrowy . Mam to  wszys tk o  zn o wu  p ak o wać?

To  może już od  razu  gd zieś  s ię p rzep ro wadzić?
Za k o lejn y  o cean?

*

Dziewczyna weszła p rzez o k no  łazienk i . Zesk o czy ła lek k o  na kafelk i  i  wy b ieg ła
p rzez d rzwi.

Bieg n ę za n ią.

Bieg n ę p o  sch o dach . Szero k ich , wy ło żo n ych  dywanem w p o p rzeczn e czarno -b iałe
p asy , jak  zeb ra na p rzejściu . Dłu g ich  i  n ikn ących  w mono ch romaty cznym p ó łmro ku ,
p o tem zak ręcający ch , p o tem zno wu  s ię ro zp ły wający ch  w szaro ść. Ścian y  za to  są
ceg lane, o ty n kowan e n a n iegdy ś  b iało  i  b ard zo  pop ęk an e. Miga mi jak iś  n ap is , b iałe
l i tery  n a czarnych  p an elach , A, B, B, E, Y i  co ś  jeszcze d alej , ale już zak ręcam, ko lejn y



od cin ek  sch o d ów w dó ł , a na do le za k o lejn y m zak rętem zn ika mi nag ie ramię,
ło k ieć, b rzeg  n ieb iesk iej  suk ien k i . Co ś  mi mówi, że to  o n a, że p rzy szl iśmy  razem, że
jej  b ardzo  po trzeb u ję.

Przyśp ieszam. Dy wan  n ie d aje pewn eg o  o p arcia b o sy m s to p o m i  b o ję s ię
p rzewró cić, szu k am ręk ą balu s trady . Jes tem ju ż b l isk o  zak rętu , ale ciąg le jeszcze
k ilka s to p n i  i  jeszcze k i lk a, i  jeszcze, i ... skaczę. Przy go to wu ję s ię na ciężk ie
ląd o wan ie na p ó łp iętrze, ale n ie –  lecę d ziwn ie p o wo li , lądu ję lek k o  n a miękk im
dy wan ie, zak ręcam, p rzy go to wu ję s ię d o  d alszeg o  b iegu  w dó ł .

Sch o dy  zag radza szare s talowe b iu rk o .
Siedzi  za n im mężczy zn a w mo im wieku , czarne włosy  p rzy p ró szon e trochę

s iwizną, n ieb iesk ie o czy , k ró tk i , n iech lu jn y  zaro s t . Właściwie n ie s iedzi  –  p ó ł leży
ro zwalo n y  w fo telu , z wy ciąg n ięty mi no g ami i  bu tami n a b rzeg u  b latu . Śmieje s ię.
Mam wrażen ie, że mn ie ro zp o zn aje i  że ja też powin ien em go  zn ać, ty lko  n ie wiem,
skąd , gdzie i  p rzy  jak iej  o k azj i ;  p rzeczesu ję p amięć –  n ic. Mod lę s ię, żeb y  n ie
zap y tał :  „Pamiętasz mn ie?”. Patrzę n a b lat , szu k ając jak ichś  wsk azówek . Na b rzeg u  –
d rewn ian a tab l iczk a z mos iężn ą p lak ietk ą, są w n iej  wy ry te dwa ch iń sk ie zn ak i:  

. Ok rąg ły  i  rzad k i?

Mężczyzna k ręci  z n ied o wierzan iem g łową, n ie p rzes tając rech o tać. Schy la s ię,
wyciąga z szu flad y  b u telk ę żu b ró wk i, talerzy k  su sh i  z o śmio rn icą, k awał  k iełbasy
n iech lu jn ie zawin iętej  w p rzet łu szczo n y  p ap ier i  b u telk ę majo n ezu  Cup id . Nalewa d o
k iel iszk a. Po dno s i  g o  w salucie i  p rzy myka jedn o  o ko .

Chcę co ś  p owiedzieć, zapy tać g o  o  n ieb iesk ą suk ien kę i  ło k ieć. Nie mo g ę zn aleźć
s łó w, g ło wę wypełn ia mi szum p ięciu  języ ków, oderwane s łowa, z k tó ry ch  n ie da s ię
zbud o wać zd an ia.

Mężczyzna wzd y ch a i  wzno s i  o czy  d o  su fi tu . Zak ręca b u telk ę i  wskazu je n ią p rzez
ramię n a d rzwi.

Teraz je do s trzeg am. Ciężk ie, s talowe, z zao k rąg lo n ymi rog ami i  o k rąg ły m
ry g lem, jak  na ło d zi  p odwodn ej .

Pch am, n ap ieram, w k o ń cu  zaczynam mo co wać s ię z ry g lem. Czu ję, że k to ś  za mną
s taje. Odsuwam s ię. Mężczy zn a zza b iu rk a wk łada w ko ło  ry g la d ług i  t rzo n  mło tka
o  s reb rnej  g łó wce, ciąg n ie b ez specjalnego  wys i łk u  i  o twiera jedny m p łyn n y m
ru ch em.

Krzy wię s ię, o czek u jąc p rzen ik l iweg o  sk rzy pn ięcia archaiczn ych  zawiasów, ale
d rzwi o twierają s ię bezszeles tn ie i  zn o wu  b ieg n ę, po  tym samy m d y wan ie, mijając



jak ieś  s tare meb le, zepsu te telewizo ry , tek tu rowe pud ła, w k tó rych  śp ią b ezdomn i,
a ceg ły  n a ścianach  s tają s ię b iałymi k afelkami i  tak  jak  miało  b yć, jes tem w metrze
l in i i  Marun o u ch i  i  b ieg nę d o  b ramek , żeb y  n ie spó źn ić s ię do  p racy .

Kto ś  wo ła:

–  Kochan ie!
Obracam s ię, wid zę cienką, b ły szczącą ko ro nę na wło sach , p ró bu ję s ię uk łon ić:

–  Wasza wy so kość...? –  Ale wag on  o twiera już d rzwi, t łu m wy p ch a mn ie na
miejsce;  n a szczęście by łem p ierwszy  i  jes t  jed n o  wo lne, o s tatn ie;  s iadam, zamy kam
oczy . Wy b u ch  zło ty ch  rozb ły sk ó w p o d  powiekami. Po ciąg  wjeżdża w tu nel .

Zap ad am w sen .

/span>
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Zas tanawiam s ię, czy  zadzwon ić do  Ewy .

Nie żebym pałał  ocho tą do  wys łuch iwan ia jej  zachwy tów nad  Japon ią
i  wszys tk im, co  jap ońsk ie. Po  p ro s tu  jes tem pod  domem Gu tnera o  dwadzieścia
minu t  za wcześn ie, nudzę s ię, Ewa jes t  jedyną mi znaną o sobą p racu jącą na po licj i ,
a to , co  właśn ie z nudów obserwu ję, dziwn ie p rzypomina p róbę wyn ies ien ia
zawarto ści  czy jegoś  mieszkan ia. Na p rzyk ład  właśn ie Gu tnera.

Dwóch  mężczyzn  ładu je ko lejny  mebel  do  ciężarówk i. Meb le wyg lądają jak
an tyk i  i  chociaż obserwu ję tę scenę z p rzeciwnej  s trony  u l icy ,
w żó ł topo marań czowym świet le latarn i , n awet  s tąd  widzę, że to  muszą być d rog ie
an tyk i . I jak ieś  dziwn ie znajome. Jak  z salonu  Gu tnera.

O zawin iętych  w pap ier i  p rzewiązanych  na k rzyż sznu rk iem ob razach  trudn iej
coś  powiedzieć, ale chyba n ik t  n ie op rawia jelen i  na rykowisku  w ramy  tak  ciężk ie,
że t rzeba je dźwigać na ug iętych  nogach?

I py tan ie, k to  s ię p rzep rowadza o  dzies iątej  w nocy . I d laczego  ciężarówka jes t
n ieoznakowan a –  żadnej  rek lamy  firmy  p rzep rowadzkowej.

Co fam s ię w cień  p ły tk iej  b ramy . Wyciągam komórkę. Szukam telefonu  Ewy .

Stukam w „Po łącz” i  p rzyk ładam telefon  do  ucha, czekając na p ierwszy  sygnał .

Tragarze mo cu ją s ię z dużym, rzeźb ionym regałem.

Bii ip ...

Szybko  dziab ię palcem w „Rozłącz”. Coś  tu  zupełn ie n ie pasu je do  scenariu sza
k ryminalnego . Nie coś  –  k to ś . Starszy  pan , wąsaty , elegancko  ub rany ,
w s talowo szarym p rochowcu  i  kapelu szu . Dog ląda ładowan ia an tyków od  dob rych
p ięciu  minu t . Kiedy  mebel  zn ika we wnętrzu  ciężarówk i, p isze coś  w no tes ie. Teraz
wydaje in s trukcje mężczyznom –  jeden  z n ich  po taku je i  wchodzi  do  k latk i
schodowej zn ajomej kamien icy , d rug i  zn ika we wnętrzu  ciężarówk i. Starszy  pan
w kapelu szu  rozg ląda s ię.

Wypatru je, czy  n ie nad jeżdża rad iowóz?
Sięgam d o  p rzy cisku  „Po łącz”.

Palec mi zamiera, bo  z k latk i  schodowej wychodzi ... Hatto ri . Któ ry  jes t  ponoć pod



Ło d zią, ro b iąc p rzek ręty .

Starszy  p an  wy raźn ie cieszy  s ię na widok  Japończyka. Witają s ię, ściskają d łon ie.
Wy tężam s łu ch , jes tem zaledwie dzies ięć metrów od  n ich , ale chociaż wydaje mi s ię,
że chwy tam jak ieś  s łowa, s trzępk i  zdań , sensu  wy łapać n ie umiem.

Śmieją s ię z czeg oś .
Ch o wam telefo n  do  k ieszen i . Czu ję, że będę miał  z mo im lokato rem ciekawą

ro zmo wę.

Drzwi zn o wu  b zy czą o twieranym zamk iem –  s ły szę to  wyraźn ie z mo jego  punk tu
o b serwacy jn eg o ;  jes t  tak  cicho , wieczo rn ie i  b ezwietrzn ie, że każdy  dźwięk
k ry s tal izu je s ię w p owietrzu  n iczym z naj lep szego  sy s temu  h i-fi .

Wy ch o d zi  d ziewczyna ub rana w bo jówk i i  czarną koszu lę z podwin iętymi
ręk awami. Ciemn a cera. Czarne włosy . Chyba czarne, bo  w żó ł tym świet le latarn i
wszys tk o  wy g ląd a jak  odcien ie czern i .

Po d ch o d zi  d o  Hatto riego  i  cału je go . Z jednej  s t rony .

Z tej  o d leg ło ści  i  w tym świet le mog łaby  być jego  s io s trą. Japonka...? Japonka by
n ie cało wała Hatto riego  w po liczek , to  zby t  po lsk ie. Ch inka?

Dziewczy n a p o zd rawia s tarszego  pana i  p rzechodzi  p rzez jezdn ię. Idzie p ro s to
w s tro n ę mo jej  b ramy .

Wcisk am s ię jeszcze g łęb iej  w cień , a właściwie p róbu ję, ale za mną są już ty lko
d rzwi. Zamk n ięte. Klamka wgn iata mi s ię w k ręgos łup .

Dziewczy n a zatrzymuje s ię i  mówi do  cien ia:

–  Ro b ert  Brak at? Szerlok  powiedział , żebyś  pan  s ię p rzes tał  bawić w detek tywa
i  p rzy szed ł  o b ejrzeć mieszkan ie.

–  Gu tn er? Sk ąd  o n ... –  zaczynam, ale ona od  razu  odpowiada:

–  Wid zi  z gó ry . Teraz n ie może zejść.

Po  tej  s t ro n ie u l icy  czar p ry ska –  jes t  ty lko  lekko  opalona i  ma dość k ró tk ie rude
włosy . Delik atn ie rude, pewn ie u farbowane. Zero  azjatyckości . Na szczęście nos
zg rab n y  i  n iedu ży .

Patrzy  n a mn ie d ziwn ie, jakby  s ły szała mo je myś l i . Niecierp l iwi s ię:

–  To  jak , idziemy ?

Nie czek ając n a o dpowiedź, rob i  zwro t  na p ięcie, maszeru je na d rugą s tronę u l icy .

Id ę za n ią.

Mijamy  s tarszeg o  pana, k tó ry  u śmiecha s ię do  mn ie, k iwa g łową, jakby  mn ie
sp o ty k ał  co  wieczó r od  dwudzies tu  lat , do tyka palcem kapelu sza i  wraca do  zeszy tu



z n o tatk ami.
Dziewczy na wstuk u je ko d .

Bzyk  zamk a. Wchod zimy .
Wb ieg a po  sch odach  p o  trzy  s topn ie n araz. Dy wan  t łu mi n ieco  s tukan ie jej

ciężk ich  wo jsko wy ch  bu tów, ale i  tak  rozlega s ię d ud n ien ie, rozb rzmiewające
zn ajo my m echem k latk i  sch o do wej.

Wch o d zę za n ią. Dziewczyn a zatrzy muje s ię n a d rug im p iętrze. Otwiera p ierwsze
d rzwi p o  p rawej:

–  Tu  p an  mieszk a.

–  Ty lk o  ty mczaso wo ...

Uśmiech a s ię n a sek und ę i  od  razu  p o ważn ieje, jak by  teg o  u śmiechu  n igd y  n ie
b y ło . Jes t  n ieb rzy dka, ale ma trochę zb y t  męsk ie ry sy  twarzy . Może n ie ty le męsk ie,
i le zd ecy d owane. I te wielk ie o czy , jak  u  bo h aterk i  jap o ńsk ieg o  ko mik su ... Gd yby
s ię n ie farb owała n a rud o , ty lk o  p o wiedzmy , na czarno  i  p rzycięła tę g rzywkę równo
n ad  b rwiami... I p rzes tała ub ierać tak  mil i tarn ie...

–  Sąd  lu s tracy jn y  sko ń czy ł  ses ję? –  py ta. –  To  ja sp ad am. Do .
Wb ieg a n a t rzecie. Czy li  d o  Gu tn era. No  tak . Mog łem s ię domyślić.

Ściąg am bu ty  i  wcho dzę.

Czu ję zap ach  s tarej  p o l i tu ry  i  d ęb owej k lepk i . Jak  na Gró jeck iej , ty lk o  s tarzej ,
zn ajo miej  i  szlachetn iej . Jak  w mieszkan iu  dziadk ów, g dzie g rzało  s ię jeszcze
p iecem. Zamias t  ru sztu  by ło  w n im uzwo jen ie elek tryczne, ale zapach  ro zg rzanego
p ieca po zo s tał .

Dwie syp ialn ie i  salon . Też jak  na Gró jeck iej . Jedn a sy p ialn ia jes t  zamk n ięta n a
k lu cz. Drug a o twarta –  łóżko  z b aldach imem, ty lk o  bez b aldach imu  –  w rog ach
s terczą cztery  ozd o bn e k o lu mny . Przypo min a mi span ie p od  mo sk it ierą w Malezj i .

Salo n  też jes t  u meb lowan y , i  to  p ięk n ie umeb lowany , aż czło wiek  s ię bo i  u s iąść
n a b rzeg u  s to łu . Nie wiem, d laczeg o  zak ładałem, że mieszkan ie p rzeznaczone do
wy n ajęcia będzie s tało  pu s te. Mam wrażen ie, że k to ś  s ię s tąd  wyprowad ził  p rzed
g o d ziną. Siadam na ko rpu len tn ej  k an ap ie w s ty lu  Lud wik  k tó ry ś  tam i  zap adam s ię
w o b jęcia p o duszek . Miło .

Dzwo n i telefo n .
Łap ię s ię za k ieszeń , ale n ie, to  n ie mó j, to  n ie cy frowe nag ran ie mech an icznego

d zwo n k a, ty lk o  p rawdziwy  mech an iczny  d zwo n ek . Telefo n  s tacjon arny . Zab y tek
tech n ik i . Podn o szę ciężk ą ebo n itową s łuchawkę.



–  Jak  jes t?

–  Cześć Gu tner, właśn ie...

–  Zaraz d o  cieb ie zjadę. Co ś  tu  ko ńczymy  z Alicją.
–  Alic...

–  Wiem, miałeś  p rzy jemno ść. Bądź d la n iej  miły , to  có rk a two jeg o  gosp o darza.

Rozłącza s ię.

Odk ładam os trożn ie s łuchawkę. Wstaję. Idę ob ejrzeć balk on .

Balko n  n ie jes t  pus ty . Zajmu je go ... Alicja.

–  Czy  p an i  t ren u je wsp in aczkę po  bu d ynk ach , czy  też u mie p rzen ikać p rzez
ścian y? –  py tam up rzejmie, zg odn ie z zalecen iami Gu tn era.

Śmieje s ię.

–  Zjech ałam win dą –  wy jaśn ia, wskazu jąc na s talową k ons truk cję p rzy lep ion ą do
ścian y  kamien icy  o d  s tro n y  og ród k a. –  Tata zb udo wał ją w dziewięćdzies iątym
d ru g im. Na k latce schod owej s ię n ie dało . Za mało  miejsca. Po za tym p iętrem
wszys tk ie mieszk an ia są już scalone.

–  Jak  u  Gu tnera –  p o łączon e w jed n o?

–  Jak  u  Szerloka –  po taku je. –  Na tym p iętrze d wa mieszkan ia mają d os tęp  do
windy :  pana i  to  ob ok . Trzecie n ie ma. Zresztą s to i  pu s te.

Fak tyczn ie, b alko n  łączy  d wa mieszkan ia. Żadnej  bariery . Nie jes tem pewien , czy
ch ciałb y m, żeb y  sąs iedzi  mo g li  swo bod n ie wchod zić do  mo jego  salo nu . Ale p rzecież
to  ty lk o  na parę d n i . Ale mo je rzeczy ...

–  Kto  mieszka ob ok? –  py tam. –  Bo  rozumie pan i , Gu tn er zasugero wał , żebym tu
sp rowadził  na jak iś  czas  mo je pud ła...

–  Wred ne b ab sk o  tam mieszka –  od p owiad a Alicja. Wyjmu je telefo n , wyciera
wy świet lacz o  ramię i  zab iera s ię do  wstuk iwan ia tek s tu . –  Okropn a k o b ieta.
Nieb ezp ieczna. Perfidn a. Wy racho wana. Na pan a miejscu ... –  telefon  d zwon i, więc
p rzyk łada go  d o  uch a i  odwraca s ię do  mn ie p lecami.

Wchod zę d o  mieszk an ia, żeby  d ać jej  p o ro zmawiać. W salo n ie sp o ty k a mn ie
zmierzwio n a bu rza włosów i  po tężn y  n os  Gu tn era –  jego  szczapowatą resztę
p och łonęła k an apa.

–  No  więc jak  jes t? –  py ta.

–  Bard zo ... towarzysk o  –  od p owiadam, zapad ając s ię o bok .

–  I o  to  chod zi . Wszyscy  s ię znamy . Jak  ro d zina. Zaczek aj , aż p o znasz
Mo źd zierzewsk ich . Starszych , mam na myś li . Młodą już po zn ałeś . Niesamowici



lud zie. Nie-sa-mo-wi-ci .
–  Gu tner, ja tu  s ię zatrzymuję ty lko  na p arę d n i ...

–  To  n ie mo żesz po zn ać paru  ludzi? Izo lacja –  p odnos i  palec, w wy n ik u  czego
zap ad a s ię jeszcze bardziej  –  jes t  n iezd rowa na wątro bę. À p rop os . Masz coś  do  p icia?
Jes tem p o  s łu żb ie.

–  Przecież ja d op iero ...

–  A do  lod ó wk i zajrzał? To  n iech  zajrzy . Nie p ożału je.

Id ę p o s łu szn ie do  ku ch n i . Jes t  duża, większa n iż u  mn ie. Okn o  wy ch odzi  na u l icę.
Zerkam w d ó ł . Starszy  pan  nadzo ru jący  załadu n ek  zło ś l iwie wyb iera aku rat  ten
momen t, żeb y  spo jrzeć w gó rę. Macha mi ręk ą.

Wyko nu ję n iezg rabne o d machn ięcie i  szybko  odsuwam s ię od  okna.

Otwieram lo dó wkę. Pus ta, z wy jątk iem wielk iej  bu telk i  szampana i  misk i
tru sk awek  na ś rod k o wej p ó łce. Bu telk a jes t  owin ięta czerwoną wstążk ą z kok ardą
i  kartką. „Witamy  w n aszej  k amien icy !”

Wyciągam b u telkę.
–  I? –  py ta Gu tner.

–  I co ?

–  I gd zie two ja szczęka? Powinn a b yć na ziemi. To  jes t  Lingen felder Saty r.
Najlep szy  wy trawny  szampan  na tej  pó łku li . Mała, ek sk luzywn a win n ica
w Grosskarlbach . Land :  Nad ren ia-Palatyn at , jak  na p ewno  wiesz. Piękne miejsce
zresztą. Otwieraj . Ku b ełek  z lodem jes t  w zamrażaln iku .

Stawia p rzed e mną s reb rn ą tacę z t rzema wysok imi k iel iszkami. Sięgam do
lod ó wk i p o  tru sk awk i.

Odwijam ko rek  i  del ikatn ie wyp y cham go  palcami, s tarając s ię n ie dop uścić do
erupcj i .

Alicja wraca z balkonu  i  chowa telefon  do  k ieszen i .
–  Truskawk i? Mniam.

Patrzy  na n as  wy czek u jąco . Nie mam pomysłu  na toas t . Patrzę w bąbelk i  śp ieszące
s ię d o  powierzch n i  k laro wnego , ale dziwn ie ciemno żó łtego  szamp an a. Gu tner mn ie
wy b awia:

–  Za ak cep tację!

Akcep tację czego? Nie wiem. Ale akcep tacja b rzmi pozy tywn ie, więc wznoszę
k iel iszek .

Alicja wy p ija swó j d u szk iem jak  so k  jab łkowy  i  pod s tawia do  d o lewk i.



–  Kilka ro sy jsk ich  genów –  wy jaśn ia Gu tner, wskazu jąc n osem n a Alicję. –
Zap lątały  s ię gdzieś  po  d rodze.

Do p ełn ia zręczn ie k iel iszek  –  t rzyma b u telkę o d  do łu , jedną ręką, i  w o s tatn iej
chwil i  ob raca, u k ręcając k ropelkę. Brak  mu  ty lko  serwety  zawieszo nej  n a
p rzed ramien iu .

–  Zap ro s isz n as  do  salon u  czy  będziemy  s tać w k uchn i?
Bąkam p rzep ros iny , ch ociaż n ie do  ko ńca wiem d laczego . To  ich  mieszkan ie, albo

jego , czy  też jej ;  n ie ogarn iam tu tejszych  real ió w i  p owiązań . Ale na pewno  n ie ja
po win ien em g rać ro lę g ospodarza. Idziemy  do  salo nu . Alicja i  ja s iad amy  na ko ń cach
kanap y . Gu tner nu rku je w sam ś rodek  i  py ta:

–  Przeczy tałeś?

–  Two je k s iążk i? Wiesz, d o s tałem właśn ie p racę...

–  I?

–  I co ? Uważasz, że powin ienem mieć czas  na czy tan ie, nawet  jak  p racu ję
i  k o n ten er p rzy p ły wa, i ...

–  Nie –  i  jak  w p racy ?
Nie o dpowiadam. Stu d iu ję bąbelk i .

–  No  właśn ie, tak  myś lałem. –  Gu tner szyku je palec. –  Jeś l i  ch cesz s ię wpasować,
musisz zbudo wać most . Międ zy  s tary m a n o wym. Sapkowsk i  jes t  świetny  n a
po czątek . Pras łowiań sk i  duch  i  wspó łczesn y  rozmach . Sp odoba ci  s ię i  zachęci  do
zanu rkowan ia w nową Po lskę. Pi l ip iuk  też, chociaż to  b ardziej  d la rozrywk i. Po ra n a.

–  Po ra... n a co?

–  Na mn ie. Uciek am. In teg ru jcie s ię.

Macza tru skawkę w szampan ie, wrzuca do  u s t , wyswobad za s ię z o b jęć kanapy
i  zn ika w p rzedpo ko ju .

Alicja n ie wy g ląd a, jakby  miała och o tę do łączyć do  exodu su . Wp atru je s ię
bąbelk i .

–  Od  dawna zn asz Hatto riego? –  py tam, żeby  coś  powiedzieć.

–  Kō ich irō? Od  pó ł  roku  mn iej  więcej .

Przetrawiam to . Nurtu je mn ie dość oczywis te py tan ie, p o  k tó rym Alicja może s ię
ob razić i  sob ie pó jść. Co  w sumie n ie by ło  by  tak ie złe. Po win ien em s ię rozpakować
i  sp róbo wać p rzejąć syp ialn ię w ch wilo we po s iadan ie. Strzelam:

–  Dlaczeg o  n ie zap ros i l iście go  tu taj , k iedy  n ie miał  gdzie mieszk ać?

–  Ko leg o , d opók i  n ie zo s tanę two ją k ró lową, n ie mów do  mn ie w l iczb ie mn og iej ,



dob rze? Kō i s ię n ie p rzyznał , k iedy  s traci ł  p racę i  dach  nad  g ło wą. Dziwisz s ię?
–  No ... w sumie n ie. Człowiek  ma w sob ie jakąś  dumę. Nie chciał  s t racić twarzy .

–  Albo  po trzeb o wał chwil i  odp oczynku  od  ludzi . Ja mu  s ię n ie dziwię. Raczej
Szerlok  powin ien  by ł  co ś  zro b ić. Zało żę s ię, że wiedział  o  moście. W środku  zimy ,
w n amiocie? Ratunku .

–  Wiesz... ja py tałem Gu tn era. On  uważa, że n ie mo żn a lud zi  zmuszać. Każd y  musi
do jrzeć i  tak  dalej .

–  Do b rze uważa –  s twierd za zdecydowan ie Alicja.

Zap ad a n iezręczna cisza. Zno wu .

–  A... czy  on  miał  wtedy  jakąś  dziewczynę? Zn ałaś  ją?

–  Znałam. Wredna zo łza. Perfidn a. Wyrachowan a...

–  Ta z mieszkan ia ob ok?
Alicja ob raca s ię w mo ją s tronę, wy łusku je s ię z kanapy  i  s iada zn owu , teraz

trochę b l iżej  mn ie. Sięga po  miskę z t ru sk awkami i  p rzy g ląda mi s ię badawczo . Ale
n ie UFO-badawczo . Wyjątkowo  n ie czu ję s ię jak  d ziewiąty  pasażer Nos tromo . Chyba
ją zaciekawiłem.

–  Jak ie masz IQ? –  py ta.

–  Też p y tan ie... Nie wiem. Nigdy  mi n ie mierzono . Gen iu szem n a pewn o  n ie
jes tem. Jeżel i  ju ż, to  Gu tner chy b a jes t ...

–  Jes t  –  s twierdza Alicja, jakby  by ł  to  fak t  oczywis ty . –  Ja też.

–  I pewn ie wszyscy  mieszkańcy  tej  kamien icy ? –  żartu ję.

–  Nie wszyscy , ty lko  tro je. Szerlo k , Mecen as  i  ja. A, no  i  twó j  Japończyk .
–  Hatto ri  jes t  g en iu szem?

–  Nies tety . Zak ręcony  jak  ru sk i  termos , ale gen iu sze zwyk le są zak ręcen i .

–  A ja?

–  Ty  jes teś  zak ręcony  w p rzeszło ści .

–  Ja? Ależ sk ąd ! W jak iej  tam p rzeszło ści .

Wyciągam z lodu  b u telkę i  s t rząsam k ropelk i  z etyk iety . 19 99 . Rok , w k tó rym
pożegnałem s ię z Japon ią i  p rzep rowadziłem do  Singapu ru .

–  Dlaczego  w p rzeszło ści? Przecież ty  w o gó le ledwie mn ie...

–  Tak  mówi Szerlok , a on  wie, co  mówi. Konkretn ie:  że zmagasz s ię z d uchami
Jap on ii  i  PRL-u . Ciekawe, czy  są p odo bne. To  jak , do lewasz? Zachowu jesz na lep sze
czasy?

Szy bko  dopełn iam wyciąg n ięty  w mo ją s tronę k iel iszek . Dziewczy na wychy la go



duszk iem i  od s tawia n a pod łog ę.

–  Idę zap al ić –  mówi.

Wychodzimy  na balk on . W os tatn iej  chwil i  zd aję sob ie sp rawę, że mo je b u ty  są
w p rzedp o ko ju  –  idę p rzyn ieść. Przy  okazj i  zab ieram parę k ap ci  go ścinny ch  d la
Alicj i , jak  ju ż będzie wracała do  p oko ju . Nie wiem, jak im cudem n ie zauważy łem, że
jes t  w bu tach . Oj , b ędzie mo p owanko .

Na balkon ie u s tawiam s ię b ezp ieczn ie po  n awietrznej . Op ieramy  łokcie
o  balu s tradę i  patrzymy  w dó ł , n a czarny  og ródek  z ciemno szarymi chmurami d rzew.
Już zielon ych , czego  teraz n ie widzę, ale czu ję –  py łk i  rob ią swo je i  k ich am. Czekam
na „Na zd rowie”. Nie n adchodzi .

–  Wiesz, ja tu taj  s ię b awiłem w dzieciń s twie –  u s i łu ję pod trzymać ro zmowę.

Alicja mruży  oczy  i  znowu  mi s ię p rzy g ląda z tym sp ecy ficznym rodzajem
zain teresowan ia, k tó ry  mó g łb y  b yć n awet  pod ziwem, gd y bym właśn ie opowiedział
o  mo jej  o s tatn iej  akcj i  odb ijan ia samo lo tu  z rąk  po rywaczy , a n ie o  dziecięcych
zabawach  w og ródku .

–  Kied y  to  b y ło ? –  py ta.

–  Dwadzieścia... o s iem lat  temu . Dwadzieścia dziewięć. Plu s  min us  t ro chę.

W tym mo mencie ludzie zazwyczaj  mówią:  „Wted y  jeszcze mn ie n a świecie n ie
by ło” albo  „Ja wtedy  zaczynałem p rzedszko le”, co  po maga u s tal ić ramy  wiek owe.
Alicja mó wi ty lko :

–  I w co  s ię bawil iście?

–  W Ind ian  i  kowbo jów. Czy  tam jes t  jeszcze t rzep ak? –  Wyciąg am ręk ę w s tron ę
ciemno ści . –  Trzepak  by ł  k on iem Old  Shatterhanda, a po  p rzyn ies ien iu  z domu  paru
kocy  wigwamem Winn etou . Chociaż n ie wiem, czy  wiesz, ale Win n etou  by ł  Apaczem,
czy li  gdzieś  z Nowego  Meksyku  albo  Arizon y ;  Ap acze n ie b udu ją tam wig wamó w,
ty lko  wik iup  i  w ogó le...

–  Chodź, sp rawdzimy , czy  jeszcze jes t  –  p rzery wa Alicja.

Id zie na kon iec balk o nu . Naciska guzik . Wychy lam s ię mocn iej  p rzez balu s tradę.
Jes t  zu p ełn ie ciemno , ale s ły szę naras tające metal iczne dudn ien ia i  po s tuk iwan ia.
Kab ina pełzn ie po  mu rze na nasze p iętro . Czekamy . Winda malu je wąsk i , szybko
rosnący  p as  świat ła wzd łuż po sad zk i  balkonu , jak  l in ię dzielącą p asy  jezdn i .

Odrywam s ię od  b alu s trad y  i  włączam do  ruch u  lewym pasem, Alicja jedzie
p rawym. Parku jemy . Alicja naciska „-1”.

–  Dlaczego  n ie parter? –  py tam, wskazu jąc na p rzy cisk  „P”. –  Aha, pewn ie n a



p arterze win da o twiera s ię do  czy jegoś  mieszk an ia, bo  tam balkon u  n ie ma? A n a
minus  jeden ... czekaj . Tam k ied yś  by ł ...

–  Krawiec –  mó wimy  naraz. Śmiejemy  s ię.

–  Pamiętasz k rawca? –  py tam.
–  No  pewn ie! Stary  alkoho lik . Chociaż n ieźle szy ł . Jak  aku rat  by ł  t rzeźwy . Raz

tata dał  mary nark ę do  n ap rawy  i  k rawiec p rzyszy ł  mu  p rawy  rękaw do  gó ry  no gami.
Bron ił  s ię po tem, że tata jes t  p rzecież nauczycielem. Kiedy  p isze na tab l icy , t rzyma
p odn ies io n ą rękę i  wted y  mary nark a będzie leżała idealn ie. Ratun ku . Uważaj  –  tu taj
jes t  s top ień .

Wycho d zimy  z windy  do  beto n owej wnęk i  p od  ziemią, k tó ra k iedyś  by ła
wejściem d o  su tereny  k rawca. Z n iej  d roga p ro wadzi  po  sch odkach  na poziom
o gró dka.

Idziemy  po  s tary ch  p ły tach  chodn ikowych , na szczęście n iezamien ionych  n a
wszechobecną teraz kos tkę. Odruchowo  rob ię większe k rok i , żeby  n ie s tanąć n a
g ran icy  dwóch  p ły t , co  jak  wiado mo , g rozi  natychmias tową śmiercią.

Alicja p rowad zi  mn ie n a sam kon iec podwórka. Zatrzymuje s ię i  mówi:

–  Ta-DA! Twó j t rzepak . Cały  i  zd rowy . Jak  za dawnych  lat . Ale ty  mieszkałeś
g dzie in dziej?

–  Tak , na Różan ej . U nas  t rzep ak  miał  kwadratowe ru ry . Znaczy  o  p rzek ro ju
k wadrato wym. Nie dało  s ię rob ić... teg o .

Wskaku ję na do lne p rzęs ło  i  wyko nu ję p rzek ręt  do  ty łu . Nag le zdaję so b ie
sp rawę, że z k ieszen i  mo że wy lecieć mi po rtfel  i  telefon , mó j k ręgos łup  zb l iża s ię do
czterdzies tk i , a poza wszys tk im mog ę s ię n ie wyrob ić międ zy  do lną a gó rną ru rą albo
między  do lną a ziemią. Os tatn im razem, k iedy  ćwiczy łem tu taj  sal ta, by łem pewn ie
o  dob re pó ł  metra k ró tszy . Za p óźno  –  nab rałem już rozmachu  i  świat  wywija kozła.
Na szczęście w n ic n ie uderzam.

Szu k am wzro k iem Alicj i , żeb y  sp rawdzić, czy  zrob iłem na n iej  p io runu jące
wrażen ie swo imi wyczynami ak robatycznymi. Nie ma jej . Za to  w b ramie zapala s ię
świat ło  reflek to rów ciężaró wk i. Mn iejszej  n iż ta p rzed  kamien icą. Zn owu  k to ś  co ś
ładu je. Albo  rozład owu je. Reflek to ry  b i jące w og ródek  z czarnej  paszczy  b ramy
b ardziej  mn ie o ś lep iają, n iż po magają co ś  dos trzec. Ko lejna p rzep rowadzka o ...
Patrzę na zegarek  –  za ciemno . Wyciągam telefo n  –  już kwadrans  po  pó łn ocy?

–  Przy jemnych  fiko łków –  mówi za mną kob iecy  g ło s . –  Ja zmykam. Robo ta
wo ła. Do .

Zeskak u ję, ale zn owu  zdąży ła zn iknąć. Wracam powo li  w s tronę windy , po tykając



s ię o  s tare p rzeg rod y  z k amien i , między  g rządkami, k tó rych  już n ik t  n ie up rawia.

Dobrze, że chociaż t rzepak  zos tał .

*

Czwartek, 28 kwietnia 2005

Dwie czarne ryby  mają haczykowate szczęk i  i  gd yby  n ie rozmiar, p rzys iąg łbym, że to
p iran ie. Ich  zwyczajem jes t  p rzyczajan ie s ię między  l iśćmi na dn ie i  wpatrywan ie s ię
w samo tną zło tą rybkę, k tó ra p ły wa nad  n imi w kó łk o , dok ład n ie w po łowie szk lanej
k u li , jakby  po  l in i i  ró wn ika. Ryb ka trop ik alna. Z Singapu ru?

Czasem wydaje mi s ię, że s ły szę d ialog i  między  czarnymi s tworami:
–  Słuchaj , Bo lu ś , jakbyś  tak  p rzyb lokował ją z lewej , tam-u j , p rzy  moczarce, a ja

ją wtedy  chaps  za p łetwę!

–  Nooo ... Albo  ty , Zenek , p rzyb loku jesz, a ja chaps .

–  Nie będ zie n am obca rasa wody  p su ła!

–  No , ale skub nąć by  można, ś l inka ciekn ie...

–  To  może ju tro? A dziś  sob ie jeszcze p opatrzymy .

–  Nooo ... To  popatrzmy .
Ostatn io  spędzam dużo  czasu , obserwu jąc życie ryb , bo  in fo rmatycy  cały  czas  n ie

sko n figu rowali  d la mn ie ko mpu tera. Szefowa p o rad zi ła mi zjechać na p iętro  IT
i  dowiedzieć s ię, k iedy  g o  dos tan ę. Ale myś l , że spo tkam tam mo jego  Wro ga Nr 1 ,
toczącego  p ianę z pyska d y rek to ra Oszogon a, sk u teczn ie zn iechęca d o  wizy t  na
szós tym p iętrze. To  ja już wo lę obserwować p iran ie o s trzące sob ie k ły  na zło tą rybk ę.

Pu ch acz tkwi n ieruchomo  w gn ieździe ze s to sów pap ieru . Ch rząka.

–  Ciąg le bez k omp u tera? Tak . In fo rmatycy . Ty powe.

–  No , już dziś  miał  być, dob rze, że Ton ia pożyczy ła mi swó j, bo  o  jedenas tej
mamy  z n ią p rezen tację d la Zarządu ...

–  Dla zarządu , hę?

–  Tak ... to  chyba dob rze? W po p rzedn iej  fi rmie by łem za mała p ło tka, żeby
p rezen tować d la sameg o  Zarząd u , a tu taj  już po  k i lku  tygodn iach? To  wielk i
zaszczy t , p rawda...?

–  No , no . Nie daj  s ię zjeść. Z Zarządami n igd y  n ic n ie wiadomo . –  Puchacz s ię
n as trasza i  n ieruchomieje, co , jak  już wiem, oznacza kon iec aud iencj i .

Młody  p rzy s łuch iwał  s ię naszej  rozmowie, teraz podnos i  rękę jak  uczeń  w szko le:



–  Pan  Ro busan?

–  Albo  pan , albo  -san, bo  „-san” znaczy  „p an ”. Albo  „pan i”. Czy li :  p an  Robu -san to
jak  „serek  fromage”.

Uśmiecham s ię d la złagodzen ia p rzekazu .
Młody  czerwien i  s ię aż po  sk ron ie, p rzełyka ś l inę i  py ta w końcu :

–  Czy  to  p rawda, że w Japon ii  do  b iu ra nos i  s ię garn i tu r i  k apcie?

Ch ichocze, n ie czekając n a odpo wied ź. Widać sama koncepcja jes t  śmieszna,
nawet  jeś l i  n iep rawdziwa. Zaczynam mu  t łumaczyć:

–  Tak  s ię rob i  ty lko  w małych , k i lku - lub  k i lku nas too so bowych  firmach , k tó re
wynajmu ją zwyk łe mieszkan ie na b iu ro . Jeś l i  w mieszkan iu  jes t  po kó j  z matami na
pod łodze, to  fak tyczn ie, wk łada s ię kapcie. Nie można chodzić w bu tach  po  tatami.
Zn iszczy łab y  s ię i  zab rudzi ła;  mopem p raso wanej  s ło my  n ie po trak tu jesz, bo  zgn ije.
A wymiana kosztu je n iezłego  jena. Natomias t  w dużych  firmach  i  b iu rowcach  –  n ie,
no  skąd , wszyscy  chodzą w no rmalny ch  bu tach  do  garn i tu ru , n ik omu  by  do  g łowy ...

Drzwi o twierają s ię z imp etem i  wpada zdyszana Ton ia.

–  Robusan , idziemy! Szy bko , ryb ionku , Zarząd  czeka!
–  Przecież jeszcze kwadrans?

–  Im s ię ciąg le harmonogram zmien ia, tam trzeba być pó ł  godziny  wcześn iej ,
s iedzieć n a zadku  i  czekać! Baśka ci  n ie powiedziała?!

Biegn iemy  do  wind .

Wjeżdżamy  na najwyższe p iętro , zwane lokaln ie Olimp em.

Nigdy  tu  n ie by łem. Główn a sala kon feren cy jn a zos tała dziś  zarezerwowana na
jak ieś  szk o len ie, więc b ędziemy  p rezen tować w sal i  roboczej , całej  ze szk ła, jak  n asze
akwarium na dziewiątym. Ty lko  to  tu taj  jes t  większe. Tak ie na s iedem p iran i i  i  jedną
zło tą ry bkę.

Wch odzimy . Ton ia p rzeds tawia mn ie jako  eksperta z Tōkyō . Nie jes tem
ekspertem an i  tym bardziej  z Tōkyō  (k iedyś  w, n igdy  z), ale n ie śmiem zap rzeczać.

Dyrek to r market ingu  chce wiedzieć, po  co  nam ekspertyza z Tōk yō , sko ro  my
wszys tko  rob imy  co  najmn iej  tak  samo  dob rze jak  reszta świata, jeś l i  n ie lep iej ;
a w ogó le jes teśmy  Po lakami i  n ie mamy  s ię czego  wsty dzić, i  jeżel i  już, to  Fran cuzi
od  nas  powinn i  s ię paru  rzeczy  nauczyć, a n ie my  od  n ich , w kwes t iach
paramarket ing owych  na p rzyk ład .

Dyrek to r finansowy  uważa, że dy rek to ro wi market ingu  sukcesy  finansowe
uderzy ły  do  g łowy , a p oza tym jako  market ingowiec, czy l i  człowiek  od  komun ikacj i



(rynkowej), po win ien  wiedzieć, iż „ekspertyza” n ie oznacza po  po lsku  tego  co
ang ielska expertise.

Prezes  n ie zwraca uwag i  na jadowite kąsan ie s ię dy rek to rów i  u s i łu je s ię
do wiedzieć, czy  zawsze noszę i  będę no s i ł  k rawat .

–  Tak  jes t , p an ie p rezes ie! –  Prężę s ię na baczno ść, jak  dobosz Mrożka.
Oszog on  n ie mó wi n ic, bo  p rzyg o towu je s ię do  ataku . Czeka na swo ją ko lej ,

po n ieważ teraz t rwa atak  na Ton ię. Dyrek to r market in gu  p y ta ją właśn ie s łodko :

–  Nie sądzisz p rzypadk iem, An ton ino , że k iero wn ik  p ro jek tu  dewelopersk iego
po win ien  znać s ię na dewelop erce...? Cho ciaż od ro b inkę? Troszkę wied zy
eksp erck iej  może, n iewymagającej  ek sperty zy  zewnętrznej ...? –  Tu  unos i  znacząco
b rew i  ob raca s ię w s tronę dy rek to ra finansowego , k tó ry  o s tatn io  k ry tykował jego
eksp erckość l in gwis ty czną. Napawa s ię chwilę t riu mfem, po  czym wraca do  To n i . –
Co  to  ja... aha –  wied zy  eksperck iej , k tó rej , sko rygu j  mn ie, jeś l i  s ię my lę, n ie
po s iadasz an i  od rob ineńk i? No  więc ja chciałem powiedzieć, że dziwię s ię, iż wybór
pad ł  na kog oś , k to  s ię na n iczym n ie zna!

Patrzę p rzerażony  na To n ię, go tów już jej  b ron ić;  ale ta, zupełn ie n iespeszona,
ripos tu je o s tro :

–  Kierown ik  p ro jek tu  n ie mu s i , a nawet  n ie p owin ien  po s iadać wied zy
mery to rycznej . Jak by  k to ś  poczy tał  sob ie t rochę światowych  metodo log ii
zarządzan ia p ro jek tami, tak ieg o  PMBOK-a na p rzyk ład , toby  o  tym wiedział!
Amerykan ie s twierdzi l i  ten  fak t  ju ż w latach  sześćdzies iątych , to  może n ie
od k rywajmy  Ameryk i  od  nowa, jeś l i  można zasugero wać.

Rob i  mi s ię go rąco . Ton ia p owinna mieć właśn ie wyp isywan e zwo ln ien ie w tryb ie
natychmias towym za b rak  szacun k u  d la Zarządu . Ale wyg ląda na to , że jej  ko n tratak
zos tał  p rzy jęty  z uznan iem. Dwóch  dy rek to rów cieszy  s ię z po rażk i  market ingowca.
Czy  ko n fl ik t  jes t  esencją działan ia po lsk iej  fi rmy?

Bitwa toczy  s ię p rzez nas tępne dwad zieścia minu t , po  czy m zos tajemy
wyproszen i , bo  po ra na rapo rt  finansowy , więc mo ja p rezen tacja, wszys tk ie mo je
p iękne s lajdy , dop ieszczane p o  no cach , mają zo s tać wy s łane szano wnym dy rek to rom
mailem, do  p rzejrzen ia w wo lnym czas ie.

Już widzę, jak  znajdą na to  wo ln y  czas . Zapewn e sp ęd zają go  na meczach
k ickbo ksersk ich .

Wracam do  po ko ju , masu jąc so b ie b rzuch . Mam nadzieję, że Hatto riemu  n ie
skończy ł  s ię seirogan .



*

Zak lejam os tatn ie pud ło . Większość domostwa zab rał  s tary , bardzo  wysok i , ale
zadziwiająco  s i lny  mężczyzna z mocną szczęką i  wy s tającymi k ośćmi po liczkowymi,
k tó ry , zaciągając k resowo , zamias t  imien iem czy  nazwisk iem p rzeds tawił  s ię jako
„Kozak”. Dziwne. To  tak , jakbym ja s ię p rzeds tawiał  w Jap on ii  „Słowian in
mazowieck i”.

Drob iazg i  o sob is te chcę spakować sam. No  i  rzeczy  Hatto riego  hasającego  g dzieś
po  Po lsce w in teresach .

Wcho dzę do  mn iejszej  syp ialn i . Claud ia Sch iffer zn ik ła ze ścian . Zupełn ie jakby
Hatto ri  wiedział , że zalejemy  so lariu m i  będziemy  s ię wyprowadzać do  Gu tnera.

Nie ma zb y t  wiele do  spako wan ia. W k ońcu  ch łopak  p o jawił  s ię tu taj  z jednym
plecak iem. Plecak  s to i  zresztą w kącie, rob iąc za szafę. Paku ję zd jęte z wieszak ów
parę ko szu l , aparat  fo tog raficzny , s to s  p ły tek  z danymi, mały  album ze zd jęciami (a,
to  tu  schowała s ię Clau d ia). Aparat  jes t  zas tanawiająco  ciężk i . Przy  b l iższej  lu s tracj i
okazu je s ię sp rzętem, za k tó ry  da s ię w Warszawie wynajmować ładn e mieszkan ie
p rzez co  najmn iej  pó ł  roku . Z ob iek tywem –  rok . No  p ro szę –  p rzygarnąłem
bezdomnego  z canonem p iątką i  ob iek tywem k lasy  L. O zegarku  fi rmy  Patek  n ie
wspominając. Za n iego  to  nawet  można b y  pewn ie kup ić małe mieszkank o  na
ob rzeżach  mias ta.

Ratunku , jak  by  powied ziała Alicja.
Zarzucam p lecak  n a jedn o  ramię i  idę do  p rzedpoko ju . Staram s ię n ie patrzeć na

po le b i twy , gdzie k iedyś  by ła łazienka. Obym tu  szybko  wróci ł . I zas tał , d la
odmiany , t rochę n o rmalności .

*

–  Hatto ri-san!

–  Robert-san!

–  Wróciłeś  z wo jaży? I, jak  wid zę, już s ię p rzep rowadziłeś  do  Gu tnerowa.

–  Wiem, miałem w łazience p i lnować wo dę...
–  Wody . Któ rej  ciąg le n ie ma?

–  Przy szed ł  pan  Hen io  d ziś . Ale n ie włączy ł . Bo  zn alazł  p rob lemy . Więc wodę n ie
ma.

–  Wody . A pan  Hen io  sam jes t  p rob lemem. Nic to , mam d la cieb ie dob rą



wiado mość. Ale najp ierw wk ładaj  kapcie i  chodź do  salonu , mamy  g ości . Raczej
miel iśmy . –  Wskazu ję na wg łęb ien ie w kanap ie, p ro s tu jące s ię właśn ie po  wizycie
Gu tnera. Któ rą d rogę ewakuacy jną wyb rał , czy  p rzez balkon  do  mieszkan ia obok , czy
windą na inn e p iętro , n ie wiem.

–  Hatto ri? –  py tam. –  Jak  on i  so b ie dają radę z windą, k tó ra łączy  mieszkan ia,
zamias t  wychodzić na k latkę schodową?

Japończyk  wsysa z zak łopo tan iem powietrze, sk łada u s ta w ry jek  i  p rzechy la
g łowę w bok , co  oznacza:  „Robert-san zadaje Bardzo  Trudne i / lub  Ambarasu jące
Py tan ia”. Nies tety  –  Robert-san zaczął  je zadawać w wieku  lat  t rzech  i  do  dziś  mu  n ie
p rzeszło . Rob ię minę pod  ty tu łem „sy cz, i le chcesz, i  tak  to  od  cieb ie wyciągnę, więc
lep iej  zaczn ij  g ad ać”.

–  On i  s ię wszyscy  znają –  zaczyna w końcu  Hatto ri . –  Bardzo  do b rze. Prawie jak
rodzina. Gu tner, rodzina Moździerzewsk i , pan  Mecenas , pan  Ko zak . On i  rob ią razem...

–  Przek ręty? –  podpo wiadam.

–  Biznes  –  n ie daje s ię złapać Hatto ri .

–  I co , ży ją tu  jak  w jak iejś  komun ie? Wiesz, gdyb ym ja lub i ł  ży cie w komun ie, to
n ie wy jech ałby m s tąd  w ro ku  o s iemdzies iąty m s iód mym.

Hatto ri  znajdu je bezp ieczną p rzys tań  w kuchn i .

Wraca po  p ięciu  minu tach  z dwiema szk lank ami mętnego  żó ł tego  soku .
–  Pro szę sp róbować, Robert-san. Czy  smaku je?

Próbu ję o s trożn ie, a po tem wy ch y lam z co raz większym en tuzjazmem.

–  Znakomity  sok  jab łkowy , Hatto ri! Gd zie g o  ku p iłeś?

–  Pró bk i  hand lowe –  wy jaśn ia z dumą. –  Eko log iczny  w s tu  p rocen t! Ja g o
właśn ie chcę sp rzed awać w Japon ii . Za tym jeźd zi łem do  Łodzi .

Powstrzymuję s ię od  komen tarza, że o s tatn io  to  ja go  widziałem w no cy , na u l icy
p rzed  kamien icą, a n ie w Łodzi . Nie teraz, n ie dziś . Dzis iaj  jes t  dzień  specjalny .
Prowadzę Hatto riego  na balkon .

–  Mó wiłem ci , że mam dob rą wiado mość?
–  Tak , Robert-san.

–  No  więc widzisz co  tam s to i? O tam, na do le, pod  murem?

–  Śmietn ik ...?

–  Nie, mazda! Nap rawio na! Ju tro  sobo ta, jed ziemy  świętować. Rano  d o
Wietn amczyków na Phở! Co  ty  na to?

–  Bardzo  do b rze! Cieszę s ię, Robert-san. Nap rawdę. Jeszcze soku?



*

Sobota, 30 kwietnia 2005

Wjeżdżam na park ing  p łatny  p rzy  Fi lh armon ii  Narod owej. Rzu cam pełne czu ło ści
spo jrzen ie mo jej  od res tau rowanej  s taru szce i  ru szamy  z Hatto rim dalej  p iecho tą.

Po  kwadracie u l ic wo kó ł  bud ynku  fi lharmo n ii  snu ją s ię p o lu jący  na wo lne
miejsce k ierowcy . Rodacy , k tó rzy  mają p ięćdzies iąt  ty s ięcy  zło tych  na samochó d ,
ale n ie mają p ięciu  na świecący  pus tkami park ing  p łatny .

Sk ręcamy  za wcześn ie w lewo  i  p rzes taję ro zpoznawać o toczen ie –  t rochę s ię tu taj
zmien iło . Hatto ri  n ie umie pomóc. Zatrzymujemy  parę młodych  lud zi :

–  Przep raszam, czy  o rien tu ją s ię pańs two , gdzie jes t  u l ica Ru tkowsk ieg o?

–  Ru tkowsk iego? Nie... To  chyba n ie w Śródmieściu?

Idziemy  dalej . Przypomin am so b ie, że po czątek  Ru tkowsk iego  b y ł  za „Warsem”,
k tó ry  s ię teraz nazywa inaczej , ale nadal  jes t  Domem Cen trum. Wracamy  na
Marszałkowską.

Ko lejny  p rzechodzień  wyg ląd a na au to ch tona. Zatrzymuję go .
–  Przep raszam b ardzo , jak  d o jść do  u l icy  Ru tkowsk iego?

–  Pan  n ie z Warszawy? Teraz to  jes t  Chmielna. O, tu , w lewo .

–  Tak , ja p rzy jezdny  –  od powiadam.

–  Dlaczego  zmien iła nazwę? –  py ta Hatto ri .

–  Nie ty le zmien iła, i le wróci ła d o  s tarej  –  mruczę zawstyd zo ny . –  Powin ienem
by ł pamiętać. Dziadek  zawsze mówił  „Chmielna” –  tak  s ię nazywała p rzed  wo jną.
Zawsze mn ie to  i ry towało , bo  ja wtedy  szed łem z duchem czasów. Kurczowe
trzyman ie s ię p rzeszło ści  by ło  mi ideowo  obce.

–  Przeszło ść jes t  ważna –  oponu je Hatto ri . –  Bo  z n iej  wyros tamy .
–  Wyras tamy . Jasne, n ie mówię, że n ie jes t . Czekaj , znalazłem! Chmielna. Wid zisz

to  k ino? –  pokazu ję „Atlan t ic”. –  Kiedyś  po  szko le po szl iśmy  całą bandą na fi lm. Ja
musiałem wy jść w p o łowie, bo  na salę dos tało  s ię t rochę gazu  łzawiącego  i  n ic n ie
widziałem... Pop rzedn iego  dn ia by ły  w Śród mieściu  zamieszk i . Zawsze miałem
wrażl iwe oczy ;  jeszcze dwa dn i  po  rozru chach  p łakałem rzewnymi łzami w p rzejściu
podziemnym pod  Ro tundą –  ten  gaz jes t  cięższy  o d  powietrza i  n iełatwo  s ię go
pozbyć.

Hatto ri  n ic n ie rozumie, ale n ie mam nas tro ju  na wyk łady  o  h is to ri i  zamierzch łej .
Szukamy  pu nk tu  nap rawy  elek tron ik i . Gu tner mówił , że nadal  tu  jes t .



I pewn ie gdzieś  jes t , ty lko  wszys tk ie sk lep y  i  res tau racje s ię pozmien iały .
Pierwsza runda badań  witryn  na od cinku  Marszałkowska–Bracka kończy  s ię po rażką.
Do p iero  po  nawro cie t rafiamy , i  to  z p omo cą ko lejnych  dwó ch  p rzechod n iów. Pun k t
nap rawczy  by ł  k iedyś  fron tem do  u l icy  –  teraz jes t  w podwó rk u .

Na wys tawie archaiczne rad ioodb io rn ik i  i  magneto fon  Grund ig , p rzebó j  PRL-u .
Ob ok  garści  scyzo ryk ów z herbem Szwajcari i  i  ko lekcj i  czarnych  latarek , znanych
z amerykańsk ich  fi lmów.

Wchodzimy . Elek tron iczne d ing -dong  oznajmia wtargn ięcie k l ien ta.
–  Dzień  d ob ry , czy  pod jąłby  s ię p an  nap rawy  k i lku  u rządzeń  elek tron icznych?

Wzmacn iacz i  od twarzacz p ły t  kompak towy ch , może jeszcze coś ;  n ie wszy s tko
rozpakowałem. Zos tały  zalane wodą w kon tenerze. Nawet n ie p rób owałem włączać.
Będę po trzebował rachu nków z op isem, co  zos tało  nap rawione, d la fi rmy
ubezp ieczen iowej  spedy to ra. A tak  poza tym... czy  pan  mn ie może pamięta?

Mężczyzna za ladą podnos i  znudzon y  wzrok  znad  katalogu  i  p rzyg ląda mi s ię
chwilę. Widzę, że n ie wie, o  co  mi chodzi , więc b rnę dalej :

–  W roku  o s iemdzies iątym d rug im ku powałem u  pana o po rn ik i  do  noszen ia
w k lap ie...

–  Oporn ik i? Podzespo ły? To  ch yba n ie u  mn ie. Pan  zaczeka.

Odchy la fi rankę za swo imi p lecami i  wo ła:

–  Ojciec! Zejdziesz? Klien t  ma py tan ie!
Po  minucie fi ranka s ię uchy la i  wchodzi  s tarszy  pan , ły sy  z p rzodu  i  s iwy  po

bokach , w bardzo  wyciągn iętym swetrze z łatami na łokciach . Zsuwa oku lary  na
kon iec nosa i  patrzy  na mn ie py tająco  znad  g rub ych  szk ieł .

–  Dzień  dob ry . Ja k iedyś  u  pana kup owałem części  elek tron iczn e...

–  Do  zap iekan ia w cieście –  kończy  s tarszy  pan .

–  Do  zap iekan ia w cieście –  powtarzam.

Powo li  zaczynamy  s ię u śmiechać.

Hatto ri  ciągn ie mn ie za rękaw i  mamrocze coś  po  japońsku , ale n ie zwracam
uwag i, to  jes t  zby t  ważne i  n iesamowite, so rry , Hatto ri ...

–  Pro szę, p ro szę do  mn ie na gó rę –  zap rasza s tarszy  pan . –  Cho ciaż na chwilk ę. Po
ty lu  latach , to  t rzeba uczcić!

Ciągnę bardzo  zan iepok o jonego  Hatto riego  po  schodach  na p iętro , do  małego
poko ik u  z kuchenką, nak ry tą kocem kanapą i  telewizo rem na p rzyk ry tym
hafto wanym o b rusem s to l iku . W k ącie p iętrzą s ię s tare ko lumny  g ło śn ik owe.



Rozpoznaję marzen ie mo jej  młodości  –  Altu sy . Adaś  tak ie miał . I g ramofo n  ze
s troboskop em: rząd  maleńk ich  lu s terek  na b rzegu  talerza odb ijał  świat ło  czerwon ej
żaróweczk i , po kazu jąc p rędkość ob ro tów. Jak  to  ob łędn ie wy g lądało  wieczo rami, n a
l icealn ych  imprezach ... Straszn ie mu  zazd ro ści łem.

–  Proszę, p ro szę s iadać... Może kawałek  cias ta? Bez zap ieczon ych  opo rn ik ów,
gwaran tu ję. Pro szę, zaraz zrob ię herb aty . Może kawy?

Zaczynam obowiązkowe cereg iele:
–  Ależ p ro szę s ię n ie k łopo tać... –  Ale szybk o  kap itu lu ję. Pro szę o  herbatę, czarn ą

z cuk rem, a Hatto ri  –  kawę, z mlek iem i  bez cuk ru .

Gospodarz k rząta s ię p rzy  ku chence, a ja wy jaśn iam Hatto riemu :

–  Kiedy  o jca in ternowali , n ajp ierw s iedział  w Biało łęce, p o tem p rzewieźl i  ich  do
ośrodka wypoczyn kowego  d la mil icjan tów. W jak iejś  dziu rze na Wybrzeżu . Miel i
wszelk ie wy gody , ty lko  trzymano  ich  w to talnej  izo lacj i , telefo ny  wy łączo ne, n ie
wied ziel i , co  s ię dzieje z rodzinami, co  w reszcie k raju , czy  może już wkroczy ły
wo jska radzieck ie, czy  jes t  wo jn a. –  Przełykam, bo  nag le zasch ło  mi w gard le.

–  W każdym po ko ju  by ło  rad io  –  kon tynuu ję –  ale wymon towan o  z n iego  u k łady
odpowiedzialne za fale k ró tk ie i  ś redn ie. Żeby  in ternowan i  n ie mog li  s łu ch ać Rad ia
Wolna Eu ropa i  Głosu  Ameryk i  –  dwóch  s tacj i , z k tó rych  wiedziel iśmy , co  s ię
nap rawdę dzieje w k raju , rozumiesz? I teraz s łuchaj :  mó j o jciec, z wykształcen ia
inżyn ier elek tron ik , sp isał  mi l is tę wymon towanych  opo rn ików, k ondensato ró w
i t ranzys to rów. Ich  parametrów n ie znał , ty lko  nu mery  p rzy  pus tych  miejscach  n a
p ły tce d ruko wanej  rad ia:  R24 , C37  i  tak  d alej . Ja p rzy ch odziłem po  szko le o d  tego
pana, s iedziel iśmy  nad  schematami po pu larnych  w domach  wczaso wy ch
rad ioodb io rn ików, kombinowaliśmy , k tó ry  to  może być i  jak ie to  mają być części ,
o  jak ich  warto ściach . Po tem mama wsadziła wszys tk ie podzespo ły  do  p las t ik o wej
to rebk i  i  zap iek ła w cieście d la o jca. A on  je wlu tował  na miejsce za pomocą...
żelazka!

–  Po  czym pan  Robert  –  dob rze pamiętam? –  wpad ł  tu  do  mn ie po  szko le,
g rzeczn ie podziękował i  op owiedział , że rad ioodb io rn ik  już d ziała i  s łuchają zza k rat
Wolnej  Eu ropy ! –  włącza s ię s tarszy  pan , k tó rego  p amięć jes t  ewiden tn ie lep sza od
mojej , bo  jak  on  s ię n azywa –  n ie mam po jęcia. Ale pamiętam człowieka. Pamiętam
twarz. Minus  dwadzieścia k i lka lat .

–  Pana k o leg a chyba z dalek ich  s tro n? –  py ta gospodarz.
Przeds tawiam Hatto riego . Ten  ch wali  cias to  i  mówi, że w Japon ii  tak ich  d o b ry ch

n ie ma. I że wspan iała h is to ria.



–  Ale tata Roberta wiedział , że w cieście b ęd ą elek tron ik i? –  chce wied zieć
Hatto ri .

–  Jasn e, mama mu  powiedziała na wizy cie... Dlaczeg o  p y tasz?

–  Bo  móg ł so b ie u szk o dzić ząb y .
–  Zęby . Kurczę, Hatto ri , my śmy  n awet  n ie my ś lel i  w tych  katego riach ...

–  Bo  wy  b y liście p rawdziwymi b ohaterami, tak ? –  p o dsumowuje Jap ończyk .

–  Gd zieee tam –  żach amy  s ię jak  na k omendę. I śmiejemy .

Starszy  pan  p o d ejmu je wy jaśn ien ia:

–  Trzeb a b y ło  jakoś  p rzeżyć. Nie tak ie rzeczy  s ię p rzeszło . No  właśn ie, a jak  p an
s ię znajd u je w n aszym k raju ?

–  Mam Au to Mapę –  odp o wiad a Hatto ri .
Zapada ch wila ciszy .

–  Hatto ri ... Po zwó l, że ci  wy jaśn ię. Pan ...

–  Grzeg o rz –  po d p owiada g ospod arz.

–  Pan  Grzego rz miał  na my ś li , jak  ci  s ię tu  ży je, jak  sob ie d ajesz rad ę, czy  dob rze
s ię czu jesz wśró d  n as?

–  Aaa... rozumiem. Tak , ja b ardzo  lu b ię zwiedzać, b ard zo  p iękny  k raj . Bard zo
ciek awy . Tak a b ogata h is to ria i  sztu k a... Ale Po lacy , wy  s ię n ie docen iacie –
o dpo wiada Jap ończyk .

–  Dlaczego  s ię n ie d o cen iamy ? –  d ziwimy  s ię jak  na komen d ę.
–  Po winn iście b yć b ard ziej  d u mni ze swo jej  h is to ri i ... p rawdziwe bo h aters two ...

n o , wszyscy  n ie są d umni z teg o , co  w Po lsce o s iągn ęl i  –  t łu maczy  Hatto ri , ale widzę,
że jes t  sk rępo wany  i  b o i  s ię, czy  czegoś  zn owu  n ie ch lapn ął .

Pró b u ję zmien ić temat  na mu zeu m PRL-o wsk ieg o  h i-fi  w k ącie i  n a regale. Pan
Grzego rz, n ies tety , chce d rąży ć temat , czy  Po lacy  n ap rawd ę po win n i  być bardziej
d umni z własnego  narod u , ale Hatto ri  właśn ie mi s ię zaciął  i  zatk ał , więc p ró bu ję
zb o czy ć w s tro nę sp rzętu , k tó ry  g o sp odarza p owin ien  in tereso wać, sk o ro  g rzebał
w n im całe życie:

–  Wie p an , ja jes tem na p rzyk ład  dumn y  z o s iąg n ięć n aszych  fi rm
elek tro n iczn ych . To  b y ły  u rządzen ia światowej  k lasy , jak  na o we czasy . Ten
g ramofo n  na p rzyk ład ...

–  Chce pan? Nap rawiam tak ie rzeczy  so b ie, jak o  ho b b y , żeby  całk iem n ie
zg n uśn ieć... Pro szę, mam ich  k i lk a. Ten  d la pana. Na pamiątk ę dawn ych  lat . Ty lko
tro szkę p rzetrę z k u rzu . Pro szę. To  b y ły  k o ns tru kcje! Na całe życie. Nie to  co



d zis iaj  –  wszys tk o  p las t ik , p su je s ię p o  trzech  latach ...

Pod n o szę po k rywę g ramofo n u . Na talerzu  –  Abbey Road Beat lesów.

Włączam zas i lan ie.
Zapalają s ię żaró weczk i  p o d  d el ikatn ie wg łęb io n ymi, ch romo wanymi sen so rami

d o ty k o wy mi. Mu sk am palcem i  p rzełączn ik  reag u je n aty ch mias t , jak  w dzis iejszych
ek ran ach  do tyko wych  telefo n ów. Wtedy  nas  to  zup ełn ie p owalało  swo ją
d o sk onało ścią tech n iczn ą i  d es ig n ersk ą, swo ją „zach odn io ścią”. Guzik , k tó reg o  n ie
trzeb a by ło  wcisk ać. Chociaż k rąży ły  p lo tk i , ze tak ie sen so ry  mo g ą zatrzy mać p racę
serca u  o sób  z wszczep iony m rozruszn ik iem.

My  n ie miel iśmy  rozru szn ik ó w i  n ie p lano waliśmy  n igd y  ich  mieć.

A za tak ie sen so ry  warto  b y ło  u mrzeć.

*

–  Ping !

Mail .
Spam?

O n ie, zn o wu  p oczta od  Tajemn iczeg o  Niezn ajo meg o . Kto  to  jes t , n a Bo g a?
Ewid en tn ie k to ś , k to  mn ie uwielb ia i  n ie mo że s ię d o czekać, k ied y  mn ie wreszcie
zo b aczy . Przeczy tamy  i  zdecydu jemy , czy  s tarczy  o d wag i  na p o wied zen ie mu :
„Człowieku , n ie mam p o jęcia, k im jes teś , skąd  cię zn am i  czy  cię znam”.

Hej , Robert!

No  i  co  z tym p iwk iem...? Chy b a już s ię u rząd zi łeś  i  p rzy zwy czai łeś  na n o wo
do  s tary ch  k ątów:). Nie mogę s ię doczek ać, k ied y  s ię wreszcie sp o tk amy
i będzie okazja pog ad ać o  dawn ych  czasach .

Na zraziku

Karo l

Pog ady wan ie o  dawn y ch  czasach  sugeru je, że znamy  s ię n ie o d  wczo raj .
Wyciągam n o tes  z ep ok i , k iedy  telefon y  n ie p rzech o wy wały  h is to ri i  n aszego  ży cia,
i  k artk u ję. Karo lów b rak . Jes t  jed en  Carl  i  jeden  Charles , ale obaj  n ie n a tym



k o n ty n en cie. Nie ma wy jścia, t rzeb a b rnąć:

Hej , h ej ,

też s ię n ie mogę d o czekać! Ty lk o  teraz jes tem wy jątkowo  zajęty , bo  właśn ie
p rzyp ły nął  mó j k o n tener i  ro zp ak o wu ję pud ła, a d o  teg o  pęk ła mi ru ra
w łazien ce i  chwilo wo  n ie mieszk am u  s ieb ie. Od ezwę s ię, jak  wszys tko  b ęd zie
n a swo im miejscu , OK?

Do  rych łego  zob aczen ia

Ro b ert

Klikam „Sen d”. Jak o ś  s ię to  wy jaśn i . Zamy kam ek ran . Wstaję i  p rzeciąg am s ię.

Nie, jeszcze n ie p o ra spać. Od  wiekó w n ie p isałem do  rodziców. Włączam
p o nownie ko mp u ter.

No cn y  wiatr szeleści  zas łon ami. Dzień  b y ł  ciep ły , teraz rob i  s ię ch łod n iej , ale n ie
chcę jeszcze zamy k ać d rzwi n a balk o n .

Sły szę s t łumio ne pukan ie.
Wstaję i  id ę d o  p rzed p o ko ju . Do ch odzi  p ierwsza ran o  –  nawet  Gu tner ch y b a n ie

b ęd zie mn ie o  tej  po rze nawiedzał . Alicja...?

Otwieram d rzwi.

Pus ta, cicha k latk a sch o dowa d rzemie w pó łmro k u  jak  wnętrze mu zeu m po
g o dzinach . Powstrzymu ję oddech , ale s ły szę ty lk o  s łab e echo  cyk n ięć jak iego ś
p rzełączn ik a w pu szce elek trycznej .

Zamykam d rzwi i  wracam d o  komp u tera.

„Kochan i , p rzep raszam, że tak  d ług o  n ie p isałem...”

Puk , pu k , p u k .
Od  s trony  o k na?

Podcho d zę do  d rzwi balko n o wy ch . Wah am s ię ch wilę p rzed  o d s łon ięciem
ciężk ich , ś l isk ich  w do ty k u  p u rp u rowych  zas łon , h afto wanych  w zło te esy -flo resy .
W koń cu  ro b ię szp arkę i  wy g lądam.

Nic. Żadn y ch  k ru k ó w, mó wiących :  „Nevermore”.

Mo że mi s ię wy d awało . A mo że to  ten  cykający  p rzek aźn ik  na k latce schod o wej?



Przejd ę s ię i  p o s łucham jeszcze raz.

Wkład am kapcie sch o dowe i  cicho  zamykam za sobą d rzwi –  n ie ch cę b udzić
k amien icy . Schod zę p o  miękk im dywan ie. Siad am n a p arap ecie p ó łp iętra, żeb y
p o p atrzeć n a n o cn ą u l icę, całą ru d opo marań czo wą o d  sodo wych  lamp .

Przed  do mem –  znajo ma ciężaró wk a. Z op u szczo ną ty lną k lap ą. Zno wu  k to ś  co ś
wywozi  po  n o cy .

Sch odzę n a p arter. Wy jść, zro b ić zd jęcie telefo n em? Nie, b ez sensu .

Zawracam i  s tawiam ju ż n o g ę n a s to pn iu , k iedy  wid zę szczel in ę w d rzwiach , k tó re
zawsze b y ły  zamk n ięte. I świat ło  w szczel in ie. Za d rzwiami –  scho d y . Do  p iwn ic.
Uch y lam te d rzwi o  ko lejny  cen tymetr. Sch ody  n ie są s tare, cemen to we
i  p oszczerb ione, jak  mo żn a b y  s ię sp o dziewać w pod ziemiach , ty lk o  wy łożone
k o lo ro wą posadzką i  jasn o  o świet lon e mo s iężny mi, o zd obny mi lampami na
ścianach . Dy wan ik  do  wy cieran ia nó g  na gó rze. I chyba d rug i  na do le? Kucam. Tak ,
wycieraczk a na d o le, za n ią... zno wu  d ywan , tak i  sam jak  n a sch odach . Kto  k ładzie
d y wan  w p iwn icach?

Uchy lam d rzwi jeszcze bard ziej . Po  ich  d rug iej  s t ro n ie wis i  ob raz. Au ten tyczn y
o lej  na p łó tn ie, w ciężk iej  złocon ej  ramie. Przeds tawia wy łożony  k o cimi łb ami
zau łek  w d ziewiętn as towieczn y m Lond y n ie czy  Pary żu  –  ep o kę p oznaję p o
k o n s tru k cj i  p o wo zu  mk n ącego  u l icą, miejsce –  n ie wiem, jako ś  tak  mi s ię k o jarzy
ten  b ru k  i  te ceg ły  do mó w. Na ro g u  zau łk a –  sk lep  z dziwny m symb o lem, jak b y
trzech  żó ł tych  wis ien ek , zamias t  n o rmaln ej  w tak im miejscu  tab l iczk i  z nazwą
rzemio s ła.

W ty m mo men cie za mną ro zleg a s ię o s try  s tuk  zamka.

Podskaku ję i  o b racam s ię z p o czu ciem win y  wy p isan ym zap ewn e n a twarzy .
W d rzwiach  wejściowych  k amien icy  s to i  zn ajo my  s tarszy  p an  w kap elu szu . Przy
b liższej  lu s tracj i  n ie tak i  s tary . Wczesna sześćdzies iątka tak  n a o k o . I su mias ty  wąs ,
à la p rezyd en t  emeri tu s . Uśmiech a s ię szerok o , a jeszcze bard ziej  u śmiechają s ię jeg o
o czy . Sieć ku rzy ch  łap ek  wskazu je, że ro b ią to  częs to .

–  Aaa, czyżbym miał  zaszczy t  p o zn ać szan o wn eg o  p an a Roberta? Witam
n iezwyk le serd eczn ie! Właśn ie s ię zas tan awiałem, k ied y  mo żn a b y  złoży ć p an u
p ierwszą wizy tę i  pozwo lić sob ie n a p rzes tawien ie s ię. Mo ja có rka wy rażała s ię
o  panu  w jak  najwięk szych  su p erlatywach . Czy  by łb y  p an  tak  n iezwy k le u p rzejmy
i p o zwo li ł  zap ro s ić s ię na tak  zwan eg o  k iel ich a p o witalnego ?

–  Nap rawdę? –  py tam n ieco  o szo ło mion y  p o tok iem k wiecis tej  po lszczyzny . –
Wydawało  mi s ię, że Alicja n iezb y t  mn ie lu b i ...



–  Wielce szan o wn y  p an ie Ro b ercie, n ic n ie mog łoby  b y ć d alsze od  p rawd y !
Pro szę, pan  po zwo li ...

Manewru je mną zręczn ie z dala od  d rzwi d o  p iwn ic, na gó rę, n a p ierwsze p iętro .

–  Mo ja małżo n ka u d ała s ię n a wczesn y  sp o czy n ek , bo  n ie n aj lep iej  s ię d zis iaj
czu ła, co  n ależy  p rzy p isać n ag łym zmianom p o g ody  i  n ad ejściu  sp ó źn ion ej , ale
jak że mile widzianej  wio sn y  –  wy jaśn ia go sp o d arz teatraln ym szep tem, k ied y
zdejmu ję bu ty  p rzy  wejściu . –  Pozwo li  pan  więc, iż sk o rzys tamy  z zacisza k u ch n i ,
a fo rmaln ą wizy tę na salonach  p o zo s tawimy  na o k azję n as tęp nych  o d wied zin ,
k tó ry ch , mam nadzieję, nam pan  n ie o d mó wi!

Po  chwil i  s ied zę p rzy  p o tężnym dębowym s to le w kuchn i . Więk szej  chyb a n iż
mó j salon  na Gró jeck iej . Zos taję szczeln ie o b s tawio ny  talerzyk ami, s ło ik ami,
miseczk ami i  d esk ami do  k ro jen ia. Ro zmach  s taro p o lsk iej  gościn n o ści  n ie p o zwala
mi n ap o mknąć, że p ierwsza ran o  n ie jes t  mo ją n o rmaln ą p o rą ob iad o wą.

Kub k i  do  h erb aty  są ro zmiaru  arty lery jsk iego . Wsad  ze ś l iwo wicy  koszernej ,
szczo d rze wch lupn ięty  p rzez go spo d arza, równ ież su g eru je p odejście h u rto we.
Zaczy nam s ię zas tan awiać, czy  pan  Mo ździerzewsk i  s to su je wo b ec mn ie techn ik i ,
k tó ry mi zaled wie sześć ty g o dn i  temu  p rób o wałem wyd o być z Hatto riego  jeg o
h is to rię życio wą. Ro związywacz Języ k a Rob ertów?

–  A teraz p ro szę opo wiad ać!

–  Jak  by ło? No  więc Azja jes t ...

–  Nie jak  b y ło , ty lk o , jeś l i  szan o wn y  p an  Ro b ert  p o zwo li , jak  jes t! Jak  s ię
po d oba w n aszych  sk ro mnych  p rogach , jak  w ży ciu , jak  szan own i ro dzice w d alek iej
Arizo n ie! Któ ry ch , n o ta bene, u p rzejmie p ro szę serdeczn ie pozd ro wić.

–  Skąd  pan ...
–  Pro szę s ię n iczym n ie p rzejmo wać i  ko n ieczn ie sp ró b ować smalcu . Domowej

ro b o ty . I k on ieczn ie o gó reczka! Tak , w ty m s ło ju . Wed ług  recep tu ry  mo jeg o
n ieb o szczyka o jca, leg io n is ty , o ficera Pierwszej  Bry g ad y . Po d  samym Marszałk iem
słu ży ł! Wiem, spo ra ró żn ica wieku , ale tatu ś  mn ie sp łod zi ł  d o ść p ó źn o  w ży ciu .
Tak ie b y ły  czasy . No , jeszcze jednego  o g ó rk a?

Ogó rek  małoso ln y  mn ie rozb raja. Do mo wy  smalec jeszcze b ardziej . Nie wiem, co
na to  p o wie b rzu ch , ro snący  n iepok o jąco  n a k u ch n i  o jczys tej . Ale pal  to  l ich o .
Zab ieram s ię d o  smaro wan ia k o lejn ej  p ajd y  i  p y tam:

–  Czy  pana o jciec też tu taj  mieszk ał?

–  A n ie, n ie, skądże znowu , my  z Kresów. Ch ociaż ja s ię u ro dzi łem w Warszawie.
Pan  Mecen as  też. Nas i  o jco wie razem s łu ży li , zn al i  s ię dob rze, ch ociaż za mo jeg o



mło d u  pana Mecen asa n ie b y ło  ju ż w k raju ;  n ie, o n  wcześn ie wy jech ał , wyemig rował,
można powiedzieć.

–  Zaraz, a p an  Mecen as  to ...?

–  Wielk i  czło wiek , pan ie Robercie. Wspan iały  czło wiek . Sp ęd ził  pó ł  życia na
wy gnan iu , wró ci ł  d o p iero  za Wielk iej  Bied y , galop u jącej  in flacj i , p an  teg o  n ie
pamięta, b o  pana tu  wó wczas  n ie by ło , ale to  by ły  ciężk ie czasy , n iezwy k le ciężk ie.
Wszyscy  s tal iśmy  s ię mil io nerami i  n ik t  n ie mó g ł  za te mil io n y  n ic kup ić. Wted y
właśn ie p rzy jech ał  nas  rato wać, to  i  o wo  odzyskał , o d res tau ro wał , co  p rawn ie
i  mo raln ie jego  b y ło ;  wted y  też tę k amien icę o d k up ił . A s tała on a ru iną, p an ie
Ro bercie! To  o czywiście temat  na d łu ższą ro zmo wę, fascyn u jąca h is to ria nap rawdę,
fascy nu jący  człowiek ...

–  Czy li  pańs two  wszyscy  są jeg o  lo kato rami? –  Us i łu ję wy dob y ć jak iś  p ro s ty
wn io sek  z tej  zagmatwanej  h is to ri i . Zas tan awiając s ię jedn o cześn ie, czy  o n  zawsze
tak  s ię wy raża;  a jeżel i  tak , to  czy  d lateg o , że jes t  wy jątk o wy m b u fo n em, czy  d lateg o ,
że ten  typ  tak  ma.

Mam d ziwn e p rzeczu cie, że jeszcze n ieraz będ ę s ię n ad  tym zas tan awiał , n ie
do ch o d ząc do  żadnej  sensown ej  kon k luzj i .

–  Lok ato rami, a to  dob re! –  Pan  Moździerzewsk i  wali  s ię o twartą d ło n ią w u d o
i  zan o s i  śmiechem. –  Tego  bym, wielce szan o wn y  pan ie Ro bercie, n ie po wiedział!
Nie, raczej  s tarymi d ru hami, wspó ln ikami, b en eficjen tami i  rod zin ą p rzyb ran ą... n o ,
z fo rmaln eg o  p u nk tu  wid zen ia tak , jes t  dok ład n ie tak , jak  p an  Robert  raczy ł  by ł
po wied zieć:  jes teśmy  lokato rami! Ale czy  wszy scy  n ie jes teśmy  czy imiś
lo k ato rami...? Mo że k iełb asy  czosnk o wej? Domowej ro b o ty ! Nie zaszk o dzi!

Kiedy  wracam n a g ó rę, zio n ąc czo sn k iem i  ś l iwo wicą, zas taję uchy lo ne d rzwi
mo jeg o  ty mczasoweg o  sch ro n ien ia. Wid ać n ie zamknąłem ich , wychod ząc na mały
spacer, k tó ry  sk ończy ł  s ię b ies iad ą z p an em Stan is ławem, res tau rato rem an ty ków.
Przy n ajmn iej  czegoś  s ię d owiadu ję. Nie żeb y  to  wiele wy jaśn iało .

Ale jedzen ie b y ło  feno men aln e. Jak  za złych , n iedob ry ch  czasó w n iewo li
po wszechn ej . I p rawd ziwy ch  o gó rk ów małoso ln y ch .

*

Sto ję o s tatn i  w no cn ej  k o lejce wzd łu ż mu ru  p arteroweg o  bud y n ku ;  arch i tek tu ra
ty p owa d la Nev ad y , mo że mn iej  d la Las  Vegas , ale n ie –  więk szo ść Veg as  to  właśn ie
tak ie n isk ie d omy , o ty n kowane n a rd zawe b arwy  p u s tyn n eg o  p y łu , n a n ieró wn o



oświet lo n y ch  i  n ie najczy s tszy ch  u l icach , z dala o d  p rzep ychu  h o tel i  i  k asyn  The
Strip .

Sto ję, żeb y  coś  sp rzedać. Alb o  zas tawić. Trzymam po d  pach ą p ły tę g ramo fonową
i macam s ię po  k ieszen iach  w poszuk iwan iu  czego ś  jeszcze, co  mo g łob y
zain teresować właściciela lomb ard u . Nig d y  n ie by łem w lo mb ardzie i  n ie wiem, co
mog łoby  b y ć p o żąd an e. Kieszen ie mam pu s te, n awet  wizy tówek  b rak . Czu ję s ię n ag o .
Patrzę na p ły tę. Ty tu ł  p o  ro sy jsk u :  „Викто р  Цо й/По следний гер ой”.

Przed e mn ą s ied zi  n a k o lu mn ie g ło śn ikowej szczu p ły  ch ło p ak  o  lekk o
azjatyck ich  ry sach , z o s trą, t rap ezo id alną szczęką i  n ies fo rn ą, b u rzl iwą szopą lo k ów
à la lata o s iemdzies iąte. Ob raca s ię, wskazu je palcem na p ły tę:

–  Daj , pod p iszę ci . Więcej  d o s tan iesz.

Wstaje, wyrzu ca pap iero sa do  u l iczn ej  k ratk i , b ierze p ły tę i  pod p isu je s ię p o
ro sy jsk u , z wprawą, zamaszy ście.

–  Masz, boh aterze.

Zan im zdążę p odzięko wać, zn ika we wn ętrzu  sk lep u . Gro tesko wo  o ty ły
och ro n iarz o  id ealn ie bezn amiętnej , znu d zo n ej  twarzy  wp uszcza po  jed n ej  o sob ie. Ja
muszę czek ać. Patrzę n a zeg arek , ale zn ajd u ję nag i  p rzeg u b .

Trąb i  samochó d . Rob i  s ię zimn o . Zap in am k o szu lę po d  samą szy ję. Na rękawie
mam wy hafto wan e 0  Rh -. Och ron iarz p atrzy  w p rzes trzeń . W k o ńcu  nag le, n ie
wiad omo  n a czy j  sygn ał , p o dno s i  n ied źwied zią łap ę i  mach a na mn ie:  d o  ś rod k a.

Wch odzę. Sk lep  jes t  pu s ty . Ro s jan ina an i  ś ladu . Któ ręd y  wy szed ł?
Chod zę w k ó łko  p rzed  szk lany mi ladami. Nikog o . Zag ląd am za fi lar. Ko lejna

lada, tym razem z o b s ług ą:  s to i  za n ią eleg an ck o  u b rany  s tarszy  p an  w szary m
kapelu szu  z czarn ą ws tążką. Przed  n im –  miska alu min io wy ch  ogó rków.
Ro zp romien ia s ię na mó j wid ok , uchy la kapelu sza i  zalewa mn ie po to k iem s łów,
bezsen so wny ch  s twierdzeń , n iczego  n ie rozumiem; chcę mu  pok azać p ły tę, ale n ie
mog ę jej  znaleźć. Czy  Wik to r mi ją zwróci ł?

–  Wielce szano wny  p an ie Ro b ercie, n ik t  ju ż n ie s łucha win y li! Tak , szk o da,
wielka szk o da, b o  to  i  t radycja, i  czar, i  d źwięk  n iezrównany , k tó remu  cy fra n igd y  n ie
do ró wn a, lata s ied emdzies iąte s ię p rzyp o min ają, imp rezy  do  rana, d yskus je p o  świt ,
no  ale cóż p o cząć? Po wstaje więc py tan ie, co  my  w o g ó le z panem zro b imy  w Tu
i  Teraz;  tak , owszem, Tu  jes t  d e facto  Nigd zie, a mo że nawet  na wschó d  od  Nik ąd , n o
ale p ły ta, p rawd ziwy  win y l , no , no ...

Biegn ę szukać Wik to ra, wiem, że zaraz coś  mu  s ię s tan ie, wracam n a g łówną salę
sk lepu , k tó ra teraz zap ch an a jes t  lud źmi, k ażd y  dźwig a jak iś  p rzedmio t  –  s tary  zeg ar



z kuk u łką, o p rawio ne w skó rę tomiszcze, o b raz, pu d ło  p ły t , k to ś  n awet  p ch a
zab y tko wy  i  mo cn o  p o rd zewiały  mo to ro wer fi rmy  Ro met, k tó ry  k iedy ś  by ł
pomarań czowy , a może czerwon y , albo  coś  po śro dku , k o lo r, n a jak i  malo wan o
sk ładak i  i  mo to ry nk i . Wypatru ję Wik to ra, czu ję za so b ą czy jś  o d d ech , chcę s ię
ob ró cić, ale n ie mo gę, jes tem już na sch o d ach , schod zę po  czerwo nym d y wan ie. Rob i
s ię g o ręcej  i  jaśn iej , n aras ta gwar g ło só w.

Przeciskam s ię p rzez t łum, międ zy  rzędami au to matów do  g ier, jed n o ręk ich
bandy tów, międ zy  s to łami d o  b lack  jack a. Zerk am n a k arty . Walet  s iedzi  po d  ko tłem
na Kamczatce, p łacze i  py ta:  „Sk ąd  ten  smu tek?”.

Jes t  go rąco , mam lodo wate d ło n ie, gd zie Wik to r? Bo ję s ię o  n ieg o , wo łam
w s tro n ę czy jejś  rozwich rzon ej  fryzu ry :  –  Co j-san, не во звращайтесь на машине, 

! –  Ale sam s ieb ie n ie s ły szę, jak bym wo łał  na ko n cercie, g dzie ścian a
dźwięk u  wd u sza człowiekowi s ło wa z p o wro tem d o  g ard ła.

Nad  mu zy kami –  wielk i  t ran sp aren t :  „Eas t  o f Nowh ere”.

Po d  o g ro mnym k ryształowym ży rand o lem tańczą p ary  w wik to riań sk ich  s tro jach .
Ork ies tra g ra jak iś  szyb k i  n u mer in d iero ck o wy , a p ary  ru szają s ię p owo li , szty wn o ,
fo rmaln ie, z d ziwn ą, o b cą, sztuczn ą g racją.

Obracam s ię, k ied y  kamerdy n er –  ch udy  jak  szczap a Kozak  w s taro świeck im
mund u rze wo jskowym –  wręcza mi k iel iszek  żó ł tego  szampana. Drug i  n ies ie d amie
z wy sok o  up iętą ru dą fry zu rą, ta o ddala s ię szy bko . Id ę za n ią, b o  n ie wiem, g dzie iść
i  jak  wy jść. Ktoś  mn ie p o p ycha i  zaczyn am tańczy ć, b ezn ad ziejn ie n ad ęty , martwy
uk ład  z t rzema k rokami do  p rzodu  i  t rzema wstecz, uk łonem, właściwie
zamark owan iem u k ło n u , ob ro tem i  po n o wn ym uk łonem.

–  Nie zn am p an a, n ie zn am p an i .

Nie zn am s ieb ie.

Ale bardzo  mi miło .
Gdzie są mo je wizy tó wk i?

/span>



Rozdział 6
Śniadanie na balkonie

Niedziela, 1 maja 2005

Dobrze jes t  s iedzieć o  wschodzie s łońca na balon ie, w szlafroku , p ić kawę, patrzeć na
napęczn iały  zielen ią og ródek .

I n ie mus ieć iść na pochód  p ierwszomajowy .

Rozk ładam leżak  o  ko lejny  ząbek . Gdzieś  na sk raju  podświadomości  snu ją s ię
p ierwsze nu ty  Poranka Griega. Kiedy  mo tyw wzb iera i  s taje s ię co raz bardziej
namacalny , o twieram oczy  i  zaczynam szukać –  są, kos tk i  g ło śn ików firmy  Bose,
w obu  podsu fi to wy ch  rogach  balkonu . Nie dos trzeg łem ich  wcześn iej , bo  s tap iają s ię
mlecznoczeko lad o wo  z tynk iem kamien icy .

Hatto ri  jeszcze śp i . I dob rze. Otwieram ks iążkę na rozdziale szós tym. Sięgam po
ciemne ok u lary  –  s łońce, chociaż jeszcze n isko , w tej  pozycj i  świeci  mi p ro s to
w oczy . Teraz lep iej . Leżak  n ie ma podnóżka –  może by  tak  op rzeć nog i  na
balu s tradzie? Nie –  za wysoko . Może na sk rzynce z kwiatami? Aaa, to  jes t  to .

Wracam do  lek tu ry .
Wiedźmin  ro zp rawia s ię z ko lejnym po tworem, ja z p ierwszą kawą.

–  Piękny  widok  –  s ły szę nad  sobą.

–  Wiosna –  zg adzam s ię, podnosząc wzrok  na og ródek .

Alicja patrzy  zupełn ie gdzie indziej , więc b ły skawiczn ie zdejmu ję nog i  ze
sk rzynk i  na k wiaty  i  owijam szlafrok  wokó ł  nóg .

Alicja też jes t  w szlafroku  –  czarnym, czarnych  kapciach  i  czarnej  ws tążce,
związu jącej  jej  n ied ług ie włosy  w k ró tk i  końsk i  ogonek . Niechcący  zauważam, że ma
czarną b ranso letkę na kos tce. Może n ie najszczup lejszej , jednak  dziwn ie
sympatycznej .

–  Zap raszam n a śn iadan ie na balkon ie –  mówi i  zn ika.
A tak  s ię dob rze czy tało . No  n ic, może zajmie chwilę, zan im to  śn iadan ie s ię

po jawi i  b ęd ę móg ł skończyć rozdział .

Wiedźmin  z ch rzęs tem wb ija miecz w ohydny  odwłok  wrednej  maszkary .

Alicja z b rzęk iem p rzenos i  nad  p rog iem swo jego  mieszkan ia metalowy  wózek  na
kó łkach  i  pch a go  w mo ją s tronę. Trzy  p iętra s reb rnych  tacek  ug inają s ię pod
miskami, miseczkami, dzbankami i  salaterkami. Jes t  nawet  ob iecu jąco  wyg lądająca



p ateln ia. Wszy s tko  p rzyk ry te, ale zapachy  już węd ru ją w s tronę mo jej  wyobraźn i .

–  Ojejej , Alicja, n ie t rzeba by ło ...

–  Pewn ie, że n ie t rzeba. To  n ie z mo jej  in icjatywy . Jeszcze czego . Myślał , że
g o to wać mu  b ęd ę? Ratunku .

–  To  z czy jej ...? Errr... taty?

Alicja wy wraca o czami –  co  b io rę za „tak”–  i  zn ika.

Trzy  talerze i  t rzy  fi l iżank i  na gó rnej  tacce mówią mi, że po ra budzić Hatto riego .
Najp ierw jed n ak ...

Wied źmin  jes t  o patrywany  p rzez czarodziejkę Yennefer. Będą momen ty .

Uk ład am s ię wy g odn iej  w leżaku . Muzyka Griega opowiada o  t ro l lach , gob linach
i  czaro wn icach .

Namiętn y  k o b iecy  g ło s  szepcze mi do  ucha lekko  ch ropawym kon tral tem:
–  Jajeczn ica s ty g n ie.

Po d ry wam s ię i  odk ładam ks iążkę, nad rab iając rozczarowan ie p romiennym
u śmiech em.

–  Dzięk u ję b ard zo ! To  może ja pó jdę ściągnąć z łóżka Hatto riego?

–  Od p u ść so b ie. Niech  s ię ch łop ina wyśp i  po  pod róży .

–  Wiesz, ja g o  widziałem pod  two im domem w ś rodę wieczo rem –  mówię,
n ak ład ając so b ie z pateln i  jajeczn icę z so l idnymi kawałkami k iełbasy , też
p rawd o p o d o b n ie made by  Moździerzewsk i . Chociaż czosnk iem n ic dziś  n ie zalatu je.
O, są też b u łeczk i . Ewiden tn ie domowego  wyp ieku .

–  I? –  py ta Alicja. Przeciąga s ię, co  wyg ląda arty s tyczn ie, zaciska mocn iej  pasek
szlafro k a i  s iad a n ap rzeciwko  mn ie, na sk ładanym k rzesełku . Zak łada nogę na nogę.

–  I... –  zb ieram z wys i łk iem myśli  –  w sumie n ic, wszys tko  by łoby  dob rze, ty lko
o n  wted y  p rzeb y wał w Łodzi . Czy  pod  Łodzią. Rob iąc in teresy .

Alicja zatrzy mu je w b iegu  p rzecinan ie bu łeczk i .

–  Wszy s tk ich  p rzy jació ł  tak  inwig ilu jesz? –  py ta.

–  Nie in g iwi... n ie inwig ilu ję, ty lko  zak ładam, że są wobec mn ie szczerzy . Mn iej
więcej .

Alicja z n amy słem kończy  k ro jen ie bu łeczk i  i  smaru je ją mas łem, a po tem czymś
b eżo wym, co  mo g ło by  być pas tą miso , gdyby  n ie to , że jes teśmy  na n iewłaściwym
k o n ty n en cie.

Staran n ie o d k ład a bu łkę na talerz, wyciera ręce, po  czym wstaje z k rzesełka i  s iada
p o  tu reck u  tu ż p rzede mną. Pochy la s ię i  n ab iera własnym widelcem trochę



jajeczn icy  z mo jego  talerza.
Nie lu b ię, jak  k to ś  je z mo jeg o  talerza. Nie lub ię d ucha wsp ó ln o ty , obo zó w

stu d en ck ich  i  jedzen ia z jednej  michy . Alicja wyg ląd a, jak by  do sk onale o  tym
wied ziała i  d ok ładn ie d lateg o  to  rob i ła.

Nach y la s ię zn o wu  i  n ad ziewa k awałek  k iełb asy .
Patrzę jej  w oczy . Dużym wy siłk iem wo li  n ie op uszczam wzro ku .

–  Wielce szano wn y  pan ie Rob ercie, jak  b y  powied ział  tata –  zaczyna Alicja,
celu jąc we mn ie p u s tym widelcem. –  Nie znam cię d o b rze. Nawet s ię zas tan awiam, czy
ch cę cię d ob rze pozn ać. Nie wiem, czy  szu kasz dziu ry  w całym, czy  p o  p ro s tu  tak
masz. Nie wiem, czy  ch cę wiedzieć. Ale co ś  ci  p owiem o  Kō i. Jeś l i  w o gó le chce ci  s ię
s łu ch ać.

–  Ch ce. A mog ę p rzy  ty m jeść?

–  Mo żesz. Możesz n awet  sp uścić wzrok  o  t rzy dzieści  cen ty metrów. Wiem, mn ie
też s ię p o d obają. O, ty  s ię rumien isz? To  ład ne. Wracając d o  Kō i. On  jes t ...

Wid elec zawisa w p owietrzu . Alicja zas tanawia s ię. Wiem, że za chwilę p o wie co ś
o  Og ro mny ch  Ró żn icach  Ku ltu ro wy ch  o raz Azjaty ck iej  Inno ści .

–  ... d o k ład n ie tak i  jak  my . Z jed n ą różn icą. Jes t  n iesamo wicie lo jaln y .
–  Wo b ec k ogo ?

–  Też p y tan ie. Po  p ro s tu  lo jalny . Wszyscy  Japoń czy cy  tacy  są?

–  Nie. Wszyscy  Japoń czy cy  w o gó le n ic n ie są, bo  tam mieszka s to  d wad zieścia
mil io n ó w lud zi  i  k ażdy  jes t  in ny . Jak  to  lud zie –  wypalam, czego  n atych mias t  żału ję.

Alicja, o  dziwo , n ie ob raża s ię, ty lk o  p rzelo tn ie u śmiech a, po  raz b o dajże t rzeci ,
o d k ąd  ją po zn ałem. Kiwa g łową, jakb y  z uznan iem.

–  No  d ob rze –  b rnę –  jak ieś  cech y  wsp ó ln e k ażd y  naró d  ma... Jeś l i  ju ż py tasz
o  lo jalno ść, to  więk szo ść Japo ń czy ków jes t  ch yba lo jaln a w s to sunk u  do  o jczyzny ,
cesarza, rod ziny , fi rmy , p rzy jació ł  z d zieciń s twa i  swo jego  telefonu  k o mórkowego

z wis io rk iem Hello  Kit ty  w asp ek cie maneki neko[3 ]. Mn iej  więcej  w tej  k o lejności .

Alicja w zamy ślen iu  k rad n ie mi jajeczn icę. Myślami jes t  chy ba dalek o  s tąd  i  n a
p ewn o  n ie w Japon ii  razem z jej  sy s temem lo jaln ości . Zdaje s ię, że s traci ła
zain tereso wan ie, k ied y  zeszl iśmy  z tematu  Hatto riego .

–  Alicja?

–  Jes tem.

–  Czy  wy  b y liście...

–  Co  b y liśmy  czy?



–  Razem?

–  Nie two ja sp rawa, i  n ie. Poza tym Kō i to  mó j o ficjalny  p rzyszywany  b rat .

–  A czy  on  też u waża cię za... s io s trę?
–  A co  znaczy  po  japoń sk u  onēsan?

–  Starsza s io s tra.

–  Nap rawdę? –  Alicja ws taje, o trzepu je ok ruszk i  ze szlafro ka i  patrzy  n a mn ie
z gó ry . –  Ciekawe. On  p o wiedział , że to  zn aczy  „mło dsza s io s tra”. Chcesz? –  Wręcza
mi bu łkę p o smarowaną czymś beżowym.

–  Młodsza s io s tra to  imōto, ch o ciaż Jap o ńczyk  po  p ro s tu  zwracałb y  s ię do  swo jej
mło d szej  s io s try  p o  imien iu ... –  t łumaczę p u s temu  balk on o wi, b o  Alicja zdąży ła ju ż
zn ikn ąć.

Nie wiem, d laczeg o  czu ję s ię dziwn ie zad o wo lo ny  z życia.

Wgry zam s ię o s tro żn ie w bu łkę. Pasztet . Dob ry  pasztet .
Cho ciaż szko da, że n ie jes t  to  miso .

*

Z g ło śn ik ów p ły n ie s taccato  k rok ó w –  Peer Gyn t  sk rad a s ię d o  g ro ty  Kró la Gór.

Strzepu ję z k s iążk i  ok ruch y  to s tu  i  p rzewracam s tro n ę. Dop p ler imien iem Tell ico
p rzyb iera po s tać n izio łk a Bib erveld ta. Szyk u je s ię p rzek ręt  s tu lecia.

–  Dob ry  d zień , Robert-san!

–  I nawzajem, ch ociaż to  t ro ch ę p o  czesk u , Hatto ri-san.
–  A jak  p owin n o  by ć?

–  Dzień  d ob ry .

–  Ale d zis iaj  jes t  d ob ry  dzień .

Po dno szę wzrok  zn ad  k s iążk i . Hatto ri  ma zasp an e o czy  i  p iżamę w malu tk ie
s łon ie maszeru jące w szeregu , t rąby  trzymające og ony . Mru ga w o czek iwan iu  n a
jakąś  reakcję.

Nie wiem, co  o d powied zieć. Ma rację. Dzień  jes t  d ob ry .

–  Ład n ie zaczyn a s ię d łu g i  weekend  –  p rzek o nu je Hatto ri  d o  swo jej  teo ri i
d ob rego  d n ia.

–  To  są weekend y  k ró tk ie i  d ług ie?

–  Dziś  –  p ierwszy  maja, ju tro  wszyscy  u rlop , po ju trze t rzeci  maja –  o d l icza
Hatto ri  na palcach . –  Dług i  weekend  majowy . Jak  Golden Week.



–  Fak ty czn ie. –  Klep ię s ię w czo ło  –  Golden Week! Czy li  udało  s ię zbu dować d rugą
Jap o n ię. Ale t rzeci  maja? Za mo ich  czasów by ł  zwy k ły m dn iem p racu jącym. Nie
l icząc świąteczn ych  zamieszek  w ś ródmieściu  z udziałem ZOMO. Tak , wiem, że n ie
wiesz, ale to  aku rat  dob rze, że n ie wiesz. No  cóż. Zap omn iałem i  n ie wziąłem u rlop u ,
ju tro  p racu ję.

–  Rob ert-san może wziąć u rlop  n a żądan ie.

–  Co  to  jes t  u rlo p  n a żądan ie?
–  Jak  p raco wn ik  ma kaca –  wy jaśn ia Hatto ri .

–  Ale ja n ie b ęd ę miał  ju tro  kaca. Ch yba że pan  Moździerzewsk i  zno wu  dopadn ie
mn ie ze ś l iwo wicą koszerną...

Hatto ri  p odciąga spodn ie p iżamy , s iada na s to łeczk u  nap rzeciwk o  leżaka
i  zab iera s ię d o  wy jaśn ian ia zawiło ści  p o lsk iego  kodek su  p racy . Staram s ię s łuchać,
ch ociaż s łoń ce g rzeje co raz mo cn iej  i  n ie jes t  to  dzień  na zg łęb ian ie k odeksów.

–  Do b rze –  p oddaję s ię. –  Zadzwon ię ju tro  rano  d o  ro bo ty  i  wezmę ten  u rlop  na
żąd an ie. Nie l iczy łem na cztero dn iowe wakacje po  zaled wie t rzech  ty godn iach  p racy ,
ale jeś l i  można, czemu  n ie? Zaraz, ja tu  gadam, a two ja jajeczn ica s ty gn ie. Może
sp rób u jesz p asztetu ? Robo ty  domowej, jak  sądzę. Tu  są bu łeczk i . Robo ty  jeszcze
b ardziej  domo wej. Pro s to  z p ieca. Kawy?

Przy g ląd am s ię, jak  napełn ia k ubek , wyciera serwetką k ropelkę, żeby  n ie up ad ła
n a s tó ł , i  s tarann ie smaru je bu łkę pasztetem.

–  Miałem d ziwny  sen  –  zaczynam.
–  Dziwn y  d ob rze czy  dziwny  źle? –  py ta Hatto ri , odk ładając na talerz bu łkę, k tó ra

wędrowała ju ż d o  gó ry .

–  Nie p rzes tawaj  jeść, to  ci  opo wiem. Słuchaj :  b y łem w Las  Vegas  i  spo tkałem
Wik to ra Co ja.

–  Z g ru p y  Kino ?

–  Hatto ri , n ie mów mi, że zn asz leg endarn y  zespó ł  Kino .

–  Bo  ja s tu d iowałem s tud ia wschodn ioeu ropejsk ie, specjal izacja Po lsk a, ale
р усский язык i  ku l tu ra ro sy jska do datk o wo .

–  Dod atkowo . Faku ltet  p ewn ie. No  d ob ra, ale g d zie ku l tu ra ro sy jska, a g d zie
Kino? To  p rzecież p o dziemie ro ckowe lat  o s iemd zies iątych ! Żaden  mains tream... no
n ic. W k ażd y m razie sp o tk ałem Wik to ra. Czekaliśmy  w ko lejce do  lo mbardu . Chyba
w n ocy , pamiętam, że świeci ły  świat ła i  t rąb i ły  samochody . I b y ło  zimno , jak  n ie
w Las  Vegas , n awet  nocą.



Hatto ri  znowu  p rzes taje jeść.

–  Wsuwaj, jes t  n iedziela, świeci  s łoń ce, mamy  teraz d emokrację i  wo lno  mó wić
z pełnymi u s tami. No  więc czekal iśmy  w ko lejce do  lombardu , Wik to r p odp isał  mi
p ły tę, p o tem wszed ł  p ierwszy  do  sk lepu , a jak  mn ie wp u ści l i , to  już go  n ie by ło .
Szuk ałem wszędzie, chciałem g o  o s trzec p rzed  jakąś  pod różą, p rzed  wsiadan iem d o
samochodu ... reszty  n ie pamiętam. A zaraz po  p rzebud zen iu  p rzy s iąg łbym, że
wszy s tko  będę pamiętał , to  b y ł  tak  in tensywny  sen . Nie wiem, co  to  znaczy . Czy
w ogó le co ś  znaczy .

Hatto ri  k iwa w zamyślen iu  g łową i  n ic n ie mówi. I pewn ie n ic n ie p owie, jeś l i  n ie
zapy tam go  wpros t :

–  Jak  myś lisz, czy  ten  sen  coś  zn aczy?

–  Nie wiem. Mo że znaczy , że Co j-san umarł?

–  Tak , wiem, zg inął  w wy p adku  samochod o wym. Wracał  z k oncertu . To  jak ?
Chyba zły  znak?

Hatto ri  zatrzymu je bu łkę w po łowie d rog i  z talerza.

–  Nie wiem. Sny  są n ie zawsze n asze. Ale może dob ry  znak . Przyp omina, żeby
uważać na s ieb ie. I jeździć wo ln iej  po  Warszawie. Robert-san by ł  w Las  Vegas?

–  O tak , jasne, n ieraz. To  jed n odn iowa wycieczka z Tempe, p rzedmieścia Phoen ix ,
gd zie mieszkają mo i rod zice. Samo  Las  Vegas  jes t  szmirowate w ś rodk u  i  s lumso wate
na ob rzeżach . Nie masz po jęcia, i lu  tam b iedny ch  ludzi  mieszka, to  wcale n ie same
pałace Cezara. Ale d ro ga do  Vegas  jes t  p iękna. Tak , d roga jes t  zawsze naj lep sza.
Jedzie s ię p rzez pu s tyn ię so no rań ską i  rezerwat  Jo shua Trees ...

–  Jo shua...?

–  Co ś  na k ształ t  sk rzyżowan ia d rzewa z k ak tu sem. A p rzy n ajmn iej  tak  wyg ląda.
Bardzo  malown iczo . Po każę ci  k iedyś  zd jęcia.

–  Robert-san du żo  pod różował?

–  Za dużo . Teraz n ie wiem, gd zie jes t  mó j dom.

–  To  n iedob rze –  s twierdza Hatto ri , tym razem n ie odk ładając b u łk i . –  Zawsze
trzeb a wiedzieć, g dzie dom.

–  No  do b rze, a gdzie jes t  twó j? –  py tam i  natychmias t  widzę p omarańczowy
namio t  wśród  nadwiś lań sk iego  b ło ta, i  chętn ie bym wy co fał  to  py tan ie, gd y bym
ty lko  miał  pod  ręk ą p i lo ta do  szyb k ieg o  co fan ia czasu .

Hatto ri  bynajmn iej  s ię n ie p eszy . Odpowiada natychmias t  i  b ez zas tanowien ia:

–  W Izu mi. Ōsaka-fu .



*

–  Wielce szan owny  pan ie Robercie!

Odrywam s ię od  języ kowej k wiecis to ści  wywodów wampira Reg isa.

–  Dzień  dob ry , p an ie Stan is ławie. Dzięk u ję za śn iadan ie... rozumiem, że to  z pana
in icjaty wy . Nap rawdę jes tem b ardzo  wdzięczny . Nawet pan  n ie wie, jak  s ię
s tęskn iłem za eu ropejsk im śn iadan iem p rzez te wszys tk ie lata.

Pan  Stan is ław p romien ieje od  wąsów aż p o  ły s inę.

–  Ależ pan ie Ro b ercie, g łups two . W o gó le n ie ma o  czym mó wić. Poza tym to  by ł
dop iero  ws tęp  d o  śn iad an ia. Niemn iej  sp rawia mi p an  og romn ą p rzy jemność swo imi
s łowami! Rozumiem, że na Dalek im Wscho d zie zwyczaje śn iadan iowe są mocno
odmienne od  naszy ch , dyk towany ch  s taro p o lsk ą gościnnością?

–  No ... tak . Nieco  odmien n e. W Japo n ii  dos taje s ię zu pę z wo doros tami, ryż,
kupkę b iałej  rzodkwi i  smażon ą rybę w arty s tyczny ch  kon wu ls jach .

–  Czy  szanown y  pan  Ro b ert  zechciałby  o b jaśn ić, na czy m po lega ryba
w k onwu ls jach?

Pan  Stan is ław p rzysuwa do  mn ie k rzes ło  i  zamien ia s ię w jedn o  wielk ie
zaciekawien ie.

–  Jap o ńczycy  p rzyk ład ają wielką wagę do  wyg lądu  po trawy ... Ryba, cho ciaż
usmażona, mus i  wyg lądać, jakby  skakała między  g rzb ietami fal . Nadziewają ją na
paty czek  i  odpowied n io  wyk ręcają, żeby  sp rawiała wrażen ie żywej  i  dynamiczn ie
walczącej  z żywio łem, jak  n a s tarych  rycin ach .

–  Fascynu jące! Będę mus iał  sp rób ować coś  tak iego  p rzy rządzić domowym
sp osobem, a pan  będ zie tak  dob ry  pełn ić funkcję sędziego  i  zechce s ię łaskawie
wypowied zieć, czy  s ię u d ało ! W międzyczas ie, co  by  p an  p o wiedział  na herb atę
z kon fi tu rami?

–  Właściwie... domyślam s ię, że ko n fi tu ry  do mowej ro bo ty ...?
–  Jes t  do k ładn ie tak , jak  p an  mówi! W tak im razie pozwo li  pan  łaskawie, że ud am

się do  k u chn i  po  wrzątek .

Po zwalam, bo  n iespecjaln ie czu ję, żeby m miał  wy jście, a poza tym czwartej  k awy
jedn eg o  po ranka n ie wy p iję.

W sumie herb ata n ie jes t  n ajgo rszym pomysłem. Tym bard ziej  że s ło ń ce ciu t
wyżej , Hatto ri  o d  p ó ł  godziny  w łazience, po  Alicj i  zag inął  ś lad , a k s iążk a by  nawet
wciąg ała, gdy by  n ie te wszys tk ie dys trak cje.

Właśn ie, k s iążka.



Cztery s tud wudzies to o śmio letn i  Reg is  zrzuca z p lecó w swó j worek  z zio łami,
mający  zmy lić ko n ie bezb łęd n ie rozpoznające zapach  wampirów.

Pan  Stan is ław b rzęczy  wózk iem ze s reb rnymi tacami, tym razem z pękatym
czajn iczk iem do  herbaty , dwoma s ło ikami k o n fi tu r i  czy mś, co  wyg ląda jak  keks ,
a p ach n ie jak  świeżo  u p ieczon y .

–  Czy  mo je towarzys two  panu  n ie p rzeszkad za? Jeś l i  tak , p ro szę mówić śmiało !
–  Właściwie...

–  Tak  właśn ie my ś lałem! Jes t  pan  p rawdziwym p rzy jacielem, pan ie Ro bercie. I tak
s ię dziwn ie sk łada, że mam do  pana p y tan ie zawodowe.

–  Nie wiem, czy  będę móg ł w czymś p omóc, ale...

–  Zn ak omicie! Otóż s ły szałem, że zajmu je s ię pan  szlach etną dzied ziną n au k i
zwaną erg onomią. Czy  by łby  pan  łaskawy  oświecić mn ie t ro ch ę w tej  materi i?

–  Ergo nomii? –  Wcale n ie jes t  łatwo  wy tłumaczyć laikowi w k i lku  s ło wach ,
o  czym trak tował  ten  dość zło żo ny  p rzedmio t  na s tud iach . Ty m bard ziej  że led wie
zal iczy łem egzamin .

Co  go rsza już mn ie k i lka razy  w ży ciu  podp u szczon o  i  rob i łem wyk łady
eksperto m p rzes tawiającym mi s ię jak o  laicy . Nie wiem d laczego , n iek tó rzy  ludzie
uważają to  za wsp an iały  do wcip . A ja ledwie znam pana Stan is ława... k tó ry  rozs iad ł
s ię w k rześ le, dmucha w swo ją herb atę i  o czeku je wy k ładu . Co  o n  mówił  o  swo jej
p racy? Renowacja an tyków?

–  Ergon omia jes t  nauką, chociaż właściwie nauką n ie jes t ... –  Przerywam, szukając
s łów.

–  A więc, d rog i  pan ie Robercie, mamy  naukę, k tó ra n ie jes t  nauką. –  Pan
Stan is ław szczerzy  s ię w og romnym uśmiechu  i  ład u je łyżkę kon fi tu r pod
sabałowsk i  wąs . Wy raźn ie b awi s ię p rzewyborn ie.

–  Jak  to  nam t łumaczy li  n a s tud iach ...? Nie jes t  do  ko ń ca nauk ą, bo  n ie ma
własnych  metod  badawczy ch . Jes t  to  raczej  dyscyp lina zb ierająca wy n ik i  innych
nauk , celem... do s to sowan ia p racy  d o  możliwości  człowiek a tę p racę wy konu jącego .
Do  jego  b udowy  fizy czn ej , możliwo ści  p sych iczn ych , kogn itywny ch ...

–  Brzmi to  bardzo  zawile, pan ie Robercie! –  s twierdza p an  Stan is ław. –
Propon o wałbym panu  sp ró bowan ie tej  d rug iej  kon fi tu ry , znako mita na kek s ie,
a nas tępn ie wy tłumaczen ie mi op isywan ego  zagadn ien ia w sposób  p rzys tępny  d la
mo jeg o  mało  kog n itywnego  ś ródmózgowia. Co  pan  na to?

–  Oczywiście, p an ie Stan is ławie... to  może tak :  w czas ie d rug iej  wo jny  świato wej



zaczęto  bu d ować co raz bardziej  sk omplik owane samo lo ty . Któ re, n ies tety , co raz
częściej  spadały  na ziemię p rzy  no rmaln ym lo cie, nawet  n ie p od  żadnym os trzałem.
Przy  powrocie z mis j i  na p rzyk ład . Nik t  teg o  n ie umiał  wy jaśn ić. Badano  wrak i  –
werd yk t  zawsze by ł  ten  sam: pomyłka p i lo ta.

–  Co  s ię o kazało? –  Ko n ty n uu ję, sp iętrzając kon fi tu rę na keks ie. –  Kons truk to rzy
samo lo tów umieszczal i  zeg ary , wskaźn ik i  czy  inne pok ręt ła i  d źwign ie (czy l i
elemen ty  in terfejsu  uży tk own ika, jakb yśmy  to  dzis iaj  nazwali) tam, gdzie aku rat  im
b y ło  wygodn ie. A n ie tam, g dzie oko  ludzk ie umie je b ły skawiczn ie i  p rawid łowo
o dczy tać, a zmęczona ręka do  n ich  szybko  s ięgnąć. Wted y  zaczęto  badan ia.

Okazało  s ię, że na p rzyk ład  patrząc na czterdzieści  wskaźn ik ów, z inn ą
szy b kością zauważymy  jak iś  ods tęp  od  no rmy  w p rawy m gó rnym rogu  tej  g ru py ,
a z inną –  w lewym do lnym. Że d łoń  ma n ajwiększą p recyzję ruchów w pewn ym
o kreś lony m ob szarze, g dzieś  między  b rzu ch em a k latką p iers iową. A d rążk i
u mieszczan o  wtedy  częs to  n isko , pod  nog ami p i lo tów, żeb y  by ły  k ró tsze i  tań sze
w p roduk cji . Dla młodego , sp rawnego  fizy czn ie człowieka s ięgn ięcie do  n ich  raz czy
d zies ięć razy  n ie b y ło  p ro b lemem, ale po  k i lku  setkach  razy , w warunkach  s tresu
i  zmęczen ia, p recy zja zaczy n ała szwan kować. Wted y  o  wy padek  n ietrudno . Tak
p owstała wspó łczesna ergono mia. Czy  to  w ogó le ma sens ...?

–  Ależ tak , pan ie Robercie, i  n ik t  od  pana n ie umiałby  lep iej  tego  wy tłumaczyć!
Czy li , jak  rozumiem, jes t  pan  ergon omem?

–  Nie, n ie, jak im tam ergonomem. Z wykształcen ia inżyn ierem, zajmu ję s ię
p ro jek towan iem in terfejsów lud zk ich  –  odpo wiadam, mod ląc s ię w duchu , żeby m n ie
musiał  p rzys tęp o wać do  ko lejnego  wy k ładu . –  Ergonomia to  ty lko  jeden
z n ieod łączn ych  aspek tów p rawid łowego  p ro jek towan ia wszys tk ieg o , co  ma by ć
u żywane p rzez człowiek a do  p racy .

–  Czy li  po d powiada p an  in fo rmatykom, gdzie umieścić poszczegó lne elemen ty
n a ek ran ie i  jak  mają one działać, żeby  by ły  mak symaln ie łatwe i  in s tynk town e
w o b s łud ze, mn iej  męczy ły  uży tkown ika i  po wodowały  mn iej  b łędó w?

–  Pan ie Stan is ławie... –  Nie wiem, co  powiedzieć.

Nie o czek iwałem tak  zg rabnej  defin icj i  teg o , czym s ię od  dzies ięciu  lat  zajmu ję.
Zaczy nam po dejrzewać, że mó j gość balko nowy  wie więcej  o  tych  sp rawach , n iż by
s ię wyd awało . Pachn ie to  ko lejną życiową wp adką w kateg o ri i  „dał  s ię złapać,
n aiwny”. Aczko lwiek  pan  Stan is ław n ie wyg ląda, jak by  s ię ze mn ie nab ijał . Raczej
p ro mien ieje z d umy , jak  uczeń , k tó remu  s ię uda pop rawn a od powiedź na temat , n a
k tó ry  n ic n ie wie.



–  Świetn ie pan  to  u jął . Sam lep iej  bym tego  n ie zdefin iował . A p ro szę mi wierzy ć,
p róbowałem. W p racy . Chodzi  właśn ie o  d opasowywan ie narzędzi  do  człowiek a,
zamias t  na odwró t . Oczy wiście są też zas to sowan ia market ingowe, na p rzyk ład , żeby
k to ś , wchodząc n a s tro nę in ternetową, od  razu  dos trzeg ł  jej  najważn iejsze elemen ty ,
i  to  w tej  k o lejności , w jak iej  tego  chce właściciel  s t ro ny ...

–  Ach , wszechobecny  market ing  –  wzdycha pan  Stan is ław. –  Może jeszcze keksu?
Domowej ro bo ty ! Mak owiec będzie d op iero  n a d rug ie śn iadan ie, małżonka właśn ie
p rzyg o towu je sk ładn ik i .

–  Drug ie... a to  b y ło  k tó re?
–  Pierwsze i  pó ł  –  mruga do  mn ie pan  Stan is ław, k łan ia s ię i  odd ala, pchając

p rzed  so bą wózek  ze s reb rn ymi tackami. Wchodząc do  mieszkan ia Alicj i , odwraca s ię
jeszcze i  mówi:  –  Do  zobaczen ia i  p ro szę mi wierzy ć, jes teśmy  n iezwyk le szczęś l iwi,
że pan  u  nas  zamieszk ał .

–  Ale ja ty lko  n a k i lka dn i ... –  zaczynam i  p rzerywam, bo  mówię już do  pus tego
b alko nu , konku ru jąc z p ierwszymi nu tami części  d rug iej  Uczty Baltazara Sibel iu sa.
Znanej  jak o  Pieśń żydowskiej dziewczyny, o  i le dob rze pamiętam.

*

Słońce jes t  n ieco  wyżej  i  ciemne oku lary  już n iepo trzebne. Zag łęb iam s ię w lek tu rę.
Nies tety  k s iążka rob i  s ię zby t  b ru talna jak  na mo je upo doban ia l i terack ie i  życiowe.
Z tej  samej  p rzyczy ny  n igdy  n ie skończy łem Trylogii, a i  tak  latami męczy ły  mn ie
w koszmarach  sennych  to rtu ry , w k tó rych  op isach  tak  lubował s ię Sienk iewicz.

Odk ład am Sapkowsk iego  z pewnym zawodem, bo  akcja by ła ciek awa. Sięgam po
k o lejną lek tu rę obowiązkową z magazynu  Gu tnera:  Andrzej  Pi l ip iuk .

–  Przes tawien ie leżaka o  s to  o s iemdzies iąt  s to pn i  spo wodowałoby
równomiern iejsze o świet len ie s trony . A co  za tym idzie, lep szy  kon tras t  i  mn iejsze
zmęczen ie oczu . O czym jako  ergonom powin ieneś  dosk onale wiedzieć.

Po dnoszę oczy  znad  lek tu ry  i  napo tykam s to jący  na szto rc dydak tyczny  palec.

–  Nie jes tem ergonomem! Co  wy  tak  wszyscy  mn ie męczycie o  tę ergon omię?
Po trzebu jecie konsu ltan ta z tej  dziedziny? Mogę popy tać...

–  Ha –  mówi Gu tner.

–  Co  ha?

–  Po  p ro s tu  „ha”. Zjad łeś  cały  keks?

–  Nie wiedziałem, że p rzy jdziesz...



–  A k to  jeszcze n ie p rzyszed ł?

–  No  fak tyczn ie... Zaraz, pan  Mecenas  n ie p rzyszed ł .

–  Mecenas  n ie jada śn iadań  na balk on ie –  s twierd za Gu tner, jakby  by ło  to  co ś
oczywis tego , czego  d zieci  uczone są już w p rzedszko lu . –  Jesz czy  czy tasz?

–  Ale ja już zja... ah a –  odpo wiadam z rezyg nacją na widok  d rewn ianej  tacy , we
wg łęb ien iu  k tó rej  spoczywa p rzyk ry ta pateln ia.

Ataku jemy  naleśn ik i  z nadzien iem jajeczno -faso lo wo-boczkowym
i pod ejrzen iem czo sn ku . Śn iadan iowe, jak  zapewn ia Gu tner. Specjalność zak ładu .

–  Sły szałem, że świetn ie po wodzi  ci  s ię w p racy . Prawda to?

–  Od  kog o ... mn iejsza. Jes t  OK. Cieszę s ię w ogó le, że mam co  rob ić. Pens ja też n ie
najgo rsza, nawet  jeś l i  to  po ło wa tego , co  o s tatn io  zarab iałem w Sing apu rze. W sumie
jes t  n ieźle.

–  A n ie w sumie? –  d rąży  Gu tner, pomagając sob ie wycelowany m we mn ie
palcem. –  Jakaś  p rzyczyna b ezsenn ości  mus i  b yć.

Przełykam naleśn ika.
–  Sk ąd  wiesz, że n ie śp ię?

–  Przecież to  oczywis te. Pod k rążon e oczy , t rzecia kawa i  czwarta k s iążka od
czterech  dn i , a człowiek , k tó ry  s tawia w p rzedpoko ju  kapcie w rządku , wed ług
rozmiaru , czy ta k s iążk i  od  d esk i  do  d esk i .

Zas tanawiam s ię, czy  wy tłumaczyć Gu tnerowi, że s taranne u s tawian ie kapci  czy
bu tów jes t  p o  p ro s tu  zwyczajem w k rajach , w k tó rych  mieszkałem p rzez p rawie
po łowę życia, a n ie symp tomem n iezd rowego  pedan tyzmu . Nie zdążam.

–  Tak , wiem. Azjatyck i  fety sz kapciowy  musi  s ię udzielać. Co  n ie zmien ia fak tu ,
że p rzerab iasz jed ną k s iążk ę na dobę. Za dn ia p racu jesz. Zos tają noce. C.b .d .o .,
c.n .d . i  q.e.d. No  więc?

–  Co  więc?

–  Jak  jes t  w p racy? Ty lko  n ie w sumie.
–  Bo  ja wiem...? To  mo ja p ierwsza p raca we własnym k raju . Są dob re rzeczy  i  złe.

Czy  ja wiem, k tó re z n ich  to  ja, mo ja o so bowość, mo je nawyk i i  p referen cje, k tó re –
ta właśn ie fi rma, a k tó re –  wszys tk ie po lsk ie zak łady  p racy? Specy fik a narodowa?

–  Na p rzyk ład  –  k on tynuu ję p o  chwil i  namysłu  –  czy  w rodzimych  ko rpo racjach
zawsze wszyscy  ze wszys tk imi walczą? U nas  sala spo tkań  zarządu  to  po le b i twy ,
dy rek to r k ażdego  działu  poświęca po łowę energ i i  na p lanowan ie s trateg i i  bo jowych
p rzeciwko  in nym dy rek to rom, a p raco wn icy  albo  s ię bo ją, alb o  sami zaczynają knuć



i  p odg ryzać. Czy  to  jes t  n o rma k rajowa, czy  mn ie s ię p rzy padk iem tak  trafi ło?

Patrzę z wyczek iwan iem na Tego , Któ ry  Wszys tko  Wie, ale dos taję ty lko
wzru szen ie ramio nami i  wyciągn iętą w mo ją s tronę fi l iżankę. Do lewam mu  kawy .
Gu tner macza w n iej  u s ta, k rzywi s ię i  mówi z wyraźn ą n iechęcią, jak  zawsze, k iedy
p rób u ję z n iego  wyciągnąć coś  o sob is teg o :

–  Nigdzie n ie jes t  idealn ie. Przynajmn iej  k i lku  dob rych  ludzi  tam poznałeś?
–  Fak t , mam g rupkę symp atycznych  o sób  w p oko ju . Ale ci  z ko lei  non  s top  na

coś  u ty sku ją. Po  o śmiu  g odzinach  wys łu ch iwan ia narzek ań  na wszys tko , od  rządu
po  zarząd , n ie wiem, czy  od  razu  mam s ię powies ić, czy  najp ierw poch las tać i  dop iero
wieszać... –  p rzery wam, bo  Gu tner, zamias t  wyg lądać wspó łczu jąco , zaczyna s ię
śmiać.

–  Nie mó w, pan ie R., że w latach  o s iemdzies iątych  Po lacy  n ie narzekal i . Przecież
to  bard ziej  po lsk ie n iż k iełbasa!

Nab ieram powietrza, żeby  jak  zwy k le b ron ić szlachetnej  o jczyzny , p o  czym je
wypuszczam. No  fak t , zawsze na wszys tko  narzekal iśmy , ty lko  k iedyś  mi to  n ie
p rzeszkadzało . Przynajmn iej  n ie pamiętam, żeby  mi p rzeszk adzało .

–  Może fak tyczn ie Azja mn ie t rochę zmien iła –  mruczę pokonany . –  A o  całej  tej
ag res j i  i  wiecznych  wo jnach  w p racy  mi n ie odpowiedziałeś . Czy  to  jes t
charak tery s tyka mo jej  ko rpo racj i  czy  po lsk ich  fi rm w ogó le? Jak  wstaję rano  z łóżka
i  mam jechać do  p racy , to  na myś l  o  tym po lu  b i twy  ju ż zaczyna mn ie bo leć b rzuch .
I mam ocho tę ws iąść w samo lo t . Wrócić do  Japon ii , gdzie tak ie rzeczy  są n ie do
po myślen ia.

Gu tner znowu  wzrusza ramionami.

–  Oj, ch yba g lo ry fiku jesz tę swo ją Japon ię. Nie, to  n ie ty lko  kwes t ia fi rmy . Też
po s trzegan ia. Po s trzegan ie jes t  funkcją dopasowan ia. Gd zie TY pasu jesz. Ja n ie
pasu ję do  świata ko rpo racy jnego . An i  do  tej  k awy . Idę zo rgan izować lep szą.

Oddala s ię wielk imi k rokami tyczkowatych  nóg . Nie do  mo jeg o  salo nu  an i  n ie do
windy , ty lko  do  mieszkan ia Alicj i .

I wraca już po  min ucie, właśn ie wtedy  k iedy  wreszcie zn ajdu ję miejsce, w k tó rym
skończy łem czy tać.

Nies ie mały  miedziany  garnuszek  z d ługachną rączką. Jeś l i  ta kawa smaku je tak ,
jak  pachn ie, chy ba skuszę s ię na czwartą tego  po rank a.

–  Jak  u dało  ci  s ię zro b ić ten  nek tar bogów w czterdzieści  p ięć sekund? –  py tam
z pó łp rzy mkn iętymi z zachwy tu  oczami.



–  Powiedziałem, że idę ją zo rgan izować, a n ie zrob ić. Ale n ie p rzejmu j s ię. Będą
z cieb ie ludzie, pan ie inży n ier –  o dpowiada n ie na temat  Gu tner. Sto i  oparty  łokciem
o  b alu s tradę, pochy lony  pod  lekk im kątem, jakby  n ie mieści ł  s ię tu taj  p ionowo .
Wdycha aromat znad  malu tk iej  fi l iżank i  i  k iwa z uznan iem g łową.

–  Miałem na myś li , k to  zrob ił ...

–  Wiem, co  miałeś  na myś l i . Ja mam ważn iejsze p y tan ie. Jak ie masz p lany  na
ju tro , ó sma wieczó r?

–  Ju tro  p o  robocie...? Nie, czekaj , Hatto ri  mi wy jaśn i ł , że mogę wziąć
n iep lano wany  u rlop . Na ży czen ie czy  jakoś  tak . Więc chyba po jadę do  s ieb ie tupnąć
nogą n a admin is trację w sp rawie nap rawy  tych  ru r, p rzecież to  wiek i  t rwa... No
i  muszę s ię spo tkać z ek ipą remon to wą, umówić na ponowne kafelkowan ie łazienk i .
Po  n ap rawie ru r, oczywiście.

–  Sup er. A po  zmian ie p lanów?

–  Czekaj , d laczego  miałby m je zmien iać? Nie mów, że znowu  będziemy  coś  jeść?

–  A n ie, n ie, jeść będziemy  o  s iódmej, a p o tem o  d zies iątej . Kto  by  jad ł  o  ó smej?
Nie. Ju tro  n ic n ie załatwisz. Dług i  weekend .

–  Niech  to ... Zapomniałem. Wszys tk ie te nowe święta...

–  Kup  sob ie kalend arz. O ó smej mam d la cieb ie p racę. In tratną nawet .
–  Ale ja mam p racę...

–  Któ rą uwielb iasz.

Nie odpowiadam i  patrzę na czubk i  d rzew w og ródku . Wkład am znowu  ciemne
oku lary .

–  Staw s ię w sch ron ie za p iętnaście ó sma. Nie p ożału jesz.

–  Jak im sch ron ie?

–  Myślałem, że już tam do tarłeś , somnamb u liku .
–  Masz na myś li  p iwn ice. –  Zdejmu ję ciemne oku lary  i  patrzę n a Gu tnera.

Ten  szczerzy  zęby .

–  Zaciekawiło?

–  No  tak , p iwn ica z dywanem i  ob razami na ścianach . Wiesz, założy łem, że k to ś
tam mieszk a, tak  jak  k iedyś  k rawiec.

–  A skąd  –  żacha s ię Gu tner. –  Nik t  tam n ie mieszka. Za ciemno . Nieh ig ien iczn ie.
To  n ie lata s iedemd zies iąte. Tam jes t  co ś  ciekawszeg o . Przy jdziesz –  zobaczysz.
Naleśn iczka? Ostatn i . Jeszcze ciep ły .

–  No , jeś l i  jeszcze ciep ły , by łoby  szkoda...



*

Drrrrń .

Wzdrygam s ię i  o twieram o czy . Ks iążka zsuwa s ię z ko lan  na ziemię. Chyba s ię
kapkę zd rzemnąłem na s łońcu . Słońce zd ecydowan ie wyżej  i  g rzeje bardzo
p rzy jemn ie. Któ ra to  już? Jedenas ta?

Drrrrrrń !

Macam s ię po  szlafroku  w poszuk iwan iu  telefonu . Jes t .

–  Tak , s łu ch am?
–  Robert? Nie p rzeszkadzam? Nie za wcześn ie?

–  Tak , mó wi Robert  Brakat ... Nie, n ie, ju ż od  k i lku  godzin  n ie śp ię...

–  Hej , s tary , cieszę s ię, że cię w koń cu  do rwałem!

–  No  cześć! Wiesz, zajęty  by łem ok ru tn ie...

–  Ależ rozumiem, rozumiem, p o  ty lu  latach ... –  Reszta zdan ia mi umyka, b o
od rywam telefon  do  uch a, żeb y  sp rawdzić wyświet lacz. Nies tety , telefon  n ie wie, k to
dzwon i, a numer też mi n ic n ie mówi.

–  ... d ług i  weekend  –  kończy  g ło s  po  d rug iej  s t ron ie. –  To  może po ju trze, we
wto rek?

–  Wto rek , mówisz... Oj , chyba n ie dam rady . Mam trochę k łopo tu  z łazienką...
Może za ty dzień , w week end? Alb o  lep iej  za dwa tygodn ie?

–  Świetn ie, no  to  w weekend ! Adres  masz w mailu .

Klep ię s ię od ruchowo  w czo ło , mając nadzieję, że d ruga s trona teg o  n ie u s ły szała.
No  tak  –  to  Karo l . Mó j serdeczny  kumpel . Trudno , t rzeba s ię będzie w ko ńcu  spo tkać.
Jak  zobaczę twarz, na pewno  sob ie p rzypomn ę. Albo ...

–  Czekaj , powiedz jeszcze, co  s łychać u  Bożenk i? –  py tam od  n iechcen ia.

–  Jak iej  Bożenk i?

Nie t rafi łem. Czego  s ię można by ło  spodziewać.
–  Kos ick iej . Aha, fak t , ty  jej  p rzecież n igd y  n ie p oznałeś !

–  No  n ie, żadnej  Bożenk i  Kos ick iej  n ie zn am...

Ch wila ciszy . Mam nadzieję, że teraz on  zagadn ie o  kogoś , kogo  może ja zn am,
i  po  n i tce do  k łęb ka do jdę do  źródeł  tej  znajomości .

Nies tety .

Umawia s ię ty lko  ze mną wstępn ie na sobo tę cztern as tego .

Wymyślen ie Bożenk i  n ie p omo g ło . A ju ż sob ie ją nawet  wy obrazi łem. Miała



p ro s te czarne włosy  p rzycięte równo  nad  b rwiami i  mały , zg rab ny  nosek .

*

Jak ub  Wędrowy cz związu je mocn iej  spo dn ie sznu rk iem do  snopowiązałk i  i  ze
zło ś l iwym u śmiechem podnos i  z k lep iska zard zewiałą pepeszę.

Obracam s tronę.

Balk on  wybucha o s trą kako fon ią. Za mną –  t rzaskają d rzwi windy . Przede mną –
g ru chocze wózek  z tacami p rzenoszony  nad  p rog iem mieszkan ia Alicj i . Po  lewej  –
coś  upada na p od łogę w salon ie.

Nie mo im –  s tro fu ję s ię wewnętrzn ie –  wyn ajmowanym. Do  końca tygodn ia, mam
nadzieję, bo  wtedy  mo ja n ieszczęsna łazien ka p owinna być w s tan ie pozwalający m
na kąp iel . Lata w mieszkan iu  bez łazienk i  mam już na szczęście dawno  za sobą.

Odk ładam ks iążkę i  szukam źród ła s trzelan iny . Na balk on ie ruch  i  gwar. Hatto ri
z Gu tnerem wnoszą ko lejny  s to l ik , pan  Stan is ław d źwiga samo war, a Alicja zb iera
coś  z pod łog i .

W b rak u  zegarka p atrzę na s łońce, ale n iebo  zasnu ło  s ię chmurami.

–  To  ju ż po ra ob iado wa? –  py tam, ws tając z leżaka. Przy  okazj i  zau ważam, że
jes tem jedyny m sąs iad em ub ranym jeszcze w p iżamę i  szlafrok . Bio rąc p rzyk ład
z Alicj i , zn ikam, zan im k to ś  zd ąży  mi odpowiedzieć.

Wracam p o  dwudzies tu  minu tach . Hatto ri  s iedzi  na po ręczy  balkonu , na szczęście
bezp ieczn ie oparty  o  d rzwi wind y , i  op owiada co ś , co  jes t  witane p owszechną
radością, szczegó ln ie pana Stan is ława, k tó ry  b i je właśn ie b rawo .

–  Nie p rzerywaj , Kō i  –  p ro s i  Alicja.

–  Eeetoo . Przy jechałem z ty lko  jedną walizką. Ch ciałem wziąć d rugą. Ale, l imit
bagażowy . Dwadzieścia t rzy  k i lo .

–  A w tej  walizce? –  py ta Gu tn er.

–  Nie pamiętam dok ładn ie ju ż. Chyb a dwa garn i tu ry , bu ty , kapcie, s łown ik
i  b iel izn a termiczna, i  p ięć k i lo  czerwo nego  ryżu . W to rebkach  do  go to wan ia. Celn ik
by ł  bardzo  ciekawy  to rebkami. Nie wiem, o  co  jemu  chodziło .

Nik t  równ ież n ie wie, o  co  cho dzi  Hatto riemu . Nie wiedzieć czemu , o dwracają s ię
do  mn ie z o czek iwan iem wy jaśn ień  wyp isanym na trzech  twarzach . Czterech , bo
Hatto ri  też o czeku je ode mn ie pomocy . Odch rząk u ję.

–  Ryż k leis ty  go towany  z faso lą azuk i . Je s ię g o  na specjalne okazje, u ro dzin y ,
ś luby ... To  b ardzo  tradycy jna po trawa. Bardzo  japońska. On  n ie jes t  właściwie



czerwony , ty lko  b lad o różowy . Zwyk le posypany  so lą i  tak imi czarny mi ziarenkami,
to  chyba sezam. Wyg ląda fan tas tyczn ie, a smaku je jeszcze lep iej .

–  Ale po  co  zab rałeś  aż p ięć k i lo  ryżu? –  py ta Hatto riego  Gu tner.

–  Tata mi opowiadał , że w Po lsce jes t  b ieda. Bałem s ię być g łodny ... –  odpowiada
Hatto ri  z ro snącym zaamb arasowan iem.

–  Musiałeś  mieć n iezły  nadbagaż! –  pod judza p an  Stan is ław.

–  Eeeto . Tak . Nie wszys tko  s ię zmieści ło  do  walizk i . Ryż dużo  waży ł . Żelazko  też
dużo .

–  Po  co  ci  by ło  żelazko? –  chce wied zieć Alicja.

–  Tata mówił , że w Po lsce w ho telu  n ie ma żelazka. Alb o  jes t  zepsu te. Więc
wziąłem, specjalny  model  pod różn y . Ze sk ładaną rączką. Ale by ło  już pon ad
dwad zieścia p ięć k i lo . Więc to rebk i  g rzejące włoży łem do  wszys tk ich  k ieszen i . Dwa
k ilo . Bałem s ię, że jak  będę ruch liwy , to  s ię u rucho mią i  b ęd zie bardzo  go rąco ...

Trzy  pary  wzn ies ion ych  b rwi oczeku ją mo jeg o  t łu maczen ia.

–  ? –  py tam Hatto riego , żeby  s ię upewn ić.
Kiwa g ło wą, że tak .

–  Aha. Tak  myś lałem. No  więc hokkairo to  małe p łask ie saszetk i  z jak imś  ś rodk iem
chemicznym, tak imi g ranu lkami –  n ie wiem dok ładn ie, co  tam sy p ią –  i  k iedy  s ię
taką to rebkę mo cno  wstrząśn ie, zaczyna wydzielać in ten sywne ciep ło  p rzez k i lka,
nawet  do  dzies ięciu  godzin , jak  twierd zi  p roducen t  na opakowan iu . Mn ie tam n igdy
na d łużej  n iż t rzy –cztery  god ziny  n ie s tarczy ło . Ale i  tak  świetna rzecz do  rozg rzan ia
zzięb n iętych  d łon i  czy  s tóp . Są do  ku p ien ia w sk lepach  su rv ivalowy ch
i  spo rtowych , na narty ... Mo żn a je włożyć do  b u ta alb o  rękawiczk i .

–  Celu loza, op i łk i  żelazne, węg iel  ak ty wny , wermiku li t , só l , woda –  mruczy
Gu tner.

–  Wiedza ko leg i  Gu tnera n ie p rzes taje zadziwiać. –  Pan  Stan is ław mruży  oczy
z zachwy tu .

–  Dobre –  mó wi Alicja, sztu rchając o jca łokciem.

–  Się mówi! Nie p rzery wać! –  wo ła Gu tner. –  Głos  ma Robert .
–  Jak  rozumiem –  kon tynuu ję –  ch łop ak  ponapy ch ał  je do  wszys tk ich  k ieszen i ,

bo  w walizce miał  już nadbagaż od  całego  tego  ryżu . I bał  s ię, że jak  za bardzo
podskoczy , wszys tk ie zaczn ą naraz g rzać i  go  ug o tu ją. Niepo trzebn ie –  zwracam s ię
do  Hatto riego  –  bo  hokkairo t rzeba o tworzy ć i  nap rawdę mocn o  po trząsnąć, żeby



zaczęły  g rzać.

–  Nie wied ziałem –  b ron i  s ię. –  By łem zmęczony  po  d ług im locie. Wychodziłem
bardzo  o s trożn ie z lo tn iska. Kro k  za k rok iem. Żeby  n ie t rząść to rebk i  w k ieszen iach .

–  Udało  s ię?
–  Tak . Ale po tem taksówka jeszcze b ardziej  t rzęs ła. Po n ieważ są dziu ry  w d ro dze.

Wyd awało  mi s ię, że to rebk i  s ię rozg rzewają. Ale to  ja s ię rozg rzewałem od  b iel izny
termicznej .

–  Przecież p rzy jechałeś  na wiosnę? –  n ie rozumie Alicja.

–  Ale wszyscy  mówil i , że w Po lsce jes t  b aaardzo  zimno  –  wy jaśn ia Hatto ri .

–  Wielce szanown y  pan  Hatto ri  spodziewał  s ię spo tkan ia z b iałymi
n iedźwiedziami, up rawiającymi su rfin g  n a k rach  lodowy ch  po  Wiś le –  wy jaśn ia p an
Stan is ław. –  I n ie pomyli ł  s ię co  do  miejsca, najwyżej  co  do  czasu , bo  w ep oce
lodo wcowej...

–  Oż, daj  mu  sp okó j , o jciec! –  p rzerywa gn iewn ie Alicja.

–  Ależ ja z najserdeczn iejszą sy mpatią! –  p ro tes tu je pan  Stan is ław. –  I łaskawie
p roszę p rzywieźć mi czerwony  ryż w to rebce p rzy  o kazj i  nas tępnej  wizy ty  n a
Wyspach  Japoń sk ich , a ja pomyślę, jak  go  wkompon ować w jak iś  ciekawy  p rzep is
ku linarny ! Lus ieńko , n ie t rzeba by ło !

To  o s tatn ie sk ierowane jes t  d o  kob iety  n iewysok iej , dy s tyngowanej , z s iwymi
włosami s tarann ie u łożon ymi i  związanymi w p okaźny  kok , k tó ra p rzed  ch wilą
wy toczy ła s ię z windy  ug ięta p od  ciężarem wielk iego  g arnka. Ma coś  w oczach , co
mn ie zas tan awia –  k rewna Gu tnera? Te ciężk ie po wiek i  i  łukowata l in ia no zd rzy ...
może mi s ię wydaje.

Pan i  Mo ździerzewska ods tawia garnek  i  p rzy ch odzi  s ię witać.

–  Pan ie Robercie, ty le dob rego  o  panu  s ły szałam! Zap raszal iśmy  pana n a
Wielkanoc, jaka szkoda, że n ie mó g ł  pan  p rzy jść!

Kłan iam s ię i  mamroczę g rzeczne podziękowan ia.

–  Proszę sp róbować, czy  dob rze zrob iłam... tę japanese beef stew –  wymawia to
perfekcy jnym b ry ty jsk im ak cen tem. –  Mąż n igdy  n ie umie po rządn ie sp isać, we
wszys tk ich  p rzep isach  k u linarnych  rob i  b łędy . –  Wskazu je łokciem na p an a
Stan is ława.

–  Najd roższa Lus ieńko , jak  dob rze wiesz, jes tem arty s tą kuchn i , a n ie p ió ra –
nabu rmusza s ię pan  Stan is ław.

Ja g rzeczn ie uzb rajam s ię w łyżkę i  o twieram garn ek . O, to  jes t ... podnoszę g ło wę.



Co ś  b ły ska mi w twarz.

Kied y  reflek to r lo tn iczy  pod  po wiek ami zaczy n a p o wo li  p rzy g asać, z wielk iej
świat ło ści  wy łan ia s ię b ardzo  wy so k i , chud y , s tary  czło wiek  ze s terczący mi ko ściami
p o liczk o wy mi.

Znany  mi z paru  spo tkań  na k latce scho d o wej –  jak  rozumiem, s łużący  p an a
Mecen asa, zn an y  w k amien icy  jako  Kozak .

Jes t  częścio wo  sch o wan y  za aparatem z wielk im o b iek ty wem i  jeszcze większą
lampą b ły sko wą wy s tającą nad  s iwym jeżem jak  pery sk o p .

–  No , ja p rzep raszam, że pana o ś lep i ł  –  mówi, zaciągając k reso wo . –  Proszono
zro b ić zd jęcie, jak  pan  s ię cieszy  z mābōdōfu p an i  Mo źd zierzewsk iej .

Cieszę s ię po s łu szn ie, ty lk o  ty m razem w ciemn y ch  oku larach . Za mną cieszy  s ię
reszta b alkon u , a aparat , u mo co wan y  na p o tężn ym s taty wie, rob i  nam zd jęcie
rodzin n e.

Z g ło śn ikó w p ły n ie Beeth o ven . Ode an die Freude.

Hatto ri  rob i  p alcami „V” jak  „Victo ry ”.

Alicja u śmiecha s ię z ob o wiązk u .
Gu tner u śmiech a s ię szy d erczo .

Pan  Stan is ław u śmiecha s ię szero k o .

Pan i  Moździerzewska u śmiecha s ię sk romn ie.

Ko zak  s to i  na baczn o ść i  w ogó le s ię n ie u śmiech a.

Cy k .

*

Wyb u ch y  rado ści  w kok p icie atak u ją mon o ton n y  sp okó j  kab in y , zabu rzają męczący ,
ale p rzynajmn iej  znajo my , odczu wan y  ciałem bard ziej  n iż u szami b as  s i ln ikó w. I n a
g ran icy  s łu ch u :  wy so k i , p rawie u l tradźwiękowy  syk  ro zcin an eg o  p owietrza.

Og lądam s ię. Na k o ńcu  ko ry tarza wid zę ty lko  czy jeś  p lecy  i  ręk ę wzn ies io n ą
w to aście.

Pod e mną p łyn ie ch ro p o wata fak tu ra skaln ej  p u s tyn i , dok ład n ie taka sama jak
g odzin ę temu . Pod  sk rzy d łem zn ik a małe k ó łko  k rateru , a może wy g as łeg o  wu lkanu ,
b iegną od  n ieg o  jaśn iejsze p ask i , jak  p ro mien ie.

Wy tężam wzro k . Droga? Pró bu ję zejść n iżej , ale wo lan t  n ie reagu je, jes t  w o gó le
za n isk o  u mieszczony  i  ma za cienk i  uchwy t, n iedop asowany  d o  mo jej  d ło n i . I n ie
p odd aje s ię, n ie chce d rgnąć an i  o  mil imetr.



Patrzę znowu  w d ó ł  –  p u s tyn ia s ię sk ończy ła i  lecimy  n ad  og ro mną p rzes trzen ią
s ło mianożó łtych  pó l , p op rzecin an y ch  cien k imi k resk ami, może d róg , mo że ro wów.

Ktoś  t rzask a d rzwiami do  kab in y .

–  A rad ia sp rób o wać n ie łask a? –  py ta Gu tner, szczerząc zęb y  w n iep rzy jemnym,
zło ś l iwym u śmiechu . Jes t  n ieo go lo n y  i  ma rozch ełs taną, p rzemoczo ną od  p o tu
k o szu lę.

Sięgam o d ru ch o wo  d o  rad ia i  n ie dos ięg am, jes t  za d alek o , p asy  s ię n ap inają;
p rzez chwilę jakby  p o p uszczają, ale zaraz n a po wró t  wcisk ają mn ie w zd rad liwie
mięk k ie, zab o rcze s ied zen ie. Pró bu ję co ś  odp o wied zieć. Nawet wykrzy czeć.

Gu tnera ch wy ta za szy ję s ięgająca mu  do  ramien ia dziewczyn a, ch y ba Japon k a,
w ob cis łej  ciemn oczerwo n ej  su k ience, ma wło sy  farbowane w k o lo ro we pask i  i  wiem,
że k ied yś  s ię n ie farb o wała i  że ją znam, ty lko  sk ąd , z k ied y ? Rik a? Nie. Na p ewno
n ie.

–  Rika-chan[4 ]...? –  py tam.

Nie s ły szy  mn ie. Ch ich ocze, daje Gu tn ero wi u dawan eg o  k lapsa, i  zaciąga go
z po wro tem do  kab in y .

Jes tem sam.

Pod e mn ą –  o cean . Dziwn y , bo  n ie p łask i . Wielk a k rzy wizn a ma o d wro tn y  k ształ t
d o  teg o , co  po win ien em wid zieć z tej  wy so kości , zamias t  łago d nej  wy p uk ło ści  –
g argan tu iczn a wk lęs ło ść, lej , d o  k tó rego  zd ążam, lecąc ró wn o leg le do  p owierzch n i
wod y .

Pró b u ję dos trzec, co  jes t  na d n ie, w cen trum wk lęśn ięcia. Nies tety , jes t  zb y t
p ły tk ie, zby t  daleko , n ie, co ś  tam jes t , co ś , co  może b y ć n iebem i  p u s tyn ią;  d ru g i
świat , in n y , ale tak i  sam, o d wro tn a s tro na wstęg i  Mö b iusa.

Nie mogę nab rać o d dech u . Zaczy nam walczy ć z fo telem i  pasami, w k ońcu
wyry wam s ię i  spazmatyczn ie ły k ając po wietrze, b ieg nę d o  kab in y .

Nie p oznaję n iczego . Nie ma fo tel i , p o k ład  zas łany  jes t  s tarociami. An ty k i ,
o b razy , p o rcelano we naczy n ia i  s reb rn e zas tawy , g ramo fo n y  i  wzmacn iacze, wszy s tko
p o d łączo ne k ab lami i  g ra n a pełn y  reg u lato r, z d zies ięć różny ch  u two rów n araz.
Balang a trwa, wszy scy  s iedzą n a k o lumn ach  g ło śn ikowych , u s tawiony ch  rzędami
wzd łu ż ścian  k ab iny  jak  fo tele lo tn icze;  każdy  ma p rzed  sob ą wieżę g rającą, n ie,
własny  kok p it , z ho ry zo n tem, p ręd kościo mierzem, wy so k ościomierzem
i wariometrem, z d rążk iem i  pedałami. EHSI n ie ma, k on tro la, b rak  k on tro l i? Czy  leci
z nami p i lo t?



Śmieją s ię, k rzyczą, ro zmawiają, ha, ha, h i , h i , h ejże ho la, jed n a ręk a wzn os i
k iel iszek  szamp an a, d ru ga udaje, że t rzyma s tery . Ty lko  wysok i  smu tn y  Ko zak
n iczeg o  n ie p i lo tu je –  ch o dzi  wzd łuż ko ry tarza i  do lewa szamp an a z og ro mnej
b u telk i  o win iętej  wło ch aty m czerwo n y m ręczn ik iem.

Znowu  wy b uchają śmiech em. Nie ro zu miem dowcipu  i  n ie wiem, czy  mam s ię
śmiać, czy  b ać.

Wracam do  ko k p itu . Lecimy  nad  sk alną pus ty n ią. Jak ąś  dziwn ie znajomą.
Pod  sk rzy d łem zn ik a malu tk ie k ó łk o  k rateru , a może wy g as ły  wu lkan , b ieg ną od

n ieg o  jaśn iejsze pask i , jak  p romien ie, p ęk n ięcia, tak , na g ran icy  h o ry zo n tu  p u s ty n ia
k ruszeje, ro zp ad a s ię, ro zsyp u je w d eszcz wysch n ięty ch  p łatk ó w, jak  s tara po l i tu ra.

Patrzę n a wskaźn ik i .

Żad en  n ie jes t  tam, g dzie t rzeba, gd zie jes t  EADI, lo t  n iesk oo rd yno wany , albo
k u lka zwariowała. Ratun k u .

Ch cę wrócić do  k ab in y .

Kab in y  n ie ma.

Au top ilo t  zaczy n a miarowo  bzyczeć, co raz g ło śn iej  i  n atarczywiej .
Mu szę co ś  zro b ić.

Mu szę wy łączyć au to p ilo ta.

[3 ] Maneki neko to  figu rk a k o tka z po d n ies ion ą zap raszająco  łapą, sy mb o l
p o myśln o ści  w Jap on ii , i  n ie ty lk o . Tu taj  Hello  Kity  wy s tęp u je w aspekcie (czy l i
wcielen iu ) manek i  neko , tak  jak  b o gowie rel ig i i  d alek o wscho d n ich  wy s tępowali
w ró żn ych  aspek tach . A Hello  Kit ty , jak  wiemy , ma ju ż s tatu s  b ó s twa. Market in gu ,
ale zawsze (p rzyp . t łum.).

[4 ] -chan (jap .) –  p rzy ros tek  zd rab n iający  imio n a o só b  b l isk ich  sercu . Lep szy  od
p o lsk ich  zd ro b n ień , no  b o  jakby  to  b rzmiało :  „Rik u n ia”? „Riczka”? „Riks ia”...?
(p rzyp . t łum.).

/sp an >



Rozdział 7
Co ja robię tu

Poniedziałek, 2 maja 2005

Wyswobad zam s ię z ob jęć kanapy , bo  po  trzech  godzinach  p rzed  telewizo rem
zdrętwiało  mi wszys tko , z wy jątk iem palca obs ługu jącego  p i lo ta.

Telewizo r. A w n im p rog ramy  po  po lsku . W większości  du rnawe, ale do  g łupo ty
p rog ramów japońsk ich  jeszcze im daleko . Bardzo  daleko .

Fak t , p rog ram kabaretowy  mn ie rozczarował . Kiedyś  dowcipy  kabaretowe by ły
wycelowan e ciu t  powyżej  poziomu  in tel igencj i  cenzo rów, żeby  on i  n ie załapal i ,
a naród  –  tak . Dzis iaj  celu ją w ś redn i  poziom panów spod  budk i  z p iwem.

O rek lama! Niesamowite. Mam trzydzieści  dziewięć lat , a to  mo ja p ierwsza po lska
rek lama telewizy jna w życiu . To  trzeba uczcić. Idę do  lodówk i.

Kiedy  wracam, n a kanale o s iemnas tym zaczyna s ię co ś  na k ształ t  Wielkiej gry. Czy
mnie oczy  n ie my lą? Ta sama p rowadząca co  za PRL-u , k iedy  kanały  by ły  dwa! Jak
ona s ię nazy wa? Nie pamiętam. Proszę, nawet  s ię specjaln ie n ie pos tarzała. Chyba
musiel i  ją p rzechowywać w fo rmalin ie.

Rozs iadam s ię wygodn iej . Uwielb iam tak ie p rog ramy . W Japon ii  n ie ma n iczego
podobneg o . W ichn iejszych  teletu rn iejach  n ie wo lno  zadawać uczes tn ikom py tań , na
k tó re większość telewidzów n ie zna odpowiedzi . To  by  n ie by ło  śmieszne an i  u rocze.
Gorzej  –  b y ło b y  n iekomercy jne, bo  sp rawiające, że widz czu je s ię g łupszy  od
ekspertów n a ek ran ie. Widz ma mieć dob re zdan ie na swó j temat  –  wtedy  kup i  więcej
p roduk tów rek lamowanych  w p rzerwach . Dlatego  k ró lu ją py tan ia typu :  „Co  jes t
s to l icą Fran cj i?”.

A tu , w ro d zimej  telewizj i  XXI wieku  –  Wielka gra jak  za dawnych  lat . Twarda,
g łęboka wiedza, celeb racja in telek tu  i  erudycji . Bez fan far, k iczu  i  hos tess  w b ik in i .

–  Dlaczego  p rzez te t rzy  mies iące n ie p rzyszło  mi do  g łowy , żeby  poog lądać
telewizję?

–  Bo  n ie mamy  telewizo ra? –  odpowiada za mną g ło s  Hatto riego , co  oznacza, że
źle ze mną –  zacząłem mówić do  s ieb ie na g ło s .

Obracam s ię. Hatto ri  s to i  w d rzwiach  do  salonu , z wyższą od  n iego  o  pó ł  g łowy
b londynką u rody  no rdyck iej , umalowaną i  ub raną wy jściowo . Opuszczam wzrok .
Uff. Zd jęła b u ty .



–  Ro b ert-san, po znaj  Bogna. Z Łodzi .

–  Bard zo  mi miło , Bogna z Łodzi  –  mówię, zauważając, że udało  mi s ię n ie zacząć
szu k ać wizy tówek , a i  uk łon iłem s ię ty lko  leciu tko . Gu tner by łby  ze mn ie dumny .
Asy milacja p o s tępu je. Telewizja pomaga. –  Jes tem Robert  z... różnych  miejsc.
Wch o d źcie. Herb aty ?

–  Nie, my  teraz wychodzimy  –  odpowiada Hatto ri .
Bo g n a n ie mó wi n ic i  wyg ląda na jeszcze bardziej  sk rępowaną n iż Hatto ri .

Od p ro wad zam ich  do  p rzedpoko ju .

–  Wró cę o  g o d zin ie dziewiętnas tej  czterdzieści  p ięć –  in fo rmu je ze szwajcarską
p recy zją Hatto ri , zap luwając s ię t rochę p rzy  zb i tkach  spó łg ło sek .

–  Co  tak  d o k ład n ie? –  py tam.

–  Bo  o  d wud zies tej  mam p racę.

Do p iero  k ied y  zamykają s ię za n im d rzwi, p rzypominam sob ie, że to  godzina,
o  k tó rej  miałem s ię s tawić w p iwn icy . Czy li  on  też zo s tał  zap roszony . Hatto ri  wydaje
s ię d o sk o nale zasy milowany  z tą g rupą dziwaków. W p rzeciwieńs twie do  mn ie.

Wy g lądam p rzez okno  w kuchn i . Przechodzi  p rzez u l icę z Bogną. Nie t rzymają s ię
za ręce, ale p rawie. To  znaczy  wyg lądają, jakby  s ię t rzymali , gdyby  Hatto ri  s ię jeszcze
tro ch ę b ard ziej  spo lon izował.

Czy żb y  to  b y ł  p oczątek  końca naszego  wspó łlokato rs twa? Wprowadzą s ię gdzieś
razem i  zn o wu  zo s tanę sam. W sumie n ic, ty lko  s ię cieszyć, że facet  s taje na własnych
n o g ach . Natu raln a k o lej  rzeczy . Do jrzewamy , zak ładamy  rodziny ...

Wracam d o  telewizo ra. Nie mogę s ię doczekać dob ranock i . Będzie Bolek i Lolek.

*

Za d rzwiami n a b alkon  rob i  s ię ciemno , ale n ie chce mi s ię ws tawać, by  włączyć
lampę. Po za ty m u d aję, że jes tem poza domem, żeby  załoga kamien icy  n ie ściągnęła
mn ie n a k o lejn ą b ies iadę. W końcu  mam wakacje. A dwie kanapk i  ze wszys tk im, co
b y ło  w lo d ó wce, zu pełn ie wys tarczą. Kładę sob ie talerz na ko lanach  i  s ięgam po
p ilo ta.

Sk o mp lik owan y  dźwięk  zamka w d rzwiach  wejściowych  oznajmia, że wróci ł
Hatto ri .

–  Cześć! –  wo łam. –  Jak  randka? Wcześn iej  wróci łeś ... chcesz kanapkę ze
wszys tk im?

Ch wila ciszy , a p o tem k rok i  w ko ry tarzu .



–  Og ląd asz Bolek i Lolek? –  p y ta n iepo trzebn ie Hatto ri , bo  ek ran  telewizo ra
o d p o wiada w sp osób  n iemy , ale n iepo zo s tawiający  wątp l iwości .

–  Nie p rzes tajesz mn ie zadziwiać, s tary . Nawet p o lsk ie d o b ran ock i  znasz ze
s tu d ió w?

–  Nie ze s tu d ió w, ty lk o  tata p rób o wał sp rzed ać p o lsk ie an ime do  telewizja
jap o ń sk iej .

–  Telewizj i . No , co ś  ty? Nie wiedziałem. Któ rej  telewizj i? Ku p il i? Chy b a n ie, bo
n ig d y  n ie widziałem w Japo n ii  Bolka i Lolka.

–  Fu ji  Tereb i . Nies tety , n ie kup il i . Przez majtk i .

–  Niejedna rzecz n ie d o szła do  sku tku  p rzez majtk i  –  p ocieszam.

Hatto ri  rob i  szerok ie z n iezrozu mien ia o czy  i  p róbu je wy jaśn ić:

–  W różn y ch  odcin kach  ch ło pcy  mają n ie ten  sam k o lo r majtek . Zn aczy

sp od en k ów. I k oszu lek . To  w Japo n ii  n iedop uszczalne. Musi  by ć... 
?

–  Ko n tro la jak o ści .
–  Tak . Właśn ie.

–  No  có ż, w owych  czasach  k o lo r majtek  Bo lk a by ł  tak i , jak  s ię ak u rat  panu
Zenk o wi w Bielsku  ch lapnęło  p ig men tu  p rzy  mieszan iu  farby .

Og ląd amy .

–  Hatto ri-san?

–  Ro b ert-san.

–  Sk ąd  właściwie znasz całe to  to warzys two? Gu tn era, Alicję, Moździerzewsk ich ...
–  Eeetoo ...

–  A p o za tym?

Hatto ri  patrzy  w ek ran  i  zb iera myś l i .

–  Najp ierw p oznałem Gu tn era. On  jes t  z wy kształcon y  p rawn ik iem. Przep raszam,
z wy k ształ ... cen ia. A z d rug iego  jub i lerem.

–  Fascy nu jące rzeczy  mi o po wiad asz. Prawn ik  i  jub i ler?

–  Tak . On  wiele lat  mieszk ał  poza Po lską. Ory g in aln ie w Niemcy . Po tem
w Szwecji , Irlan d ii  Pó łn o cnej  i  Izraelu . On  mi p o móg ł, k iedy  mó j p ierwszy  p artner
b izn eso wy  n ie rozumiał  b izn es . Spo tkal iśmy  s ię p ierwszy  raz w sąd zie na u l icy  Aleja
„So lid arn ości”.

–  Tak , tę h is to rię już znam. A wiesz, skąd  p owstała ta jego  zaży ło ść



z Moźd zierzewsk imi?

–  Nie wiem. Dlaczego  Ro b ert-san n ie zapy ta ich?

Wyłączam telewizo r, b o  d o b ran ocka s ię sk o ńczy ła, wiad omo ści  też, zapowiad a
s ię k o lejny  zag ran iczny  fi lm, k tó ry  b ym chętn ie ob ejrzał  w o ry g in ale, jeś l i  język
p ozwo li , albo  z nap isami, jeś l i  n ie po zwo li . Ale na pewno  n ie z lek to rem czy tającym
lis tę d ialogo wą, co  chyb a zach o wało  s ię już ty lk o  w n aszy m k raju . Mieszkam
w skan sen ie.

Odk ładam s tarann ie p i lo ta. Szk lan y  b lat  an tycznego  s to l ik a b rzęczy  d el ikatnym
d yson an sem. Bio rę d o  ręk i  k ub ek . Jes t  p u s ty .

Nie wiem, co  o d powied zieć Hatto riemu .

Ten  n aciska. Po  jap ońsk u , czy l i  n ic n ie mó wiąc.

–  Słuch aj ... to  są jacyś  dziwn i lud zie. Nie wiem, czego  on i  o de mn ie ch cą.

–  Czego  ch cą... –  Brwi Hatto rieg o  ry su ją w powietrzu  znak  zapy tan ia.

–  Tak , czeg o  ch cą. Ciąg le mam wrażen ie, że mają d la mn ie jak ąś  tajn ą agend ę.
Bad ają mn ie, ocen iają, do  czegoś  p rzygo towu ją... W ko ń cu  o  coś  po p ro szą?

Zap ad a cisza, więc włączam znowu  telewizo r. Na kab lu  leci  NCIS, zupełn ie jak
w Stanach . Ty lk o  tu taj  po d  ty tu łem: Agenci NCIS. I z n ieszczęsny m lek to rem, k tó ry
b ędzie zag łu szał  u ro czą agen tkę Ziv ę Dav id .

Patrzę na Hatto rieg o . Zn ajomy , n ieco  pucu łowaty  p ro fi l , o świet lo ny
n ieb iesk awy m świat łem ek ran u ;  u s iad ł  po  tu recku  p rzed  kanapą, jak  zawsze –  wo li
s iedzieć na po d ło d ze. Wid zę, że ma no we ciu chy :  czerwo no-szarą wzo rzy s tą b lu zę
z k ap tu rem. Na to  chy b a s ię mó wi teraz „hoodie”? Ja bym czeg oś  tak ieg o  n ie wło ży ł ,
za s tary  jes tem.

–  OK, mo że p rzesad zam –  p o dejmu ję wątek . –  W sumie b ardzo  p rzy jaźn i
i  serd eczn i  lud zie. No , może p o za Alicją. Dlaczeg o  o na jes t  taka wieczn ie
zb un towana? Na ok o  ma ze t rzy d zieści  lat , b u n t  młod zieńczy  ma ju ż ch y ba za so bą?

–  Alicja jes t  arch i tek tem. Ty p  arty s tyczna –  wy jaśn ia Hatto ri .

–  Typ  arty s ty czn y  –  po p rawiam.

–  Ale o n a jes t  ko b ieta. Czy li  arty s tyczna?
–  Tak , ale „typ ” jes t  rod zaju  męsk ieg o .

–  A jak  b ędzie żeńsk ieg o? Typ a? Ty powa? Typ ówna...?

Rozk ład am ręce.

–  Nie py taj  mn ie. Po  p ro s tu  tak  s ię mówi:  „typ  arty s ty czn y”. Nie u miem u czy ć
p o lsk iego . Z g ramatyk i  zawsze b y łem n oga. Czy li  s łaby .



–  Wiem, co  to  jes t  no ga –  o d powiada z g odnością Jap o ńczyk  i  ws taje, żeby
o dn ieść k u bk i  do  k uchn i .

Rob i  mi s ię g łup io , wy ciskam s ię z kanapy  i  ru szam w s tro nę ku ch n i , wo łając:

–  Hatto ri-san! Czekaj , miałem ci  co ś  powiedzieć! Świetn ie mówisz po  p o lsk u .
Nap rawd ę. Masz og ro mny  talen t  do  języków. Więcej  n iż do  języków. Żeby  mówić
d ob rze w ob cy m języku , n ie wy s tarczy  talen t  l ingwis tyczny . Trzeba jeszcze umieć
wy jść poza własne wzo rce ku ltu rowe, p rzyzwy czajen ia językowe i  myś lowe. Stać s ię
k imś  in ny m na parę ch wil , zacząć bu d ować d ru g iego  s ieb ie... Bardzo  cię podziwiam.

Hatto ri  co fa s ię d o  własn y ch  wzo rców ku ltu ro wych , b o  ch icho cze i  macha
p rzecząco  ręk ą, że n ie, to  d rob iazg , jeg o  o s iąg n ięcia są mik ro sk op ijne i  n ic
n ieznaczące.

Ale widzę, że jes t  wielce zadowo lon y .

*

Na schod ach  jes t  tak  cicho , że wido wn ia mus iała ws trzymać od dechy .

A py łk i  k u rzu  w powietrzu  po szły  spać.

Cisza z ech em. Stawiam os tro żn ie k rok i  po  czerwonym d ywan ie, żeby  n ie kopnąć
mosiężnego  p ręta, k tó ry  zafałszu je matowym b rzęk n ięciem. Na p ó łp iętrze s iadam na
p arapecie. Jes tem o  s iedem min u t  za wcześn ie. Nie szkodzi , p o czek am. Lub ię schod y .
Nie wiem d laczeg o . Jak iś  p sycho log  miałby  materiał  na dok to rat .

Pierwsze p iętro .

Parter.

Muzyk a zza d rzwi na parterze p su je nas tró j . St łumio ny  wo kal  o pero wy  b rzmi
p łasko  i  martwo , a p rzek aźn ik  w sk rzynce elek trycznej  rozcykał  s ię właśn ie n erwo wo
i dod aje ab su rd alnych , ary tmicznych  synkop .

Czy  ja na pewno  chcę tam w o g ó le iść? No  n ic, o b iecałem Gu tn erowi, t rzeba
d o trzymać s łowa. Pó jd ę, p rzep roszę i  wró cę do  s ieb ie.

Jeszcze jedenaście s to p n i . I d rzwi do  p iwn icy . Z ob razem po  d rug iej  s t ron ie.
Mo że k to ś  g o  n ie lu b i ł , ale bał  s ię u razić k rewn eg o , od  k tó rego  g o  dos tał , więc
wy d elego wał p łó tno  na k latkę sch odową?

Prowadzące w dó ł  scho dy  są jasno  o świet lo n e. Patrzę na zegarek  –  za p ięć ó sma.
Kory tarz wy łożono  ty m samym d y wanem co  sch ody . Na ścianach  ob razy , pod

su fi tem dwa ży ran do le, zawieszon e na sk ró co nych  łańcuchach , żeby  n ie zawad zić
g ło wą. Wzd łuż ścian  –  ciemno b rązowa, czeko ladowa właściwie boazeria, do



wysokości  pasa. Kto  k ładzie boazerię w p iwn icy ? Gu tner mówił , że n ik t  tu  n ie
mieszka.

Mijam kalo ry fer. I s tary  żel iwny  s to jak  n a paraso le.

Ko ry tarz kończy  s ię sk rzyżowan iem „T”. W p rawo  –  kon iec wersalu . Betonowa
po d ło g a i  ko mórk i  p iwn iczne. Na szczęście o świet lone, więc n ieg roźne.

Pros to  –  d rzwi. Pukam. Naciskam k lamkę.

Dawne mieszkan ie k rawca zamien ione na warsztat  s to larsk i .

Zamykam o s trożn ie d rzwi, żeb y  n ie wzbudzić ch mury  żó ł tego  p y łu
po k ry wającego  pod łogę.

W lewo  –  jeszcze kawałeczek  k o ry tarza i  n as tępne d rzwi.

Próbu ję –  te s ię o twierają. Przed  mną k o lejny  jasno  o świet lony  tunel , z ko lejnym
dy wanem, też w persk ie esy -flo resy , ty lk o  d la o dmiany  z p rzewagą n ieb iesk iego .
Su fi t  wydaje s ię t rochę n iższy , a zamias t  ży rand o li  –  k ink iety  na ścian ach . Międ zy
ob razami. Międ zy  co  trzecim ob razem dok ładn ie. I n ie ma bo azeri i , ty lko  szara
wyk ład zina na ścianach .

Na końcu  ko ry tarza –  ciemn o czerwo na k o tara obszy ta szeroką czarną taśmą.
Ko jarzy  mi s ię z k in em „Sto l ica”. Pewn ie już n ieis tn iejącym.

–  Gu tner...? –  wo łam.

Jeś l i  go  tam n ie będzie, kończę zwied zan ie podziemi i  wracam na gó rę. Do ść teg o .

Ob raz, ob raz, k in k iet , ob raz, ob raz, k in k iet , ob raz. Ko tara.

Od su wam os tro żn ie.

Wielk ie s talowe d rzwi do  sch ronu  są po malowane na żó ł to  z elemen tami
po marańczowymi i  u dają elemen t  łodzi  pod wodnej  w es tetyce beat lesowsk iej . Ty lko
po tężna jak  ło m k lamka p su je efek t , bo  powin n o  by ć ko ło  do  zak ręcan ia.

Popy ch am d rzwi. Nie poddają s ię łatwo . Nap ieram cały m ciałem.
W końcu  wprawiam je w ruch  –  o twierają s ię bezg ło śn ie, ale zaraz muszę ch wycić

znowu  za k lamkę i  wyhamować ru ch , żeb y  n ie waln ęły  w ścianę ko lejn eg o  ko ry tarza.

Nie, n ie ko ry tarza –  p rzed poko ju  odg rodzon eg o  od  nas tęp n ego  pomieszczen ia
ko lejną ciężką ko tarą. Dok ładn ie taką jak  w s tarych  k in ach .

Poza tym p rzedp okó j  jes t  typowy , z szafk ami n a bu ty , mos iężn y mi wieszakami
na ub ran ia, s tarą, ozdo bną szafą z lu s trami i  całk iem nowoczesnym s to jak iem n a
kapcie ze zn an eg o  szwedzk iego  sk lep u  meb lowego . Odrucho wo  zaczy nam ściągać
bu ty .

–  Jak  już mus isz, to  kapcie two jego  rozmiaru  są w pask i!



Odchy lam ko tarę. Gu tner s to i  za d łu gą szk laną ladą, u b rany  w b iałą koszu lę
z podwin iętymi ręk awami. Krzywiąc s ię, bada coś  p rzez lupę zeg armis trzowską.

Po s łu szn ie zn ajdu ję na s to jak u  p rążkowane kapcie i  wchodzę.

Po kó j  jes t  du ży , nawet  bard zo  du ży . Prawie kwadratowy , na oko  ma dzies ięć na
jedenaście czy  dwanaście metrów. Oświet lony  dzies iątkami halogenowych
reflek to rów wy celowan ych  w meb le. Stare meb le –  an tyk i . Sto l ik i , serwan tk i ,
kozetk i , sek retarzyk i , parawany  i  inne sp rzęty , k tó rych  n ie umiem nazwać, cho ciaż
s to  lat  temu  s tanowiły  pewn ie s tandardowy  elemen t  wyposażen ia do mu .

Na ścian ach  –  cała g aleria ob razów. Kilka wiszących  najb l iżej  po rtretów jes t
p rawie mo jego  wzros tu  i  wyg lądają śmieszn ie n ie n a miejscu  w pomieszczen iu
o  wysok ości  wspó łczesneg o  mieszkan ia. Jakby  ledwie s ię mieści ły  w tej
rzeczywis to ści .

Po d  ścianami i  w dwóch  rzęd ach  p rzecinających  częściowo  po k ó j  –  szk lane
gab lo ty . Za n imi –  b ardzo  ozdobn y  fo rtep ian . Ogarn iam zno wu  wzrok iem całe
pomieszczen ie, p rób u jąc zd ecy dować, czy  to  k o lek cja, mu zeu m, czy  coś  w rodzaju
sk lepu  ze s tarociami. Pry watn a Desa?

Gu tner wy jmu je z oczod o łu  lupę i  p rzy g ląda mi s ię zza lad y .

–  Co  to  jes t? –  p y tam.

–  Klawesyn  –  odpowiada.

–  Nie, miałem n a my ś li  całe to  miejsce... czek aj , k lawesyn? My ślałem, że
fo rtep ian .

Wskazu jący  p alec Gu tnera p rzech odzi  w tryb  wy k ład o wy :

–  Jeś l i  co ś  ma dwa rzędy  k lawiszy , p rzy  tym b iałe zamias t  czarnych , a czarne
zamias t  b iałych , to  zazwyczaj  n ie jes t  fo rtep ianem, ty lko  k lawesynem. Gło dny?

–  Co? Nie, n ie, właśn ie zjad łem... ale chciałem zapy tać:  co  to  w ogó le jes t?
Pry watna ko lekcja? Sk lep  z an tykami? Muzeum?

–  To  jes t  An ty k own ia –  od p owiada Gu tner i  ponown ie wraża sob ie lupę
w o czo dó ł .

–  Ah a. Zaraz. An tyko wn ia to ...? –  d rążę w p o szu k iwan iu  zrozumien ia.

–  To  –  o dpowiada Gu tner, wskazu jąc doo ko ła. –  Plu s  zap lecze i  t rzy  p racown ie.
Go towy ?

–  Go towy ... do  czego ? Słuchaj , ja w o gó le chciałem p rzep ros ić i ...

–  Su per. Po trzebu jemy  pomocy . Malu tk iej . Dwadzieścia, t rzy dzieści  minu t  masz?
Płacą go tówką.



–  Nie wyg łup iaj  s ię, jeś l i  mogę p o móc, to  p rzecież n ie będę od  cieb ie b rał
p ien iędzy , dość mi sam pomog łeś ...

–  Pomo c s łu żbowa –  inna bajk a. Kasa jes t  z kasy  fi rmo wej. Nie mo jej . To  jak?

–  Dobra, pokaż, o  co  chodzi  –  mówię zrezygnowany .
–  Zaczekaj . –  Gu tner p o dnos i  palec, o b raca s ię i  zn ika za k o tarą, k tó rą dop iero

teraz zau waży łem.

Więc dalej  jes t  jeszcze jedn o  pomieszczen ie. Co  tu  s ię k iedyś  mieści ło? Strop
jes t  t rochę za wy so k i  na zwyk łe p iwn ice. Sk ład  win?

Gu tnera n ie ma już k i lka min u t , więc zaczy nam og lądać wy s tawę. W każdej
szk lanej  gab locie –  inna ko lekcja tematyczna. Medale. Ob ok  –  k in d żały  i  szab le.
Stare monety . Dalej  –  czy  to  jes t  do wcip ? Zas tawy  rodem z b aru  mleczn eg o . Ku b k i
„Spo łem” z g ranatową o bwódk ą i  talerze „GS” z obwódką zielo ną. Widziałem
pod o bne w jednym z ro zl icznych  salonó w n a trzecim p iętrze...

–  Gu tner? –  p y tam, bo  widzę jego  odb icie w szk le gab lo ty . –  Czy  to  k to ś  kupu je?

Gu tner szczerzy  k ły , ale n ie odpowiada;  rob i  zwro t  w s tro n ę ko tary  wejściowej ,
k tó ra s ię po rusza... aha.

–  Witam serdeczn ie, wielce szanown y  pan ie Robercie! –  Mo źd zierzewsk i  koń czy
wy cierać b u ty  i  k ieru je s ię p ro s to  w mo ją s tronę. –  Otóż jak  zapewne p an  do sk onale
wie, są ludzie, k tó rzy  ko lek cjon u ją naszą n iedawną i  n ie d o  k ońca mile wspomin an ą
p rzeszło ść. W k raju  i  za jego  g ran icami. Powiedziałb y m, że szczegó ln ie za g ran icą.
Nawet w Japon ii! O czym pan  Hatto ri  wie lep iej  n iż k tok o lwiek , bo  ju ż
wy ek spo rtował  s to  dwadzieścia t rzy  k i log ramy  zas taw z czasów PRL-u . Dobrze
mówię?

Mój wsp ó łlokato r, k tó ry  n ie wiadomo  k iedy  wszed ł  d o  An tykown i, k iwa
poważn ie g łową.

–  To  jes t  zn aczący  i  szyb k o  ro snący  rynek  –  kon tynuu je t riumfaln ie pan
Stan is ław. –  Ry nek  rządzący  s ię swo imi własnymi p rawami. Os tatn io  w Ch icago
sp rzedano  n a aukcj i  zes taw rad zieck ich  szk lanek  do  herbaty  z alumin io wymi
uchwy tami za ty s iąc p ięćset  s ied emdzies iąt  do laró w! Proszę łask awie spo jrzeć
tu taj . –  Wskazu je na pó łkę w gab locie wiszącej . –  Widzi  pan  te s to jak i  d o  serwetek
pap ierowych? Jak  pan  na pewno  s ię do myśla, są szczeg ó ln ie cenne, bo  opatrzon e
logo  PZG, Pańs twowy ch  Zak ładów Górn iczy ch . –  Pochy la g łowę z szacunk iem. –  To
dziś  bardzo  rzadk ie. Zaraz panu  pokażę.

Otwiera k luczem g ab lo tę i  s ięga p o  b iały  ceramiczny  s to jak  na serwetk i , zn any  mi
dosko nale z d zies iątk ó w baró w mlecznych , gd zie s ię żywiłem za czasów



s tuden ck ich .

–  Proszę nas tawić ręce, o , tak . –  Demo ns tru je, wyciągając d łon ie złożon e
w miseczk ę. Wyg ląda p rzy  tym, jakby  oczek iwał  na dar o d  boga Azteków.

Nie jes tem p ewien , czy  jes t  to  jeden  wielk i  żart , czy  nab ijan ie mn ie w bu telkę, czy
też rzeczywiście zaczęła s ię moda na socjal is tyczną po rcelanę, ale na wszelk i
wypadek  wstaję szy bko  i  p rzy jmu ję w pos łu szn ie złożone d łon ie p ó łok rąg ły
k awałek  tan iej  ceramik i , jakby  to  by ła bezcenna czarka d ynas t i i  Tang .

Pan  Stan is ław d aje mi s ię p onapawać zaby tk iem, po  czym ods tawia go  ze czcią do
g ab lo ty .

–  Jeś l i  ju ż tu taj  jes teśmy  –  ko n ty n uu je –  to  gwiazdą ko lekcj i  jes t  nowo  naby ty ...

–  Stas iu , d aj  mu  spokó j  i  pomóż mi znaleźć u s tro js two . –  Gu tner wychy la g łowę
zza ko tary . –  To , k tó re Robert  miał  rozg ryźć.

–  A! Us tro js two! Gdzie ono  s ię zapodziało? Zaczekaj , kochany , już s ię udaję
w two im k ierunku !

Zn ikają o baj . Zo s taję z Hatto rim i  Alicją, k tó ra p ro s tu je s ię p o  energ icznym
wycieran iu  czarnych  wo jskowych  b u tó w.

–  Ali-chan! –  cieszy  s ię Hatto ri . –  Nie wiedziałem, że b ęd ziesz d zis iaj .
–  No , jes tem, jes tem. Wiem, mam ci  skończyć ten  ob raz do  gdzieś  tam.

–  Do  Hamamatsu  –  p rzypomin a Hatto ri . –  Mam kup ca –  wy jaśn ia, zwracając s ię
d o  mn ie. –  Bardzo  ważny  człowiek . Bardzo  zamożny . On  zb iera sztukę pe-er-el .
So tsu rearizu mu?

–  Socreal izmu  –  domyślam s ię.

–  Tak  właśn ie powiedziałem. –  Hatto ri  k iwa g łową.

Patrzą na mn ie o bo je, jakby  na co ś  czekal i . Odch rząku ję.

–  Słuch ajcie... czy  k to ś  mi w końcu  powie, co  to  jes t? To  znaczy  mam na myś li :
g dzie ja jes tem?

Alicja wzdycha, jakby m ją p ro s i ł  o  wy jaśn ien ie, czy  Ziemia jes t  ok rąg ła, czy
może jedn ak  p łaska i  p od trzymywan a p rzez t rzy  s łon ie s to jące na wielk im żó łwiu .

–  Sąs ied zie Robercie. Mo ja rod zina, bezpośred n ia i  p rzyszywana, p rowadzi
An tykown ię. To  –  z p ełną g racj i , teatraln ą p rzesadą pokazu je ramien iem dooko ła, n a
meb le, gab lo ty  i  o b razy , jakby  p rzeds tawiała zawarto ść Luwru  zg romadzon ym
ambasado rom.

Śmieje s ię, n ie wiem z czego . Ale do b rze, że s ię śmieje.

–  Tata zajmu je s ię renowacją an ty ków –  kon tynuu je. –  Ja konserwu ję i  wycen iam



o b razy , czasem rzeźby  i  in ne tak ie. Gu tner zajmu je s ię b iżu terią i  wszys tk im z metal i
szlachetnych . Kō i  jes t  naszym o ficjaln ym liaison z rynkami daleko wschodn imi. –
Trąca go  p rzy jaźn ie w żeb ra. –  Ty ... n ie wiem. Mama coś  mówiła, że masz pomóc p rzy
elek tron ice i  s tarych  maszyn ach .

–  Mam?

Alicja patrzy  na mn ie u ważn ie i  z wyraźnym... u znan iem.
–  Też n ie lub isz, jak  ci  p ro jek tu ją życie? No  n ic –  macha ręką –  muszę wziąć s ię za

tę szmatę do ...

–  Hamamatsu  –  kończy  za n ią Hatto ri .

–  Coby n ietam.

Parskają śmiechem i  p rzechodzą na kon iec lady  ciągn ącej  s ię wzd łuż całej
lewobrzeżnej  ściany  p omieszczen ia. Dop iero  teraz widzę, że lada k ończy  s ię
k o lejnymi d rzwiami. Za k tó rymi po  chwil i  zn ikają.

*

Siedzę p rzy  ozdob nym s to l iku  p rzy k ry tym zielonym fi lcem, w kącie u tworzonym
z wielk iej  szafy  gdańsk iej  i  wysok iej  szk lan ej  gab lo ty  wyp ełn ionej
zdekompletowanymi zas tawami s to łowymi. Wykręcam ko lejn e ś rubk i  z u s tro js twa.
Co  to  jes t  i  w jak im s tan ie –  do wiemy  s ię za sześć ś rubek .

Kątem oka obserwu ję k rzątan inę. Przed  chwilą pan  Stan is ław z Kozak iem (muszę
s ię wreszcie dowied zieć, jak  ten  człowiek  s ię nazywa i  d laczego  mówią n a n iego
„Kozak”) p rzyciągn ęli  na wózku  ko lejny  mebel . Rzeźb iona szafka z lu s trem, może
k iedy ś  łazienkowa, na pewno  bard zo  s tara, w op łakany m s tan ie i  chyba n iewarta
złamanej  zło tówk i.

Po dchodzi  Gu tn er.

–  Jak  idzie?

–  Powiem ci  za cztery  ś rubk i . Są s tare i  zap ieczone. Idzie powo li , n ie chcę zerwać
g win tów.

–  Doskonale. Niczego  ci  n ie t rzeba?

–  Nie, chy ba że n ie masz co  rob ić, to  opowiedz, skąd  wy trzasnęl iście tak i
p odziemny  hangar. To  b y ł  k iedyś  sch ron , p rawda?

–  Brawo .

–  Ale n ie pod  naszą kamien icą, zgadza s ię?

–  Brawo  b is , z dodatk owym punk tem za zaimek  dzierżawczy . Skąd  wiesz, że n ie



pod  naszą?

–  Kory tarz jes t  za d ług i  i  p rowadził  w lewo , czy l i  wzd łuż u l icy , pod  nas tępny
dom. Zresztą gdyby  by ł  pod  nasz... two ją kamien icą, w og ród ku  musiałby  być
betonowy  g rzybek  wy jściowy  do  ewaku acj i . Od leg ły  od  ściany  o  jed ną trzecią
wyso kości  b udynku . Bo  jak  dom s ię zwali  od  bomby , to  g ruz sp ada do  dy s tansu
równego  jednej  t rzeciej  jego  wysokości . Przynajmn iej  tak  nas  u czy li . Aha, i  g rzyb k i
wen ty lacy jne mus iałyby  być w o g ródku . Ko n ieczn ie g rzybk i .

–  Wielk ie n ieba. Nie spałeś  na p rzyspo so b ien iu  ob ronnym? Jes tem pod
wrażen iem, ko lego  R. Tak , sch ron  by ł  pod  sąs iedn im numerem. Mecenas  kup ił  go
w os iemdzies iątym dziewiątym.

–  To  sch ron  można kup ić?

–  Wszy s tko  można ku p ić... –  Palec Gu tnera waha s ię, czy  n ie s tanąć w pozycji
wyk ładowej, ale rezyg nu je i  wraca do  k ieszen i . –  Wted y  wszys tko  można by ło
kup ić –  mówi Gu tner ciszej , ju ż no rmaln ie i  od  s ieb ie. –  Mecenas  wróci ł  ze Stanów
z duży mi p ien iędzmi. Odremon tował kamien icę, szukał  miejsca na p racown ię d la
Moździerzewsk ich . Trafi ł  s ię sch ron . Po łączony  z naszymi p iwn icami jeszcze p rzed
wo jną. Wykręcasz te ś rubk i  czy  s ię poddajesz?

–  Już, już –  mru czę, b io rąc z powro tem ś rubok ręt . –  Czekaj , po wiedz jeszcze:  to
jes t  no rmalny  b izn es? Z k asą, jak  to  s ię teraz nazywa, fiskalną? I tak  dalej?

–  Nic n ie jes t  no rmaln e. –  Gu tner p rzygo to wu je już palec, ale n ie kończy , zrywa
s ię z zaby tk owego  tab o retu , na k tó rym p rzycupnął  ko ło  mn ie, i  b iegn ie do  swo jego
s tanowiska za ladą. Klika myszą, czy ta w skup ien iu .

Coś  s ię dzieje.

Pan  Stan is ław wb ieg a do  sk lepu  i  k ieru je s ię od  razu  na zap lecze.
Z p rzeciwnej  s trony  sk lepu , zza k tó rejś  z ko tar, rozlega s ię s t łumiony , ale i  tak

ziry towan y  g ło s  Alicj i :

–  Klien t? Dzis iaj? Ratunku !

Udaję, że walczę z ko lejną ś rubką, i  n ads tawiam uszu .

Gu tner k łóci  s ię z Moździerzewsk im. Nie, to  ty lko  dysk us ja ożywiona
dynamiczną ges tyku lacją. Przerywają. Gu tner wzrusza ramionami, Moździerzewsk i
teatraln ie macha z rezygnacją ręk ą i  idzie do  mn ie.

–  Wielce szan owny  pan ie Robercie... –  zaczyn a.

–  Mam sob ie iść? –  zgadu ję.
–  Ależ n ic n ie może b yć dalsze od  naszych  zamiarów! Pozwo li  pan , że wy jaśn ię.



Mamy n ieoczek iwanego  k l ien ta. Spodziewaliśmy  s ię g o  w dn iu  ju trzejszym –  cóż,
może mu  s ię dn i  tygodn ia pomyli ły . Niemn iej  jes t  to  ważny  k l ien t , co  zazwyczaj
oznacza u  n as  alarm z kateg o ri i :  „Wszys tk ie ręce na po k ład ”. Będziemy  n iezwyk le
zaszczycen i , jeżel i  pan  zos tan ie i  zaobserwu je nas  w akcj i . Mo ja rod zina,
bezp ośredn ia i  p rzyszywana, jak  to  zwyk le u jmu je mo ja có rka, s tanowi całk iem
zgrany  zesp ó ł! Czego , mam nadzieję, zaraz pan  doświadczy .

–  To  może ja pomogę jakoś? –  o feru ję, ws tając.

–  Nie, n ie, ab so lu tn ie, p ro szę s ię n ie k ło po tać! –  wo ła pan  Stan is ław z od rob iną
pan ik i  w g ło s ie. Wyciąga d łoń , jakby  chciał  mn ie zatrzymać albo  po pchnąć
z powro tem na k rzes ło , ale reflek tu je s ię i  co fa ręk ę. Wskazu je n a p rawie już
rozeb rane u s tro js two . Mówi z u spo kajającym uśmiechem: –  Jakby  jed nak  by ł  p an
tak  miły  dokończyć... to  będzie d la nas  najwięk sza po moc. No , ja mu szę... –
Odchodzi  szybk im k rok iem, lawiru jąc międ zy  meb lami i  gab lo tami.

Czy li  po zwo li l i  łaskawie p opatrzeć, ale Klien ta jeszcze mi do tknąć n ie wo lno .

Świetn ie.

Rozs iadam s ię wygod n iej , bo  u rządzen ie już rozg ryzłem, co  n ie by ło  wcale
trudne p o  u sun ięciu  o s tatn iej  ś rubk i . Jes t  to  s tara cen trala telefon iczna, chyba z lat
p ięćdzies iątych . Po  co  im ona i  d laczeg o  zatrud n il i  mn ie do  jej  rozb ieran ia, po jęcia
n ie mam. Zapy tam, jak  skończy  s ię alarm k l ienck i .

*

Czerwona ko tara p rzy  wejściu  odchy la s ię, po kazu jąc chude ramię w b iałej  koszu li ,
za dużej  chyba, bo  podwiązanej  nad  łokciem rzemyk iem. I zgarb ioną szy ję Kozaka.

Załoga sk lepu  zajmu je z gó ry  u patrzone s tanowiska.
Gu tner –  za lad ą, z lu pą w oczodo le, udaje, że b ad a coś  małego  i  n iewątp l iwie

cenn eg o .

Alicja –  właśn ie wy taszczy ła z zap lecza ob raz wysok i  p rawie jak  ona, po  czym
zamocowała g o  na sztalugach . Teraz udaje, że czyści  pędzelk iem zdobne detale ramy .

Hatto ri  –  p rzechadza s ię w zadumie między  gab lo tami, udając Zag ran icznego
Kupca z Krajó w Eg zo ty cznych .

Pan  Stan is ław –  s to i  p rzy  szk lanej  lad zie, zwrócony  w s tronę ko tary  wejściowej ,
z wyrazem rad osnego  zdu mien ia na twarzy .

Klien t  wkracza.

A raczej  s ię wtacza.



Jes t  n isk i , bud owy  bary łkowatej , z k ró tk imi, po tężnymi nog ami, s terczącymi
kab łąkowato  p o  obu  s tronach  pokaźnego  b rzucha. Ubran y  w dżin sy  i  marynarkę.
Wysok ie czo ło  b ły szczy  mu  s ię jak  nawo sk owane. Rozg ląda s ię n iep ewn ie d ooko ła,
w końcu  zatrzymu je wzrok  na panu  Moździerzewsk im.

Ten  ro zp ro mien ia s ię jak  na wido k  zagub ionego  w czas ie wo jny  b rata. Otwiera
szerok o  ramiona i  wo ła:

–  Zap raszamy  pana senato ra, zap raszamy  serdeczn ie!
Gu tner wy jmu je lupę z ok a i  p rzyg ląda s ię z n iedowierzan iem Klien to wi.

Niedowierzan ie zmien ia s ię powo li  w rozpoznan ie. Gu tner szczerzy  zęby .

Alicja nadal  udaje, że k onserwu je ramę ob razu . Wiem, że udaje, pon ieważ jej  mina
mówi:  ro b ię cy rk , bo  muszę.

Kozak  esko rtu je Klien ta do  lady . Kłan ia s ię i  p rzekazu je go  panu
Moździerzewsk iemu .

Klien t  wyciąga coś  ze skó rzanej  teczk i  na pasku , k tó rą ma p rzewieszoną p rzez
ramię. Dokumen t. Pl ik  dokumen tów. Moźd zierzewsk i , n iezwyk le podn iecony ,
p s tryk a palcami i  wzywa Gu tnera. Ten  p rzes taje s ię szczerzyć i  p rzy jmu je wy raz
scep ty cy zmu  i  wątp l iwości . Nachy la s ię nad  dokumen tem, bada go  p rzez lupę, k iwa
p rzecząco  g łową.

Mo źd zierzewsk i  jes t  zawiedziony , naciska na Gu tnera, by  jeszcze raz sp rawdził .
Perswadu je:

–  Czy  jes teś  pan  pewien , ko ch an y? Przecież to  wyg ląda bardziej  au ten tyczn ie n iż
ja! Nie p ierwszy  raz widzę ten  pod p is  mó j d ro g i , n ie p ierwszy  raz!

Klien t  g rzeczn ie rechocze och ryp łym dyszkan tem, ale patrzy  z n iepoko jem na
Gu tnera, k tó ry  n ie p rzes taje k ręcić p rzecząco  g łową.

Zaczy nam podejrzewać, że zacho dzi  tu taj  s tarann ie p rzećwiczona in scen izacja,
gdzie Mo źd zierzewsk i  jes t  Dob rym Po licjan tem, a Gu tner –  Złym. No , może
Scep tycznym.

Wy tężam s łuch .

–  Cóż za rozczarowan ie, tak  nam p rzyk ro ... Sam dałbym s ię nab rać, pod p is
wyg ląda na s tup rocen towo  au ten tyczny ... Tak , tak . Ale zaraz, co  ze mn ie za
gospodarz! Wielce szanown y  pan  senato r wyg ląda na sp ragn ion eg o , czy  można
s łużyć czymś odświeżającym?

Klien t  wyciąga z k ieszen i  marynark i  chus teczk ę i  ociera ły s inę. Po taku je.

Idą w mo ją s tronę. Wykazu ję nag łe zain teresowan ie u s tro js twem.



Przechodzą za mo imi p lecami.

Podn oszę g łowę, by  sp rawdzić, gdzie idą, i  odk rywam, że s to ją nade mną.

–  Zna pan  już mo ją rodzinę, pozwo lę sob ie więc p rzeds tawić naszeg o  p rzy jaciela,
inżyn iera, k tó ry  jes t  u  n as  konsu ltan tem do  sp raw ergono mii  i  techno log ii
s taroży tny ch !

Otwieram już u s ta, żeby  zap ro tes tować, ale zmien iam zamiar;  n ie wiem, co  we
mnie ws tępu je, może du ch  p rzeko ry , o  k tó rym n ie wied ziałem, że go  pos iad am.
Wstaję, wy ciągam obu rącz wizy tówkę i  k łan iam s ię po  jap ońsku  w wers j i  p rzesadnej ,
czy l i :  ch ło p  pańszczyźn iany  cesarzowi.

–  Erg onom Brakat  –  mówię z g łęb i  uk łonu .

Klien t  p rzy jmu je wizy tówkę z zak łopo tan iem i  nerwo wym ch icho tem, po  czym
chryp i:

–  Brukwa. Jan .

–  Brukwa Jan -san. Wielk i  zaszczy t  –  mó wię, k łan iając s ię jeszcze n iżej .

Do p iero  po  wy pros towan iu  s ię widzę, że Alicja, podpatru jąca nas  zza sztalug ,
dus i  s ię z radości .

Proces ja odb ija od  mo jego  s to l ika i  ru sza w g łąb , za witrynę ze
zdeko mpletowanymi zas tawami. Wracam do  p racy , ale p rzesuwam trochę k rzes ło ,
żeby  ich  obserwo wać między  s reb rnym d zb an uszk iem do  śmietank i  a zes tawem só l-
p iep rz rodem z baru  mlecznego . Z b raku jącą so ln iczką.

Wypatru ję o d leg ły  od e mn ie o  jak ieś  s iedem metrów, scho wany  w rzęd zie meb li ...
satu rato r. Prawdziwy  archaiczny  satu rato r u l iczny . Tak i  s to jący , n a zło tówkę,
z musztard ówką n a łań cu chu  i  guzikami do  wyboru  sok u  –  żó ł tego  albo  czerwonego .
Chyba odnowiony , bo  cały  w b ły szczący m szaron ieb iesk im lak ierze p iecowym. I co
lepsze, działa.

Przesuwam del ikatn ie p iep rzn iczkę, żeby  lep iej  widzieć.

Gu tner z wprawą u l icznego  sp rzedawcy  wcisk a guzik  i  p rzep łuku je musztardówkę
rach ityczną fon tanną wody . Pods tawia do  napełn ien ia. Z ru rk i  ciekn ie skąpa po rcja
gęs tej  czerwon ej  cieczy . Nas tępn ie maszyn a rzęzi , do s taje czkawk i, zamiera na
momen t, zb iera s ię w so b ie, sy czy  co raz g ło śn iej  i  wreszcie s trzela do  szk lank i
s tru myczk iem wo dy  sod owej. Sukces .

Klien t  wy ch y la duszk iem i  p rzymy ka oczy  z zadowo len ia.

–  Ile? –  py ta.
–  Ach , wiedziałem, że pan  dob rodziej  docen i  p rawdziwy  zaby tek  naszej



arcyb ogatej  h is to ri i ! –  podn ieca s ię p an  Stan is ław.

Gu tner sztu rcha go  w bok  i  szepcze coś  teatraln ie, ale n ie dość teatraln ie, żeby m
móg ł u s ły szeć. Tym bardziej  że p rzed  chwilą do  sk lepu  weszła pan i  Moździerzewska,
u śmiechnęła s ię do  wszys tk ich  i  włączy ła za ladą muzykę. Mru ga do  mn ie –  jes teśmy
umówien i  na k u linarną wymianę ku ltu rową po  p racy . Z uk ry tych  g ło śn ików (będę
musiał  wyś ledzić, gdzie je zamon towali) sączą s ię p rzebo je lat  t rzydzies tych
ub ieg łego  s tu lecia. As Times Goes By z Casablanki. W wykonan iu  Briana Ferry ’ego , n ie
o ry g inalnym, ale zawsze.

Moździerzewsk i  wy g ląda na wzbu rzon eg o  szep tami Gu tn era i  reagu je z g ło śny m
oburzen iem:

–  Ja rozumiem, że tak  bezcen ny  zaby tek  techn ik i  n ie jes t  na sp rzedaż;  no  ale d la
wielce szanownego  senato ra Brukwy?

Gu tner k rzyżu je ramiona i  z ob rażoną miną pó ło b raca s ię w mo ją s tronę.

Chowam s ię za salaterk ę.

–  Dwanaście ty s ięcy  –  mówi twardo .

Klien t  wyciąg a chus tkę.

–  Nawet d la n iezwyk le szanownego  senato ra Brukwy ? –  b łaga Moździerzewsk i .
–  Jeden aście –  zg adza s ię n iechętn ie Gu tner. –  Chociaż n asz konsu ltan t  do  sp raw

ryn ków dalekowschodn ich  wspominał  co ś  o  zamożnym kupcu  z Osak i ...

Hatto ri  p rzypadk iem p rzech odzi  obok  i  s taje jak  wry ty  p rzed  satu rato rem,
pożerając go  łapczywym wzrok iem.

Klien t  wyciera spoconą ły s inę.

–  Dzies ięć? –  nacisk a Moździerzewsk i . –  Specjaln ie d la og romnie szanownego
sen ato ra Brukwy?

Gu tner p rzeży wa załaman ie nerwowe. Zgo dzi  s ię...?

Zgodził . Na dzies ięć i  pó ł .
Klien t  wyg ląda na n ieco  o szo łomionego  i  n ie do  ko ńca p ewnego , d laczego  kup ił

satu rato r za dzies ięć ty s ięcy  p ięćset  zło ty ch  i  czy  na pewno  miał  zamiar wydać tak ie
p ien iądze, ale jes t  już t riumfaln ie esko rtowany  do  kasy .

Ustalają termin  do s tawy .

Ja wracam do  u s tro js twa.

Przeds tawien ie s ię skończy ło  i  ja też chyba muszę kończyć.

Wzywam Gu tnera, k tó ry  p rzy jął  zap łatę i  po żegnał  s ię z Klien tem.

–  Jak  jes t? Ro zg ry złeś  u s tro js two?



–  Raczej  rozeb rałem i  znowu  złoży łem. To  jes t  cen trala telefo n iczna. Mała, na
dwad zieścia l in i i . Pó łau tomatyczna, z lat  ko ńca p ięćdzies iątych  tak  na oko .

–  Działa?

–  Powinna działać. To  znaczy  wszechs tronn ie jej  n ie p rzetes towałem, ale
ogó ln ie –  w dob rym s tan ie. Nie jes tem elek tron ik iem. Natomias t  zn am jednego
dob rego  specjal is tę, k tó ry  lub i  s ię g rzebać w s tarociach . Mogę zarek omend ować –
mówię nonszalancko , bo  do  tej  po ry  to  Gu tner mi ciąg le kog oś  rekomendował.
Oczywiście, zauważy ł  to :

–  Zamiana ró l? Ha! Świetn ie. –  Przy g ląd a s ię cen tral i . –  Da s ię ją p rzerob ić na
sys tem wewnętrznych  telefonów między  mieszkan iami a An tyko wn ią?

–  Bo  ja wiem... ale po  co?

–  Zas ięgu  n ie ma. –  Gu tner wskazu je palcem na su fi t . –  Gruby  beto n . Miał
wy trzymać bombę.

–  Jasne... a n ie lep iej  kup ić wspó łczesną cen tralę, au to matyczną? Cyfrową? Dobra,
n ie rób  min . Rozumiem, że to  b y  n ie pasowało  do  k l imatu  An tykown i. Nie szczerz
s ię, ty lko  powied z, czy  mogę u s tro js two  zab rać w so bo tę do  mo jeg o  mag ika od
elek tron ik i . On  je po rządn ie p rzetes tu je i ...

–  Bierz. O to  chod ziło . Zdałeś .

–  Co  zdałem?
Gutner w ramach  odp owiedzi  po rywa z mo jego  s to l ika ś ru bok ręt , chwy ta między

dwa palce i  k ręci  n im triumfalnego  młynka, jak  perkus is ta p ałką.

Śmieje s ię, b ieg n ie za ladę i  zn ika za ko tarą.

Wracam d ług im podziemn ym ko ry tarzem, zas tanawiając s ię, po  co  mn ie tu
wezwali . Bo  n a pewno  n ie w celu  wykręcen ia dwunas tu  ś rubek . Któ re wcale zresztą
n ie by ły  tak ie zap ieczone.

*

Czwartek, 5 maja 2005

Firma wy lu dn io na –  po łowa p racown ik ów rob i  swó j d ług i  weekend  jeszcze
d łuższym.

Wychodzę z budy nku  cen trum obs ług i  k l ien ta. Kupu ję p uszkę mrożonej  herbaty .

Miałem p rezen tację nowego  po rtalu  d la konsu ltan tek . Tak  je n azywamy . Co  p raca
dziewczyny  na s łuchawce ma wspó lnego  z konsu lt in g iem, jeszcze n ie wiem, ale n ie



ch cę za bardzo  wypy tywać, bo  dziewczyny  są miłe i  go ścinne. Oprowadziły  mn ie po
swo im p iętrze, zwany m egzo tyczn ie Call  Cen ter. Mog łem pos łuchać, jak  u rocze
konsu ltan tk i  zręczn ie och rzan iają ko lejnych  s fru s trowanych  k l ien tów i  reduku ją ich
do  malu tk ich  kupek  d rżącego  pos łu szeńs twa.

Nie l icząc tych  k l ien tów, k tó rych  on ieśmiel ić s ię n ie udało , co  powodu je o twartą
wo jnę, z obus tronny m os trzałem zło ś l iwościami, a nawet  wyzwiskami.

Pan i  dy rek to r zachęci ła mn ie do  wp ięcia s ię d rugą parą s łuchawek  p rzy  telefon ie
Konsu ltan tk i  Mies iąca. Us ły szałem:

–  Ale p ro szę pan i , ta fun kcja w ogó le n ie działa...

–  Nik t  z k l ien tów n ie zg łaszał  tak iego  p rob lemu .

–  Ale...

–  Wydaje mi s ię, że już panu  powiedziałam: NIKT z k l ien tów n ie ma tak iego
p rob lemu . Czy  mo gę jeszcze w czymś pomóc?

–  Ale...

–  W tak im razie chciałabym pana zain teresować atrakcy jną o fertą nowych  u s ług ...
–  Niedziałających?

–  Czy  pan  so b ie ze mn ie kp i?!

–  Ale nap rawdę u  mn ie...

–  Nik t  z naszych  k l ien tów n ie zg łaszał  tak iego  p ro b lemu . Może chce p an
zamówić odp łatną u s ługę k on figu racj i  kompu tera?

–  Ale ja mam w domu  cztery  ko mpu tery  i  n a wszys tk ich ...

Ciekawie by ło  obserwować konsu ltan tk i  rozmawiające z k l ien tami. Zazwy czaj
s ły szymy  ty lk o  g ło s  po  d rug iej  s t ron ie s łu ch awk i. W Japon ii  up rzejmy  do  md ło ści ,
s łodko  recy tu jący  wyuczo ne fo rmu łk i  bez k rztyny  zrozumien ia tematu . Tu taj  –
obo jętny , lekko  ob rażony  i  p rzywodzący  na myś l  kogoś  rozwalonego  od  n iech cen ia
w fo telu , ze sk rzyżowanymi ramionami, żu jącego  gumę i  patrząceg o  w su fi t .

O dziwo , większo ść konsu ltan tek  dok ładn ie tak  wyg lądała.

Mo ją p ierwszą reakcją by ło :  „Muszę o  tym po rozmawiać z szefową. Jak  możn a tak
obs ług iwać k l ien tów n aszej  fi rmy?!”.

Ale teraz s to ję p rzed  budyn k iem z g rupką dziewczyn  pośp ieszn ie kończący ch
jeść batony . Chcę je zapy tać, d laczeg o  tak  n ienawidzą swo jej  p racy . Nie wiem jak .
Tu taj , n a zewn ątrz, n ie wyg lądają na o b rażon e u rzędn iczk i . Są od e mn ie du żo
młodsze, dwie rozmawiają o  nadchodzącej  ses j i  –  s tuden tk i . Może jakoś  z n imi
po ro zmawiać, że k l ien t  to  n ie wróg , ty lko  k to ś , k to  p łaci  nasze pens je?



–  Zadziwiające, że p o zo s tajecie tak  szczup ły mi, ko n su mując ty le b atonó w –
p rób u ję b yć szarman ck i .

Sto jąca n ajb l iżej  mn ie dziewczyn a śmieje s ię, d ruga wzrusza ramio n ami, t rzecia
mó wi:

–  Słuchaj , jak b yś  zarab iał  ty s iąc dwieście zło ty ch , jad łb y ś  to , co  tan ie –  b atony
są do finansowywan e p rzez fi rmę, po  zło tó wce.

–  Ty , Malin a, n ie n arzek aj  –  p rzery wa ch u da jak  s łu p  teleg raficzny  b lo n dyn k a
z n ie najczy s tszy mi wło sami sp iętymi g umk ą. Zd ejmu je o k u lary  i  zaczyn a je z fu rią
czyścić b rzeg iem b luzk i . –  Nam s ię wy p rowadził  czwarty  z mieszk an ia, mus imy  teraz
we trzy  p łacić za t rzy  p o ko je. Wiesz, i le zo s taje p o  wyp łacie?

Ro b i  mi s ię s traszl iwie g łu p io , zaczy n am p rzep raszać i  o ferować zakup  czegoś  do
p icia pod  te b ato ny .

O dziwo , zg ad zają s ię. Ku pu ję im k i lk a pu szek  n ap o jó w z sąs ied n iej  maszyny .
Dzięku ją, o d wracają s ię, jak b y  mn ie wreszcie zau waży ły , k i lka z n ich  p o dch odzi
b l iżej . Py tają, z jak ieg o  jes tem działu  i  jak  d łu g o  w firmie.

–  Departamen t  mark et ing u  –  od p o wiad am. –  Pomagam in fo rmaty k o m b u dować
p o rtal ... Jes tem tu  no wy . Dop iero  od  k i lku  ty god n i  w firmie.

Śmieją s ię, n ie wiem z czego .

–  Dłu go  tam miejsca n ie zag rzejesz –  mó wi wysok a b ru n etka z wąsk im,
s terczącym n o sem, t rzymająca w jedn ej  ręce b aton , a w d rug iej  pap iero sa. –  Nik t  tu
d ług o  n ie wy trzyma.

Pozos tałe po tak u ją:

–  By le sk ończyć s tu d ia i  wio  z teg o  b ag n a...

–  I n ig d y  więcej  p ...y ch  k l ien tó w –  wo ła ch uda b lond y n ka w oku larach , unosząc
w po wietrze zaciśn iętą p ięść.

Do s taje b rawa.

Pos tanawiam szy bko  p rzetoczy ć rozmowę n a inne to ry , mo że na coś  pou ty sk iwać
w celach  in teg racy jnych :

–  Fak ty czn ie, mam ju ż t ro chę p ro b lemó w... d o s tałem dzis iaj  meg ao p iep rz od  Kad r
za od p isy wan ie n a maile s łu żb owe w czas ie u rlopu  n a żądan ie!

Patrzą na mn ie, n ie ro zu miejąc.

–  Po  g rzy ba sp rawd zasz p ocztę n a u rlo p ie? –  p y ta b ru n etka z b atonem.

–  No  wiecie, jak  to  jes t ... Jak  s ię jes t  no wym w zesp o le, t rzeba s ię t ro ch ę wyk azać,
p rawd a?



Od rob in ka sy mpati i , jak ą u d ało  mi s ię wy p raco wać u  d ziewczyn , wy parowu je
w temp ie k rop li  wody  p o d  dy szą s i ln ik a o d rzu to weg o . Ko ń czą jeść, mamro czą jak ieś
p ó ło ficjaln e po d zięk owan ia i  uciekają na p iętro .

Wracam do  swo jego  bu d y nku , n u cąc p io senk ę zas ły szan ą o s tatn io  w rad iu  –
zu p ełn ie n ieznanego  mi p o lsk ieg o  zespo łu :

I co  ja rob ię tu?

Co  ty  tu taj  rob isz?

*

–  Ch o d ź n o  tu , Bo lu ś , co ś  ci  p owiedzieć mu szę.

–  No o o?

–  Ja n ie wiem, czy  mn ie s ię wyd aje, czy  zło tej  eg zo tyczn ej  s ię w tem ry b iem
mó żd żk u  p rzewróciło . Jakaś  taka, u ważasz, bezczeln a s ię zrob iła.

–  No o o ... p o  wczo rajszy m k armien iu  zap u ści ła s ię aż p od  mo czark ie.

–  Pewn ie w p o g on i  za naszą karmą... sp ry tn a b es t ia. No  i  co , Bo lu ś?
–  No  i  p rzep ły n ęła mn ie p rzed  no sem, że aż mn ie cuś  tu  po d  sk rzelą ścis ło , o , tu .

–  Ścis ło , mó wisz. I co  z tem zrob iłeś , co?

–  No  wiesz, Zenek ... By m ją nawet  sk ubn ął , żeby  p o pamiętała, ale po k arm szy b ko
o p ad ał  na d no , wiesz, jak  to  jes t ...

–  I tak  jej  p ozwo limy , Bo lu ś?

–  No  ch iba n ie... To  może b y  tak  chapsnąć?

–  A żeby ś  wiedział , chapsn iemy  p łetwę sk u baną! Niech  no  ty lk o  zn o wu  tu  d o  n as
s ię zapuści! Po czekać trzeba.

–  No o o ... To  czek amy .

*

Wycho d zę z b iu ra z Puchaczem. Wy jątko wo  dziś  n as tro szony m –  miel iśmy  k i lk a
d rob n y ch  p o ty czek  i  jed n ą p o ważną b i twę z IT o  n asz p o rtal .

On  do  au to busu , ja d o  mazdy  zapark o wanej  w u l iczce za bu d ynk iem –  o  miejsca
n a p ark in gu  s łu żb owy m to czy  s ię w p racy  wo jn a pod g ryzowa, więc p ewn ie szy b ko
swo jeg o  n ie do s tan ę. Szczeg ó ln ie po  d zis iejszy m zmy ciu  mi g ło wy  p rzez
b ryzgająceg o  jadem dy rek to ra Oszo g ona.

Puchacz k iwa mi g łową na p o żeg n an ie, po  czy m o d s trasza s ię, powo li  p ro s tu je



ciężk ie, zg arb ion e p lecy  i  ju ż całk iem lek k im, p rawie taneczn y m k ro k iem o dp ły wa
w s tro n ę p rzy s tanku , jak b y  zrzu ci ł  z s ieb ie cały  ciężar k o rp o racj i .

Otwieram d rzwi samo ch o d u .

Alarm wydaje serię p isk ó w. Ktoś  s ię d ob ierał  czy  wiatr zako ły sał  s taru szk iem?
Alarm częs to  g łu p ieje, b o  n ie jes t  o ryg inaln y . W żad n ym jap ońsk im samochodzie
n ie jes t  –  w czasach  k iedy  wypro duk o wano  mo ją mazd ę, n ik t  w Jap on ii  n ie wiedział ,
co  to  jes t  au toalarm. Z ko lei  w Po lsce, jak  twierd zi  Gu tn er, au to alarmy  n ie są do
n iczeg o  p o trzebne, b o  złodzieje doskon ale je umieją ro zb rajać. Ciek awe, czy  jes t
jak iś  k raj , w k tó ry m au toalarmy  i  są p o trzebn e, i  spełn iają swo ją fu n kcję.

Nic to . Stacy jka n ieu szko d zo n a, wszys tk o  wy g ląda w po rząd k u . Włączam s i ln ik ,
zap in am p asy  i  s ięg am d o  rad ia.

Ręka trafia w d ziu rę.

Przech o dzę do  ru tyno wych  og lęd zin  zewn ętrznych  i  wewn ętrznych . Szy by  całe,
lak ier cały , o p ony  n iep rzeb ite. Nawet wy cieraczek  n ik t  n ie uk rad ł  –  fak t , k radn ą
ty lk o  p od  do mem.

Jes t  –  wy b il i  zamek  w d rzwiach  pasażera. To  dob rze. Na szy b y  d o  s tarych
jap o ńsk ich  samochod ó w trzeb a czek ać ty god n iami.

Wy ciąg am k o mórk ę i  znajd u ję najb l iższą ko men d ę p o licj i .

Jechać?
Bez sen su .

Macham ręką i  ru szam do  d omu . W k tó ry m pewn ie zas tan ę łazien k ę ro zg rzeb an ą
n ie mn iej  n iż d eska ro zd zielcza mo jej  s taru szk i .

Ratu n ku .

Co  ja tu taj  ro b ię?

*

Rzad ko  miewam g ości  po  zach o dzie s łońca.
Niezn ajo my  p rzy wiązu je kon ia p rzy  b ramie i  d alej  id zie p iecho tą, o mijając

większe kału że. Wy g ląd a jak by  zn ajo mo , n ie, n ie ro zp oznaję go . Zdejmu ję oku lary
i  pod n o szę d o  oczu  lo rnetk ę. Nic z teg o  –  w czerwo n ej  poświacie p ierwszy ch  min u t
p o  zachod zie n ie wid zę dob rze twarzy . Cień  szero k iego  ro n da k ap elu sza też n ie
p o mag a.

Czekam, aż po d ejdzie d o  d rzwi. Zatrzymu je s ię tu ż p rzed  p lamą żó ł teg o  świat ła
rzu can ą n a k amien ie p rzez samo tn ą żaró wk ę nad  werandą. Zadziera g łowę. Kap elu sz



zsuwa mu  s ię n a p lecy  i  zawisa n a szn u rk u . Jes t  n ieo g o lo n y . W Mek sy k u  n ik t  n ie
jes t  o g o lo n y . Ch y ba że z o kazj i  wesel  i  świąt  rel ig i jnych .

–  Masz tu  n iezłą fo rtecę, Robert-san!

–  Jak o ś  t rzeb a p rzeży ć! –  od k rzyku ję. Po win ienem znać g ło s , k tó ry  wo ła mn ie p o
imien iu . I n a p ewno  znam. Albo  znałem.

Znajomy  czy  n ie, ale d rzwi mu  o tworzyć trzeb a. W ty m b an dyck im świecie
man iery  to  wszy s tko , co  nam jeszcze p ozos tało .

Zesk ak u ję z parapetu  okn a i  sch odzę po  zak ręcających  s to p n iach  wieży , s tarając
s ię ich  n ie l iczy ć, b o  wiem, że i  tak  zawsze wycho d zi  mi in n a l iczb a.

Sp rawd zam jeszcze raz p rzez o k ienko  w d rzwiach , czy  jes t  sam. Tak . Czek a,
p atrząc gd zieś  w lewo . Żu je źdźb ło  t rawy . Nadal  wyg ląd a n iezn ajomo , ale teraz
n iezn ajo mo  in aczej .

Od su wam trzy  po tężne zasu wy . Os tatn ia s ię zacin a i  sk rzyp i . Trzeba będzie
n ao liwić. Jeś l i  mam jeszcze k i lk a k ro p el  w o l iwiarce z p y kający m d en k iem. Gdzie
o n a jes t? Dawn o  n ie jeźd zi łem do  mias teczka po  zak upy .

–  Witamy  w ran ch o  La Ep ifan ia –  mówię. –  Pro szę s ię ro zg ościć.

–  ! –  mó wi, jakby  tu  mieszk ał . Bezczeln y .
Wchod zi . Zdejmu je kapelu sz i  wiesza na ko łku  p rzy  d rzwiach . Przeciąg a ręk ą p o

wło sach  u farb o wan y ch  n a d el ikatn y  rud y , związan y ch  z ty łu  w mały  k o ń sk i  og o n .

Pop rawiam ok u lary . No  p ro szę –  to  k o b ieta.

Idzie p ro s to  do  wieży .

Wsp in am s ię za n ią. Tro ch ę wo ln iej . Jej  ciężk ie wo jsko we bu ty  szu rają na s tarych
s to p n iach . Tak ie bu ty  noszą tu taj  b an d y ci .

Kied y  do cieram na gó rę, s ied zi  ju ż ok rak iem na p arap ecie, tak  jak  ja s iedziałem
jeszcze p ięć min u t  temu .

Zajmu ję swo je miejsce n ap rzeciwk o  gościa i  d la b ezp ieczeńs twa o p ieram s ię
p lecami o  ścianę. Jak  co  n o c.

Po  chwil i  s ięgam po  sztu cer i  k ład ę go  so b ie na ko lan ach  wy celo wany  w czub k i
d rzew za s tu d n ią. Jak  zawsze.

–  Tak  b ezp ieczn iej? –  p y ta dziewczy n a.

–  Niespecjaln ie, ale co  zrob ić. Wie... wiemy , jak  tu  jes t . Bandy  n ie śp ią. Nie
o k rad ły  mn ie już od  mies iąca, więc najwyższa po ra.

Kręci  g łową w iro n icznym p o d ziwie:



–  Zawsze by łeś  in n y , p rawd a? –  Śmieje s ię. –  Nied opaso wan y . Wieczn y
cudzoziemiec. No  jak? Zag ramy?

Wyciąga b ard zo  s tarą, zn iszczo n ą tal ię k art  i  zaczy n a rozdawać. Jakoś  n ierówn o ,
bo  so b ie cały  wach larz, a mn ie ty lko  jedn ą k artę p ok ry tą s iateczk ą pękn ięć –  waleta.

Nie mo g ę s ię sk up ić n a g rze, b o  ciąg le mam wrażen ie, że co ś  s ię dzieje za b ramą,
że w mroku  coś  s ię ru sza, n awo łu je, p rzy g o to wu je d o  ataku . Gd zie jes t  lo rnetk a?
Chcę zap y tać n ieznajo mą, ale n ie mo g ę z s ieb ie wyd o być g ło su  –  nag le wyd aje mi
s ię po d o bna do  k o goś , n ie wiem ko g o , ale n ie do  tej  samej  o so by , co  jeszcze min u tę
temu . Wp uści łem wro ga p o d  własn y  d ach? Tak , to  n a pewn o  o n i . Ban d yci .
Po s tan o wil i  s ię wreszcie d o b rać d o  rancha, pok azać, czy ja to  n ap rawd ę ziemia i  co  im
mo że zrob ić o b cy . A raczej  co  o n i  jemu .

Przeład owu ję sztu cer i  wpatru ję s ię w ciemność. Wy daje mi s ię, że wid zę
sk rad ające s ię cien ie, ale n ie, to  n ie na d o le, to  za mną;  rozg ląd am s ię, szu k am, co
zg in ęło , ale n ie mogę so b ie p rzy p o mnieć, czego  szuk am, patrzę znowu  na
n iezn ajo mą, a mo że zn ajomą, jej  już n ie ma, zn ik ła albo  sk oczy ła, wychy lam s ię,
w p o wietrzu  fu rk o cze lecąca k arta z waletem, o b raca s ię, zn ik a w mro k u , co ś  mn ie
ud erza, kop ie, sp inam wszys tk ie mięśn ie...

Lecę.

To nę.

Bud zę s ię z k rzy k iem.

–  Zawsze s ię tak  szarp iesz p rzez sen? –  py ta Alicja.

/sp an >



Rozdział 8
Na waleta

Sobota, 7 maja 2005

Trochę za wąsk ie fi rank i  p rzed  d rzwiami balkonowymi wpuszczają wąską,
in tensywną smugę świat ła.

Co  jak iś  czas  d el ikatny  podmuch  wiatru  p rzesuwa tę smugę w in teresu jący
sposób . Co  o b serwu ję, n ie mając n ic lep szego  do  robo ty .

O, właśn ie p owędrowała len iwie w mo ją s tronę i  rozb ły s ła w szerok iej  zło tej
ob rączce.

Na dużym palcu  p rawej  s topy  Alicj i .

–  Nie u dawaj, że śp isz –  s ły szę z oko lic swo ich  s tóp .
–  An i  n ie udaję, an i  n ie śp ię –  odpowiadam.

–  A co  rob isz?

–  Podziwiam two ją ob rączkę. Stopową.

–  Zazd ro szczę ci .

–  Dlaczego?

–  Ja mam do  n iej  dalej .
–  Mogę ci  ją op isać. –  Podp ieram s ię n a łokciu  i  wyciągam szy ję, bo  łóżko  jes t

szersze n iż mo je p ierwsze mieszkan ie w Japon ii . I, żeby  u trudn ić życie, z bardzo
n ietypowym materacem: p rzedzielonym b iegnącym p rzez ś rodek  wzn ies ien iem,
jakby  miedzą, s tan owczo  wyznaczającą zak res  tery to rialny .

–  Op isz –  p onag la Alicja.

–  Wyg ląda jak  s tare zło to  Azteków.

–  Dlaczego  Azteków?

–  Nie wiem, jakoś  tak  mi p rzyszło  do  g łowy .

–  Dobrze ci  p rzy szło .
–  Ukrad łaś  Aztek om?

–  A d laczego  wszys tko , co  azteck ie, mus i  być k radzione?

–  Jako ś  tak  to  już by ło , h is to ryczn ie –  odpowiadam, opadając z powro tem na
bo rdowe p rześcierad ło , bo  łok ieć mi s ię zmęczy ł .

Mijają t rzy  min u ty . Wiem, bo  na ścian ie wis i  zegar z wahad łem. I tyka. Co  zmusza
mnie do  l iczen ia –  n ie umiem n ie l iczyć, jak  coś  tyka. Zawsze tak  miałem.



–  Op o wied z mi coś . Może być po  japońsku  –  mówi Alicja.

–  Mukashi, mukashi, nantoka, nantoka –  in tonu ję.

Ty k , ty k , ty k , cztery , p ięć, sześć, s iedem...
–  Ju ż?

–  Ju ż.

–  Co  to  b y ło ?

–  W p rzek ład zie swobodnym: „Dawno , dawno  temu ; co ś  tam, co ś  tam”.

–  Bard zo  ład n a b ajka.

–  Też tak  u ważam. Ma p rzekaz un iwersalny , p rawda?
Ty m razem mijają t rzy  minu ty  i  dwadzieścia o s iem sekund . Plu s  minus  k i lka, bo

g d zieś  w p o ło wie zg ub iła mi s ię rachuba, k iedy  Alicja dokonała p rzewro tu  na p lecy .
Ob rączk a ju ż n ie o db ija świat ła, za to  czarna b ranso letka nad  kos tką sk rzy  s ię
w ru ch o mej o d ro b in ie po rannego  s łońca.

–  Jeszcze. Mo że być o  tym, jak  wróci łeś  do  k raju . Nie wzdychaj .

–  Wcale n ie wzd y chnąłem.

–  Ale tak i  miałeś  zamiar.

–  Skąd  wiesz?

–  Ko b iety  wied zą.
–  Dlateg o  są n azywane wiedźmami? Nie kop .

–  Nie k o p am.

–  Ale tak i  miałaś  zamiar.

–  Teraz to  n ap rawdę cię kopnę. To  jak  z tą opowieścią?

–  No  d ob ra. Daj  p omyśleć chwilę. OK. Opowiem ci  bajkę o  Pes lu .

–  Kto  to  jes t  Pes l?
–  Też n ie wiedziałem, k iedy  wy lądowałem na Okęciu , zas tanawiając s ię, czy

b y ło b y  p rzesad ą u całowan ie pasa s tartowego .

–  Aż tak  s ię s tęsk n iłeś?

–  Nie, w su mie n ie. Raczej  miałem dość tego  tam.

–  Czy li  u ciek ałeś  p rzed , a n ie do  –  s twierdza Alicja, jakby  z rozczarowan iem.

–  Nie, n ie, n ie u ciekałem! Skądże znowu . Ja? No  coś  ty . W każdym razie n ie za
b ard zo .

–  Ah a. I co  zro b iłeś  po  wy lądowan iu?
–  Przeb rn ąłem p rzez wszys tk ie kon tro le i  ru szy łem na zewnątrz, do  tak sówek ,



taszcząc mo ją o pas łą walizk ę, w k tó rej  rodzime l in ie lo tn icze u rwały  kó łko . Po
d ro d ze zaczep ił  mn ie jak iś  g ru bawy , ły sy  gen tleman  w czarnej  sk ó rzanej  k u rtce. Ze
ściąg aczami. Zró wn ał  ze mną k ro k  i  mruk nął  ko nsp iracy jn ie:  „Tax i  tu  s i t i  sen ter?”.

–  „Nie, dzięk u ję, ja p iech o tą” –  o dpo wied ziałem. Roześmiał  s ię. To  by ł  mó j
p ierwszy  szok  k u ltu ro wy .

–  Dlaczego  szo k ?
–  Ju ż t łumaczę:  zawsze tak  o dpo wiad ałem. Po  jap o ńsku  n a Naricie, po

malezy jsk u  w Ku ala Lump ur i  Dżak arcie, po  an g ielsk u  w Sin g apu rze[5 ]. We
wszy s tk ich  p rzyp ad kach  n ielegaln emu  tak s iarzowi opadała szczęka. Rozdziawiał
u s ta w szo ku , zamierał  i  w ogó le n ie wied ział , jak  zareago wać.

–  Tak i  p rywatny  żart  –  wy jaśn iam dalej . –  I lek k a zemsta n a rek in ach
wy łu d zający ch  cho re op łaty  od  naiwny ch  tu ry s tó w. A tu ? Rek in  uznał  odp o wiedź za
d o b ry  d o wcip , ro ześmiał  s ię p rzy jaźn ie i  ży czy ł  ud an ego  p o by tu  w Warszawie.

–  I to  b y ł  szok ? Liczy łam n a co ś  g rub szeg o .

–  Aaa, n ie, n ies łu szn ie l iczy łaś , bo  szo k i  k u l tu ro we są tak  nap rawd ę... szoczkami.

–  Prawd ziwy  szok  by m p rzeży ł  –  k on tynu u ję –  g dyb y  p rzed  Ok ęciem zamias t
tak só wek  s tał  rząd  latających  spod k ów. Albo  ry d wan ów zap rzężo nych  w smok i.
Nato mias t  ta lek ka n ieswo jość, k iedy  lud zie reagu ją ciu t  in aczej , n iż s ię
sp od ziewamy , k iedy  n ie do  ko ńca rozumiemy , d laczego  tak  właśn ie reagu ją,
i  zaczy n amy  s ię zas tan awiać, co  zrob il iśmy  n ie tak , to  właśn ie szoczk i  ku l tu rowe.
Małe, ale n iepok o jące.

–  Szo czk i? Chyb a cię lub ię.
–  Nap rawd ę?

–  Nie. Głu p i  jes teś . Opo wiadaj  d alej .

–  Jak  swo jsk o . Już na t rzech  k on tynen tach  ko b iety  twierd zą, że jes tem g łup i .

–  Wid zisz? Ze mną n ie b ęd ziesz miał  szoczkó w.

–  Tak . Cieszę s ię. No  więc... po jech ałem do  do mu . Czy li  mieszk an ia n a Gró jeck iej ,
k tó re k u p iłem w czas ie k i lk u ty g od n io wej  wyp rawy  do  k raju  p ięć lat  wcześn iej .
Wy wali łem n a n ie więk szo ść o szczęd n ości  z o s tatn ich  dzies ięciu  lat  p racy  w Tō kyō ,
ale p rzy najmn iej  miałem gdzie wracać. Mieszk ać w h o telu  w rodzinny m mieście
jak o ś  n ie wy pada.

Ty kan ie zeg ara o d mierza p iętnaście sekun d , k iedy  s ięgam p o  szk lan kę z wo d ą,
o b serwu jąc p rzy  o k azj i  del ikatn y  p u szek  mik ro sk op ijn y ch  wło sków rozświet lo ny ch
p rzez smug ę świat ła, k tó ra właśn ie zawęd rowała w szczegó ln ie ciek awe miejsce.



–  Mieszkan ie s tało  pu s te o d  ro ku  –  wracam do  o powieści , o p adając z żalem n a
b o rd owe p rześcierad ło . –  Kup iłem ty lk o  k i lka n iezb ęd nych  rzeczy :  o dk u rzacz,
s to jak  n a kap cie, misk ę d o  łazienk i , p ałeczk i  do  ku ch n i . Tak ie p ods tawy . Nie miałem
n awet łóżk a. Pierwszą n oc spędzi łem na czy mś w rod zaju  barłogu , u ło żo nego
z p osk ład an ych  u b rań , wszys tk ich , jak ie zn alazłem w walizce.

Zamy ślam s ię na sześć ty kn ięć, wsp omin ając tę p ierwszą n o c. Bezsenn ą, bo
b arłó g  by ł  tward y , a g od zina w mo jej  g ło wie –  zu pełn ie n ie ta.

–  Nas tępn eg o  dn ia ru szy łem w mias to  p o  telefo n  komó rk o wy . Bez telefo nu
czu łem s ię nago  i  n iep ełn ie.

Zap ad a cisza, w k tó rej  wyczuwam dezap robatę Alicj i .

–  Miałem mil ion  rzeczy  d o  k up ien ia, załatwien ia, zo rgan izowan ia, zap isan ia s ię
d o  –  b ro n ię s ię. –  Ży cie d o  rozpo częcia od  no wa. Telefo n  pomag a. Więc wkroczy łem
d o  salo nu  jedn eg o  z n aszych  rod zimych  operato ró w komórk o wych . Czekałem p ó ł
g od ziny  w k o lejce, zas tan awiając s ię, co  s ię s tało  –  czy  jes t  jak aś  sup erp ro mocja
i  d latego  wszyscy  s ię rzu ci l i  do  salo nów? Z d rug iej  s t ron y , by ło  jak o ś  swo jsko . Od
lat  n ie s tałem w p rawd ziwej  k o lejce. Odży ły  wspomn ien ia z d zieciń s twa. Kartk i  n a
cu k ier i  tak  dalej . Jed no , co  s ię ró żn iło  od  mo ich  wsp omn ień , to  cisza w ko lejce.
Lud zie n ie n awiązy wali  rozmó w. Za mo ich  czasów k to ś  by  zaczął  n arzekać, a wszy scy
z n im g o rąco  s ię zg ad zać, d od ając swo je własn e p rzy k ład y  tego , na co  aku rat  s ię
w d an ej  chwil i  narzekało . Mó wiąc szczerze, n ig dy  n ie lub i łem n arzek actwa.

Zamy ślam s ię ch wilę nad  Przeszło ścią i  Narodem. Nie za d ług o , b o  zeg ar pop ęd za
mnie tykan iem.

W ko ńcu  d o tarłem d o  p an i , k tó ra ch ciała wied zieć, w czy m mo że mi p omó c.
Od powied ziałem jej  chyb a co ś  w rod zaju :  „Nie, d zięku ję, n ic mi n ie jes t . Ja chciałem
ty lko  k u p ić telefon ”.

Po  ch wil i  sk o jarzy łem, że jej  p owitan ie by ło  p o  p ro s tu  p o lsk im t łumaczen iem
an g ielsk iego  „How may I help you?”. Pomy ślałem, że pewn ie mieszkała wiele lat  za
g ran icą, s tąd  kalka język o wa. Zro b iło  mi s ię g łup io . Zacząłem p rzep raszać. Pan i
ewid en tn ie n ie rozumiała, za co , i  p atrzy ła na mn ie co raz dziwn iej .

Wybrałem w koń cu  jak iś  telefo n  i  sensowną tary fę. Zo s tałem n as tępn ie
p op roszon y  o  do wó d  o sob is ty  i  poświad czen ie zatrud n ien ia.

Wyjaśn i łem, że do wó d  zd ałem n a k o mend ę Mil icj i  Obywatelsk iej  o s iemn aście lat
temu  i  wątp ię, czy  jeszcze is tn ieje, p ewn ie s ię rozp ad ł  ze s taro ści ;  ale k to  wie, b ęd ę
s ię tam musiał  u d ać, co  o b iecu ję zro b ić, jak  ty lk o  k up ię rzeczo ną k omó rkę, b o  n awet
łącza in tern etowego  w do mu  jeszcze n ie mam; n atomias t  p racy  n ie mam, bo  wczo raj



p rzep ro wad ziłem s ię do  k raju  i  zajmie mi k i lka tygod n i , zan im jakąś  znajdę.

Po  czy m zo s tałem up rzejmie wyp roszon y  z salonu .

Stałem na u l icy , myś ląc:  jes tem w Po lsce i  jes tem n ik im.
Jak  za carsk iej  Ros j i , k ied y  człowiek  sk ładał  s ię z ciała, duszy  i  paszpo rtu . A,

zaraz, p aszp o rt . Paszpo rt  p rzecież mam –  u świado miłem sob ie w nag łym p rzeb ły sku
g en iu szu . Trzeba wrócić do  salo nu .

Nie miałem jed n ak  ocho ty  s tać znowu  w pó łgodzinnej  ko lejce. W p ob liżu  mieści ł
s ię salon  o perato ra k onku rency jnego . Tam k o lejka by ła ty lk o  dwu d zies tominu towa.
Po  czym, o  dziwo , p aszp o rt  zad ziałał . Pan ien k a p rzy  s tano wisk u  sp rzedaży
z fascy nacją ob ejrzała rozl iczne wizy  z p o ło wy  k rajów Azji  Po łudn iowo-Wscho dn iej
i  serię impo n u jący ch  s tempelków –  o s tatn i  s twierdzający , że mam p rawo  poby tu
w Jap on ii  na k o lejne t rzy  lata. Zawo łała ko leżankę. Ob ie by ły  nadzwy czaj  miłe.
Powzdych ały  t ro ch ę nad  p aszp o rtem i  dały  mi dob ry  telefon  za zło tówkę. Z dob rą
tary fą. Na d ob re s ło wo . I to  wbrew ścis łej  ponoć po li tyce n iep odp isywan ia umów
o kreso wy ch  z b ezrobo tnymi. O b ezrobo tny ch  b ez d owodu  o sob is tego  n ie
wspo min ając.

–  Odkry łeś  mag iczną moc Japon ii? –  p y ta, a może s twierdza Alicja, p rzewracając
s ię n a p lecy . W po lu  widzen ia nad  miedzą ś ród łóżkową czarna b ran so letka zn ika,
a wschod zi , jak  min iatu rowe s łońce, zło ta ob rączk a paluchowa.

–  Żeb yś  wiedziała. Czego  nadal  n ie ro zu miałem, to  tego , sk ąd  ta moc s ię b ierze.
Jap o n ia. Kraj  ciek awy , jak  Po lska. Z ludźmi p rzesympatycznymi i  mąd rymi o raz
z to talnymi chamami i  k rety n ami. Jak  Po lska. Z p rzecu down y mi zaby tkami
i  śmietn ik ami p rzelewającymi s ię n a u l icę. Jak  Po lska. Z...

–  Zaraz p odn ies iesz palec.

–  Jak  Szerlok ?
Śmiejemy  s ię.

–  OK, n ie będ ę ro b ił  wyk ładów –  o b iecu ję. –  Czas  na opowieść o  Pes lu .

–  Nie zasch ło  ci  w gard le?

–  Trochę zasch ło .

–  Zaczekaj . –  Alicja s ię podn o s i  ze swo jego  końca og romn eg o  łóżka. Siada,
p rzy trzymu jąc d łon ią bo rdowe p rześcierad ło  nad  p iers iami. Prześcierad ło  marszczy
s ię arty s tyczn ie. Szkoda, że n ie mam pod  ręk ą czegoś  z wbu dowany m ap aratem.

Alicja n alewa mi wody  z zielon ej  bu telk i  z ceramiczn ym kaps lem na d rucie.
Bu telk a po ch odzi  ch yba z czasów o ran żad y  land rynkowej w sk lep iku  za rog iem,



ok res :  wczesny  Gierek .
Od s tawia ją s tarann ie n a s to l ik  nocn y  à la Ludwik  Któ ryś  tam i  op ad a z powro tem

na po d uszk i , ró wn ie bo rdowe i  b ły szczące (jedwab?) jak  reszta p ościel i . Wydaje
z s ieb ie u k on ten to wane wes tchn ien ie, co  b io rę za sygnał  do  wzno wien ia opowieści .

–  Z Dalek iego  Wsch odu  p rzywiozłem walizkę u b rań , cztery  p ły ty , t rzy  k s iążk i ,
gałkę zmiany  b iegów i  alerg ię.

Czekam, aż Alicja zapy ta, po  co  mi by ła g ałka zmiany  b iegów. Zamias t  tego
s ły szę:

–  Nie wiedziałam, że alerg ię można złap ać.

–  Nie ty le złap ać, i le p rzywieźć z d łuższej  pod róży  –  wy jaśn iam –  po dobn ie jak
k ilka s iwych  włosów, parę zmarszczek  i  jeden  cen ty metr mn iej  wzro s tu , n iż jes t
zap isane w dowodzie.

–  Aha.

–  Na alerg ię są szczep ien ia, ale t rzeb a je zrob ić w zimie, p rzed  sezonem
py łko wym. W Sin gapu rze zima s ię skoń czy ła o ko ło  o s tatn iej  epok i  lod owcowej.
Tam py li  p rzez cały  rok . Więc n ie mo żna s ię zaszczep ić. Do  Po lsk i  wró ci łem n a
po czątku  lu tego  i  miałem ju ż mało  czasu  na zas trzyk i . Po jechałem do  p ierwszej
z b rzegu  p rzychodn i  alerg o lo g iczn ej , jak ą znalazłem w s ieci . Dowiedziałem s ię, że
muszę op łacić ZUS.

Po jechałem d o  ZUS-u . Pos tałem tro ch ę w ko lejce, kończąc d ru g ą k s iążk ę
i  zas tanawiając s ię, co  zrob ię, jak  skończę trzecią, bo  w b ib l io tece też pewn ie b ęd ą
wymagali  jak ieg oś  do k umen tu  i  dwó ch  zaświadczeń .

W końcu  do tarłem d o  ok ienka. Przywitałem s ię z u rzęd n iczką, nerwową,
zadyszaną i  tak  ano rek tyczn ie chudą, że g dyby  n ie by ła so l idn ie dociążona lak ierem
do  wło só w i  g ru b ym mak ijażem, to  pewn ie mu s iałaby  s ię p rzyp iąć pasami do  fo tela,
żeby  n ie od lecieć.

Wręczy łem jej  wizy tówk ę. Un ios ła wysk u baną arty s tyczn ie b rew z u rażo nym
zdziwien iem, p rzy jrzała s ię wizy tówce z n iesmak iem i  zwróci ła mi ją b ez s łowa,
wywracając ze zn iecierp l iwien iem o czy  do  n ieba, jakb y  wzywając b o gów n a
świadkó w, jak ich  to  dziwakó w p rzycho d zi  jej  o bs łu g iwać.

Nie p amiętałem, żeb y  k to ś  w życiu  zwróci ł  mi wizy tówkę. To  tak , jakbym komu ś
dał  chu s teczkę jedno razową, a on  wydmuchał  w n ią nos , po  czym mi ją odd ał .
Miałem o cho tę ob rócić s ię na p ięcie i  wy jść, ale p rzypomniałem so b ie, że wtedy  n ie
do s tanę mo ich  zas trzykó w an tyalerg icznych . Trudno . Odch rząk n ąłem, p oszu rałem
no g ami i  p rzys tąp i łem d o  wy jaśn ień :



–  Chciałby m zap łacić sk ładkę ZUS. Żeby  mog li  mn ie p rzy jąć w p rzychodn i
alergo log icznej . Widzi  pan i , ja wróci łem zaledwie t rzy  dn i  temu  z...

–  Pesel? –  p rzerwała.

–  Nie, Brakat . Robert  Brakat .
–  Czy  pan  sob ie ze mn ie żarty  ro b i?! –  syknęła g roźn ie. –  Pesel! Pro szę mi podać

swó j PESEL.

–  Ale ja n ie mam p es la –  bąknąłem zawstydzony .

–  Znaczy  pan  n ie pamięta. Przychod zi  p an  do  u rzędu  bez dowodu  i  zajmu je czas
u rzędn iko m, a jak  mam p an a znaleźć, sko ro  PESEL...

–  Przep raszam –  wtrąci łem już bardziej  s tano wczo . –  Ale co  to  jes t  p esel?

Zap ad ła cisza. Urzędn iczk i  p rzy  p o zos tałych  s tanowisk ach  p rzerwały  obs ługę
k lien tów i  ob róci ły  s ię na swo ich  fo telach , ch ło nąc darmowe p rzeds tawien ie. Nawet
rozmowy  w ko lejce za mną ucich ły . Peten ci  wyciągnęli  szy je, żeby  n iczego  n ie
u ro n ić.

Patyko wata u rzęd n iczk a nab rała p owietrza w chuderlawą p ierś  i  o tworzy ła u s ta,
po  czym zn owu  je zamkn ęła. Zauważy łem, że na jej  szy i  po jawiły  s ię czerwone
p lamy . Na twarzy  też pewn ie b y ła czerwo n a, ale pod  g ru bą wars twą mak ijażu  n ie dało
s ię tego  s twierdzić.

Jeszcze mi tu taj  ap op lek s j i  dos tan ie –  pomyślałem. –  I wszys tk o  o  g łup iego
pes la, coko lwiek  by  to  by ło . Do k umen t jak iś?

Urzędn iczka wstała nag le, tak  gwałtown ie, że fo tel  od jechał , waląc z łomo tem
w metalową szafkę. Obróci ła s ię i  wyszła o s ten tacy jn ie wielk imi k rokami.

Stałem p rzy  ok ienku , ch yba sam bardzo  czerwo ny .

Po  chwil i  zo s tałem wezwany  na zap lecze. Krzes ło  d la peten tów s tało  z b oku
b iu rka p an i  k ierown ik , więc patrzy łem na jej  su rowy  p ro fi l . Do  o b ró cen ia w mo ją
s tronę pan i  k ierown ik  s ię n ie zn iży ła. Defensywn ie sk rzyżowane n a p iers iach
ramio na też n ie wróży ły  n iczego  dob rego . Zaczęły  s ię wy jaśn ien ia. Do p iero  k iedy  po
raz t rzeci  zapewn iłem, że n ie up rawiałem Celowego  Utrudn ian ia Pracy  Urzędn ika
i  pok azałem swó j paszpo rt  z mag iczn ymi wizami, atmo sfera s ię wreszcie rozrzedzi ła.
Ale n ie do  końca, bo  ano rek ty czk a u rzęd n iczk a pal i ła p ap iero sa za p ap iero sem,
s to jąc p rzy  okn ie i  dmuchając w lu fcik , co  n ie dawało  żadnego  rezu ltatu  i  o czy
zaczyn ały  mi łzawić, k iedy  pan i  k iero wn ik  z fascyn acją s tud iowała wizy .

–  To  pan  wy jech ał  w kwietn iu  o s iemdzies iątego  szós teg o ?

–  Kilka mies ięcy  późn iej  –  wy jaśn i łem. –  Ty lko  wizę odb ierałem... tak ,



dwudzies tego  ó smego  kwietn ia ty s iąc dziewięćset  o s iemd zies iąteg o  szós teg o  roku .
Nigdy  n ie zapomnę tej  d aty  –  wy b uch  elek trown i jąd rowej  w Czarnob y lu . Wtedy
jeszcze n iczego  n ie wiedziel iśmy , dop iero  nas tępn eg o  d n ia zaczęl i  wyd awać p łyn
Lug o la na rogach  u l ic. Pan i  jes t  chyb a za mło da, żeb y  pamiętać?

–  Ależ p an  miły  –  k iero wn iczk a s ię wreszcie u śmiechnęła. –  Ja n ie jes tem tak a
mło d a, jak  pan  myś li! Oczy wiście, że pamiętam Czarnob y l  i  p łyn  Lu go la, h arcerze
rozs tawial i  s to l ik i  na u l icach , by łam z mamą p ić to  fi letowe...

Tak  zjed noczen i  h is to rią, p rzeszl iśmy  do  całk iem już p rzy jazneg o  wyk ładu  pod
ty tu łem „Co  To  Jes t  PESEL”.

–  Ale ja n ie mam PESELA –  t łumaczy łem. –  Kied y  je wydawano , mieszkałem
w Japon ii!

–  Ma p an , ma –  u spokajała pan i  k iero wn ik , bo  u rzędn iczka, chociaż n ieco
ob łaskawiona, n a wszelk i  wypadek  s ię d o  mn ie n ie odzy wała. –  Zaczęto  je wydawać,
jeszcze zan im pan  wy jechał . W s ied emdzies iątym d ziewiątym, dob rze mówię,
Mario la? No  właśn ie. Ale rozumie p an , sy s tem n ie by ł  wtedy  jeszcze szeroko
s to sowany . Przeciętny  obywatel  n ic o  n im n ie wiedział . Nawet d o  dowodu  n a
początku  n ie wp isy wano . No  n ic, mus i  pan  s ię zg ło s ić do  u rzędu  dzieln icowego
właściwego  miejscu  zameldowan ia. Wszys tko  tam panu  wy jaśn ią. A p ro szę
powied zieć:  jak  b y ło  w tej  Jap on ii?

Tak  s ię sko ńczy ła mo ja p rzyg o da z p es lem. Pewn ie cię znudziłem? –  Podn oszę
s ię na łokciu  i  patrzę n a d rug i  kon iec łóżka, p o  p rzekątn ej , gdzie powin n a być g łowa
Alicj i . Głowy  n ie zn ajdu ję –  jes t  pod  p rześcierad łem i  t rzęs ie s ię lek k o .

–  Alicja...?

–  Przep raszam –  d o b ieg a zd ławiony  i  n ieco  rozed rgany  g ło s .

Opadam n a p lecy .
–  Cieszę s ię, że udało  mi s ię zapewn ić ci  n ieco  rozrywk i –  mówię wyn ioś le

su fi towi. –  Jeżel i  mo je szoczk i  k u l tu rowe mog ły  s ię komuś  p rzydać, to  znakomicie.
Bo  trzeba ci  wiedzieć, że d la mn ie to  n ie b y ło ...

–  Zamieszkaj  tu  –  p rzerywa Alicja zduszonym g ło sem.

Podno szę g łowę. Wychynęła już spod  p rześcierad ła i  wyciera jeg o  rog iem oczy .

–  Po  jednej  no cy  na waleta?

–  Za mało? Możesz mi zrob ić masaż.

–  Skąd  wiesz, że jes tem masaży s tą? Ah a, Hatto ri  wy kab lo wał . No  fak t ,
skończy łem szko łę masażu  w Tōk yō . Miałem dwad zieścia lat .



–  I dużo  ko leżanek?

–  Po tencjalny ch  ko leżanek . Masaż zb l iża. Nie, ja w o gó le zawsze chciałem s ię
n auczyć masażu . W PRL-u  n ie by ło  tak ich  szkó ł . W Tōkyō  by ły . Całk iem mn ie to
wciąg nęło . Nie żebym k iedyś  p rak tykował zawodowo , rozumiesz. Ty lko  d la
p rzy jació ł . Ponoć mam do  teg o  talen t , a p rzynamniej  d ry g , jak  twierdzi ł  mó j sensej .

–  Na co  czekasz?
–  Zaraz. Masz jakąś  o l iwk ę do  masażu?

–  Coś  s ię zn ajdzie. –  Alicja ściąga ze mn ie p rześcierad ło  i  owija s ię n im
w charak terze to g i . Zn ik a w łazience.

–  Może by ć Bambino? –  wo ła.

–  Nie wiedziałem, że to  jeszcze rob ią! –  odk rzyku ję. –  Dla n iemowląt , tak? Jasne,
może być!

Wraca z b u telką.

Kręcę nosem, że zimna, ale improwizować też t rzeba umieć.
–  Po łóż s ię n a b rzuchu . O, świetn ie. Zaczn iemy  od  barków i  k ręgos łupa.

Wcieram energ iczn ie k i lka k ro pel  o l iwk i  w d łon ie, żeby  ją rozg rzać. Kładę jedn ą
d ło ń  del ik atn ie międ zy  łopatkami p acjen tk i  i  l iczę powo li  do  trzech  –  czas  n a
o swo jen ie s ię z do tyk iem masażys ty . Alb o  p rzekazan ie energ i i  pacjen tce, jakby
p owiedziała szk o ła azjatycka. Ró żn e koncepcje –  ten  sam efek t .

Zaczyn am ruchy  wcierająco -rozlu źn iające.

Tak . Dawno  n ie rob i łem masażu . Będzie z p ięć lat . Zapomniałem, jaka to  do b ra
sp rawa. Dla obu  s tron , jeś l i  masażys ta ro zu mie i  k ocha swó j fach .

Jeszcze t rochę o l iwk i . Dziewczyna ma suchą skó rę, p i je tę o l iwkę jak  pus ty n ia
d eszcz. Może Po lk i  po  p ro s tu  tak  mają.

–  Mmmm.
–  Samo  wcieran ie o l iwk i  jes t  bardzo  ważne –  wy jaśn iam. –  Służy  rozluźn ien iu

mięśn i  i ... jak  to  powied zieć p o  po lsku? Nawiązan iu  kon tak tu?

–  Więzi . Ummmm...

–  A właśn ie. Więzi . Komu n ik acj i  p rzez do tyk . Bez teg o  n ie ma p rawdziwie
u zd rawiających  efek tów masażu . Dla ciała i  du szy . Teraz bok i ... –  mru czę –  i  wzd łu ż
k ręgo s łup a. Dług ie, powo lne, del ikatn e ru ch y . Przy  ok azj i  budu ję sob ie ws tępn ą
mapę two jego  ciała. Gdzie są miejsca wymagające po tem lżejszeg o  czy  mocn iejszego
n acisku . Mięśn ie, k tó rym n ie udało  s ię do  końca ro zluźn ić p o  d łuższym n ap ięciu .
O –  p ro szę. Mięśn ie to  ty  masz... i  są b ardzo  p osp inane. Ale zaraz s ię n imi zajmiemy ...



Przes taję l iczyć tykn ięcia. Zag łęb iam s ię w in ny  świat  –  kon tak tu  dwó ch  ciał ,
u zd rawiającego  d o tyku , p rzekazywan ia energ i i .

–  Nie p rzes trasz s ię teraz –  mruczę –  będę mus iał  nad  to bą k lęknąć ok rak iem.

–  Mmmmm...?
–  Do  d łu g ich  mięśn i  k ręgos łupa muszę u ży ć ciężaru  mo jego  tu łowia. Wspomóc

s ię g rawitacją. O, tak . Widzisz? To  powinno  być p rzy jemne.

–  MMMMM.

Kończę p ierwszy  d ług i , powo lny  p rzejazd  d łońmi w k ierunku  szy i  i  zab ieram s ię
d o  rozluźn iającego  powro tu  wzd łuż boków ciała. Coś  p rzeszkadza w id ealnej
p łynności  ruchu  –  czu ję od rob inę za duży  opó r. A. Za mało  o l iwk i .

Sięgam po  bu telkę, zo s tawiając jedn ą d łoń  na jej  p lecach , żeby  n ie p rzerwać
k on tak tu . Przerwan ie kon tak tu  powodu je p o tem, p rzy  pon ownym do tyku , mały
szok . Szoczek .

Otwieram na chwilę oczy , żeby  trafić ręką w bu telkę i  widzę...

Gu tn era.
Sto jącego  w o twartych  d rzwiach  do  syp ialn i  i  p rzyg lądającego  s ię z fascynacją,

jak  s iedzę ok rak iem n a pup ie Alicj i .

Gu tn er u śmiecha s ię do  mn ie p romienn ie. Ch rząka.

–  To  może ja późn iej ...? –  sugeru je, mrugając bezczeln ie.

Zamieram.

–  Nie, n ie, właź –  mruczy  s t łumiony  g ło s  Alicj i , k tó ra ma twarz w materacu .

–  Bo  ja rob ię masaż właśn ie... –  zaczyn am. –  Ty lko  masaż. Jes tem
licencjo nowanym...

–  Masaż? Ha! No , jeś l i  tak  to  nazywacie...

–  Nie, nap rawdę, bo  my  w ogó le spal iśmy . Znaczy  spal iśmy  na waleta...

–  Cicho  –  o fu ku je mn ie Alicja, p rzek ręcając g ło wę w b ok . –  I n ie p rzerywaj , na
b oga Aztekó w.

–  Dobrze mówi mądra kob ieta, s łuchaj  jej , a n ie zb łądzisz. –  Gu tner podnos i  palec
wskazu jący . –  Czek aj . Nap rawdę jes teś  masażys tą? Trzeba to  jakoś  wykorzys tać.
Masaże d la k l ien tów? Gen ialn e. Ge-n ial-ne! No  n ic, n ie p rzery wajcie sob ie. Wp ad łem
ty lko  powiedzieć, że two ja łazienka będzie sk ończona we wto rek . Dzwo n ił  do  mn ie
majs ter z tej  ek ipy , co  ci  ją podes łałem. Wykończen iówka g rat is , za spóźn ien ie. Ah a,
i  k uzynos two  Alicj i , k tó re dziś  śp i  w kwaterze obok , chce od  cieb ie wynająć
mieszkan ie na Gró jeck iej . Dob rze p łaci . Ja bym s ię n ie zas tanawiał .



Mruga do  mn ie zn owu  i  zn ika.

Wracam do  masażu , z całej  s i ły  p róbu jąc s ię sku p ić.

Wiem, że za chwilę cała k amien ica będzie dysku towała o  masażu  Alicj i .
Na waleta.

*

Opad am n a p rześcierad ło , zmęczony  i  spocony .

Przy jemn ie zmęczon y .

Alicja cicho  p romien ieje z zachwy tu  po  d ru g iej  s t ron ie miedzy .

Zegar tyka.
Dwieście s ied emdzies iąt  t rzy , dwieście s ied emdzies iąt  cztery ...

*

–  Alicja?

–  Mmmm.

–  Czy  twó j  o jciec zawsze s ię tak  wyraża?

–  Mmmm?
–  Mam na myś li ... kwieciście.

–  Mmmm.

–  Czy li  zawsze. Zas tanawiałem s ię d laczego . Rozważałem różne opcje. W tej
chwil i  wygrywa teo ria, że on  po  p ro s tu  tak  ma.

–  Mmmm.

–  No  wid zisz, tak  właśn ie myś lałem.

*

–  Do tarło  do  cieb ie, co  p ropon ował Szerlok?

Wracam powo li  na ziemię, bo  chyba na chwilę gdzieś  odp łynąłem. Patrzę
w p rawo , ale widzę ty lko  tajemn iczy  k ształ t  pod  p rześcierad łem; k ształ t  s łon ia,
k tó rego  po łknął  wąż. Obrączka i  b ranso letka poszły  spać. Słońce też dało  za wyg raną
i  p rzen io s ło  s ię n a ścianę, sk rada s ię teraz w s tronę d rzwi. Pewn ie chce iść obu dzić
Hatto riego .

Odch rząku ję.

–  Masz na myś li , że kuzynka in teresu je s ię wy najmem mojego  mieszkan ia na



Gró jeck iej? Ale d laczego? Przecież ona nawet  go  n ie widziała. Coś  tu  n ie g ra.

Tyk , tyk , tyk , cztery , p ięć, sześć, s iedem.

Pod noszę s ię na łokciu , żeby  zajrzeć p rzez miedzę, ale Alicja leży  do  mn ie
p lecami i  n ie widzę jej  twarzy .

–  Mam na myś li , że co ś  mi s ię wydaje, że od  jak ieg oś  czasu  chcecie mn ie tu taj
ściągnąć –  t łu maczę.

–  Dzięku jemy , że mówicie d o  n as  w k ró lewsk iej  l iczb ie mnog iej  –  odp owiada
s t łumiony  g ło s  s łon ia w wężu .

–  Mam na myś li  cieb ie, Gu tnera, two ich  rodziców, nawet  czu ję w tym rękę pana
Mecenasa, k tó rego  n igdy  n ie spo tk ałem... Odnoszę co raz mocn iejsze wrażen ie, że
macie wo bec mn ie jak ieś  zamiary . Sek retne p lany . Nawet dwa tygodn ie n ap rawy
mojej  łazienk i  p rzez fachowców Gu tnera zaczy nają mi s ię wy dawać jak ieś
n iep rzypadko we...

Cisza.

Zegar do s taje ary tmii .

Nie, to  k to ś  puka do  d rzwi sy p ialn i .
–  Pro szę! –  wo ła Alicja, zan im zdążę zawo łać:  „Ch wileczkę!”, i  znaleźć ub ran ie.

Wchodzi  Hatto ri .

Sto i  chwilę zmieszany , po  czym rob i  zwro t  ws tecz.

–  Chodź, Kō i , n ie uciekaj , właśn ie ws taję zro b ić śn iadan ie! Siadaj . –  Alicja
wskazu je swo ją po łowę łóżka i  ws taje, p rzewiązu jąc s ię mocno  pask iem szlafroka.
Czarnego .

–  Bo  ja n ie miałem g dzie spać –  t łumaczę szybko . –  Kied y  by łeś  w p od ró ży
s łużbowej, p rzy jechała kuzynka Alicj i  z mężem i  dziećmi;  zo s tal i  umieszczen i
tymczaso wo  u  nas ... A na Gró jeck iej  robo tn icy  do  wto rku ... Więc Alicja mn ie
zap ros i ła, a że n ie ma żadnej  so fy , spal iśmy  na waleta... To  znaczy ...

–  
–  Tak  jes t . Na waleta. To  jes t  du że łó żko . Z miedzą.

Hatto ri  ro zg ląda s ię, szuk ając dowodów zb rod n i . Zatrzymuje wzrok  na bu telce
o liwk i  Bambino .

–  Czy  mówiłem ci , że jes tem masaży s tą? –  py tam n iewinn ie.

Hatto ri  rob i  g rzeczn e „Eeeee...”, wy rażające pełne po dziwu  zdumien ie.

–  Ale n ie p rzejmu j s ię –  kon tynuu ję, wk ładając szybko  spo dn ie. –  Kuzyno s two



Alicj i  p rzep rowadza s ię do  Warszawy . Ma już na o ku  k i lka mieszkań  do  wy najęcia.
Główn ie nasze.

–  Nasze...?

–  Tak . Nie wiem d laczeg o .
–  Ja wiem –  mówi Hatto ri .

Zamien iam s ię w s łuch .

Hatto ri  n ic n ie mówi, ty lko  idzie za Alicją do  kuchn i , żeb y  zao ferować pomoc
przy  śn iadan iu .

*

Sied zę na b rzegu  łóżka i  sp rawd zam pocztę na lap top ie.

O, n ie:

Hej , Robert!

Łazienka nap rawiona? Rodzina s ię n ie może doczekać. Jak  najb l iższy
weekend? Odezwij  s ię...

Karo l

To  z wczo raj . No , t rud no . Trzeba to  wreszcie mieć za sobą. Pewn ie n iepo trzeb n ie
s ię s tresu ję.

Hej , h ej ,

n ie, nap rawy  ciąg le t rwają, a ja waletu ję u  znajomych . Ale to  jeszcze ty lko
k ilka dn i . Może nas tępny  weekend? Sobo ta?

Do  zo baczen ia,

Robert

Podnoszę g łowę i  zamykam lap top , bo  d o  sy p ialn i  wkraczają:  Alicja, Hatto ri



i  śn iadan ie.
Od ruchowo  wciągam b rzu ch  –  na kuchn i  Moździerzewsk ich  ty ję

w zas traszający m temp ie. Dwa k i lo  w dwa tyg odn ie oznaczają, że alb o  po  powro cie na
Gró jecką p rzechodzę na o s trą d ietę, albo  tu tejsza waga łazienkowa jes t  pesymis tką.

Sadowimy  s ię na łóżku  Alicj i .
–  Dlaczego  n ie masz w mieszkan iu  żadnej  kan ap y  an i  fo tel i? –  py tam między

widelcami jajeczn icy  z wiosennym szczyp io rk iem i  po rem.

–  An i meb lo ściank i  i  p almy? Ratunku  –  odpowiada Alicja. –  A co , źle ci  w mo im
łóżku?

Patrzę na p lac bo ju . W sumie n ie jes t  źle, chociaż Hatto ri  p róbował u s iąść
dyp lo matyczn ie w s trefie międzyg ran icznej  i  o dk ry ł , że miedza jes t  dość twardą
deską o ddzielającą dwa materace. Nas tępn ie p róbował u s iąść raz z tej  s t rony , raz
z tamtej , w końcu  zapark ował pup ę po  jedn ej  s tron ie, a nog i  p o  d rug iej . Wzorowa
neu traln ość.

Właśn ie kończy  jeść i  ob raca s ię w mo ją s tronę:

–  Czy  Robert-san n ap rawił  już samochód?

–  Ma być w po n ied ziałek  –  odpo wiadam.
–  Ktoś  mi wb ił  zamek  w d rzwiach , żeby  uk raść rad io  –  wy jaśn iam Alicj i .

–  Znowu?

–  Nie zn owu , bo  zamek  jeszcze n ie by ł  wb ity . Do  tej  po ry  t łuk l i  szybę. Zamek
w d rzwiach  to  nowość. Na szczęście ws tawien ie no wego  d ługo  n ie t rwa. Gorzej
z rad iem. Nie wiem, czy  kup ić t rzecie. Znowu  mi je uk radną. Bez rad ia można żyć. Ale
co  to  za życie?

Od stawiam talerz.

–  W Japon ii  też obecn ie k radn ą z samochodów –  pociesza Hatto ri .

–  No  coś  ty? Za mo ich  czasów nawet au to alarmu  n ie można by ło  tam kup ić –
p ro tes tu ję. –  Wiem, bo  mn ie znajomi z Po lsk i  p ro s i l i  o  jak iś  egzo tyczny , k tó reg o
rodzimi złodzieje jeszcze n ie rozp racowali . Jeździ łem po  sk lep ach
moto ryzacy jny ch  –  n ic. W jednym wiedziel i , że co ś  tak iego  s ię mon tu je d o  wers j i
ek spo rtowych  samochodów japońsk ich , ale na rynk u  k rajowym? Po  co?

–  Robert-san wy jechał  p ięć lat  temu  –  k iwa g łową Hatto ri . –  Teraz jes t  inaczej . Jes t
dużo  cudzoziemcó w... –  zatrzymuje s ię nag le zmieszany , bo  popełn i ł  faux pas. Wb ija
wzrok  w okno .

Pos tanawiam n ie k omen tować odwiecznej  japoń sk iej  wiary  w to , że wszys tko , co



złe, p rzywlek li  cudzoziemcy . Nieczys te gajdziń s two , rozpełzające s ię po  Wyspach
jak  zaraza.

Alicja patrzy  na nas , szyb ko  p rzerzucając wzrok  z jed nej  twarzy  na d rugą. Chyba
rozumie albo  wyczuwa wpad kę Hatto riego  i  s tara s ię mu  pomóc, zmien iając temat:

–  Nie możesz t rzymać mazdy  na s trzeżonym? –  py ta.
–  Nie ma an i  jed nego  w ok o licy  –  wy jaśn iam. –  To  s tara Ocho ta. Sto  lat  temu

miejsca na p ark ing i  n ie p rzewidziano .

–  Tak  jak  tu taj , n a Moko towie –  k iwa ze zrozumien iem g łową mo ja chwilowa
wspó łlokato rk a. –  Ale my  mamy  Bramę –  unos i  znacząco  lewą b rew.

Hatto ri  p rzejmu je pałeczkę:

–  Jakby  Ro bert-san zamieszkał  w kamien icy  pańs twa Moździerzewsk ich ,
samochód  by łby  bezp ieczny . Zamk n ięty  w b ramie.

–  Moździerzewsk ich  –  pop rawiam, bo  zap lątał  s ię w serię spó łg ło sek  i  wyszło  mu
coś  w rodzaju :  modzidziedzuziebusuk ifu . Czy li  w sumie całk iem n ieźle.

–  Hatto ri , a ty  chciałbyś  tu taj  mieszk ać?
–  No  pewn ie. Blisko  do  p racy . Ja p omagam Gu tner-san p rzy  ek sp o rcie an tyk ów...

–  Tak , tak , wiem. Ale ja miałbym dalej  do  p racy ...

–  Nie –  p rzery wa Alicja –  gdyby ś  p racował tu taj .

Przetrawiam to . I jajeczn icę. Kawa by  pomog ła, ale s ię skończy ła.

–  Czy  właśn ie dos tałem o fertę zatrudn ien ia? –  py tam, u s i łu jąc b rzmieć
humory s tyczn ie.

–  Dos tałeś  ją w momencie, k ied y  tata cię wpu ści ł  do  An tykown i –  odpowiada
Alicja, jak by  to  by ło  coś  najbardziej  natu ralnego  w świecie.

Zesk ak u je z łó żk a. Zab iera tacę i  zn ika w kuchn i . Hatto ri  patrzy  w okno , gdzie
firank i  już rozsun ięte i  s łońce, zamias t  dysk retn ie zag lądać, włazi  bezczeln ie do
poko ju , rozpychając s ię po  d rodze łokciami.

–  Wied ziałeś  o  tym, Hatto ri-san?

–  Eeeto .

Okno  n ie p rzes taje fascynować Hatto riego .

–  Ah a, czy l i  wiedziałeś  –  decydu ję. –  Dlaczeg o  ja zawsze o s tatn i  s ię dowiadu ję
o  sp rawach  mn ie do ty czących? –  Pod rywam s ię i  zaczyn am chodzić wokó ł  łó żka,
k tó re s to i  idealn ie w ś rod ku  poko ju . –  Jeszcze rozumiem w Japon ii . OK, nawet
w Singapu rze. Nik t  ci  n iczego  n ie powie wpros t . No  dob rze, nawet  w Stanach . Ale tu?
Po  co  tu  wróci łem, do  jąd ra s łowiań sk iej  szczero ści , o twarto ści  i  b raters twa dusz? –



wy celowu ję o skarżycielsk i  palec w Hatto riego .
–  Co  mi b rata napadasz?! –  Alicja wyg ląda g roźn ie w czarnym szlafroku

uzb ro jona w d zb an ek  paru jącej  kawy .

–  Nie napadam, ty lko  wyg łaszam Płomienną Przemo wę –  zatrzymuję s ię, b io rę
g łębok i  oddech  i  s iadam na b rzegu  łóżk a, bo  razem z oddechem wy leciała ze mn ie
cała pewn ość s ieb ie.

–  Bez palca na szto rc? –  py ta Alicja.

–  Nie jes tem Gu tn er –  od powiadam.

Śmiejemy  s ię. Nawet Hatto ri .

–  Ale tak  p oważn ie:  co  ja miałbym u  was  rob ić? –  py tam, k iedy  kawa już rozlana,
a żo łądk i  i  n as tro je u spoko jon e. –  Mam wrażen ie, że twó j  tata u waża mn ie za
jak iegoś  specjal is tę od  ergono mii , k tó rym n ie jes tem. Albo  inżyn iera elek tron ika,
k tó rym też n ie jes tem. Albo  in fo rmatyka, k tó rym jes tem ty lko  tro szeczkę. Tak
nap rawdę jes tem po  p ro s tu  inżyn ierem, specjal izacja:  in terfejsy  ludzk ie. Więc
powtarzam: co  ja miałbym tu  rob ić?

–  A co  lub isz rob ić? –  py ta Alicja, k ładąc s ię na p lecach  i  wp atru jąc
z zaciekawien iem w su fi t .

Zamyślam s ię. Chyba za d ługo , bo  Hatto ri  czu je, że mu s i  p rzerwać n iezręczno ść
ciszy  i  po dpowiada:

–  Robert-san lu b i  jeździć za szybk o  s tarymi samochodami, czy tać k s iążk i ,
s łuchać muzyk i  na s tarych  h i-fi  i  o g lądać dob ranoce.

–  Dobranock i . No , ładn ie mn ie podsumowałeś , p rzy jacielu . Wszys tko  to  p rawda,
ale zawodowo? –  Zno wu  s ię zamy ślam. Ty lko  na p ięć tykn ięć. –  Ja lub ię
p ro jek tować. Wymyślać u rząd zen ia, k tó re p rzyn io są poży tek  ludziom. Będą lub iane
i  docen iane. Prak tyczne. Uży teczne. Przydatne...

–  Tak , tak , zrozumiano . Tezau rusa n ie po trzeba. –  Alicja p rzewraca s ię na bok ,
w naszą s tro nę. –  Lub isz rob ić rzeczy  d la ludzi .

–  No ...

–  Czy li  sp rawdzisz s ię w An tyko wn i. Jeś l i  to  cię in teresu je. Mn ie n ie bardzo . –
Wraca do  pozycji :  „p atrzę w su fi t  –  najmn iej  n udny  elemen t  k rajob razu ”.

Odb ieram to  jako  sygnał , że au d ien cja s ię skończy ła. Niosę swo je naczyn ia do
kuchn i .

Kiedy  wracam, Alicja g ra z Hatto rim w jakąś  n ieznaną mi g rę p lanszową.
Zap raszają. Odmawiam g rzeczn ie w dwó ch  językach . Pos tanawiam s ię p rzejść.



Nie wiedzieć czemu , t rafiam do  p iwn ic. Idę k o ry tarzem, zas tanawiając s ię, czy
w An tykown i k to ś  będzie w sobo tę rano , a właściwie n ie tak  rano , bo  spędzi łem
w łóżku  i  jego  o ko licach  dob re pó ł  dn ia.

Zak ręcam w d ług i  ko ry tarz p rowad zący  po d  nas tępn ą kamien icę i  s ły szę d źwięk i .
Jak iś  koncert  k lawesynowy . Piąty brandenburski Bacha? Chyba tak . Min us  o rk ies tra.

Klienci  w An tykown i i  muzyka z g ło śn ików po d  su fi tem?
Z każdym cichym k rok iem po  miękk im n ieb iesk im d ywan ie s taje s ię bardziej

oczy wis te, że to  n ie p ły ta, ty lko  k to ś  g ra n a in s trumencie. Zatrzymuję s ię p rzed
czerwo ną ko tarą i  s łucham muzyk i , czekając n a kon iec.

Nie wiem, jak  d łu go  s iedzę na dywan ie oparty  p lecami o  szarą wyk ład zin ę.
Koncert  k ończy  s ię... ju ż. Liczę jeszcze do  trzynas tu  i  n ap ieram ramien iem na ciężk ie
d rzwi sch ronu . Śmieszne –  b y łem tu  już k i lka razy , a n adal  podświad omie oczeku ję,
że zask rzyp ią.

W środku  jes t  ciemno , ale n ie całk iem –  pal i  s ię k i lka punk to wych  lamp ek  pod
su fi tem, wy ciągając z mro ku  dziwn e k ształ ty , meb le p rzyk ry te materiałem, jak  śp iące
d ino zau ry .

Nik ogo  n ie ma. Klawesy n  też śp i .

Sięgam do  włączn ika i  co fam rękę. Nie będę ich  bud ził .

Idę o s tro żn ie do  mo jego  s to l ik a. Mijam k lawesyn  i  muskam palcem k lapę, po tem
czarne k lawisze –  są chyba lekko  ciep lejsze, jakb y  k to ś  właśn ie na n ich  g rał . Tru dno
powiedzieć. Uk ładam palce w p ierwszy  z b rzegu  ako rd , jak i  pamiętam z lekcj i
w dzieciń s twie. Nie –  n arob ię hałasu . Na k lawesyn ie n ie da s ię zag rać cichu tko , to  n ie
fo rtep ian .

Cen trala telefon iczna leży  na zielony m fi lcu , n ieru szana od  czasu  k iedy  ją
sk ręci łem. Fajn ie by  by ło  dać jej  d ru g ie życie –  myś lę. Naciskam p rzełączn ik .
Przy jemny  do tyk  ebon itu , n ie to  co  wspó łczesne p las t ik i . Przełączn ik  zaskaku je
z so l idnym, budzącym zau fan ie k l ikn ięciem. Brzmi g ło śno  w pus ty m
pomieszczen iu . Og lądam s ię za s ieb ie. Bły ska świat ło , k iedy  po rusza s ię ko tara
jedneg o  z zap leczy . Ktoś  wycho dzi , ale ko tara zdąży ła ju ż o paść –  n ie wid zę, k to
wyszed ł .

Nie widzę, ale s ły szę:

–  Witam serdeczn ie, wielce szanown y  pan ie Robercie! Rozumiem, że s tęsk n ił  s ię
pan  za swo ją cen tralą. Nie, n ie, p ro szę n ie p ro tes tować. Otóż t rzeba panu  wiedzieć, że
ja to  rozumiem. Dosko nale rozumiem. Przeszło ść p rzemawia do  nas  p rzez swo je
artefak ty . Czy  zdaje pan  sob ie sp rawę, i le ludzk ich  emocji  p rzep łynęło  p rzez to



p ud ło ? Miło sne wyznan ia? Bezwzg lędn o ść rozs tań ? Argumen ty  i  k łó tn ie? Ży ciowe
d ecy zje?

–  Właśn ie o  tym my ślałem –  mó wię, n ie do  k o ńca zg odn ie z p rawd ą. Czekam, aż
p an  Stan is ław s ię d o  mn ie zb l iży .

Jes t  u b ran y  w o bszern y  fartuch  z masą k ieszen i , a jego  czo ło  świeci  s ię od  p o tu .
Pach n ie lak ierem d o  d rewn a.

–  Znakomicie, że p an  p rzy szed ł! To  mi da d oskon ałe u sp rawied liwien ie, żeby
p rzes tać p racować w weekend  i  zab rać p an a n a gó rę celem o fero wan ia czeg o ś  n a
ząbek . Bo  n ie wątp ię, że jes t  p an  g łod n y ?

Wb rew samemu  so b ie mówię:

–  Tak . Będ zie mi b ardzo  miło .

I wcale s ię n ie k łan iam.

*

Mięk k ie s ied zen ie n a samy m k ońcu , nad  g rzejący m miło  s i ln ik iem, jes t  naj lep szy m,
a w k ażd y m razie n ajciep lejszym miejscem w au tok arze. Chy b a p rzysnąłem, tak  mi
b łog o . Jed y n y  po ży tek  ze s tan u  wo jen nego :  au tokary  wy cieczkowe rzucone na t rasy
au tobu so we, w miejsce un ieruchomio nych  p rzez zimę s tu lecia ik aru só w.

Przeciągam s ię, p rzecieram o czy  i  p ró bu ję zob aczyć p rzez zaszro n io n e szyby ,
g dzie jes teśmy , i le jeszcze do  k o ńca trasy  p o d  Pałacem Ku ltu ry , skąd  b ęd ę już miał
b l isk o  n a Emil i i  Plater. Wid zę ty lko  mig ające w szaro ści  zary sy  zasp  i  p ad ający
śn ieg . Zd ążę n a d ziewiątą? Nie mam zegark a. Co ś  jes t  n ie tak . Sięgam p o  p lecak ,
a n atrafiam ręką na śp iwór. Po  co  mi śp iwó r do  szko ły ?

Ro zg lądam s ię p o  au tok arze z ro snącym n iep o ko jem.

Na s ied zen iach  –  same znajo me fry zu ry . Nasza k lasa. Od k ąd  wszy scy  mieszk ają
n a Ursy n owie? Przed e mną –  Ad aś  Górn ick i , ten , k tó ry  ma n iesamowite s tereo
w domu . Gramofo n  Dan iel , mag neto fo n  k aseto wy  Aria, wzmacn iacz Kleopatra
i  największe Altu sy  z g ło śn ik ami tub o wy mi. Mo żn a zejść z zazd rości . Ch cę go
p ukn ąć w ramię i  zap y tać, gd zie jes teśmy , g dzie jed ziemy  i  o  co  chod zi , ale
w o s tatn iej  chwil i  widzę, że p o święca całą u wagę Gos i . Zajmu ją s ię so b ą z d u żą d o zą
o ddan ia i  zapamiętan ia. No  tru dno .

Głośn ik i  w su ficie au to karu  g rają Iść, ciągle iść w stronę słońca. W sam raz muzyk a n a
zimę s tu lecia. Ale lu k su s . Zwyk łe au to busy  n ie mają muzyk i . An i  b iały ch
p ok ro wców n a n ag łówkach  s iedzeń . Mam p lan  na życie:  sp ęd zać je w ciep le,



mięk k im lu ksus ie i  z muzyką sączącą s ię z g ło śn ik ów p od  su fi tem.

Wy siad amy . Id ziemy  po  p eron ie dwo rca ko lejoweg o  Krakó w Głó wn y . Plecak  n a
p lecach , a śp iwó r pod  ramien iem. Przed e mn ą –  Adam z Go śk ą. Trzymają s ię za ręce.
Nag le zdaję sob ie sp rawę, że Go śk a mi s ię pod o b a. Co  jes t  o  ty le dziwne, że
w zeszłym ty g o dn iu  p o dob ała mi s ię jeszcze Inka. Muszę s ię z k imś  pod ziel ić tą
my ślą i  zas ięg n ąć fachowej o p in i i . Ob racam s ię do  Pawła. Paweł  jes t  człowiek iem
świato wym i  k ob iety  s ię n im in teresu ją bard ziej  n iż mn ą. Zan im u daje mi s ię co ś
p o wied zieć, czu ję, że śp iwó r ucieka mi spod  ramien ia. Ściskam mocn iej  ś l isk i  n y lon ,
n ie po mag a, n ie mo g ę go  o panować;  śp iwór zaczyna ży ć własny m ży ciem, wije s ię
w ko n wu ls jach  i  nag le widzę, że puszczają mu  sznu rk owe szwy  i  zaczyna ro d zić.

Bu telkę.
Bu telka ro zb ija s ię z hu k iem na peron ie.

Patrzę z p rzerażen iem, jak  dy rek to r s taje n a szczycie k o lumn y  u czn ió w i  szuk a
wzro k iem win nych . Wiem, że zaraz mn ie zn ajd zie.

Mru czę co ś  o  b u telce wód y  min eralnej . Wod y . Wo dy  mineraln ej . Zaczy nam s ię
p lątać w zeznan iach . Po d noszące s ię z pero n u  op ary  n ie k o labo ru ją z żad nym
z mo ich  wy tłumaczeń .

Znalazł . Wzrok  d y rek to ra wwierca mi s ię w czaszkę. Kurczę s ię, maleję i  ch o wam
za Adama. Wo jtek  szy b ko  s tawia swó j p lecak  n a samy m środ k u  p lamy  p o  ro zb itej
flaszce, k ry jąc ś lad y  zb rodn i . Mam nadzieję, że p lecak  wywietrzeje, zan im d o jdziemy
d o  sch ron isk a mło dzieżo weg o .

Łacinn iczka i  pan  o d  wuefu , k tó rzy , jak  p o dejrzewa k lasa, mają ze so bą ro man s ,
zachęcają d y rek to ra d o  dalszej  d ro g i , bo  zapada zmrok , a miel iśmy  b yć w sch ro n isku
p rzed  s iód mą. Ko lu mna ru sza. Na p eron ie zo s tają smu tn e ś lad y  po  n iedoszłej
b alan dze. Przy pomin am so b ie, że n ie b y ła to  na szczęście jed y na b u telk a.

Przede mną Ad am i  Gos ia t rzy mają s ię już w pas ie. Co  o na w n im wid zi? Nie g o li
s ię, a już p owin ien , i  ma p ry szcze. Pewn ie d lateg o , że s ię za rzad k o  my je. Jak  on a
mo że s ię z n im całować?

Ściskam mocn iej  śp iwó r, k tó ry  zaczyna ko lejny  po ród .

Druga b u telk a p ch a s ię n a świat . Nie zawiązałem sznu rków p o  p ierwszym
wyp ad k u ??? Po rażk a... Nie, tym razem n ie dam jej  wy paść!

Stłu mio n y  trzask , mo kry  wy b uch  i  od łamk i szk ła n a k ońcu  p eronu , k iedy
więk szość k lasy  jes t  ju ż n a scho d ach . Wszy scy  zn o wu  s tają i  p atrzą na mn ie. Już n ie
z rozbawien iem, ale z wyrzu tem. Ty m razem Ro bert  p rzesad zi ł . Nie zin teg ro wał  s ię.
Jes t  in n y . Jes t  o b cy . Jes t  gajd zin em.



Nab ieram p o wietrza w p łuca i  o d latu ję.

Patrzę z ro sn ącej  p łyn n ie wy so kości , jak  ko lu mna n iep o radn ie su n ie p rzez
mias to .

Bo ję s ię, czy  k to ś  n ie zau waży ł , że p os iadam tę umiejętność. Sp in am lek ko
mięśn ie w ten  sp ecjaln y  sp o só b , k tó ry  powod u je, że latam. Krak ó w pod e mn ą jes t
ciemn y  i  poznaczo n y  ru sztowan iami;  wp ad am w zimn iejszą i  g ęs tszą wars twę
p o wietrza, o db ijam s ię o d  g ran icy  p rąd ó w, jeszcze jed n o  lek k ie sp ięcie mięśn i
i  ląd u ję na gzymsie sch ron isk a. Przy kucam pod  mu rem jak  garg u lec.

Zaczy n am marzn ąć.

Przesu wam s ię o s tro żn ie do  ro zświet lo n eg o  n a żó ł to  okn a. Za szy b ą jes t  ciep ło
i  p rzy tu ln ie. Wszyscy  śp ią po  d wo je n a łó żk o , na waleta, wid ać n ie by ło  do ść miejsc;
n ie, n ie wszy scy , d y rek to r s iedzi  p rzy  o k n ie i  wró ży  z ręk i  p rzejętej  Adze, nad  n imi
g rupk a ch ich o czących  d ziewczy n , a mn ie jes t  zimno , s iad am p o  tu reck u  na gzymsie
i  czek am na o d powiedn i  mo men t, żeby  zap u k ać i  wejść. Co  zrob ią, jak  p o jawi s ię
o b cy ? Trzeb a s ię b ęd zie p rzeds tawić. Szu k am wizy tó wek , wy ciąg am, ob racam
w świet le zza szy b y , n a b iały m k arton iku  zamias t  mo jeg o  n azwiska n ap isan e jes t
ty lk o :



Zag lądam znowu  d o  ś rod k a, ale tym razem n ie ro zpo zn aję n iko g o . Co  s ię z n imi
s tało ? Pok ó j  jes t  p ełen  lu d zi  w wiek u  mo ich  rodziców alb o  i  s tarszych , b rzuszk i ,
ły s ink i , n ie mam p o jęcia, skąd  s ię wzięl i . Gd zie jes t  mo ja k lasa? Zaczy nam s ię b ać
u p ad k u  z gzymsu , n ie wiem, czy  u da mi s ię znowu  po lecieć;  p u kam w o kno . Nik t  n ie
reagu je.

Pukam g ło śn iej , walę p ięścią i  wo łam:

–  
I g ło śn iej :

–  !

Nie reagu ją. Chy b a mn ie n ie s ły szą.

Ro b ię jeszcze więk szy  zamach , żeby  n ap rawd ę p rzy walić w tę framugę, i  czu ję, jak
n o g i  ześ l izgu ją mi s ię z g zy msu . W pan ice p ró bu ję ch wycić s ię s tarych  ceg ieł  wok ó ł
o k n a, ale k ru szą s ię, s tają s ię ś l isk ie i  im mo cn iej  je ścisk am, ty m bardziej  s ię
wyś l izg u ją, wiem, że sp ad nę, p rzyg o towu ję mięśn ie d o  lo tu , n ie s łu ch ają;  lecę,
spadam p rzez ch wilę, n ab ieram po wietrza w p łu ca do  k rzyku , ale n ie zdążam –  ląd u ję,
szczęś l iwie, n a jak imś  p o marańczo wy m namio cie, w cien iu  p rzęs ła o g ro mn eg o
czarnego  mo stu . Jes t  zimn o .

Bard zo  zimn o .

Do o k o ła del ik atn ie ch ru p ie zamarzające b ło to .

?

?

[5 ] Jap .:  ,
mal .:  Tidak, saya akanberjalankaki, ang .:  Thanks, I’ll walk (p rzyp . t łum.).

/sp an >



Rozdział 9
Koko wa doko

Sobota, 7 maja 2005

[6 ]. Dobry  na odpoczęcie po  po d róży
i  nap isan ie l is tu  do  rodziców. On i  n ie używają in ternetu . Nie d latego , że n ie umieją,
ty lko  są t rochę tradycy jn i . Z tego  powodu  zawsze p iszę l is ty  na lap top ie Roberta
i  wysy łam sąs iad o wi. Sąs iad  wydruku je l is t  i  p rzyn ies ie rodzicom. On  to  rob i , bo
mama zawsze zap rasza go  na herbatę. Mam wrażen ie, że sąs iad  k iedyś  lub i ł  mo ją
mamę, ale to  by ło , zan im mo i rodzice s ię poznal i .

Robert  p y tał , d laczego  n ie wyś lę l is tu  pocztą. Nie pamiętam, co  odpowiedziałem.
Ja n ie lub ię ch o dzić na pocztę. Pan ie w ok ienkach  są bardzo  n ieup rzejme i  ob rażone,
że muszą mi s łużyć. Brak  im dumy  z dob rze wykonywanej  p racy .

Poczta jes t  d la s tarszych  ludzi , k tó rzy  zawsze są tam zrezygnowan i  albo
ziry towan i . Ja ro zumiem, że to  są ludzie samo tn i  i  n ie mają z k im po rozmawiać. Więc
rozmawiają z pan ią na poczcie, k tó ra s ię na n ich  i ry tu je. Ale wtedy  reszta ko lejk i  s ię
jeszcze bardziej  i ry tu je i  n egatywne emocje zatruwają powietrze.

Nies tety  dziś  n ie nap iszę l is tu , bo  wprowadziła s ię kuzynka Alicj i . Dlatego  n ie
wiem, gdzie będ ę spał . Kiedy  n ie wiem, g dzie będę spał , czu ję s ię jak  w pod róży .
Czasami zapominam, że ciąg le jes tem w pod róży , ale dob rze sob ie o  tym
przypomn ieć. Wydaje mi s ię n iebezp ieczne, k iedy  p rzes tan ie s ię to  zauważać. Zos taje
s ię wtedy  d rzewk iem wyrwanym z ko rzen iami i  mio tanym po  świecie p rzez tajfun .

Pos tanowiłem zapy tać Roberta, gdzie w tej  sy tuacj i  będziemy  nocować.
Mog libyśmy  wy k ąp ać s ię u  Gu tnera i  po jechać na Gró jecką.

W kuchn i  Alicj i  go  n ie zas tałem i  w salon ie też. Zapukałem do  syp ialn i , pon ieważ
by ło  już po  jed enas tej . Chyba k to ś  powiedział :  „Proszę!”, ale t rudno  jes t  zrozumieć
język  po lsk i  p rzez zamkn ięte d rzwi. Wszed łem.

Robert  i  Alicja by l i  zajęci  seksem.

Rob il i  to  w jak iś  wyszukany , perwersy jny , może po lsk i  sposób , bo  ona leżała na
b rzuchu , z twarzą w poduszce, a on  s iedział  na jej  na pup ie. W ręku  trzymał
p las t ikową zab awkę seksualną w kształcie bu telk i , k tó rej  p rzeznaczen ia s tarałem s ię
n ie zgadywać.

Chciałem od  razu  uciec. Nie wiem, d laczego  tego  n ie zrob iłem. Stałem jak  b rama



świąty n n a i  p ró b o wałem n ie patrzeć. Nie mog łem s ię jednak  powstrzymać. Najgo rsze,
że Ro b ert  b y ł  w tej  pozycj i  zwrócony  twarzą do  mn ie i  też na mn ie patrzał , ale tak ,
jak b y  mn ie n ie ro zpoznawał. Po tem zrob ił  s ię bardzo  czerwony . On  s ię częs to
ru mien i , co  jes t  zwy k le dość u rocze. Teraz to  n ie by ło  an i  t rochę u rocze. Poza tym on
ma wło ch atą k latkę p iers iową, jak  małpa. To  jes t  z ko lei  n iees tetyczne
i  n ieh ig ien iczn e.

Ro b ert  o d s tawił  p las t ikową zabawkę i  powiedział :

–  Pro szę n ie u ciekać, Hatto ri-san, ja ty lko  rob ię masaż Alicj i . Właśn ie kończy łem
i b ęd ę teraz p rzy g o towywał śn iadan ie. Czy  mówiłem ci , że jes tem masażys tą? Tak
jes t . Po  szk o le masażu  w Tōkyō . Ak ihabara. Właściwie w Kanda-Izumichō . Na pewno
ją zn asz. Otó ż t rzeb a ci  wiedzieć, że...

Ro b ert  mó wił  b ardzo  szybko  i  wy jaśn iał  co ś  o  szko le masażu . Ja już to
wied ziałem, p o n ieważ mi o  tym mówił  oko ło  t rzech  razy . Ale s łuchałem g rzeczn ie,
n ie p rzery wając. Po zwalało  mi to  udawać, że n iczego  n ie widziałem.

Po tem wy jaśn iał  o  kuzynce Alicj i , k tó ra chwilowo  zajmu je mieszkan ie obok . To
też wied ziałem.

Bard zo  ch ciałem wy jść i  sp róbować zapomnieć wszys tko , co  widziałem, ale
tru d n o  to  b y ło  zro b ić, k iedy  Robert  n ie p rzes tawał  mówić. Coś  o  tal i i  k art . Nie
zro zu miałem d o  ko ń ca. Być może trochę b redzi ł  z zażenowan ia.

Na szczęście Alicja ub rała s ię w szlafrok  p lecami do  nas  i  wyszła do  kuchn i .
Ro b ert  też s ię szy b ko  ub rał . A ja, sko ro  już zos tałem w tej  n iezręcznej  sy tuacj i ,
zd ecy d o wałem zo s tać na śn iadan iu . Mogę p rzecież równ ie dob rze udawać, że n iczego
n ie wid ziałem, jed ząc śn iadan ie. W tym domu  wszyscy  lub ią jeść, więc bardzo  dob rze
g o tu ją.

Ro b ert  i  Alicja cały  czas  o  czy mś rozmawial i . Ja jad łem jajeczn icę na o leju
tru flo wy m i  zn o wu  myślałem o  tym, gdzie spędzimy  noc. Raczej  gdzie ja ją spędzę,
b o  Ro b ert  ju ż ch y b a rozwiązał  ten  p rob lem. Chociaż Alicja jes t  jak  wszys tk ie Po lk i :
b ard zo  s i ln a, b ard zo  n iezależna i  bardzo  bezpośredn ia. Więc może go  wyrzucić, jeś l i
tak  s ię jej  sp od o b a. A ja zamieszkam w ho telu . Teraz dob rze zarab iam i  mogę sob ie
n a to  p o zwo lić.

Tak  so b ie myś lałem i  d latego  p rzegap iłem, k iedy  mn ie o  coś  py tal i . Robert
p o wtó rzy ł:

–  Czy  wiesz, że Moździerzewscy  chcą, żebym tu  mieszkał  i  d la n ich  p racował?

–  Tak , wiem –  o dpowiedziałem. Robert  czasem n iepo trzebn ie s ię martwi, że ja
n iczeg o  n ie wiem i  n ie rozumiem. To  n iep rawda, pon ieważ ja wszys tko  rozumiem po



p o lsk u .

*

Czwartek, 12 maja 2005

Dzis iaj  wy pro wad ziłem s ię od  Gu tn era i  wp rowadziłem z po wro tem n a d rug ie p iętro ,
d o  mieszkan ia wy n ajmo wan eg o  teraz o ficjaln ie p rzez Roberta i  p rzeze mn ie, b o  ja też
p łacę.

Kied y  jes t  s ię w p od róży , t rzeba b yć g o to wy m n a częs te p rzep rowadzk i . Dlatego
trzy mam moje rzeczy  w p lecak u .

Właściwie u  Gu tn era b y ło  wyg o dn iej , bo  on  ma bard zo  d uże mieszk an ie, większe
n iż d o m mo ich  rod ziców i  dom sąs iad a razem wzięte. Urząd zo ne w bard zo  p iękny
i  d ys ty n go wan y  spo só b , z p rawdziwą dbało ścią o  detale. Wszy s tko  jes t  eleganck ie,
jak  w lu ksu so wy m h o telu . I p rzy jemne w do tyk u . Gdyb y  jeg o  mieszk an ie b y ło
samo ch o d em, w b ro szu rze b y ło b y  nap isan e:  „We wnętrzu  u ży to  materiałó w
n ajwy ższej  jak o ści”.

Nik t  n ie wie, p o  co  Gu tn erowi ty le miejsca. Mu si  b y ć samo tn ie mieszkać
w wielk im, p us ty m ho telu .

Nies tety , on  jes t  mo im szefem i  wsp ó ln ik iem hand lowy m, więc mieszk ając
u  n ieg o , czu łby m s ię t ro ch ę sk rępowany . Nie t rzeb a łączy ć p racy  z życiem
p ry watn y m. To  p ro wad zi  do  różny ch  komp likacj i .

Ro b ert  po jechał  do  b iu ra świeżo  nap rawion ą mazdą. Widziałem, jak i  jes t
zad o wo lo ny , że n ie mu s i  ju ż chować na n o c wycieraczek  i  martwić s ię o  samochód ,
o d k ąd  p ark u je w zamk n iętej  b ramie k amien icy . Swo ją d rog ą n ie rozu miem, d laczego
wy cieraczk i  ciąg le by ły  k rad zion e n a Gró jeck iej . Os tatn io  wracałem nocą p rzez duży
p ark in g  w Łodzi  i  z ciekawości  sp rawd ziłem wszys tk ie au ta. Wzbu dziło  to
p o d ejrzen ie s trażn ika, ale wy tłumaczy łem mu  po  an g ielsku , że szuk am samocho d u  –
wted y  p rzep ro s i ł  i  wró ci ł  do  swo jej  b ud k i . To  zawsze działa. Kied y  mówię po
an g ielsk u , wszyscy  wied zą, że n ie jes tem Wietnamczyk iem, i  t rak tu ją mn ie
z szacu n k iem, jak  cu dzoziemca z Zach o du , a n ie z b ied ny ch  k rajó w Azji . Dlatego
czasem muszę mówić po  ang ielsku , chociaż znam go  bard zo  s łabo . Ang ielsk i  jes t  d la
n as  Jap o ńczyk ó w tru d n iejszy m język iem od  p o lsk iego .

Co  od k ry łem n a park ing u ? Żadn emu  samocho d owi n ie b rak owało  wy cieraczek .
Więc to  chy b a n ie jes t  p owszechn y  p rob lem.

Po my ślałbym, że k to ś  s ię na Ro berta u wziął . Jak iś  wred n y  sąs iad  n a Gró jeck iej?



Wszędzie t rafiają s ię lud zie pełn i  zło ści  i  zawiści . Miel iśmy  tak ą sąs iadkę w Izumi.
Nien awidzi ła mo jej  mamy  za wys tawian ie czarn ej  to rby  ze śmieciami za b l isko  mu ru
jej  do mu . Czasem zło ś l iwie ro b i ła w to rb ie dziu ry  szp ik u lcem paraso lk i , żeby  śmieci
s ię wysy p ywały  i  sąs ied zi  myś lel i , że mo ja mama jes t  n iepo rządna i  n iedb ająca
o  swó j od cinek  u l icy . Dla mamy  b y ł  to  tak  wielk i  ws ty d  i  s t res , że p rzez ty dzień  n ie
wy ch odziła po tem z do mu . Przez co  ja mus iałem rob ić zaku py , narażając s ię z k o lei
n a ws tyd  p rzed  ko legami ze szko ły .

Ale tu taj  t rudn o  mi by ło  uwierzy ć w pod o bn y  p rzy padek . Ro bert  jes t  zb y t
d ob rym, sk ro mny m i  n ieszkod liwym czło wiek iem. Chociaż tacy  lud zie też by wają
o fiarami zło ści  in nych ;  tak  jak  co  b ardziej  cich e i  wrażl iwe dzieci  s tają s ię częs to
o fiarami rówieśn ik ów.

Moje rozmyślan ia p rzerwał  telefo n . Dzwo n ił  Ro b ert .
–  Hatto ri-san!

–  Rob ert-san.

–  Dzwo n ię, żeb y  powied zieć, że b ęd ę d ziś  pó źn o  w d o mu . Mu szę skoń czy ć
p rezen tację. Masz co  zjeść?

–  Tak , Ro bert-san. Nie martw s ię.

–  Mamy  pełn ą lod ó wk ę. Albo  sk ocz coś  zjeść na Pu ławsk ą, wiesz, zaraz za ro g iem
Narb u tta, o two rzy li  tam nową kn ajpę, ku ch n ia g ru ziń ska. Po wiesz mi, czy  warta
g rzechu . Mo g libyśmy  wtedy  iść w weekend , nawet  zap ros ić Alicję. Jeś l i  n ie masz n ic
p rzeciwko  temu . Chętn ie ją lep iej  po zn am.

–  Dob rze, Ro bert-san.
Rozłączy ł  s ię. On  zawsze p róbu je s ię mn ą o p iek ować. W p ewn y m sens ie jes t  to

b ardzo  miłe, jak  wtedy  k ied y  mn ie sp o tk ał  p ierwszy  raz, nad  Wis łą. Ak u rat
tes towałem n amio t  i  śp iwó r p rzed  wycieczką w Tatry . Fak t , b y łem ch wilo wo  między
p racami i  mieszkan iami, ale móg łby m s ię p rzecież zatrzy mać w h o telu . Jednak
Ro bert  tak  s ię p rzejął , że n ie miałem serca mu  wy jaśn iać i  p o  p ro s tu  zaak cep towałem
jego  wielk ie s łowiań sk ie serce. Dla tak ich  lu d zi  warto  zno s ić pewne u ciążl iwości
tymczasowego  p rzebywan ia w Po lsce.

Przecież właśn ie celem p o znan ia owego  serca, t ru dneg o  d o  zro zu mien ia d la nas ,
Jap o ńczyk ó w, zd ecy d owałem s ię s tu d io wać ten  k raj  i  jego  k u ltu rę.

W ramach  po zn awan ia Po lsk i  po szed łem d o  p o lecon ej  p rzez Ro berta res tau racj i
g ru ziń sk iej  n a u l icy  Pu ławsk iej , gd zie p an i  za lad ą p o wiedziała mi, że n ie p o trzebu ją
p racown ików i  n ie są b arem azjatyck im. Ud ało  mi s ię jedn ak  wy tłumaczyć, że n ie
szu k am p racy , ty lk o  chciałb ym zjeść chaczap u ri , co ko lwiek  by  to  b y ło , d zięku ję



b ardzo  up rzejmie. I zjad łem. Nie by łem zachwycon y . Chyba tęskn ię za kuchn ią
japoń sk ą. W Warszawie jes t  k i lka res tau racj i  japońsk ich , ale to  n ie to  samo  co
w d o mu . Dla do b rej  ku ch n i  jap ońsk iej  jes t  b ardzo  ważne, żeby  by ła b l isko  o cean u .

Po tem zaczynała s ię mo ja wieczo rna zmiana w An tyk o wn i. Dzis iaj  by ło  bardzo
ciek awie. Najp ierw p rzy szed ł  p an  ub rany  w b luzę z k ap tu rem i  spo dn ie spo rtowe. By ł
całk iem up rzejmy , nawet  n ieśmiały , a wyg lądał  sympatyczn ie i  młodziej  n iż
więk szo ść k l ien tów. Chciał  nam sp rzedać sk rzypce, k tó re wyciągnął  z worka na
p lecach . Trzy mał je śmieszn ie, w p ięści , do  g ó ry  nog ami, jak  rak ietę ten isową. Z teg o ,
jak  ró wn ież z jego  s tro ju , d o myśli łem s ię, że jes t  spo rto wcem.

Klien t  p rzeds tawił  n am swó j in s tru men t  jako  włosk ie sk rzy p ce renesansowe
zrob ione p rzez p an a Strad ivarieg o . Miał  co  p rawda d rob ne p rob lemy  z wymówien iem
„ren esan so we” i  „Strad ivari”, a nawet  „sk rzy p ce”, ale p rzy szed ł  do b rze
p rzyg o to wan y , bo  wszys tk o  czy tał  z k arteczk i . Spo dobało  mi s ię to , b o  ja też tak
rob ię, k iedy  mu szę załatwić w u rzędzie sp rawę wymagającą d ług ich
i  skomp lik owanych  po lsk ich  s łów.

Pan  Moźd zierzewsk i  n iezwyk le s ię p o dn ieci ł . Wo łał :

–  Strad ivard iu s! Niesamowite, wielce szanowny  p an ie Waldku , n iesamowite!
Mis trzos two  świata i  o ko lic zawitało  w nasze sk ro mne p ro g i! Gu tner! Szybko !

Gu tn er-san wyszed ł  zza swo jej  k o tary  p owo li , całym ciałem wy rażając scep ty cy zm
i b rak  en tuzjazmu . On  tak  s ię zacho wu je, ale ty lko  w p racy .

–  Gd zie Alicja? –  syknął  do  pana Moździerzewsk iego . –  Przecież ona jes t  od
in s trumen tów smyczkowych !

Pan  Moźd zierzewsk i  rozło ży ł  ramiona i  wzn ió s ł  oczy  do  su fi tu , co  p rzy pomniało
mi mo jego  o jca, k ied y  mama py tała g o , gdzie jes t  mo ja młodsza s io s tra i  d laczego
n ie w kuchn i , żeb y  pomag ać p rzy  ko lacj i .

Gu tn er wes tchnął , pok ręci ł  g łową i  odwró cił  s ię do  Klien ta. Obejrzał  go  s tarann ie
p rzez lup ę zegarmis trzo wską, a po tem bez n iej . Nas tępn ie p rzys tąp i ł  do  o g lędzin
sk rzyp iec. Po ło ży ł  je na zielo n ym fi lcu  n a ladzie.

–  Czy  to  ju ż tak  by ło , czy  s ię w tran spo rcie u szkodziło ? –  zapy tał , wsk azu jąc
swo im d ług im, szczup łym palcem na jak ieś  pękn ięcie, a nawet  sp o re wgn iecen ie,
z k tó reg o  s terczały  d rzazg i . Klien t  odpowiedział  co ś , czego  n ie zrozumiałem,
p on ieważ on  mó wił  Dialek tem Lokaln ym z Warszawy  Prawo brzeżnej . Gwar
i  d ialek tów n ies tety  n ie rozu miem, jes t  to  nas tępny  s top ień  wtajemn iczen ia
języ ko wego , d o  k tó rego  mi jeszcze dalek o .

Gu tn er un ió s ł  jedną b rew i  wziął  sk rzy pce do  ręk i . Nas tępn ie wyciągn ął



z k ieszen i  malu tką latarkę i  zaczął  og lądać wn ętrze pud ła rezonansoweg o  p rzez
o two ry  zwane, jak  mi wy jaśn i ł , efami.

–  Cieeekawe –  mruczał  –  baaardzo  ciekawe. Sk lejk a. Czy  w XVII wieku  b udowano
ins tru men ty  ze sk lejk i? Czy  łączono  je k lejem mark i  Bu tap ren? Czy  kartk i  b y ły
d ruko wane na d ru k arce atramen towej , i  to  z b łędami wskazu jącymi na użycie
tran s lato ra in ternetoweg o? Ach , te tajemn ice h is to ri i .

Pan  Moźd zierzewsk i  załamywał ręce ze zmartwien ia. Wiedziałem, że to  d la n iego
rodzaj  g ry , p rzeds tawien ia teatralneg o ;  wszyscy  dob rzy  sp rzedawcy  mu szą b y ć
trochę ak to rami. Ale pan  Moździerzewsk i  by ł  dzis iaj  wy jątkowo  p rzekon u jący , aż
zrob iło  mi s ię go  żal .

–  Jak ież to  mus i  b y ć rozczaro wan ie d la wielce szanown eg o  p an a Waldka –
b iado li ł . –  I, p ro szę mi wierzyć, ja rozumiem. Ro zumiem lep iej , n iż wielce szanowny
pan  Wald ek  jes t  w s tan ie s ię do myślić!

Zazwy czaj  w tak ich  momen tach  Klien t  godzi  s ię jakoś  z my ś lą, że jego  og ro mny
bry lan t  po  babci  jes t  kawałk iem szk ła, a n ieznan y  ob raz Leonarda da Vinci
p rzeds tawiający  jelen ia rycząceg o  na po lan ie –  au to rs twa fab ryk i  ozdób  d la domów
wczasowych , zgodn ie ze wskazan iami p ieczątk i  na rewers ie. Tak  mn ie uczy ł  Gu tner.

Ale tym razem Klien t  bardzo  s ię wzb u rzy ł  i  zaczął  walić p ięścią w ladę, a po tem
wyciągn ął  z worka k i j  do  bejsb o lu . Ucieszy łem s ię, że p rawid łowo  zid en ty fikowałem
pana Wald k a jako  spo rto wca. Co  lep sze, sam g rałem w l idze szko lnej  i  mog ę s ię
w miarę au to ry taty wn ie wy powiedzieć o  warto ści  k lasyczny ch  k i jów bejsbo lowych  –
jeś l i  by łyb y  na n im jak ieś  rozpoznawaln e au to g rafy , mó g łb y  być bardzo  cenn y  d la
naszej  An tykown i, daleko  cenn iejszy  n iż fałszywy  s trad iv ariu s  ze sk lejk i . Nies tety
Gu tn er n ie p ozwo li ł  mi zbadać sp rzętu , ty lko  jed nym susem wyskoczy ł  zza lady ,
zatrzy mał mn ie i  wezwał naszą Broń  Ostateczn ą. Tak  Gu tner n azy wa p an a Ko zak a.

Pan  Kozak  wyszed ł  natychmias t  z zap lecza, u b rany  w swó j mundur wo jskowy ;
s tary , p iękn y , ze szty wnym k o łn ierzyk iem-s tó jk ą i  szerok imi szarymi epo letami
z czerwoną o bwód k ą, t rochę podo b ny  do  s tarych  mundurów armii  japo ń sk iej . Ale
z fu trzaną czapą zamias t  p łask iej  czapk i  wo jskowej i  z szab lą u  p asa zamias t  miecza.

Podszed ł  do  Klien ta, nad  k tó rym gó rował o  g łowę, po d n ió s ł  go  na d zies ięć
cen tymetrów nad  pod łogę, jednym szybk im ruchem ko ścis tej  d łon i  wy jął  mu  z ręk i
k i j  bejsbo lowy  i  wsk azu jąc na d rzwi, ryknął:

–  PASZOŁ WON, SWOŁOCZ ZAKAZANA!
Klien t  bardzo  szybko  op u ści ł  An tykown ię i  zo s tawił  nawet  swó j k i j  bejsb o lo wy .

Nies tety , tan i  model  n ieznanej  fi rmy  i  zupełn ie bez warto ści  ko lekcjonersk iej , jak



szy bko  u s tal i łem. Chciałem pob iec za Klien tem i  zwrócić mu  zap omn iany  sp rzęt
sp o rtowy , ale Gu tner mi n ie po zwo li ł . By ł  bard zo  wzb u rzo ny .

–  Kto  tu taj  wp u ści ł  to  co ś?! –  k rzyczał . –  Hę? Nie tak i  mamy  sys tem, Staszk u ! Kto
ma dziś  dyżu r p rzy  d rzwiach , w og ó le?

–  Ależ to  wypadek  jedno razowy , d ro g i  p rzy jacielu ;  wypad ek , p rzed  k tó rym n ie
sp osób  s ię zu pełn ie och ro n ić... –  b ron ił  s ię pan  Mo źd zierzewsk i .

Gu tner k ręci ł  g łową i  narzekał :

–  Do  czego  d oszl iśmy , do  czego ? Suk ienk i  n a salo nach?!

Tak  mi s ię p rzyn ajmn iej  wydawało , że p owiedział , chociaż n ie miało  to
większeg o  sen su . Ch yba że „d res” n ie znaczy  po  po lsku  „suk ienka” –  będę mus iał
sp rawdzić w s łown iku . Po tem obaj  ściszy l i  g ło sy  i  wyszl i  z An ty kown i ro zmawiać
dalej  n a gó rze, chyba sk rępo wan i , że s ię pok łóci l i  w mo jej  obecności .

Zo s tałem sam. Pos tan owiłem sp isać zaobserwowan e wy d arzen ia, a p o tem
nad ro b ić doku men tację ek spo rto wą.

Dłu go  n ie p raco wałem, bo  znowu  p rzyszed ł  Klien t . Na szczęście inny  Klien t  tym
razem. Wiedziałem, że p o win ien em o d  razu  zad zwon ić po  Gu tnera, ale co ś  sp rawiło ,
że p os tan o wiłem sp róbować własny ch  s i ł . Bo  to  by ł  dok ładn ie tak i  Klien t , jak iego
lub i  pan  Moździerzewsk i . Po  k i lku  mies iącach  u ważnego  obserwowan ia go  p rzy
p racy  wyd awało  mi s ię, że zrozu miałem jego  p referencje b iznesowe.

Klien t  b y ł  s tarszym p an em, ub ranym ubogo , ale s tarann ie i  ze smak iem.
Znoszony , n ie p ierwszej  mody  garn i tu r, z p asu jącą do  k rawata ch u s teczką
w k ieszonce i  sp in k ami u  mank ietów koszu li . Nies tety  p las t ikowymi, jednak
docen iłem jego  s taran ia.

Odch rząk nął  i  p atrzał  na mn ie jakby  p rzep raszająco . Pos tanowiłem n ie mówić do
n ieg o  po  ang ielsku . Czu łem, że będ zie mn ie t rak tował  ku l tu raln ie, nawet  n ie
wiedząc, że jes tem Japończyk iem.

–  Czym mogę s łu ży ć? –  zap y tałem.

Klien t  rozejrzał  s ię n iepewn ie dooko ła, zatrzy mując wzro k  n a o szk lonej  witryn ie
z zas tawami s to łowy mi i  inn y mi d rob iazgami.

–  Sły szałem –  powied ział  cicho  –  że p rowadzą pańs two  lomb ard .

–  Nie, to  p racown ia nap rawy  an ty ków –  wyrecy to wałem, dok ładn ie tak , jak
nauczy ł  mn ie Gu tner. –  Właściciel  jes t  ko lekcjo nerem, k tó ry  n ieraz kupu je
i  sp rzed aje in teresu jące go  p rzed mio ty . Is tn ieje też możliwo ść ich  pó źn iejszego
odkup ien ia, t rzeba ty lko  sp isać s to sowną no tatk ę, żeby  po tem n ie by ło  wątp l iwości .



Jes t  równ ież d rob n a op łata...
Starszy  pan  u śmiechnął  s ię.

–  Fak ty czn ie, to  zup ełn ie n ie lo mbard .
Zrob iło  mi s ię t ro ch ę g łup io . Przed s tawiłem s ię, uk łon iłem i  wręczy łem mu

wizy tówk ę. Przys tąp i l iśmy  do  og lędzin  p rzedmio tu , k tó ry  p rzy n ió s ł .

By ła to  n ieregu larn a, lekko  owalna, sp łaszczona b ry łka metalu  z p rzy lep io nym
do  n iej  kawałk iem czarnej  sk ó ry , jakby  z po rtfela albo  rękawiczek . Do myśli łem s ię
od  razu , że p rzed mio t  należał  do  k atego ri i  wielu  po jawiających  s ię u  nas  artefak tów
o  zerowej  warto ści  p rak ty czn ej , ale wysok iej  emo cjon alnej  –  n ies tety  zazwyczaj
ty lko  d la właściciela. Cho ciaż pan  Mo źd zierzewsk i  n ieraz k upu je tak ie ciekawo stk i ,
o feru jąc zadziwiająco  wy soką cen ę, za co  szanu ję go  jako  gen iu sza h an d lo wego . Nie
wiem, jak im cu dem o dsp rzed aje je po tem z zysk iem, ale jes tem zby t  młody
i  początku jący  w tym fachu , żeb y  móc l iczyć n a zro zu mien ie wszys tk ich  tajemn ic
zawod u .

Wtedy  s tarszy  pan  o powiedział  mi zd umiewającą h is to rię:

–  Po d  ko n iec wo jny  miałem zaledwie o s iemnaście lat . Praco wałem jako
pomocn ik  i  p rak tykan t  w posels twie Bu łgari i . To  by ła jed na z n iel iczny ch  ambasad ,
k tó ra n ie ewakuowała s ię w trzydzies tym dziewiątym i  nawet  n ie zmien iła miejsca –
zos tała tam, gdzie jes t  dziś , w p ałacyku  Dziewu lsk ich  w Alejach  Ujazdo wsk ich .

Czasami mus iałem b rać p racę d o  domu  i  kończyć n ocami p rzy  świeczce, bo
z p rądem by ło  ró żn ie. Pewn ego  po rank a zb ierałem dokumen ty  do  teczk i , k iedy  n a
u licy  zaczęła s ię s trzelan ina. Rob iło  s ię co raz g ło śn iej , więc schowałem s ię pod  s tó ł .
Po  chwil i  wszys tko  p rzycich ło . Kiedy  już miałem s ię wy g rzebać spod  s to łu , łup nęło
tak , że zatrzęs ła s ię pod łoga. Prawie o g łu ch łem od  eksp lozj i . Sied ziałem jeszcze
d ługo  pod  s to łem. Od  py łu  i  ku rzu  zrob iło  s ię ciemno  jak  w n ocy . Bałem s ię, że co ś
trafi ło  w bud ynek  i  zaczn ie s ię szukan ie nowego  mieszkan ia. Py ł  powo li  o padał , a ja
z ko lei  zacząłem s ię martwić s ię, że spóźn ię s ię do  p racy , i  czy  atramen t  zdąży ł
wy sch nąć na mo ich  pap ierach . Jeś l i  p rzy lep i ł  s ię do  n ich  py ł , b y łb ym pog rążony  –
musiałbym wszys tk o  p isać od  nowa.

W ko ń cu  o s trożn ie wy pełzłem spod  s to łu  –  kon tynuował, łykn ąwszy  h erbaty ,
k tó rą mu  zrob iłem, cały  czas  s łuchając z wielk ą fascynacją. –  Pokó j  wyg lądał  jak  po
wy buchu  Wezuwiu sza, a w szyb ie ok iennej  p o jawiły  s ię d wa no we pękn ięcia, mimo
przyk lejo nych  pasków p ap ieru  d la och rony  p rzed  eksp lozjami. Do kumen ty  n a
szczęście u dało  s ię od ratować, ale k ied y  pako wałem je do  teczk i , zo b aczy łem, że
trafi ł  w n ią od łamek  g ran atu . Go rący  k awałek  metalu  p rzy lep i ł  s ię do  skó ry . By łem



wściek ły , bo  zn iszczy ł  mo ją jedy n ą elegancką teczkę, a czy m jes t  u rzędn ik  bez
teczk i? Wtedy  jeszcze n ie pomyślałem, że teczka s tała na k rześ le i  gdybym ja tam
siedział , a n ie myknął  pod  s tó ł , ten  od łamek  by łby  w mo im b rzuchu ...

Up ił  ły k  herbaty .

–  I to  jes t  ten  od łamek? –  zapy tałem bardzo  p rzejęty .
–  Ten  sam. Proszę, tu taj  jes t  kawałek  sk ó ry . Nawet dziś  widać, że to  by ła teczk a

p ierwszej  k lasy . Wy d ałem n a n ią całą p ierwszą wyp łatę. Tak . Myślałem, że może ta
d ro b na pamiątka zain teresowałaby  właściciela ze wzg lęd ów... h is to rycznych .

Nie wiedziałem, co  p o wiedzieć. Patrzałem w b lad on ieb iesk ie oczy  o toczone map ą
zmarszczek  i  myś lałem: ten  b o hatersk i  czło wiek  nap rawdę p rzeży ł  to , co  ja znam
ty lko  z fi lmu  Kanał wielk iego  p o lsk iego  reżysera Wajdy . I on  zdaje s ię na mn ie,
cu dzoziemca, Japo ń czy ka. Ja mam mu  pomóc. Musi  po trzebować p ien iędzy  na życie,
sk o ro  p rzyn ió s ł  tak  ważną pamiątkę. Jak  mo gę mu  powied zieć to , co  teraz powiem?
A p rzecież mu szę, bo  tego  wymagają n iepodważalne zasady  b iznesu . Czu łem s ię
b ardzo  zagub iony  i  zes tresowany . Żałowałem, że n ie wezwałem od  razu  Gu tnera. Ale
n a to  b y ło  już za p óźno . Musiałem kon tynuować:

–  Czy  ma pan  jak ieś  dokumen ty  powiązane z artefak tem? Chociażby  te pap iery
p ok ry te p y łem ceg lanym –  dodałem w nadziei , że sk ieru ję go  na właściwy  trop .
Nies tety , na rynku  pamiątek  h is to ryczny ch , provenance –  dokumen tacja poch odzen ia
i  h is to ri i  p rzed mio tu  –  jes t  wszys tk im. To  ważn iejsze n iż sam p rzedmio t .

–  Nie –  o dpowiedział , spuszczając wzrok . –  Niewiele zo s tało . Pracowałem
w pod ziemiu  i  na kon iec n awet  mo ją dziu rawą teczkę mus iałem... sp rzedać p rzed
o puszczen iem Warszawy . –  Zaśmiał  s ię, nag le sk rępowany . –  Tak ie by ły  czasy .
Rozumiem, że ten  od łamek  może mieć większą warto ść d la mn ie n iż d la
jak iegoko lwiek  ko lekcjo nera, ale może da s ię p o twierdzić, że to  metal  z g ranatu ...

–  A jaką warto ść p rzedmio tu  miał  pan  na myś li? –  zap y tałem, p róbu jąc zmien ić
temat . Badan ie metalu rg iczne by łoby  na pewno  d roższe n iż warto ść artefak tu .

Starszy  pan  speszy ł  s ię, zaczął  co ś  mówić i  p rzerwał  w po łowie s ło wa, w końcu
sp rób ował:

–  Może dwieście... dwieście p ięćd zies iąt  zło tych?

Z bardzo  ciężk im sercem pok ręci łem g łową i  powiedziałem:

–  Obawiam s ię, że bez żadnej  dok umen tacj i  p ięćdzies iąt  zło tych  to  wszys tko , co
mogę zao ferować.

Nie do d ałem: „I to  p ięćd zies iąt  zło tych  z mo jej  k ieszen i , bo  Gu tner n igdy  n ie
k up iłb y  kawałka metalu  bez żad nej  dokumen tacj i”.



Starszy  pan  by ł  chyba go tów zgodzić s ię na tę cenę. Stał  i  ob racał  w palcach
o d łamek  g ranatu , jakby  s ię z n im żeg nając. Wtedy  u s ły szałem za swo imi p lecami
g romki g ło s :

–  Wielce szanowny  p an ie Hatto ri , czy  mogę p ro s ić na zap lecze?

Czu łem s ię jak  uczeń  złap an y  na go rący m uczynku . Przep ros i łem Klien ta i  ze
spu szczon ą g łową p oszed łem na zap lecze za panem Moździerzewsk im. Zos tałem
p oproszony  o  s treszczen ie o powieści . Mo ja zn ajomość po lsk iego  co fnęła s ię ze
s tresu  i  n ie wiem, na i le zo s tałem zrozumiany . Jednak  pan  Moździerzewsk i  k iwał
g łową z wielką powag ą, a po tem zupełn ie n iepo trzebn ie p rzep ros i ł  mn ie za p rzejęcie
mo ich  n eg ocjacj i  i  mo jego  k l ien ta.

Wyszliśmy  razem z zap lecza.

–  Ogromnie mi p rzyk ro  za to  d robne n iepo ro zumien ie! –  zawo łał  pan
Moźd zierzewsk i , podchodząc do  Klien ta i  chwy tając jego  rękę w ob ie d łon ie. –  Jes t
o g romnym d la mn ie zaszczy tem powitać szanownego  pana w naszych  sk romn ych
p rogach . Pan  Hatto ri  jes t  u talen towan ym i  doświadczon ym specjal is tą, ale właśn ie
z racj i  swo jej  specjal izacj i , a tak że szczeg ó lnych  doświadczeń  ku ltu rowych  móg ł n ie
d o  końca p rawid łowo  o cen ić rangę tego  wy jątkowego  znaleziska. Rozmawiałem
właśn ie z właścicielem i  jes t  on  zdecydo wany  zap rezen tować pan u  atrakcy jną o fertę.
Czy  suma czterech  ty s ięcy  p ięciu set  zło tych  by łaby  zadowalająca?

Sk łon iłem g ło wę jeszcze n iżej . Zrozumiałem, że popełn i łem wielk i  b łąd ,
n iep rawid łowo  wycen iając artefak t  na u łamek  jeg o  warto ści , mimo  b raku
d okumen tacj i .

–  Ależ coś  ty ! –  zag rzmiał  nad  mo im u ch em g ło s  Gu tnera jak  wy buch  g ranatu . –
Stas iu ! Jak  możesz tak  o b rażać k l ien ta, no  jak? Kupowan ie pon iżej  ceny  rynkowej –
u n ió s ł  p rzy  tym palec wskazu jący  –  jes t  n iego dne s tandardów firmy! Bardzo  pana
p rzep raszam –  zwró cił  s ię do  Klien ta, k tó ry  s tał  b ez ruchu , z p rzep raszającym
p ó łuśmiechem zas tyg ły m na u s tach  i  szeroko  o twartymi oczami. Myślę, że
zas tanawiał  s ię, czy  ci  nag le po jawiający  s ię na scen ie pano wie rob ią sob ie do wcipy
jego  kosztem. Przyciskał  teraz swo ją ak tówkę obu rącz do  p iers i , jak  tarczę.

–  Ja –  Gu tner-san un ió s ł  znowu  p alec znacząco  –  złożę panu  o fertę n ie do
o d rzu cen ia. Pięć ty s ięcy  o s iemset  zło tych ! Co  n ie zn aczy , że n ie by łb ym sk łonny  iść
n a d robne u s tęps twa...

–  Ależ rynek  i  dzis iejsza ekon omia... –  p ro tes tował  s łabo  pan  Moździerzewsk i!
–  Ryn ek ? Jak i  rynek? Rynek  to  jes t  na węg iel  i  p ietru szkę! –  obu rzał  s ię

Gu tner. –  Tu taj  mamy  do  czyn ien ia z b ezcenn ym Artefak tem! Pięć ty s ięcy



dziewięćset  mówię, i  an i  zło tówk i więcej!

Po  tych  dość dziwnych  i  n ie do  ko ńca d la mn ie zrozumiałych  negocjacjach  pan
Klien t  zo s tał  odesko rtowany  do  d rzwi, zamożn iejszy  o  sześć ty s ięcy  zło tych
i  z p rezen tem w pos taci  eleganck iej  u rzędn iczej  teczk i  skó rzanej  z lat
p ięćdzies iątych , ręcznej  robo ty , sygnowan ej , w s tan ie bardzo  dob rym. Wartej ,
wed ług  mn ie, co  najmn iej  n as tępny  ty s iąc. Gu tner twierdzi ł , że n ik t  jej  chciał  kup ić
od  dwóch  lat  i  zajmu je ty lko  miejsce w magazyn ie.

Czu łem s ię bardzo  zawstydzony , więc n ie po p ros i łem o  wy jaśn ien ia. Ale znam s ię
na hand lu  międzynarod owym na ty le, żeby  zro zumieć, że Gu tn er p róbował u s tanowić
dob re relacje b iznesowe ze s tarszym panem i  d lateg o  s traci l iśmy  właśn ie s iedem
tys ięcy  zło tych , pozysku jąc kawałek  metalu .

Nie da s ię wszys tk ieg o  zrozumieć od  razu . Tak  jak  n ie da s ię szybko  zrozumieć
Po laków.

Kiedyś , być może, zrozumiem.

*

Poniedziałek, 9 maja 2005

Robert  wró ci ł  dzis iaj  późno  z p racy . Zro b iłem mu  n iespodziankę na powitan ie –
p rzyn io s łem z Gró jeck iej , gdzie po magałem s ię p rzep ro wadzić kuzyn ce Alicj i , s to jak
na k apcie. Pos tawiłem go  p rzy  wejściu  do  kamien icy , bo  mamy  na schodach  dywan .
Robert  i  ja n ie lub imy  chodzić po  n im w b u tach . Gu tner nazywa to  fety szem
kapciowym, ale to  on  zasugerował , żebym p rzyn ió s ł  s to jak .

Ciekawe, że Gu tner i  Alicja też zaczęl i  o s tatn io  zdejmować bu ty  p rzed  wejściem
na dywan . To  dowodzi , że Rob ert  ma do b ry  wp ływ na swo ich  rod ak ów, k tó rzy ,
mio tan i  bezl i to snym tajfunem h is to ri i , n ie miel i  szansy , aby  wy jech ać za g ran icę
i  poznać zwyczaje cywil izowanego  świata.

Robert  pod ziękował za s to jak  i  mruknął:

–  Mam nadzieję, że n ik t  go  n ie uk radn ie.

–  Ale tu  są sami swo i, Ro bert-san.
–  Sami swo i p lu s  goście, Hatto ri-san. A z gośćmi n igdy  n ic n ie wiadomo  –

odpo wied ział .

Odn ios łem wrażen ie, że po  n iep rzy jemnych  p rzy godach  z samochodem Robert
zro b ił  s ię p odejrzl iwy  i  n ieu fny  w s to sun ku  do  swo jego  własnego  k raju . Wydało  mi
s ię to  zjawisk iem negatywny m. Pos tano wiłem pomóc mu  zap rzy jaźn ić s ię na n owo



z Po lską.

Przep ros i łem, włoży łem kapcie wy jściowe i  poszed łem do  An tykown i po  swo je
no tatk i . Kiedy  wró ci łem, Robert  zawo łał  z g łęb i  mieszkan ia:

–  !
Przez d łuższą chwilę p rób owałem to  zrozumieć, aż n ag le do tarło  do  mn ie, że

mówił  po  japońsku . Ro ześmiałem s ię up rzejmie, jak  zwyk le k iedy  Robert  p róbu je
mówić do  mn ie po  jap ońsku . Jes t  to  miłe, ale ró wn ież n ieco  iry tu jące –  mó j po lsk i
wcale n ie jes t  tak i  zły  po  wielu  latach  n auk i  i  roku  p rak ty k i .

Co  go rsza, nag ła zmiana języka zb i ja z t ropu  i  ko n fudu je. Ja bardzo  n ie lub ię b yć
skon fu dowany .

–  Dzięku ję, ale n ie by łem w p racy  –  odk rzyknąłem po  po lsku  –  ty lk o  poszed łem
po  no tatk i!

Zajrzałem do  kuchn i .

Robert  s iedział  na s to łku  zgarb iony , z rozluźn ionym k rawatem, patrząc w og ień
po dg rzewający  czajn ik . Wyg lądał  n ie ty lko  na zmęczonego  p racą, ale też jak by
zrezygnowanego .

I p łakał . Z oczu  ciek ły  mu  g rube łzy  i  spadały  na mokry  ko łn ierzyk  koszu li .
W ręce t rzymał k łąb  zmiętych  ch us teczek  jedn o razowych .

–  Robert-san...?

–  Hatto ri-san. Przep raszam, zapuści łem k rop le do  oczu  i  chwilowo  n ic n ie widzę.
Sezo n  py łk owy  s ię zaczyna. Zas trzyk i  mało  pomog ły . Nie p rzejmu j s ię, zaraz
p rzes tanę p łakać.

Odetchnąłem z u lgą i  powiedziałem:

–  Tak , oczywiście, rozumiem. Ch łop ak i  n ie p łaczą.

–  Dlaczego  n ie p łaczą?

–  Tak  s ię mówi.
–  Nap rawdę?

–  To  jes t  ty tu ł  p io senk i  zespo łu  T. Love o raz fi lmu  w reżyseri i  Olafa Lu baszen k i .
Tego , k tó ry  g rał  w musicalu  Metro.

Robert  ob róci ł  s ię do  mn ie. Mrugał  oczami i  n ie wyg lądał  zby t  mąd rze. Nie wiem,
czy  z powodu  k rop li  do  o czu , czy  b raku  zrozumien ia. Chyba to  d rug ie.

–  Jeś l i  n ie znasz –  kon tynuowałem szybko  –  mo żemy  p ożyczy ć. A na razie
po każę ci  mo je no tatk i . Ja zap isu ję, co  w Po lsce jes t  ważne i  o  czym wszyscy  mówią.



Żeby  być na czas ie i  w nu rcie.

–  Myślałem, że d o  tego  s łuży  in ternet  –  zażartował  Robert , ale wziął  mó j zeszy t ,
wy tarł  jeszcze raz oczy  chus teczką i  o tworzy ł  na p ierwszej  s t ron ie. Zaczął  czy tać.

Jeg o  twarz po wo li  p rzechodziła od  zmęczen ia i  lekk iego  ziry to wan ia p rzez
zain teresowan ie do  au ten tycznego  zaciekawien ia. Nawet nab rał  rumień có w.

Nag le zaczął  s ię śmiać i  podn ió s ł  wzrok .

–  Hatto ri , to  jes t  p rawie dok ładn ie jak  mó j no tes ! Ty lko  ja mam alfabetyczn ie, jak
w s łown iku . Czekaj , pokażę ci .

Wy ciągnął  z teczk i  mały  no tes  telefon iczny . Bardzo  zuży ty , ale s ławnej  w Japo n ii
fi rmy  Molesk ine. W Po lsce chyba n ie jes t  po pu larny . Może powin ienem s ię tym
zain teresować h an d lowo .

Otworzy łem na chyb ił  t rafi ł . Jak  s ię okazało , na l i terze „K”:

K
Komis ja ś ledcza

Po li tycy  bawiący  s ię w sąd  z okazj i  jak iejś  afery . Zajmu je dużo  czasu
w rad iu  i  wszyscy  s ię ek scy tu ją, n ie do  końca wiadomo  czym

Kamień  milowy
Miles ton e (ważna data w p ro jekcie)

Kasa

Fo rsa, szmal , mamona. „Kasa” całkowicie wyparła te s łowa.

Kasa fiskaln a

Kiedyś :  kasa

Kiler

Jak iś  ku l to wy  fi lm, t rzeb a będzie obejrzeć

–  Czy li  Robert-san zap isu je tu taj  nowe s łowa, k tó rych  k iedyś  n ie u ży wano  po
po lsku? –  zapy tałem, podn osząc g łowę.

–  Nie ty lko  nowe s łowa, równ ież po jęcia, nazwiska o sób  pub licznych , ty tu ły



fi lmów i  serial i  –  wszys tko , co  nowe i  t rzeba coś  o  tym wied zieć, żeb y  n ie s iedzieć
w dziu rze ku ltu ro wej .

–  Dziu rze...? –  Nie do  końca zrozumiałem.

Ale Robert  wziął  s ię d o  szykowywan ia herbaty  i  chyba n ie chciał  zag łęb ić s ię
w temat . Pos tanowiłem zas to sować Ro związy wacz Języka Po laków.

Po lacy  są z natu ry  zamkn ięci  i  n ieśmial i , więc po trzebu ją pomocy  w o tworzen iu
swo ich  umysłów i  serc p rzed  inn ymi, a nawet  p rzed  samy mi sob ą. Na szczęście
p rodu ku ją bard zo  dob re ś rodk i  w tym celu . Nierozpoczęta bu telka tak iego  ś rodka
znalazła s ię w szafce nad  lodówką. Nalałem mu  spo ro  do  k ubka z herbatą. Sob ie też
nalałem, ale mn iej , bo  Japończycy  n ie mają tak ich  p rob lemów i  jeś l i  ju ż s ię z k imś
p rzy jaźn ią, mówią z łatwością o  swo ich  uczuciach  i  ważnych  sp rawach .

Po  p ierwszej  d o lewce zapy tałem zn owu  o  Dziu rę.

–  Widzisz –  t łumaczy ł  Robert , ju ż n ieco  żywiej  i  łatwiej  –  jak  s ię n ie by ło  w k raju
p rzez o s iemnaście lat , po wstaje Dziu ra Ku ltu rowa. Przez te o s iemn aście lat  cały  czas
coś  s ię działo , rozumiesz? Wychod ziły  ku l towe fi lmy , o  k tó rych  wszyscy  mówil i ,
a teraz wszyscy  cy tu ją z n ich  tek s ty . Grano  w rad iu  nowe p rzebo je, k tó ry ch  wszy scy
s łuchal i , ko lejne afery  po li tyczne zajmowały  p ierwsze s tro ny  gazet , nowi arty ści
i  p isarze s tawali  s ię s ławn i, męska część narodu  wzdychała d o  nowej p rezen terk i
w TV, a żeń sk a –  do  nowego  g i tarzys ty  rockowego . Setk i , ty s iące nazw, nazwisk ,
po jęć, cy tató w i  d owcipów, k tó re wypada znać. A s ię n ie zn a.

Prob lem w tym –  ko n tynuował, pods tawiając mi kub ek  pod  do lewkę –  że teg o
wszys tk iego  n ie idzie nad rob ić. Mogę p rowadzić swó j no tes , ten  s łown ik
peerelowsko -trzecio rzeczp ospo lick i , mogę og lądać co dzienn ie fi lmy  i  czy tać k s iążk i
z tego  o k resu , ale na p różno :  cały  czas  wycho dzą NOWE fi lmy , k s iążk i  i  p io senk i ,
nowe wydarzen ia i  wiad omo ści  ws trząsają zb io rowym umysłem narodu , dzieci
og lądają nowe k reskówk i, a do roś l i  nowe seriale. Nie sposób  ogarnąć tamteg o
i  tego  –  n igdy  n ie da s ię tej  d ziu ry  całk iem załatać. Wlecze s ię za n ami jak  mo kry
ogo n .

Zamyśli ł  s ię, jak by  p rzygn ieciony  ciężarem mok rego  ogona.

–  To  bardzo  ciek awa i  o ryg inalna myś l , Robert-san –  pocieszy łem.
–  Oryg inalna? Nie, n ie. To  już zauważy ł  Mro żek . Ja n ig dy  n ie wymyślam n iczeg o

o ryg inalnego . Ja ty lko  ży ję, do świadczam i  s twierdzam, że ci  p rzede mną miel i  rację.

Do lałem mu  do  kubk a herbaty , i  n ie ty lko . Znaczy  „n ie ty lko” już w k ubku  by ło ,
a ja dopełn i łem herbatą.

–  Ale czy  to  jes t  tak i  duży  p ro b lem, że Robert-san n ie zna każdej  gwiazd y



telewizj i , in ternetu  i  innych  zjawisk? –  p ró bowałem go  podn ieść na duchu . –  Ja też
wielu  n ie znam. Nik t  wszys tk iego  n ie ogarn ia. Jes t  za du żo  p opku ltu ry . Wystarczy
znać te najważn iejsze, o  k tó rych  mówią ko ledzy .

–  Ty  n ie... –  zaczął  Robert  i  ug ry zł  s ię w język .

Domyśli łem s ię, że chciał  powiedzieć:  „Ty  n ie jes teś  Po lak iem”. Dałem mu  chwilę
p rzemyśleć to  faux pas.

Ale wydaje mi s ię, że go  zrozumiałem. Jes t  bardzo  trudno  is tn ieć wśród  ludzi ,
k iedy  s ię n ie ma tego  sek retn eg o , wsp ó lnego  p o rozumien ia p łyn ąceg o  z jak iejś
wspó lnej  wiedzy . Pamiętam wycieczkę szko lną do  Londynu , wiele lat  temu . Po
godzinach  ob owiązkowego  zwiedzan ia poszl iśmy  z ko legami d o  pub u . Nielegaln ie,
bo  żaden  z nas  n ie miał  skończon ych  o s iemnas tu  lat . Spo tkal iśmy  tam młodych
lud zi  w naszym wieku  z różny ch  k rajów. Najwięcej  z Hiszpan ii , Włoch  i  Pak is tan u ,
k i lku  Ch ińczyk ów, najmn iej  Ang lików chyba. Nik t  n ie mó wił  b ieg le język iem
dru g ieg o . Rozmo wa zeszła więc szyb ko  na znanych  sp o rtowców i  d rużyny  spo rtowe.
Tak  mog liśmy  s ię po rozumieć i  cieszyć komraderią młod ości , znając ty lko  k i lka
s łów. Być może te wspó lne punk ty  zaczep ien ia –  nazwiska, nazwy  d rużyn , fi lmów,
p io senek  –  są ważn iejsze n iż b ieg ło ść językowa?

–  Wydaje mi s ię jednak , Robert-san –  powiedziałem –  że mimo  wszys tk o  za
bardzo  s ię s tarasz być tak im Po lak iem, k tó ry  n igdy  n ie wy jech ał  z k raju .

–  Mówisz, że p róbu ję b yć k imś , k im n ie jes tem? –  mruknął  znad  kubka.

–  Nie wiem, Robert-san. Ty  naj lep iej  wiesz, k im jes teś .

Zapad ła cisza.

Poczu łem, że to  czas  n a wy jście i  zo s tawien ie Roberta z samym sobą, żeby  mog li
s ię lep iej  po zn ać.

*

Lub ię sp acerować u l icą Pu ławską, gdzie n owoczesność konku ru je z t radycją. To  jes t
tak ie bardzo  po lsk ie.

Zawsze o dwiedzam cias tkarn ię w b ramie d omu  numer t rzydzieści  p ięć. Pan
Mo ździerzewsk i  nazywa ten  sk lep  z cias tkami „Dziu rką”, bo  jes t  to  rodzaj  dziu ry
w ścian ie b ramy . On  kup u je tam cias tk a w k ażdą n iedzielę, pon ieważ pan i  za ladą jes t
bardzo  n ieup rzejma. Dla n iego  jes t  to  miłe wsp omn ien ie d awnych  czasó w.

–  Za mo jego  młodu  –  p owiedział  mi k iedy ś  –  wszyscy  by liśmy , p ro szę mi
wybaczyć języ k , d rog i  p rzy jacielu , o p iep rzan i . Jeszcze p rzed  mo im młodem, że tak



powiem, b y liśmy  op iep rzan i  p rzez zabo rcę, po tem p rzez o kupan ta. Wreszcie p rzez
komun is tów. Op iep rz na dzień  do b ry  i  op iep rz na do  widzen ia. I –  muszę s ię tu taj
p rzyznać, ale bardzo  p ro szę zachować to  między  nami –  czasem mi tego  b rak ... –  tu taj
o tarł  łzę, bo  Po lacy  są bardzo  emocjo naln i .

Dlateg o  –  kon tynuował –  zamias t  do  h ipermarketu , id ziemy  czasem z Lus ieńką
do  s tarego , małego  sk lep iku  na Madaliń sk iego . Ach , jak  tam cudown ie
op iep rzają... –  ro zmarzy ł  s ię.

Tak , t radycja jes t  d la Po lak ów bardzo  ważna.
Cias tk arn ie są w ogó le wy jątkowo  po lsk ie, n ie ma czegoś  dok ładn ie tak iego

w Japon ii  an i  żadnym innym k raju , k tó ry  o dwiedzi łem. Na mo im b logu  są zd jęcia
wszys tk ich  p opu larny ch  cias tek  z op isami:  pączków, babeczek  śmietankowych ,
sern ików, rożków, b ajaderek , bez, soko łów, p onczówek , k remówek , to rtowych ,
szarlo tek , napo leonek  i  ek leró w. Pan  Moździerzewsk i  n azywa ek lery  „trumienkami”,
d latego  ich  n ie jem. Wszy s tk ie inne są znakomite. Ko ledzy  z Japo n ii  nap isal i , że
wy g ląd ają bardzo  apetyczn ie, chociaż t ro ch ę p ry mity wn ie. On i  są p rzy zwyczajen i  do
eleganck ich  kawiarn i  w Ōsaka, gdzie cias tka lep iej  wyg lądają, n iż smaku ją. Trudno
im ocen ić elemen t  obcej  ku l tu ry  na o d leg ło ść.

Teraz do  cias tkarn i  p rzych odzą g łówn ie s tars i  lu dzie, chociaż n ie ty lko . Ja
zwyk le kupu ję b abeczk ę śmietankową, bo  wszys tk ie po lsk ie wyp iek i , ch leb , bu łk i
i  cias tk a, smaku ją mi og romnie. Będzie mi ich  w domu  bardzo  b rak owało .

Czasem kupu ję też napo leonkę, k tó rej  nazwa pochodzi  od  imien ia Nap o leo na
Bo naparte, wed ług  miejscowej t radycj i  bardzo  lub iącego  po lsk ie cias tka. Poznał  je
dzięk i  romansowi z p iękną Po lką, Marią Walewsk ą, o  czym dowiedziałem s ię jeszcze
na s tud iach  z fi lmu  Marysia i Napoleon w reżyseri i  Leonarda Buczkowsk iego . Ojciec
miał  ten  fi lm na kasecie VHS, z japoń sk imi nap isami.

W Po lsce jes t  tak  wiele h is to ri i  i  t radycj i . Zanu rzan ie s ię w n iej  jes t  n iezwyk łym
doznan iem. Pomaga mi to  zrozumieć, k im są i  jacy  są Po lacy . To  daje du żą
saty sfakcję, poczucie po rząd ku  i  p rawid łowości  specy ficznych  zasad  rząd zących
każdym n arod em.

Po  cias tkarn i  zawsze p rzechodzę ko ło  Teatru  Nowego  i  og lądam p lakaty . Po lska
szko ła p lakatu  jes t  s ławna równ ież w Jap on ii . Teatry  n ie są już tak  znane. A szkoda,
bo  to  wielk i  skarb  ku ltu ry  po lsk iej . W Ōsaka, mieście du żo  więk szym od  Warszawy ,
n ie ma nawet  po łowy  tej  l iczby  teatrów co  tu taj .

Dzis iaj  w Teatrze Nowy m odb ywała s ię jakaś  u ro czys to ść. Pod jeżdżały
eleganck ie l imuzyny  i  wy s iadal i  jeszcze bardziej  elegancko  ub ran i  ludzie. Limuzyny



n ie by ły  idealn ie czys te i  p rzy dało by  im s ię odku rzan ie karo seri i  o raz
nawoskowan ie opon . Na szczęście wy s iadający  z n ich  ludzie wyg lądal i  na świeżo
umytych .

Może by ła to  p remiera nowego  p rzeds tawien ia. Stałem w b ramie i  koń czy łem
napo leonkę. W Japon ii  n igdy  bym n ie wyszed ł  z jedzen iem na u l icę, bo  tak  n ie
wypada. Kiedy  p rzy jechałem do  Po lsk i , b y łem bardzo  zaszoko wany  tym, jak  lu d zie
jedzą h amburgera, id ąc po  u l icy . Ale po  roku  mo je nawyk i s ię zmien iały  i  ju ż
odważałem s ię zjeść cias tko  w b ramie. Myślałem p rzy  tym o  h is to ri i , k u l tu rze
i  t rochę o  domu; o  tym, że czasami za n im tęskn ię.

Ko lejna l imuzyna zatrzymała s ię p rzed  teatrem i  wys iad ły  t rzy  dziewczyn y  w...
k imonach .

Nie ko lo rowych  y ukatach  za dwa ty s iące yenó w ze sk lepu  d la amerykańsk ich
tu ry s tów na lo tn isku  Kansai , ty lko  p rawdziwych , t radycy jn ych  k imonach .

Nienagann ie, po  p ro s tu  idealn ie włożonych .

Ty lko  że... to  by ły  Po lk i . Bardzo  p iękn e, jak  Claud ia Sch iffer. I mówiły  po
po lsku .

Czu łem s ię tak  n ieswo jo , że schowałem s ię w cien iu  b ramy  cias tkarn i .

Swobodne po lsk ie zacho wan ie ty ch  dziewczyn  by ło  tak  szoku jącym kon tras tem
z sub teln ym jap ońsk im mak ijażem i  perfekcy jnym u ło żen iem k imon , że odczu łem to
jako  coś  n iep rzyzwo itego , złego  i  n iewłaściwego .

Nag le u s ły szałem z p rawej:

–  

–  Ja p rzep raszam...? –  Nie rozumiałem. Po  chwil i  do tarło  do  mn ie, że to  by ło  po
japońsku .

Czwarta dziewczy na, znowu  w k imon ie. I znowu  Po lka. Któ ra n ie powin n a znać
tak  up rzejmych  zwro tó w.

Kłan iała s ię, zap raszała do  teatru .

By łem zły  i  zmieszan y , ale n ie wiedziałem, co  zrob ić an i  co  p owiedzieć, więc
poszed łem za n ią.

Przy jrzałem s ię z b l iska jej  obi. Ładny  wzó r. Dopaso wany  do  po ry  roku , co  tu taj
jes t  n iespo tykane. Prawid łowe zawiązan ie obi tak , żeby  wyg lądało  po rządn ie, jes t
bardzo  trud ną sztuką. Nawet jeś l i  to  s tandardowy  węzeł  taiko. Wiem, bo  mo ja młodsza
s io s tra skończy ła szko łę d la pań  Maiko  –  tak ie miała hob by  w g imn azju m.



Zan udzała mn ie p o tem detalami wk ład an ia k imo na i  techn ik  mak ijażu , a ja p ro s i łem
mamę, żeb y  jej  u rodzi ła mło dszą s io s trę, k tó ra też by  s ię ty m in teresowała.

Ale to  by ły  Po lk i .

Szed łem za n ią, p atrzy łem n a ko łn ierz k imo n a ods łan iający  smuk ły , d el ikatn ie
b lady  k ark . Nie za b ard zo  ods ło n ięty , jak  w k imo n ach  Maiko , ty lk o  sk ro mn iej  i  b ez
p rzesad y . Czu łem, że ro b ię s ię czerwony , i  p atrzy łem g dzie indziej , a po tem
zg o dziłem s ię być u sad zo n ym na b rzegu  scen y , zamias t  p o wied zieć, że to  jak aś
p omyłk a, że ja jes tem n a wy jeźd zie s łu żb o wy m i  ty lk o  wy szed łem n a cias tk o .

W teatrze zaczy n ała s ię ceremon ia h erb acian a.

Dziewczy ny  ro b iły  to  bard zo , b ard zo  d ob rze. Za dob rze.

Gd zie ja jes tem...?

*

Jes tem gdzieś  i  id ę d o k ąd ś .

Ty le wiem.
Is tn ieje mo żliwość, że wracam d o  d o mu  po  p racy .

Id ę n iezby t  zat łoczo nym chod n ik iem, zerkam w zachmurzo n e n ieb o , wcisk am
ręce w k ieszen ie p łaszcza, a po tem patrzę ju ż ty lk o  w kału że i  idę, idę wy trwale,
zawsze p rzed  s ieb ie.

Mijam wielu  p rzech odn iów w szary ch  p łaszczach , a jed n ak  wiem, że jes tem sam.
Jes tem dosko n ale samo tn y .

Ktoś  mn ie po trąca. Zan im zd ążę p rzep ro s ić, sam wpad am z k o lei  n a ko g o ś  innego .
Tym razem zatrzy muję s ię i  p rzep raszam. I zdaję sob ie sp rawę, że mówię język iem,
k tó reg o  sam n ie rozumiem. Po wtarzam g ło śn iej , ale to , jak  zwy k le, n ie po mag a.

Czło wiek , na k tó rego  wp ad łem, jes t  b ez twarzy . Tam gdzie p o win ien  mieć twarz,
wid zę b lady , g ładk i  o wal  o  n ieco  ro zmy tych  k o n tu rach . Ro zg lądam s ię –  wszy scy
p rzech o dn ie g d zieś  s ię sp ieszą, każdy  w inn ą s tro nę, i  wszyscy  n ie mają twarzy .

Pró b u ję iść dalej . Wp ad a n a mn ie co raz więcej  o sób ;  n ie wiem, czy  to  ja je
p o trąci łem czy  o ne mn ie, a z mo ich  u s t  cały  czas  wy p ad ają n iezrozu miałe s łowa.
Zdaję so b ie sp rawę, że o ne n ie mó wią nawet  d o  mn ie, ty lk o  d o  s ieb ie n awzajem,
a mo że do  n ikog o .

Dlaczego?

Bo  jes tem n iewidzialn y .

Tłu m gęs tn ieje. Każdy  idzie w in n ym k ierun k u , ale żad en  w ty m co  ja. Wszy scy



o b ijają o  s ieb ie i  k łan iając pu s ty m p rzes trzen io m, id ą d alej . Ro b i  s ię co raz g ło śn iej .

Atak u ją mn ie setk i  s łów, i ry tacja n ie jes t  sk ierowan a n a mn ie, to  i ry tacja
b ezo so b o wa, b ezdu szna i  zatru wająca po wietrze –  rob i  s ię ciężk ie i  zaczy na na mn ie
n acisk ać, wciąg ać mn ie p o d  po wierzchn ię o g ro mn ej  kałuży , na k tó rej  b rzegach  ro sn ą
trzciny  i  p ałk i  wodn e.

Wo k ó ł jezio ra b rod zą b iałe żu rawie. Są ch y ba n iewid o me, bo  wp ad ają na s ieb ie
i  p rzep raszają, k łan iając s ię d zio bami do  ziemi.

Pró b u ję rob ić ruchy  p ły wack ie i  wyswo bodzić s ię. Staram s ię też ro ześmiać, co
k iedyś  pomagało ;  u śmiech  p o trafi  u spo k o ić inn y ch  alb o  u ru ch o mić ag res ję, ale
zawsze wywołu je jakąś  reakcję. Mu r ciał  s ię k ru szy  i  rozpada, od wraca s ię d o  mn ie
s taru szek  z teczk ą, t rzy ma ją k u rczo wo , ch ociaż jes t  zn iszczon a, n ie ma już żadnej
warto ści  –  zieje w n iej  dziu ra p o  k u li . Z o g ro mnym wy siłk iem zmuszam u s ta do
wyp o wied zen ia czego ś  w jak imś  n o rmaln y m, zrozumiałym języ k u , ale zan im s ło wa
wyleją s ię ze mn ie, g ęs te jak  melasa, s taru szek  zn ika, ob racam s ię, żeb y  go  szu k ać
i  s taję p rzed  Maćk iem Ch ełmick im.

Maciek  no s i  ciemn e o ku lary  w g rub ej  o p rawce i  p atrzy  p ro s to  p rzeze mn ie,
z ro ztargn ien iem, jak by  mn ie n ie d o  koń ca po s trzeg ał .

Mó wi coś  za cich o  alb o  n iewyraźn ie, bo  n ie rozumiem.

–  Nie wy p ijesz ze mn ą...? –  powtarza. Ujmu je w dwa p alce szk laneczk ę, wy ciąg a ją
k ró tk im, szy bk im g es tem w mo ją s tron ę, jak b y  ges tem p ró b ował p rzekazać to , czego
n ie rozumiem p o wied zian eg o  s łowami.

Szukam jak iejś  odp o wied zi , ale o n  p atrzy  za wy so ko , gdzieś  n a czu bek  mo jej
g łowy . Odwracam s ię i  wid zę Kry s tynę za lad ą i  ju ż wiem, że mn ie n ie ma i  n ie ma
szansy , żeb y  Maciek  mn ie do s trzeg ł .

Zajmu ją s ię sobą i  świat  ku rczy  s ię do  ro zmiaró w dwóch  o sób .



Pos tanawiam b y ć n ik im. Umiem to  b ard zo  d o b rze. Zo s taję du ch em, za k tó rego
b ęd ą zaraz p ić toas t .

Maciek  zapala k iel iszek  sp iry tu su  i  z powag ą sk łan ia g łowę. Teraz rozumiem, że
zapala g o  d la s ieb ie, że jes t  ju ż po  d ru g iej  s t ro n ie, ale n ie mo gę n ic p o wied zieć,
s ło wa zatrzymu ją mi s ię w gard le i  umierają, szu kając wy jścia.

Min iatu ro wa p ochod n ia k iel iszk a o świet la twarze:  jap o ńską, i rlandzką i  po lsk ą.
Irland czyk  k rzy czy :  „Na zd rrrro wie!”.

Śmieją s ię, k lep ią p o  p lecach , a jap o ń sk a mama baro wa z k waśn ą min ą n ap ełn ia
zno wu  k iel iszk i .

To  n ie jes t  mó j sen .

Ta świad omo ść p o winna jak  zwyk le dop rowad zić mn ie do  wy b udzen ia, ale n ie
ty m razem. Nie do  k o ńca wiem, co  s ię dzieje i  co  mam teraz zrob ić;  wiem ty lk o , że n ie
mo g ę s ię obu d zić, a może p o  p ro s tu  n ie śp ię alb o  mo je ży cie jes t  jak imś  dziwnym,
n iek ończący m s ię snem?

Tak , to  n ie jes t  mó j sen .

Gd zie jes tem?
Kim jes tem?

[6 ] (jap .) „To  miał  być do b ry  d zień ”. Reszta pamiętn ika Hatto rieg o  zos tała
p rzełożona na języ k  po lsk i  d la wy god y  czy teln ik a (p rzyp . t łu m.).

/sp an >
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AutoBUS, czerwo NY, u l icami mego  mias ta MKNIE –  g ra mi w g łowie. I zupełn ie n ie
chce s ię wy łączy ć.

Jazda au to busem jes t  naj lep szym pomysłem od  dn ia powro tu . Może n ie
powin ienem b y ł  zaczynać od  kupna samochodu . W au tobus ie mogę spoko jn ie
obserwować ludzi  i  mias to , zamias t  wlep iać wzrok  w świat ła jadącego  p rzede mną
samochod u , k tó ry  w każdej  chwil i  może gwałtown ie zahamować, bo  do  spoko jnych
k ierowców rodacy  n ie należą.

Prawdziwa mo tywacja by ła jednak  inna:  mam serdeczn ie dość n ieus tannych
nap raw mazdy . Włączn ie z czekan iem na sp rowadzen ie części  z zag ran icy . Nie będę
parkował po d  b iu rem i  zas tanawiał  s ię p rzez o s iem godzin , czy  k radnąc trzecie rad io ,
s t łuk l i  mi szyb ę, czy  ty lko  wb il i  wk ładkę zamka. Sk ry tym rad iożercom mówimy  NIE.

Au toBUS, czerwoNY...

O, dziewczyna na s iedzen iu  obok  czy ta k s iążkę i  właśn ie parsknęła śmiechem.
Rob ią jej  s ię d o łeczk i , k iedy  s ię śmieje. Patrzę dysk retn ie na k s iążkę. Coś  z Tōkyō
w ty tu le. Pewn ie s tek  bzdu r z samurajami, gejszami o raz superszybk imi pociągami
w ro l i  g łó wn ej . I z obowiązkowymi ho telami kapsu łkowymi, oczywiście. Nie żeby
ich  w Jap on ii  n ie by ło , ale są równ ie wszechobecnym elemen tem japońsk iego
k rajob razu  co  zak u ci  w zb ro je rycerze u  nas . W końcu  można ich  spo tkać –  na
p rzyk ład  raz do  rok u  pod  Grunwaldem. Hatto ri  ma tam jechać w l ipcu  rob ić zd jęcia.

Co  au to rom p rzeszkadza p isać o  japońsk ich  zjawiskach  codziennych ,
no rmalnych  i  p rzeciętnych? Przecież one też są ciekawe. A jak  n ie są, zawsze można
dodać k i lka wampirów.

Dysk retn ie zag lądam dziewczyn ie do  k s iążk i . Pełno  d ialogów. Coś  o  jak imś
Irlandczyku  i  Po lak u . I dob rze. Założę s ię, że w Japon ii  jes t  więcej  Irlandczyków n iż
gejsz. A na pewn o  więcej  Po laków n iż samurajów.

Dziewczyna, w wieku  chyba s tudenck im, wyczuwa, że k to ś  jej  czy ta p rzez ramię,
i  podnos i  g ło wę. Uśmiecham s ię.

–  Ciekawe? –  py tam.

–  Bardzo ! Powin ien  pan  p rzeczy tać. –  Pokazu je mi ok ładkę. –  Dowie s ię pan
czegoś  o  Japon ii!



Otwieram ju ż u s ta, żeby  wyrazić n ieodpartą ocho tę dowiedzen ia s ię czegoś
o  Jap o n ii , ale dziewczyna wstaje, p rzep rasza i  wyskaku je na swo im p rzys tanku .
Patrzę p rzez o k n o , jak  wciska k s iążkę do  to rby  i  wb iega po  schodkach  wielk iego ,
ciężk ieg o  b u d y nk u  na Woli . Włosy  podskaku ją jej  na p lecach  z każdym k rok iem.
Jes t  w ty m jakaś  wiosenna lekkość, k tó rej  nawet  bym n ie poczu ł , gdybym by ł  teraz
w samo ch od zie.

Au to b u s  ru sza z p rzys tanku . Nawet n ie zdąży liśmy  p rzejść na ty . Nie mogę s ię
p rzy zwy czaić, że o soby  w mo im wieku  mówią do  mn ie „pan”.

Osiemn aście lat  temu  nazywałem s ię „ty”, a n ie „pan”.
Mo że lep iej  p rzyg lądać s ię ludziom anon imowo  i  n ie wszczynać żadnych

k o n wersacj i . Tak a chyba teraz moda, bo  za mo ich  czasów k to ś  by  coś  powiedział
temu  mło d emu  czło wiekowi na s iedzen iu  p rzy  d rzwiach , ko ło  k tó rego  s to i  s tarsza
p an i . Pó ł  au to b u su  by  s ię zjednoczy ło  w akcj i  narob ien ia mu  wstydu , aż u s tąp i łby
miejsca. A teraz –  cisza. Wszyscy  zdają s ię n ie zauważać.

Czy li :  u d ało  s ię! Zbudowaliśmy  d rugą Japon ię.

Py tan ie, czy  p o win ienem być rozb rajająco  s taro świeck i  i  n agadać młodemu , czy
sam u s tąp ić s tarszej  pan i , czy  też zgodn ie z nową modą n ie reagować.

Dy lemat ro związu je s ię sam, bo  s tarsza pan i  wys iada, a z n ią i  ja, bo  to  mó j
p rzy s tan ek .

Id ę d o  b iu ra, z dużo  mn iejszą lekkością k roku  i  en tuzjazmem n iż dziewczyna
z au to b u su .

Dziś  ważn y  d zień . Prezes  ma wyrazić op in ię o  naszym p ro jekcie nowego  po rtalu .
Będ zie wó z alb o  p rzewóz.

*

–  Co  tak  wszy s tk ie nosy  na kwin tę, ryb ionk i? –  wo ła Ton ia od  d rzwi. –  Chyba n ie
b y ło  aż tak  źle?

–  By ło  GORZEJ –  mruczy  basem Puchacz, nas tro szony  za s to sem pap ierów,
z k tó ry ch  zb u d o wał na b iu rku  mur, odg radzając s ię od  wredności  świata.

Mło d y  p rzes taje dziabać w k lawisze Ctrl , Alt  i  Del , podnos i  g łowę i  wy jaśn ia:

–  Ro b u san  d o s tał  op iep rz, bo  uk ry ł  gdzieś  na ek ran ie p rzycisk  do  logowan ia.
Ah a, i  jeszcze n ie d ał  nap isu  na ś rodku . A p rezes  chciał  na ś rodku . –  Kompu ter mi
zn owu  wis i  –  d o d aje tak  ponu ro  i  o skarżycielsko , jakby  to  on  wis iał , a ja go
p o wies i łem.



Atmo sfera gęs tn ieje. Wszy scy  n a mn ie patrzą, oczeku jąc Bard zo  Do brej
Przy czy n y , d laczego  dop rowadziłem do  o d rzu cen ia p ro jek tu , nad  k tó ry m zesp ó ł
p raco wał o d  trzech  mies ięcy .

–  To  n ie d o  ko ń ca tak , Ton iu  –  t łu maczę. –  Przed e wszys tk im p an  Prezes  wy razi ł
zad o wo len ie z og ó ln ej  kon cep cji  p o rtalu . Miał  ty lko  k i lk a zas trzeżeń . I fak ty czn ie,
zro b ił  s ię n a ich  pu nkcie o d ro b in ę emo cjon alny  i  uży ł  k i lku  n iecen zu ralnych  s łó w.
Ale ch o d ziło  ty lko  o  to , że n ie mó g ł  w p ierwszej  chwil i  znaleźć n iek tó ry ch
elemen tó w s tron y , na p rzy k ład  p rzycisk u  „Zalo gu j”.

–  To  trzeba p rzycisk  p rzen ieść tam, gd zie go  p rezes isk o  d os trzeże! –  wzrusza
ramio nami Ton ia. –  Wielk i  mi p rob lem.

–  Ale To n iu  –  opo nu ję, masu jąc u k rad k iem b rzuch  po d  s to łem –  ten  po rtal  ma
b y ć d la k l ien tów, a n ie d la p ana Prezesa... Pan  Prezes  n ie jes t  rep rezen taty wną p rób k ą
k lien tó w. Naszy m celem po winn o  b yć zauważen ie tego  p rzycisk u  p rzez znak o mitą
więk szo ść u ży tk o wn ik ó w, a n ie aku rat  p ana Prezesa. Nigd y  n ie zrob imy  tak , żeby  s to
p ro cen t  o só b  od  razu  zn ajdowało  dany  elemen t  s tro n y , bo  każdy  ma inn e
p o s trzeg an ie świata, p rzyzwy czajen ia wzro ko we, o czek iwan ia i  d o świadczen ia, k tó re
też wp ły wają n a to , co  widzimy  i  d o s trzeg amy . No , ch yb a że będ zie to  jed yny
elemen t  na s tron ie, ty lk o  że w sp ecy fik acj i  mamy  jak  wó ł... –  p rzery wam, bo  po
p o k o ju  wieje mro zem. Trzy  pary  oczu  mó wią:

–  Dzięk u jemy  za o czek iwan ie, pana UFO jes t  go towe do  o d lo tu .

Przep raszam wszy s tk ich  i  wycho dzę pod  p ozo rem szu kan ia n owego  o łówka, bo
s tary  s ię złamał .

Mis ja znalezien ia o łówka zapędza mn ie p o  k o lei  d o  mag azy n ku , pok o ju
z k o p iark ami, k afeteri i  (gdzie łyk am os tatn ie d wa seiro g any ), recepcj i  i  k anciapy
sp rzątaczk i , w koń cu  do  sek retariatu  dy rek to ra admin is tracj i . Sek retark a, efek to wn a
b lo n d y n ka z rzęsami d łu gości  ek s tremaln ej , ma d o  mn ie s to sunek  amb iwalen tn y :
w d n i  p arzy s te mn ie lub i , a w n ieparzy s te ją i ry tu ję. Dziś  d zies iąty , więc mam p ewn e
szan se.

–  Przep raszam –  mó wię –  czy  wiesz może, g dzie mó g łb y m znaleźć o łó wek ?
Złamał mi s ię ran o  –  wy jaśn iam, demo n s tru jąc corpus delicti w ramach  uwiary god n ien ia
mo jej  h is to ri i .

–  Sły szałam, że p rezes  cię p rzeciąg n ął  p rzez mag iel? –  mówi sek retark a ze
wsp ó łczu ciem, po d  k tó rym czai  s ię n ieop isan a saty s fak cja.–  Tam, t rzecia szu flad a od
g ó ry . –  Wskazu je na szafkę, n ie czekając n a o d po wied ź.

Id ę i  o twieram po s łu szn ie.



–  Ale tu  n ie ma o łó wków, ty lk o  jak ieś  fo rmu larze... Do b rze u s ły szałem, że
w trzeciej  szu fladzie od  g ó ry ...?

–  No , toż mó wię. –  Sek retark a zaczy n a s ię i ry to wać, mimo  d n ia p arzys tego . –  Tam
masz fo rmu larze zapo trzebowań  n a materiały  b iu ro we. Rek u iziszon  fo rmsy  –  d odaje
w języ ku  o bcym, b o  jak  k to ś  g łu p i  i  po  po lsk u  n ie ro zu mie, to  mo że p o  ang ielsku
załap ie.

Siadam i  zaczy nam wy p ełn iać fo rmu larz. Zatrzymu ję s ię n a po lu  „Wyjaśn i j
p o trzebę b izn eso wą” i  p y tam:

–  A i le b ędzie t rwało  zamówien ie tego  o łówka? Bo  ja mu szę naszk ico wać dziś
k i lka pop rawek  do  p o rtalu , ro b ię to  na pap ierze, b o  tak  szyb ciej ...

–  Sk ąd  ja mam wiedzieć? Przy szły  tyd zień . Pon iedziałek . Albo  wto rek . Albo
środa.

–  A n ie d ałob y  s ię po ży czy ć sk ąd ś ...?

Sek retark a wzdy ch a i  wyciąga og ryzek  z szu flady  swo jeg o  b iu rk a.

–  Ty lk o  zwróć. Wszy scy  ode mn ie poży czają i  n ie o d dają. Ołó wk i leżały  k iedy ś
w ku ch n i , razem z d łu gop isami, zszy waczami i  inny mi zaso bami b iu rowymi. I co ?
Krad li . Do  do mu  sob ie b ral i ! Od kąd  mó j d y rek to r wziął  te sp rawy  na s ieb ie, p ro b lem
się sk ończy ł  –  wy jaśn ia z saty s fakcją.

–  Tak , ro zu miem. Fak tyczn ie, p ro b lemó w ju ż n ie ma –  mówię, d ocho dząc
w fo rmu larzu  d o  po la:  „Zg oda Przełożon eg o”.

Cho wam do  k ieszen i  pożyczon y  o g ry zek  i  maszeru ję d o  szefo wej  pop ros ić
o  zg odę na zamó wien ie o łówka. Nie ma jej  w p ok o ju . Wracam d o  naszeg o . Pró bu ję
n aszk icować mapę p o rtalu  z pop rawkami. Ro zp rasza mn ie To n ia, b o  k łóci  s ię g ło śno
p rzez telefon  z b udo wlań cami. Niedawno  kup iła d om n a p rzedmieściach  i  teraz
zarząd za dwoma p ro jek tami –  fi rmo wy m o raz wy kańczan iem swo jeg o  domu . Co
wy kańcza p rzy  o kazj i  mn ie.

Zas tan awiam s ię, czy  n ie u ciec d o  kafeteri i , g dzie w g od zinach  p o lu n chowych
p owin no  być już p u s to  i  cich o . Może p óźn iej , bo  p rzy chod zi  szefowa. Zap rasza mn ie
d o  s ieb ie, jak  zwyk le n ieśmiała i  zak łop o tan a swo ją ro lą w p racy  i  we wszech świecie.

–  Rob ert ... Pracu jesz już u  n as  od ... czterech  tyg odn i , tak?

–  Tak . Prawie czterech .

–  Tak . To  dop iero  początek , ale... cały  zesp ó ł  jes t  po d  duży m wrażen iem two jej
wied zy  i  umiejętno ści , Rob ert . Ch ociaż jes teś  d op iero  na ok res ie p róbn ym, k tó ry
k oń czy  s ię... k iedy? Zaraz... –  sp rawd za p ap iery  w teczce.



Dzięku ję szefowej , s tarając s ię n ie k łan iać, i  myś lę:  oho , b y ło  g łaskan ie, teraz
zaczną s ię razy , zg od n ie z ko rpo racy jny mi zasadami u d zielan ia in fo rmacji  zwro tnej ,
b o  ju ż wiem, że tak  s ię po  po lsk u  nazywa feedback.

–  No  właśn ie. Chciałab ym... zrozumieć, tak? Skąd  po wstał  ten  p rob lem z tek s tem
n a ś rodk u  s tro ny , tak ...?

–  A, to  p ro s te –  wkraczam n a pewn iejszy  g run t . –  Ok o  ludzk ie ma taką dziwną
właściwo ść, że elemen t  umieszczony  idealn ie, matematyczn ie na ś rodku  –  czy  to
zwyk łej  kartk i  p ap ieru , czy  s trony  in terneto wej  –  n ie wy g ląda cen traln ie. Wydaje s ię
o d ro b in kę za n isk o . Natomias t  elemen t  umieszczony  ciu t  wyżej  jes t  p o s trzegany
jako  coś ... n a właściwy m w miejscu  w p rzes trzen i . Nie wiem, czy  to  dob rze t łumaczę...

–  Tak , oczywiście! Tak . –  Szefowa p rzemieszcza pap iery  na swo im b iu rk u .
Od ch rząku je. –  Ale p rezes  chciał , żeby  by ło  na ś ro d ku , tak ...?

–  Ale p o rtal  n ie jes t  d la p rezesa, ty lko  d la uży tkown ikó w, k tó rzy
w p rzeciwień s twie do  n iego  n ie mierzą pozycji  elemen tów l in i jk ą. Wizualn ie ten
elemen t  jes t  cen traln y , zbalansowan y  i  p sych iczn ie odb ierany  jako  najważn iejszy ,
k lu czo wy  d la tej  s t rony . Nap rawdę. Przetes towałem na szesnas tu  p racown ikach
p io n u  ob s ług i  k l ien ta.

–  A, tak . Tak . Na p racown ikach . No , ale p rezes ...

Przerywa i  znowu  p rzek łada pap iery  na b iu rk u . Wzd ycha. Nag le po dnos i  g łowę.

–  No  d o b rze, to  b ęd ziesz rob i ł  po p rawk i do  p ro jek tu?

–  Ju ż zacząłem i  właśn ie chciałem pop ros ić o  podp is  na fo rmu larzu  zamówien ia
materiałów b iu rowych .

–  Tak ? Świetn ie! Już, już. –  Tym razem szefo wa wkracza na p ewn iejszy  g run t ,
p odp isu je świs tek , wręcza mi i  wyp rasza z b iu ra, b o  zaraz zaczyna telekon feren cję
z Francuzami.

Wracam do  p o ko ju , k tó ry  jes t  na szczęście pus ty .

Siad am p rzy  swo im b iu rku . Nie mam s i ł , żeby  teraz pop rawiać p ro jek t . Ob racam
się n a s iedzen iu  i  rozchy lam l iście d żu ng li  po ras tającej  s tó ł  Ton i .

Rybek  n ie widać.

Po wo li  zb l iżam oczy  do  szk lan ej  ku l i .

Na d ro b ny m p iask u  po k ry wający m dno  ak warium leży  mały  b iały  szk ielecik .

*
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Dzies iąta ran o , a ja w szlafroku  i  dop iero  po  p ierwszej  kawie. Jak  to  b ezrobo tny .

Siadam do  k omp u tera, bo  p o s tano wiłem twórczo  wykorzys tać ok res  p rzejściowy
międ zy  p racami. Będę szu kał  znajo mych  z mło dości . Po mysł  Hatto rieg o  zresztą. Od
do b rego  mies iąca namawiał  mn ie na g rzebn ięcie w in ternecie i  p o szukan ie s tary ch
znajomości  szko lnych . Teraz wreszcie mam n a to  czas . I n ie zmarn u ję go . O, n ie.

Pierwszych  ch ło paków, ty ch  z rzadk imi nazwiskami, znajdu ję już po  p iętnas tu
min u tach . Z d ziewczy nami id zie go rzej , b o  p ozmien iały  nazwiska. Ktoś  p o win ien
wymy ślić funkcjonalność wyszuk iwan ia p o  pan ieńsk im. No  n ic, k iedy  namierzę
panó w, k tó ry ś  z n ich  będ zie wied ział , jak  s ię teraz nazywają pan ie. Zaczynam
wysy łać zap roszen ia i  wiado mości . Propo n u ję sp o tk an ie k lasowe z okazj i
dwudzies tej  ro czn icy  matu ry . Techn iczn ie rzecz b io rąc –  dwu dzies tej  p ierwszej , ale
wątp ię, żeby  ro k  temu  o dby ł  s ię jak iś  zlo t . Wyg ląda na to , że to  ja b ęd ę
katal izato rem, an imato rem i  ag en tem zmian y , k tó ry  zb ierze do  kupy  s tarą bandę.
Hurra.

Przery wam p racę –  wraca Hatto ri  z ko lejnej  wyprawy  w teren . Pewn ie d o  Łod zi .
Będ ę go  k iedyś  mus iał  p rzy cisnąć o  tę Łó dź i  co  on  tak  nap rawdę tam rob i .

Idę do  p rzedpoko ju .

–  Hatto ri-san!

–  Robert-san. Witam z po wro tem. Dlaczego  n ie w p racy? Na u rlop ie?

–  Aaa, bo  ty  n ie wiesz. Złoży łem wymówien ie.

–  Wy mówkę?
–  Nie, wymówien ie. W p racy . Chodź do  k uchn i , to  zdam ci  rapo rt  sy tuacy jn y .

–  Dobrze, ale ja mu szę najp ierw na d ach u , a po tem p rzy jdę do  kuchn i , OK?

–  Mu sisz n a dachu . Rozumiem. I będziesz tam...?

–  Rob ić zd jęcia. Ob iecałem ko ledze z Ōsaka. On  zb iera fo to  pan o ram dachów
mias t .

–  Nie ma sp rawy , wd rap iemy  s ię tam razem jak  dwa dachówk o wce p o spo li te!

Hatto ri  p atrzy  na mn ie z n iepoko jem i  szu k a s łó w, żeb y  zap ro tes tować. Chy ba ich
n ie znajdu je, bo  zgadza s ię. Zab ieramy  lu s trzan k ę, dwa s tatywy  o raz ko lekcję
ob iek tywó w, włączn ie z p ó łmetrowym mons trum d o  po dg ląd an ia sąs iadek .

Mocno  obciążen i  idziemy  na s trych .

Kłódk a pamięta czasy  Pias tów, ale zamek  jes t  nao liwiony .

Stry ch  pachn ie s tarym, ro zg rzany m ku rzem, n iewidzialn y mi g ry zo n iami
i  d u chami u b ran y mi w p rześcierad ła. Pods tawiamy  s taroży tną dębową d rab in ę



malarsk ą, o zdob ioną zasch łymi p lamami tynk u  w ko lo rze czeko lado wym.
Podciągam s ię i  s iadam o s trożn ie na b rzegu . Wysoko ści  n ie są czy mś, co  ten  tyg rys
lub i  najb ardziej .

Na szczęście dach  n ie jes t  zby t  s tromy  i  ud aje nam s ię znaleźć b ezp ieczne miejsce
za komin em.

Ogarn ia mn ie ciep ła po d ucha rozed rganego  p owietrza, pachnącego  s łoń cem
i smo łą.

Rozg lądam s ię.

Nie jes tem fanem Warszawy  widzianej  z wy so ka. Są mias ta, k tó rych  wid o k  z wież
i  wieżowcó w zap iera d ech  w p iers iach . Należy  d o  n ich  Tōky ō . Z Tokyo  Tower albo
Sunsh ine 60  w Ik eb uku ro  można n ap awać s ię fan tas tyczną mozaiką malu tk ich
ko lo ro wych  dachów: czarnych , szarych , czerwonych  i  b łęk i tn y ch , z akcen tami
wznoszących  s ię nad  k rajob raz wieżowców o raz n ieregu larn y mi p lamami zielen i
og rodów świąty nnych  i  parków.

Warszawa z wysoko ści  jes t  równ ie chao tyczna, n iedomyta, ro ztargn iona
i  n iep o rząd n a co  z poziomu  u l icy .

Co  innego , k iedy  zb l iża s ię zachó d  s łońca. Wszy s tko  nab iera czwartego  wy miaru ,
techn iko lo rowej  bajk o wości  i  u wodzicielsk iej  mag ii  p ocztówek  z t rop ików.

Hatto ri  co ś  mówi o  mocowan iu  t ró jno gu , ale n ie s łucham, b o  s iedzę i  po d ziwiam.

W końcu  odwracam s ię do  n ieg o  o s trożn ie i  widzę, że też n ie jes t  fanem dachów.
Usiłu je rozs tawić s tatyw jedną ręką, d rugą obejmu jąc d la bezp ieczeńs twa komin .
Pomag am mu , też jedną ręką. Statyw s ię zaciął . Po  k i lku  minu t  zmagań  z tech no log ią,
zap ro jek towan ą ponoć d la czło wieka, o b iek tyw zos taje wycelowany  w dachy
Mo ko towa, a Hatto ri  b ierze s ię do  uwieczn ian ia Warszawy .

Ja kon tynuu ję rapo rt  sy tuacy jny :

–  Py tałeś  o  mo ją p racę. No  więc zaczęło  s ię od  tego , że dos tałem n iezby t
pozy tywną ocenę za p ierwszy  mies iąc. Bard zo  n iezb y t . Szefo wa n ie po wiedziała mi
tego  wpros t , bo  jes t  na to  zby t  n ieśmiała, ty lko  p rzek azała In fo rmację Zwro tną
odpowiedn im Fo rmu larzem Ocen y  Pracown ik a.

Hatto ri  od rywa wzrok  od  wizjera, o p iera s tatyw o  komin  i  ob raca s ię do  mn ie
os trożn ie. Wid zę, że jes t  poważn ie zmartwion y  i  zak łop o tany . Pro b lemy  z p racą są
w Japon ii  czymś raczej  ws tyd liwym, a n ie tematem do  swo jsk iego  b ratan ia s ię
w n arzekan iu  p rzy  p iwie.

Śp ieszę g o  u sp o ko ić:



–  Nawet n ie wiesz, jak  mn ie to  ucieszy ło !

Gdy b y  mó j lo k ato r wy trzeszczy ł  oczy  jeszcze ciu t  bardziej , zo s tałby
Europejczyk iem.

–  Nie, nap rawdę! –  zapewn iam. –  Widzisz, ja chyba zacząłem rozumieć, że to  n ie
jes t  p raca d la mn ie. Ciąg ły  s tres . Ag res ja. Nik t  n ie rozumie, co  tak  n ap rawdę rob ię.
Wieczn e kon fl ik ty . Op iep rzan ie. Do s taję od  tego  bó lu  b rzu ch a, a seiro gan  s ię
skończy ł .

Hatto ri  obejmu je mocn iej  komin . Ob iek tyw, d ług i  jak  lu fa, celu je w ano n imowe
dachy  mias ta.

–  Stres  jes t  no rmalny  w p racy ... –  sugeru je n iepewn ie.

–  Trochę s tresu , jasne, to  nawet  zd ro we. Mo tywu jące. Ale bez p rzesady . Praca to
n ie wo jna, a b iu ro  n ie po le b i twy . Nap rawdę miałem d ość. Na o s tatn iej  p rezen tacj i
po rtalu  jeden  z dy rek to ró w op iep rzał  mo ją ko leżankę z zespo łu  p rzez b i te
dwad zieścia minu t . Zjechał  ją n a czym świat  s to i , aż s ię zrob iła taka malu tka,
o  taka. –  Pokazu ję na palcach . –  Po  czy m wiesz, co  powiedział  n a kon iec? Żeby
pamiętała, że on  k ry tyk u je p rob lem, a n ie o sobę... Dlatego  k iepskawa ocena po
p ierwszym mies iącu  –  k on tynuu ję, wcisk ając s ię d la b ezp ieczeńs twa międ zy  dwa
wy wietrzn ik i  –  spad ła po  p ro s tu  z n ieba.

Hatto ri  na s łowo  „spad ła” okazu je oznak i  alarmu  i  zmien ia pozycję, żeb y  być nad
kominem, a n ie z boku . Pomagam mu  p rzes tawić s tatyw. Mocu jemy  go  na samym
szczycie dachu  –  d wie n og i  p o  naszej  s t ro n ie, jedn a p o  p rzeciwnej . Hatto ri
wcelowu je ob iek tyw w od leg łą kamien icę p rzy  skwerku , chowa s ię za wizjerem
i s trzela:

–  Robert-san b ędzie teraz p racował w An tyk own i?

Rozg lądam s ię po  ok o licy , szu k ając pomysłu  na odpowiedź. A może n a ży cie.
Powin ienem by ł  p rzewidzieć, że mó j lokato r o  to  zapy ta. Pro b lem w ty m, że ja tego
jeszcze n ie p rzemy ślałem i  n ie wiem, czy  sp adzis ty  dach  jes t  dob rym miejscem n a
p lanowan ie p rzy szło ści .

Pos tanawiam podziwiać p rzez chwilę pejzaż.

–  Popatrz –  pokazu ję p alcem –  widzisz te okna z zielo n ymi fi rankami? Tam
mieszkała mo ja ko leżanka ze szko ły . Zawsze lub i ła wszys tko , co  zielone, więc k to
wie, może nadal  tu  mieszka?

Hatto ri  p rzemieszcza o b iek tyw i  rob i  zd jęcie.

–  Hej , jeszcze nas  k to ś  zauważy ! –  p ro tes tu ję.



Mój lokato r ch ichocze. Zdejmu je ap arat  ze s taty wu , p rzyg ląda s ię wyświet laczowi
i  mówi:

–  Tam są d wo je s tars i  p ań s two .

–  Pokaż... n o  fak tyczn ie. Nie... n ie, to  chyba n ie są jej  ro dzice, aż tak  s ię n ie mog li
p os tarzeć. Wow, n iesamowity  masz ten  o b iek tyw! Ale n ie rób  już tak ich  zb l iżeń , k to ś
n as  zau waży  i  będzie k łopo t . Alb o  n ie, czekaj , jeszcze ty lko  jedno  zd jęcie. Widzisz
to  okno  p o  p rzeciwn ej  s tron ie skweru? Tam mieszkał  Wo jtek . Znałem g o , bo  obaj  s ię
in tereso waliśmy  elek tron iką i  sp rzętem g rający m. Zrob isz zb l iżen ie?

Hatto ri  u p ewn ia s ię, o  k tó ry  budynek  chodzi , po  czy m z wprawą snajpera
n amierza wskazane okno .

–  Jeszcze k to ś  znajo my  Roberta tu  mieszka? –  py ta po  k i lku  n aciśn ięciach
migawk i. Znowu  pokazu je mi wyświet lacz, powiększa zd jęcie. Na p arapetach  s to ją
p ap ro tk i  czy  inne d rzewk a szczęścia. Wo jtek  miał  awers ję do  wszys tk iego , co  zielon e
i  w czy m n ie p łyn ie p rąd .

Patrzę po  oko liczn ych  d o mach .

–  Tak , k i lku  ko legów z p o ds tawówki, ale tak ich , z k tó ry mi n ie miałem b liższych
k on tak tó w, więc n ie jes tem pewien , gdzie do k ład n ie. Trochę czasu  minęło ... Ale
wiesz, znalazłem p rawie po łowę k lasy  l icealnej  w in ternecie! Nawet p rób u ję
zo rgan izować spo tkan ie na najb l iższy  weekend . Jak  zejd ziemy  z dachu , powinn y  by ć
już jak ieś  odpowiedzi . A zejść warto  –  dodaję –  b o  s ło ńce zaszło . Zaraz zrob i  s ię
ciemno .

Okazu je s ię, że Hatto ri  p o trzebu je u jęcia w świet le wczesn owieczo rnym, k iedy
zap alają s ię p ierwsze lamp y  u l iczne. Znajdu jemy  bezp ieczną desk ę, zak l inowan ą
między  dwoma komin ami, i  s iadamy  na n iej , mach ając nogami. Przy pominają mi s ię
p ierwsze dn i  n a Gró jeck iej  i  n asz eleganck i  meb el  z dwóch  d rab in  malarsk ich  o raz
sk arbó w l i teratu ry  narodowej, znalezio nych  na pawlaczu .

Po kazu ję Hatto riemu  k i lka znajomych  miejsc z d ro g i  do  szk o ły .
–  Rob ert-san też wsp inał  s ię z ko legami na dachy  podziwiać wido k? –  py ta.

–  Dach y ? Nie, raczej  n ie. Po  dachach  n ie łazi l iśmy . Strychy  by ły  zresztą zawsze
p ozamyk an e na so l id ne k łód k i , żeb y  n ik t  n ie k rad ł  ub rań  sch nących  tam n a
szn u rach . Nas  wtedy  w ogó le ch yba bardziej  in tereso wały  po dziemia. Przejścia
między  p iwn icami, p raln io -su szarn ie, gdzie można by ło  rob ić dysk o tekę, i  sch ro ny ,
czasem o twarte, bo  z p rzerdzewiałą k łódką. W sch ronach  znajdywało  s ię różn e
ciekawe artefak ty  w ro d zaju  masek  gazowy ch . Tak , mo je poko len ie bawiło  s ię
w p o dziemiu  –  konk lud u ję.



Hatto ri  s t rzela jeszcze k i lka pejzaży  szerok im kątem. Zachęcam go  d o  kończen ia
ses j i , bo  zaczynam tęskn ić za twardą i  p łaską ziemią k i lka p ięter n iżej . I n ie mogę s ię
d oczekać, czy  są jak ieś  odpowiedzi  od  ludzi , k tó rych  n ie widziałem od  dwud zies tu
lat .

*

Są! Odzew od ... szesnas tu  o sób ! Bio rę s ię do  czy tan ia. O, Wojtek  mieszka
w Pfo rzheim, na po łu dn iu  Niemiec, i  n awet  by  p rzy jechał , ale właśn ie u rodzi ło  mu
s ię dziecko .

Andrzej  natomias t  o s iad ł  ju ż na s tałe w Kanad zie.

Czy tam dalej . Może Aga? Przynajmn iej  n ie zmien iła nazwiska. No  p ro szę,
Japon ia! Nies tety , już po  mo ich  latach  tok i jsk ich  –  inaczej  na pewno  byśmy  s ię
spo tk al i .

Dalej ...

Co  za n iespodzianka!!! Fajn ie ze s ie odezwales ! Ja o d  dziewieciu  lat  mieszk am

w miescie Lev in  New Zealand . Wiec n ie moge p rzy jsc na spo tkan ie ale bede

du ch em z wami!

Czwarty  odzew z końca świata i  czwarty  bez po lsk ich  znak ów, o  p rzecinkach  n ie
wspominając. Aż tak  s ię wyo bcowali , że n ie mo gą sob ie u s tawić po lsk iej  k lawiatu ry?

Wyg ląda na to , że po łowa mo jej  k lasy  wy jech ała z k raju , k iedy  już by ło  można
albo  jeszcze wcześn iej  –  k iedy  s ię dało , jak  s ię pos tarało .

Tak  jak  ja.

Zaraz –  Ula odp isała i  mieszka w Warszawie. Nazwisk o  ma teraz d ług ie
i  skomplikowane, ale jes t  i  p rzy jdzie w p iątek . Janek  Winn ick i  też zg łasza obecność.
Po  sp isan iu  wszys tk ich  zg ło szeń  wychodzi  mi, że z dwudzies to s iedmioo so bowej
k lasy  l icealnej  p rzy jd zie dzies ięć, gó ra dwanaście o sób . Czy li  n ie jes t  źle. Zab ieram
się do  u s talan ia szczegó łó w.

Z pods tawówki jes t  jed en  odzew. Za mało  na spo tkan ie k lasowe. Znajomości  s ię
p ou rywały , n ie pamiętam nawet części  nazwisk . Kon tak ty  u trzymywałem ty lko
z Adas iem, n o , ale my  poszl iśmy  do  tego  samego  l iceum.

Adaś  zmarł  w Stanach , i le to  już...? Dzies ięć mies ięcy . Niecały  rok  temu .

*



–  Alicja?

–  No?

–  Wycho dzę na wieczó r i  po trzebu ję s ię u b rać w s ty lu  lat  o s iemdzies iątych .
Pomożesz?

–  Nareszcie masz jakąś  sensowną po trzeb ę ży ciową –  odpowiada Alicja, zamias t
zapy tać, d laczeg o , na co  l iczy łem. Có ż, różne rzeczy  można powiedzieć o  Alicj i ,
ty lko  n ie to , że jes t  p rzewidywalna. A mo że n ie o  Alicj i , ty lko  o  wszys tk ich
kob ietach  świata. A może n ie o  kob ietach , ty lk o  ludziach .

–  Przep raszam? –  py tam, bo  coś  powiedziała, ale zas łuchałem s ię we własny  tok
my ślowy .

–  Mówię, co  b yś  u s ły szał , gdybyś  mn ie s łuchał , że w mo jej  syp ialn i  ci  n ie
pomogę. Muszę zobaczyć, co  masz w szafie. A czego  n ie masz i  t rzeba będzie
skombinować.

Id ziemy  do  mn ie.

Zaczyna s ię p rzymierzan ie (ja) i  wyb rzydzan ie (Alicja).

Sto ję w samych  szo rtach  p rzed  ciemnym ze s taro ści  lu s trem wielk iej  o rzechowej
szafy  i  patrzę na odb icie Alicj i , k ręcącej  g łową nad  ko lejną koszu lą z n iewłaściwym
ko łn ierzyk iem.

Nag le ożywia s ię i  zdejmu je z wieszaka zwyk łą b iałą b iznesową koszu lę. Ty le że
s tarą, japońską, z mo ich  lat  salarymańsk ich  w Tō kyō .

–  Ale ona ma za k ró tk ie rękawy ! –  p ro tes tu ję. –  Na mo je łap ska w Japon ii  n ie szło
kup ić...

–  To  n ie ma znaczen ia, bo  i  tak  je podwin iesz. Wkładaj .

Pomag a mi i  k ry tyczn ie zap ina guzik i , s to jąc p rzede mną. Czu ję jej  zapach . Mam
jak ąś  dziwną wizję, fan tazję albo  sen  na jawie, w k tó rym to  ja jej  zap inam guzik i
koszu li . Powo li . Poza koszu lą Alicja n ic na sob ie n ie ma. Docho dzę właśn ie do
pępka, k iedy  czar p ry sk a, bo  Alicja wo ła:

–  Nie, n ie, NIE! Nigd y  n ie wk ładaj  koszu li  do  spodn i! Wyjmij  to  natychmias t .

–  No  coś  ty ... Przecież to  jes t  ko szu la do  garn i tu ru . Na zewnątrz? Rozumiem
jeszcze ko lo rową ko szu lę, p owiedzmy , hawajską –  nap rawdę n ie rozważysz tamtej
z Taj lan d ii , w s łon ie? Tak , tak , p rzep raszam, już s ię o  n iej  wyp owiadałaś . Czy  ten
k rawat , n ie dość, że za cienk i , nap rawdę musi  mieć jeszcze tak i  szczup ły  węzeł? I być
za luźny  o  całe p ięć cen tymetrów? No  pop atrz. Wyg lądam jak  o s tatn i  obwieś .

–  Wyg lądasz n ie najgo rzej  –  s twierdza Alicja i  cału je mn ie b ły skawiczn ie, po



czym, jak  zwyk le, zn ik a, zan im zdążę wyciągnąć z teg o  pocałunku  właściwe
ko nsekwencje.

Zza d rzwi dob iega resztka jej  g ło su :

–  Wracaj  szybko ...

*

Rozg lądam s ię po  wnętrzu  og romnego  namio tu  na Po lach  Moko to wsk ich  i  p róbu ję
ziden ty fiko wać naszą k lasę.

Wszys tk ie miejsca zajęte, ś redn ia wieku  mó j minus  dzies ięć, a ś redn ia l iczba
ku fl i  na s tó ł  –  dwanaście i  pó ł . Tak  n a oko .

Przeciskam s ię między  rozgadanymi g ru pami i  dochodzę do  wn iosku , że to  n ie ja
s ię spó źn iłem, ty lko  on i , i  to  o  p rawie godzinę. Albo  wszyscy  o lal i  spo tkan ie.

Trudno . Kieru ję s ię do  wy jścia. Odb ieram z szatn i  ku rtkę, k iedy  k to ś  mn ie
zatrzymuje.

–  Robert? Ro bert  Brak at? Nic s ię n ie zmien iłeś , czło wiek u !
Patrzę n a ko rp u len tneg o  pana w ś redn im wiek u , z pos tępu jącą ły s inką, i  u s i łu ję

uwierzyć, że to  Marek .

–  Znalazłeś  n aszy ch ? –  py ta, szczerząc zęby .

Poznaję go  dop iero  po  pokaźnej  szczel in ie między  jedynkami, k tó ra dała mu
w p ierwszej  k las ie p rzy domek  Szczeżu ja.

Otwieram us ta, żeb y  powiedzieć, że n ie, że chyba jes teśmy  p ierwsi , k iedy  Marek
zaczyna machać ręką i  wykrzyk iwać rad ośn ie w s tronę jednego  ze s to łów. Idzie
p ierwszy . Ja wo ln iej .

Patrzę, jak  wita s ię z towarzys twem. Czu ję naras tającą pan ikę i  zaczynam
mamro tać o  kon ieczności  odwiedzen ia toalety , k iedy  coś  chwy ta mn ie za ramię
i  ciągn ie w dó ł , na ławę. Ktoś  z impetem s tawia p rzed e mną ociekający  p ianą ku fel .
Nurku ję w tę p ianę d la dodan ia sob ie czasu  i  p i jąc, p ró bu ję b ły skawiczn ie
ziden ty fiko wać, k to  jes t  k im.

Zan im s ię wy da, że n ie poznaję więk szości  twarzy .
Twarzy , ły s in , s iwizn , zmarszczek , ob wis łych  po liczkó w, n admiernych  mak ijaży ,

b rzuchów o raz p odwó jnych  podb ród ków.

Na szczęście n ik t  n ie zwraca specjalnej  uwag i  na mn ie zanu rzon ego  w ku flu . Trwa
radosne witan ie Marka, k tó ry  b y ł  bardzo  popu larny  w k las ie, jako  wyższy ,
g ło śn iejszy , lep iej  zbudo wany  i  p rzys to jn iejszy  od  tak iego  na p rzyk ład  Roberta B.



Słu ch am g ło só w, patrzę na mimikę, zachowan ie, sposób  mówien ia. Zaczyn am
ro zp oznawać, a p rzynajmn iej  s ię d omyślać. Marta Ros iń ska. Pó ł  k lasy  s ię w n iej
kochało . W sumie n adal  ma ten  u ro k , ty lko  wyg ląda... in aczej . Już s ię tak  lekko
i  łatwo  n ie u śmiecha. Wio la Mielech . Jej  bym n ie poznał , gdyb y  Jarek  do  n iej  n ie
zawo łał  po  imien iu . Widzę, że walczy  o  u trzy man ie l icealnej  figu ry . I p rzeg rywa.
A właśn ie, Jarek . Prawie ły sy . A Kon rad  s iwy . Fak t , zaczął  s iwieć już na p ierwszym
ro ku  s tud iów, ale żeby  aż tak?

W o gó le wszyscy  panowie są s iwi, ły s i  albo  s iwi i  ły s iejący . Łap ię w po wierzchn i
dzbanka własne odb icie i  czu ję s ię n ie na miejscu , bo  włosy  mam chyb a jak  dawn iej .

Piwo  s ię sko ńczy ło , więc mu szę wy jść z ku fla.
–  Robert! Two ja ko lej . Opowiadaj!

–  No , jak  wiecie, by łem za g ran icą. Trzynaście lat  w Japon ii , po tem p ięć
w Singapu rze. Wróciłem trzy  mies iące temu . Trzy  mies iące z k awałk iem...

–  Robert  w Jap on ii! Nie może być. Przecież ty  zdawałeś  na p o libud ę, a n ie na
japo n is tykę? Tak  myślałem, zawsze b y łeś  d ziwak , h a, ha, ha! Ale nas  po  świecie
ro zn io s ło ... Hej , wiecie, że Andrzej  mieszka w Kanadzie? Na s tałe już chyba. Czekaj ,
Ula, a n ie wiesz, co  s ię s tało  z Adamem? Chyb a wy jechał  do  Stanów czy  g dzieś?

Chowam s ię w d rug im ku flu  i  jakoś  zupełn ie n ie czu ję po trzeby  u świadomien ia
im, co  s ię s tało  z Ad as iem. Przechodzę w tryb  b ierno -obserwacy jn y . Zawsze mi to
dob rze szło . Marek  n ad al  po ryku je i  t rzęs ie b rzuchem, k iedy  s ię śmieje, ale teraz ma
czym trząść. I jego  żarty  są jak ieś  mn iej  śmieszne n iż k iedyś . Ula rozmawia ty lko
z Kaśką, chociaż w szko lnych  czasach  raczej  s ię zwalczały . Marta s ię zrob iła
małomówna i  w ogó le s ię mało  śmieje. Ko nrad  op owiada właśn ie jakąś  h is to rię z lat
pomatu ralnych , co ś  o  spo tkan iu  nauczycielk i  od  ro sy jsk iego  na wakacjach . Nie
bard zo  rozumiem, o  co  mu  chod zi  i  jak i  jes t  sen s  tej  opowieści . Czekam na po in tę. Ta
n ie nadcho dzi , zamias t  tego  Konrad  zatrzymuje s ię w pó ł  zdan ia i  u śmiecha
w oczek iwan iu  ap lauzu . Wszyscy  s ię pos łu szn ie cieszą. Nawet ja.

Konrad  jak o  jedyny  ub rał  s ię zgodn ie z mo ją koncepcją:  à la lata o s iemdzies iąte.
Ko lo rowa koszu la z szerok im ko łn ierzyk iem i  wąsk i  k rawat , ciemne o ku lary  –
lu s terka. Efek t  p su je skó rzan a ku rtka ze ściągaczami, k tó ra p rzypomina mi
p ierwszego  rodaka, z jak im ro zmawiałem po  wy ląd owan iu  w k raju  –  rek ina
taksówkowego  na Okęciu .

Po  trzecim p iwie p rzys iadam s ię do  Zuźk i , bo  z n ią s ię zawsze dob rze ro zmawiało ,
miała ab s trakcy jne poczucie hu moru  i  b ły sk awiczn ie ko jarzy ła fak ty , wszys tko
chwy tała w mig , nap rawdę b ły sko tl iwa o soba. Zaczynamy  rozmowę, ale n iezby t  s ię



k lei . Zuźka jes t  p o  rozwodzie, mieszka z có rką, już nas to latką. Pracu je w wielk iej
ko rpo racj i  i  sądząc po  k luczykach  z gwiazdką Mercedesa, dob rze jej  idzie.

Próbu ję znaleźć wspó lne tematy , p rzypominam nawet n aszą d ługą dyskus ję
o  czwartej  ran o  na jak iejś  balandze u  Andrzeja, sp ieral iśmy  s ię o  ży cie na innych
p lanetach  i  p rog ram SETI.

Zuźka n ie mo że sob ie p rzypomnieć tej  rozmowy , a temat  też już jej  chyba n ie
in teresu je.

Zaczyna s ię pokazywan ie zd jęć. Ro dzin  i  dzieci .

Ja oczywiście p rzy łączyć s ię n ie mog ę.

Żegnamy  s ię dwa p iwa późn iej , o b iecu jąc sob ie powtó rzen ie wypadu  d o  knajpy ,
może nawet  już w czerwcu .

Nie wiem, czy  będę miał  wtedy  czas , żeby  p rzy jść.

*

Kiedy  docieram do  kamien icy , czu ję s ię t rochę lep iej . Spacer zaczął  s ię od  Pó l
Moko towsk ich . Nie ro sną tu  już zapuszczone chaszcze, k tó re t rzeba by ło  omijać
szerok im łu k iem, żeby  n ie nadep nąć na jak iś  kawałek  zakochanej  pary  i  s łuchać ich
p rzek leńs tw, k iedy  s ię u ciekało . Nadep tu jąc po  d ro dze n a d wie k o lejne pary , p łci
różnej , albo  i  n ie.

Teraz to  p iękny  park . Szkoda, że n ie wiedziałem, mieszkając n iedaleko  p rzez dwa
mies iące. Może powin ienem k up ić sob ie rower? Przecież ja tu taj  już n ap rawdę
mieszkam na s tałe.

Po tem Rakowiecka, wzd łuż muru  więzien ia. Przys tanąłem p rzed  tab l icą k u
pamięci  Kazia Moczarsk ieg o . Przy jaciel  dziadka jeszcze sp rzed  wo jny . W domu
mojego  dzieciń s twa mó wiło  s ię o  n im szep tem i  upomin ało  mn ie zawsze, żebym n ie
dysku to wał  o  tym z ko legami w szko le. Straszn ie mn ie to  p rzypo minan ie wkurzało .
Przecież jako  odp owiedzialny  nas to latek  z bogatym doświad czen iem w podziemiu  ja
tak ie rzeczy  WIEDZIAŁEM. Dlaczego  rodzice specjal izu ją s ię w trak towan iu  swo ich
dzieci  jak  n iedo rozwin iętych  ćwierćg łówków?

Teraz wmurowali  mu  tab l icę. No  p ro szę.

W koń cu  docieram p rzed  d om. Po  pó łgodzinnym spacerze efek ty  p ięciu  ku fl i
p iwa w większości  wy parowały , ale jeszcze n ie całk iem. Pos tanawiam wkraść s ię o d
ty łu . Tak  d la odmiany  i  d la zabawy .

Mam już własne k lucze do  b ramy , bo  tam park u je mo ja s tara mazda. Bezp ieczna



i  zadowo lon a z życia.
Z b ramy  n a p odwórko . Już dob rze po  pó łnocy  i  w oknach  ciemno , czy l i  w sam raz

po ra na poćwiczen ie sal t  n a t rzepaku . Krawat  p rzeszkadza, więc go  chowam do
k ieszen i . Trochę mi s ię k ręci  w g łowie od  tych  sal t . I spoci łem s ię, bo  dziś
wy jątkowo  ciep ła noc jak  na maj .

Po ra wracać.
Z podwórka d o  wind y . Też o twieranej  na k lucz, ale n ie tak i  jak  za dawnych

czasó w, k tó ry  pasował do  wszys tk ich  wind  Warszawy  i  można go  by ło  kup ić
w żelaźn iaku  na Pu ławsk iej , żeby  sob ie n ielegaln ie po jeździć windą w b loku
mieszkań  d la dyp lomató w p rzy  parku  Morsk ie Oko . Nie, to  jes t  skomplikowany
k lu cz an tywłaman iowy , pon ieważ ten , k to  s ię dos tan ie do  windy , zy sku je p ro s ty
wstęp  do  wszys tk ich  naszych  mieszkań .

Klucz ma p rob lem z t rafien iem w d ziu rkę, bo  jes t  to  wy jątkowo  wąska dziu rka.

Po tem trzeba jeszcze p rzy łożyć elek tron iczną kartę do  czy tn ika, żeby  do jechać na
pożądane p iętro . I jes tem w domu . A właściwie na domowym balkon ie o świet lony m
pro s tok ątem świat ła z windy .

W środ ku  tego  p ro s tok ąta s iedzi  Alicja.

I mówi:

–  Masaż.
Podchodzę o  t rzy  k rok i . Stwierdzam, że to  za b l isko  i  za pou fale, więc co fam s ię

o  k rok .

–  Wybacz, n ie dzis iaj ... Nie mogę.

–  Bo  pachn iesz jak  b rowar?

–  Nie bo  pachnę, ty lko  bo  go  mam. W żo łądku . A masażys ta mus i  być
w n ien ag annej  fo rmie. Inaczej  p rzekazu je swó j n ie naj lep szy  s tan  pacjen towi. Złe
wib racje i  tak  dalej .

–  To  ja jes tem pacjen t?

–  Nie, pacjen tka.
Śmiejemy  s ię.

Siadam n a balkonowym fo telu  nap rzeciwko  n iej .

–  Teraz będziesz mi s ię zwierzał , jak  b ardzo  s ię n ie ud ało  –  s twierdza Alicja,
wręczając mi pomarańczę.

–  A skąd  wiesz... –  zaczynam. Ob ierać p omarańczę.

–  Bo  jakby  s ię udało , to  byście s iedziel i  do  d użo  późn iejszej  godziny , a po tem



by łbyś  zmęczony  i  wziął  tak sówkę.
Deduk cja jes t  t rafna, więc n ic już n ie mówię i  wsysam s ię w ćwiartkę pomarańczy .

Alicja też n ic n ie mówi i  daje mi s ię po dziwiać. Ma ciekawie umalowane b rwi,
w czarno -szare p rążk i , co  sp rawia, że ko jarzy  mi s ię ze zwierzyną z rod ziny
ko towatych , rząd  d rap ieżne.

–  No  to  jak ? –  p y ta.

–  Jak ... aha, spo tkan ie k lasowe! No  więc...

–  Nie mó w tak  g ło śno .

–  Oj, p rzep raszam. No  więc –  ściszam g ło s  –  są dwa rodzaje lud zi . Tacy , k tó ry ch
spo tykamy  po  latach , i  n ie wiemy , o  czym z n imi rozmawiać. Niby  ci  sami ludzie
i  tak  samo  reagu ją, ty lko  k ażdy  temat  u rywa s ię po  minucie i  n ie wiesz,
co  powiedzieć. Nerwowo  szukasz tego  wsp ó lnego  czego ś , tej  n ici  po rozumien ia,
k tó ra sp rawiała, że gadało  s ię na balangach , p rzep raszam, to  s ię teraz nazywa
„imprezach”, do  czwartej  rano . Jes t  też d rug i  rodzaj  ludzi ...

–  Ale o  d rug im opowiesz mi gd zie in dziej , bo  znowu  podk ręci łeś  g ło śność –
p rzerywa zdecyd owan ie Alicja.

–  Ojejej . Przep raszam. Do  mn ie? Nie, Hatto ri  śp i , a ju tro  ma ran o  pociąg . Pewn ie
do  Łodzi . Ciekawe, co  on ... to  może do  cieb ie? Albo  n a dach .

Alicja unos i  p rążko waną b rew. Zauważam, że ma też umalowane na czarno  oczy ,
bardzo  p rzed łużone, jak  p rzys tało  na rodzinę ko towatych . I s reb rną b luzkę pod
czarn ym żak ietem. Co  wyg ląda dziwn ie na... lata o s iemdzies iąte. Ty lko  lu s trzanej
ku li  po d  su fi tem b raku je. Nie wiem d laczego , ale czu ję s ię dziwn ie zan iepok o jony .

Alicja zan iepok o jona n ie jes t  byn ajmn iej . Zaciekawiona raczej .

–  Dach?

–  Tak  mi s ię pomyślało ... że s tamtąd  odg ło sy  naszej  rozmowy  n ie b ędą s ły szane
nawet na p iętrze Gu tn era. Świeżo  by liśmy  na dachu  z Hatto rim, bo  on  rob ił  zd jęcia
i ... –  p rzerywam, bo  Alicja swo im zwyczajem już zn ik ła. Po  ch wil i  wychy la s ię z okna
swo jego  mieszkan ia i  p y ta:

–  Idziesz czy  n ie?

Id ziemy .
Na s trychu  p róbu ję b yć gen tlemanem i  p omó c Alicj i  wejść po  d rab in ie, za co

dos taję syk  złej  ko cicy  i  pacn ięcie łapą, n a szczęście ze schowanymi pazu rami.

Dalej  podziwiam już ty lko  dżin sy  o  k ro ju  retro , a po tem czarny  kwadrat  n ieba
z wy jątk owo  jak  na Warszawę o s trymi gwiazdami. W k tó ry  nu rk u ję i  s tarając s ię n ie



patrzeć w dó ł , docieram do  mo jej  desk i  wciśn iętej  w bezp ieczne miejsce za
kominami. Rozg lądam s ię, szukając Alicj i .

Jes t  –  na n ajwy ższy m ceg lanym komin ie. Sto i , n iczego  s ię n ie t rzy mając,
i  z zadartą g łową p atrzy  n a gwiazdy .

Tak , są d wa typy  ludzi  –  ci , k tó rzy  na dachu  wchod zą jeszcze n a komin , żeb y  b y ło
wyżej , i  ci , k tó rzy  s ię k u lą na desce w k ącie za komin em. Ale też patrzą na gwiazdy .

Alicja schodzi . Siad a nap rzeciwko  mn ie. Nie tak , jak  ja zawsze s iad ałem
z Hatto rim na Gró jeck iej . Ok rak iem, a że dach  jes t  spadzis ty , pod nos i  jedną s to p ę
i  s tawia na desce. Sp lata na ko lan ie d łon ie, na n ich  op iera b rodę. Zamien ia s ię
w s łuch .

–  No  więc, co  to  ja. Aha. Że są dwa typy  lud zi . Ten , z k tó rym po  latach  n ie d a s ię
gadać, i  ten  d rug i . Czy li  teraz o  tym d rug im. To  są ludzie, z k tó rymi sk ończy liśmy
rozmowę w latach  o s iemd zies iątych  ub ieg łeg o  wieku , po  czym d ziś  ją
kon tynuu jemy , jakb y  minęło  o s iemnaście sekund , a n ie o s iemn aście lat .

Zap ad a cisza. Czekam, aż Alicja zada jak ieś  py tan ie p rowadzące. Czego
oczy wiście zło ś l iwie n ie ro b i . Zamias t  tego  zeskaku je z desk i , p rzeciąga s ię, p ręży
koci  g rzb iet , po  czym wskaku je na komin  i  wykon u je s tó jkę n a rękach . Zamiera
w bezru chu  idealny m. Dop iero  p o  dwóch– trzech  wiecznościach  posąg  na k o min ie
p łyn n ie zg ina s ię w pas ie jak  scyzo ryk , o puszcza nog i  i  wraca do  pozycji  s to jącej .

Stwierdzam, że t rzymam s ię mocno  obu rącz mo jej  desk i . Spo rym wysiłk iem wo li
rozluźn iam uchwy t.

Alicja wraca su sem na deskę i  s iada ok rak iem na d rug im końcu , twarzą do  mn ie.
Deska wpada w wib racje, więc na chwilę zap rzy jaźn iam s ię z kominem, p rzy tu lając go
na dob ranoc. Zamykam oczy , żeby  u spok o ić nerwy , i  py tam:

–  Rozumiem, że t renowałaś  ak rob atyk ę?
–  Wu  shu  –  od powiada Alicja. –  Nie p rzejmu j s ię. Chciałam ty lko  zo baczyć, jak

będą wyg lądały  gwiazdy  d o  gó ry  nogami. To  jak? Ilu  p rzyszło  ludzi  typu  d rug ieg o ?
Co  to  po  o s iemnas tu  latach  up ływa o s iemnaście sekun d?

–  Zero . Stup rocen to wa rep rezen tacja p opu lacj i  typu  p ierwszego .

–  Gdzie spo tkałeś  typ  d rug i? Bo  inaczej  byś  n ie wiedział , że są dwa typy  –
wy jaśn ia n iepo trzebn ie.

–  Raz w Japo n ii , raz w Singapu rze. Adaś  z pods tawó wki i  And rzej  z l iceum.

–  Masz z n imi kon tak t?

In s tynk town ie ch cę odpowiedzieć, że mam, ale s łowa gu b ią d ro gę gdzieś  n a



o dcink u  mó zg –k rtań .
Gwiazdy  wo łają d o  mn ie wy so k imi, zimnymi g ło sami. Chwy tam s ię mocn iej

k omin a i  p rzek ręcam g łowę, p ró b u jąc też je zob aczyć do  g ó ry  nog ami. Mo że wtedy
p owiedzą mi co ś  d la d o dan ia o tu ch y .

Nie mó wią n ic.
Alicja nag le wy ch y la s ię w mo ją s tron ę, mru ży  oczy , p o  czy m n ie zmien iając

p ozycji  gó rnej  po łowy  ciała, p rzesuwa b iod ra d o  p rzodu , aż znajd u je s ię zno wu
w p io n ie, teraz w p o łowie desk i , na wy ciąg n ięcie ręk i  o d e mn ie. Alb o  nawet  b l iżej .

–  Co  s ię s tało ?

–  Z An d rzejem? Wy emig ro wał do  Kan ad y . Mieszk a tam ju ż na s tałe. Nie mam
z n im ko n tak tu . Leciał  k iedyś  d o  Au s tral i i  p rzez Sing ap u r i  sp ęd zi łem z n im p ó ł
d n ia. Sup er s ię ro zmawiało  –  n ic s ię n ie zmien ił . Alb o  ja s ię n ie zmien iłem d la n iego .
Ale to  by ło  n a ży wo . Pisać n ie lu b i , n a po rtalach  s ię n ie ud ziela. Więc b rak  ko n tak tu .
Kied y ś  zap raszał  mn ie do  s ieb ie, ale ja s ię za d u żo  n ap o d ró żo wałem, wiesz, teraz
ch ciałem p o  p ro s tu  pomieszkać i ...

–  Nie p y tałam o  And rzeja. –  Alicja wwierca s ię we mn ie oczami jak  k o t  wp atru jący
s ię w zło tą ry b kę w akwariu m.

–  Ad aś  zmarł  w Stan ach . Zo s tał  zas trzelo ny  w czas ie właman ia. Włamy wacze
my ślel i , że mieszk an ie s to i  pu s te.

Mam n ad zieję, że Alicja n ie zaczn ie py tać o  dalsze szczegó ły . Alicja doskon ale
wie, że ma teg o  n ie rob ić. Przesuwa s ię n a d esce o  ko lejne k i lk a cen tymetró w w mo ją
s tron ę.

–  Nied awn o , tak ? –  p y ta.

–  Nied awn o . Dziewięć... n ie, ju ż d zies ięć mies ięcy .

–  I wtedy  zdecydo wałeś  s ię wró cić d o  Po lsk i?

–  Nie, n ie, to  zupełn y  p rzypadek , chociaż...

Przery wam, b o  Alicja uno s i  o b ie nog i , rob i  wo ln y  zwro t  o  s to  o s iemd zies iąt
s to pn i  n a k o ści  ogo n o wej i  s iad a d o  mn ie p lecami. Po  czy m, b ardzo  powo li , odchy la
s ię d o  ty łu , k ładąc g łowę n a mo ich  ko lan ach .

Zaczy n am s ię śmiać.
–  Mo g ę, o  p an i , lec n a twy m łon ie? –  p y tam.

–  Nie, mo ści  k s iążę –  od p owiada n atychmias t  Alicja.

–  To  jes t  n a twy m ło n ie g ło wę wsp arłszy  –  sugeru ję.

Alicja o d p owiada, pod n o sząc s ię o  k i lk ad zies iąt  cen tymetró w. Ależ o n a ma



wyćwiczo ne mięśn ie b rzucha.

Spo ty kam ją w p o ło wie d ro g i .

*

–  Trochę zimno  –  su g eru ję.

–  Przep rowad ziłeś  s ię p o d  k rąg  p o larn y  i  narzek asz. Ratu n k u . Zresztą na dachu
b y ło  zimn iej .

–  No , w sumie tak . Czek aj , mo że jak  zro b ię tak  –  o , tak  –  to  będzie ciep lej . I...?

–  Jeszcze raz pop roszę, bo  n ie jes tem p ewn a.

*

–  Mrrrr.

*

Deszcz leje kub łami. Przerzu cam n og i  nad  p o ręczą b alkon u  i  zeskaku ję p ły n n ie n a
ś l isk ie kafelk i . Zamieram w b ezru ch u , czekając. Słuchając.

Ok n a są ciemne. To  dob rze. Os tro żn ie ściągam mo krą p elerynę, s t rząsam k rop le
i  sk ładam w kos tk ę. Chowam do  p lecak a, czarnego , z mięk k iego  materiału  i  id ealn ie
sk ro jo n eg o  do  mo ich  p leców. Sp rzęt  to  p ods tawa. Nas tęp n ie zmien iam b u ty  n a
czys te, su ch e i  n iezos tawiające żad nych  ś ladó w. Pop rawiam mary n arkę, wciąg am
ręk awiczk i  i  wk ład am k ap elu sz.

Wy jmu ję czarny  fu terał . Otwieram b ieg n ący  wo k ó ł  k rawędzi  su wak , k rzy wiąc s ię
n a o s try  d źwięk  zamk a, s ły szaln y  nawet  p rzez szu m d eszczu . Mu szę by ć
o s trożn iejszy .

Po  ch wil i  n amy słu  wyb ieram wy try ch y  karb o nowe. Mn iej  wygo d n e od
metalowy ch , ale n ie zo s tawiają zad rap ań  wewn ątrz zamk a i  n ik t  po tem n ie wie, co  s ię
właściwie s tało  i  jak  o n  wszed ł ...

Nie b ęd zie nato mias t  żadn ą zag ad k ą, KTO wszed ł . Gen tleman  zawsze zo s tawia
swo ją wizy tó wk ę.

Pierwszy  wy trych  jes t  za g ru by , p ró b u ję inn eg o . OK. I jeszcze d ru g i , cień szy .
Su per.

Jed en  nap in a wk ład kę, d ru g i  powo li , sy s tematyczn ie b lok u je zap ad k i . Gru n t  to
sp o k ó j  i  p ewność s ieb ie. Jes t . Cało ść zajęła –  sp rawd zam n a ch ron o metrze –



d wanaście i  p ó ł  seku n d y . Dłu g o . Trzeba b ęd zie p oćwiczy ć tymi karbo n owy mi
świńs twami w d omu . Za g iętk ie i  n ie d ają tak ieg o  wy czu cia jak  s tary  poczciwy  metal .

Wy ciąg am czarną latark ę p alu szek  ze zmo dyfikowan ą so czewk ą, żeby  rzu cała
wąsk i , p łask i  s t ru mień  świat ła. Omiatam p okó j . Pełn o  an ty k ó w. To  d o b rze. Kasetek
z b iżu terią n ie widać, ale te s tare sek retarzy k i  zawsze miały  uk ry te k o mparty men ty .
Sp oko jn ie, dob ierzemy  s ię d o  n ich . Na razie lu s tracja o gó ln a.

Karafk a wh isky . Pły ty  jazzowe –  b ig -band . Rich versus Roach. Stare amerykańsk ie
s tan d ardy  lat  p ięćd zies iąty ch .

Na ścian ach  k i lk a o ry g in aln ych  ob razó w. Ro b i  s ię ciekawie. Kon ie... Ko ssak .
A to ... Fałat? Tak . Ak warela, k ied y ś  p rzed arta n a p ó ł . Mo że jak iś  szab ro wn ik  za
o k upacj i . Bes t ials two .

Dalej ... Gau g u in . Dob rze mi zn an y  p ejzaż z ok resu  p o lin ezy jsk iego , z czarn ą
śwink ą, k tó ra ma sześć n ó g . To  n ie mo że by ć o ry g in ał , p rzecież on  wis i  u  n as
w Pary żu , w... n ie. NIE! A jed n ak . To  JEST o ryg in alny  Pau l  Gaug u in . Jes tem w n ieb ie.

Jes tem we właściwy m miejscu .

I we właściwy m czas ie.

Ch o ciaż to  t rzeb a jeszcze sp rawd zić. Wszy s tk o  trzeba sp rawd zić i  n ig dy ,
p rzen igd y  n ie zak ład ać. Po łowa h is to ri i  więzienn y ch  zaczy na s ię o d  s łów:
„Zało ży łem, że...”.

Salon  i  k u ch n ia pu s te. Mieszk an ie śp i . Cały  świat  śp i .
Ty lk o  ja n ig d y  n ie śp ię.

Teraz syp ialn ia. Ucho  do  dziu rk i  od  k lu cza, n ic, p o tem o twieran ie d rzwi
z szybk o ścią mil imetra n a seku n d ę. Mając o d p owiedn i  t ren ing  mo żn a wy czu ć
samymi opu szkami p alcó w, że d rzwi mają zamiar zask rzyp ieć, i  zatrzymać je, zan im
zawiasy  zaczn ą p isk l iwe p ro tes ty . Kwes tia ro zp o zn an ia tego  min imalnego  o p o ru .
Tu taj  wszy s tk o  id zie jak  p o  maś le. A raczej  jak  p o  dob rym smarze. Aż za łatwo ...

Za d rzwiami jes t  no c.

Nieb o  g wiaźd zis te n ad e mn ą i  żadn eg o  p oko ju  pod e mn ą.

Ro b ię zd ecy d owan y  k ro k  w najeżo ną gwiazdami o tch łań , gwiazdami
wyg ląd ający mi d ziś  tak  bard zo  INACZEJ, i  n awet  n ie spadam, n ie lecę, ty lko  p łyn ę,
p łynę w b ard zo  d ziwn y  sp osób , a mo że n ie p łyn ę, ty lk o  is tn ieję, zas ty gam, t rwam.
Kim jes tem? Jes tem Majo r To m.

Ground control to Major Tom

Your circuit’s dead, there’s something wrong



Can you hear me, Major Tom?

Can you hear me, Major Tom?

Świat  nadp ęk n ięty  n a b rzeg ach  rozpada s ię cicho  i  p o wo li , k ru szy  s ię na d ro bne
p łatk i  s tarej  p o l i tu ry , t raci  su bs tancję i  znaczen ie.

Zos taje ty lk o  zap ach  p erfum.

Co ś  łaskocze mn ie w n o s . Wło sy .

Kich am.
–  Bless you.

/sp an >



Rozdział 11
Przekręty
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–  Robert-san zn o wu  będzie my ł samochód?

–  Tak , jeś l i  Hatto ri-san mu  pomoże.

–  Jak  możn a p o móc?

–  Jak  zwyk le, sk o czyć do  p iwn icy  po  szlauch  i  wodę odk ręcić. Oczywiście mogę
sam, jeś l i  jes teś  zajęty ...

Hatto ri  już b ieg n ie do  p iwn icy , a po  minucie o twiera od  ś rodka ok ienko
wychodzące na podwórko  i  podaje mi gumowy  wąż, zakończony  uchwy tem do
różnych  poży tecznych  końcówek . Zakup  o s tatn iego  weekendu  i  mo ja p ierwsza
kon trybucja. (Czy  tak  s ię mówi? Chyb a n ie. Wkład?) Wkład  w wyposażen ie
kamien icy . Nie mo żna być wiecznym pasoży tem.

Czekam, aż Hatto ri  wróci . Ja po  wyrzucen iu  węża zawsze wdrapu ję s ię z powro tem
na podwórk o  p rzez ok ienko , bo  n ie chce mi s ię wracać dooko ła domu . On  tak  n ie
rob i , bo  n ie wypad a i  można s ię pob rudzić.

Bierzemy  s ię do  szo rowan ia mo jego  zaby tku  techn ik i  japońsk iej . Co  p rawda by ł
kąpany  w sobo tę, ale s ię zach lapał  b ło tem p rzy  okazj i  n iedzielnej  wyprawy  do
Kampinosu . Jego  p lecy  tęskn ią teraz za mo ją del ikatną d łon ią, a wnętrze –  za lekko
wilgo tną i rchą.

Tak , dob rze b ędzie wyczyścić wnętrze.

Stara, ale k och ana mazda –  myś lę, g łaszcząc del ikatn ie p ianą ob ło ść reflek to ra.
Powin ienem jej  d ać jak ieś  imię. Żeńsk ie, oczywiście. Adela? Alb ina?

–  Miałem sen  –  oznajmia Hatto ri , rozmazu jąc p ianę w arty s tyczne esy -flo resy  na
ty lnym zd erzaku .

–  To  n iezwy k łe –  odpowiadam w zamyślen iu , wyciągając gałązk i
i  zmumifikowane l iście z wlo tu  wen ty lacj i  na b rzegu  mask i . Czy  one p rzetrwały  tu
od  zeszłego  s tu lecia? –  O czym ten  sen?

–  O Maćku  Ch ełmick im.

–  Nap rawd ę? Nie znam. Twó j znajomy?

–  Nie! On  jes t  p o s tać z fi lmu  wielk iego  po lsk iego  reżysera Andrzeja Wajdy . Pod
ty tu łem Popiół i diament. Bardzo  po lecam obejrzeć na rowerze s tacjonarnym.



–  A. Ciek awe. Ja oczywiście ten  fi lm widziałem, d rog i  Hatto ri-san. Co  p rawda n ie
widziałem g o  n a rowerze s tacjonarnym, ale wierzę, że to  bardzo  wzbogaci łoby
o d b ió r. Zn ak o mity  fi lm, oczywiście, chociaż tak im fanem, żeby  pamiętać po
d wu d zies tu  latach  imiona i  nazwiska bohaterów, chyba n ie jes tem.

Hatto ri  lu s tru je k ry tyczn ie g rafikę z p iany  i  p rzechodzi  do  ry tmicznego  smyran ia
szczo tką części  ty ln ych .

–  Ja o g ląd ałem... z Alicją... n a rowerach  s tacjonarnych . Ona ma w k lozecie.
–  Alicja ma w k lozecie. Ciekawe. Aaa, masz na myś li  tak i  mały  pokó j  za jej

sy p ialn ią? To  s ię n azywa „s łużbówka” Hatto ri . Klozet  znaczy  po  po lsku  ub ikacja –  

, rozumiesz. A s łużbówka –  mały  pokó j , k tó ry  p rzed  wo jną
zamieszk iwała s łu żb a. O.

Ru szam z fu rią do  szo rowan ia mask i . Okazja do  zrob ien ia Hatto riemu  wyk ładu
z języ k a p o lsk ieg o  sp rawiła mi dziwną saty s fakcję. Os tatn io  on  mn ie częściej
p o p rawia n iż ja jeg o . Szczegó ln ie w kwes t iach  obyczajowo-ku ltu rowych . Ratunku ,
jak  by  p o wied ziała Alicja.

Hatto ri  z ró wn ą pas ją ataku je spo jler na ty lnej  k lap ie i  ju ż n ic n ie mówi. Chyba
b y łem w s to su n k u  do  n iego  za su rowy . Za... g ło śny? Mocny? Przemocny? Szukam
tłu maczen ia z jap o ń sk iego , ale g łup i  mózg  odmawia wspó łp racy .

Wy ży mam g ąb k ę –  też za mocno , bo  s ię naddziera. Przechodzę do  p rzedn iej
szy b y . Pracu jemy  p rzez jak iś  czas  w milczen iu . Nie jes t  to  specjaln ie poko jowe
milczen ie.

Ko ń czy my  szyb y  i  zaczynamy  dach .

–  Pop atrz, co  zn alazłem w wen ty lacj i  –  o feru ję gałązkę o l iwną. –  A w ogó le to
n ig d y  n ie b y łem w s łużbówce Alicj i . Tam są rowery  do  ćwiczen ia?

–  Tak , są. –  Hatto ri  p rzerywa p racę i  ociera po t  z czo ła. –  I p łask i  telewizo r na
ścian ie. Mo żn a o g lądać fi lm i  ćwiczyć. Bardzo  zd rowo .

–  Na pewn o  –  d y szę zasapany  po  szyb ie. –  I co  tam rob il iście? Mam na myś li  –
p o p rawiam s ię szy b ko  –  co  tam og lądal iście?

–  Klasy czn e fi lmy  –  sap ie Hatto ri . –  Ty lko  fi lmy . My  jes teśmy  p rzy jaciele.

Pro s tu ję s ię i  p rzeciągam, aż ch rup ią s tawy . Uff. Teraz idzie lżej , bo  dach  n ie jes t
sp ecjaln ie b ru d n y . Powo li  zb l iżamy  s ię do  s ieb ie z jego  dwóch  końców.

Hatto ri  p o su wa s ię szybciej , mn ie zatrzymuje jakaś  p lamka. Zab ieram s ię do  n iej
o s tro żn ie, żeb y  n ie u szkodzić wiekowej karo seri i .



–  Przy jaciele ty lko , p o wiadasz? A ta d ziewczy n a z Ło dzi?

–  Któ ra? –  p y ta Hatto ri , my jąc p lecy  mazdy  łag odn ie i  czu le, p owo ln ymi,
szero k imi ru chami.

–  Czekaj ... Bog n a?
–  A, Bog u -chan. No  wiesz. On a jes t  n ie ty lk o .

–  Ro zu miem –  o dpo wiadam na wszelk i  wy p adek .

Plamk a s ię p odd aje. Prawie, bo  zo s taje min imalny  ś lad . Tru dno . Zawsze zos taje
jak iś  ś lad . Ru szam dalej , n aś ladu jąc p oezję ru ch u  Hatto riego . Powo li , d el ik atn ie
i  z n amaszczen iem.

Zaraz s ię sp o tk amy  w p o ło wie dachu . Teraz alb o  n igdy :

–  Hatto ri-san?

–  Ro b ert-san?
–  Dlaczeg o  mies iąc temu  p owiedziałeś , że jes teś  w Łodzi , a wid ziałem cię p rzed

k amien icą? Ład owałeś  co ś  z Mo źd zierzewsk im d o  ciężarówk i.

–  Bo  wró ci łem wcześn iej  –  odp owiada Hatto ri  beztro sko , n ie p rzery wając my cia
d ach u . –  By ł  duży  tran sp o rt  d o  ko lekcjo nera w Ku mamoto .

Siad am na od wrócon ym wiaderku .

–  Nie mog łeś  mi powied zieć?

–  Ale Ro b ert-san n ie p y tał .

–  No  fak t . Hatto ri ... p rzep raszam.
Teraz d o p iero  mó j lok ato r p rzerywa mycie i  ob ch odzi  samo ch ód  –  s taje p rzed e

mn ą ewid en tn ie zan iep oko jon y .

–  Nie, n ie... za co  p rzep raszać?

–  Słu ch aj :  od k ąd  wróci łem, co ś  mi od b iło . Ciąg le mam wrażen ie, że wszy scy
k n u ją, sp isk u ją i  co ś  p rzed e mną uk rywają. Nie wiem, to  ch yba s tres  z p o la b i twy ,
k tó re w ty m k raju  nazywają p racą, może s tres  p rzep ro wad zk i , p owszechn e
n arzek actwo , ciąg łe op iep rzan ie, może czego ś  in nego  oczek iwałem po  s tarej
o jczy źn ie. Nigd y  n ie by łem tak i  n ieu fny  i  p o dejrzl iwy . To  jakby  n ie ja. Wiesz,
czasem tęskn ię za Japon ią. Tam b y łem b ardziej  zagan iany , ale zdecydo wan ie mn iej
zes treso wany ...

–  Ja też czasami tęskn ię za Japon ią –  s twierd za Hatto ri  i  wraca n a swó j kon iec
d ach u . Koń czy  mycie k i lko ma p recyzy jny mi ru ch ami.

Wstaję z wiad erka i  chwy tam zwo je węża, żeby  p rzen ieść g o  na d rugą s tronę au ta
i  zacząć sp łu k iwan ie p ian y . Wąż jes t  d ziwn ie lek k i . Może to  mn ie jes t  lekko . Jak iś



ciężar sp ad ł  ze mn ie i  sp ły nął  d o  k ratk i  w b ramie.
Po  op łuk an iu  s tara mazd a b ły szczy  jak  w czasach  swo jej  mło dości  na Wysp ach

Jap o ńsk ich .

–  Dob ra ro b o ta, Rob ert-san!
–  Dob ra ro b o ta, Hatto ri-san.

–  Co  teraz?

–  Plwamy  na tę sk o ru p ę i  zs tępu jemy  do  g łęb i?

–  Rob ert-san ma na myś li  do  An tyko wn i?

–  Chwilowo  ty lk o  do  k okp itu . Trzeba do k oń czy ć czyszczen ie wnętrza.

Hatto ri  n u rk u je d o  wn ętrza.
–  Tu  jes t  czy s to  do sy ć –  mó wi, wy chy lając g ło wę p rzez o kno . –  Ty lko  p rzetrę

szy b ę. Żeby  b y ło  d ob rze wid ać d o  p rzo du .

Id ę zrzucić węża d o  p iwn icy .

Wracam i  zag ląd am do  k o kp itu .

–  Fak ty czn ie, wnętrze jes t  czy s te. I widać do  p rzo du . Dzięk i , Hatto ri . Id ziemy  n a
d rinka do  Alicj i?

–  Idziemy !

*

Po  jasn o  o świet lo ny m k o ry tarzu  An tyk o wn ia wydaje s ię ciemn a i  pełn a
tajemn iczych  cien i  śp iących  d ino zau rów.

Ale g ra mu zyka. Może k to ś  zapo mniał  wy łączy ć. Sing, sing, sing (p a PAM!).
Mimowoln ie p s tryk am d o  ry tmu  p alcami lewej  ręk i , a p rawą macam po  ścian ie,
szu k ając włączn ikó w. Kiedy  już na n ie natrafiam, zatrzymu ję s ię –  n ie, jedn ak  co ś
tam s ię świeci . Po jedyn cza lamp a, jeden  z ty ch  emalio wan y ch  p rzemy słowych  k lo szy
rod em z fab ryk  PRL-u , k tó re Hatto ri  p rzy wo zi  d la Moździerzewsk ieg o  ze Śląsk a.
Wis i  n ad  s to łem w g łęb i  p o ko ju , za rzędem szk lany ch  witry n . Wok ó ł s to łu  –  t rzy
lekko  zn iekształco ne p rzez szk ło  p os tacie:  p an  Stan is ław, Gu tner i  Ko zak . Os trożn ie
p od ch odzę cztery  k rok i .

Grają w karty . Wszyscy  mają ro zp ięte pod  szy jami ko szu le i  po d win ięte ręk awy .
Gu tner i  Ko zak  są w kamizelkach . Bard zo  retro . Sied zący  ty łem do  mn ie pan
Stan is ław w samej k oszu li , ale za to  w eleganck ich , p rążk o wan ych  spo d n iach
i  czarno -b iałych  lak ierk ach .

Na wy łożo n ym zielony m fi lcem kwadrato wym s to l ik u , ty m, n a k tó rym



d iagn ozowałem cen tralę telefon iczn ą:  karty , s to s ik i  monet  i  cztery  k ry ształowe
szk laneczk i . Jedna czy s ta, t rzy  z resztk ami czegoś  p rzeźroczys tego  n a dn ie.

Ch rząk am.

Obracają s ię.
Pan  Stan is ław rozp romien ia s ię w u śmiechu  i  szero k im ges tem wsk azu je na p u s te

miejsce.

–  Nie, ja ty lk o  miałem... –  zaczynam, ale n ie k o ńczę, bo  n ie mo gę sob ie
p rzyp omn ieć, co  tak iego  miałem.

Pan o wie wy mien iają spo jrzen ia, po  czy m Kozak  powo li  od su wa k rzes ło  i  ws taje.
Kład zie mi ręce n a ramionach . Co  może nawet  b y ło by  ges tem p rzy jaznym, g dyby  n ie
b y ł  o d e mn ie o  g łowę wy ższy  i  szerszy  w barach , mimo  s tarszego  wiek u  o raz
ch arak tery s ty cznej  kościs to ści , sp rawiającej , że wyg ląda jak  szk ielet  n a s terydach .

Naciska s top n iowo , aż poddaję s ię, ko lana same mi s ię ug inają i  lądu ję na
k rześ le.

Bez najmn iejszego  wy s i łku  p rzy suwa mn ie razem z k rzes łem do  s to łu . Zo s taje za
mną.

„Sing, sing, sing, sing... Everybody start to sing...”
Moździerzewsk i  kończy  tasować karty . Nie ro zdaje –  cho wa je do  d rewn ian ej

szk atu łk i . Nalewa wszy s tk im z karafk i . Wychy lam pos łu szn ie. Śl iwowica. Mark i
d iabeln ie mo cn a.

Ze s trun ami g ło so wymi w ten  sp o sób  sk u teczn ie u n ierucho mionymi s iedzę,
p owstrzy muję łzy , łap ię odd ech  i  s łucham pana Stan is ława. Ten  sp lata d łon ie na
szk atu łce, od k as łu je w p ięść, p op rawia wąsy  i  zaczyna:

–  Wielce szan own y  pan ie Rob ercie! W ży ciu  k ażd ego  człowieka nadchod zi
momen t p rzeło mowy . Momen t PRÓBY. –  Tu  po d nos i  wzrok  na Gu tnera, k tó ry
p oważn ie po taku je. I na Kozaka –  wykręcam g łowę i  też patrzę w gó rę –  Kozak
szczerzy  n ierówn e i  n ie n ajb ielsze k ły  w złowieszczym uśmiechu . Dło n ie, t rudno
wy jaśn ić d laczego , n ie opu szczają mo ich  ramion . Sp oczywają na n ich  lekko , ale mam
wrażen ie, że g d yby m sp rób o wał ws tać, p ió rk a s tałyb y  s ię betonem.

Młod y  Gene Krup a p rzechodzi  d o  afrykańsk iego  so lo  na bębnach . Mo je tętno
s tara mu  s ię d o równać.

Moździerzewsk i , n ie śp iesząc s ię, dopełn ia szk laneczk i , wy jmu je k arty  ze
szk atu łk i  i  p ono wn ie zaczyna tasować.

–  Dlatego  właśn ie, jak  pan  Robert  doskon ale ro zu mie, mu s imy  zacząć o d  małej



lekcj i . Dob rze mó wię, p an ie Kozak?
–  Tak  jes t , p an ie Stan is ławie! –  wy krzy k u je s łużb iście o ch ry p ły  g ło s  n ad  mo ją

g łową.

–  A. Właśn ie. Zaczn ijmy  więc... –  Moźd zierzewsk i  namyśla s ię teatraln ie –  od ...
tego  pudełka. –  Odk łada karty  i  s tuka p azn okciem w szkatu łkę. –  Czy  wielce
szanowny  p an  Ro bert  b y łb y  tak  łaskawy  ob jaśn ić nam, co  to  tak iego?

–  Drewn iana szkatu łka do  kart? –  ryzyk u ję.

–  Bardzo  do b rze! Jes t  d ok ład n ie tak , jak  pan  mówi! –  Moździerzewsk i
p romien ieje i  rozg ląda s ię po  k o leg ach , jakby  oczeku jąc wyrazó w u zn an ia d la
mo jego  g en iu szu .

Gu tner wywraca oczami d o  su fi tu , bardzo  w s ty lu  Alicj i . Co , k to  wie, może i  jes t
wyrazem uzn an ia.

–  Mój dziad ek  zawsze s tawiał  pas jan sa p o  ob iedzie. Miał  bardzo  podob n ą
szkatu łkę. Powiedziałby m nawet...

–  Widzicie? –  mówi dumnie Moździerzewsk i . –  Już dziadek  Brak at ...

–  Cisowsk i  –  pop rawiam. –  To  od  s trony  mamy ...
Moździerzewsk i  p atrzy  t riu mfaln ie n a Gu tnera. Czy  ten  jakby  min imaln ie sk inął

twierdząco  g łową, czy  ty lko  mi s ię wyd awało ?

Próbu ję s ię odwró cić w nadziei , że mo ja p róba ogn ia s ię skończy ła, ale po tężn e
d łon ie Kozaka n ie p ozos tawiają wątp l iwo ści :  jes tem w b łędzie.

Pan  Stan is ław wraca do  tasowan ia k art . Rob i  to  bardzo  zręczn ie, chociaż
s taro świeck o  –  zamias t  efek townego  Riffle Shu ffle s to su je Przep lo t :  wmasowu je
jedną po łowę tal i i  w d rugą, p ionowo , wykorzys tu jąc s i łę ciążen ia, wspomag an ą
lekk im po trząsan iem i  up y chan iem.

Pozo rn ie skup ion y  na tej  czy n ności  py ta:

–  A –  jeś l i  można być tak  d ociek l iwym –  Z CZEGO jes t  to  pudełko?

Bio rę je do  ręk i . Na meb lach  i  innych  an tycznych  b ibelo tach  n ie znam s ię
zupełn ie. Wpad łem.

–  To  jes t ... d rewn o? Ciemne... o rzech ? Róża? Na zewnątrz ink rus towan e...

–  INTARSJOWANE –  p rzery wa Gu tner. Pod n os i  znacząco  palec. –  Ink rus tacja to
wpuszczan ie w p o wierzchn ię d rewna wszy s tk iego  p oza d rewnem. Metalu , kości
s łon iowej , masy  perłowej . Natomias t  wzo ry  z jed n ego  d rewna wpuszczonego  w in n e
to  in -tar-s ja!

–  In tras jowane –  po wtarzam pos łu szn ie. –  Ale jeś l i  myś l icie, że mn ie dzis iaj



wieczo rem zrob icie ek spertem o d ...

Pan  Stan is ław uśmiech a s ię i  rob i  po ziomy , k ró tk i  ges t  d łon ią w powietrzu . Nie
wiem, co  to  ma znaczyć, ale p rzerywam. O co  mu  pewn ie ch odziło .

–  A teraz –  podejmu je p an  Stan is ław –  k luczowe py tan ie. Ile to  pud ełko  jes t
WARTE?

Bio rę je znowu  do  ręk i . Co  p rawda p rzy  p racy  An tykown i asys tu ję już od
dob rych  paru  tygodn i , ale do  wied zy  fachowej mi dalek o . Pos tanawiam użyć
zd ro wego , ch ło p sk ieg o  ro zsąd k u . Ile bym za taką szkatu łk ę dał  n a Znanym Po rtalu
Aukcy jnym, szukając d la k ogoś  p rezen tu? A właśn ie –  d la kogo . Oto  jes t  py tan ie.
Dla rodzicó w, gdyby  mi s ię wydawało , że co ś  tak iego  im s ię szczeg ó ln ie sp odoba, na
pewno  zal icy towałbym wyżej  n iż d la k o leg i  z p racy  na u rodziny .

–  To  zależy , d la k ogo ... –  zaczyn am.

Bang, bang, ba-bang, CRASH! „La dee da, ho, ho, ho, now you’re singing with a swing...”

–  Brawo , pan ie Robercie! –  g rzmi Moździerzewsk i . –  Zn ak omita, celna, doskon ała
odpowiedź! Pan owie. Czy  uważacie, że pan  Robert  pozy tywn ie p rzeszed ł  swo ją Próbę
i  mo żn a mu  po wierzyć Nocną Zmianę?

Gu tner wyg ląda na umiarkowan ie p rzekonanego , ale po taku je. Kozak  z rado ści
tak  mocno  ściska mi ramiona, że n ie mogę s ię nawet  ob rócić, żeby  zo baczyć, czy  też
k iwa g łową. Sły szę ty lko :

–  Brawo , mołodiec!
Wszyscy  wstają i  ju ż na s to jąco  wychy lają o s tatn ią szk lan eczkę ś l iwowicy . Ja,

n ies tety , też.

Po zbawiony  odd ech u  patrzę, jak  towarzys two  wycho dzi , zo s tawiając mn ie
samego  na s traży  poko ju  z zawarto ścią wartą pewn ie więcej  n iż cała kamien ica. Ze
mną włączn ie.

Nig dy  n ie by łem zwo len n ik iem metody  nauk i  p ły wan ia p rzez rzucan ie lu d zi  na
g łęb o k i  ko n iec basenu . No  n ic. Idę do  k asy  szukać jak ichś  wskazówek . Sp isu
towaru ? Cen?

Mam d o  wyboru  g rzeb an ie w kompu terze albo  szukan ie w p ap ierach . Wyb ieram
to  d rug ie, jako  bardziej  pasu jące do  An tykown i.

Fak tyczn ie, co ś  tu  jes t . Lis ta meb li  z różnymi ko lumnami, z k tó ry ch  jedna
zawiera chyb a cen y  zak upu . O i le zak res  l iczb  o d  p ięciu  d o  k i lku set  ty s ięcy , czasami
opatrzony ch  jeszcze jakąś  l i terką, może być ceną. Są też no tatk i , n ies tety  w języku ,
k tó rym n ie władam. Żad na pomoc.



Zamy kam s tary , g ruby  zeszy t  fo rmatu  A4 , z ok ładk ą w k ratkę i  b rzegami
wzmocn ionymi materiałem, zupełn ie jak  dzienn ik  lekcy jn y  w szko le, i  s iad am do
kompu tera w n ad ziei  zn alezien ia innych  wsk azó wek . Zn ajdu ję o twartą g rę Tetris
i  k alen d arz. Aha! Tu taj  ewiden tn ie wp isu je s ię umówione wizy ty  k l ien tó w. Świetn ie.
Co  na dzis iaj? Żadny ch  nazwisk , mam nadzieję? Nies tety . Najp ierw jakaś  pan i ...

–  Anna Kan is iewsk a –  s ły szę. –  By łam umówiona z panem Gu tn erem.

Podno szę wzro k  znad  ek ran u  i  p rób u ję g o  p rzes tro ić n a u miark owan ie wysok ą
i  umiarko wan ie u rodziwą trzydzies to letn ią mn iej  więcej  b londynk ę z równ iu tko
p rzys trzyżon ą g rzywką, w asymetrycznej  szmaragdowej b lu zce z jed nym
ramiączk iem i  wysyp em k ry ształków na lewej  p iers i .

Klep ię s ię po  k ieszen iach  w p oszuk iwan iu  wizy tówek .

Z p rzerażen iem s twierdzam, że zo s tawiłem je na g ó rze.

–  Przep raszam... Bardzo  mi miło ... Robert . Robert  Brakat .

Brak  wizy tówk i na ty le wy trąca mn ie z równowag i, że po padam w s tare nawy k i
i  k łan iam s ię, zamias t  p odać jej  rękę.

–  Pan i  Kan is iewicz...

–  Pan na.
–  Przep raszam najmocn iej . Czy  Panna Kan is iewicz...

–  Anna.

–  Robert . Ch ciałem zapy tać, czy  panna Anna chce rozejrzeć s ię po  salon ie, to
znaczy  wys tawie, czy  może ma coś  d o  po kazan ia...?

–  Rozejrzę s ię. –  Panna Anna zaczyna ro zg lądan ie s ię od  mo jej  o soby .

Po tem p rzech o dzi  do  g ab lo t . Zd aję so b ie sp rawę, że powin ienem jej  to warzy szy ć
i  o ferować pomo cne pod powiedzi  na temat  zg romad zonych  tam artefak tów. Nie –  to
mog łoby  ją zd op ingować do  zadawan ia py tań . Pos tan awiam p ozos tać za lad ą
i  wyg ląd ać zza n iej  mąd rze o raz au to ry tatywn ie.

Klien tk a p rzechadza s ię wśród  alejek  z meb li  i  witryn , a ja mod lę s ię, żeby  s ię n ie
zatrzymała p rzy  czymś, o  czym n ie mam po jęcia. Po s tanawiam sp rowadzić pomoc.
Wyb ieram n umer Gu tn era. Oczywiście n ie ma tu  zas ięgu . Piszę mu  maila –  mo że
p rzeczy ta i  p rzy jdzie.

–  Czy  to  b iu rk o  do  p racy  p rzy  komp u terze? –  dob iega z g łęb i  pomieszczen ia.

Wciskam szyb k o  „En ter” i  śp ieszę asys tować Klien tce. Pó ł  roku  temu  n ie
uwierzy łbym, że zos tan ę w o jczy źn ie ek sped ien tem. Jak  to  s ię lo sy  toczą.

–  To  jes t  –  wchodzę n a w miarę pewn y  g run t  b ogatszy  o  k i lka wyk ładów



Mo źd zierzewsk iego  –  sek retarzy k . Sto  lat  temu  s łuży ł  do  p isan ia l is tów. Jak  pan i
widzi , jes t  p iękn ie ink ... in tars jowany .

–  A i le k osztu je ten  in k in tars jo wany  sek retariat?

–  Proszę chwileczkę zaczekać! –  Idę za ladę. Nie d latego , żebym sp odziewał  s ię
tam znaleźć jakąś  pomoc, ale po trzebu ję czasu  do  namy słu . Najp ierw sp rawdzam
w zeszy cie. Sek retarzy k  ma w czwartej  ko lu mn ie l iczbę 2 t , co  mo że oznaczać dwa
tys iące, ale mo że też dwie tony , jeś l i  jes t  na p rzyk ład  wypełn ion y  sztabkami zło ta.
Będę mus iał  odbyć poważn ą ro zmowę z Gu tnerem.

–  Siedemnaście ty s ięcy  cztery s ta dziewięćdzies iąt  o s iem zło tych  i  dwadzieścia
g ro szy ! –  wo łam w g łąb  sk lep u  w nadziei , że suma ją zn iechęci . –  Plu s  VAT!

Pan n a Anna n ie wie, że są to  cy fry  mo jego  o s tatn iego  ad resu  w Tōkyō . Ale i  tak
rzuca mi spo jrzen ie po d  ty tu łem: „Chyba pan  z d rzewa spad ł”. Kon tyn uu je jeszcze
ch wilę og lędzin y .

Wraca do  lad y .

–  Chyba dzis iaj  n iczeg o  n ie wyb io rę. Zaraz... a mo że zaciekawi pana ten
zab y tk o wy  p ierścień  z rub inem? Pamiątka po  babci .

Ściąga g o  z p alca ze spo rym trud em. Kątem o ka widzę lupę zegarmis trzowsk ą
Gu tnera zos tawioną ko ło  kasy . Stanowczym ru ch em wk ładam ją sob ie w oczodó ł .
Nies tety , leweg o , czy l i  mo cn iejszego  oka, bo  p rawe mam s łabe –  p rzes taję więc wiele
widzieć dooko ła. Próbu ję sku p ić s ię na p ierścionku .

Ciekawe, i le b rudu  widać p rzez tę lu pę. A z o d leg ło ści  metra wyg lądał  jak  nowy .
OK. Więc mamy  tu taj  zło tą ob rączkę z o sadzonym w n iej  g ładk im, o walnym
czerwo n ym kamien iem. Niewątp l iwie pó łszlachetny m, bo  gdyby  to  by ł  rub in , by łby
czerwo n y  i  p ewn ie kancias ty , a to  jes t  g ładk ie i  ciemnoróżowe z n u tką fio letu .
Kon iec anal izy  zd rowo -ch łopsko -rozumowej. Pomocy !

Jak  w każdym dob rym fi lmie, w tym mo mencie wjeżdża kawaleria.

–  Daj  to  –  mówi Gu tn er, wyciągając d ług ie, szczup łe palce po  p ierścionek . Po
zerkn ięciu  na Klien tkę dodaje:  –  Pro szę.

Włącza mocną lampę na ladzie, co  jes t  p ierwszą rzeczą, jaką powin ienem by ł
zrob ić. Zab iera s ię do  lu s tracj i  p ierścio nka. Pięć sekund  późn iej  p rzys tępu je do
lu s tracj i  Klien tk i .

–  Rozu miem, że to  b iżu teria rodzinna? –  p y ta.

–  Tak , p o  bab ci . Dos tała g o  n a o s iemnas te u rodziny , p rababcia sp ecjaln ie
zamówiła u  naj lep szego  jub i lera w Warszawie...



–  Taaak . Jasne. Czy  zech ciałaby  pan i  go  zos tawić na jeden  dzień  do  wyceny
i  konsu ltacj i? Na koszt  fi rmy . Wpiszę po twierd zen ie p rzy jęcia.

Klien tka god zi  s ię z pewn ą dozą n ieśmiało ści , ale p rzek onana dwiema
p ieczątkami i  zamaszys tym podp isem Gu tn era, wrzuca p ierścionek  do  małej
p ergaminowej to rebk i , k tó ra nas tęp n ie t rafia do  sejfu  pod  ladą.

Kiedy  zos tajemy  sami, Gu tner wzdycha i  mówi:
–  Mała lekcja. Czego  generaln ie n ie lub ię, ale ko legę R. lub ię, więc n iech  będzie.

To  jes t  rub in .

–  Tak iego  k o lo ru? Myślałem, że jak iś  kamień  pó łszlachetny , bo ...

–  Dok ładn ie tak iego  ko lo ru . I szl i fu  owalnego , typowego  d la p rzełomu
d ziewiętnas teg o  i  d wudzies tego  wieku . Jeden  p rob lem. Dziewo ja k łamie.

–  Kłamie? Jakoś  s ię n ie dziwię.

–  Brawo  in telek t . Chociaż pewn ie n ie wiesz, d laczego  k łamie. Otóż to  jes t
p ierścio nek  MĘSKI. Czy li  na pewno  n ie zrob iony  na o s iemnas tkę szanownej  babci .

Przetrawiam in fo rmację.
–  A jak ie to  ma znaczen ie?

–  Fundamen talne! –  Palec s taje na szto rc. –  Nieważne CO, ty lko  KTO p rzyn os i .
Tej  pan i  już bym podziękował albo  jej  zao ferował  p ięć zło tych , ale chciałem
wykorzys tać okazję i  p aru  rzeczy  cię nauczyć. Chwy taj  lup ę. Czekaj .

Wyciąga z szu flady  at las  kamien i  szlachetnych  i  o twiera na p amięć, t rafiając
idealn ie w początek  rozdziału  o  odmianach  ko rundu .

Zaczyna s ię lekcja.

Po  pó łgodzin ie Gu tner zatrzasku je pod ręczn ik , chowa do  sejfu  tackę
z materiałami pog lądowymi i  patrzy  na zegarek . Ja, bogatszy  o  t rochę wiedzy
jub ilersk iej  i  z czerwonym odcisk iem wok ó ł  lewego  o ka, p ro ponu ję zrob ien ie kawy .

–  Tego? –  py ta Gu tner, wsk azu jąc palcem na eksp res . –  Po  mo jem trup ie. Zmykam
n a g ó rę. Czekaj , ściągnę ci  Alicję, b o  samego  cię tu  s trach  zos tawić. A ko goś  jeszcze
d ziś  masz, o  i le pamiętam g rafik .

Klika szybko  myszą. Mam g łu p ią myś l , że gdyby śmy  ży li  w ho lly woodzk im
fi lmie, Gu tner n ie uży łby  my szy , ty lko  wyk onał  k ró tką, efek town ą tremo lo  s tukn ięć
w k lawiatu rę.

Kompu ter zaczyna wyd awać z s ieb ie sygn ał  jak  dzwo n iący  telefon .

–  Gdzie ten  dzieciak  s ię włóczy? –  n iecierp l iwi s ię Gu tner. Przecież jes t  dop iero
d wudzies ta d ruga. Środek  dn ia.



Alicja n ie odpowiada, więc Gu tner, mrucząc pod  nosem sk omplikowane obelg i
w język ach  obcych , zn ika za ko tarą wejściową. Po  sek undzie wraca.

–  Starzeję s ię, ko lego . Miałem ci  p rzecież pokazać, jak  s ię wo ła p rzez k ompu ter.
Pók i  nas  n ie ztelefon izu jesz. Klikasz tu taj  –  demons tru je. –  Czekasz, aż k to ś  s ię
zg ło s i . Jak  s ię n ie zg łasza, k ln iesz. Wszys tko  jasne? Będę na g ó rze. Wołaj  jakby
co . Powin ienem właściwie zos tać i  cię dop ilnować, ale... g łęboka woda. –  Szczerzy
zęby .

Wychodzi .
I d ob rze. Bo  do  nas tępnego  k l ien ta aku rat  n ie po trzebu ję asy s ty . To  mó j znajomy

od  zap iekan ia rezys to rów w cieście.

Chyba właśn ie do tarł . Biegnę do  wejścia.

Nies tety . Przypo minam sob ie, że w kalendarzu  fak tyczn ie by ło  p rzed  n im jeszcze
n ieznane nazwisko  na d wudzies tą d rugą.

–  Mam d la p an a coś  n iezwyk łego  –  zaczyna od  p rogu  mo dn ie n ieogo lony
ły s iejący  b londyn  w ś redn im wieku , w zno szonym go lfie, n ieg dyś  czarnym, a dziś
szaro bu ry m, i  zielonk awej kamizelce wędkarsk iej , ko jarzącej  mi s ię n iep rzy jemn ie
z panem Hen iem z ad min is tracj i . –  Otóż mam dziś ... Zaraz. –  Przyg ląda mi s ię nag le –
A gdzie ten  pan , co  tu  zwyk le?

–  Ja dziś  zas tępu ję tego  pana co  tu  zwy k le –  wy jaśn iam. –  Jak  mogę p omó c?
Znaczy ... w czym mogę panu  pomóc?

–  A. No , dob ra. Walick i  jes tem. Pewn ie mówil i . No , n iech  u s iądzie. Bo  s ię
p rzewróci  –  rechocze. –  Uwaga... TA-DA! No ...? Chyba n ie muszę mówić, co  to  jes t?

–  Ks iążka? –  ry zyku ję, b io rąc do  ręk i  czarny  tom w twardej  materiałowej  op rawie.
Przedn ia ok ładka jes t  mocno  zn iszczona, ale na g rzb iecie odczy tu ję wy tłoczone
szare l i tery :  „Fel ik s  Choy nowsk i  –  Wędkars two  Na Wodach  Po lsk ich ”.

Podnoszę wzrok  n a k l ien ta. Ten  p rzyg ląda mi s ię z nap ięciem, czekając, aż
zemd leję albo  p rzy najmn iej  p rzewrócę s ię z wrażen ia.

Otwieram n a p ierwszej  s t ron ie.

–  No ! –  podpo wiada Walick i . –  Dob rze s ię domyśla! PIERWSZE wydan ie! Rok
1939 ! Biały , że tak  po wiem, k ruk ! Bib l ia, k ochany , BIBLIA! Żaden  węd karz n ie mo że
s ię bez tego ...

–  Przep raszam, czy  Gu tner s ię umawiał  na zakup  albo ... n a co ś  s ię umawiał?
Pozwo li  pan , że sp rawdzę –  p rzerywam rwącą rzekę zachwy tów. Pełną szczupakó w,
n iewątp l iwie.



Otwieram kalendarz. Klien t  fak tyczn ie wp isany , jes t  też no tatka o  k s iążce. Chyba
do  mn ie sk ierowana. Otwieram. Mam po równać w in ternecie, sp rawdzić, czy  au ten tyk .
Na kon iec coś  o  okupacj i  i  AK. I s łowo : „Wiaryg .?”.

–  Czy  ta k s iążka jes t  jakoś  związana z wo jną, oku pacją? –  py tam, czy tając jeszcze
raz n o tatkę.

–  Noo , widzę, że jes t , że tak  powiem, wp ro wadzony  w temat! Czy li  wie, skąd  znam
szefun ia –  właściciela waszego  sk lepu , h e, he... Tak , o jciec w czas ie powstan ia
p racował z szefun iem... –  Walick i  zn iża g ło s  do  szep tu  –  w KONSPIRACJI. I s ię
rozumie –  jako  zapalony  wędk arz, w tej  k s iążce –  tej  właśn ie! –  t rzymał l is tę
ko n tak tów. Chyba wie, co  by  s ię s tało , gdyb y  faszyści  znaleźl i? No  n ie? Więc tu taj
t rzymał. W g rzb iecie k s iążk i . O, tu  –  wskazu je d ług im paznokciem, na wyp ad ek
gd yby  mało  rozgarn ięty  pomocn ik  szefun ia n ie wied ział , co  to  jes t  g rzb iet .

Pos łu szn ie b io rę zno wu  tom do  ręk i  i  b adam p rzes trzeń  w g rzb iecie. Zag lądam do
n iej  pod  świat ło , raz z gó ry , raz z do łu . Czy  tam można by ło  coś  sch ować? Bard zo
chciałbym uwierzyć w tę h is to rię, ale...

Na szk laną ladę wyp ad a wąska, b ardzo  zżó łk ła kartka. Właściwie pasek  pap ieru
złożony  na pó ł .

Otwieram ju ż u s ta, żeby  powiedzieć, co  myś lę o  rob ien iu  mn ie w balona i  tan ich
p rzeds tawien iach  d la naiwnych , ale k iedy  po dnoszę wzrok  na Klien ta, zatrzymuję s ię
w pó ł  s łowa.

Facet  jes t  w szo ku . Nie znam ak to ra, k tó ry  umie zb lednąć n a komendę.

Nab ożn ie do tyka kartk i  i  o twiera ją d rżącymi rękami.

W środku  widzę całą ko lu mnę tek s tu  nap isanego  czymś n ieb ieskawym –  może
o łówk iem... Jak  s ię n azywał tak i , k tó ry  t rzeba by ło  najp ierw po lizać? Kop iowy?

Imiona i  l iczby . Stare, eleganck ie, pochy lone, równe p ismo  ręczne.

Wykorzys tu ję p rzed łu żające s ię milczen ie i  szybko  wzywam Gu tnera p rzez
ko mpu ter.

„Co  jes t?” –  wy świet la s ię na ek ran ie.

„Wery fikacja pozy tywna” –  odp isu ję.

„100%?”

„Tak . Zn alazłem kartkę z p owstan ia. Gość jes t  b lady  jak  pap ier i  właśn ie zaczął
p łakać. Albo  Ho loub ek  2 .0 , albo  au ten tyk”.

„7500 ”.

„???”



„PLN. Kasa w sejfie pod  ladą”.

Odrywam s ię od  kompu tera, odch rząk u ję i  py tam:

–  Czy  można zrob ić pan u  coś  do  p icia? Kawy , herbaty ...?
–  Nie, n ie... n iech  s ię n ie t rudzi ... –  wydaje Walick i  z s ieb ie t rzęsącym s ię

g ło sem. –  To  ja już... –  s ięg a po  k s iążkę.

–  Ależ oczywiście. –  Wręczam mu  ją z szacunk iem. –  Moi p racodawcy  upoważn il i
mn ie jedn ak  do  złożen ia panu  o ferty . W wysokości , errr... s iedmiu  ty s ięcy  p ięciu set
zło tych . Zaraz, tu taj  mam gdzieś  p rzygo towane...

Po  p ięciu  minu tach  pan  Walick i  s ię żegn a i  t rochę chwiejn ie wychodzi  dziwn ie
cichy  i  zamyślo ny .

A ja p i ję k awę, k tó rą zro b iłem d la n iego , ale ob aj  o  tym zapomniel iśmy .

Do tykam k s iążk i  i  jeszcze raz o twieram kartk ę. Co fam rękę –  k awałeczek  rogu
suchego  pap ieru  już s ię uk ruszy ł . Niedob rze. Nie u miem s ię obchodzić ze s tarymi
dokumen tami. Przy pominam sob ie, że Gu tner czasem ma na d łon iach  rękawiczk i ,
k ied y  bada coś  p rzez tę swo ją lupę. Są –  pod  ladą. Wkład am i  o s trożn ie wsuwam
z powro tem p ap ier d o  g rzb ietu  k s iążk i .

Zamykam ją w sejfie.
Pierwsza nocna zmiana. Czy  tu  co  dzień  zdarzają s ię tak ie h is to rie, czy  jednak

k to ś  rob i  mn ie w balona?

Siadam na s tary m, ro złożys tym fo telu  w kącie za szafami, żeby  skończyć
w sp oko ju  kawę.

Pod rywam s ię naty chmias t , bo  jak iś  mężczyzn a właśn ie podchodzi  do  lady .
Nawet n ie zauważy łem, k ied y  wszed ł  do  sch ronu . Muszę być o s tro żn iejszy . Przecież
tu  są g rube setk i  ty s ięcy ...

–  Pan  Rob ert?

–  Witam serdeczn ie pan ie Grzego rzu ! –  wo łam, zdając sob ie sp rawę, że zaczyn am
brzmieć jak  Moździerzewsk i . To  miejsce ch yba ma na mn ie zły  wp ływ.

Witamy  s ię i  p rzys tęp u jemy  do  o g lęd zin  s tarej  cen tral i  telefon icznej .
–  W świetnym s tan ie jak  na swó j wiek  –  mruczy  pan  Grzego rz. –  Te p rzekaźn ik i

mog ą być do  wymian y , ale tak ie łatwo  znaleźć, s tandard owy  kompon en t ... A co  wy
chcecie z tym zrob ić?

Rozk ładam no tatk i  Gu tnera i  wy jaśn iam p lan  po d łączen ia sch ro nu  i  wszys tk ich
mieszkań  kamien icy  sy s temem telefonów wewnętrzn ych , wykorzys tu jąc s tare
okab lowan ie do  wzywan ia s łużby . A raczej  b iegnące w ścianach  i  w p ionach  ru rk i  do



s tareg o  okab lowan ia, bo  p rzewod y  zos tały  już wymien ione w n owszych  czasach .

Uzgadn iamy  szczeg ó ły . Na kon iec wyciągam jeszcze zło żo ną na czwo ro  kartkę
z k ieszen i  marynark i  i  p ro szę o  dodan ie, tak  całk iem ode mn ie, p ry watn ie i  między
nami, jednego  d robnego  szczegó łu  do  schematu  po łączeń . Pan  Grzego rz zerka na
mn ie t ro ch ę dziwn ie, ale zgadza s ię i  chowa wszys tk ie pap iery  do  teczk i .

–  A sko ro  już tu  jes tem, można s ię rozejrzeć? –  py ta.
–  Oczywiście! Herbata b ez cuk ru  i  z k ro p lą mleka, do b rze pamiętam? Zaraz

p rzygo tu ję. Pro szę s ię rozg lądać i le wlezie! Przy  okazj i  –  Gu tner p ro s i ł , żebym
wymien ił  t ran sfo rmato ry  wy jściowe w s tarym lampowym wzmacn iaczu  Fon ica
W480 f, k l ien t  p rzyn ió s ł  d o  renowacji  d rewn ianej  obudowy . Po może pan  jak ieś
dob rać? Te mają ty lko  wy jścia do  ko lumn  szesnas toomowych , n ik t  tak ich  teraz n ie
używa... Tak , tam s to i , n a s to le za witryną.

Pan  Grzego rz wraca ze wzmacn iaczem. Zdejmu jemy  obu dowę i  podziwiamy  s tarą,
so l idną ko ns trukcję, wymien iając fachowe (on ) i  p seudo fachowe (ja) uwag i , jak
dwóch  sąs iadów nad  o twartą maską świeżo  zakup ionego  samochodu .

–  Widzę, że mamy  po dobne zain teresowan ia –  mówi pan  Grzego rz zado wo lony ,
s ięgając po  fi l iżank ę z herbatą.

–  Wie pan ... ja po  p ro s tu  lub ię u rządzen ia zap ro jek towane z myś lą o  lud ziach ,
k tó rzy  będą ich  używali . Gd zie poszczegó lne parametry  można p recyzy jn ie do s tro ić
tak , żeb y  by ło  idealn ie. Op tymaln ie. Nie cierp ię nowej mody  na jeden  guzik  d o
wszys tk iego . Każda sy tuacja jes t  in na, człowiek  inny  i  ma inne po trzeby ... Nie wiem,
może jes tem control freak? Jak  to  powiedzieć po ... n ieważne. Jeszcze herbaty?

–  Pan ie Robercie... znamy  s ię n ie od  wczo raj . –  Starszy  pan  zsu wa g rube oku lary
na kon iec nosa i  patrzy  na mn ie ponad  op rawkami. –  Pro szę mi szczerze powiedzieć.
Co  wy  tu taj  tak  nap rawdę rob icie? Czy  to  jes t  komis? An ty kwariat? Lombard?

Patrzę mu  dzieln ie w oczy  i  od powiadam, najszczerzej  jak  umiem:
–  Nie mam po jęcia, p an ie Grzego rzu . Też chciałbym zrozumieć. Pracu ... pomagam

w An ty kown i od  tygodn ia, to  ewiden tn ie b izn es  rodzinny , ale n igd zie s ię n ie
rek lamu ją, wszyscy  k l ienci  mu szą być umówien i , mo że coś  w rodzaju  hobb y
z dochodami na boku? Na pewno  działalność renowacji  an tyków p ana
Moździerzewsk iego  jes t  legaln a, bo  widziałem wy s tawiane fak tu ry . Czy li  podatk i
p łaci . A reszta? Nie wiem. –  Chowam s ię w ku bku  i  myś lę.

–  Widziałem –  dod aję –  jak  k l ien t  dos tawał  g ro sze za coś , co  wydawało  mi s ię
warto ściowe, widziałem, jak  dos tawał  n iep rzyzwo itą i lo ść go tówk i w zas taw za coś ,
co  n ie by ło  fun ta k łaków warte. Może właśn ie d latego  zgodziłem s ię tu  p racować,



żeb y  ich  rozg ryźć? Wie pan , ja w sumie n iedawn o  wróci łem i  ci  lud zie jakoś  mn ie tak
p rzygarnęl i , ale cały  czas  mam wrażen ie, że on i  czegoś  ode mn ie chcą, ty lko  n ie
mówią czego ...

Starszy  p an  ściska mn ie za p rzed ramię i  u śmiecha s ię:

–  Może p an  s ię za bardzo  p rzejmu je? Czasy  s ię zmien iły . Nie t rzeba wszędzie
szu kać... tajemn ic. Zmowy  milczen ia. Teraz o  wszys tk im s ię mówi, aż za dużo ! –
śmieje s ię. –  Każdy  sek ret  jes t  z lu bością wyciągany  na świat ło  dzien ne... O, ale k ogo
ja widzę –  pana japoń sk i  p rzy jaciel  po jawił  s ię o  tej  p óźnej  po rze!

Obracam s ię. Hatto ri  podcho dzi  do  lady  i  podaje d łoń  panu  Grzego rzowi tak
zdecydowan ym, po lsk im, męsk im, p ro s tym ges tem, że p rzys ięgam sob ie w myśli  już
n ig dy  n ikomu  s ię w tym k raju  n ie uk łon ić.

Rozmawiają chwilę, a po tem pan  Grzego rz s ię żegna. Hatto ri  od p rowadza g o  na
u licę.

Ja id ę powy łączać świat ła w witrynach .

Zatrzymuję s ię na chwilę p rzy  dziewiętnas to wieczn ym sek retarzyk u , k tó ry
og lądała panna Anna. Piękn ie od res tau rowany  –  Moździerzewsk i  jes t  jednak
mis trzem w swo im fachu . Otwieram b lat  do  p isan ia. Ile tu taj  p rzydatnych  szu fladek
i  schowków n a wszys tk ie po trzeb ne d rob iazg i . I wszys tko  w zas ięgu  ręk i . Bardzo
ergonomiczn ie.

Ktoś  mi mówił , że w tych  s tarych  meb lach  zawsze są u k ry te schowk i. Wysuwam
kilka szu fladek , macam w g łęb i .

Nic. Idę po  miarkę.
No  fak t  –  g łębokość p aru  szu fladek  jes t  znacząco  mn iejsza n iż g łębo kość meb la.

A między  dnem tej  najn iższej  i  b latem też coś  by  s ię zmieści ło . Sp ró bu jmy ... voilà.
Pod  szu fladą znajdu ję deseczk ę, k tó rą można podn ieść. Za n ią –  wys łaną materiałem
sk ry tkę. Wy ciągam z n iej  zeszy t . No tatn ik . Nies tety  n ie s tary  –  n ie zrob iłem
odkrycia godnego  mu zeum, a p rzynajmn iej  gazet . Jes t  to  po  p ro s tu  czarny
Mo lesk ine. Jak  mó j n o tes  telefon iczn y  do  dokumen towan ia nowej rzeczywis to ści .

Ściągam gu mkę i  o twieram na p ierwszej  s t ron ie.

Pus ta. Ale od  d rug iej  –  l is ta nazwisk , ad resów, telefonów. Ko ło  każdego ... no  tak .
Chyb a wreszcie odk ry łem rejes tr k l ien tów i  ich  zak upów. Dlaczeg o  n ie
w kompu terze? Kto  wie. Może d latego , że Mo lesk in e’a n ie d a s ię zhakować. Zapalam
lampę, s tarszą nawet  n iż ten  sek retarzyk , i  zaczyn am czy tać.

*



Czwartek, 2 czerwca 2005

W po ko ju  pachn ie po tem czys tego  ciała. I od rob iną perfum.

Alicja n ie ob raca s ię, ty lk o  s ięga po  p i lo ta. Zatrzymuje fi lm, n ie p rzes tając
miarowo  wy b ijać ry tmu  p iętami na gumowy m pas ie.

Wieszam ręczn ik  na po ręczy  d rug iej  b ieżn i  i  u s tawiam ćwiczen ie na n iezby t
wy magające, ale też n ie za łatwe, tak  żeby  Alicja n ie zau waży ła, w jak  k iepsk iej
jes tem fo rmie.

Przez k i lka min u t  męczę s ię dzieln ie, po tem zwaln iam, bo  zaczyna s ię k ryzys .
Ro b ię t rochę wymachów rozluźn iający ch  w celu  p rzek onan ia Alicj i , że to  tak i
specjalny  sy s tem ćwiczeń , wymagający  zwo ln ien ia po  czwartej  minucie, a n ie, że za
chwilę serce wyskoczy  mi z gard ła.

Po tem wpadam w ry tm i  już jakoś  idzie.
Alicja ko ńczy  p ierwsza. Ja jeszcze t rochę s ię ru szam w ramach  demons tracj i

doskonałej  fo rmy .

W koń cu  idę za n ią do  łazienk i .

–  Jak  s ię kąp ie w Japon ii? –  py ta Alicja.

–  Długo  i  namiętn ie –  odpowiadam. –  Pozwo lisz, że zademo ns tru ję. Najp ierw s ię
napuszcza wody  do  wanny . Po tem s iada n a małych  p las t ikowych  s to łeczk ach , czekaj ,
p rzyn io sę ode mn ie...

–  Nie mu s isz. Wystarczy  wyobraźn ia. I ręce masażys ty .

–  Tak , tak , świetn ie, ale wanna będzie s ię chwilę napełn iała. No  zaczekaj . Pro szę.
Możesz s ię p rzez ten  czas  p rzy go tować. Że tak  powiem.

Wracam minu tę późn iej , b ardziej  zdyszany  n iż od  ćwiczeń .

Alicja jes t  cała go towa.

–  Cudownie. No  więc s iada s ię na tym s to łeczku ... i  n amyd la. Starann ie
i  dok ładn ie. O, tak . Zaczyn ając od  p lecó w. Bardzo  powo li  i  sy s tematyczn ie.
Samodzielne namyd lan ie p leców jes t  możliwe, ale anatomiczn ie t rudne
i  n iewygodne, a więc n iewskazane. Pro szę. Kark . Pod  b rod ą... I za u szk iem. O, i  tu taj .
Bardzo  ważne miejsce...

–  Mmmm.

–  A jak  już p lecy  są p iękn ie namy d lone i  umy te, o śmiok ro tn ie, l iczba o s iem jes t
tu taj  k luczowa, to  p rzechod zimy  do  boków. Znaczy , boków bocznych  i  boków
przedn ich ... zan im do trzemy  do  b rzuszka.

–  Mmmm...



–  Też tak  uważam.

*

Leży my  w go rącej  wodzie i  p aru jemy  z cicha.
Wanna jes t  na szczęście duża, chociaż n ie tak  g łęboka jak  japońsk ie, d o  lubego

namaczan ia s ię perfekcy jn ie p rzys to sowane.

–  Alicja?

–  Mmmm?

–  Grasz na jak imś  in s tru mencie?

–  Na wio lonczel i . Kiedyś .

–  O. Nie wiedziałem. Ty lko?
–  Nie wys tarczy?

–  Nie, po  p ro s tu  n iedawno  k to ś  g rał  w An tyk own i n a k lawesyn ie.

–  To  n ie ja.

–  Aha.

Kro pelka po tu  ześ l izgu je mi s ię z czo ła na n os , z nosa skapu je n a ramię Alicj i ,
gdzie u ruchamia pociąg  perełek  p ędzący ch  na spo tkan ie lu s tra wody . Zos tawiają
malu tk ie, rozchodzące s ię kó łka. Kó łka wchodzą w skomplikowane in terak cje
falowe...

–  To  by ł  Gu tner. –  Alicja decy d u je s ię by ć miło s iern a d la mo jej  n iezd ro wej
ciekawości . –  On  jes t  po  szko le muzyczn ej , gdzieś  tam n a po łudn ie od  Eu rop y  i  n a
wschód  od  n ikąd .

–  Na wschód  od ...? Mn iejsza. Fajn ie, że mi powiedziałaś . Czy  mogę jeszcze
o  coś ...?

–  No?

–  Dlaczego  An tykown ia p rowadzi  jak iś  rod zaj  p odziemnej  działaln o ści
lombardopod obnej? Bierze s tarocie w zas taw czy  coś  tak iego? Ale n igdzie n ie ma
nap isane „lombard”, a fo rmaln ie jes t  to  ty lko  zak ład  nap rawy  an tyk ów. Czy  to  jes t
w og ó le leg alne?

Alicja sztywn ieje, czego  b ym p ewn ie n ie zauważy ł , gdyby  miała n a sob ie ub ran ie
i  n ie leżała ak u rat  rozparta w mo ich  ramionach  jak  w fo telu .

Ale ty lko  na chwilk ę. Może to  samo  s łowo  „An tyko wn ia” tak  n a n ią d ziała.
Wzrusza ramion ami, co  jes t  senso ryczn ie bardzo  p rzy jemne, i  odpowiada:

–  Pros te. Rod zice n ie chciel i , żeby  do  nas  p rzychodzil i  zygzak iem pan o wie,



k tó ry m jes t  p o trzeba dwan aście zło ty ch  n a bu telkę win a mark i  Uśmiech  So łty sa.
I w ty m celu  zas tawial i  o b rączk ę żo n y . Alb o  zab awkę dziecka, co  g o rsza.

–  Do bór ek sk luzywn ej  k l ien tel i?

–  Co ś  w ty m rodzaju .
–  To  ja jeszcze mam jedn o  p y tank o . Os tatn ie. Os tatn iu tk ie.

–  Dajesz.

–  Dlaczeg o  zawsze s ię tak  jeży sz, k iedy  rozmowa do ty czy  An tyk o wn i i  tego , co
two ja rod zin a tam rob i?

Alicja ws taje, p rzeciąga s ię i  wychod zi  z wan n y . Wod a leje s ię s trumy czkami
wzd łu ż jej  b iod er i  n ó g , n a s to py  i  do  szybk o  ro sn ący ch  k ału ż n a g rafi to wy ch ,
p rzy jemn ie szo rs tk ich  kafelk ach  p o d ło g i .

Ob raca s ię d o  mn ie po wo li . Pochy la. Op iera ręce na b rzegu  wan n y . Patrzy  mi
w oczy .

Czekam, aż coś  po wie.
Zamias t  tego , n ies tety , s ięg a p o  ręczn ik  i  zawija s ię w n ieg o  dok ład n ie.

Staje op arta p upą o  umy walk ę, sp lata ramio na i  mówi:

–  Mnie dużo  rzeczy  jeży , pan ie Ro b ercie. Jes tem arty s tką. Nie lu b ię, jak  d zieła
sztu k i  są kup o wane za p odwó jn ą cenę albo  sp rzed awane za p ó ł  cen y . W imię jak ich ś
p seu d oszlach etn ych  id eałó w. Alb o  jak  są... n ie. Pogadaj  z Gu tnerem alb o  z tatą. Ich
b iznes , ich  sp rawy . Ja ty lk o  tam czasem p o mag am, jak  mi ak u rat  pasu je. Wiem,
n iekon sekwen cja. Ale ro d zin a i  tak  dalej . A w o g ó le –  d odaje –  to  rob ien ie masażu
lep iej  ci  id zie n iż zad awan ie py tań .

–  Do  u s ług . Mamy  o l iwk ę? Tak , wiem, g łup ie p y tan ie.

*

Piątek, 4 czerwca 2005

Mimo  wczesnej  po ry  p an o wie s iedzą ju ż p rzy  s to l iku  i  g rają w karty . Ja, z b raku
lep szeg o  zajęcia, zajmu ję s ię o dku rzan iem witry n . Co  no rmaln ie jes t  zadan iem
Hatto rieg o , ale ten  p rzeby wa aku rat  w Wałb rzy ch u , na spo tkan iach  z jak imiś
jap ońsk imi b izn esmenami.

Pięć lat  s tu d iów in ży n iersk ich  świetn ie s ię p rzy daje do  o d ku rzan ia witryn . Kiedy
to  rob ię, z nud ó w wy obrażam so b ie wek to ry  s i ł  d ziałający ch  n a mio tełkę z p ió r
w zależn o ści  o d  kąta, pod  jak im jes t  p ro wad zo n a p o  p ó łk ach .



No  có ż, t rzeb a s ię cieszy ć, że ma s ię p racę. Wśró d  d ziwak ó w... ale n ie p iran i i .

Dzwon i telefon .

To  n asza n owa cen trala, ek sp reso wo  zain s talowan a p rzez p an a Grzego rza z syn em
o raz mo n tera z wielk iej  fi rmy  teleko mu n ik acy jn ej , k tó remu  Gu tn er zap łaci ł  go tó wk ą
w k opercie. Bard zo  elegancko  i  p o  jap o ńsku . W Jap o n ii  n ie wy p ad a dawać n ag iej
g o tó wk i –  zawsze s ię wk ład a bankn o ty  d o  kop erty , częs to  ozdo b n ej  i  sp ecjaln ie do
teg o  celu  p rzeznaczo n ej . Muszę zain tereso wać Hatto rieg o  imp o rtem tak ich  kop ert  do
Po lsk i . Przy dałyb y  s ię jak  n igd zie.

W cen tral i  n ie wszys tk o  jeszcze działa, ale mo żn a już zadzwo n ić do  k ażdego
mieszk an ia, a nawet  p rzek iero wywać p o łączen ia s tacjo n arne z mieszkań  d o  sch ro nu .

Idę pod n ieść s łu ch awkę s tarego  ebon ito wego  telefo nu .

–  Brak at  Ro b ert?

–  Tak , to  ja. W czym mo g ę...

–  Dzwon ię z Sąd u  Ok ręg oweg o  w Warszawie, Ósmy  Wyd ział  Karn y . Mam d la p an a
wezwan ie. Zo s tało  do  p ana dwukro tn ie wys łane. Na ad res  Gró jecka...

–  Tak , tak , p rzep raszam, ja s ię p rzep rowad ziłem... Czy  mo żn a wied zieć, w jak iej
sp rawie?

–  Nie po s iad am tak iej  in fo rmacji . Mog ę p o dać numer sp rawy . Ma s ię p an  s tawić
w charak terze p ok rzy wd zo n eg o . Ro zp rawa o d będzie s ię w p o n iedziałek
szós tego  czerwca o  g o d zin ie jed en as tej  w sal i  n u mer cztery , d rug ie p iętro , k o ry tarz
C. Pro szę po twierd zić, czy  pan  s ię s tawi.

–  Ja... p ro szę ch wilkę zaczekać –  mó wię n ajsp oko jn iej , jak  umiem, d o  s łu chawk i
i  zak rywając ją ręk ą, ro zg ląd am s ię w pan ice.

–  Słu ch ajcie –  wo łam –  p o trzeb u ję p o rady ! Ch y ba p an a Mecen asa...

Towarzy s two  p rzery wa g rę. Ob raca s ię w mo ją s tron ę.

–  Po trzeb u ję p rawn ik a!

Wszyscy  trzej  panowie jak  na k omendę odsuwają k rzes ła i  s tają na baczn o ść
twarzami d o  mn ie.

Gu tner p atrzy  p rzez ch wilę p y tająco  na Mo źd zierzewsk iego . Ten  k iwa g łową.
Gu tn er w ciąg u  trzech  seku n d  zn ajdu je s ię u  mo jeg o  bok u .

–  Od d zwo ń  –  mówi cicho , wsk azu jąc na s łuchawk ę.

Pos łu szn ie u mawiam s ię na o ddzwo n ien ie i  p o twierd zen ie.

Tłu maczę, co  zaszło .

–  To  mo że jed n ak  móg łb ym po rozmawiać z panem Mecenasem? –  p y tam. –



Zn aczy , zak ładam, że o n  jes t  p rawn ik iem...
–  My  też jes teśmy  –  p rzery wa Gu tn er. –  Nato mias t  Mecenas ... n ie p rzy jmu je ju ż

p eten tów. Ale spo k o jn a g ło wa. Po mo żemy  ci .

Ok lap u ję na baro wy  s to łek  za lad ą.
–  WSZYSCY jes teście...?

–  Jak ieś  tam s tud ia s ię zrob iło , d rog i  pan ie Ro b ecie –  szczerzy  s ię w u śmiechu
p an  Stan is ław. –  Za mo jeg o  młod u  to  b y ł  p opu larny  k ieru n ek . Nawet czeg o ś  tam
p o tem nau czałem, ale có ż, lo sy  inaczej  s ię po to czy ły ... Za to  n asz Gu tner zrob ił
ap l ikację, jakb y  to  b y ł  spacer s tąd  d o  Dziu rk i! To  jes t  d o p iero  u mysł , mó wię p an u !
Niep rzeciętn y !

Gu tner ro b i  min ę n ied bałą i  b agatel izu jącą.

–  A p an ... Ko zak ... –  p róbu ję, całk iem o szo łomio n y .

–  Nu , ty lk o  wo źn y  sądo wy . Jak i  tam p rawn ik ! –  Kozak  g ro zi  Gu tn erowi palcem.

–  Do b ra. W czy m p ro b lem? –  py ta Gu tn er.
–  Czy  ja tam MUSZĘ s ię s tawić?

–  Nie –  o d powiadają chó rem Gu tn er i  Mo źd zierzewsk i .

Patrzę raz n a jedn eg o , raz na d ru g iego , ale Moździerzewsk i  już s iad a d o  k art
i  p ozwala Gu tn ero wi pełn ić o b o wiązk i .

–  Jako  po -k rzyw-dzo -n y  –  p alec s taje w po zy cji  wyk ład owej –  n ie masz
o b owiązk u . Jak o  świa-d ek  –  masz. Więc n ie mu s isz. Ale ch cesz.

–  Ch cę...?

–  Ciek awe d o świad czen ie. –  Gu tn er wzru sza ramion ami. –  Do wied z s ię czego ś
o  k raju , co  s ię na jeg o  łon ie wy chowywałeś . Jak iś  czas . Po jad ę z tob ą –  dod aje,
wid ząc mo ją mało  p rzek o naną min ę. –  Jak  od k u rzysz jeszcze tamte gab lo ty . Dobra,
p an o wie, k o ń czy my  party jkę. Kto  ro zdaje?

*

Leżę bezsenn ie w całk o witej  ciemno ści  i  wd y ch am zapach  o l iwk i . Ylang -y lang .
Resztk a mo ich  zap asó w z Sin gap u ru , od k ry ty ch  n a d n ie p ud ła numer dwad zieścia
sześć. Singapu r. Dlaczego  tam by ło  wszy s tk o  p ro s tsze? Może to  ma co ś  wspó lnego
z rozmiarem k raju , k tó ry  d a s ię o b jech ać doo k o ła ro werem w ciągu  jednego  dn ia?
Po d  waru n k iem że n o cą, i  to  ch łodną –  tak  n ie więcej  n iż d wadzieścia d ziewięć
s to p n i . Co  zd arza s ię k i lka razy  w roku .

No c jes t  go rąca i  ch ce mi s ię p ić. Wstaję i  id ę p o  ciemk u  do  k uchn i  nalać so b ie



wody  z k ran u .

Ma dziwn ie go rzk i  smak .

Wracam d o  łó żk a. Patrzę w su fi t , k tó reg o  n ie wid zę.
W Tō kyō , o  d ziwo , też wszy s tko  b y ło  p ro s tsze. Może n ie by ło  czasu  na

k o mplik acje?

Ju tro  wielk i  d zień . Idę po zn ać mo jeg o  b l isk iego  n iezn ajomego . Dwa scenariu sze
są p rawdop o d obn e:  albo  zob aczę czło wiek a i  p rzy p omni mi s ię, skąd  g o  zn am, alb o
d o jdziemy  do  p rzyczy ny  n iepo rozumien ia, po  czy m będzie t rochę śmiech u , zjemy
coś , pożegnamy  s ię i  p ó jdziemy  swo imi zu pełn ie o d rębny mi d ro g ami. Jak  to  zwy k le
w ży ciu  bywa.

Przewracam s ię n a b o k  i  zapach  o l iwk i  wraca.

Słucham od d ech u .

Naszy ch  o ddechów.

Sp latają s ię w ry tmie lek k o  swingu jący m.
Raz. Dwa. Raz, d wa, t rzy , cztery ...

*

Blacha, k o p , werb el , werb el  i  jedziemy .

Przez ch wilę wy d aje mi s ię, że zacząłem od ro b in ę za szy bko , ale n ie, Peter
wyg ląd a na zadowo lo n eg o ;  ma zamkn ięte oczy , g łówk a basu  k o ły sze s ię miarowo
w ry tm mu zy k i .

Jes t  OK.

Ro zg ląd am s ię p o  sal i . No  jasne –  Roomful of Blues. Ty lk o  d laczeg o  s iedzę za
p erk us ją, a n ie p rzy  jed nym ze s to l ików? Mam n iejasn ą świadomo ść, że u miem g rać,
że k iedy ś  s ię u czy łem, ale zaraz, czy  to  n ie b y ły  lek cje fo rtep ianu  u  cioci  na
Ursyn o wie?

Wok alis ta p rzysysa s ię d o  mik ro fon u :

I am just a new boy

A stranger in this town

Where are all the good times?

Who’s gonna show this stranger around?

Stop a, s top a, werbel . Sto p a, s to pa, werb el . I p rzejście.



So lo . Koda. Ko ń czy my . Tłu m falu je, setk i  rąk  w po wietrzu , wrzeszczą... mo je
imię? Wstaję n iepewn ie i  p ró b u ję s ię u k łon ić, co ś  mn ie p odcin a, sp inam s ię
w p rzy g o to wan iu  na atak  d esek  es trad y , t rafiam n a p u lsu jącą p o wierzch n ię ramio n .
Niosą mn ie, un o szą, p rzen o szą, reflek to ry  na su ficie ry su ją o s tre b ły sk awice, k to ś
n iech cący  ciąg n ie mn ie za włosy , mam d użo  d łu ższe, n aras ta t remo lo  trzęs ien ia
ziemi –  o s tre crescen d o  dy g oczących  żalu zj i  sk lep ó w, rozk lek o tanych  metalowych
sch odk ó w Ozawa-sō z ak cen tami wy b uch ający ch  s ło ikó w, sp ad ających  z p ó łek
sk lep o wy ch .

Ląd u ję na p iask u  p laży  w Eas t  Coas t  Park . Po dnoszę s ię i  o trzepu ję. Hito mi
mó wi:

–  Nie.
Śmiejemy  s ię.

Ch ło pak i  ju ż tu  są. Czekamy  p rzed  czerwo nymi d rzwiami. Uch y lają s ię
o  cen ty metr. Brzęk  łań cu ch a i  o twierają s ię szerzej .

Stary  Ch ińczy k  z twarzą pok ry tą b rązo wy mi p lamami, u b rany  w fio leto wą
jed wabną b lu zę d o  k o lan , spo d n ie z teg o  sameg o  materiału  i  spo rtowe sand ały  fi rmy
Nike, o twiera ciężk ie s talowe d rzwi k o ścis tą, ale s i lną ręką. Idziemy  p rzez d łu g i
ko ry tarz, wy ło żo n y  p ersk im dy wanem. Jes t  tu  ch ło dno , ch o ciaż to  n ie k l imaty zacja,
ale zu pełn ie w tej  części  świata n ieznany  ch łó d  s tarej  p iwn icy .

Na k o ńcu  ko ry tarza szk ielet  n a s teryd ach  mamro cze co ś  n iezro zu miałeg o .
Wsk azu je mo ns tru aln ie d łu g im p azno k ciem o k rąg łe czerwo ne zd ob io ne zło ty mi
wzo rami d rzwi i  zn ika za po d obn y mi, ale p o lak ierowan y mi na czarn o .

Sto ję p rzed  g ruby m, n ie, mo ns tru aln ie o p as ły m Ch iń czy k iem w n ieo k reś lo n y m
wieku , za to  z wy raźn ie ok reś lo nym b rak iem włosów i  g ruby mi ciemnymi oku larami
w ciemnoczerwo nej  o p rawce. Właściwie wszys tko  jes t  u  n iego  g rub e i  czerwo n e, o d
warg  p o p rzez fałd y  sk ó ry  na kark u  po  wetk n ięty  w k ieszo nkę jed wabn ej  kwiecis tej
ko szu li  p las t ik owy  po rtfel .

Siedzi  na s to s ie p o d uszek , p rzed  n isk im czerwon o -czarn ym s to łem z b latem
in k ru s to wany m jad ei tem i  fan tazy jn ie p o wy g in an y mi no g ami rzeźb iony mi w smo k i.
Na s to le –  rząd  szk lan ych  s ło i  z ch iń sk imi cias teczk ami an an aso wy mi, żel iwn y
czajn iczek , czark a do  h erbaty , ład owarka do  telefo n u  k o mórk o weg o  i  s reb rna tacka
z op łatk iem mięto wy m cien k im jak  p ap ier.

Mówi n isk im, ch rap l iwy m g ło sem:

–  To  n ie jes t  twó j  sen , Brakat . Zn owu  jes teś  n ie tam, g d zie two je miejsce, Brakat .
To  n iebezp ieczn e, Brakat . Bard zo  n iebezp ieczn e.



Alicja, u b ran a w s tró j  p łetwon u rka, p rzy n os i  g rub y  fo lder p ełen  ry su n ków
techn iczny ch . Szef k aże czy tać. Nie ro zu miem języ ka. Patrzę na pó łk ę, szukając
s łown ik ó w –  widzę ty lk o  rzędy  lampowych  łb ó w i  ku b eł  efek tó w. Wracam d o
in s truk cj i . W pewn ej  ch wil i  wydaje mi s ię, że chwyciłem, o  co  ch odzi . To  o p is
techn iczny  au tomaty czn eg o  ko rk a do  wann y . Co fam s ię do  p ierwszej  s t ro n y . Języ k
w tym czas ie s ię zmien ił , wid zę teraz pok ręco n e robaczk i . Tamilsk i? Daję za wyg ran ą.

Szef s ię marszczy , wali  p ięścią w s tó ł .

–  Nie s tarałeś  s ię, Rob ert! Po żału jesz teg o , g o rzko  p o żału jesz!
Patrzę w p an ice doo k o ła i  d os trzegam, że d ziewczyna w s tro ju  p łetwonu rka to

wcale n ie Alicja, ty lk o  Ju d ith .

Jud ith  zd ejmu je z p lecó w ak walu n g  i  wy rzu ca go  p rzez o k n o , s iad a na b iu rk u
szefa, zak ład a n o gę na no g ę, p o ch y la s ię n ad  n im, p o d aje mu  coś  i  szepcze d o  ucha.
Szef gap i  s ię bezczeln ie w jej  d ek o lt .

Odwracam wzro k  i  wid zę Vincen ta s iedząceg o  pod  b iu rk iem i  p i jąceg o  coca-co lę.
Trzęsą mu  s ię ręce, a co la rozlewa s ię, p ien iąc, ciek n ie po  b iałej  jedwab n ej  k o szu li ,
sp ły wa na p od ło gę i  zamien iając s ię w s tru mień  mró wek , ucieka pod  d y wan .

Przen o szę z wy s i łk iem wzrok  na in s tru kcję, zmuszam s ię do  czy tan ia n a g ło s :
„Wy k orzys tan ie s tan d ardo wych  elemen tó w ak tywnych  p o rtal i  u k ierun k o wan y ch  na
g ru pę d ocelową lewaro waną od d ziaływan iem kawitacy jn o -ak us ty czny m d o  dalszeg o
p rzero b u  w k ieru nku  uzyskan ia o lejó w b azowych  g ru p y  II...”. Czu ję, że to  jak ieś
bzdu ry , że s ię n ie p rzy g o to wałem, ale n ie mog ę p rzes tać czy tać.

–  Ja... ja wszys tk o  p op rawię... –  bełk o czę co ś  d alej  bez ładu  i  sk ład u , a szef ws taje
zza b iu rk a, p rzy b iera ry sy  zn ienawidzonego  n au czy ciela matematy k i  z p o ds tawó wk i
na ro g u  Narb u tta i  Wiśn io wej , z po d n ies ion y m p alcem wrzeszczy :

If you don’t eat yer meat, you can’t have any pudding! How can you get any pudding, if you don’t

eat your meat!

Za o k nem ro zleg a s ię d źwięk  h el iko p tera i  jak ieś  s trzały , suche trzask i , wyb u ch y
jak  imp lozje telesk opó w. Przerażo ny , wy co fu ję s ię w k ieru nku  d rzwi. Do  p o ko ju
wp ły wa Berg er w s tro ju  h ip isa. Grzecho cząc d el ikatn ie k o ral ik ami, n u rk u je sp o d
su fi tu , chwy ta Jud ith  za rękę. Po tem o b o je, z ramio n ami ro zp o s tarty mi jak  sk rzy d ła,
po wo li  wy p ły wają p rzez o twarte okn o . Ciąg n ą s ię za n imi smu g i tęczo wego  świat ła.

Szef, marszcząc s ię s traszl iwie, wskazu je p alcem d rzwi. Jego  ry sy  rozp ły wają s ię,
znowu  marszczą, p rzy p o min ają k o g oś , n ie mog ę zid en ty fik ować k o g o . Ch cę u ciek ać,



ale ru ch y  mam wo lne jak  w smo le, mimo  s trasznego  wy s i łku  b iegnę, a raczej  pełznę
w temp ie żó łwia, n ie posuwam s ię d o  p rzod u ...

Sto imy  n a cmen tarzu . Nag ro bk i  rozchod zą s ię we wszy s tk ie s tro ny  jak  p romien ie
s łoń ca. Na najb l iższy m n ag ro b k u  czy tam:

Robert Brakat

Found that it’s groovy to hide in a movie

Believes he’s Fellini and Antonioni

And also his countryman Roman Polanski

All rolled into one

*

–  Alicja?

–  No?
–  Let the sunshine. Let the sunshine...

–  Ods ło n ić fi ran k i?

–  Let the sunshine in.

/span>



Rozdział 12
Tōkyō, czwarta rano

Sobota, 4 czerwca 2005

–  Czy  cieb ie w Po lsce w ogó le co ś  jeszcze szoku je? –  py tam, u s tawiając s ię w ko lejce
do  kasy . Mamy  wó zek  pełen  zakupów do  naszej  lodówk i i  bu telkę wina d la Karo la.

Hatto ri  zas tanawia s ię, jak iej  odpowiedzi  oczeku ję, więc rozwijam:

–  Czasem sp rawiasz wrażen ie lep iej  tu  zaak limatyzowanego  ode mn ie. Nic cię n ie
dziwi. Po  po lsk u  mówisz lep iej  n iż po łowa tych , k tó rych  czy tam w in ternecie.
A nawet  s ły szę w rad iu . Więc –  czy  coś  cię jeszcze czasem dziwi?

–  Tak , codzienn ie s ię dziwi –  odpowiada Japończyk .

–  Mam n a myś li :  n ap rawdę SZOKUJE. No  n ic, powiedz, co  cię tak  codzienn ie
dziwi.

–  Na p rzy k ład  to  –  Hatto ri  wskazu je pan ią p rzepuszczającą ko lejne towary  p rzez
kasę.

–  Że s ię n ie u śmiecha, masz na myś li?

–  Nie, temu  s ię już n ie dziwię –  s twierdza poważn ie. –  Wy  miel iście taką t rudną
h is to rię. Ale –  zn iża g ło s  –  popatrz, jak  ona rob i  swo ją p racę...

Przyg lądam s ię. Fak tyczn ie, pan i  za kasą p racu je w temp ie andante moderato, czy l i
doskonale zrelakso wanym na pog ran iczu  len iwego . Chociaż n ie na ty le, żeby  k to ś
móg ł s ię fo rmaln ie p rzyczep ić. Ko lejka czeka z wyrazami pos łu sznego  cierp ien ia na
twarzach .

–  Może jes t  zmęczona? –  szepczę do  Hatto riego , chociaż wyraz twarzy  ciężko
ob rażonej  na swo ją pozycję socjalną eksped ien tk i  wskazu je na zupełn ie inne
p rzyczyny  rozlazłeg o  tempa. Jej  mina mówi:  „Teraz se poczekacie, k l ienci , aż JA, na
tej  kas ie wasza SZEFOWA, chociaż do  lep szych  rzeczy  s tworzona, dziś  łaskawie
zdecydu ję s ię was  obs łużyć”.

–  A pop atrz n a tamtą –  Hatto ri  pokazu je dysk retn ie czubk iem kciuka.
Przy  n as tępnym s tanowisku  eksped ien tka też jes t  na świat  zła, ale inaczej .

Pracu je z zawziętą fu rią. Starsze małżeńs two  dwo i s ię i  t ro i , żeby  odeb rać z taśmy
strumień  zak u pów, już n ie popychanych , ale p rawie ciskanych  w ich  s tronę. Bu telk i
z mlek iem p rzewracają s ię na karton  jajek , puszk i  konserw miażdżą warzywa, a s tars i
pańs two  powo li  p rzeg rywają n ierówną walkę z ek sped ien tką. Ta p rzepuszcza p rzez



k asę o s tatn ią p aczk ę węd lin , rzuca ją z p laśn ięciem, rozs iada s ię z poczuciem dob rze
sp ełn ion eg o  o b o wiązku  i  jeszcze, w charak terze ak tu  specjalnej  łask i , upuszcza od
n iech cen ia n a taśmę dwie smu tne, zmięte to rebk i  p las t ikowe.

Hatto ri  p atrzy  n a mn ie wymownie.

–  Tak , Hatto ri  –  o dpowiadam. –  Ja też s ię n igdy  n ie p rzyzwyczaję.

*

–  Ro b ert! Go ść w d o m, woda do  zupy !

–  Karo l! Nic s ię n ie zmien iłeś !

Twarz czło wiek a w mo im wieku  i  mo jej  pos tu ry  (może trochę n iższego
i  tęższeg o ), k tó ry  zap rasza mn ie właśn ie w swo je p rog i , n ie mówi mi abso lu tn ie n ic.

Mimo  p ro tes tó w zdejmu ję bu ty  –  kapci  gościnnych  n ies tety  n ie mają.
Stwierdzam z p rzerażen iem, że lewa skarpetka ma małą dziu rkę, więc w pośp iechu
n aciąg am ją tak , żeb y  dziu ra znalazła s ię pod  s topą i  n ic n ie by ło  widać.

Zo s taję zap ro wadzony  do  salonu . Przez dziu rę w skarpetce czu ję k lepkę, k tó ra
k lei  mi s ię n iep rzy jemn ie do  skó ry .

Ro zp o czy na s ię p rzeds tawian ie. Żony  na szczęście mam p rawo  n ie znać, bo  ty lko
o  mn ie d użo  s ły szała. Bardzo  na to  „dużo” l iczę –  wszelk ie wspomnien ia mogą
p o mó c co ś  ro zjaśn ić.

Siadamy  d o  o b iadu .

Ro zmo wa s ię n ie k lei . W p rzeciwieńs twie do  spaghett i , k tó re jes t  n ieco
p rzeg o to wan e. I ciu t  n iedoso lone, ale n ie wiem, czy  wypada s ięgnąć po  so ln iczkę –
właśn ie sk o ń czy łem obowiązkową po rcję zachwy tów nad  zjawisk iem ku linarnym,
k tó re n awijam d zieln ie na widelec.

Żo n a Karo la (imię mi umknęło  i  teraz muszę s tarann ie dopasowywać g ramatykę,
żeb y  s ię n ie wy d ać) nazywa spaghett i  p as tą. Za mo ich  czasów pas ta miała dwie
o d miany :  d o  zęb ó w i  do  bu tów. Rob ię men talną no tatkę, żeby  dodać do  mo jego
Sło wn ik a.

–  Sły szałeś , co  u  Ank i? –  py ta w pewnym momencie Karo l .

–  Nie... a co  u  n iej? –  Nads tawiam uszu  z nadzieją.
–  No  więc ro zwio d ła s ię –  wy jaśn ia gospodarz. –  I p rzep rowadziła z powro tem do

ro d ziców. I teraz b ędzie sp rawa o  mieszkan ie. Albo  je sp rzedadzą i  kup ią dwa
mn iejsze, alb o  k to ś  komuś  będzie mus iał  dać dużo  p ien iędzy !

Fascy n u jące. I n iezby t  pomocne w ziden ty fikowan iu , o  k tó rą ze znanych  mi Anek



mo że ch o dzić. W su mie ch odzić może o  n ieb agateln y  o dsetek  wszys tk ich  Anek  n a
świecie. Nawet mam chy b a jakąś  d aleką ku zy nkę Ankę, k tó ra, jeś l i  s ię rozwio d ła, to
b y m s ię n ie zdziwił , bo  męża miała wy jątk o wo  n iesympaty czn eg o .

Daję za wygran ą i  o p owiad am o  nad ch odzącej  wizycie w sądach  n a Leszn ie, jak
n azy wa b udy nek  Sądu  Ok ręgowego  p an  Stan is ław. Karo lo s two  jes t  bardzo
zain tereso wan e. Dos taję p rzeróżne Do bre Rad y . Na p rzy k ład , żeby  wło ży ć k rawat .
Sam b y m na to  n igd y  n ie wp ad ł .

Przes iadamy  s ię n a kan ap ę i  do  kawy  albo  herb aty  (ja wyb ieram tę d rugą).
Zaczy nają s ię py tan ia o  Japon ię. Ah a! Od powiad am u p rzejme:  „tak !” i  „n ie...” jak
Pu ch atek  na wizycie u  So wy  Przemądrzałej , a mó j u mysł  p racu je w try b ie tu rbo
b o o s t :  Karo l  py ta o  Japo n ię. Ergo , wie, że tam b y łem. Erg o , k to ś  mu  o  tym
p o wied ział . Ergo ... n ie ma erg o . Wszy scy  zn ajomi o  tym wied ziel i . Erg o , fak t  mało
p o mo cn y ...

Pró b u ję sk ierować rozmo wę na in ne to ry :

–  Wiesz, tak  nap rawd ę ja o s tatn io  mieszk ałem w Sin g apu rze, a n ie w Japo n ii . To
b ard zo  ciekawe miejsce. Wy o braźcie sob ie k raj  wielko ści  Warszawy ...

–  Ale Tō kyō  d użo  większe, p rawda? I wszy scy  mieszkają w h o telach
k apsu łk o wych ? –  ch ce wied zieć Karo lowa.

Daję za wy gran ą i  p os łu szn ie op o wiadam o  ży ciu  w Tōk y ō .

Karo lo s two  s łucha jak  w trans ie z wy p iek ami na twarzach .

Kied y  koń czę, Karo l  ws taje i  p rzy nos i  b u telkę.
–  Nie nap ijesz s ię? –  Karo l  zatrzymu je szy jkę n ad  mo ją szk lank ą z wy razem

zg orszo n ego  p seud ozdziwien ia n a twarzy . Ten  momen t, ten  jed en  wy raz twarzy  co ś
p o ru sza w p amięci ... n ie, to  ch yba złud zen ie. Tak  po  p ro s tu  wyg ląda k ażd y  rod ak ,
k ied y  mó wię, że n ie b ęd ę p i ł  wó d k i .

–  So rry , ja samoch o dem... –  wyk ręcam s ię, ws tając. –  Nas tępn ym razem, OK?

Po ra n a po żeg nan ie. Teraz alb o  n igdy .

–  Wiesz, Karo l ... –  zaczyn am z g łębo k im n amysłem –  co ś  tak  sob ie n ie mog ę
p rzy p omn ieć... Gd zie myśmy  s ię o s tatn i  raz widziel iśmy?

–  Ostatn i  raz? Czek aj . Pewn ie n a p og rzeb ie cioci  Ju dzi .

Siad am g wałtown ie. Tro ch ę za gwałto wn ie. Po kó j  wyko n u je k ró tk i , t riumfalny
tan iec, a k ręgos łu p  wy bu ch a p ro tes tem po  zderzen iu  z czymś tward y m w ramie
k anap y .

–  Cioci  Ju dzi ... –  wy duszam z s ieb ie, p ró bu jąc s ię n ie k rzywić z b ó lu  i  szuk ając



w p an ice szk lank i  z herb atą, żeby  w n iej  schować nag łe o lśn ien ie. Czy li  Karo l  jes t ...

–  Tak , na pewno  wted y . Hej , n ic ci  n ie jes t?!

–  Nie, n ie, p rzep raszam, herb ata t rafi ła w złą d ziu rkę... Ju ż d o b rze. Czek aj , to  b y ło
w...

–  Os iemd zies iąty m p ierwszym?

–  Osiemd zies iąty m p ierwszym. To  ty  miałeś ...

–  Jeden aście lat .

–  Jedenaście lat . –  Zaczyn am żało wać s tarann ie p rzygo towanego  „Nic s ię n ie
zmien iłeś” na po witan ie. Mam n ad zieję, że Karo l  już o  n im zap omn iał . Po p rawka:
mó j KUZYN Karo l  o  n im zapo mniał . Sy n  d alek ieg o  wu jo s twa z To ru n ia, o czy wiście.
Nie widziałem ich  o d ... p ewn ie od  tego  po g rzebu . I pewn ie n ie więcej  n iż t rzy  razy
w życiu  wcześn iej . Na p o p rzed n ich  trzech  p o g rzeb ach  i / lu b  weselach . Jak  ja mo g łem
się n ie d omy ślić... No  jak  to  jak  –  p rzecież ja go  widziałem k i lka razy  w ży ciu  p rzez
k ilka god zin , k iedy  b y ł  jed nym z g romad y  b ieg ających  p o  pok o jach  d zieciaków!
Dzieciak ów, n a k tó re n ie zwraca s ię u wag i , ch ociażby  d latego , że n as tępny m razem
zo baczy my  je d op iero  n a k o lejn ym p o g rzeb ie albo  weselu ...

Wracam do  wspó łczesn ości , bo  k uzyn  o  co ś  mn ie p y ta.

–  Przep raszam...?
–  Mówiłem, że mam do  cieb ie taką małą sp rawę –  p owtarza Karo l .

–  Jasne, wal .

–  Cho dzi  o  mo jeg o  b rata. No  wiesz, Jęd rk a. Chy b a go  p amiętasz?

–  No  PEWNIE! –  Zap isu ję sob ie szy b ko  w p amięci , że mam ró wn ież k uzyn a
Jęd rka. –  Co  u  n iego ?

–  A właśn ie. W lu tym s traci ł  p racę. Może z two imi znajo mościami z Japon ii  co ś
b y  s ię dało ...?

Ob iecu ję, że pomy ślę, i  p ro szę o  p rzes łan ie cefałk i . To , że sam mam na tym p o lu
p ro b lemy  albo  że fak t  mieszkan ia p ięć lat  temu  w Japon ii  n ie wy daje mi s ię
sp ecjaln ie p omo cn y  w załatwian iu  ko muś  p racy , d yp lomaty czn ie p rzemilczam.

Żeg n amy  s ię ciep ło  i  o b iecu jemy  so b ie zrob ić p o wtó rkę. Wkró tce. I ty m razem
taksówką, oczywiście. Z rod ziną n ie wyp ić –  g rzech .

Co  mu  o db iło , że tak  mn ie nag le p o koch ał? –  zas tan awiam s ię, zb iegając po
sch o dach  i  wy ch odząc na u l icę.

Dwad zieścia cztery  lata s ię n ie o dzywał, a teraz maile co  tydzień . Przecież n ie
d lateg o , że p o trzeb u je p racy  d la b rata? Do  tego  n ie t rzeba b y ło  s trumien ia mail i ,



telefo nów i  zap ro szeń  n a ob iad .

Dlateg o  że mieszkałem k ilka lat  w Japon ii? Aż tak  to  dziwne, egzo tyczne
i  fascy nu jące? Czyżbym s tał  s ię d la rodziny  (katego ri i  Piąta Woda Po  Kis ielu )
INTERESUJĄCY, b o  by łem w JAPONII, a n ie d latego , że jes tem... so b ą?

Tak  jak  d la Ewy ?

*

Przy jech ałem za wcześn ie, więc parku ję pod  sądem i  gaszę s i ln ik , zo s tawiając ty lko
włączo n e wy cieraczk i .

Odchy lam trochę oparcie, s iadam wyg odn iej  i  s łu cham deszczu  bębn iącego
w d ach .

Patrzę n a p rzechodn iów.

Bawię s ię w Po tencjometr Czasu .

Po tencjo metr jes t  p recyzy jn ie skal ib rowan y . Wyobrażam so b ie do k ład n ie k ształ t
i  do tyk  perfek cy jn ie wy ważonego  po k ręt ła. Kiedy  je p rzek ręcam, czas  s ię co fa o ...
p owiedzmy , g odzinę na każdą sekundę kątową ob ro tu . Czy li  cały  ob ró t  to  –
wy ciągam telefo n  i  włączam k alku lato r –  tak , oko ło  s tu  p ięćdzies ięciu  lat . Świetn ie,
b o  d alej  n ie s ięgam pamięcią. Nawet pamięcią n aby tą. Z h is to ri i  pod ręczn ikowej
b y łem zawsze b ezn adziejny . Umysł  ściśn ięty .

Chociaż t rochę też human is ta.

W wy o braźn i  k ładę p alce n a po tencjometrze i  ob racam os trożn ie, p łynn ie,
w k ierun ku  p rzeciwnym do  ruchów wskazówek  zegara. Pięć, sześć... s iedem lat .

Samo ch od y  na u l icy  s tają s ię co raz s tarsze, bardziej  kancias te, b ru d ne i ... po lsk ie.
Ko mórk i  w ręk ach  p rzech o dn iów maleją, rob ią s ię p ro s tsze. Po tem znowu  ro sną, ale
s tają s ię jeszcze p ro s tsze.

Dalej  –  o s iem, dziewięć, dzies ięć lat .

Ubran ia p rzechodn iów szarzeją, a nad  ich  g łowami, w miejsce ko lo ro wych
k ap tu rów ku rtek , wy kwitają czarn e p araso le. Włosy  wracających  ze szko ły  uczn iów
stają s ię k ró tsze. Kos tka na chodn iku  zamien ia s ię w as fal t . Zn ik ają komó rk i . Zn ika
też część sk lepó w.

Jeszcze od rob inkę... d wanaście... t rzynaście lat .
Zn ika więk szość rek lam p o  d rug iej  s t ro n ie u l icy . Samocho dy  rob ią s ię jeszcze

b ardziej  kancias te, nato mias t  au to busy  i  t ramwaje –  bard ziej  ob łe. Dziewczyn y , k tó re
p rzed  chwilą wych odziły  z salonu  telefon ii  komórk owej do  zapark owanego  p rzed



n im samocho du , p o jawiają s ię w tych  samych  d rzwiach , ale teraz jes t  to  k s ięgarn ia.
Otu lają s ię mocn iej  b alon ias tymi, p rzeźroczys ty mi, p las t ikowymi peleryn ami i  id ą
na p rzys tanek  au tobusowy . Patrzy  na n ie z nad zieją tak sówk arz, z ręką zawieszo n ą
nad  wielk im żel iwnym taksometrem –  jeg o  cho rąg iewka pokazu je „wo ln y”.

Ob racam po tencjometr o  ko lejn y  u łamek  kąta. Piętnaście lat .

Czerwon o-n ieb ieska tab l iczka z n azwą u l icy :  aleja „So lidarności” rozmywa s ię
i  zo s taje zas tąp iona p rzez mn iejszą, g ranato wą, z b iały mi l i terami:  Świerczewsk iego .
Zn ika p o ło wa samochodów, a b iałe p las t ik owe to rebk i  w ręk ach  lu dzi  wycho d zący ch
ze sk lepu  spożywczeg o  zamien iają s ię w g ranato we i  ciemnozielon e ny lonowe s iatk i .

Wywalone na wierzch  ko szu le dwóch  młod y ch  ludzi  wskaku ją im do  sp odn i .

Śp ieszącemu  chodn ik iem b iznesmenowi zn ika z ręk i  telefo n  wielkości  ceg ły ,
a sk arpetk i  zmien iają s ię z czarnych  w b iałe.

Szesnaście, s iedemn aście...

Orzeł  na tab l iczce sądu  traci  ko ronę.

Dziewiętnaście lat .

Ch u dy  jak  szczapa s tuden t  w sztruksowej marynarce z małym czerwo nym
po d zesp o łem elek tro n iczny m p rzyczep iony m d o  k lapy  i  p łask ą skó rzaną to rb ą
p rzewieszoną p rzez ramię g na n a uko s  p rzez sk rzyżowan ie do  tramwaju . Patro l  MO
zwraca s ię w s tronę s tuden ta, ale t ramwaj zamyka ju ż z ło sko tem d rzwi i  ru sza.
Studen t  o pada na p ierwsze z b rzegu  s iedzen ie. Sięg a do  to rby . Rozg ląda s ię szybko
i  wy jmu je małą ciemnog ranatową k s iążeczkę.

Otwiera ją z p rzejęciem.

Paszpo rt .

*

„Czy  tu  mieszka s to larz Lanz?” –  p rzyp o mina mi s ię cy tat  z jak iejś  dawno
zapomnianej  k s iążk i .

Przepas tn a k latka schodowa odp o wiada pu s tym echem.

Ta część budy n ku  p rzy  alei  „So lidarności” 127  jes t  wy jątkowo  wy ludn iona.
Chyba znowu  s ię zgu b iłem. Zawracam, sk ręcam, p róbu ję d la odmiany  w p rawo .
Wchodzę w ko lejny  d ług i  ko ry tarz.

Więk szo ść s tary ch  k rzeseł  i  ławek  p od  ścianami jes t  pu s ta. Mijam k ilku
u rzędn ików i  po l icjan ta w mundurze. Mam d ziwn ą n ad zieję, że k to ś  mn ie zatrzyma
i zapy ta, co  ja tu taj  rob ię, że wcale n ie p o win ien em tu taj  być;  może zos tanę su rowo



odesko rto wany  do  właściwej  części  b udynku , ale p rzy  okazj i  p rzynajmn iej  s ię
dowiem, g dzie ta część s ię znajdu je.

Nic z tych  rzeczy . Wyg ląda na to , że każdemu  wo lno  p rzy jść do  sądu  i  s ię zg ub ić.
Albo  p o s iedzieć sob ie n a ławce i  zjeść kanapkę, jak  mło de małżeńs two  pod  salą
numer s iedemnaście.

Py tam o  salę numer cztery .
Wyg lądają na zask oczonych  p y tan iem i  jakby  zażen owanych , że s ię d o  n ich

odezwałem. Kręcą p rzecząco  g ło wami i  wracają do  lunch u .

Mijam ko lejne numery  poko i . Pod  jed nym z n ich  s iedzi  rodzina o  ry sach  p rawie
japo ń sk ich . Przy n ieś l i  k i lka dodatkowy ch  k rzeseł  i  ro b ią konsy lium na ko ry tarzu .
Mu szę p rzep ros ić, żeby  p rzejść dalej . Od ruch o wo  wyciągam p rzed  s ieb ie d ło ń ,
p łasko , p io n owo , jak  d o  cio su  karate, i  p o ru szam n ią k i lka razy  w g ó rę i  w dó ł ,
pochy lając p rzy  tym lekko  g ło wę i  mrucząc:

–  ...

Przerywają n aradę, w po p łoch u  u su wają k rzes ła i  p rzepuszczają mn ie. Wracają do
dyskus j i . Odch o dząc, łap ię s trzępk i  s łów i  zd aję sob ie sp rawę, że n ie jes t  to
japo ń sk i , ch iń sk i  an i  ko reań sk i , więc p rawdopo dobn ie wietnamsk i . Czy li  mo ja mała
szo pka by ła d la n ich  zup ełn ie n iezrozumiała, a może nawet  n iep oko jąca.

Ko lejny  zau łek .

Sala nu mer cztery  jes t  oczywiście tam, gdzie by łem już dwa razy , ty lko  n ie
zajrzałem do  bo czn eg o  ko ry tarza za schodami. Siadam n a k rześ le i  p atrzę na zegarek .
Gu tner ma tu  b y ć za p ięć minu t .

Kory tarz jes t  zupełn ie pu s ty . Zza wysok ich  dwusk rzyd łowych  d rzwi n ie dob iega
najmn iejszy  szmer.

Mija mn ie s tary  zgarb iony  człowiek  w cienk im szarym g arn i tu rze ze sp odn iami
p rzewiązanymi sznu rk iem i  w sp o rtowych  bu tach . Znoszonych  d o  szaro ści  –  już
p rawie pasu ją do  garn i tu ru . Siada na d rug im końcu  tego  sameg o  rzędu  k rzeseł .
Mamrocze coś  p od  n osem, zby t  cicho , żebym móg ł zrozumieć.

Do  zapachu  s tarej  boazeri i  ko ry tarza do łącza coś  skomplik owanego , ale na pewno
n iemy tego  o d  zeszłych  wakacj i .

Chyba p rzes iąd ę s ię na d rugą s tronę ko ry tarza. Nie –  schody  rozb rzmiewają
uderzen iami obcasów. Wp ad a zdyszany  Gu tner, k lap ie na s iedzen ie k o ło  mn ie,
mierzwi bu rzę mokrych  lok ów i  marszcząc s ię, szczyp ie w n asadę nosa.

–  Sły szałem, że sp rawę ma p rowadzić sędzin a Fab iń sk a –  szepczę. –  Zn asz ją



może? Ale ty  n ie p rak tyku jesz, p rawda?
–  Sęd zia –  od powiada Gu tner. –  Pan i  sędzia. Sędzina to  żo n a sędziego .

Zapada cisza.
–  Czy  n ie po win ien eś  b y ł  u b rać s ię n ieco  bard ziej  fo rmaln ie? –  p y tam, wskazu jąc

na jego  dżin sy  i  koszu lę z k ró tk imi rękawami.

–  Nie mam zamiaru  z tobą wcho dzić. Jako  po k rzywdzony  p rawn ika n ie
po trzebu jesz. Jes tem tu  w ramach  wsp arcia. Wsp ierać moraln ie można w dżin sach .
Nawet mo kry ch .

–  No  dob rze. Przynajmn iej  n ie masz bu tó w spo rtowy ch , jak  to to  tam –  wskazu ję
dysk retn ie.

–  To to  tam jes t  n ajp rawd o podobn iej  two im Oskarżon ym. Więc z szacun k iem.

–  Co??? –  p o d ry wam s ię p rawie z k rzes ła. Patrzę na d ziadka, p o tem szy bko  gdzie
indziej , żeby  n ie zauważy ł , ale n ie, on  jes t  zby t  zajęty  mamro tan iem do  s ieb ie.

Nag le rozumiem. Widziałem go  raz w życiu , p rzez t rzydzieści  sekund , po  d rug iej
s tro n ie u l icy , ale po zn aję, pozn aję twarz...

–  Pan  Brakat . –  Pracown ica sądu  w o twartych  n ag le d rzwiach  do  sal i  py ta tak im
tonem g ło su , jakby  s twierdzała.

–  Tak , p ro szę pan i , nazywam s ię Robert  Brakat ... –  zaczy nam.

Ona n ie s łuch a. Wyciąga rękę po  dowó d , p o  czym idzie do  mamroczącego  dziadk a
po  jeg o  do k umen t to żsamości .

Sala jes t  duża, p ro s to kątn a, z wielk im b iu rk iem wzd łuż k ró tszej  ściany , tej
nap rzeciwko  d rzwi wejściowych  i  –  pod  d łuższy mi ścianami p o  lewej  i  p rawej  –
trzema rzędami s iedzeń , odg rodzo n ymi o d  cen tralnego  park ietu  barierką. Sied zeń
zupełn ie pus tych .

Za b iu rk iem s ied zi  kob ieta w tod ze z fio letowym żabo tem i  p isze coś , n ie
pod n osząc g łowy . Po  p rawej  –  młoda dziewczyn a, d ziwn ie podob na, ale ty lko
w b iałej  b luzce. Też p isze.

Jes t  jeszcze jedna k ob ieta, w to dze z czerwony m żab o tem, w p ierwszym rzędzie
s iedzeń  po  lewej . Ma włosy  u farbowan e na ru do , co  n ie p asu je do  żab o tu . I d la
odmiany  p isze. W rozłożonym p rzed  so bą fo lderze.

Poza tym n a sal i  jes teśmy : ja i  d ziad ek  mamroczący .

Przeb iegam w p amięci  wszy s tk ie znane mi seriale p rawn icze i  zas tanawiam s ię,
czy  p rawn ik  po  lewej  to  o skarży ciel , czy  ob rońca, a jeś l i  ob roń ca, to  g dzie jes t
o skarżyciel?



Zo staję pop roszon y  o  zajęcie miejsca w mównicy  znajdu jącej  s ię w wo lnej
p rzes trzen i  na ś rod k u  sal i . Ko jarzy  mi s ię z amb oną w kościele, a t rochę z ławk ą
w szko le, ale jes t  tu  ciasn o  i  b lat  uwiera mn ie w b rzu ch .

Dziadek  zos taje u sad zo ny  n a ławce po  p rawej , p lecami do  barierk i  odg radzającej
p us tą widown ię. Pracown ica sąd u  nas tęp n ie wychod zi , zamykając d rzwi.

Pan i  sęd zia zaczy n a odczy tywać numer i  szczegó ły  sp rawy .
Dziewczy na w b iałej  b luzce p isze zawzięcie. Nie podn io s ła na mn ie an i  razu

wzro ku .

Dowiadu ję s ię, że d ziadek  mamroczący  jes t  o skarżony  o  u s i łowan ie
p rzywłaszczen ia so b ie mien ia w pos taci  k o ła samo chodu  mark i  Mazda. Przedn iego
leweg o  bo d ajże.

Pan i  sędzia p rzekazu je pałeczkę pan i  p rawn ik  po  lewej . Ta o twiera u s ta
i  n atychmias t , samym tonem g ło su , o k reś la s ię jako  o skarżyciel . Nawet ja czu ję s ię
o skarżon y .

Odpowiadam na py tan ia d o ty czące pamiętnych  wyd arzeń  z końca marca, k ied y  to
p ob iłem reko rd  absu rd ów i  odpad ły  mi wszy s tk ie cztery  ko ła w czas ie jazdy . Na
szczęście wy darzen ia p ro wadzące do  o dpadn ięcia kó ł  n ie są p rzedmio tem
zain tereso wan ia sądu , ty lko  ro la d ziadka mamro czącego . Ten  zos taje w końcu
wezwany  na ambonę.

Pan i  o skarży ciel  o sk arża.

Dziadek  n ie s ły szy . Rob i  t rąbkę z d ło n i  wok ó ł  ucha, ale to  n ie po maga.
Pan i  o skarżyciel  mus i  s ię p rzen ieść na p rawą s tronę sal i  i  k rzyczeć mu  p ros to  do

u cha.

Dziadek  w końcu  k iwa g łową i  mówi:

–  Ale ja n ie ch ciałem n ic zab rać, p sze pan i ... a po  co  mn ie tam... ja up rzątałem, bo
leżało  na jezd n i , k to ś  mó g łb y  wpaść... Pan ie –  zwraca s ię do  mn ie nag le –  p rzecież ja
n ic od  p ana n ie chciałem uk raść!

Rob i  mi s ię s traszn ie g łup io . Dlaczego  od  początku  zak ładałem, że dziadek
p ró b ował sob ie p rzy właszczyć to  n ieszczęsne k o ło?

Do  dy sk us j i  wtrąca s ię p an i  sędzia, k tó ra, z b raku  adwo kata, ewiden tn ie p ełn i  n a
ćwierć etatu  funk cję o b ro ńcy .

–  Czy  p ok rzywdzon y  widział , jak  o skarżo ny  od dala s ię z ko łem z miejsca
zd arzen ia? Czy  możliwe jes t , że ty lko  p rzenos i ł  je pod  parkan?

–  Nie umiem powied zieć, Wy sok i  Sądzie... tak , jak  najbardziej  jes t  możliwe, że



ty lko  je p rzenos i ł  w b ezp ieczne miejsce, z dala od  jezdn i .

Pan i  sędzia rzuca znaczące spo jrzen ie pan i  o skarżyciel . Ta k ręci  g łową
n iep rzekonana, ale wyco fu je s ię na swo je miejsce po  lewej .

Dziadek  mruczy  pod  nosem.
Dziewczy na w b luzce p isze zawzięcie.

A temu  panu  sąd  już dzięku je.

Wychodzę na ko ry tarz. Gu tnera n ie ma. Nie, jes t  –  właśn ie zb iega po  trzy  s topn ie
z t rzeciego  p iętra.

Opowiadam, co  zaszło .

–  Dlaczego  ten  człowiek  n ie dos tał  adwokata z u rzędu , jak  we wszys tk ich
cywil izowan ych  k rajach? –  py tam. –  Dlaczego  sędzia pełn i ła funkcję ob rońcy? Czy
to  jes t  sąd , czy  latający  cy rk  Mon ty  Py thona?

–  W po lsk iej  p rocedu rze karn ej  n ie ma obowiązk u  u s tanawian ia ob ro ńcy
z u rzędu . Chy ba że zach odzą p rzes łank i  tak  zwanej  ob rony  o b ligato ry jn ej . Tu  n ie
zacho dzą. Artyku ł  s iedemdzies iąty  d ziewiąty  ka ka, parag rafy  p ierwszy  do
czwartego . Idziemy? –  Gu tner podnos i  s ię i  ru sza w s tronę schodów.

–  Czekaj . Czy  ja mog ę coś  d la n ieg o  zrob ić? Pomóc jakoś?

Gu tn er zatrzymuje s ię i  p atrzy  na mn ie jakby  ze zmęczen iem.

–  Ro bert ... do ść zrob iłeś . Po twierd zi łeś , że móg ł  mieć dob re in tencje. Zasada
d omn ieman ia n iewinn ości . A nawet  jakby  sąd  w to  n ie uwierzy ł , i le jes t  warta
u ży wana felga z oponą –  z p ięćset  zło tych?

–  Moja? Nawet mn iej . Felga s tara, a o pona dość zuży ta...

–  Nic mu  n ie zro b ią. Czyn  o  n isk iej  szk od liwości  spo łecznej . Idziesz czy  n ie?

Wychodzimy . Mam wrażen ie, że n igdy  s ię n ie dowiem, jak  s ię skoń czy ła h is to ria
d ziadka mamrocząceg o .

A na pewno  s ię n ie dowiem, jak  by ło  nap rawdę.

O i le w ogó le is tn ieje jak ieś  nap rawd ę, a n ie ty lk o  pu nk ty  widzen ia.

*

Środa, 5 czerwca 2005

Muzy ka z o twarty ch  d rzwi res tau racj i  g ra tak  g ło śno , że s ły szymy  ją po  d rug iej
s tron ie u l icy :



I am just a new boy

A stranger in this town

Where are all the good times?

Who’s gonna show this stranger around?

–  Nie wiem, czy  to  by ł  naj lep szy  pomysł , Hatto ri . –  Patrzę z po wątp iewan iem na
weso łe i  k o lo rowe p rzy jęcie w ś rod ku .

–  Dobry . –  Hatto ri  jes t  n ietypowo  d la s ieb ie s tanowczy . –  Robert-san p ro s i ł  mn ie
o  poznan ie z mo imi międzynarodo wymi zn ajomymi. Trzeba czasami wy jść z domu ,
Robert-san.

–  Tak , Hatto ri-san.

–  Na Warsaw Ou ts ider Party  poznaje s ię bardzo  ciekawych  cud zoziemców
światowych . To  n ie będzie jak  reunion n asza k lasa Ro berta-san. Znaczy , miałem na
my śli ...

–  Rozumiem, Hatto ri-san.

–  I wszys tk o  jes t  za darmo . Jedzen ie i  p icie też. A szczegó ln ie alkoho le.

–  Oczywiście, Hatto ri-san. Szczegó ln ie alkoho le. I n ie t rzeba mieć zap roszen ia,
mó wisz?

–  Jes t  wo ln y  wstęp  d la czy teln ików magazyn  „Warsaw Ou ts id er”.
–  Magazynu . Właściwie czaso p isma. Ale ja...

–  Po łoży łem na s to le w k uchn i . –  Hatto ri  jes t  n ieug ięty . –  Czy  już p rzeczy tane?

–  Tak , k i lka s tron  p rzeczy tałem...

–  To  Robert-san jes t  czy teln ik iem „Warsaw Ou ts ider”. Przy jęcie d la czy teln ikó w.
Co  mies iąc. Czy  możemy  już wejść?

Wch odzimy .
Hatto ri  p rzeds tawia mn ie k i lk u  znajomym: Au s tral i jczykowi, Hiszpan ce

i  małżeńs twu  z Kanady . Po lacy  s tanowią mn iejszość –  czasop ismo  jes t
ang lo języ czne. Domyślam s ię, że gdyb y  b y ło  p o lsk ie, to  na d armowe jedzen ie
i  alk oho le w cen trum mog łoby  s ię s tawić ciu t  więcej  o sób , n iż jes t  w s tan ie
pomieścić lokal . Albo  dzieln ica.

–  Widzisz? –  ciągn ie mn ie za rękaw Hatto ri . –  Wszyscy  s ię miksu ją.

–  Masz n a my ś li , że z sobą rozmawiają?

–  Na po lsk ich  p rzy jęciach  ludzie s ię n ie miksu ją. Przychodzą g rupami
i  rozmawiają ty lko  z własną g rupą –  s twierdza au to ry tatywn ie Japo ńczyk  i  idzie s ię



witać z jakąś  znajo mą.

Ma rację ch łopak . Rozmawiam już z t rzecią o sobą i  jes t ... no rmaln ie. Jes t  jak
wszędzie n a świecie. Ludzie py tają o  p rzy jazne, s tand ardo we g łups twa w rodzaju
po gody  i  wrażeń  po  o s tatn im odcinku  Doktora House’a, a n ie wieczn ie:  „Jak  by ło?”,
„Dlaczego  wróci łeś?”, o raz:  „Jak ie są Japonk i  w łóżku?”.

Rozmawiam właśn ie z wysok im, p rzedwcześn ie ły s iejącym b londyn em z Nevady .
Ma małe, b l isko  o sadzone oczy  i  oku lary  w d rucianej  op rawce. Za mo ich  czasów
mówiło  s ię na n ie „lennonk i”.

Amerykan in  opowiada, jak  k iedy ś  chciał  latać, ale zamias t  p i lo tem zos tał
n iechcący  mak lerem. Wręcza wizy tówkę.

–  Jeś l i  by łbyś  zain teresowany , mam tu taj  małe b iu ro  inwes tycy jne, sami
eksk luzywn i k l ien ci , myś lę, że mó g łby m cię czymś zain teresować...

Zmien iam temat i  opowiad am mu  o  ku rs ie p i lo tażu , k tó ry  zrob iłem w Arizon ie,
mieszk ając p rzez cztery  mies iące u  rodziców.

–  Cool! –  podn ieca s ię Nevady jczyk . –  Zawsze o  tym marzy łem! Po latać n ad
pu s tyn ią. Świeżo  wyrob iłeś  tę l icencję?

–  Nie, już z p ięć lat  temu .

–  Latasz tu taj , w Po lsce? –  py ta.
–  Nie, wiesz, nawet  mi to  n ie p rzyszło  do  g łowy ...

–  No  fak t , n ie dziwię s ię! –  zaczyna s ię śmiać.

Coś  go  nag le zas tan awia w mo jej  twarzy  alb o  akcen cie, b o  p rzerywa recho t  i  py ta
zan iepoko jon y :

–  Ty  n ie jes teś  Po lak iem, p rawda...?

–  Nie, sk ąd że znowu  –  odpowiadam. –  Jes tem pó ł-Grek iem, pó ł-Litwinem,
u rod zo nym i  wy ch owanym na Is land ii .

–  Aha, OK, tak  myś lałem –  u spokaja s ię Amerykan in . Ale chyba wyczuwa, że co ś
jes t  n ie tak , że może palnął  po l i tyczną n iepop rawność, bo  p rzep rasza i  szybk o  s ię
u latn ia.

Idę szukać noweg o  towarzys twa d o  rozmowy .

Wszyscy  chwilowo  zagad an i , Hatto ri  też p rzy  s to le ze swo imi znajomymi
wciśn ięty  między  dwie spo ro  wyższe od  n iego  b iu ścias te b londy nk i  i  chy ba
n iespecjaln ie z teg o  po wodu  zmartwiony .

Ktoś  podk ręca muzykę.



Will some woman in this desert land

Make me feel like a real man?

Take this rock and roll refugee

Oooh, baby set me free.

Pos tanawiam znaleźć bar. Jes t , ale n ie ma gdzie u s iąść. Do  knajpy  weszła ko lejna
g rupa czy teln ik ów „Warsaw Ou ts ider” i  rob i  s ię t łoczn o .

Zatrzymuję kelnerk ę.
Dziewczyna zamias t  by ć ob rażona i  nadęta, jes t  n iezwyk le symp atyczna

i  up rzejma. Uśmiech a s ię do  mn ie p romienn ie i  zap rasza:

–  Proszę i  p rzep raszam, że o  pana n ie zadbałam! Jeś l i  pan  wo li  u s iąść, p rzyn io sę
dodatkowe k rzes ło , o , tu  s ię zwo ln i ło  miejsce...

Mamroczę coś  p rzep raszająco  sk rępowan eg o . Straszn ie mi g łup io , k iedy  obs ługa
jes t  taka miła. Jes t  to  dziwn ie k rępu jące. Nie wiem d laczeg o . W Tōk yō  n ie miałem
tak ich  p rob lemów.

Nurku ję do  k iel iszka z winem. Wyjątkowo  zacna rio ja.

Mo że jeszcze jedną b ru schet tę?

Zdecydowan ie jeszcze jeden  k iel iszek .
Kątem oka widzę, jak  ły s iejący  mak ler z Nevady  wręcza wizy tówkę ko lejnej

o fierze. Obracam s ię, bo  zachodzi  co ś  ciek awego :  o fiara b ierze wizy tówk ę w o b ie ręce
z lekk im uk łonem, czy ta ją, po  czy m ob raca, żeby  sp rawdzić, co  jes t  p o  d rug iej
s tron ie. Na po lsk ich  wizy tó wkach  n iczego  n ie ma n a rewers ie. Ten  człowiek  mieszkał
w Azji .

Rozmówca Amerykan ina jes t  mo jego  wzros tu  i  wieku , może trochę s tarszy , bo  już
s iwieje. Do  tego  masywn iejszy  i  wyposażony  w n ieb iesk ie o czy , pokaźny  n os  o raz
k ró tko  p rzys trzyżoną czarno -s iwą b rodę. Nie najrówn iej  ro snącą zresztą.

Ubrany  w dżin sy , wywaloną na zewnątrz b iałą koszu lę z cienk im czarnym
krawatem i  czarną skó rzaną ku rtk ę mo tocyk lową –  ramoneskę. Musi  mu  być go rąco .
Pewn ie p rzechodzi  k ryzy s  wieku  ś redn iego . Ciekawe, co  ja zrob ię, k iedy  d o jdę do
tego  etapu  życio wego . Sku ter, skó ra i  s tuden tka? A może zacznę g rać w zesp o le
ro ck owym na perkus j i?

Czekam, aż p rzes tan ą ro zmawiać. Nie zajmu je to  d ługo . Nieznajomy  idzie p ro s to
do  b aru  i  s iada na wo lnym miejscu , dwa s to łk i  od  mo jeg o . Zamawia co ś  do  p icia.
Pos tanawiam go  p rzetes tować, sp rawdzić, czy  powtó rzy  trik  z wizy tówką. Czekam, aż



s ię ob róci . Szczęś l iwie muzyka aku rat  p rzycicha –  g rają co ś  spoko jn iejszego :

People are strange when you’re a stranger

Faces look ugly when you’re alone...

Ob rócił  s ię. Wyciągam rękę:

–  Hi, I’m Robert...

–  Bruczkowsk i . Marcin  Bruczkowsk i . Gajdzinem zwany  –  ściska mi d łoń . –

Z Heiwadai , Nerima-ku . . So rry , n ie mam już wizy tówek  –  tu tejsze
h ieny  b izn esowe o skubały  mn ie ze wszys tk ich . Trudno , uk ło n ię s ię p rzynajmn iej .

–  Robert  Brakat ... O k u rczę, Po lak  z Heiwadai! Co  ty  tu taj  rob isz?
–  Odpowiadan ie na te s łowa jes t  o d  dwud zies tu  lat  mo im s tałym zajęciem, ale

cóż, o powiem ci , ty lk o  n ie teraz. Teraz muszę s ię n ies tety  u lo tn ić, czekają na mn ie
ważne i  n iecierp iące zwłok i  sp rawy  rod zinne. Powiem ty lk o , że nap rawdę dob rze
dajesz sob ie radę z tym całym powro tem. Gdy  by łem p iękny  i  młody , też
p róbo wałem wró cić. Owszem, p rzep rowadziłem s ię tu  i  tam, nawet  w końcu  na łono ,
ale n igdy  n ie wróci łem. Có ż, młodość p rzemija –  dodaje fi lozo ficzn ie. –  Uroda na

szczęście n ie. No , po ra na mn ie. ! –  zeskaku je ze s to łka
baroweg o . –  Pamiętaj  jedno  –  mówi, zatrzymując s ię jeszcze n a chwilę. –  Obcym s ię
n ie zo s taje. Obcym s ię rodzi .

Szczerzy  zęby  w uśmiechu .

Zn ika w t łumie.

Nieco  o szo łomiony , idę d oszo ło mić s ię jeszcze t ro ch ę ko lejn ą lampką. Nie
jes tem pewien , co  właściwie zaszło . Może ju tro  rano  mi s ię co ś  wyk laru je. Na razie
noc jes t  mło da. Co raz bardziej  podoba mi s ię to , że ludzie s ię in teg ru ją i  n ie p y tają:
„Jak  b y ło?”. O dziwo , wśród  cudzoziemcó w czu ję s ię mn iej  obco . Pos tanawiam
zrob ić desan t  n a s tó ł  Hatto riego .

Towarzys two  jes t  czymś bardzo  rozradowane. Udaje mi s ię wcisnąć między
kanad y jsk ie małżeńs two  a d ro bną, weso łą Ch inko -Aus triaczk ę. In s truk to rkę
wsp in aczk i  skałkowej, jak  s ię okazu je.

Poza n ią n ik t  n ie zauważa mo jego  desan tu , b o  wszyscy  są skup ien i  na Hatto rim,
k tó rego  Aus tral i jczyk , zaciągając po  ang ielsku  jak  Kresowiak , wypy tu je o  telewizję
japońską.



–  No , n ie mów, ko lego , że n ie macie p rog ramów, w k tó rych  ch łop cy  za
p rawid łową odpowiedź mogą włożyć dziewczyn ie rękę do  majtek . Sam widziałem,
jak  u  was  by łem w dwu tys ięcznym trzecim!

–  To  n ie są g ry  telewizy jne, ty lko  p rog ramy  po rnog raficzne o  tak iej  konwencji
udającej  g rę telewizy jną –  wy jaśn ia zmieszany  Hatto ri . –  Każdy  k raj  ma po rno g rafię.
W po lsk iej  telewizj i  p rzecież też...

–  Oj, n ie mów mi o  po lsk iej  telewizj i , ko leg o  –  żacha s ię Aus tral i jczyk .
Towarzys two  wybucha śmiechem.

Poza mną, oczywiście.

Łys iejący  Nevady jczyk  narzeka na po lsk i  zwyczaj  odczy tywan ia amerykańsk ich
serial i  p rzez lek to ra, zamias t  dać nap isy  albo  dubb ing , jak  w cywil izo wanym świecie.

Śmieją s ię, po taku ją.

Ja wycho dzę p rzed  res tau rację.

Zaraz d ogan ia mn ie Hatto ri .
–  Już wracamy ...?

–  Nie, n ie, Hatto ri , możesz zos tać. Poczu łem s ię n ag le dziwn ie obc... zmęczon y .
Mo że mn ie jak iś  wiru s  b ierze. Ch yba d la zd rowia p rzejd ę s ię do  domu  p iecho tą.

–  Do m jes t  bardzo  daleko ! –  o ponu je Japoń czyk .

–  Gdzie tam daleko . Ile to  może być –  p ięć, sześć k i lo metrów? Spoko jn ie do jdę
w pó ł  go dzin k i . Nie p ro tes tu j , wiem, że w Tōkyō  wydawałoby  s ię to  cho ry m
pomysłem, ale ja zawsze lub i łem chodzić p iecho tą.

Hatto ri  jes t  pełen  wątp l iwości . Pró bu je zrozumieć sy tuację:

–  Ro bert-san n ie lub i , k iedy  cudzoziemcy  narzekają na Po lskę? On i są... g ło śn i?

–  Masz n a myś li  . No  fak t , n ie lub ię. Narzekan ie... n ic n ie daje. Zatruwa
umysły . Psu je atmosferę. Przyp rawia mn ie o  bó l  b rzucha, a seiroganu  n ie ma
w ap tece. Nie lub ię, jak  to  rob ią cu dzoziemcy , n ie lub ię, jak  rob ią to  Po lacy . Właśn ie,
d laczego  nasz naród  tak  s ię lubu je w u ty sk iwan iu  na wszys tko  i  wszys tk ich? Pławi
s ię w swo ich  n ieszczęściach , zamias t  s ię wziąć do  robo ty  i  co ś  zmien ić!

–  Robert-san właśn ie sam narzek a –  rip os tu je celn ie Hatto ri . –  Może wpad ł  we
wrony ...?

–  OK, masz mn ie. I jes tem p od  wrażen iem two jej  znajomości  po lsk ich  p rzys łów.
Ale wiesz co? Dok ładn ie tak  samo  n ie lu b i łem gajdziń sk iego  narzekactwa w Japon ii .
Ameryk an ie s iedzący  p rzy  p iwie i  wieczn ie u ty sku jący  na różne lokalne zjawiska,



zamias t  na p rzyk ład  nauczyć s ię japońsk iego  i  sp róbować na n ie spo jrzeć od
s tron y ... lok alnej . Zawsze im wtedy  mówiłem: „Jeś l i  tu  wam s ię n ie podob a, to  tam, o ,
dok ładn ie w tamtą s tronę, jes t  lo tn isko . Nazywa s ię Nari ta. Samo lo ty  o d latu ją co
godzinę...”.

Hatto ri  s ię śmieje, po  czym dod aje p oważn ie:

–  On i  mus iel i  bardzo  tęskn ić za domem.
–  I wyrażal i  to  narzekan iem...? Kto  wie, może masz rację. Pewn ie sami n ie

wiedziel i , że tęskn il i , ty lko  im s ię to  ob jawiało  n iechęcią do  wszys tk iego , co
dook o ła. Bo  jes t  inne i  b ru taln ie p rzyp omina, że dom daleko? No  n ic. Leć już do
swo ich . Bardzo  fajn i  ludzie. Cieszę s ię, że masz tu  własnych  kumpli .

Hatto ri , u spok o jony , k iwa g ło wą i  wchodzi  d o  res tau racj i , wypuszczając p rzez
d rzwi b ąb el  muzyk i:

„I’m an alien, I’m a legal alien...”.

Zaczynam d ług i  p owró t  do  domu .

*

Czwartek, 9 czerwca 2005

Og lądan ie Gu tnera za s terami mo jej  wiek owej mazdy  sp rawia mi perfidną
p rzy jemność.

–  W samochodach  ze sk rzyn ią au tomatyczną lewą s topę s ię t rzyma n a pod nóżku ,
pan ie teo retyk  –  p ouczam z palcem po s tawiony m znacząco  na szto rc. –  Wtedy
p rzes tan iesz walić s topą w hamulec, my ś ląc, że to  sp rzęg ło .

–  Żebym ci  n ie p rzypomniał , p an ie mąd rala, jak  miałeś  do  n iedawna zwyczaj
zjeżd żać po  każdym zak ręcie na lewy  pas  i  ciągnąć pod  p rąd  –  sap ie Gu tn er. –
Do pók i  cię n ie zas tanowiły  p rzerażone oczy  k ierowcy  samochodu  nad jeżdżającego
z p rzeciwka. Tym samym pasem.

–  Ach , to  d rob iazg  –  macham no nszalancko  ręką. –  Gorzej  by ło  z włączan iem
wy cieraczek  p rzed  każdym zak rętem, bo  w Japon ii  migacze są po  p rawej ,
a wycieraczk i  po  lewej  s tron ie k ierown icy . Ale i  to  opanowałem. Jes tem jak
tempomat adap tacy jny  –  adap tu ję s ię. No  dob ra, zaparku jesz czy  ja mam to  zrob ić?
Woln iej , wo ln iej ... Bardzo  dob rze! Ty lko  umiark owan ie ch rupnęliśmy  po dwoziem
o  k rawężn ik . Rob icie pos tępy , pan ie G.

Rozp ieram s ię n a s iedzen iu  pasażera, na k tó rym w tym samochod zie jes tem p o  raz
p ierwszy , i  włączam zakup ioną na Zn an ym Po rtalu  Au kcy jnym p ły tę kompak tową



z p rzebo jami Sześćdziesięciu minut na godzinę. Śp iewam razem z Janem Kaczmark iem:

Oj naiwny , naiwn y , naiwny ,

Naiwny  jak  ćma, co  w og ień  s ię pcha...

–  Więcej  cię podwozić n ie będę –  bu rczy  Gu tn er, walcząc z pasami. –  Zresztą
poziom alkoho lu  we k rwi masz równy  zeru . Nie wróci łeś  wczo raj  an i  bardzo  pó źn o ,
an i  bardzo  wstawion y .

–  Kac za k ierown icą jes t  g roźn iejszy  od  paru  p romil i . –  Wyciągam p alec
wyk ładowy . Mimo  lekk iego  bó lu  g łowy  bawię s ię p rześwietn ie.

Zamykam szyb y  i  szy berd ach . Jes t  pochmurn ie, ale go rąco , i  chętn ie by m
zo s tawił  uchy lo ne okn a, gdyby  w tym miejscu  n ie by ło  tak  n iebezp ieczn ie.

Idziemy  na Gró jecką p o  l is ty  –  kuzynk a Alicj i  d zwon iła, że co ś  do  mn ie p rzy szło .
Odb ieram dwie kop erty . Wezwan ie do  sądu , już n ieak tualne, oczywiście. I d ru g a
u rzędo wa koperta. Siadam na chwilę na parapecie k latk i  sch odowej.

–  Gu tner?

–  Tak .

–  Co  to  jes t  OFE?

–  Pierwsze trzy  l i tery  imien ia b y łej  kochank i  Hamleta o raz Otwarty  Fu n d usz
Emery talny . Czy li  tak  zwany  d ru g i  fi lar. Nie wy trzeszczaj  oczu , zrob ię ci  s to so wny
wyk ład , ty lko  n ie dzis iaj . Możemy  już wracać?

–  Ale ja muszę to  co ś  wybrać. Znaczy  wy brać OFE. Tak  tu  jes t  nap isane.

Gu tner wzdycha.
–  W tej  chwil i  mus isz?

–  Do  trzech  mies ięcy  po  po wrocie. Co  by ło  jak by  tydzień  temu . Myślisz, że
wybaczą mały  poś l izg?

–  Wieczo rem w An tykown i. Wszy s tko  ci  wy łuszczę. Czy  możemy  wreszcie?

–  OK. –  Ch owam l is ty  do  k ieszen i . Wstaję z parapetu . Odrucho wo  zerk am jeszcze
p rzez okno  na zaparkowaną na chodn iku  mazdę. Ktoś  s ię wo kó ł  n iej  k ręci ...? Nie, to
ty lko  bezdomny  p ark ingowy  k ieru je ruchem na miejsce obok . Ale zaraz...

–  Zaczekaj  –  zatrzymuję Gu tn era. –  Jakb y  tamten  maluch  p arku jący  na sąs ied n im
miejscu  p rzysk robał  mi lak ier, to  wo lałbym to  zobaczyć z gó ry  w charak terze
świadka.

Gu tner, zrezygnowany , wyg ląda razem ze mną.
–  Straszn ie s ię p rzejmu jesz tym samochodem –  s twierdza.



–  Jak b y  ci  p o rysowali  gwoździem lak ier, p rzeb il i  opo n ę i  z p ięć razy  uk rad li
wy cieraczk i , też byś  s ię p rzejmował –  o dparo wu ję. –  Nie mo ja wina, że k to ś  z tego
b udy n k u  s ię na mn ie uwziął . A zawsze s ię s tarałem b yć tak i  u p rzejmy  i  p omocny
wo b ec sąs iad ó w... Nigd y  teg o  n ie zro zu miem.

–  A ja n ig d y  n ie wrócę do  p racy  –  sap ie Gu tner. –  No , do b rze, sam s ię p ro s i łeś .
W więcej  n iż jedny m ty ch  s łów zn aczen iu .

Otwiera n a o ścież okn o  k latk i  sch o d owej.
–  Wy ch y l  s ię n ieco  –  zarząd za. –  I p o patrz. Co  wid zisz? Nie, tam, n a d o le.

–  Samocho d y ?

–  Brawo . Jak ie samo ch ody ?

–  Sk oda fab ia, po lo n ez, d aewoo  matiz, octav ia, g o lf d ru g iej  g en eracj i , no wy  fiat
p an da... –  wy liczam. –  Mó j s taru szek , po tem mały  fiat ...

–  Jak i  s taru szek ?

–  No , mo ja mazd a. Zab y tek  mo to ryzacj i .
Gu tner łap ie s ię za g ło wę. Po  czym łap ie ob u rącz mo ją i  k ieru je mi wzro k  n a

p ark in g .

–  Czło wiek u , czy  ty  nap rawdę tego  n ie wid zisz? Ile lat  ma ten  twó j  samo ch ó d?

–  Au ć, p u szczaj! Dzies ięć. Sto  dwan aście ty s ięcy  k i lo metró w na l iczn ik u , to
zaby tek !

–  Bo że, Ty  wid zisz i  n ie g rzmisz... A pozos tałe samochod y ?

Milkn ę. Kilk a z n ich  fak tyczn ie może mieć więcej  lat .

–  I co  jeszcze ró żn i  je o d  two jeg o ?
–  Bo  ja wiem...? Brudn iejsze...?

Gu tner wzn os i  oczy  do  n ieb a, g es tem dziwn ie Alicjo wy m.

Schod zimy  p o  sch o dach . Palec Gu tn era s taje n a szto rc, co  ty m razem p rzy jmu ję
z p o k o rą.

–  Szanowny  p an ie R. Przy jeżd żasz d o  k raju  i  kup u jesz sob ie sp o rto wy  samochód ,
wy g lądający  jak  mil ion  d o larów.

–  Jak i  sp o rto wy ? To  ty lko  mazd a MX-6  z s i ln ik iem dwa i  p ó ł  l i t ra, zaledwie s to
sześćd zies iąt  cztery  kon ie. Gd zie spo rtowy? Nied ro g i , n iedu ży  samo ch ód  miejsk i ,
jak ich  w Tō kyō  n a u l icach  p ełno ! Ty lk o  n ie z tak im p rzeb ieg iem; p o  s tu  ty s iącach
k ilo metrów w Japo n ii  samochód  id zie n a zło m –  p ro tes tu ję.

–  Czło wiek u , on  WYGLĄDA jak  sp o rto wy ! A lak ier ma, jakb y  wczo raj  o puści ł
fab ry k ę.



–  Pop rzed n ia właścicielk a t rzy mała g o  w garażu  i  używała raz na ty d zień , n a
zaku p y ... –  wtrącam.

–  Cich o . Otó ż kup u jesz so b ie p iękn y  s reb rn y  sp o rto wy  samochód . My jesz go
i  wo sk u jesz co  ty d zień , nawet  o pon y  mu  n ab ły szczasz, n igdy  n ie zro zu miem po  co ,
p rzecież opo n y  są po  to , żeb y  b y ły  b rudn e. Nas tępn ie p ark u jesz p o śród  s tary ch ,
zaku rzo n ych , zmęczony ch  zab y tk ó w po p rzed n iej  epok i . Alb o  równ ie zmęczo nych
emery tów i  rencis tó w ze sznu ra lawet , k tó ry  s ię ciągn ie s tąd  d o  Berl ina, o dkąd
weszl iśmy  do  Un ii . To  bud zi  ludzką zawiść. ZA-WIŚĆ, rozumiesz?

Staram s ię zrozumieć.
–  Czy li  gd y b ym ją rzadziej  my ł, to  by  mi jej  n ie dewas to wali?!

Gu tner jes t  załamany  mo im n iepo jęctwem i  ju ż n ic n ie mówi.

Wy ch o d zimy  n a u l icę.

Patrzę na zap ark owan e samochod y  i  rob i  mi s ię g łu p io .

–  Prob lem z tobą, p an ie R. –  mówi Gu tner, ws iad ając d o  mazdy , ty m razem n a
fo tel  p asażera –  jes t  n as tęp u jący . Patrzysz n a świat  p rzez wielob arwn e ok u lary  swo jej
p rzeszło ści . Dla cieb ie to  mo że b y ć p rzeciętny , n awet  sk ro mny  samochód . Dla
mieszk ańców TEJ  u l icy  to  jes t  spo rtowa superb ryk a. A TY –  zaro zu miały  bub ek ,
k tó ry  s tara im s ię u d owo dn ić, że są n ic n iewarci , b o  na tak ą ek s trawag an zę ich  n ie
s tać. I n ig dy  s tać n ie będzie.

–  Ale n awet  jeś l i  k to ś  uważa tę mazd ę za więcej  wartą, n iż jes t , d laczeg o  miałby
s ię n a n iej  wy ży wać? –  Dalej  n ie rozu miem. –  Gd yby  mó j sąs iad  k up ił  p o rsch e, to
b y m s ię cieszy ł , a n ie wk u rzał . Cieszy ł , że mu  s ię powio d ło  w ży ciu ,i , że n a mo jej
u l icy  s to i  co ś  tak  p ięknego .

–  Jes teśmy  n aro dem zawis tn y ch  baranów, pan ie R. –  Gu tner wzrusza ramio nami. –
Lep iej  s ię z ty m oswó j.

–  Mam DOŚĆ o swajan ia –  mówię d ob itn ie, ru szając z p isk iem opo n  i  p atrząc
z saty s fakcją, jak  Gu tn er b ły skawiczn ie łap ie p rawą ręką u ch wy t n ad  d rzwiami. –
Mam d o ść wszys tk iego , s ły szy sz! Nie tak  miało  b yć! Jeś l i  tu  n ie ma miejsca d la
mo jej  mazdy , to  może i  d la mn ie!!! –  Wciskam g az do  d esk i . –  Zaraz po wiesz, że s ię
n ie umiem ad ap to wać. –  Gu tn er n ic n ie mó wi, bo  jes t  b lad y  i  t rzy ma s ię ku rczo wo
u ch wy tu , ju ż ob u rącz. –  Otóż UMIEM, do  ciężk iej  cho lery ! W Jap o n ii  s ię świetn ie
zaadop to wałem i  n ik t  mn ie n ie op iep rzał  t rzy  razy  d zien n ie an i  n ie wan d alizował  mi
samocho d u !!!

Zak ręt! Z włączony mi wy cieraczkami zamias t  migacza i  p rzeraźl iwy m p isk iem
o p on  wpadam z Wery -Ko s trzewy  w Żwirk i  i  Wigu ry .



Tył mazdy  zarzuca i  muska b arierk ę n a sk raju  jezd n i .

Wciskam h amu lce. Elek tron ik a ro b i  swo je –  p ro s tu ję to r jazd y  i  o d jeżdżam, ju ż
spo k o jn iej , w s tro nę Mo k o to wa.

W lewy m lu s terk u  wsteczn y m widzę d łu gą, paskud n ą ranę d rap an ą, ciąg n ącą s ię
o d  d rzwi pasażera aż d o  ty ln eg o  zd erzak a.

*

Piątek, 10 czerwca 2005

Sied zę w ku ch n i , dmu ch am w herb atę i  p ró b u ję znaleźć jak ieś  argumen ty  p rzeciw. O,
mam:

–  Przecież chciałeś  jech ać w l ip cu  p od  Grunwald ! Rob ić zd jęcia ry cerzy
zb ro jn y ch  ok ład ający ch  s ię mieczami. Tego  w Japo n ii  n ie zobaczy sz! Nie, no
w su mie zo baczy sz, ty lk o  w trochę inn y ch  zb ro jach . Ale zawsze –  to  n iezwy k le
p o lsk i  wid o k  –  ry cerze i  Krzy żacy !

Hatto ri  wsysa p owietrze p rzez zęby  i  k ręci  g ło wą:

–  Nie mo g ę, Rob ert-san. Bi let  lo tn iczy  ważn y  ty lk o  ro k .

Zas tan awia s ię. Czu ję, że to  b y ł  p o wó d  p ierwszy , a teraz d owiem s ię d ru g iego ,
czy li  p rawd ziweg o .

–  Muszę od n o wić ko n tak ty  w Japon ii . Kon tak ty  lu d zk ie –  bard zo  ważn e
w b izn es ie. Tak?

–  Do k ładn ie tak , Hatto ri . Ale mamy  in tern et  i  telefon , a Gu tner ma n awet  kamerk ę
w komp u terze...

–  Nie to  samo . –  Kręci  g łową zdecydo wan ie. –  Ro bert-san p owin ien  rozumieć.

Od s tawiam ku b ek .

–  Jasn e, ro zu miem. Trzeba s ię od  czasu  d o  czasu  uk łon ić, wy mien ić wizy tówk i
i  iść n a zd ro wo  zak rap ian e fałszo wan ie, czy l i  k arao k e. Ale...

–  Tak . –  Hatto ri  ws taje. –  Rob ert-san b ard zo  do b rze ro zumie. Ja mu szę p o jech ać.
Bilet  s ię k o ńczy  za dwa tygo d n ie.

–  Aaa, tak , i  o wszem, już wsp o minałeś . Daj , ws tawię n aczyn ia d o  zmywark i .
Chy b a po ra n a cieb ie? Two ja zmian a w An tyko wn i s ię zaraz zaczy n a. Ja n ap iszę
jeszcze maila d o  ro dziców i  wpad nę tam... –  p atrzę na zegarek  –  za g o dzinę? Góra
d wie?

–  Dzięk u ję, Ro b ert-san.



–  To  ja dzięku ję, Hatto ri-san.

*

Eb o n itowa s łu ch awka ch łon ie ciep ło  z g o rącego  ucha.
Alb o  mam go rączkę, albo  jak ieś  resztk i  mo raln o ści , k tó ry m n ie p o dob a s ię

k o n cep cja p o ds łuch iwan ia.

Szczegó ln ie k ied y  p rzes tęp s two  jes t  p opełn ian e z p ełn ą p remedy tacją –  o bwó d
u mo żliwiający  s łu ch an ie, co  mó wią lud zie n a łączu  An ty kown ia-k amien ica, n ie
zap ro jek tował  s ię sam. An i  sam n ie zleci ł  in s talacj i  panu  Grzego rzo wi.

Kto ś  jes t  wreszcie na l in i i . Gu tner. Z Moździerzewsk im. Liczy łem na pana
Mecenasa, k tó reg o  jak o ś  n ie mo g ę poznać. Ku rczę, jak  b rzy dko  p ods łu ch iwać
p rzy b raną ro d zinę. Ale muszę. Po za ty m sp rawia mi to  perfidn ą p rzy jemno ść. Ciąg le
coś  p rzede mną uk ry wali . Po ra na odwet.

– Ależ wielce...

–  Nie, s tary , gdzie, sk ąd . Mamy  zamówien ia do  koń ca mies iąca. I mamy

Ro b erta.

–  Czy  n ie uważasz p rzyp ad k iem, mó j d rog i , że n asz mło d y  p rzy jaciel

p os iada jeszcze o g ran iczon e d o świadczen ie?

–  Pewn ie, że uważam. Ale tak  ch ciał  Mecen as . Na wyp ad ek  gd y b yś

zapo mn iał .

Przyciskam u ch o  mo cn iej  d o  s łu ch awk i. Do  tej  p o ry  złap ałem ich  na l in i i  t rzy
razy , ale zawsze mówil i  ty lko  o  d os tawach , wysy łk ach  i  cen ach . Teraz zapo wiada s ię
ciekawiej . Na to  czekałem...

– Ależ pamiętam, p amiętam. I co  p o wiesz, wielce szano wny , s tary  p rzy jacielu?

Jak  zwyk le nasz do b rod ziej  Mecenas  miał  rację, h ę? Ch łopak  jes t

arcy zn ak o mity , jeś l i  mo gę użyć teg o  śmiałego  ep i tetu . Ak limaty zu je s ię

szyb ciej , n iż ty  s ię ak l imaty zo wałeś  po  p o wrocie, h e, h e...

–  Do bra, dob ra. Może i  s ię ak l imaty zu je. Ale za ch wilę b ęd zie miał  k ry zy s .

–  My ślisz, że wróci? Tak , jak  ty  k ied yś  wróci łeś ...?

–  Jasn e. Do szed ł  do  etap u  po wro tu  ch wiloweg o . Wszyscy  d o ch o dzil iśmy .

Ma d o ść wszys tk ieg o , co  tu  in ne, n iż so b ie wyo b rażał . Po jed zie, odk ry je, że



mu  w tej  Japon ii  wcale n ie lep iej , że p amięć p ozłaca rzeczy wis to ść. I wró ci .

Alb o  n ie. À p ropo s :  wrócisz w k ońcu  z tej  ko lacj i? Jes tem sam z Hatto rim,

a k l ien tó w w g rafik u  s tad o .

–  Do b rze, d o b rze, p owiem Lus i . Daj  mi jeszcze p ó ł  go d zink i , k o ch an y ,

w imię s tarej  p rzy jaźn i , że tak  p o wiem. Zro b iła fenomenaln e, jeś l i  mogę tak

n iesk romn ie o cen ić, cep el in y . Ze skwareczk ami. Kon ieczn ie mus isz do  nas

zajrzeć po  p racy , b o ...

Od ry wam s łuchawk ę od  u ch a, k tó re za chwilę d oko n a samo zap łonu . Bio rę
od d ech , bo  go  n ie wied zieć czemu  powstrzymy wałem –  mik ro fon  p rzy  pod s łu ch u
jes t  o d łączo n y .

Swędzi  mn ie sk ó ra w p ięciu  miejscach . Nie wied ziałem, że sumien ie swędzi .
My ślałem, że ty lko  wyrzu ca.

Drap ię s ię w p lecy  jed n ą ręk ą, a d ru gą sp rawd zam g o d zinę na telefo n ie. Ch y ba n ie
jes t  za p óźno . Teraz albo  n ig dy .

Bieg n ę do  łazien k i  n a szy b ką lu s trację. Przeciągam p o  wło sach  szczo tką Alicj i .
Usu wam ze szczo tk i  s iwy  włos , b o  po zn a i  b ęd zie o p iep rz. Po p rawiam koszu lę
w spod n iach . Alicja wieczn ie mi k aże ją wyciąg n ąć n a wierzch , ale są jak ieś  l imity
adap tacj i  d o  wspó łczesności . W wyciągn iętej  k oszu li  wyg ląd am id io ty czn ie. Jak
ob wieś .

Wkład am k ap cie k latkoschod o we i  zamykam os tro żn ie d rzwi.

Jedn o  p iętro  w dó ł .

Dru g ie.

Sto ję p rzed  o s tatn imi d rzwiami w k amien icy , za k tó ry mi jeszcze n ie by łem.

Pu kam.

Cisza. Nie, k ro k i . Ch yba po zn aję te k ro k i ...
Tak , to  Ko zak .

–  Pan  Mecen as  czek a n a pana Ro berta –  mó wi.

Idziemy  p rzez s łab o  o świet lon y  k o ry tarz. Stara k lepk a trzeszczy  cicho , jak b y
narzekając, że p rzery wamy  jej  wieczo rn ą d rzemk ę.

Po kó j  na k ońcu  k o ry tarza wcale n ie jes t  lep iej  o świet lony . W pó łmrok u  wid zę
ty lko  jaśn iejsze pask i  g rzb ietów n iek tó ry ch  k s iążek  na pó łk ach  wyp ełn iających
szczeln ie ściany .

Po  chwil i  –  zary s  p o s taci  w fo telu , na p ó ł  u k ry tej  za s tarym, rzeźb io n ym,



dwuczęścio wym p arawanem z mo s iężn y mi zawiasami.
Sied zi  do  mn ie ty łem i  t rzy ma n a k o lanach ... tak , k lawiatu rę.

Chcę po d ejść b l iżej , ale Ko zak  rob i  k ró tk i , s tanowczy  ges t  –  mam zos tać
do k ładn ie tam, gd zie jes tem. Sam s taje k o ło  fo tela, bok iem do  mn ie, wpatru jąc s ię
w co ś  p o za zas ięg iem mo jeg o  wzroku . Z lek k iego  s in awego  o d b lasku  n a jeg o  twarzy
wn io sk u ję, że jes t  to  ek ran .

Zap ad a cisza. W k tó rej  co ś  syczy , p osyku je s łab o , len iwie i  ry tmiczn ie, jak
morsk a fala. Jakaś  ap aratu ra med yczn a?

Stuk  k lawiatu ry . Ry tm trochę n ieró wn y , ale wcale n ie wo ln y  –  jak  w wy konan iu
ko g o ś , k to  k ied y ś  p isał  d użo  i  szybk o .

Kozak  odch rząku je i  zaczyna czy tać z n iewid o czn eg o  ek ran u .

–  Pan  Mecen as  p o zd rawia p an a Ro b erta! I mó wi mu  tak :  dzięku ję p an u  za p o moc.
Mo i p rzy jaciele i  p artnerzy  są jed nog ło śn i  w swo ich  po ch wałach  d la pana. Jes tem
zaszczy co ny , mog ąc pana tu taj  g ościć.

–  To  ja d zięk u ję... Gu tn er zawsze b y ł  n iezwyk le p o mo cn y , pań s two
Mo źd zierzewscy  p rzyg arn ęl i  mn ie jak  rodzin ę, n awet  Alicja... tak , to  ja dzięku ję.

Klawiatu ra ru sza do  sery jnego  s tu k an ia.
–  Czy  ma p an  do  mn ie jak ieś  p y tan ia alb o  p ro śby ?

–  Dlaczego  ak u rat  ja? –  mówię, n ie zas tanawiając s ię, ch o ciaż p rzyszed łem tu taj ,
n ie b ardzo  wied ząc, o  co  zap y tam. –  Przecież o n i  mo g lib y  zn aleźć d alek o  b ard ziej
ko mp eten tny ch  ludzi  d o  p racy  w An ty k own i...

Ty m razem s tukan ie zajmu je d łu żej . Stanowi d ziwn y , sy n kop o wany  k on trap unk t
d la wo ln eg o  p osyk iwan ia u k ry tej  ap aratu ry . W k ońcu  Kozak  ch rząk a i  zaczy na:

–  Dzięk u ję za szczere p y tan ie. Wyjechałem z o jczy zn y  w mło d y m wieku  i  n ie d o
ko ń ca z własnej  wo li . W ciągu  tych  wszy s tk ich  lat , w ró żn y ch  k rajach , p omog li  mi
ró żn i  lu d zie. Bez ich  po mo cy  by m n ie p rzeży ł . Ale p rzeży łem i  o s iąg n ąłem pewien
sukces . Teraz mo ja k o lej . Po mag am s tarym znajo mym i  –  k ied y  ich  zab rak n ie –  ich
po tomko m. Pomagam tym, k tó rzy  są tacy , jak  ja by łem k ied y ś . Nie możemy
wy nag ro d zić wszys tk ich  n iesp rawied liwo ści . Mo żemy  so b ie ty lko  n awzajem
po mag ać.

Otwieram u s ta, żeby  o dpo wied zieć, ale Kozak  po d n os i  ręk ę –  pan  Mecenas
jeszcze n ie skoń czy ł .

–  Wiem, że n ik t  n ie lu b i  p rzy jmo wać p o mocy . Pro szę jedn ak  w ten  sp osób  n ie
myśleć. Pan  też p omaga. Sen sem naszeg o  is tn ien ia jes t  wzajemna p omo c. Nie ma



więk szej  warto ści .
Cisza. Sssss ... Ssssss ...

–  Czy  Gu tner i  Moździerzewscy  też są... od b io rcami p an a p o mocy ? –  p y tam cicho .
Stuk -s tu k -s tu k -s tu k . Stuk , s tu k -s tuk ...

–  Tak . A ja z ko lei  zawsze by łem, jak  pan  to  o k reś l i ł , o db io rcą ich  p o mocy . Jes t
pan  bard zo  in tel ig en tnym mło dym człowiek iem. Pro szę s ię n ie wahać o dwied zić
mn ie w p rzyszło ści . Teraz muszę ju ż p an a p rzep ros ić.

Kozak  odp rowad za mn ie do  d rzwi. Żeg na sk in ien iem g ło wy . Ja k łan iam s ię
fo rmaln ie.

–  Dzięku ję p an u  –  mó wię. –  Dzięku ję b ardzo .

Kozak  s ię u śmiecha, co  w jeg o  wy kon an iu  wyg ląd a jak  k ad r z fi lmu  g rozy , i  też
p ró b u je wy kon ać uk łon  japo ń sk i .

Wracam d o  s ieb ie zamy ślo ny .
W Jap o n ii  n ie miał  k to  mi pomag ać. I jako ś  dawałem so b ie radę.

Czas  na powró t  ch wilowy?

*

Sobota, 25 czerwca 2005

Hatto ri  śp i  jak  zab i ty . Drap ię s ię w zamyślen iu  p o  łyd ce i  patrzę p rzez o k n o  na
mok reg o  p rzes twó r ocean u  ups trzo ny  wido czny mi już z teg o  pu łap u  s tatkami. Nigd y
n ie umiałem sp ać w samo lo cie.

Wysep k i . I lo tn isk o . Nawró t  i  pod ch o d zimy  do  ląd owan ia o d  p o łudn ioweg o
wscho d u .

Po win ienem s ię czu ć znajomo  i  swo jsk o .

Nie czu ję n ic tak iego . Żad nego  „Witaj , d ru ga o jczy zn o ”. An i  n awet  „Home, sweet
home”. Może d lateg o , że n ig dy  n ie ląd o wałem w Ōsak a, na Kan sai  In tern at ion al . Może
gdy b y  to  b y ła s tara, zn ajo ma Nari ta, czu łb y m s ię inaczej . Bardziej ... wracająco .

*

–  Masz mo jego  maila, tak? Jak bym miał  zo s tać w Tōk y ō  d łu żej  n iż tydzień , d am ci
zn ać. Ale n ie sąd zę. Czy li  wid zimy  s ię w p rzy szły  weekend . Po zd ró w ro dziców, OK?
Cieszę s ię, że ich  wkró tce p o zn am. No , po ra n a mn ie.

–  Do  zobaczen ia, Rob ert-san.



–  Do  zo baczen ia, Hatto ri-san.

*

Wy siad am z p o ciągu  o  p iątej . W p ierwszej  chwil i  jes tem n ieco  zd ezo rien to wany . Po
jedenas togo d zinny m lo cie, p rzes iad k ach , k i lku  g o d zinach  w sh in k an sen ie
i  czek an iu , aż ru szy  p o ranny  p o ciąg  lok aln y , t ru dno  s ię dziwić.

Dezo rien tacja wy n ik a też z fak tu , że p rzebu d owali  s tację. Tu  n ie b y ło  k ied y ś
domu  towaroweg o . Zb iegam po  scho d ach  z k ład k i  nad  pero n ami. O, znajo ma k l in ika.
I p ark ing  rowerowy . Nawet s łu p  z rek lamami zo s tał , ty lko  rek lamy  in ne.
Przyn ajmn iej  ju ż wiem, gd zie jes tem.

Jes tem w Tō k y ō .

O p iątej  ran o .

Bardzo  b l isk o  mo jeg o  dawn eg o  domu , k tó ry  już n ie jes t  mo im do mem, więc b ęd ę
musiał  zamieszk ać w ho rrendaln ie d ro g im (jak  n a p o lsk ie zaro b k i) h o telu
b iznesowy m. W p o k o ik u  rozmiaru  s łu żb ówk i Alicj i .

Ziewam.

Zaciskam mo cn iej  pask i  ciężk ieg o  p lecak a i  nu rku ję w t łu s tą, go rącą zupę, zn an ą
lok aln ie jako  to k i jsk i  czerwiec.

Wróciłem?

Za ro g iem uśmiecha s ię d o  mn ie au to mat z zimn y m p iwem.

Wróciłem.

*

Pły n ę spo k o jn ie k o ry tarzem wzd łuż rzęd u  o waln ych  o k ien . Właściwie n ie ok ien ,
ty lk o  ek ranów k o mun ik acy jny ch  ud ających  okn a, k tó re p rzep u szczałyby  za d u żo
p ro mien io wan ia k osmicznego . Zatrzymu ję s ię p rzy  jed nym z n ich  i  uk ład am
wy g odn ie d o  małej  ko n temp lacj i .

Za o k n ami –  n ic. Jak  zwy k le. Ko smo s  widać ty lk o  w du rnowatych  fi lmach  science
fiction. Nawet go  w n ich  czasem s ły ch ać. To  tak ie wzruszająco  h o lly wo o dzk ie...

Mu siałem p o myśleć za g ło śn o , bo  szef zesp o łu  k u ltu ro zn awcó w zatrzymuje s ię
p rzy  mo im ek ran ie, ch wy ta mack ami d wie b iegn ące wzd łuż k o ry tarza po ręcze
komu n ikacy jn e i  o twiera ramio n a, n ap in ając memb ran ę g ło sową d o  komu n ik acj i :

–  Jak  o n i  mo gą ro b ić k ró tk ie lo ty  o rb i taln e mimo  d ras ty cznego  n iezrozumien ia
p raw fizyk i?



Nie ch ce mi s ię zmien iać wygo d n ej  pozycj i , ale szefo wi t rzeb a o d p owiedzieć.
Puszczam jedn ą macką p o ręcz o kalającą ek ran , rozk ładam ramio na i  nadaję:

–  To  n ie jes t  tak , że Ziemian ie n ie rozu mieją p raw fizy k i . Fak t , ro zumieją je
inaczej  i  mak sy maln ie komp lik u ją p ewn e p ro s te zjawiska, ale o n i  ju ż tacy  są –
k omp liko wan ie to  ich  specjalność. W k ażdy m razie k o ncep cję reflek s j i  i  refrak cj i  fal
elek tro mag n etycznych  w swo im zak res ie wid zialny m ro zu mieją. Rozch odzen ie s ię
fal  dźwiękowych  też. W pewn ym sen s ie zo s tal i  nawet  mis trzami w genero wan iu
b ardzo  skomp lik o wany ch  u k ładów wib racy jn y ch , n azy wają je muzyk ą.

–  Ale te fi lmy , k tó re ściągal iśmy  z two jej  pamięci? –  szef n ie jes t  p rzekon an y .
–  Trzeba b y ło  mn ie zap y tać, zan im je ściąg nęl iście i  wy mazaliście o ry g in aln e

wspo mn ien ia z ok resu  pob y tu  n a tej  p lan ecie –  od p arowu ję. –  Teraz wiem ty le co
wszyscy . Mo g ę ty lk o  p rzeg ląd ać zap isy  z zarejes trowan ych  wsp o mnień . Co  n ie
zn aczy , że je ro zu miem.

–  A jed n ak  coś  rozumiesz –  n ad aje szef, o d wijając z po ręczy  k omu n ikacy jn ej
jedną mack ę, a ty m samy m ku rcząc n ieco  ramion a, p rzez co  jego  g ło s  s taje s ię...
szep tem. Tak  to  s ię ch y ba n azy wało  n a Ziemi. –  Ro zu miesz więcej  n iż wszy scy . Może
ci  n ie do  ko ń ca wymazaliśmy  po p rzed n ią o sob o wo ść?

–  Nie, on  tak i  już by ł , jeszcze zan im go  u mieści l iśmy  na tej  szalon ej  p lanecie! –
rozwib ro wu je s ię za mną. Nie mo gę s ię o b rócić, b o  złoży ły by  mi s ię ramion a i  n ie
miałb y m jak  od p o wied zieć, ale p o d noszę wy żej  o k o  i  zwiększam zak res  widzen ia do
szesnas tu  kąto n ów. Aha, to  szef bezp ieczeń s twa. Nigd y  g o  n ie lu b i łem. Po s tanawiam
u ciąć tę d y sk us ję.

–  Słu ch ajcie, sp rawa jes t  p ro s ta. W ziemsk ich  fi lmach  wspó łis tn ieją elemen ty
real is ty czne o raz ab s trakcy jn e, czy l i  arty s ty czne. To  jak b y  dwa aspek ty  teg o  sameg o .
Dźwięk  wy buchó w w k o smosie generu je emocje...

–  Arty s tyczne? Ab s trakcy jn e? Emo cje? –  ob aj  patrzą na mn ie zd umien i . Jak  na...
k o smitę. Zaczy nam s ię b ać, że...

–  Do  rep ro g ramowan ia z n im! –  g rzmi szef b ezp ieczeńs twa. –  Trzeb a mu  zn o wu
wy mazać o sob o wo ść z tych  ziemsk ich  dziwactw, i  tym razem p o rządn ie! Dawać go
tu ! –  Wyciąga po  mn ie mack i .

Od ru cho wo  mocn iej  owijam mo je wo k ó ł  po ręczy  k o mun ikacy jny ch  i  o bud o wy
ek ranu . Co ś  ciąg n ie mn ie z ty łu  i  szarp ie.

Szarp ie miarowo  i  co raz mocn iej .

Naras tający  g ło s  powtarza:



–  !

Otwieram o czy .

Nad e mn ą po ch y la s ię jap ońsk i  p o l icjan t .
–  Nie wo lno  spać n a ławkach  w p arku , pan ie o b cy !

/sp an >



Rozdział 13
Księga Powrotów

Niedziela, 5 czerwca 2005

Klimatyzacja w h o telowym poko iku  jes t  s tara i  zmęczona życiem. Charcząc
i  posapu jąc, toczy  n ierówną walkę z lepk im, t łu s tym upałem na zewnątrz.

Siedzę na b rzegu  łóżka, do tykając ko lanami p rzeciwnej  ściany , i  d rap ię s ię
w p lecy . A raczej  p róbu ję s ię d rapać, bo  n ie mogę s ięgnąć. Wysypka jakaś?

Włączam telewizo r. Wiadomości , du rnowaty  teletu rn iej , rek lama z chó rk iem
gospodyń  d o mowych  śp iewających  peany  na cześć p ro szku  do  p ran ia, du rnowaty
teletu rn iej , japo ń ska telenowela. Odk ładam p ilo ta i  s iadam g łęb iej  na łóżku ,
podk ładając so b ie p oduszkę pod  p lecy .

Świat ło  telewizo ra migocze na pod łodze p rzed  sk ładanym sedesem, gdzie
og romny  karalu ch  p rzycupnął  i  og ląda telenowelę razem ze mną. Tup ię na n iego
nogą. Przy g ląda mi s ię z zaciekawien iem. Pewn ie zby t  wielu  gajdzinów s łowiańsk ich
mu  s ię tu  n ie wprowadza. Tup ię mocn iej  –  zmyka ob rażony .

Wstaję i  id ę pó ł to ra k roku  na d rug i  kon iec poko ju , do  okna. Odsuwam
niep rzezroczys tą szybę. Uderza mn ie zapach  p leśn i , rdzy  i  rozg rzanych  spal in . Po
chwil i  –  n isk i , n amo lny  pomruk  mias ta.

Widok  s ię n ie pop rawił , bo  p rzed  oknem wis i  kawał  p las t iku  fal is tego , równ ie
n iep rzezroczys tego  co  szyby  w okn ie. Wsp inam s ię na palce, żeby  spo jrzeć na świat
nad  p las t ik iem. Wita mn ie iden tyczny  p las t ikowy  ek ran  domu  s to jącego  pó łto ra
metra dalej .

Trzeba będzie wy jść i  odwiedzić s tare kąty . Przecież s ię s tęskn iłem, n iep rawdaż?

*

W moją s tarą u l iczkę trafiam bez omy łk i . Kilka sk lepów s ię zmien iło  i  wszyscy
p rzechodn ie alb o  ro zmawiają p rzez telefon  komórkowy , albo  p rzynajmn iej  t rzymają
go  w ręku . No , i  cu dzoziemców jes t  więcej  –  mijam już p iątego . Poza tym jak  za
dawnych  czasó w. Nawet kab iny  kąp ielowe na rogu  są i  d ziałają. Czy li  nadal  wiele
s tarych , małych  mieszkań  n ie ma łazienk i . Zak ręcam na rogu  p rzy  znajomym sk lep ie
z naftą, gd zie zimą b iegałem kup ić ko lejną bańkę do  p iecyka. XXI wiek  i  og rzewan ie
naftowe.



Do b rze, że p ewne rzeczy  s ię n ie zmien iają. Nadmiar zmian  k ru szy  bezp ieczne
fu n d amen ty  rzeczy wis to ści .

Go rzej , że sp o ży wczego  za rog iem n ie ma. A tak  s ię cieszy łem na spo tkan ie
z właścicielem, k tó ry  zawsze by ł  d la mn ie bardzo  miły  i  w b iednych  czasach
s tu d en ck ich  wsp arł  n ieraz bu łkami n iesp rzedanymi do  końca dn ia. Przywiozłem mu
mały  p rezen t  –  s ło ik  po lsk iego  miodu . Nies tety . Po  sk lep ie an i  ś ladu . Na miejscu
s tareg o  d o mu  ze sk lep ik iem p rowadzonym p rzez tę samą rodzinę od  początków
zeszłeg o  s tu lecia s tanął  wyzu ty  z o sobowości  dwudzies toczterogodzinny
min isu p ermark et  s ieciowy . Pos tęp .

Id ę d alej . Sk ręt  w p rawo , s to  metrów, p rzyciskam s ię do  muru  –  u l icą jedzie
min iv an , p rawie tak  szerok i  jak  sama u l ica –  jeszcze jeden  zak ręt , dwadzieścia
metró w p ro s to  i  jes tem.

Staję p rzed  mo im s tarym domem. W p ierwszej  chwil i  go  n ie poznałem, bo  miejsce
zard zewiałej  b lach y  fal is tej  zajęła kons trukcja z b rązowych  k ształ town ików
alu min io wy ch  i  p las t iku  fal is tego . I dob rze –  to  n igdy  n ie zardzewieje. Poza tym
ch ro n iący  p ry watn o ść ek ran  s ię rozró s ł  i  zas łan ia teraz większość p iętra. Czy li  pan i
Ok izawa d o b u d o wała więcej  mieszkań  do  wynajęcia. Może dzieci  do ros ły  i  s ię
wy p ro wad ziły ? Ile o ne mogą mieć teraz lat  –  dwadzieścia? Więcej?

Za to  u  sąs iad ó w czarne ze s taro ści  ściany  apaato zmien iły  s ię w o lśn iewająco
b iałe k afelk i  n o wo czesnego  manshion. Jes t  nawet  park ing  d la samochodu  sąs iada –
p ro s to k ątna wn ęk a wyku ta w murze domu . Parku je w n iej  b iała, nowiu tka toyo ta
camry , wciśn ięta we wnękę –  wo lnych  zos taje ty lko  k i lka cen tymetrów z każdej
s tro n y . Przy g ląd am s ię. Na wysokości  lu s terka wyżłob iono  w murze dziu rę,
u mo żliwiając samo chodowi p rzy tu len ie s ię do  ściany  o  p ięć cen tymetrów b l iżej .
In aczej  wy s tawałb y  na u l icę.

Dlaczego  o n  n ie kup i  czegoś  t rochę mn iejszego , jak iegoś  avens isa na p rzyk ład ,
jeś l i  ju ż lu b i  to y o ty ?

Pres t iż, o czy wiście.

Wracam d o  s tarego  domu , obchodzę go  i  wb iegam na metalowe schodk i . Nadal
d u d n ią. I fak ty czn ie, na p iętrze jes t  teraz p ięć zamias t  dwóch  mieszkań .

Zb ieg am i  d zwo n ię do  d rzwi fron towych .
Od g ło s  k rok ó w, po tem d łuższa cisza.

–  Kto  tam? –  d o b iega w końcu  zza d rzwi p rzes traszony  kob iecy  g ło s .

–  Brak at ... Ro bert  Brakat . Kiedyś  u  pańs twa mieszkałem.

–  Mąż jes t  teraz zajęty ! –  s ły szę. Nie zrozumiała.



–  Ch ciałem s ię p rzy witać... Jes tem dawn ym wyn ajmu jący m!

Drzwi o dsuwają s ię o  u łamek  g ru bo ści  lud zk iego  wło sa.

–  O co  cho dzi , jeszcze raz...? –  p y ta g ło s  zza szczel in y .
Po  k o lejnych  trzech  minu tach  p rzekon y wan ia, że n ie chcę szanown ej  g o spod y n i

n iczeg o  sp rzedać an i  nawró cić jej  na żadn ą rel ig ię, d rzwi s ię o dsuwają. Ubran a
k lasy czn ie w fartu szek  młoda ko b ieta g n ie s ię w uk łonach  i  zaczyna mi
p rzy g o to wywać kapcie g ościn n e. Przep rasza, że n ie mó wi p o  ang ielsku . W k tó rym to
języ k u  n ie po wiedziałem an i  s łowa.

Mimo  p rzerażen ia n ajazdem ko smity  zap rasza mn ie d rżący m g ło sem d o  salo n u .

Salo n u  zn an ego  mi d ob rze z comies ięczn y ch  wizy t , k iedy  wręczałem czynsz. Ale
teraz zu p ełn ie zmien io nego . No we meb le, a w dalszej  części  p o ko ju , g d zie wtedy
b y ły  maty , twarda p od łoga. I so fa. Zro b iło  s ię bard ziej  po  eu ro p ejsku  i  zamożn iej .
Pięć mieszk ań  d o  wynajęcia n a p iętrze z p ewn o ścią p omag a.

Do s taję zielon ą h erbatę.

–  Jeś l i  in teresu je pan a mieszkan ie, to  mamy  zn ajomą agencję n ierucho mości  p rzy
s tacj i , mogę d ać ad res ... Ale n ie mogę o b iecać, że będą tam... u czynn i  d la
cu dzo ziemca.

–  Dzięku ję b ardzo ! Nie, n ie ch cę wynająć, ja p o  p ro s tu  tu taj  mieszk ałem, p rzez
trzy  lata, o d  roku  dziewiąteg o  d o  jed en as tego  ery  Heisei . W o gó le mieszkałem
w Jap o n ii  t rzy n aście lat  –  o d  ro k u  sześćd zies iątego  d ru g iego  Shō wa.

Zap ad a cisza. Gospo dyn i  zas tan awia s ię, czego  właściwie o d  n iej  ch cę, i  czy
d zwo n ić d o  męża, czy  wo łać sąs iad ó w n a pomo c.

–  Ch ciałem ty lko  s ię p rzy witać z p an ią Ok ig awa. By ła bard zo  dob rą i  miłą
g o sp o d y n ią.

–  Ach , ma p an  n a myś li  matk ę męża... On a zmarła t rzy  lata temu .

–  Nie wied ziałem... Bardzo  mi p rzy k ro .

–  Dzięk u ję pan u . Ja p rawie jej  n ie zn ałam... Po b ral iśmy  s ię ju ż p o  jej  o dejściu .

Zas tan awiam s ię, czy  pop ros ić ją o  po k azan ie mi mo jeg o  s tareg o  mieszkan ia, ale
widzę, że jes t  zes treso wan a całą tą sy tu acją, i  o dpu szczam sob ie. Zresztą p ewn ie jes t
wy n ajęte i  n ie będę ro b ił  bo gu  d ucha win nemu  lokato ro wi b l isk ieg o  spo tkan ia
trzecieg o  s top n ia.

Od b ieram zwy czajo wą po rcję po ch wał za mó j japoń sk i . Jakb y  n ie u s ły szała, że
mieszkałem tu taj  t rzy n aście lat .

Żeg n am s ię i  wk ładam b u ty . Zas tanawiam s ię p rzez momen t, czy  n ie pod arować



jej  s ło ika miodu , ale o d  razu  rezy gnu ję –  n ie ch cę p rzeciągać tej  wizy ty .

Kłan iam s ię jeszcze raz i  wy ch odzę.

*

Na u l icy  p ara l iceal is tó w s tro i  szalo n e miny  do  kamery  w au tomacie sp rzedającym
p ap iero sy . Sy s tem ma za zadan ie zid en ty fik o wać wiek  p o  ry sach  twarzy . Co  ro b i
w spo só b  wielce n iedosko nały , jak  to  algo ry tmy  do  an al izy  o b razów.

Min y  działają i  p aczk a Mild  Seven  trafia d o  nas to letn ich  rąk . Ch ich oczą
i  zwiewają, zan im k to ś  zau waży .

Czy li  n ad al  p rawo  jes t  su rowe, tech no log ia je wsp iera i  n adal  wszyscy  p rawo
o bcho dzą, a tech no log ię sp ry tn ie o szu ku ją. To  samo  b y ło  za mo ich  czasó w
z „zepsu tymi” maszy nami z p iwem, k tó re mag iczn ie n ie wy łączały  s ię po  jedenas tej
wieczo rem, czeg o  wymagają p rzep isy .

Japon ia wcale n ie jes t  tak a inn a o d  Po lsk i .

Różna ty lko  na p owierzch n i , tak  jak  lud zie ró żn ią s ię b ardziej  na wierzchu  n iż
w ś ro dku .

*

Środa, 29 czerwca 2005

Straszn ie d rog i  ten  yen . Na p oczątku  k u po wałem p o  p ro s tu  w sk lep ie spoży wczym
arty k u ły , d o  k tó rych  b y łem k ied yś  p rzyzwyczajo n y . Teraz zacząłem l iczyć ceny .
W do larach  s ing ap u rsk ich , bo  tak  łatwiej . W Po lsce mieszk ałem ty lk o  trzy  mies iące,
d o lar s ing ap u rsk i  jako ś  lep iej  p rzek ład a s ię n a d ecy zje „s tać mn ie /  n ie s tać mn ie”.

Czek am w k o lejce d o  kasy . Drap ię s ię w ramię i  ob serwu ję eksped ien tk i .
Oczy wiście odży wają w pamięci  zaku py  z Hatto rim mies iąc... n ie, jak ieś  t rzy

tyg o dn ie temu .

Ek sp ed ien tka jes t  miła, up rzejma i  to taln ie zap ro g ramowan a.

Wyob rażam sob ie, co  b ym p o wiedział  Hatto riemu , gd yby  s tał  tu  k o ło  mn ie.

–  Otóż zap ewn iam cię, Hatto ri-san, że ta pan ienka u śmiechnęłab y  s ię d ok ładn ie
tak  samo  i  zaszczeb io tała te same g rzeczne s łówka, gd yby m by ł  p in g winem.

Hatto ri  ch ich ocze, i  ch ociaż rob i  to  ty lk o  w mo jej  g łowie, też s ię śmieję, n a g ło s ,
p rzyciąg ając l iczne zdziwiono -zgo rszo ne spo jrzen ia w ko lejce.

–  Możemy  p rzetes to wać –  p rop o nu ję.



–  Ale Rob ert-san n ie jes t  p ingwin em –  s twierdza Hatto ri  z rozb rajającą log ik ą. Jak
to  on .

–  Ping winem n ie –  o d powiadam –  ale kosmitą tak . Zaraz ci  zademons tru ję.

Docho d zę d o  k asy  i  p rzemawiam w swo im naj lep szym wcielen iu  mis trza Yod y .
Po  po lsku .

–  Kied y  dziewięćset  lat  b ęd ziesz miała, tak  dob rze wy g ląd ać n ie będziesz! Strzeż
s ię, młoda eksped ien tko . Nieładn ie g ap ić s ię jes t . Lęk , igno rancja. Ciemną s troną
mocy  o ne są. Raz zejdziesz na mroczną ścieżkę, n a zawsze zawład n ie ona
p rzeznaczen iem two im. A więc znowu  mierzysz p ietru szkę tę? Rozmiar n ie ma
zn aczen ia. Czy  i  mn ie ocen iasz p o  rozmiarze? Zap łacić teraz mus imy . Zais te wysoka
ta cena jes t ... Ale n aszym sp rzy mierzeńcem –  Visa. I p o tężny m sp rzymierzeń cem ona
jes t!

Pan ienka u śmiecha s ię s łodko  i  z g racją p rzep u szcza mo je zaku p y  p rzez kasę, an i
n ie za szy bk o , an i  n ie za wo lno , perfekcy jn ie eleg anck imi, p ro fes jonalnymi ruch ami,
szczeb io cząc p rzy  tym s tan d ardo we g rzeczności .

–  Wid zisz? –  t riu mfu ję. –  Wygrałem.

Hatto ri  n ie odp owiada. Zn ik ł  z mo jej  g łowy .

Po ra zap łacić.

*

Ak ihabara wiele s ię n ie zmien iła. Ty lko  po łowa sk lep ó w k o mpu terowy ch  zos tała
zamien io na na jak ieś  mekk i  fanó w an ime i  g ier ko mpu terowych .

I cu d zoziemców wszędzie pełno . Różnej  maści . Techn ico lo r wy p iera sep ię.

Przech o dzę po d  to rami Yamano te-sen  na d rugą s tronę Ak ihabary , do  Kanda
Izumich ō , dzieln icy  wąsk ich  u l iczek  i  s tarych  do mkó w, gdzie... Gdzie już ich  n ie ma.

Sto ję to taln ie zdezo rien to wany , ale in terak tywna map a w japońsk im telefo n ie n ie
k łamie –  jes tem p rzed  mo ją s tarą szko łą masażu . Ty lko  że teraz jes t  to  lśn iący
n owością, sześciop iętrowy  manshion. Reszta domó w w tym samym s ty lu . I masa
b iu rowców. Ulice t rochę poszerzo n o  –  mu s iel i  b u rzyć i  budować, n ie k ieru jąc s ię
n awet  o ry g in alną mapą d zieln icy  pamiętającej  czasy  Edo .

Szu k am czegoś , czegok o lwiek , co  b y  zos tało  po  czasach  mo jeg o  młod u , jak
mawia p an  Stan is ław.

Nic. Po za nazwami u l ic, k tó rych  n ie ma tak  samo  jak  dawn iej .
Zatrzymu ję salarymana wychodzącego  z b iu rowca o bok .



–  Przep raszam b ardzo , czy  o rien tu je s ię pan , co  s ię z s tało  ze szko łą masażu , k tó ra
s ię tu taj  mieści ła, eeeto o ... –  l iczę szybko  –  d zies ięć lat  temu?

Przechodzień , zg odn ie ze swo ją nazwą, jes t  już na d rug im końcu  u l icy .

Czy li :  miejsca s ię zmien iają. Ludzie n ie.
Próbu ję jeszcze raz, z tym samym sku tk iem; w końcu  o trzymuję jakąś  reakcję od

dwóch  młodych  kob iet , k tó re są ju ż bardziej  pomo cne:

–  Eeetoo ... My  n ie jes teśmy  s tąd ... Ale ta dzieln ica by ła n iedawn o
zmodern izo wana, wyburzono  wszys tk ie s tare domy . Czy  tu  s tała szko ła masażu
i  medy cy ny  tradycy jnej? Nie wiemy ... Mo że zapy ta pan  na pos teru nku  po licj i  p rzy
s tacj i? Bard zo  dob rze p an  mówi p o  japońsku !

Dzięku ję i  odch o dzę n a p ó łn oc, w k ierunku  Uen o . Smu tne, k iedy  po  s tarym n ie
zos taje n ic. Nawet rzeczy  źle s ię ko jarzące, jak  s tary  p ark ing  p rzy  s tacj i , gdzie k to ś
mi uk rad ł  rower w czas ie zajęć.

Przeszło ść zos tała zmieciona falą tsu nami i  już n ie wiad omo , czy  nap rawdę miała
miejsce.

Idę wzd łu ż to ró w, na p ó łn o c.

Omijam hałaś l iwy  targ  Ameyo k o , d ziwiąc s ię, że jeszcze jes t . Cóż, atrakcja
tu ry s ty czn a. Więc n ie ru szy li .

Wreszcie Ueno . Początek  parku . Znajd u ję wo lną ławkę i  s iadam, bo
k ilkuk ilometrowy  spacer kapkę mn ie zmęczy ł . Kiedyś  b y m ten  odcinek  p rzejechał
i  zapark ował n ielegaln ie w u l iczce za s tacją. Teraz mó j samochód  jes t  d zies ięć
ty s ięcy  k i lometrów s tąd  i , co  go rsza, w warsztacie b lacharsk im.

Zamykam o czy  i  p rzek ręcam Po tencjometr Czasu  w lewo , o  s iedem, o s iem,
dziewięć lat ...

Na trawie parku  wyras tają namio ty . Jeden , dwa, dzies ięć, w koń cu  powstaje ich
całe o s ied le.

Jes t  g o rąco , więc k lapy  o twarte. W każdy m s iedzi  bezro b o tn y  salaryman , czy tając
gazetę, s łuchając malu tk iego  rad io odb io rn ik a albo  patrząc po  p ro s tu  w dal
ob o jętnymi, zmęczonymi oczami. Na masztach  n amio tów wiszą tu  i  ówd zie g arn i tu ry
w p las t ik o wych  workach  z p raln i , wy p rasowane, go towe na rozmowę o  p racę, k tó ra
n igdy  n ie nadejdzie.

Mija ich  g rupa młod ych  lud zi . Fan tazy jn ie u b rany ch , z u farbowan ymi włosami.
Śmieją s ię, wyg łup iają, jedzą lody  –  jed en  z n ich  t renu je rzu t  lodami do  śmietn ika,
widać mu  n ie smakowały .



Starann ie omijają p ark  n amio towy , n ie patrząc na armię ludzi , k tó rzy  zbudowali
ich  k raj , jego  nowoczesność i  dob roby t . Zapo mnianych  i ... ob cy ch .

*

W wag o n ie l in i i  Jōban  jes t  p u s tawo . Patrzę na zeg arek . Dziewiąta t rzydzieści
wieczo rem. Kiedy  lata temu  jeździ łem na tej  t ras ie –  z Nippo ri  na wschód , do
Matsudo  –  p ociąg  by ł  zapch an y  ludźmi wracającymi z p racy . Nawet o  tej  p o rze.

Dop iero  na s tacj i  Kita Sen ju  ws iada g ru pa nas to latkó w w mundurach  szko lny ch .
Zajmu ją miejsca nap rzeciwko , w ogó le n a mn ie n ie patrząc. Pewn ie jakb y m zd jął
czap k ę bejsbo lówk ę, k tó rej  daszek  zak rywa mi cien iem twarz, ws tal iby  i  p rzes ied l i
s ię dalej . Dla b ezp ieczeńs twa.

Każdy  z n ich  ma w ręku  komórkę. Albo  dwie. Ten  najwyższy  i  najbardziej
p ry szczaty , z włosami u farb o wanymi na del ikatny  o d cień  sk rzydeł  japońsk iego
karalucha –  t rzy  k omórk i . Stuk ają w n ie zawzięcie. Poza tym od  dwó ch  s tacj i  n ie
zamien il i  an i  s łowa.

Wysiadam w Kanamach i .

Idę na wsch ó d .

Jes t! I jeszcze o twarty . Tak  jak  p amiętałem.

Sk lep  tu ry s tyczno -spo rtowy  „Olimp ic”.
Kupu ję lekk i  śp iwór, latarkę, k arimatę i  mały  p o marańczowy  namio t  fi rmy

Dun lop . Albo  ch iń ską pod róbkę Du n lo p a, w tak ich  sk lepach  i  w tej  oko licy  n igdy
n ic n ie wiadomo . Ale wyg ląda so l idn ie.

O, i  jeszcze k i lk a paczek  herbatn ik ów wielo funkcy jnych  „Przy jaciel  kalo ri i”.
Wy posażonych  w k ażd ą witaminę zn aną ludzkości  p lu s  jeszcze k i lka n ieod k ry tych .

Przy  kas ie spo tykam cudzoziemca. Tak , zdecydowan ie ich  teraz więcej  w s tarej
Jap on ii . Biedn i  Jap ończycy .

–  Cześć –  mówię.

–  Cześć –  od p owiada obo jętn ie po  aus tral i jsk u . Wyczuwam, że na tym zn ajomość
s ię sko ń czy . Minęły  czasy , k iedy  sp o tk an ie cu d zoziemca w Tō kyō  by ło  jak  min ięcie
wędrowca w Tatrach  Wysok ich  –  zawsze okazja do  wymien ien ia paru  zd ań , k ró tk iego
kon tak tu  dwóch  awan tu rn iczych  dusz.

Zresztą w Tatrach  ludzie n ie mówią już so b ie „Dzień  dob ry”, mijając s ię na
szlaku . Tak  twierdzi  Moździerzewsk i . Ponoć na co  bardziej  zn ane szczy ty  u s tawiają
s ię teraz ko lejk i .



Zbudo waliśmy  d rug ą Japon ię.

Przed  wy jściem ze sk lepu  og lądam jeszcze p iramidy  towaró w p rzecen io nych .
Ku bk i  z n ap isem: „Olimp iada zimowa 1 998  –  Nag an o  wita!”. Odkurzacze
samo chodowe z jo n izato rem zapewn iający m usun ięcie n iep rzy jemnych  zapachów
pod czas  odku rzan ia. O i le dob rze zro zu miałem, bo  n ie wszys tk ie k rzaczk i  pozn aję.
I fak sy . Telefo n o -faksy . W XXI wiek u? Widać ciąg le s łu żą narodowi.

Wychodzę w no cn ą zupę czerwcową. Gorący  ro só ł  pachnący  p rzy palo nym
garnk iem.

Id ę dalej  na wschód . Do  rzek i .

Wchodzę w dzieln icę, gdzie o  tej  po rze lep iej  n ie być samemu . Przy najmn iej
k iedyś  tak  by ło . Teraz wiele s tarych  d rewn ian ych  domó w zn ik ło , zas tąp ionych
nowoczesnymi, murowanymi. Zro b iło  s ię jakb y  czyściej  i  jaśn iej . Ty lko  gąszcz kab li
na s łupach , n iek tó rych  k rzywych , b o  obciążonych  wielk im zardzewiałym
tran sfo rmato rem w kształcie żeb rowan ej  beczk i , po zo s tał  ten  sam.

Na u l icy  jes t  dziwn ie pus to , ale ze szczel in  w okn ach  n a p ewno  k to ś  mn ie
obserwu je. Ktoś  n ie do  końca p rzy jazny  wobec k osmitów.

Zatrzymuję s ię p rzy  o s tatn im sk lep ie monopo lowym i  kupu ję w au tomacie
puszkę Asah i  Su per Dry . Legaln ie, b o  do  jedenas tej  jeszcze kwadran s .

Po  namyśle wrzucam jeszcze monetę p iećset jenową i  b io rę d rugą puszkę do
p lecaka. Kirin  Ich iban  Sh ibo ri , d la odmiany .

Zarzu cam p lecak  na ramiona. Po ruszam ło patk ami, bo  swędzą, a pask i  p rzy jemn ie
je d rap ią.

Tęskn ię za mo im s tarym rowerem firmy  Brid g es ton e.

Kiedy  zb l iżam s ię d o  rzek i , domy  mieszk alne zos tają zas tąp ione n isk imi
zabudo wan iami p rzemy słowymi. Ro b i  s ię ch ło d n iej . Może n ie ty le ch łodn iej , i le
znośn iej .

Ulica p rowadzi  w dó ł , po tem zak ręca w p rawo . Koń czą s ię lampy , ale n ieb o  jes t
bezchmurne i  k s iężyc –  zadzieram g łowę –  p rawie w p ełn i . Jeszcze d wa– trzy  dn i .
Kiedy  ro śn ie, wyg ląda jak  puch n ąca l i tera „D”. Bab cia uczy ła mn ie wierszyk a
mnemo techn icznego  po  łacin ie:

Cum crescit, Decrescit,

Cum decrescit, Crescit.

Czy li , z użyciem lek k iej  l icencj i  poetyck iej :



Gdy  ro śn ie –  „D” k reś l i .

Gdy  maleje –  „C” k reś l i .

Szu k am miejsca, k tó re p amiętam bardzo  dob rze.
Po  lewej  –  mur, magazyny , ko lejny  mur z betonowych  b lo czków i ... –  tego

szu k ałem! Wyrwa w mu rze. Nie ta sama co  k iedyś  i  n ie ten  sam mur, ale równ ie
rozpad ający  s ię. Przech odzę o s trożn ie i  jes tem na trawias tej  równ in ie op ad ającej  ku
wodzie. Id ę w s tronę mo s tu  ko lejowego .

Wsp ięcie s ię na n iego  okazu je s ię t rudn iejsze, n iż myś lałem. Jakoś  s ię udaje.
Teraz oby  n ic n ie jech ało .

Nic n ie jedzie, więc idę bezczeln ie samym środk iem to rów, a w mo jej  g łowie
o d twarza s ię na au topo wtarzan iu :

When the night has come

And the land is dark

And the moon is the only light we’ll see

No I won’t be afraid

No I won’t be afraid

Just as long as you stand, stand by me...

Po  d rug iej  s t ron ie zejście jes t  ju ż p ro s tsze.

Staję n a b rzegu  og romnej  równ iny . W oddali  widać jak ieś  szopy , barak i  i  ciemn e
p ro s tokąty  pó ł  up rawn ych  p refek tu ry  Ch iba.

Sp odziewałem s ię, że zo baczę tu  nowe o s ied la, sk lepy , rozwó j, nowoczesność
i  Zmianę. Jes tem w k o ńcu  o  g łup ie dzies ięć k i lometrów od  Tōkyō  właściwego .

Nich  z tych  rzeczy . Stare po la go lfowe i  łąk i  zalewowe nad  rzeką Edo , sek ret
Gajd zinó w Wtajemn iczo nych , d rzemią cierp l iwie nad  szeroką czarną wodą, tak  jak
d rzemały  za mo ich  czasów, k iedy  p rzy jeżdżałem tu taj  samochodem, późno  w nocy ,
zregenerować oczy  i  du szę po  t łoku , ścisku  i  nadmiaru  ob iek tów zawsze zło ś l iwie
b lo k u jący ch  po le wid zen ia.

Zrzucam p lecak . Kładę s ię na ch łod nej  i  lekko  wilgo tnej  t rawie i  patrzę w ks iężyc.
Jes t  mi do b rze. Spo ko jn ie i  znajomo .

Móg łbym tak  zasnąć, gdyby  ty lk o  ch ciało  mi s ię spać. Nies tety , w mo jej  g łowie
jes t ... s iódma ran o ? Coś  ko ło  tego . Zresztą spałem po  p o łudn iu  w h o telu , bo  wtedy
w mo jej  g łowie b y ł  późny  wieczó r.



Nienawid zi łem tego  h o telu , razem z jego  karaluchami wielkości  p ro s iaków. Od
razu  k up iłem puszk ę znanej  mi i  całk iem sku tecznej  t rucizny . Dobrze, że sąs iedzi ,
t rzech  robo tn ików z Ameryk i  Łaciń sk iej , n ie zauważy li  –  by łaby  awan tu ra
o  p rzepędzan ie karalu ch ów do  ich  poko ju .

Jak  możn a mieszkać w swo im mieście w h o telu? Obcy  na własnym podwó rku .

Po za ty m n ie lu b ię być budzony  p rzez zawodowo  zatro skanych  po licjan tów.
Podnoszę s ię i  id ę rozs tawić n amio t  po d  mostem. Tam mn ie n ik t  n ie wypatrzy .
A i  mos t  o s ło n i , gdyby  s ię rozpadał  deszcz. Co  p rawd a nadal  świeci  k s iężyc, ale
z to k i jsk im czerwcem n igdy  n ic n ie wiadomo .

*

Czwartek, 30 czerwca 2005, trzecia rano

–  Alicja? Mam nadzieję, że n ie budzę...?
–  Budzisz.

–  Przep raszam. To  ja może...

–  I tak  miałam wstawać. A ty  miałeś  dzwon ić. Ty lko  n ie o  t rzeciej  rano . Ratunk u .

–  Ale t rzecia jes t  u  mn ie...

–  No  właśn ie. Masz spać, n ie dzwo n ić do  Po lsk i . A jeś l i  ju ż, to  p rzez in ternet , jak
n o rmalny  człowiek . Gdzie jes teś?

–  Na wschód  od  n ikąd  –  odpowiadam, n ie wiem d laczego , frazą zapamiętaną
z jak iegoś  snu , dawno  temu . –  Wiesz, p róbowałem od wiedzić s tare kąty . Ale jakoś
n ie wychodziło . Po jechałem do  szko ły  masażu  –  ś lad  p o  n iej  n ie zo s tał . Wszys tko
wyburzy li , po s tawil i  n owoczesne b iu rowce. Sk lep ik  p rzed  s tacją, gdzie by ł  s t raszn ie
sympatyczny  właściciel , k tó ry  uczy ł  mn ie jednego  s łowa japoń sk iego  dzienn ie
i  n ieraz dawał  wczo rajsze bu łk i  g rat is  –  zl ikwidowany . Mo ja s tara gospodyn i  –  już
jej  n ie ma. Ty lko  p ięć lat , a wszys tko  jak ieś  tak ie... co ś  n ie mogę znaleźć tej  mo jej
Japon ii .

W s łuchawce cisza.

–  Chwilowo  mieszkam n a po lu  go lfowym –  wy jaśn iam dalej . –  Tu  n ie ma
in ternetu . Za to  jes t  bud ka telefon iczna. Niesamowite, wiesz, myś lałem, że budek  już
n ie ma. Wszyscy  mają teraz po  dwie komórk i . Ale jes t . Tak a zielo na, jak  w s tarych
k s iążkach  do  jap ońsk iego . Ob ras tała ją b ardzo  malo wn icza pajęczyna. Musiałem
u su nąć k i jk iem d o  namio tu .



–  Jes teś  sam?

–  Zawsze by łem sam. Jak  to  s ię teraz mó wi? „Ten  typ  tak  ma”. Słuchaj , t rafi łem na
to  po le, tak i  kawał  nad rzecznej  łąk i  między  dwo ma mostami, dawno  temu ,
p rzypadk iem, zgub iłem s ię, wracając z Matsudo  do  Tōkyō . To  by ło  p rzed  erą
nawigacj i  samochodowych ... Po le jes t  p rzez większość ro ku  n ieu żywane, b o  rzeka
zalewa... O, i  jeszcze coś  cię miałem zap y tać... Wiesz, że p rzed  wy jazdem spo tkałem
się z Mecenasem?

–  Wiem.
–  No  tak , na pewno  wiesz. Czy  ja s łu szn ie s ię domyślam, że on  jes t  jak imś

szalo nym fi lan tro pem? I po łowa działalności  An tykown i to  zawoalowana akcja
chary tatywna? Wielka Ork ies tra Mecenasa? Rozdawan ie p ien iędzy  b iednym
i uciśn ionym?

Czekam w nap ięciu , ze s łuchawką p rzyciśn iętą do  ucha. Ocieram po t  z czo ła
i  zerkam szybko  na wyświet lacz –  mam jeszcze p ięć minu t  rozmo wy .

–  Coś  w tym rodzaju  –  odpowiada Alicja, z podejrzen iem wes tchn ien ia po
os tatn im s łowie. Wzdy chan ie jes t  bardzo  n ieal icjowe. –  Nie ty le b iednym
i uciśn iony m, i le po tu rbowanym p rzez h is to rię. Jeg o  też k iedyś  p o tu rbo wała i tepe,
i tede. Dalej  s ię domyśl .

Domyślan ie chyba k iepsko  mi idzie, bo  Alicja t łumaczy  dalej :

–  Mecenas  wróci ł  ze Stanów z fo rtuną. Odres tau rował  kamien icę, wykup ił  po
ko lei  wszys tk ie mieszkan ia. Prób ował założyć coś  w rodzaju  domu  d la Po laków
n iedopasowan ych . Tak ich , co  wró ci l i , ale n ie do  ko ńca. Nie mogą s ię na n owo
znaleźć w k raju . By ło  ich  więcej , teraz paru  s ię wyprowadziło , wy jechal i ...

–  Dom p od  Gajdzin em Wyobcowan ym! –  wykrzyku ję w nag łym o lśn ien iu . –
Przy tu łek  d la obcy ch  we własnym k raju ! I co , udało  mu  s ię?

–  Nie k rzycz, s ły szę cię lep iej  n iż z An tykown i. Nie, n ie do  końca s ię u dało . Kup ił
parę mieszkań  w sąs iedn iej  k amien icy . Tej  nad  sch ron em. Reszty  n ie mó g ł  wykup ić.
Jak ieś  p rob lemy  p rawne. Zo s tał  nasz b udynek . Obsadzi ł  go  znajomymi wygnańcami
z dawnych  lat . Gadzinami, jak  ich  nazywasz.

–  Gajdzinami. I mną.

–  I tobą. Ty  też jes teś  znajomy  z dawny ch  lat . Taka zasada. Pewn ie znał  two ich
rodzicó w. Albo  dziadka. A, i  jego  syn , on  już n ie ży je, s iedział  z two im o jcem
w Biało łęce. Coś  tak iego  s ły szałam.

Próbu ję to  p rzetrawić. Alicja n ie daje mi szansy :



–  Ja s ię tu  już u ro dzi łam, o czywiście.

–  Ale też by łaś  gajdzinką? Gdzie?

–  Fin land ia.
–  Stąd  ta wio lonczela?

–  Nies tety . Dziś  bym wybrała inny  in s tru men t . Obrzyd liwie sztampowe: Fin ka
wio lon czel is tka. Ratun ku . –  Śmieje s ię.

Rzadk i  i  p iękny  dźwięk . Nic n ie mówię, żeby  go  so b ie jeszcze k i lka razy
od tworzy ć w pamięci .

–  Mecen as  –  po dejmu je Alicja –  w ko ńcu  zajął  s ię, jak  to  po wiedziałeś?
Zawoalowaną działalnością chary tatywną. Tak i  fi lan tro p , k tó ry  udaje, że jes t  ty lko
k iepsk im hand lowcem. W imię zachowan ia god ności  ludzk iej  szanowny ch
beneficjen tów. Pffff.

–  I to  cię tak  i ry tu je?

–  Też. Lep iej  powiedz, jak  s ię ma Kō i.
–  Hatto ri? Jes t  u  rodziców w Ōsaka i  zajad a s ię specjałami mamy , bo  s tęskn ił  s ię

bardziej , n iż myś lał .

–  A ty?

–  Ja...? Uprawiam tu ry s tykę n a własnym po dwórku .

–  Stare kąty? I jak? Zmien iło  s ię? Nie l icząc nowych  budynk ów n a miejscu
szko ły  masażu?

–  Tak . Znaczy  n ie. Nies tety , n ie.

–  Czy li  wk urza cię to  samo , co  k iedyś?
–  Skąd  wiesz... o , telefon  p ika. Zaraz nas  rozłączy .

–  No  to  hej .

–  Alicja?

–  Jes tem.

–  Słuchaj , mówiłaś  k iedyś , że ty  jes teś  tu  i  teraz, a ja tam i  wtedy .

–  Dobrze mówiłam. Móg łbyś  wziąć ze mn ie p rzyk ład . Nie jes teśmy ... Bii ip !
–  Jes teśmy  zlepk iem p rzeszło ści  i  n adziei  na p rzyszło ść –  szepczę do  rozłączonej

już s łuchawk i.

Wychodzę z bu dk i  i  zataczam s ię od  uderzen ia s łońca. Wlokę s ię do  n amio tu
szczęś l iwie s to jącego  pod  mostem, w cien iu .

Kręci  mi s ię w g łowie.

Pi ję k i lk a łyków wo dy , ściągam k oszu lk ę i  upadam na śp iwór. Zasyp iam.



*

Nie mam s i ł  iść do  sk lepu  po  kartę telefon iczną. Wyciąg am wy pożyczoną na
lo tn isku  japońską komórkę, z baterią szczęś l iwie jeszcze żywą, bo  do ładowaną
p rzedwczo raj  w Seven  Eleven , p rzy  okazj i  kup owan ia wody  i  b u łek , k tó re zjad łem
z po lsk im miod em.

To  mn ie będzie k osztowało  fo rtunę, ale...

–  Hatto ri-san?

–  Robert-san! Jak  ci  zwiedzasz Tō kyō?

–  Znako micie. Słuchaj , mam małe py tan ie... Te ob razy , d la k tó ry ch  znalazłeś
kupca w Kobe, co  to  by ło? Z k tó rego  roku?

–  Obrazy? Aaa. To  by ła sztuka so tsu ... socu real izu ...

–  Socreal izm.

–  ... z lat  p ięćdzies iątych . Dama na traktorze. Baaardzo  ciekawe. Bardzo  cenne
w Japon ii .

–  Czekaj . Miałeś  pozwo len ie na wywóz?

–  Pozwo len ie...?

–  Pozwo len ie na wywóz an ty ków. Dzieła sztuk i  s tarsze n iż p ięćdzies iąt  lat .
Chwila ciszy .

–  To  już Gu tner-san załatwia –  odpo wiada Hatto ri  n ieco  szty wno . –  Ja u fam
Gutner-san. Jes teśmy  p artnerzy  b iznesowi.

–  Jasne. Oczywiście. Nie p rzejmu j s ię, s tary , tak  ty lko  chciałem zapy tać. No  n ic,
kończę, bo  mi b ateria pada. Do  zobaczen ia wk ró tce!

–  Do  zobaczen ia, Robert-san. Mama pozd rawia i  zap rasza.

Rozłączam s ię i  opadam na śp iwór. Jes tem zmęczon y  i  p lecy  mn ie swędzą, ale n ie
mam s i ł  s ię pod rapać. Zamykam oczy .

Chyba o dk ry łem ciemną s tronę An ty kown i. Czy li  co  jeszcze wkurza Alicję. No
cóż, n ic n ie jes t  w życiu  tak ie p iękne, jak  s ię w p ierwszej  ch wil i  wydaje.

My ślę, że wy baczę Gu tnerowi n ielegalną sp rzed aż Damy na traktorze. Jakoś  n ie
sądzę, żeby  miała duże szanse zawisnąć w Muzeum Narodowy m. Z d rug iej  s t rony  –
myślę senn ie –  to , co  dziś  s ię wy daje ob rzyd liwym k iczem z mało  p rzy jemnej  epok i ,
za nas tęp ne k i lk adzies iąt  lat  może być ważne, cen ne i  pożądane. Z trzeciej  s t rony ,
Gu tner też sp ro wadza s tare po lsk ie dzieła sztuk i  z Niemiec p rzez swo je tamtejsze
kon tak ty . Nie wiem, na i le legaln ie. Z czwartej  s t rony ... n ie ma czwartej  s t rony .



If I were a rich man,

Ya ba deedle deedle, bubba bubba deedle deedle dum.

All day long I’d biddy biddy bum...

*

Wik to r Co j  zamyka o s tatn i  zatrzask  i  zdejmu je z p rzeszk lonej  lady  pud ło  g i tary .
Dwustu fun towy  właściciel  lombardu  ch ichocze p rzep raszająco .

Muzyk  odchod zi , zawiedziony , ale z tym n ieskończonym zrozumien iem,
cierp l iwością i  zrezygnowan iem, k tó re jego  naród  opanował do  perfekcj i . Właściwie

oba jego  narody [7 ].

Staje na u l icy , k ładzie pud ło  pod  murem. Wyjmu je śn ieżnob iałą g i tarę
akus tyczną, zo s tawiając pud ło  o twarte jak  roześmiana paszcza k rokod y la Gien i .

Rzuca do  ś rodka garść monet  na zanętę.

Stro i  s ię na s łuch .
Śp iewa:

Дом стоит, свет горит,

Из окна видна даль.

Так откуда взялась печаль?

И, вроде, жив и здоров,

И, вроде, жить не тужить.

Так откуда взялась печаль?

*

Piątek, 1 lipca 2005

Budzę s ię w kałuży  po tu . Wściek le swędzą mn ie uda. I b rzuch . Efek t  kąp iel i  w n ie
najczys tszej  rzece? Przeciągam d ło n ią po  skó rze. Czu ję na n iej  bąb le. Coś  mn ie
musiało  pog ryźć.

Włączam latarkę.

Cały  b rzuch  mam pok ry ty  wielk imi, b lady mi, swęd zącymi b ąb lami, jak  p o
ukąszen iu  komarów. Ch ociaż komary  znad  rzek i  sku teczn ie tęp ię dymiącą sp iralką
i  mosk it ierą namio tu .



O, uda też. I łydk i . Nawet tam, gdzie świat ło  i  komary  n ie docierają.

W miejscach  gdzie n ie mogę s ię obejrzeć, p róbu ję wyczuć d łon ią wypuk łości .

Bąb le są wszędzie. Nawet na skó rze g ło wy , pod  włosami.
Coś  mi mówi, że po ra s ię s tąd  zb ierać. W Matsudo  jes t  szp i tal , a w każdym razie

by ł , n iedaleko  s tacj i .

Zwijam n amio t  i  wlokę s ię w s tronę skarp y . Trochę k ręci  mi s ię w g ło wie.

Przy trzymu ję s ię tyczk i . Patrzę na s iatkę p ó l  up rawnych  p o  d rug iej  s t ron ie rzek i .
Są zamg lo ne. Sło ńce dop iero  wschodzi .

Wymio tu ję p ro s to  do  go lfo wego  do łka.

Hole in one.

Zrzucam p lecak . Po tyk ając s ię, b rnę do  rzek i . Nab ieram wody  w d łon ie i  my ję
twarz.

Wod a jes t  zimn iejsza, n iż pamiętam. Albo  ja bardziej  rozg rzany .

Rob i  mi s ię t rochę lep iej . Wracam po  p lecak  i  wy trwale, k rok  za k rok iem, zb l iżam
się do  mos tu , pó l , u l icy  i  cywil izacj i .

*

Taksówka o twiera au tomatyczn ie d rzwi pod  samym szp italem.

Kierowca patrzy  na mn ie z lęk iem. Dziwn ie.

Ludzie zawsze p atrzą na mn ie dziwn ie.
Wrzucam p ien iądze do  tack i  w szyb ie odg radzającej  tak s iarza od  pasażerów.

Łap ię p rzy  tym swo je odb icie w lu s terku  wstecznym. Mam twarz pok ry tą bąb lami.
I spuchn ięte u s ta, z k tó rych  rob i  s ię ry jek . Może pos tanowiłem zos tać s łon iem
i zaczyna mi ro snąć t rąb a?

Sto ję p rzed  szp i talem. Rob ię k rok  w s tronę wejścia.

I dwa k ro k i  ws tecz.

Nie czu ję s ię za do b rze. Nie ch cę do  obcego  szp i tala.

Ja chcę do  domu .

*

–  Bardzo  mi p rzy k ro , ale n ie możemy  pana wpuścić na pok ład  samo lo tu  –  Japonka
w mund urze l in i i  ANA jes t  n ieug ięta.

–  Ja tak  mam od  u rodzen ia! –  p rzekonu ję. –  Te g rube u s ta –  już taka u roda! No ,



może trochę pok ąsały  mn ie komary  nad  Edo -g awa...

Sk łada rączk i  i  k łan ia s ię, jak  pan ienka win dowa w domu  towarowym.

–  Straszn ie nam p rzyk ro ... Musi  pan  p rzyn ieść zaświadczen ie od  lekarza na
lo tn isk u .

Kątem o ka widzę, że d o  s tanowiska odp rawy  idzie dwóch  panów, też
w mundu rach  ANA, n iewątp l iwie wezwanych  p rzez tę p rzemiłą pan ią. Wyg lądają,
jakby  miel i  zamiar być mn iej  p rzemiłymi.

Trudno . Po dnoszę p lecak . Trochę mn ie zarzuca na ladę. Dzieln ie p ro s tu ję s ię
i  z god nością lekk im zygzak iem idę w s tronę nap isu , k tó rego  w cało ści  n ie

rozumiem, ale znak  „ ” (op ieka, terap ia czy  coś  medycznego  w ogó le) daje pewną
nadzieję.

*

Szo ru j , babciu , do  k o lejk i . Przed e mną ty lko  trzy  o soby , ale ja mam samo lo t  do
złapan ia.

Czekam.

Chy ba znowu  p rzysyp iam, bo  szarp ie mn ie za ramię ręka w gumowej rękawiczce.
Podn oszę s ię z ławk i i  człap ię za lekarzem do  gab inetu .

Zaczynam wyk ład  o  tym, że tak  wyg lądam od  u rodzen ia i  czu ję s ię świetn ie, n ie
l icząc paru  d robnych  ukąszeń  komarów.

–  Tak , a pana zielone mack i  i  o czy  na szy pu łkach  są p rzeb ran iem na Pogańsk ie
Święto  Halloween  –  mó wią oczy  lekarza.

Os łuchu je mn ie i  op uku je.

W koń cu  wyp isu je jak ieś  p igu łk i .

–  Co  to  za lekars two ? –  py tam po  japońsku , p rzeczuwając już reak cję.

Lekarz o czywiście marszczy  s ię, bo  właśn ie popełn i łem Grzech  Główny  Nr 8 :
Podważan ie Au to ry tetu  Lekarza. Z n iechętnym g rymasem n a twarzy , na pó ł  ob rócony
do  ściany , o dpowiada k iepską ang ielszczyzną:

–  An tyh is tamina. Na o s trą reakcję alerg iczn ą. Może pan  s tąd  wy latywać.
Pielęgn iarka podp isze dokumen t zezwalający  na wejście na pok ład .

*

W toalecie samo lo towej  zamias t  lu s tra zamon towano  ok ienko . Mieszka za n im s łoń .



Słoń  p rzyg ląda mi s ię z zaciekawien iem.

Ma g rub ą trąbę i  małe czerwo ne oczka.

Nie wyg ląd a n a zad owo lonego . Może to  d latego  że pokąsały  go  komary .
W afrykańsk im bu szu  są komary  wielkości  wrób li .

*

Bramka na londyń sk im lo tn isku  bzyczy  g roźn ie.

Przechodzący  p rzez n ią s taru szek  w g umo fi lcach , ny lonowych  spodn iach  od
d resu  p rzewiązanych  w pas ie sznu rem do  sn opowiązałk i  i  czapce gu s t l ikówce o b raca
s ię, po  czy m szybko  wyco fu je. Podb iega do  po jemn ika na bu telk i  z wo dą, k tó ry ch
p rzez kon tro lę bezp ieczeńs twa p rzenos ić n ie wo lno . Wy ciąga z k ieszen i  zardzewiały
bagnet  i  zwó j l in k i  hamu lcowej. Wyrzuca z żalem. Pochy la s ię jeszcze n ad
po jemn ik iem i  zas łan iając go  ciałem, wy trząsa coś  z k ieszen i  ku fajk i . Sły ch ać g łu ch e
uderzen ia jak ichś  ciężk ich  metalowych  p rzedmio tów.

–  O ku rde –  mó wi s taruch . –  Zawleczka s ię wyciąg ła...

Świat  wybucha.

*

–  Powin ien  pan  zo s tać w szp i talu  na Heath row, n ie wyg ląda pan  za dob rze.

–  To  ty lko  alerg ia –  ch ryp ię, d rap iąc s ię uk radk iem w b iod ro  –  mam ją co  ro ku  po
po lo wan iu  na s łon ie w buszu  n ad  rzek ą Edo . Pro szę, tu taj  zaświadczen ie, że mo g ę
lecieć. Od  japońsk iego  lekarza, ale ja pan i  p rzet łumaczę. Słon ie pamiętają wszys tk ie
zn ak i . W każdym razie te co  ważn iejsze...

–  Ale pan  ma wysoką go rączkę...

–  Ale ja muszę do  domu . Pro szę. Bardzo , bardzo  p ro szę...

*

Słon ie b iegn ą truch tem, d ług im rzędem, t rąba za ogon , ogon  w trąb ie. Ciężk ie n og i
wyb ijają szybk i , zdecy dowany  ry tm na sp ieczonej  od  s ło ńca ziemi.

Bum, bu -b um, bu -bum, bu -bummm!

Ja truch tam jako  czwarty  w szeregu . Czwórka k iepska l iczba, ale co  tam. Mo że jak
do jd ziemy  do  celu , uda mi s ię zmien ić miejsce.

–  Popatrz n a te śmieszne, g o łe małpy  –  wib ru je o gon , k tó ry  t rzymam w trąb ie. –



Wyg ląd ają, jak b y  n ie umiały  an i  latać, an i  n awet  wsp inać s ię n a d rzewa. Wid zisz,
jak ie mają k ró tk ie i  s łabe koń czyn y  p rzed n ie?

–  To  d lateg o , że ich  n ie u ży wają d o  ch o dzen ia! –  wib ru je t riumfaln ie mo im
o gon em szef zesp o łu  k u ltu roznawcó w. –  Pseudo sp ecjal izacja k o ń czy n . Ślepy  zau łek
ewo lu cj i . Przez to  s to p y  p rzes tają być ch wy tne, a ramion a s łabn ą i  s tają s ię n iezdatn e
d o  fu n k cji  mo to ry czny ch .

Wib racje szefa po wod u ją co raz g o rszy  świąd  w ok o licach  zadu , ale jak  mam s ię
p od rap ać, n ie p uszczając t rąbą o gon a pop rzed n ika, co  b y  p rzerwało  p ochód
i  k o mun ik ację? Zaczyn am s ię t rząść, żeby  falu jące zwały  sk ó ry  u lży ły  n ieco
swędzen iu .

Ko lumn a b ieg n ie ró wno , n ie l icząc mo jej  t rzęsawk i.

Bu m, b u -b u m, b u -b u m, b u -b u m!

Nag ie małp y  ro zb ieg ają s ię w pop łochu .

Jed n a ty lk o , jakaś  wy jątk o wo  śmiała, pod b ieg a i  k rzy czy  d o  mn ie cien k im
g łos ik iem:

–  Pro szę pana! Pro szę pana! Czy  pan  s ię d ob rze czu je?! Czy  mo że pan  wstać?

*

Ale s ię wy sp ałem. Aż mi t rochę nog i  zd rętwiały . Pró b u ję s ię p rzewró cić n a bok ,
k iedy  s twierd zam, że jes tem p rzy tro czo n y  pasami d o  łó żk a.

Wy k ręcam g łowę, n a i le p ozwalają p asy . Sp o tyk am wzrok  k ierowcy .

–  Pan  wy baczy  –  mó wi –  mus imy  włączyć trąbę, bo  ru ch  s ię n as i la.

–  Grrb rrrr –  odp o wiad am u p rzejmie.

Karetk a włącza wy jca i  ru sza z kop y ta.

Ciek awe, g dzie jes teśmy . Z po zy cji  leżącej  widzę ty lko  szczy ty  d omów. Ru ch
k aretk i  jes t  d ziwn y , zamias t  b y ć p o d rzucan ym w p ion ie, jak  to  w samocho d zie,
jes tem ko ły san y , jak  falami rzek i . Pły n ącej  w g łębo k im wąwo zie
wczesn o g omu łkowsk ich  k amien ic. O, p o zn aję! To  p rawo brzeżna Ban acha! Jedziemy
n a Ocho tę. Muszę im p owiedzieć, że ja ju ż tam n ie mieszk am, że mieszk am n a
Mok o towie. Mu szę...

Kierowca chwy ta s ię mack ami p o ręczy  i  nap in ając membran ę ko mu n ik acy jn ą,
n ad aje jak ieś  d owcip y  swo jemu  ko led ze, k tó ry  t rzęs ie wo rk iem trawien nym
z rad o ści .

Sło n ie pod n o szą t rąb y  i  dmą w n ie p rzeraźl iwie.



*

?,?

Nic mn ie n ie b o l i . An i  n ie swędzi .
Ty lk o  n ie bard zo  mo g ę o tworzyć oczy  an i  s ię po ru szy ć.

Ale też jak o ś  specjaln ie n ie ch cę.

Za to  s ły szę d oskon ale. Sły szę ro zmo wę.

–  Ile razy  mam ci  to  t łu maczy ć? –  mó wi g ło s  Gu tnera. –  Na emig racj i
k o ns tru u jemy  so b ie wy id eal izo wan y  ob raz s tarej  o jczy zn y . Co llage co
p rzy jemn iejszy ch  wspo mn ień  d zieciń s twa i  wszys tk ieg o , co  n o we i  pozy ty wn e
d o oko ła. Jeś l i  z czy mś n am źle, ob win iamy  nową o jczy zn ę. W s tarej  na pewn o  tak  n ie
b y ło .

Po tem wracamy . Szo k . Zderzen ie. Trzeb a ci  by ło  s ły szeć, jak  on  wrzeszczał
w samo ch odzie:  „Nie tak  miało  b yć!!!”.

–  Ja to  dosko n ale ro zu miem, d ro g i  p rzy jacielu  –  o d p owiada n ieco  cich szy  g ło s
p an a Stan is ława. –  Ale n ie u miem zrozumieć, co  g o  tak  zes tresowało  i  zaszoko wało .
Na p rzy k ład  w tej  p ierwszej  p racy . Jak  s ły szałem, i  pop raw mn ie, ko ch an y , jeś l i  s ię
my lę, nasz Ro b ert  n ie móg ł  zn ieść, że g o  dy rek to r czasem op iep rza. Czyż to  s ię n ie
zd arza wszędzie? Ja, na p rzyk ład , w k wes t i i  o p iep rzan ia...

–  Nie ma n a cieb ie ratun k u , Stas iu  –  mó wi Gu tner. –  Jeszcze raz. Człowiek
wy jech ał  n a s tu d iach . Wycho wał s ię zawod o wo  w Jap on ii . Hatto ri , p o móż.

–  W Japon ii  fi rma jes t  ro dzina –  wy jaśn ia g ło s  Hatto riego . –  Czasem n ag rad za,
czasem n awet op iep rzu je, ale zawsze z sercem. Jak  rodzin a.

–  No  wid zisz! –  t riumfu je g ło s  Gu tn era. –  Dla n as  mały  op iep rz czy  bałagan
w p racy  to  mały  p iku ś . Dla n iego  to  b y ło  n owe i  b ard zo  s tresu jące. Dziwisz s ię, ze
u ciek ł  do  Japon ii? Jed y n e, czego  n ie łap ię:  d laczeg o  do  Jap on ii , a n ie Sing ap u ru .

–  Robert-san miał  s in g ap u rsk ą n arzeczon ą. I mu  n ie wy szło  –  mówi g ło s  ze złą
wymo wą, ale d ob ry m zrozumien iem rzeczywis to ści .

–  Jasn e –  p s try k a p alcami Gu tn er, co  s ły szę jak  o s tre k l ikn ięcie g dzieś  za
g łową. –  Zawali ły  mu  s ię sp rawy  sercowe, to  zamió tł  Sin g ap u r po d  d y wan
świado mo ści . Po win ienem by ł  wy d ed u kować.

–  A jed n ak  –  o p onu je g ło s  p an a Stan is ława –  p ró b o wałeś  mu  po mó c... jak  ty  to
n azy wasz? W bu d owan iu  mo s tu  międ zy  s tarym a n owym. Reasymilacj i . Z pewn y mi
su k cesami, jak  wid zę. Przecież k ied y  zacho rował, wiedzio n y  n ieomy lnym



in s tyn k tem, wró ci ł  tu taj! Nie d o  rodzicó w w Stanach  an i  d o  s tarych  p rzy jació ł
w Azji , ale d o  domu . Do  no wego  d o mu !

–  Oj tam, o j  tam. Jak imi sukcesami. Fak t , b u d owałem mu  ten  mos t . Karmiłem go
Sap k owsk im. Ty  –  kuchn ią Lucyn y . I co ? Go ść u parcie ży ł  wśród  duchów Japon ii
i  PRL-u . Czy  ja też b y łem tak i  n ien awracalny ?

–  Go rszy , p rzy jacielu  k o ch an y , go rszy ...
Mn ie też ro b i  s ię go rzej .

Od p ływam g dzieś , g d zie jes t  lep iej .

W sen  o  s łon iach .

*

?,?

Jakoś  mi n iewy g o dn ie.

Pró b u ję s ię p o p rawić. Przy  po ru szen iu  g ło wą n ap ina mi s ię pod  n o sem
p las t iko wa ru rk a, a w p rzed ramien iu  co ś  ciąg n ie i  k łu je.

Ah a, k ro p ló wk a.

Ciek awe, co  tam we mn ie leją, i  d laczego .
Jes t  za jasn o . I za b iało .

–  Hej , o n  zamru gał  –  mówi g ło s  Alicj i .

–  Wid zisz? Mó wiłem ci , że zdo lny  –  od p owiada g ło s  Gu tn era.

–  Ciszej! –  o fu k u je g ło s  p an i  Mo ździerzewsk iej . –  Nie wid zicie, że...

*

–  Po ra pana p rzen ieść n a odd ział , p an ie Brak at  –  mó wi p ielęg n iark a g ło sem
stan o wczym i  mający m po wod o wać n aty ch mias to we wyzd ro wien ie u  co  s łab szych
p sy ch iczn ie o so bn ik ów.

–  A ja n ie jes tem n a o d dziale...? –  ch ryp ię cich o , bo  całk iem zasch ło  mi w g ard le,
n a co  k ro p ló wk a n ie p o mag a.

–  Jes t  p an  w izo latce! Izo latk i  są d la ch o ró b  zak aźn y ch , p an  ma ty lko  sepsę! Kto
to  wid ział , mło dy , zd rowy  czło wiek  z zak ażen iem k rwi. Mu si  p an  p ro wadzić
zd ro wszy  try b  ży cia. Przed e wszy s tk im mn iej  s t resu ! –  Grozi  mi su ro wo  p alcem
i zab iera s ię do  wy jścia. –  Ju tro  dos tan ie p an  Zu py  Mleczn ej!

Nie jes tem p ewien , czy  o bwieści ła mi właśn ie n ag rod ę czy  karę.



–  Ch wileczkę... –  ch ryp ię –  k tó ry  d ziś  jes t?

–  So b o ta, d ziewiąty  l ipca –  odp o wiad a p ielęg n iark a n iezad owo lon a, że pacjen t
tak i  mało  ro zg arn ięty .

–  Przep raszam p an ią... a w k tó ry m jes tem szp italu?
–  Wo jewó d zk i  Szp ital  Zak aźny  n a Woli! –  Cierp l iwo ść p ielęg n iark i  wyraźn ie s ię

k o ń czy .

Moje s i ły  też.

Od p ływam.

*

Poniedziałek, 11 lipca 2005

–  Wszys tk o  w po rząd k u ! –  mó wi weso ły , pu cu łowaty  o p erato r USG, wy cierając mi
g ard ło  p ap iero wy m ręczn ik iem. –  Ty lko  wie pan  co ? Ten  g u zek  na tarczy cy  trzeba
k o n ieczn ie sp rawd zić. Wyp iszę panu  sk iero wan ie n a b io ps ję.

Wracam na odd ział  powo li , ale już o  własnych  s i łach , g u b iąc s ię po  d rodze ty lk o
raz. Wielk ie s tare g maszy sk o  ze skomp lik o wany m sys temem k o ry tarzy  i  sch odó w
k o jarzy  mi s ię z ho rro rami. Powin n o  by ć szp i talem psych iatryczn ym n a u roczysku .
A p rzyn ajmn iej  s tary m h o telem w gó rach , od cięty m od  świata.

–  Here’s Johnny! –  o zn ajmiam, wch odząc do  sal i . Jes t  d o ść p rzep ełn io n a. Nik t  n ie
zwraca na mn ie jak  zwy k le uwag i . Nie l icząc pan i  od wied zającej  co d zien n ie
wielo ryba. Wielo ry b  śp i  na łó żk u  nap rzeciwk o  i  ch rap ie k o szmarn ie. Gd yby  Gu tner
n ie p rzywiózł  mi zaty czek  do  u szu , n ie zmru ży łbym o k a.

Pan i  o d wied zająca wielo ry ba s traszn ie s ię mn ie bo i . Nie p omaga t łumaczen ie, że
sepsa to  n ie cho roba, a tym b ard ziej  n ie zakaźn a. Na wszelk i  wy p ad ek  p rzycho d zi  d o
męża w latek so wy ch  ręk awiczkach  i  k ied y  s iad am n a b rzeg u  swo jeg o  łó żk a, nerwowo
o d su wa s ię n a bezp ieczn ą o d leg ło ść dwó ch  metrów. Jak  wiadomo , zło ś l iwe,
mik ro sk o p ijn e Sepsy  u mieją sk ak ać n a mak sy malną o d leg ło ść jednego  metra
i  d ziewięćdzies ięciu  cen ty metrów.

Kład ę s ię i  zamykam oczy . Wielo ryb  n ie ch rap ie –  po ra n a szybk ą d rzemk ę.

*

–  Masz ju ż wyn ik i  po s iewu? –  py ta Gu tn er.

–  A co  zas ial iśmy? –  Nie rozumiem.



–  Po s iewu  bak teri i  –  Ps tryka n iecierp l iwie palcami. –  Przecież jak  cię p rzy jęl i ,
mu s iel i  pob rać k rew. Więc wiado mo  już, co  za bak teria cię w ty łek  u g ry zła czy  n ie?

–  Aaa. Nie, n ies tety  –  k ręcę g ło wą. –  Przywieźl i  mn ie w co k o lwiek  k iep sk im
stan ie, więc naty ch mias t  zaczęl i  pomp o wać an tyb io ty k ami, zan im zd ąży li  p o b rać
k rew. Tak , wiem, jes tem n a n ich  za to  n ieźle wk u rzony , bo ...

–  To  s ię o d ku rz. –  Gu tner wzru sza ramio nami. –  Rato wali  ci  życie. Nie ma s ię co
czep iać, że im s ię p rzyp ad k iem udało .

–  Dlaczeg o  ta kob ita tak  s ię mn ie bo i? –  szepcze Alicja.

–  Nie cieb ie, ty lko  mn ie –  od szep tu ję. –  Myśli , że s ię zarazi  sepsą. Ró wn ie d o b rze
mo g łaby  s ię zarazić go rączką. Dok to r p rowad ząca powiedziała, że to  b y ła p o  p ro s tu
reakcja na za d u żo  wszys tk ieg o  w ży ciu . Przemęczen ie, p rzep racowan ie
i  p rzep ro wadzk i ... w p ewn y m mo men cie o rg an izm ma d o ść, p o ddaje s ię i  o puszcza
bariery  och ro n ne. Wtedy  jak aś  zwy k ła b ak teria, jak ich  d o oko ła mil io n y  i  k tó rej
zd ro wy  o rgan izm n igd y  by  n ie wp u ści ł  w swo je p rog i , p rzedziera s ię do  k rwiob ieg u
i  zaczy n a szerzyć zn iszczen ie.

–  Dlateg o  s ię tak  d rapałeś  jak  pog ryzion y  p rzez s tad o  mrówek ?

–  Nie wiadomo . To  mo g ła b y ć komb inacja reakcj i  alerg icznej  i  o s łab ien ia
o rg an izmu . Os tra skó rn a reak cja alerg iczna też może d op ro wadzić d o  tak  po ważn ych
zab u rzeń  k rążen ia, że koń czy  s ię sepsą. Ty le zrozumiałem. W k ażdym razie zd rowy m
lu d ziom taka bak teria n ie zaszk o d zi , a cho rzy  i  tak  n ie p o win n i  p rzy ch o dzić d o
szp itala cho rób  zak aźn y ch .

–  Ju ż ja jej  to  wy jaśn ię –  b u rzy  s ię Gu tn er, mierząc pan ią Wielo rybo wą g ro źn y m
wzrok iem i  p rzygo towu jąc p alec.

–  Oj tam. Szerlok  i  jeg o  wy k łady . –  Alicja wywraca oczami. –  Du żo  to
da. Ratu nku . Działają ty lk o  demon s tracje emp iry czne.

Wstaje, wsk ak u je na łó żk o  i  s iada na mn ie o k rak iem. Po  czy m nach y la s ię
i  cału je.

Dłu u uug o .

Zu pełn ie s ię n ie p rzejmu jąc o b ecn o ścią Gu tn era, k tó ry  zło ś l iwie szczerzy  k ły
w s tron ę pan i  Wielo ryb o wej.

–  To  b y ło  ty lk o  w ramach  d emo ns tracj i  ed u kacy jnej  –  s twierd za Alicja
z god n o ścią.

–  Bard zo  p o uczające –  zgadzam s ię s łab o . –  Zesk ak u j  ju ż, bo  zaraz ko lacja.
Wszy scy  n a o d d ziale b o imy  s ię p an i  k u ch ark i . –  Nie, n ie wy g lądaj  tak  b o jo wo  –



uspo k ajam Alicję. –  Kucharka jes t  zasadn iczo  n ieg roźna, ty lk o  ma wp isane
w obowiązk i  u s tawian ie pacjen tów do  p ion u  za p o mocą op iep rzan ia. Jak  mn ie
p ierwszy  raz o p iep rzy ła (za „n iewy jście p rzed  po k ó j  po  zup ę mleczną”), miałem
ocho tę ją u cało wać. Poczu łem s ię... swo jsko .

–  Ha! Zrozumiał! –  cieszy  s ię Gu tn er. –  Op iep rzan ie jes t  kwin tesencją p o lsk ości .
A czego  s ię n ie d a wy leczyć, t rzeba po lu b ić. Czek aj ... mam –  p s tryk a palcami. –  Mam
dla cieb ie p o mysł . Nap isz k s iążkę.

–  Ja?!
–  Wbrew pozo ro m –  palec s taje n a szto rc –  k s iążk i  p iszą ludzie.

–  No  właśn ie, lud zie. Nie ja. Ja n ie u miem.

–  Nie bó j  żab y , naumiesz s ię. Wszy s tk o  ci  wy jaśn ię. Ku pu je s ię pap ier, o łówek ,
ewen tualn ie p o p u larn y  pak iet  ap l ikacj i  b iu ro wy ch  zn an ej  fi rmy  so ftware’o wej , s iada
na k rześ le...

–  Ale o  czy m miałb y m p isać?

–  Nap isz k s iążk ę p od ró żn iczą –  sug eru je Gu tner.

–  To  o d pada –  k ręcę g ło wą. –  Po  p ierwsze, n ie jes tem p od ró żn ik iem. OK,
mieszkałem k ilkanaście lat  w Azji , ale s iedziałem p rzez więk szo ść czasu  w jedn y m
miejscu , n igd zie n ie p od ró żo wałem. Po  d rug ie, n ie cierp ię k s iążek  pod różn iczych .
I k s iążek  o  o b cy ch  k rajach . One miały  rację by tu  w czasach , k ied y  n ie mo żn a by ło
wy jechać. Teraz, k iedy  paszp o rt  to  fo rmalność, a ro b o tn ik  b udo wlany  zarab ia
mies ięczn ie ty le, i le zap łaci łem za o s tatn i  lo t  z Po lsk i  do  Sin g ap u ru , n ie ma
uzasad n ien ia d la k s iążek  „o ”. Można po jechać i  zobaczy ć samemu .

–  Nie –  k on ty nuu ję p o  łyku  ko mp o tu  szp i talnego , ob rzy d liwego , ch ociaż d o
zwilżen ia gard ła wys tarczająceg o  –  jak bym ju ż miał  nap isać k s iążk ę, to  b y ło b y
science fiction. O obcym. Alien ie. Mars jańsk im Hatto rim.

Opadam na pod u szk i  zmęczony  p rzemó wien iem.

Gu tn er szczerzy  zęb y . Co  wskazu je, że cały  temat  p isan ia k s iążk i  by ł  jed ną wielką
po d p uchą. Mog łem s ię d o myślić.

Alicja p o dno s i  o czy  znad  ek ran u .

–  Masz po cztę od  rodziców. Czekaj , pos tawię ci  lap to p  na tacce.

Otwieram maila.
Mama wreszcie zg o dziła s ię, że n ie p rzy jad ą, pod  warunk iem że ja p rzy lecę d o

Arizon y , jak  ty lk o  poczu ję s ię lep iej  p o  tym... ataku  alerg i i .

Uff. Bio rę s ię d o  o dp isy wan ia.



Chociaż Arizona w tej  ch wil i  wyd aje mi s ię jeszcze bard ziej  o d leg ła n iż Mars .

*

Sobota, 16 lipca 2005

Po  to k i jsk im czerwcu  warszawsk i  l ip iec jes t  jak  lo d ó wk a.

Zap inam szczeln iej  k u rtk ę i  wciągam kap tu r, bo  zaczy n a mży ć.

Ściąg am ją mo cn iej  w p as ie. Tro ch ę w tych  szp i talach  s traci łem n a wad ze. Cóż,
p las t ik owa szy nka i  zup a mleczn a n ie mog ą k onk u rować z d o mową ku ch n ią p an i
Mo źd zierzewsk iej .

Wsiad am d o  samo ch o du . Nieco  zach lap an eg o , ale z nowym lak ierem n a b u rcie.

Wyciągam z k ieszen i  k opertę z wyn ik ami b io p s j i  cien k o ig łowej . Czło wiek  s ię
ro zwija język o wo .

Otwieram ją po  raz t rzeci .

„Cellulae carcinomatosae”. Ko mó rk i  rak owe.

Nowotwór zło ś l iwy .

Pan i  en d ok ry no lo g  powiedziała:
–  I b ardzo  do b rze! W d zis iejszy ch  czasach  n ik t  n ie u miera na rak a b ro dawk oweg o

tarczycy . Najsk u teczn iej  wy leczalny  rak  n a świecie. Wy tn iemy , zro b imy  rad io terap ię
i  b ęd zie pan  ży ł  d łu żej  n iż ja. Wie pan , o s tatn io  jes t  o g romy  wzro s t  tak ich
zach o rowań . Poko len ie Czarn o b y la...

Przek ręcam k lu czyk  w s tacy jce i  włączam s ię d o  ru ch u . Jadę Pu ławsk ą, mijam
ro g atk i , gdzie k iedy ś  chod ziłem z dziadk iem n a sp acery  d o  p arku  Mo rsk ie Ok o ,
a w samo  po łu dn ie s łu ch al iśmy  Marszu Mokotowa z zegara na wieży .

Nie wiem, d laczego  sk ręcam w dó ł , w Go wo rka, po tem w Ch o cimsk ą, i  n ag le
zn ajdu ję s ię na Willo wej .

Park u ję p rzed  do mem n u mer s iedem. Dawn ą s ied zib ą amb asady  jap o ńsk iej .

Zamy k am o czy .

Sied emn aście, o s iemnaście... d ziewiętn aście lat .
Po n iedziałek , 28  k wietn ia 198 6 .

Chud y  jak  szczap a s tu den t  s to i  p rzed  fu rtką ambasad y , czekając n a jej  o twarcie.

Zawiadomien ie o  pozy ty wn y m ro zp atrzen iu  wn io sk u  wizoweg o  p rzy szło
w p iątek , ju ż za p óźno , żeb y  jechać d o  sek cj i  wizo wej. Co  sku tk owało  dwiema
d łu g imi n o cami, k iedy  ekscy tacja n ie po zwalała zasnąć.



Wy jmu je z p łask iej , sk ó rzanej  to rby  małą g ranatową k s iążeczkę. Po ło wę sukcesu .
Za... czterd zieści  p ięć min u t  po jawi s ię w n iej  p ieczątk a. Drug a po łowa suk cesu .

Zaczy na p ad ać. Stu den t  n ie ma paraso la, ale kwiecień  jes t  wy jątko wo  ciep ły .
Pod n o s i  twarz i  cieszy  s ię wiosenny m d eszczem.

Wy dawan ie p ły n u  Lug o la, fio leto wego  świńs twa w p las t ik o wy ch  kub eczkach , n a
tu ry s tyczn ych  s to l ik ach  rozs tawio nych  n a rog ach  u l ic, zaczn ie s ię dop iero  we
wto rek .

Wiele lat  pó źn iej  sp ecjal iści  s twierd zą, że b y ła to  mu sztard a po  ob ied zie. Cały
jod  rad ioak ty wn y  z Czarn o b y la, k tó ry  mó g ł zo s tać wch ło n ięty  p rzez młode tarczyce,
zo s tał . Na d o b re dwad zieścia cztery  g o dzin y  p rzed  ro zpo częciem ak cj i  p rewency jn ej .
W p o n iedziałek . Kiedy  w Warszawie p ad ał  ciep ły  wiosen ny  d eszcz.

Przek ręcam k lu czy k  w s tacy jce.

–  I tak  o to  d o gon iło  mn ie „wtedy  i  tam” –  mówię d o  PRL-o wsk ieg o  p iesk a n a
desce ro zd zielczej , p rezen tu  n a wyzd ro wien ie od  pana Stan is ława.

Piesek  po tak u je.

*

Sto ję p o  kos tk i  w b łocie.
Ty m razem b ło cie letn im i  pod eszczo wym, a n ie lo d owatym i  zamarzający m.

Na p ó ł  sch odzę, n a p ó ł  ześ l izgu ję s ię po  skarp ie.

Namio tu  o czywiście n ie ma. Po tłu czon e bu telk i , szczątk i  rozp ru tych  opo n
i  s terty  p rzemoczo nych  karto nów –  są.

Siad am na k amien iu , k tó ry  s łuży ł  Hatto riemu  d o  p rzy mocowan ia l ink i  t ro p ik u .
Co ś  k łu je mn ie w ły d kę. Z b ło ta wy s taje k awałek  zard zewiałego , d ru cian eg o
wieszaka d o  garn i tu ru .

Wy ciąg am telefo n . To  b ęd zie mn ie koszto ... a, co  tam.

W Ōsaka jes t  ju ż p ó łn o c... Tym b ard ziej  a co  tam. Ziemia jes t  o k rąg ła, ale świat
rob i  s ię p łask i . Niech  s ię ch ło pak  p rzyzwyczai . Wyk ręcam d łu g i  n u mer.

–  Hatto ri-san?

–  Robert-san! Bard zo  s ię cieszę, że ju ż zd ro wy . Ale mama b aard zo  ro zczaro wana,
bo  miała zro b ić takoyaki. Specjalne, n ie ty lko  z tako, ale także równ ież ze serem.

–  Bard zo  mi p rzyk ro ... Przep ro ś  mamę. I p o p ro ś , żeby  ci  d ała p rzep is  n a takoyaki.
Zro b imy  tu taj . Zn ajd ę o śmio rn icę, chociażby m miał  ją rękami ło wić w Bałtyk u .

–  Ważn e, że Rob ert-san zd ro wy .



–  Prawie zd rowy . Ale b ęd zie zd rowy . Alicja cię p o zd rawia. On a cię lu b i , b o  jes teś
tu  i  teraz. Wiesz, jes t  jeszcze ty le do  zro b ien ia... Na p rzy k ład  ciąg le n ie wiem,
d laczeg o  n a Kozaka mówią Ko zak ! Mam już k i lka teo ri i , wszys tk o  ci  p owiem, jak ...

–  Bo  Ko zak -san ma n a n azwisko  pan  Kozak  –  wy jaśn ia g ło s  z d ru g iego  k o ńca k u li
ziemsk iej .

–  No  co ś  ty? Niesamo wite! Ale n ad al  n ie wiem, czy  Gu tn er ma jakąś  dziewczy n ę
i  czy j  jes t  ten  og romn y  k u ndel , p amiętasz go? I d laczego  pan i  Moździerzewsk a mó wi
p o  an g ielsk u  jak  ro dowita Bry ty jk a. W og ó le p rzesy mp atyczn a k o b ieta, mus imy
z n ią k ied y ś  s iąść i  pociągn ąć za język . Czek aj , n ie wziąłem cię n igdy  d o  Łazienek !
Ciek awe, czy  jes t  tam jeszcze p lac zab aw z zaby tkowym wozem s trażack im. No
i  Krako wsk ie Przedmieście! Na Przed miejsk im Krak ościu  rozkon ikał  s ię b ry k .
Słu ch aj , p rzecież ty  u wielb iasz b ary  mleczne. Mo że jeszcze jes t  ten  p rzed
u n iwerk iem? Co  jeszcze... Tatry ! Mo n tu jemy  z Alicją wy p rawę w Tatry  pod
k on iec l ip ca. W o g ó le t rzeba ru szy ć w Po lsk ę, Warszawa to  n ie Po lska. Nap rawd ę,
masa rzeczy , d o  k tó rych  trzeba wrócić, żeb y  wró cić. A właśn ie. Kied y  wracasz?

–  Eeetoo ... Ja mam u mó wione spo tk an ia z...

–  Kiedy  wracasz?

–  Nied łu g o , ale jeszcze mu szę...

–  Mam rak a.

–  Co? Ro b ert? Słu ch am???

–  . Bard zo  n ieg ro źn eg o . Będ ę miał  o perację i  rad io terap ię. To
zn aczy  ły k n ę p igu łk ę rad ioak ty wn ą. Nic n ie b o l i , ty lko  p rzez tyd zień  s ię świeci
cich o  w ciemno ści . Po tem b ęd ę zd rowy  i  ciąg  dalszy  n as tąp i . Tak  p o wied ziała pan i
en d ok ry no lo g . Śmieszn e, ty d zień  temu  n ie wied ziałem, co  to  jes t  end o k ry n o lo g .
Bard zo  s ię o s tatn io  p o p rawiłem w języ k u  o jczys ty m, zauważy łeś?

Cisza.

–  Przeszło ść mn ie dog o n iła –  wy jaśn iam. –  Czarnob y l .

Zn o wu  cisza.

–  Ja będę w Po lsce na p oczątk u  p rzyszłeg o  tyg o d n ia, Ro b ert-san. Mu szę ty lko
szu k ać wy lo ty  i ...

–  Kup isz ry ż w to reb k ach ? Dla Mo źd zierzewsk iego?

–  Tak ! Oczy wiście k u p ię.
–  Dzięk u ję, Hatto ri-san.



–  To  ja d zięk u ję, Ro b ert-san...

Ro złączam s ię.

Wstaję z kamien ia i  ru szam d o  samo ch o d u .
My śląc:  d o b rze pan i  d o k to r p owiedziała.

Ciąg  d alszy  n as tąp i .

* **

Czerwiec 2 0 12– maj 2 013

Tu cso n  –  Krak ów –  Warszawa –  Belfas t  –  Ob ory  k o ło  Kons tancin a

[7 ] Wik to r Co j  miał  matkę Ro s jankę i  o jca Ko reań czy k a (p rzy p . t łum.).

/sp an >



Poksiążkowie

Marcin  jes tem, Gajdzinem zwany , bardzo  mi miło . Co  oznacza, że p rzeszl iśmy
właśn ie na ty . Tak a tradycja z czasów, k iedy  nap isałem Bezsenność w Tokio i  podałem
w n iej  swó j ad res  mailowy .

A właśn ie. Jeś l i  k to ś  do  mn ie nap isał  z www.marcin .b ruczkowsk i .com i  n ie dos tał
odpowiedzi , to  n ie d latego , że n ie odp isałem, ty lko  n ie dos tałem maila –  mog ły  go
po łknąć fi l t ry  an ty spamowe. Trzeba sp róbować ponown ie, naj lep iej  z innego  ad resu .
I bardzo  s tarann ie wp isywać ad res  zwro tny .

Ale do  rzeczy . Zadan iem poks iążkowia, k tó rego , jak  wiemy , i  tak  n ik t  n ie czy ta,
jes t  odpowiedź na Nurtu jące Py tan ia, wśród  k tó rych  p rzeważają:  „Jak  k s iążka ma s ię
do  rzeczywis to ści?” i  „Co  by ło  dalej?”. Zacznę od  d rug iego :  so rry , Winnetou .
Jakbym chciał  n ap isać, co  by ło  dalej , to  bym nap isał : ). Równ ie dob rze można by
py tać malarza, co  jes t  za tamtymi d rzwiami (tu  Gu tner s tawia palec na szto rc) –  jakby
chciał , żebyśmy  wiedziel i , to  by  je namalował  o twarte. Sztuka to  życie, a życie n igdy
n ie s tawia o s tatn iej  k ropk i  i  n ie o twiera wszys tk ich  d rzwi. Co  n ie zmien ia fak tu , że
w życiu  zdarzają s ię sequele –  o s tatn ie zdan ie tej  k s iążk i  sugeru je taką możliwość.

Teraz b ierzemy  s ię za temat  Nr 2  –  k s iążka a rzeczywis to ść.

Py tan ie n iep ro s te, bo  k iedy  czy tam Proces albo  The Ground Beneath Her Feet, to
o s tatn ią rzeczą, jaka mn ie in teresu je, jes t :  czy  nap rawdę is tn iał  Józef K. albo  Vina
Apsara. To , w jak im s topn iu  i  na k im oparte są te pos taci , n i jak  n ie wp ływa na odb ió r
powieści , k tó ra alb o  jes t  dob ra i  wciąga, albo  n ie. Pon ieważ jednak  temat  in teresu je
wielu  czy teln ików, wy jaśn iam:

W roku  200 1  po jawiłem s ię na ziemi o jczys tej  po  p iętnas to letn iej  n ieobecności .
Z jedną walizką i  kon tenerem gdzieś  na Ocean ie Indy jsk im. Zb ieżność z lo sami
Roberta całk owicie p rzypadkowa, oczywiście (uk łony  d la p rzeu roczej  pan i  mecenas
z Wydawn ictwa Zn ak ). OK, może n ie do  końca p rzypadkowa, bo  CZĘŚĆ mo ich
doświadczeń  i  p rzemyśleń  na pewno  zos tała zawarta w p rzygodach  Roberta. Tego  s ię
n ie da un iknąć. Jes tem dziwn ie spoko jny , że k iedy  Lem op isywał  p rzygody  dwóch
robo tów, Tru rla i  Klapaucju sza, to  miał  p rzed  oczami dwóch  ko legó w z l iceum. Albo
jednego  i ...  s ieb ie.

Natomias t  część p rzygód  Roberta jes t  oparta na doświadczen iach  mo ich
p rzy jació ł , k tó rzy  wróci l i  po  latach . Niek tó rzy  nadal  tu  są, inn i  n ie dal i  rady  i  znowu
czmychnęli  w świat . Ale wszyscy  p róbowali  dos to sować s ię do  zmian . Tych  dooko ła



i , co  jeszcze t ru d n iejsze, tych  w ś rodku .

Jeś l i  to  co ś  ro zjaśn i ło  –  bardzo  mi miło . Jeś l i  n ie –  zachęcam do  kon tak tu
mailo weg o . Przy  o k azj i :  jeżel i  k s iążka s ię w ogó le podobała, sugeru ję po lub ien ie
mn ie n a Znan y m Po rtalu  Spo łecznościowym:).

Teraz co ś  od e mn ie. Dlaczego  tu  n ie ma s łown ika wyrazów obcych  (g łówn ie
jap o ń sk ich ), jak  w pop rzedn ich  k s iążkach? Otóż zamias t  zmuszać czy teln ików do
b ieg an ia n a k o n iec k s iążk i  i  z powro tem celem sp rawdzen ia s łówka, dodanego
w imię wiern ości  Ko lo ry towi Lokalnemu , pos tanowiłem tym razem sp róbować innej
tech n ik i :  wszęd zie tam gdzie tek s t  obco języczny  jes t  is to tny , zo s taje wy jaśn iony
b ezp o śred n io  alb o  kon teks towo . A jeś l i  n ie zo s tał , to  znaczy , że zrozumien ie go  n ie
jes t  ko n ieczn e –  n iczego  n ie wnos i  do  odb io ru  k s iążk i . Ja na p rzyk ład , k iedy
u  Boy a-Żeleń sk ieg o  natrafiam na francuszczyznę, po  p ro s tu  czy tam dalej ,
u śmiech ając s ię ty lk o  na to  maźn ięcie ww. Ko lo ry tu .

Na ko n iec –  o  sn ach  s łów k i lka.

Sn y  zawsze mn ie fascynowały  i  o  i le w pop rzedn ich  k s iążkach  po jawiały  s ię
sp o rad y czn ie, tu taj  pos tanowiłem ich  użyć do  nadan ia cało ści  ry tmu  –
w termin o lo g ii  mo jego  trzeciego  zawodu  powiedziałbym, że są to  p rzejścia na
to mach . Wy k o rzy s tałem p rzy  tym pewną konwencję l i teratu ry  japońsk iej , w k tó rej
sn y  częs to  łączą nasz świat  –  realny  –  ze światem fan tazj i , widm i  czwartego  wymiaru ,
g d zie zd arza n am s ię nawet  śn ić... czy jś  sen . Zaobserwowałem też taką regu łę:  im
więcej  s ię w ży ciu  dzieje (albo , w konwencji  japońsk iej , ma s ię s tać –  większość
sn ów w tej  k s iążce zapowiada pewne wydarzen ia), tym bogatsze i  bardziej  ko lo rowe
sn y . Jak  u  Ro b erta.

Do  sn ó w mo żna mieć dwa podejścia, jak  do  ob razu . Pierwsze:  odejść na dwa k rok i
i  sp ró b o wać o garnąć cało ść. Poczuć k l imat  i  n as tró j . Drug ie:  wgryźć s ię,
p rzean al izo wać i  sp róbować zrozumieć znaczen ie każdego  detalu . Uważam, że oba
p o d ejścia są ró wn ouprawn ione. Jeżel i  więc po trak tu jesz te sny  jako  in terlud ia
s łu żące b u d owan iu  nas tro ju , to  dob rze. A jeś l i  chciałbyś  s ię wgryźć, to  d rug ie
d o b rze i  n a tę o k azję –  k i lka podpowiedzi :

–  We śn ie Nr 3  Robert  znajdu je w wigwamie b iałą ok rąg łą czapeczkę. To  może
mieć co ś  wsp ó ln eg o  ze śmiercią Jana Pawła II, chociaż żadne inne z ówczesnych
wy d arzeń  n ie zo s tało  w ks iążce wspomniane –  p isałem powieść, n ie l i teratu rę fak tu .
Jed n ak  TEGO fak tu  pominąć n ie mog łem.

–  Sen  Nr 4  o p arty  jes t  na p io senkach  z Abbey Road Beat lesów. Co  zapowiada zresztą
sp o tk an ie z p an em Grzego rzem. Uważny  czy teln ik  znajdzie w tym śn ie wiele cy tatów



i  o dn ies ień  d o  p ły ty . A tak że... Gajd zina. Drań  p o jawia s ię na ch wilę we wszy s tk ich
mo ich  k s iążkach .

–  Sen  p iąty  to  z k o lei  amalgamat amerykań sk iego  p ro g ramu  telewizy jnego  Pawn
Stars (zap owiedź p racy  Roberta w lo mbard zie) i  p io sen ek  Wik to ra Co ja z zesp o łu
Kino . Nie n ależy  s ię więc dziwić alu min iowym o gó rkom („Алю миниевые о гурцы”)
an i  waleto wi n a Kamczatce (walet  –  bo  Rob ert  będzie spał  „n a waleta”, Kamczatk a –
s lan g o we ok reś len ie k o t łown i, gd zie do  ko ń ca życia p racował Tso i , s tąd  p ły ta
Начальник Камчатки).

–  Sen  Nr 7  d zieje s ię na ran ch u  La Ep ifan ia –  tam mieszk ał  w Meksyku  Sławo mir
Mro żek , au to r Dziennika powrotu. Któ rą to  k s iążką Gu tner powin ien  by ł  k armić Roberta.
Ale n ie k armił , b o  uważał , że p ewn e rzeczy  reemig ran t  mu s i  od k ry ć sam.

–  Sen  Nr 11 :  o dsy łam d o  k s iążk i  Singapur, czwarta rano. Czy  wsp ominałem, że
mo żn a śn ić n ie swó j sen?

Resztę zo s tawiam czy teln iko wi. Gen tleman  –  p res t id ig i tato r mo że wy jaśn ić
KILKA trików, ale n igdy  wszys tk ie:).

Z p o zd ro wien iami d la czy teln ik ó w i  wszy s tk ich  g ajdzin ów tego  świata

Marcin  Bruczkowsk i

www.marcin .b ru czk owsk i .com

/sp an >



Słownik peerelowsko-trzeciorzeczpospolicki

HASŁO
WYJAŚNIENIE

A

After, afterek

Przed łu żacz (od :  after party )

B

Brodka Mon ika

Pio senkark a, wszyscy  o  n iej  o s tatn io  mówią, t rzeba będzie pos łuchać

Burak

Redneck  albo  mieszkan iec Sai tamy . Sp rawdzić, czy  warzywo  nadal  s ię
n azy wa „bu rak”

C

Cicho p ek  Katarzyna

Ak to rk a z jak iegoś  serialu , k tó ry  wszyscy  znają, t rzeba obejrzeć

Chłopaki nie płaczą

Jak iś  ku l towy  fi lm, t rzeba obejrzeć. Hatto ri  twierdzi , że zwro t  „n ie bó j
n ic” jes t  właśn ie z tego

D

Doda

Pio senkark a. Ponoć in tel igen tna jak  b ies

Dok ład n ie

Tak  jes t , o , to  to ;  właśn ie. Kalka z ang ielsk iego?

Dlateg o , b o

Dlatego , że (albo :  „bo”). Albo  język  s ię zmien ia, albo  dzienn ikarze
w rad iu  rob ią b łędy

Dziwię s ię

Jes t  p an  ch amem i  id io tą, ty lko  b rak  mi odwag i , żeby  to  powiedzieć panu



w twarz

Dy sku tować coś

Dy sk u to wać o  czymś

Dzięk u ję

Pro szę zatrzymać resztę –  czu ję s ię dziś  szczod rze

Dzięk u ję

Jes tem wd zięczny , że pozwo li ł  mi pan  p rzejechać s ię z sobą windą i  n ie
wy ciąg n ął  mi p rzy  okazj i  po rtfela z k ieszen i , n ie zab i ł  o raz n ie zgwałci ł

E

 Elek try czn e Gitary

No wy  p o lsk i  rock . W sumie n ie tak i  nowy , ale zdecydowan ie po lsk i

F

Felg a

Ko ło  samo chodowe (ta część metalowa, bez opony )

Fak tu ra

Rach u n ek , bardzo  o ficjalny , z podp isami i  p ieczątkami. Ciąg le py tają,
czy  ch cę rachunek  czy  fak tu rę. Gu tner po radzi ł , żeby  zawsze chcieć
rach un ek , b o  n ie p rowadzę działalności  (coko lwiek  by  to  znaczy ło )

Fu g a

Sp o in a między  p ły tkami g lazu ry  na ścian ie. Założę s ię, że chociaż s łowo
mo że is tn ieje od  dawna, to  za PRL-u  jakoś  inaczej  to  nazywaliśmy .
A mo że n ie nazywaliśmy , bo  n ie dało  s ię kup ić

G

Gó rn iak  Ed y ta

Pio sen k ark a

Gd y ż

Bo . Ale n ie używaj „azal iż”, bo  tak  daleko  archaizacja języka jeszcze n ie
zaszła

Galeria

Cen tru m h and lowe. Obrazów b rak



Gimn azju m

Ju n io r h ig h  schoo l . Wp ro wadzil i , jak  mn ie n ie by ło . Nie wiem, ko mu
p rzeszk ad zał  sy s tem p o ds tawówka + l iceum. Ale mo że tak  jes t
in ternacjon aln iej

H

Ho tel  No v o tel

Ho tel  Fo rum

Ho tel  So fi tel

Ho tel  Victo ria. No  n ap rawdę, tę iko nę PRL-u  mog liby  ju ż zos tawić
w spo k o ju

I

Iż

Że. Język  s ię arch aizu je

In wes to r

Tak  ro bo tn icy  nazywają ko g oś , k to  remon tu je własn e mieszkan ie. Prób y
wy tłu maczen ia im, że ja n ie inwes tu ję, ty lk o  mieszkam, n ie t rafiają na
p odatn y  g run t

In wig ilacja

 

Imp reza (imp rezka, imp ra)

Balan g a. Jakby  mo i rodzice miel i  tak i  s łown ik , to  po  lewej  s tro n ie
b y ło by :  „b alang a”, a p o  p rawej:  „p ry watka”. A d ziadk o wie:  „b ibka”.
Język  s ię zmien ia n ajszy bciej  w ob szarze ro zrywk i. Praca nadal  jes t  p racą

J

Jo p ek  Ann a Maria

Pio senk arka

Jarzyna Grzego rz

Reżyser

Ja p owiem tak :

Fo rmalny  zwro t , k tó ry m po li ty cy  zaczy n ają wszy s tk ie ważne wy po wied zi



w rad iu . Być może jes t  u s tawa, k tó ra to  wymu sza

K

Ko mis ja ś led cza

Po li tycy  bawiący  s ię w sąd  z o k azj i  jak iejś  afery . Zajmu je du żo  czasu
w rad iu  i  wszyscy  s ię ek scy tu ją, n ie d o  ko ń ca wiad omo  czy m

Kamień  milowy

Miles tone (ważna data w p ro jek cie)

Kasa

Fo rsa, szmal , mamon a. „Kasa” całk owicie wyp arła te s ło wa

Kasa fisk alna

Kied y ś :  kasa

Kiler

Jak iś  k u l towy  fi lm, t rzeba będzie o b ejrzeć

Ko szu lk a

Plas t ik owa k operta n a do kumen t. Kied y  u rzęd n iczka py ta, czy  dać mi
k o szu lk ę, n ie należy  s ię cieszyć i  d ziękować, b o  NIE dos tan ę T-sh irta,
a ju ż n a p ewn o  n ie jej

Ko mórka

Telefon  k omó rko wy . Minus  wis io rek  z Hello  Kit ty

L

Laweta

Po moc d rog o wa

Lip n ick a An ita

Pio senk arka

Lis  To masz

Jak iś  d zienn ikarz

M

Mataczy ć

Nie wiem, ale ciąg le p o jawia s ię w rad iu  w ko n tekście afer. Do
sp rawd zen ia



Materiały  lep szej  jakości

Nik t  n ie wie, co  to  dok ładn ie znaczy , ale zach wycan ie s ię n imi należy  do
o b owiązków dzienn ikarzy -recenzen tów wszys tk ieg o , co  s ię da pomacać

M jak miłość

Jak iś  k u l to wy  serial . Prób owałem og lądać jeden  odcin ek , ale n ic n ie
zro zu miałem, a do  Czterdziestolatka albo  Alternatyw 4 mu  daleko

Majó wka

Dłu g i  week en d  majo wy , a n ie so bo tn ia wyp rawa na zielną t rawkę w maju

N

No  cześć

Cześć w sens ie hi. Występu ją też odmiany  z „hej”, „heja”, „hejk a”.

No  to  cześć

Cześć w sens ie bye. Odmiana:  „nara” (być mo że po ch odzi  to  od  mias ta
w Jap on ii)

O

Orth o dox  An ja

Pio senkark a

Og arn iać

Rozumieć

Otaku

Mango szo ło my , ludzie md lejący  z zachwy tu  na wid o k  wszys tk iego , co
tu taj  k o jarzon e z Japon ią (b łęd ne użycie japońsk iego  s łowa, bo  o taku  to
fan atyk  –  k ażd y )

Oszo łom

Nowe s łowo , ale zrozumiałe samo  p rzez s ieb ie

P

PESEL

Numer iden ty fikacy jny  o bywatela RP, i  n ie ty lk o

Pas ta

Makaro n . Ta do  zębó w i  do  bu tów nadal  nazywa s ię „pas ta”. Musi  to



p rowadzić d o  ko n fu zj i

Po wiem tak :

Zwro t , od  k tó rego  zaczynają wy powiedzi  po l i tycy . Pewn ie odpowiedn ik
ang ielsk iego :  Ladies and gentlemen

R

Rywina afera

Jakaś  afera, k tó rą s ię wszyscy  fascy n owali  i  latami badal i , ale do  n iczego
chyba n ie d oszl i , n ie l icząc wyd an ia zd rowych  kwo t z k ieszen i
pod atn ików. Tru d no  zrozumieć, o  co  ch odziło

S

Stad ion  Dzies ięcio lecia

Już n ie s tad io n , ty lk o  b azar „Eu ropa”. Ma b yć zb u rzon y . Szkoda, b o  są
tam n iezłe b ary  azjatyck ie

T

Tirówk a

Pan ienka (w sens ie zawod u , a n ie p łci  i  wiek u )

Ten  typ  tak  ma

Ró wnież:  „on  tak  ma” = on  tak i  już jes t . Chyba wzięte z jak iejś  p io senk i

U

Unia

Tak  s ię mówi na EU, do  k tó reg o  p rzys tąp i l iśmy  ro k  temu , i  zn owu
jes teśmy  ob ywatelami świata

Urlop  na żądan ie

Kacówka. Nies tawien ie s ię w p racy  z powodu  n iep lanowanej  ch o ro b y .
O dziwo , teraz u s tan o wione legaln ie

W

Wycieraczka

Słomiank a

Witam

Tak  s ię teraz zaczyna l is ty /maile. Bez wy sp ecy fikowan ia, k o go  witamy .



Dziwne

Wy czaić

Zrozu mieć, domy ślić s ię, odk ryć. Występu je równ ież jak o  „obczaić”
(chyb a jes t  su b telna ró żn ica –  spy tać Gu tnera)

Y

Yaro

Po lsk i  raper. O dziwo , is tn ieje co ś  tak iego . Trzeba b ędzie pos łuchać

Z

Jak  s ię znajdu ję w Po lsce?

Py tającym cho dzi  o  to , jak  mi s ię tu taj  uk łada ży cie, a n ie o  to , czy  mam
p rob lemy  z o rien tacją tereno wą. Chy b a kalka z ang ielsk iego  how do you
find...

Z o .o .

Wbrew pozo rom n ie park  ze zwierzakami, ty lko  Pte Ltd  (Kabush ik i
Gaish a, Sn d . Bhd , i td .)

Żegnam

Samo  „żegn am” używane teraz jako  ko n iec l is tu /maila, i  wcale n ie jes t
o db ierane jako  o ficjalne/ozięb łe/nadęte

Zatem

Więc. Pewn ie wyn ik  s tu  lat  tęp ien ia zaczynan ia zdan ia o d  „więc” p rzez
p o lo n is tów

/span>



Podziękowania

Osobami, k tó rych  nazwiska też powinny  być na ok ładce, ale pewn ie s ię n ie
zmieści ły , są:

Bogna Ro s iń sk a, Artu r Wiśn iewsk i , Oskar Błachu t , Agata Paszek , Mariu sz
Banacho wicz i  załoga Wydawn ictwa Znak , bez k tó rej  zamias t  k s iążk i  dzierży łbyś
teraz, szanowny  Czy teln iku , s to s  zabazg ranych  kartek  z l icznymi b łędami natu ry
wszelak iej
Gab riela Matu s iak  –  konsu ltan tka d s . Japon ii  i  języka japońsk iego
Kuramo ch i  Kazuya –  konsu ltan t  d s . bycia Japończyk iem w Po lsce
Magdalen a Bruczkowska –  konsu ltan tka d s . języków s taroży tnych
Arek  Izdebsk i  –  k onsu ltan t  d s . mābōdōfu
Paweł Bru czk o wsk i  –  konsu ltan t  d s . aeronau tycznych
Andrzej  Ro sner –  konsu ltan t  d s . h is to ri i  XX wieku
Panna Mo n ik a Jóźwicka –  dzięku ję za muzowan ie i  nowy  trawn ik
Mateusz Hudzik  i  Paweł  Paszczyk , czy l i  www.eas to fnowhere.p l , bo  bez g ran ia n ie
chciałob y  s ię ży ć, a tym bardziej  p isać
Załoga Wojewó dzk iego  Szp itala Zakaźnego  o raz In s ty tu tu  im. Mari i
Sk łodowk iej-Curie w Warszawie, bo  bez n ich  n ie by łoby  au to ra
Rebecca & Bil l  Go ldsmith  –  thanks for the music this book was written to!
Załoga Domu  Pracy  Twórczej  im. Bo les ława Prusa w pałacu  w Oborach  ko ło
Kons tancina, gd zie k s iążk i  p iszą s ię same
Wszyscy  czy teln icy , k tó rzy  mn ie dzieln ie wsp ieral i  i  dop ingowali  na
www.faceb ook .com/MarcinBruczkowsk iAu to r

Marcin  Bruczkowsk i

www.marcin .b ruczkowsk i .com
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