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Dziura trwa, wy stoicie w p6t drogi, porazeni odkryciem, a ci z was, ktérzy do
desperacji zaluja stodkiej bezwiednosci kulturowego domu niewoli, wotaja
o powrét tam, do zrédel, lecz nie mozecie sie cofnaé, odwrdt odciety, mosty
spalone, musicie tedy i$¢ naprzéd — o czym tez bede wam mowit.

Stanistaw Lem, Doskonata préznia

It’s only water in a stranger’s tear

Looks are deceptive, but distinctions are clear
A foreign body and a foreign mind

Never welcome in the land of the blind

You may look like we do, talk like we do

But you know how it is:

You'’re not one of us, not one of us

No, no, not one of us

Peter Gabriel

Houb kopomka, yenb danexa,
Houno mak yacmo xXouemcst numb,
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Rozdzial 1
Japonczyk pod mostem

Niedziela, 12 marca 2005

Stoje po kostki w btocie.

Ostroznie probuje wyciagna¢ lewy but. Czarna breja puszcza ze zto$liwym
mlaskiem, ale prawy od razu zapada sie glebiej, a do srodka wlewa mi sie strumyczek
lodowatej wody.

Wzdrygam sig, ale trudno — musze zobaczy¢ to zjawisko nie z tej ziemi, a na
pewno nie z tego Czerniakowa. Podcztapuje blizej.

Namiot pod mostem Eazienkowskim jest nowy, rado$nie pomaranczowy, jasno
o$wietlony od Srodka i zupelnie niepasujacy do otoczenia. Czyli: potluczonych
butelek, szczatkéw rozprutych opon, sterty przemoczonych kartonéw, i nieco dalej:
buzujacej beczki po oleju, nad ktéra grzeje rece dwédch bezdomnych, oraz
rozpadajacych sie barakéw, ledwie widocznych w mroku wczesnomarcowej nocy.

Jeszcze mniej do tej scenerii pasuje elegancki garnitur, w plastikowej torbie
z pralni, wiszacy na slupku otwartego przedsionka namiotu. I para biekitnych
plastikowych kapci z bialym napisem ,WC”, rowniutko ustawionych przy wejsciu.
Nienagannie czystych. Pewnie mytych po kazdej wizycie w pobliskim toi toiu.

To jest obraz z innej bajki.

Obraz tak dziwny, zZe az znajomy. Wlasciwie znajomy do bélu — chociaz z innych
czasOw, innego miejsca i innego zycia.

Ale tutaj, pod mostem?

Podchodze o kolejny krok, starajac sie nie poslizgna¢.

W namiocie kto$ sie porusza, rzucajac dziwny, zgarbiony, przykulony ciefi na
napiety tropik. Nadwislariski Quasimodo?

— Dobry wiecz6r — zagajam.

Cien nieruchomieje i zapada cisza.

— Zimnanoc, prawda? — ryzykuje, nieco gtosniej.

Cisza.

Stoje jeszcze chwile. Nagle wydaje mi sie, ze to nie jest moje miejsce i nie mdj
Swiat i nie powinienem byt tu przychodzi¢, a tym bardziej wygtasza¢ przeméw do
pomarariczowych namiotéw. Postanawiam wycofac sie dyskretnie. Stawiam pierwszy



krok wstecz. Bloto chrupie powierzchniowa warstewka szronu, po czym mlaszcze,
zjadajac juz nie tylko méj but, ale tez skarpetke.

Wzdrygam sie, robie kolejny krok i na pozegnanie prébuje jeszcze:
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Rozlega sie chropawe ,bzzzzz” rozpinanego zamka.

Meska gtowa w czapce narciarskiej zdwoma zéttymi pomponami méwi:

— Baruzo dobzie pan zuna japoniski.

— Alez skad — mamrocze grzecznie. — Przepraszam, ze pana niepokoje o tej péZnej
porze. I dziekuje bardzo. Pana polski jest duzo lepszy od mojego japornskiego. Co$
tam umialem, ale zapomniatem.

— Aaa... tak. Tak. Dzigkuje. Przeprasiam. Prosie zaciekac.

Glowa znika.

Jest mi zimno, ale teraz nie moge juz wréci¢ do samochodu. Nie co dzien spotyka
sig Japonczykow mieszkajacych pod mostem. Odruchowo macam jedna i druga
kieszen, znajduje portfel i wyciqggam wizytéwke.

Mieszkaniec namiotu wtasnie sie z niego wygramolit i stoi na wylozonej wokdt
przedsionka tekturze, lekko dygoczac z zimna — jest ubrany w czarne lakierki na
bosych stopach, spodnie od pizamy i idealnie wyprasowanga, wiec pewnie napredce
wlozong, bialg koszule z krzywo pozapinanymi guzikami. Podchodzi o krok i ktania
sie nisko, prezentujac oburacz wizytowke.

Robi mi sie niezrecznie, bo w gtebokim uktonie patrzy prosto na moje dwie kule
blota, ktére kiedy$ bylty w miare eleganckimi butami. Ale nie ma wyj$cia — kltaniam
sig jeszcze nizej i wyciqgam oburacz swéj kartonik, trzymajac rogi delikatnie miedzy
kciukami a palcami wskazujacymi.

Nastepuje ceremonia dyskretnego sprawdzania, kto jak nisko sie uktonil, kto
oderwal jedna z ragk od rogu wizytéwki, sygnalizujac, Ze jest gotéw przyjac
wizytéwke drugiego, i kto pierwszy si¢ wyprostuje.

Katem oka zauwazam, ze bezdomni nad beczkq gapig sie na nas z rozdziawionymi
szczekami. Jeden z nich zatrzymal nawet w potowie drogi do ust butelke czegos, co
wyglada jak koniak vintage zeszta Sroda.

Kolejnej ceremonii — obracania wizytéwek, badania rewersu, studiowania
zawarto$ci i wydawania pelnych uznania pomrukéw przy zapoznawaniu sie

z detalami — nie moze przerwac nawet fakt, Ze w cieniu mostu, w zachmurzong, niby



marcowa, ale jeszcze zimowa noc, niewiele widzimy.

— Hattori-san— méwie w koricu — przeziebi sie pan.

— Nie, nie, ale dziekuje dza trosuke.

— Tak, tak. To nie Tokyo ani nie wiosna! Przeciez pan tu moze zamarznac¢! Zaraz
poinoc. Temperatura juz spadta ponizej zera. Bardzo prosze przyjaé¢ zaproszenie
spedzenia noclegu w moim skromnym domu. To niedaleko. Napijemy si¢ goracej
herbaty, ogrzeje sie pan, a potem prze$pi w pokoju go$cinnym.

Pan Hattori robi mine przepraszajaco-zaambarasowana, zasysa powietrze przez
zeby, po czym rzuca si¢ w wir protestéw, wiec zeby da¢ mu czas na dotarcie do dna
i ponowne wyplyniecie na powierzchnie, rozpoczynam mozolna wedréwke po
skarpie, do samochodu, po zapasowy polar, ktéry zawsze woze w bagazniku. W tym
kraju wiecznych lodéw trzeba by¢ gotowym na wszystko.

Kiedy wracam, §lizgajac sie, ale cudem jakim$ nie wywracajac, klapa wejSciowa
namiotu jest otwarta i zarzucona na dach. W §rodku miga mi nadmuchiwany materac,
$§piwoér, mata szafeczka z lustrem i rzedem kosmetyk6w, oraz... deska do prasowania.
Zaczynam sie zastanawiac, skad on bierze prad do zelazka, wiec prébuje zapuscic
dyskretnego zurawia.

Hattori szybko zastania wejscie soba i mowi:

— Niemoge przyjac pana zaproszenie, jednak chetnie na herbate przyjde.

Tak naprawde méwi: ,jedonaku, hentunie na herubate puzijude”, ale méj mozg
zaczyna odfiltrowywac specyficzne japonskie podejs$cie do naszej fonetyki i styszeé
to, co powiedziatby rodak.

— Mam tylko prosbe — dodaje Hattori. — Czy moge wzia¢ garnitur? W srodku sie
pogniecie. Albo zabierza go oni. Bezdomni — dodaje szeptem i dyskretnie wskazuje
gtowa na trzech juz osobnikéw nad beczka, z przejeciem omawiajacych niezwyktle
i tajemnicze wypadki pod ich osobistym mostem.

Dostaje nagtej chrypki, wiec w odpowiedzi moge sie tylko ukloni¢. Wskazuje
zapraszajacym gestem skarpe, na ktérej zaparkowatem.

Japonczyk rusza ostroznie miedzy marznacymi kaluzami, z godnoS$cia dzierzac
w jednej rece teczke, a w drugiej — garnitur na wieszaku, niesiony wysoko, zeby sie
nie zabrudzi}. Prowadzi mnie $ciezka, ktérg musi znaé, bo zrecznie omija zdradliwe
kopalnie odkrywkowe gliny. Wdrapujemy sie na ulice, gdzie w zatoce przystanku
autobusowego stoi moja archaiczna mazda, zakup sprzed trzech tygodni.

Gos¢ obchodzi samochéd od strony ulicy. Ja tez. Spotykamy sie przy drzwiach
kierowcy. Przepraszam i znowu obchodze auto. Japonczyk po raz pierwszy sie



u$miecha.

— Brakat-san jest przyzwyczajony do ruchu po lewej? — pyta.

— Mo6w mi Robert. Tak. Niestety — przez ostatnie osiemnascie lat samochody
miaty kierownice po prawej, a tu maja po zlej. Juz sie¢ prawie przyzwyczailem, ale
jeszcze czasem sie myle przy wsiadaniu.

Dopiero w samochodzie, w §wietle lampki pod sufitem, widze, ze nie wyglada za
dobrze. Jest blady i ma podkrazone oczy, co u Japoriczyka musi byé dos¢
ekstremalne, zeby bylo widoczne. Dygocze, nawet w moim polarze. Podkrecam
grzanie na maksa.

Droga mija w milczeniu. Nie jest to milczenie cigezkie i niezreczne ani pelne
namystu, ani nawet milczenie twardej meskiej solidarno$ci — po prostu Hattori
zasnat, kiedy tylko silnik troche sie ogrzal i do kabiny dmuchnelo ciepte powietrze.

Przygladam mu sig na czerwonych $wiattach narogu Czerniakowskiej i Gagarina.

Nie moze mie¢ wiecej niz trzydziestke. I nie jest najszczuplejszy -
powiedziatbym, ze raczej po stronie lekko pulchnej misiowato$ci. Wiecej nie udaje
sie stwierdzi¢, bo w tym kraju op6znienie o 0,1 sekundy przy starcie na zielonym
Swietle powoduje wéciekte obtrabienie przez straszliwie $pieszacego sie kierowce za
nami.

A budzi¢ chtopaka nie mam serca.

Staram sie¢ nie zbudzi¢ go nawet, kiedy parkuje juz na rogu Gréjeckiej i Bitwy
Warszawskiej. Nie chce by¢ zmuszony do tlumaczen, po co zdejmuje na noc
wszystkie wycieraczki. Czlowiek ma jakie$ szczatki patriotyzmu.

Niestety, samoché6d zaprojektowany w kraju, gdzie krawezniki nie maja p6t metra
wysoko$ci, wierzga gwattownie i zgrzyta podwoziem o bruk, budzac goscia.

Patrzy mato przytomnie dookota, a ja czekam, az ulica opustoszeje.

Wychodzg, starannie odczepiam wycieraczki z przedniej szyby i chowam pod
fotel kierowcy. Mata przerwa, bo chodnikiem halsuje jaki$ gentleman, trzymajgc sie
czule za lewq piers, gdzie w kieszeni plaszcza spoczywa pewnie nie do konca pusta
butelka.

Hattori obserwuje mnie dalej, zastanawiajac sie, czy juz uciekaé, czy jeszcze
poczekac na dalszy rozwéj wydarzen.

Zataczajacy sie gentleman podejmuje proby wejscia na schodek prowadzacy do
klatki schodowej w sasiednim domu. Udaje mu sie przy trzecim podej$ciu. Znika.
Szybko obchodze samochdd i biore sie do odczepiania tylnej wycieraczki; tej, ktora



sig¢ zwykle zacina i trzeba psikna¢ WD40 trzymanym na te okazje w bagazniku.
Wracam i umieszczam ja pod fotelem, rowniutko, po przekatnej — jest dtuzsza od
przednich.

Robie to z dawno wypracowang nonszalancja kogo$, kto zamyka sktadany dach
swojego lamborghini, Zeby wnocy nie napadato na skérzane siedzenia. Unikam przy
tym wzroku pana Hattori. Nie udaje sie. Jego uniesione pytajaco brwi sa zbyt
wymowne — nie mam wyj$cia, musze wyjasnic:

— Kradna.

Na jego twarzy pojawia sie mieszanina szoku i wspétczucia, w proporcjach 50:50.

— Tylko z mojej mazdy, za to kazdej nocy. Kto$ sie na mnie uwzial. Za co, nie
mam pojecia.Juz gotowe, chodzmy.

Na szcze$cie nie drazy tematu i ruszamy do mojej klatki schodowej, a potem na
drugie pietro.

Przedpokéj wita nas pustka i stojakiem na kapcie gos$cinne. To jedyny mebel,
jaki zakupilem po przyjezdzie do kraju. Nie liczac materaca do sypialni, oczywi$cie.
Wielkiego, rozmiaru Emperor. Osiemnascie lat marzylem o prawdziwym }ézku
i obiecywatem sobie, Ze bedzie to pierwszy zakup po powrocie do Polski.

Hattori przystepuje do ceremonii starannego wycierania lekko przybloconych
lakierek o stomianke i réwniutkiego ustawiania ich przed drzwiami wejSciowymi.
Oczywiscie, kiedy juz jest w przedpokoju, szybko wnosze je do $Srodka. Swoje buty
zostawiam na zewnatrz, bo przy ich obecnym stanie nikt sie na nie nie pokusi.

Dobieram mu kapcie go$cinne, kleczac na podlodze i czujac sie jak japorska
gospodyni. Tylko mi fartuszka brakuje.

Idziemy do kuchni. Kuchnia zbliza. Poza tym salon jest pusty i w trakcie
remontu, co nie tworzy zbyt domowej atmosfery. Niemniej gos$ciowi udaje sie
pochwali¢ moje cztery katy, razem z folia na podlodze, piecioma drabinami
malarskimi i trzema kubtami narzedzi po trzech réznych ekipach. Na szcze$cie nie
pyta o nic i z wdzieczno$ciq siada na podtodze w kuchni. Opiera si¢ plecami
o kaloryfer.

Au¢ — my$le — nie mam ani jednego krzesta. Trzeba bedzie improwizowac.

Czajnik buzuje na kuchence, a ja ide zmontowac co$ na ksztalt stotu i krzesel.
Hattori przychodzi po chwili do salonu i patrzy z zastanowieniem, jak w Swietle
pojedynczej zapryskanej farbg zaréwki kiwajacej sie na drucie pod sufitem wciggam
dtuga, upaprang zaschnietym wapnem deske na stopieri jednej z drabin.

— Pomoge...jak? — pyta.



— Pomozesz, jak wymys$lisz, co wlozy¢ na stopien tej drugiej drabiny, bo jest
nizszy, i bedziemy siedzie¢ nieréwno — odpowiadam.— Sprébuj w kuchni, chyba tam
sq jakie$ gazety, i wylacz przy okazji czajnik, OK?

Hattori rusza na poszukiwania.

Wraca z kilkoma ksigzkami matego formatu.

— O? Gdzie to znalazte$? To nie moje.

— Na podsuficie. Wszedtem na szafki i siegtem...

— Siegnatem — poprawiam. — A ten podsufit nazywa si¢ pawlacz. Czyli to sa
pozostatlo$ci po wiascicielce. Starszej pani, od ktérej kupilem mieszkanie. Daj,
zobaczymy.

Ksigzki okazujq sie: konstytucja, modlitewnikiem i poszarpanym Harlequinem.

Mam pewne opory przed uzyciem tych symboli Pafistwa, Religii i Sztuki jako
podkladki pod deske do siedzenia, ale Hattori, naiwne dziecko $wiata innych
warto$ci, uktada juz je na stopniu drugiej drabiny i bada poziom deski.

Siadamy ostroznie. Dwa aluminiowe wiadra, do géry nogami, robia za stoliki do
kawy, a wtasciwie do herbaty — mojej w kubku bez uszka, a Hattoriego —
wyszczerbionym, ale za to z uszkiem. I dwéch paczek herbatnikéw, bo to wszystko,
co udato sie znalez¢é w kuchni.

Przychodzi mi do glowy, ze trzeba by mu zaserwowac co$ goracego, jaka$ zupe —
niestety moje garnki, razem z cala reszta domostwa, od dwdéch miesiecy tutaja sie po
Oceanie Indyjskim. Obiecuje sobie kupi¢ kilka chinskich zupek-szybkorébek na
sytuacje awaryjne.

W koncu stwierdzam, ze Japoriczyk musial juz odtaja¢ i pora dobra¢ sie do
meritum:

— No, wiec skad ten namiot pod mostem...

— Jestem na urlopie - blyskawicznie ripostuje Hattori, podnoszac oczy
i sprawdzajac, czy uwierzytem.

— Naurl...

— Naurlopie — stwierdza stanowczo i kryje twarz za kubkiem.

— Tak. Oczywiscie. Rozumiem — odpowiadam, my$lac: w ten sposdb daleko nie
zajdziemy, kolego. Konieczny jest Rozwigzywacz Jezyka Japoficzykow.

Mam w szafce jeszcze ze trzy czwarte flaszki, pozostato§¢ po wymuszonej przez
sasiada parapetowce. Wymuszonej, bo wodki nie lubig, a jeszcze bardziej nie lubie
by¢ zmuszanym do picia towarzyskiego. Ale skoro wpadtem miedzy wrony, trzeba



byto zakrakac.
Podnosze sie, a deska podskakuje, zrzucajac na ziemie modlitewnik. Bierzemy sie
do naprawy mebla salonowego, po czym ide do kuchni po butelke.

— To sie nazywa ,herbata z wkladka” — tlumacze. — T uchroni to pana przed

zapaleniem ptuc. - Hﬂ]'-j& dodaje w ramach wyjasnienia, bo jego brwi méwia: ,Nie
rodzumiem, cio to dzaparenie puuc”.

Cztery herbaty i pie¢ wkladek poézZniej Hattori jest gotéow zwierzy¢ mi sie
z historii swojego zycia, moze z pominigeciem co intymniejszych szczegd6tow, ale
c6z - butelka sie koriczy.

Obraca sie do mnie nieco i chwyta kubek w obie rece, jakby sie chcial nim
zastoni¢. Swiatto ubrudzonej farbg zaré wki rzuca na niego z6ttawy cie.

— Jestem Japoriczykiem — zaczyna.

— Naprawde? — dziwie sie uprzejmie.

— Tak. Z Izumi. Osaka-fu. Ale na studia pojechalem do Tokyo. Tokijski
Uniwersytet Studiéw Miedzynarodowych, w...

— Asahi-cho — koncze.

— Ooo, pan wie? — otwiera szeroko oczy.

— Jasne. Pracowalem niedaleko.Inie méw mi pan. Robert jestem.

— Tak, Robert-san. Ja tam studiowatem studia wschodnioeuropejskie.
Specjalizacja polonistyka — to oznacza jezyk polski i dodatkowo pycckuii s3bIK,
ajeszcze kultura i historia...

— Hattori — przerywam — wiem, co to jest polonistyka, ale dlaczego akurat polski?
Chciate$ zosta¢ kulturoznawca? Ttumaczem?

— Nie, salarymanem. Ale méj ojciec pracowal w firmie, ktéra handlowata z Europa
oraz z Polska.

— Europq oraz Polska. Aha.Ico, nadal tam pracuje?

— Nie. - Hattori zaciska usta, wiec nie draze tematu, tylko dla zachety umieszczam
kolejng porcje wktadki w jego kubku.

— W pierwszej pracy po studiach ja si¢ uczylem by¢é w Hongd Sanchome
handlowcem. Bardzo dobrze mi szlo. Duuzo sie nauczylem. Po roku sam juz
negocjowatem niektore kontrakty...

Kiwa glowa i zamys$la sie. Starannie odstawia kubek na wiadro, ktére wydaje
cichg, basowa nute.



— Masowe zwolnienia? — domys$lam sie.

— Tak. Nie! Tak. No, gospodarka japonska...

— Jasne, wiem, co to jest, a raczej byta, gospodarka japonska — zapewniam go. —
I nie ma sie czego wstydzi¢. Kryzys to nie nasza wina. Mnie na przyktad dzisiaj
zwolniono. Wszystkich nas zwolniono. Firma upadta. To znaczy bar muzyczny na
Czerniakowie, w ktérym chwilowo pracowalem, zeby w ogéle co$ robi¢. Bo w moim
zawodzie jeszcze niczego nie znalaztem. To by bylo na dluzsza opowies$é, nie na
teraz. W kazdym razie dzi§ wtasciciel postanowil zakorczy¢ historie baru.
Podziekowanie, wyptata, ostatnia wieczerza i chwilowo nie ma co robié. Dlatego
poszedtem na spacer nad Wista. Chciatem pozbiera¢ mysli.

Hattori mamrocze kondolencje i — dawszy si¢ naméwic¢ na jeszcze jedng rundke
»herbaty z”— kontynuuje:

— Nie powiedziatlem rodzinie o zwolnieniach. Jako$ wstyd, tak? Izumi bardzo
mate miasto, chociaz blisko Osaka. Rodzina byta bardzo dumna ze mnie. Bo
pracowatem w duzej firmie handlowej w Tokyo. Co oni by powiedzieli sagsiadom? Ze
najstarszemu synu sie nie udato? Odniést porazek?

Wypijadlauspokojeniatyk i kontynuuje:

— Ja wiedzialem — kryzys troche minie, firma mnie znowu zatrudni. To sie¢ zdarza

ciggle! Czekatem kilka miesigcy Ale zwalniali coraz wiecej ludzi. No to
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postanowilem, zostane...

— Biznesmenem? Wolnym strzelcem? — podpowiadam.

— Tak, tak. Handlowcem. Po$rednikiem. Freelance...?

— Freelancerem. Chyba tak sie teraz méwi po polsku. Strasznie si¢ zanglicyzowal
ten jezyk, odkad wyjechatem. Nic, méw dalej.

— No to.. ja pojechalem do Polski. Pierwszy raz za granice. Mialem troche
kontaktéw z firmy i z dawnych lat od ojca, probki towaréw... Nawet niezle poszto, na
poczatku. Polska bardzo ciekawy kraj. Baardzo ciekawy. Poznalem tez bardzo
dobrych ludzi. Naprawde dobrych. Znaczy réznych ludzi, niektérych dobrych,
innych.. No i przepisy w handlu bardzo ciekawe. — Milknie i wierci sie na desce,
w wyniku czego na podtoge spada tym razem konstytucja.

— Janie jestem bezdomny! — wyrzuca z siebie nagle. — Tylko zostalem turysta na
przejSciowo. Miedzy jednym apartament a drugim. Dwéch moich kolegéw z biura
w Tokyo stracito prace i mieszkali w namiotach w parku. Do zimy tylko. Bo bali sie



- = i -
przyznac rodzinom i wréci¢ na wie§ zJHE‘.H:;z'l-‘i.-'|I Ij .I"/ C?

— Hanba, strata twarzy...? — podpowiadam.

— No tak. Ale oni byli przegrani. Juz nie wrécg do pracy i tylko rzad ich przeniést
nazime z namiotéw do ﬂ“‘_"b' I','A “"’#I"ﬂf{; == .

— Przytutku.

— Tak. Ale janie jestem przegrany. Tylko turysta na przej$ciowo.

Zapewniam, ze rozumiem.

Czuje, ze wiele wigcej z niego nie wyciagne tego wieczoru. I tak otworzyt dusze
przed nieznajomym. Nastepnego ranka bedzie mu pewnie straszliwie gtupio i zacznie
sie ze wszystkiego wycofywac.

Podnosze sie ostroznie z deski, starajac sie nie zrzuci¢ goS$cia, ktéry jest ode
mnie nizszy, ale chyba ciut ciezszy. Odstawiam kubek bez ucha na moje wiadro,
ktére wydaje nieokre$lone ,klang!” zamiast dZwiecznego ,bummm!”, jak to przed
Hattorim.

Przygotowuje sie do stoczenia matej bitwy pod tytutem ,Nie wracasz do
namiotu! / Nie chce robi¢ klopotu...”, ale juz czuje, ze da sie naméwi¢. Tym bardziej
ze za oknem zaczyna pada¢ co$, co nie wie, czy ma by¢ deszczem, czy $niegiem,
aitak zostanie blotem.

Bitwa polsko-japonska nie trwa dtugo i konczy sie kolejnym cudem nad Wista.
Hattori zgadza sie przenocowa¢ u nieznajomego, oczywiscie w drodze wyjatku
i tylko dzisiaj. Odsytam go do ltazienki z instrukcja obstugi piecyka gazowego,
ktoéry gadnie, o ile sie nie uchyli okna w kuchni. Na szczeScie méj gos¢ przyszedt
wyposazony we wilasny recznik i szczoteczke do zebdw, wcisnigete do skdrzanej
salarymarnskiej teczki.

Poczatkowy plan potozenia go w mniejszej sypialni konczy sie porazka, bo po
wkroczeniu tam przypominam sobie, ze zamienilem ja niechcacy na sktad zawarto$ci
moich dwéch walizek, z ktérymi wrécitem do Polski. Posprzatanie zajetoby godzine,
wiec nadmuchiwany materac dla Hattoriego laduje miedzy kublami narzedzi
a drabinami. Koto postania robi sobie stolik nocny z rozpadajacego si¢ Harlequina,
stawiajac na nim zdjety z nadgarstka zegarek — zloty Patek Philippe — starannie
podparty i zwr6cony w jego strong.

Drabiny sktadam zreszta, bo kto wie — na tej ichniej slawistyce mégt sie zarazi¢
polskimi przesadami. Ja, kiedy mieszkalem w Japonii, przejatem dobrych kilka



zabobonéw od tambylcéw.

Na przyktad bardzo nie lubig liczby ,,4”, szczeg6lnie w adresach.

Moje mieszkanie, w kamienicy spdtdzielczej, ale z nadzieja na wykupienie na
wlasno$¢ wiekuistq, jest pod numerem czternastym.

To i tak duzo lepiej, niz gdyby byto pod czwérka.

Poniedzialek, 13 marca 2006

Sniadanie z ptatkéw, po ktére pobieglem rano do sklepiku na dole, spozywamy
w milczeniu, przerywanym tylko drobnymi grzeczno$ciami. Eawa w salonie zostata
usprawniona cienkim bialo-czerwonym sznurkiem, znalezionym w salarymanskiej
teczce. Sznurek zwigzat konstytucje, modlitewnik i Harlequina, zeby nic nie spadato.
Robi sie prawie elegancko.

Jestem ciekaw, czy Hattori, probujac ratowac twarz, sprzeda mi teraz inng wersje
swojej przygody z namiotem, co$§ w stylu ,tak naprawde chcialem tylko prowadzi¢
obserwacje antropologiczne powislanskich autochton6w”. Nie — nawet nie jest
specjalnie skrepowany swoim wczorajszym wywnetrzaniem si¢ obcemu.
USwiadamiam sobie, ze przeciez Japoriczycy tak maja — pijackie ekscesy
poprzedniego wieczoru do nastepnego rana zostajg starannie zmiecione pod dywan
SwiadomoSci.

Zadaje raczej duzo pytan.

— Dlaczego u pana Roberta sq cztery wiertarek i pie¢ drabin?

— Wiertarki. Cztery wiertarki. To dtuga historia... Wtasciwie nie taka dluga, tylko
duzo sie zdarzyto w krétkim czasie. No to stuchaj.

Przylecialem do Polski troche ponad miesigc temu. Na poczatku lutego. Po
osiemnastu latach za granicq. Wiekszo$¢ z tego w Japonii, potem Singapur, czasem
Malezja, Tajlandia, jak trzeba bylo tam jecha¢ za praca. W koncu postanowitem
wracac. Kiedy$ ci powiem, dlaczego.Jak sam wymyS$le.

W tym czasie moi rodzice wyprowadzili si¢ na emeryture do Arizony, gdzie
mieli§my daleka rodzine, a klimat jest nieco przyjemniejszy niz tutaj.

P61 roku temu narzeczona z Singapuru zdecydowata nie podaza¢ za mna do
Polski, czyli, jak méwita, barbarzyfiskiego kraju w strefie subpolarnej. Zadziwiajace,
jakarole wnaszych losach odgrywa klimat.



Co to ja..? Aha. No wiec wyprowadzita sie, a ja zaczatem pakowac osiemnascie lat
swojego zycia. W koficu wrécitem i jestem sam — tak naprawde nikogo tu nie znam.
Owszem, mam zamiar odnalez¢ starych znajomych ze szkoty, ale na razie nie byto na
to czasu.

Ile mam lat? Trzydzie$ci dziewieé. Wyjechatem do twojej ojczyzny w bardzo
milodym wieku, po drugim roku studiéw. A to mieszkanie kupilem, jeszcze
mieszkajac w Japonii, zeby mie¢ do czego wraca¢. Bylo bardzo zaniedbane
i nieremontowane chyba od lat siedemdziesiagtych. Dlatego pierwsza rzecz po
powrocie: zatrudnitem ekipe. Ekipa wzieta polowe zaplaty w formie zaliczki,
zostawita troche narzedzi i znikla.

Jak kamien w wode. Nikt nie odbieral telefonéw, maile trafialy do wielkiej
czarnej dziury wsieci.

— Nie trzeba dawac¢ takiej duzej zaliczki — wyjasnia Hattori, chrupiac ptatki. —
Oczywiscie, juz nie przyjda.

Mé6j Japonczyk spod mostu ewidentnie lepiej zna polskie realia niz ja. Celem
ukrycia zazenowania ide do lodéwki po mleko do kawy. Hattori podaza za mng jak
wierny pies i chce wiedzie¢, co byto dalej.

— OK. Druga ekipa budzitla daleko wigksze zaufanie. Szefem by}l pan J6zef
z Limanowej. Goéral, rozumiesz. Goérale sq rzetelni i uczciwi. Przyszedt obejrzeé¢
mieszkanie, caltkiem trzeiwy, w og6le nie wziat zaliczki, a jego ludzie przyniesli do
mnie drabine i wiadro narzedzi. Wiertarke, mtot pneumatyczny, pedzle, rézne takie.
Owszem, troche byli zaklopotani, kiedy datem im kartke ze szczegélowa lista tego,
co ma by¢ zrobione. A p6t nocy pisalem, zeby bylo precyzyjnie, szczegétowo,
w punktach z podpunktami, i z matymi kwadracikami do odfajkowywania
ukoficzonych zadan. Po prostu nie chciatem, zeby co$ schrzanili, rozumiesz?

Hattori kiwa gtowa w uznaniu dla mojego profesjonalizmu w Zyciu codziennym.

Wracamy do salonu i synchronizujemy moment siadania na desce, zeby drabiny
sie nie rozjechatly.

— O czym to ja.. Aha, no wiec robotnicy nie bardzo wiedzieli, co zrobi¢ z lista,
i odniostem wrazenie, ze ten ze wschodnim akcentem i nie za bogatym stownictwem
moze nie umie¢ czytaé po polsku. Ale géral uspokoil mnie, twierdzac, ze zrobig tak,
zebym by} zadowolony. Poprzednia ekipa miata zrobi¢ tak, zeby bylo dobrze. Ta
druga opcja — zebym by} zadowolony — wydawata sig¢ bardziej obiecujaca. Bylem
dobrej mysli.

Mieli zacza¢ w poniedziatek. Czekalem przez tydziein, dzwonitem, znowu



czekalem... Jak kamieri w wode. Moze to mi wyjasnisz, panie specjalista od Polski?

— Eeetoo...nie wiem. Ale znam kto$§, kto wie.

— Kogo$ — poprawiam automatycznie. — No to kiedy$ musisz mnie z nim poznad¢,
bo doszliSmy dopiero do drugiej ekipy, a potem byta jeszcze trzecia i czwarta...
Trzecia nawet rozlozyta folie malarska na podilodze i ukradta zar6wke
energooszczedna w korytarzu, wiec nie moge powiedzieé, zeby niczego nie zrobili.

Przemieszczam sie nieco na desce, bo grudka zaschnietej zaprawy uwiera mnie
w kos¢é ogonowa.

— Postuchaj, co jest najbardziej fascynujace — kontynuuje. — Ot6z ekipy druga,
trzecia i czwarta tez obiecywaly zrobi¢ tak, zebym byl zadowolony. Czy we
wspoétczesnej polszczyznie to znaczy, ze zostawig mi swoje drabiny i wiertarki, po
czym znikng? Ja wcale nie jestem z tego zadowolony! Chyba ze otworze sklep
z narzedziami.

Hattori $mieje sie i ostroznie wstaje, zeby zanie$¢ naczynia do kuchni. Tym razem
nic nie spada.Japonski sznurek znakomicie zwigzat polskie dziedzictwo kulturowe.

— Hattori? — wolam. — Moze by$ zlozyl ten namiot i zamieszkal u mnie? Meble
przyptyna lada dzien. Mamy dwie sypialnie, dla jednego za duzo... nawet mys$latem,
zeby poszukac¢ wspétlokatora. Bedzie sie tatwiej ptacito rachunki...

Gryze sie w jezyk. On pewnie nie ma ani grosza. A w ogéle chyba sie
pospieszylem — wedle japoriskich standardéw poznaliSmy sie pie¢ sekund temu. No,
teraz sie zacznie.

Izaczyna sie. Hattori natychmiast unosi sie honorem, obiecuje zaptaci¢ za nocleg
i zaczyna szuka¢ butéw na wycieraczce przed drzwiami. Biegne zapewni¢, ze sg, tylko
schowatem je do szafki wnekowej w przedpokoju. Tej na korki.

Otrzymuje¢ formalne podzigekowania. W takiej sytuacji lepiej nie naciskac.
Wymuszam na nim obietnice, ze si¢ odezwie i wpadnie na kolacje, jesli pozwola mu
na to Wazne Spotkania Biznesowe, jakich si¢ spodziewa w ten zimny, mokry
poniedziatek. O dziwo, zgadza sie i obiecuje przynies¢ co$ do jedzenia wieczorem.

W sumie ja tez mam co robi¢. Dzi$ jest znakomity dzien na zrobienie awantury
w wielkiej firmie spedycyjnej, ktora zgubila mi kontener na Oceanie Indyjskim.
Najwyzszy czas. W ogéle czuje przyptyw energii i dobrego humoru. Moze nawet
tupne noga w spoldzielni w sprawie piecyka gazowego? O tak, to bedzie dzier
produktywny.

Do boju!



— Prosze pani, ale janie wiedziatem...

— A kto ma wiedzie¢?! — Masywna dama z ogromngq fryzura w kolorze zeschta
wiénia, utrwalong na twardy plastik, przerywa pitowanie perloworézowego pazura
i celuje we mnie oskarzycielsko pilniczkiem. — To pana mieszkanie i pan ma
wiedzie¢, Zze nie wolno zamykac luftu w tazience! Panie Heniu, dobrze méwig?

Pan Henio wklada do kieszeni wedkarskiej kamizelki $rubokret, ktérym
wydtubywal sobie brud spod paznokcia, i kiwa z politowaniem gtowa.

— I co on zrobi, pani Reniu, jak mu sie cug cofnie, co? — méwi z wyrzutem. —
Karetkie bedziemy na niego wzywac, ot co!

— No - stwierdza pani administrator wynio$le. — I czego jeszcze sobie zyczy? —
dodaje, podrzucajac brode w moim kierunku.

— Bo... ja.. to okno pod sufitem, miedzy kuchnig a tazienka, w ogdle sie nie
otwiera. Tak juz byto, jak kupitem, ale ja chetnie...

Pani Renia wywraca oczy do sufitu, po czym zagapia sie w zaokienng dal z ming
pelna niesmaku. Pan Henio kreci tylko glowa nad Glupotq Lokatora, po czym siega
po ,Przeglad Sportowy”.

— To moze jako$ tak... prywatnie..? — prébuje, zastanawiajac sie, czy powinienem
by} od razu przyjs¢ do Administracji z pudetkiem czekoladek, wypchang koperta czy
tez z kalasznikowem. A moze na wszelki wypadek ze wszystkim naraz.

— Ej, tylko bez takich — warczy pani Renia, wydymajac usta i upychajac sobie
delikatnie sprezynujacy lok za pomoca dtugiego paznokcia. — Co za prywatnie? To
nie firma ustugowa! Nie jesteSmy tu po to, zeby panu stuzy¢ — dodaje wynios$le. - To
jest Administracja!

Kreci glowa ze zdumieniem nad glupota tego $wiata w ogdle, a petenta
w szczegdle. Pan Henio potakuje ze smutkiem.

— Oj, co my z panem mamy...— wzdycha pani Renia. — Panie Heniu, no p6éjdzie pan
juz z lokatorem?

Henio wzrusza ramionami, dopija herbate i zawija resztke kanapki w papier, ktéry
umieszcza w jednej z niezliczonych kieszeni swojej kamizelki. Steka i podnosi sie
z krzesta.

— Dzigkuje, pani Relikt... Reniu — méwie szybko, ktaniam sie i wychodze z biura
Administracji.

Pan Henio czlapie za mng do windy.



— Bo pan tu nowy - zagaduje. — Stara Szumczykowska musiata cu$ z luftem
spieprzy¢. Nic, obaczymy.

Otwieram drzwi i zapraszam pana konserwatora do $§rodka. Czekam, az zdejmie
buty.

Niestety, tego nie robi. I po trzech sekundach jest juz w tazience. Gdzie tez nie
zdejmuje butéw.

Zaczyna sie we mnie gotowac.

— Prosze pana.. — zaczynam stanowczo, ale przerywam na widok ewidentnego
szoku malujacego sie na twarzy pana Henia.

— O Jezu stodki, pan przebudowal tazienku...? Bez pozwolenia administracji...? —
pyta zaszokowanym szeptem, jakby chcial sie dowiedzie¢, ilu prostytutkom
poderznatem gardlo zeszlej nocy.

— A to trzeba mie¢ pozwolenie...? — pytam glupio, zamiast od razu zastonic¢ sie
niewiedzg i zrzuci¢ wszystko na poprzednia wlascicielke.

Dostaje wyklad o tym, czego lokatorowi nie wolno (czyli praktycznie
wszystkiego) oraz co wolno (oddycha¢, ale tez nie za duzo, bo tlen sie zuzywa
i piecyk gasnie). Nie przestajac pouczac¢, pan Henio zabiera sie do rozmontowywania
obudowy mojego piecyka.

— Pan przyniesie jaki§ kombinerek, francuza, a i klucz szesnastka by sie przydat —
zarzadza.

— Ale czy to koniecz...

— Pan sie nic nie martwi — bzyczy luznymi blachami méj piecyk, z ktérego
wystaje korpus pana Henia. — Zrobiemy tak, Zeby by} pan zadowolony!

W tazienkowym lustrze widze swojq twarz. Maluje sig na niej czysta groza.

*

Ding-dong!

Biegne otworzyc.

W drzwiach stoi moéj wczorajszy nocny go$¢ przytroczony do ogromnego
plecaka. Na szycie kiwaja sie $piwér i waski, jaskrawopomaraficzowy pokrowiec —
niewatpliwie namiot znad Wisty.

— Bogu dziegki, date$§ si¢ naméwi¢ — mrucze, krzatajac sie wokoét kapci
goscinnych. - Dzi§ wnocy ma padac $nieg. Ostatni atak zimy.

— Nie Bogu, tylko panu Gutnerowi — wyjasnia Japoniczyk, zrzucajac z sapnieciem



plecak i wten sposdb odstaniajac wysokiego, chudego czlowieka z poteznym nosem
oraz imponujacym sztormem czarnych lokéw.

Zapraszam go do $rodka i klaniam sie odruchowo, a nieznajomy unosi brwi
z podziwem.

— Kolejny ktaniacz? No, no, klasa! - Wyciaga reke. — Witam. Jestem Gutner.

— Gutner...?

— Apollo Ezra Gutner. Mozesz mi méwi¢ Gutner. Ewentualnie Sherlock. Na
Apollona Zle reaguje. Masz co$ do jedzenia?

— Jasne, wchodzcie, ale lodéwka...

— To dobrze, bo przyniesliSmy co$ na zabek. Nie dzigekuj. Pomys} Hattoriego.

Wrecza mi wielka plastikowa torbe ze stosem styropianowych pudetek.

I na szcze$cie zdejmuje buty. Pt godziny mopowatem podloge po wizycie pana
konserwatora.

Klaniam sie i wreczam wizytéwke. Gutner zerka na nia pobieznie, nie odwraca
nawet sprawdzi¢, co jest na rewersie, po czym wklada do kieszeni. Nie oferujac
swojej. Moze nie ma? Ja tez kiedy$ w Polsce nie miatem, chociaz dzi$ trudno mi to
sobie wyobrazic.

Niezaproszony, idzie prosto do kuchni, jakby tu mieszkat.

— Kto to? — pytam szeptem Hattoriego, podczas gdy Gutner trzaska szafkami,
pewnie czego$ szukajac. Nie zeby m6gt w nich wiele znalezé.

— M6j przyjaciel. I partner. Handlowy! — odpowiada Hattori, réwniez szeptem. —
Chciate$ poznac ten, kto wie. On wie.

Sadzac z trzaskajacych szuflad w kuchni, wiedzacy jednak nie wie, gdzie sa
sztucce oraz ze ich wogéle nie ma.

Na szcze$cie umie postugiwac sie patleczkami. Nawet bardzo zrecznie, jak widze.
Hattori tapie moje pelne podziwu spojrzenie i odpowiada samymi oczami: ,Widzisz?
Moéwitem! Swéj cztowiek”.

Siedzimy we trzech na desce, teraz juz umocowanej do drabiny nie tylko
ksigzkami i sznurkiem, ale i z pomocq drutu, ktéry dostalem w tym celu od pana
Henia z administracji. Salon staje sie coraz lepiej wyposazony. Zaczynam nawet
mys$le¢, czy nie zaszale¢ i nie poSwieci¢ jednego recznika na przykrycie deski, zeby
bylto wygodniej i wytworniej.

Przez zalepione plastikiem okno balkonowe wdziera sie promyk storica, toczac
nierowng walke z chmurami i godzina.



— Swietny chahan - stwierdzam z satysfakcja. — Nawet nie wiecie, jak sie
stesknitem po dwéch miesigcach baré6w mlecznych. Nie dlatego, zeby mnie nie byto
stac...

— .. tylko dlatego, Ze przez osiemnascie lat wyle$ z tesknoty za nale$nikami
z serem — koniczy za mnie Gutner. — Ale to nie jest chahan, tylko chaufan, panie Azjata.

Czuje, jak robi mi si¢ goraco woké6t karku. Z jednej strony chetnie bym go
us$ciskal za to, ze ROZUMIE, z drugiej jestem ws$ciekty, bo spunktowal mnie
w obszarze, w ktérym powinienem by¢ miejscowym ekspertem. Postanawiam
skrzyzowac z nim pateczki.

— Chaufan tez nie, bo Chinczycy by sie nieco zdziwili na ten smak, panie
specjalista od wszystkiego — odparowuje. — To nie jest yang chow, prosze: —
demonstruje — krewetek nie ma. To ryz smazony a la Azja Potudniowo-Wschodnia,
czyli co$§ pomiedzy kuchnia wietnamska, tajskq a nawet indonezyjska; w ogdle
wiladnie ta ostatnia mi sie tutaj odzywa tq nutka stodkiego sosu sojowego, wiec
powinnismy to nazwac nasi goreng. O.

Po moim wykladzie zapada chwila ciszy, przerywana tylko beztroskim
mlaskaniem Gutnera, na ktérym moje madrzenie si¢ ewidentnie nie zrobilo
najmniejszego wrazenia.

— Czy pan Robertowi udato sie z kontenerem? — ratuje sytuacje Hattori, sktadajac
staranie pateczki i zamykajac jeszcze do polowy pelne styropianowe pudetko.

— Owszem, byli bardzo szarmanccy i $wiatowi, tylko nie mieli zadnych
informacji, gdzie jest kontener. Zadzwonia natychmiast, kiedy tylko beda jakies
wiadomos$ci. Poza tym bardzo mili. Przeprosili za klopoty wynikajace z opdznieni.
W ogdle nie opieprzyli, jak pani Relikt w administracji rano. A panienka w recepcji
sie¢ do mnie u$miechnela, uwazasz? Pierwszy raz od zeszlego poniedziatku kto$
nieznajomy sie do mnie u$smiechnat. Nawet kawa poczestowali! Tylko nie mieli
mleka ani $mietanki. Nie wiem, dlaczego w tym kraju zawsze oferujq kawe, a nigdy
nie maja do niej niczego biatego...

— Pan Robert zgubil kontener — wyjasnia Hattori, bo chyba zaczalem dryfowac.
Niczym méj kontenerowiec.

— Nie tyle zgubitem, ile wystalem z Azji; specjalnie na sze$¢ tygodni przed
wylotem, zeby dotar} tu razem ze mng. Niestety. Minely juz prawie dwa miesiace,
a kontener nadal ptywa gdzie$ po Oceanie Indyjskim.

— Nie plywa, ino stoi w porcie w Hamburgu — poucza Gutner, unoszac palec
wskazujacy lewej reki dla dodania znaczenia swoim slowom. Prawa natomiast



nieprzerwanie taduje do ust smazony ryz z pudetka Hattoriego, bo swoje juz wylizat
do ostatniego ziarnka.

— Skad wiesz? — pytam. Od razu reflektuje sie, ze nie pamigtam, czy przeszliSmy
formalnie na ty. Powiedzial ,Witam” w drzwiach, a nie ,Witam pana”, a to chyba
oznacza tykanie? Na ile zmienity sie formy towarzyskie przez prawie dwadziescia
lat? Wtasnie — ile on ma lat? Trudno powiedzie¢. Typ poludniowca. Czarne krecone
wlosy, ciemne oczy, ciezkie powieki, duzy nos. Jacy$ greccy przodkowie? Moze
Turcja?

— To proste. — Gutner wyciera usta wierzchem dtoni, thumi beknigcie i rozsiada sie
wygodniej, okrakiem na desce, oparty plecami o jedng z drabin. Palec znowu wedruje
w gore. — Kontener nadate$ spedytorem NND z Singapuru. Wiem, ze nie wiesz, skad
wiem, ale to proste: masz w kuchni puszke kawy singapurskiej, jej nigdzie nie
eksportuja. Ani Malezja, ani Singapur nie majq koncesji na eksport nabialu. Praza
kawe z dodatkiem masta, wiec porozumienie urugwajskie ja zaklasyfikowato jako
nabial. Kazdy to wie. Ergo, tam mieszkaltes$. Jakby$ przejezdzal turystycznie, tobys$
sie nie zaopatrywal w kawe, tylko w jakie§ miejscowe upominki. Teraz: jedynym
spedytorem wysytajacym indywidualne kontenery z Singapuru do Polski jest NND.
Internet tak twierdzi, sprawdzitem, kiedy szukate$§ paleczek. Ale NND nie wysyta do
Polski bezposrednio. Przetadunek w Hamburgu. Twéj kontener jest na nadbrzezu,
czeka na okazyjny transport do kraju. Dla jednego kontenera nie beda wysytac tira
do Polski. Masz co$ stodkiego na deser?

W lekkim oszotomieniu ide do kuchni po ciastka. Po drodze tapie spojrzenie
Hattoriego, ktére znowu méwi: ,Widzisz?”.

Faktycznie, Gutner wie. I chyba ta wiedza powoduje u niego zwiekszony apetyt —
wlasnie wsuwa trzecig babeczke $mietankowa, a po paczkach zostat tylko lukier na
podtodze. Dobrze, ze mam na niej folie malarska.

— Pan Robert do§wiadczyt przygode z ekipa remontowa... — zaczyna Hattori.

— Wlasciwie czterema ekipami — dodaje, wskazujac reka dookota.

Gutner zrywa sie z deski, prawie zrzucajac z niej Hattoriego, i rozpoczyna
inspekcje pokoju.

— Czy wiesz, ktéra wiertarka nalezata do ktérej ekipy? — pyta w pewnym
momencie, §widrujac mnie spojrzeniem spod tych swoich ciezkich, jakby lekko
azjatyckich powiek.

— No nie, teraz to nie, juz si¢ pomieszaly. A powinienem wiedzie¢?

— Trudno. - Zbywa mnie machnieciem reki. — Duzo mozna powiedzieé¢



o robotnikach na podstawie wyboru wiertarki, stanu jej zuzycia i zadbania... ale nie,
dlaczego sie nie pojawili.

— Nie? - Czuje sie zawiedziony.

— Nie, bo do tego nie potrzeba zadnych wiertarek. To oczywiste. Robol znika, jak
dostaje lepszg fuche, zwykle w Niemczech.

— A narzedzia?

— Jakby kto$ ci oferowal prace za cztery razy tyle, ile normalnie zarabiasz, plus
pelne wyposazenie warsztatowe, tez by$ jechal, nie ogladajac sie na to, co u kogo
zostawite$. Poza tym oni zwykle nagrywaja sobie po kilka fuch naraz, bo ktdras
nieraz nie wypala. A jak wszystkie wypala, to trzeba wybra¢ jednego z klientéw.
Czyli tego, ktéry najwiecej ptaci. Réznica w zarobkach pokrywa z naktadem jaka$
starg drabine zostawiong u innego. I nie trzeba wtedy jechac i sie ttumaczy¢.

Gutnerrobi nagle zwrot na piecie i przyglada mi sie bacznie.

— Jak dlugo bytes$ za granica?

— Osiemna$cie lat. Je$§li ma pan.. masz na mys$li, dlaczego nie jestem
zaznajomiony ze zwyczajami robotnika polskiego i inteligenta pracujacego, to nie
dlatego, ze sie tu nie wychowatem...

— Jasne — mowi Gutner, nie dajac mi szansy wyjasni¢ do konca. — Sadzac po
twoim wygladzie minus te osiemnascie lat, byle§ za mlody, wyjezdzajac, zeby
musie¢ sie uzera¢ z majstrami. Na garnuszku u rodzicéw, tak? Rozumiem. I co,
bolesny szok?

— Moze nie tyle bolesny, ile czasem nie wiem, co robic... jak tu ludzie sobie daja
rade.

Gutner kiwa ze zrozumieniem glowa i wyglasza, sylaba po sylabie, z palcem
wysoko w powietrzu:

— Ludzie daja rade, bo sobie po-ma-ga-ja! — Mierzy mnie wzrokiem od glowy po
kapcie. - No tak, wyjechate$ mtodo i nasigktes$ tam bracie, na-sigk-tes!

— Woecale niczym nie nasigktem. Jestem wdzieczny za porady i obszerne
wyjasnienia — ktaniam sie lekko — ale jestem taki sam Polak jak pan, znaczy ty...

Gutner prycha z irytacja, po czym idzie nagle do kuchni, skad znowu rozlega sie
trzaskanie szafek.

— Pan Gutner bardzo dobry cztowiek — szepcze Hattori. — I przepraszam, ze sie
zgodzitem przeprowadzi¢ do pana Roberta. Ja bede ptaci¢ czynsz i rachunki... Gutner
mnie zmusit.



— Jak to zmusit?

— On mnie tu wperswadowat.

— Chyba wyperswadowal? Znaczy zycie w namiocie ci wyperswadowat?

— Nie, on mnie wperswadowal do pana Roberta.

Nie draze tematu, a tym bardziej polsko-japonskiej gramatyki. Wyperswadowany
czy wperswadowany, ciesze sig, ze kto$ u mnie zamieszka, i to ktos, kogo zachowanie
i reakcje sq...normalne. Zrozumiale. Znajome.

Przez ostatnie osiemnascie lat prawie nigdy nie mieszkatem sam. Najpierw byli
wspotlokatorzy na studiach w Tokyo. Akademik. Potem pierwszy wynajem, z Judith,
ktéra byta alternatywna, ale moze wtasnie przez to tak dobrze nam si¢ razem
mieszkato — zero napie¢ damsko-meskich.

Potem jedna narzeczona. Potem druga. Miedzy nimi dwdch kumpli,
Kalifornijczyk i Australijezyk, ktérzy nie mieli gdzie sie podziaé, przyszli
przepodtogowac jedna noc i jako$ zostali. Potem trzecia narzeczona...

Iwszyscy wkladali kapcie przed wej$ciem do mieszkania.

*

Judith wola mnie do siebie. Odsuwam drzwi i wchodze, zostawiajac kapcie na
Zewnatrz.

Cos$ jest nie tak, bo jej pokéj Swieci pustka — naga przestrzen tatami, sze$¢ mat
zupetnie gotych i bez zwyktego bataganu. Znikly nawet futon, ktérego nigdy nie
chowa na dzier do szafy, i metalowy stojak na kétkach z rzedem sukienek i koszul
nocnych.

Za to wielkiego mosieznego lustra pod $ciang nigdy tu przedtem nie bylo. Za
brzeg ramy zatkniete sq jakie$ zdjecia dwdch dziewczyn w pstrokatych yukatach, na
matsuri, japonskim festiwalu, roze§mianych, objetych; chce po nie siegna¢; nie wiem
dlaczego, i cofam reke, tez nie wiem dlaczego.

Otwieram usta, zeby o co$ zapytac, ale nie wydostaje sie zaden dZwiek.

Judith siedzi na macie z jedng noga wyprostowana, a druga zgieta, podkulong
pod siebie. Zpochylong glowa mocuje sie z bransoletka.

Klekam na podtodze plecami do lustra.

Podnosi glowe.

— Rozepniesz mi suwak?

Zapala papierosa, co robi rzadko i tylko w swoim pokoju. Tak si¢ umowilismy,



kiedy sie wprowadzata.

Ide odsungé¢ okno o kilka centymetrow, nie za duzo, zeby da¢ jej prywatnosc
nieprzezroczystych japonskich szyb. Wygladam na zewnatrz, ale widze tylko
ogromne pole rozdeptanego blota tam, gdzie powinny by¢ stloczone domy
i biurowce.

Judith kleczy teraz na podlodze w bieliznie tak ciemnofioletowej, ze prawie
czarnej; poprawia makijaz przed lustrem. Oczywiscie nieSwiadoma, jak na mnie
dziata. A moze §wiadoma, tylko po prostu troche przekorna. Ale jej wolno.

— To co z pigtkiem? — pyta.

— Jasne, tylko powiedz, kogo zaprosisz — odzyskuje glos. Nie wiem, czy swdj.

Wrecza mi kartke z lista gosci i uwagami, kto kogo lubi, a kto kogo nie bardzo,
na kogo trzeba uwaza¢, a kto nie powinien dostawa¢ alkoholu po péinocy. Cata
Judith.

— Co z Miyuki? — pytam. — MieliSmy dla niej przygotowac co$ specjalnego.
Kupitem skitadniki do bigosu. Bigos. Takie polskie danie narodowe. Dostalem
w Ochanomizu niemiecka kapuste kiszong z puszki, powinno sig udac...

Przerywam. Judith starannie zaczesuje sobie wlosy na twarz, odgradza sie od
Swiata.

— Nie jesteSmy juz razem — odpowiada po chwili. — Dzi$§ wyjechala z Tokyo. Na
dobre.

Chce podejséijaobjacé, po prostu jak przyjaciela, ktéremu jest zle.

Nie moge.

Mata podtogowa robi sie miekka, grzaska, zaczyna mnie wciggaé, wsysac jak
bagno. Robie z wysitkiem krok, ale podtoga zaczyna sie kreci¢, tworzy wielki czarny
wir. Daleko, w gtebi jego gardzieli, widze czaraq przestrzern i stabe $wiatetka.
Gwiazdy? Probuje sie przeciwstawi¢, wyszarpnaé nogi i nawet troche sie udaje, ale za
wolno, za p6zno.

Lece, a moze raczej ptyne. Czuje, jak co$ mnie szarpie za ramie, ale wyswobadzam
sieiladuje.

Dno gigantycznej jaskini wypelnia pole czarnego blota, paskudnej, lepkiej brei
usianej rdzewiejacymi kotami samochodowymi i szczatkami opon. Zamarza na nich
warstewka szronu. Zamarzaja tez odciski butéw. W jednym z nich, w oszronionym
wgtebieniu, wiruje kula ziemska. Perfekcyjna, malutka, jak pitka do golfai wszystko
jest jak na dtoni — zarysy kontynentdw, kraje, ocean.



Na oceanie szaleje burza, atakujac falami statek. Kontenerowiec. Widze i czuje
jego szarpnigcia, jakby to mna ciskal sztorm.

Wysoki chudy cztowiek z wielkim nosem i burza czarnych lokéw na gtowie,
ubrany w typowy salarymanski garnitur i troche za krétki na niego potatany ptaszcz,
szczerzy zeby w zto$liwym ud$miechu, staje w lekkim rozkroku nad kula ziemska
i robi szeroki zamach kijem golfowym.

Czuje gwaltowny wstrzas.

Budze sie.

Nade mngq stoi Hattori i trz¢sie mnie za ramie. Z przerazona ming wskazuje palcem za
siebie, w kierunku korytarza.

Zwlekam sie z t6zka i wychodze na korytarz.

Zaotwartymi drzwiami wejsciowymi wyciera buty dwéch policjantéw.

Jeden z nich robi krok do przedpokoju.

— Pan Robert Brakat?



Rozdzial 2
Raz na wozie, raz na podwoziu

Poniedzialek, 21 marca 2005

— Moze jednak panowie wejda i zaczekaja, az wloze co$ cieplejszego?

Policjanci patrza na siebie jakby zdziwieni. Ten starszy wiekiem, a pewnie
iranga, szura butami jak skrepowany uczniak.

— No, prosze, tylko szybko, bo kolega na ulicy... Pan weZzmie dokumenty.

Biore portfel, wktadam zimowe buty na bose stopy i przewiazuje mocno paskiem
puchowg kurtke, narzucong na pizame i szlafrok. To nie najlepszy ubiér wyjsciowy,
ale co§ mi mowi, ze nie jest w moim interesie irytowanie panéw funkcjonariuszy
diuzszym czekaniem.

W ostatniej chwili chwytam jeszcze czapke i szalik. Kwieciefi za pasem, ale
termometr zacigt sie¢ na minus jeden. Nie wiem, dokad idziemy i na jak dtugo. A po
pieciu latach naréwniku jest mi wiecznie zimno.

Otwierajq sie drzwi sypialni Hattoriego. Ubratl sie jak do wyjscia, pewnie chce mi
towarzyszy¢ w nieznane.

— Koichirdo — zatrzymuje go. — Nie ma mowy. Zostajesz. Chce, zeby kto$ by}
w domu, OK? To jaka$ drobnostka, na pewno szybko mnie puszcza. A w ogéle wracaj
do t6zka. Jest Srodek nocy.

Powinienem go jeszcze jako$ uspokoié, ale jestem zbyt zajety mentalnym
kartkowaniem rejestru moich potencjalnych grzechéw. Stary profesor Yoshimoto
z uniwersytetu w Ichigaya twierdzil, ze kazdy czlowiek, nawet najporzadniejszy
i najuczciwszy na $wiecie, zastanawia sie, co przeskrobal, kiedy widzi w drzwiach
policjanta.

Miat racje.

Stoja teraz kolo mnie, jeden po lewej, drugi po prawej. Czekamy na winde.
W glowie skokowo odtwarzajq mi sie fragmenty filmu sprzed dwudziestu czterech
lat. Wtedy panowie nie byli tacy uprzejmi, nie nazywali sie jeszcze policjantami i do
drzwi nie pukali, tylko je wywazali. U nas zerwali taficuch lomem, kiedy matka
uchylita drzwi na wotanie: ,Milicja, otwierac¢!”. Weszli i odepchneli ja tak mocno, ze
upadta. Ojciec zatrzymal mnie ramieniem w sypialni. Wyszed}, pom6gt mamie wstac
i zapytal spokojnie, czy pozwola mu sie ubrac.



Nie powiedzieli, gdzie go zabieraja.

Matka ptakata przez p6t nocy i ciagle probowata sie gdzie§ dodzwoni¢, od nas
i od kolejnych sasiadéw. Telefony byty oczywiscie martwe — wta$nie zaczal sie stan
wojenny, tylko nikt z nas o tym jeszcze nie wiedzial.

Ojca juz wiecej nie widziatem tej zimy. W lutym przewiezli go z wiezienia
w Bialotece do os$rodka dla internowanych na Wybrzezu. Jeidziliémy tam
bezsennym pociggiem na wizyty, raz na miesiac.

Patrze katem oka na starszego policjanta po prawej. Ile on wtedy méglt miec¢ lat?
Piec¢? Trzy? A moze go jeszcze w ogéle nie bylo. Jest co$ absurdalnego w fakcie, ze
policjanci sq ode mnie mtodsi. W ogéle nar6d odmtodniat.

Ile rzeczy moze przelecie¢ przez glowe w czasie podrézy z drugiego pietra na
parter?

Starozytna winda zatrzymuje sie z nerwowym szarpnieciem. Policjanci kotysza
sig na obcasach, po czym ten nizszy ciggnie za drewniane p6tdrzwi kabiny.

Wychodzimy z bramy. Jest jeszcze ciemno i tylko nerwowe blaski policyjnego
koguta przetaczajq si¢ po $piacej kamienicy. Patrze na zegarek. Fosforyzujace
wskazowki mowiq: pigtarano.

— Czekali$my tu na pana od dwdch godzin — oskarza kierowca radiowozu. - Ma
pan inny adres zameldowania!

— Inny? — Usiluje zrozumie¢, o co mu chodzi. Duzo bym dal za kubek goracej
kawy. Irekawiczki.

— DzwoniliSmy na Mokotéw, ulica R6zana. Rozumiem, Ze pan si¢ przeprowadzil?
Dowodzik poprosze.

— Wtasciwie nie przeprowadzitem, tylko wyprowadzitem, osiemnascie lat temu...
Moze by¢ paszport...? — wreczam maj stary, wymeczony rejestr tutacza, ze stemplami
wiekszos$ci krajéw Azji Poludniowo-Wschodniej.

— A dowodzik gdzie? — Kierowca podnosi oczy znad paszportu, ktéry kartkuje
juz po raz trzeci. Chyba nie umie odczytac¢ niektérych wiz.

— Ostatnio zdany na komende rejonowag Milicji Obywatelskiej Warszawa-
Mokotow, w poniedziatek, pierwszego wrzesnia tysiac dziewieéset osiemdziesiatego
széstego roku — recytuje.

Panowie patrza na siebie, niczego nie rozumiejac.

— Wtedy byt taki obowigzek — pomagam. — Trzeba bylo zda¢ dowéd osobisty
i ksigzeczke wojskowa przed wyjazdem za granice.



—Inie odebral pan po powrocie?

— Nawet probowalem, ale tam jest teraz sex shop.

W cieniu stuzbowych daszkow trzy pary oczu wdaja sie w krotka niema dyskusje,
w ktérej prawdopodobnie rozwazajq kwestie moralne, prawne i medyczne.

Nie zapowiada sie to za dobrze, wiec spiesze wyjasnic:

— Panowie, kiedy wrécitem, miesiac temu, od razu, znaczy nastepnego dnia,
pojechatem na posterunek po dowdd. Ale tam jest teraz sklep z.. artykutami
intymnymi. Czarny Lotos sie nazywa. Nawet wszedlem, w $rodku byla tylko
ekspedientka, ktorej musiato by¢ zimno i ktéra nie wiedziata, co sie stato z komenda
MO. To byto przed jej czasami. Chyba na dtugo przed.

— Panie Robercie — zaczyna kierowca i przerywa, przyglada mi sie dtuzsza chwile,
po czym pytaz widocznym zniecierpliwieniem: — Co takiego $miesznego?

— Przepraszam. — Gryze sie w jezyk, bo nie bede im ttumaczytl, ze forma ,Panie
Robercie” ciggle mnie rozbawia. Albo jestesmy na ,ty” i wtedy ,Robert”, albo nie
jesteSmy: ,Panie Brakat”. Ewentualnie, od funkcjonariusza: ,Obywatelu”. Ale ,Panie
Robercie”...?

— Trzeba wyrobi¢ nowy dowdd, pan wie, tak? — Oddaje mi paszport. — Dobra. Teraz
pokazemy, dlaczego tu czekaliSmy trzy godziny.

Wysiada.

Idziemy do mojej starozytnej mazdy zaparkowanej jak zwykle za rogiem, na
chodniku. Przygladam sie karoserii w $wietle latarni, ale na szcze$cie nie widac
zadnych rys, jak pod koniec lutego, kiedy kto$ przejechal mi gwozdziem po lakierze,
ani kapcia, jak po przebitej oponie tydzien pézniej.

— Prosze. — Policjant wskazuje dlugopisem. — UdaremniliSmy prébe kradziezy
kot. Sprawcy chcieli zrzuci¢ auto na chodnik. Widzi pan? Cegiel nawet nie
podtozyli. Zdazyli tylko odkreci¢ $ruby i kiedy przejezdzaliSémy na patrolu...

Czuje wibracje telefonu. Na pewno Hattori. Odrzucam potaczenie; trudno, bedzie
musiat jeszcze chwile zaczeka¢. Szkoda, ze na te strone domu nie wychodza okna,
pomachatbym mu nauspokojenie.

Przystepujemy do ogledzin két. Wygladaja normalnie, tylko brak im nakretek na
Srubach. Nie wiedzialem, ze samoch6d moze sie tak w og6le utrzymadc, nie spadajac
na bruk.

— Czy ztapali panowie ztodziei? — pytam z nadziejqa.

— Niestety, nie zostali ujeci. Zwiali na widok patrolu.



— Szkoda, bo to mogli by¢ ci sami, ktérzy mi regularnie kradli wycieraczki...

— No fakt — interesuje si¢ jeden z funkcjonariuszy — wycieraczki rabneli, prosze...

— Anie, to akurat ja.

— Co pan?

—Jajezdjalem. Prosze — pokazuje — schowalem pod siedzenie, zeby nie ukradli.

Policjanci znowu patrza na siebie.

— Znaczy pan wiedzial, ze akurat dzisiaj bedzie préba przywtaszczenia...?

— Nie, tylko codziennie kradna. A jak nie kradna, to przynajmniej rysuja
karoserie czyms$ ostrym.

Znowu na siebie patrza. Odkad wrécitem do kraju, ludzie czesto wymieniajq
spojrzenia, kiedy co$ powiem. Nie wiem, czy to méj jezyk. Wydaje mi sie, ze méwie
prawidtowo po polsku. Nawet bardziej prawidtlowo niz cze$§¢ dziennikarzy
radiowych, o dziwo.

— Zglosil pan te szkody? — Policjant podnosi oczy znad notatnika.

Nie wiem, co powiedzie¢, bo nie wiem, dlaczego nie zglositem.

A wtasciwie wiem, tylko nie moge im wyzna¢, ze potrzebuje wiecej niz dwdch
miesiecy, zeby przyzwyczai¢ sie do rodzimej policji. Kiedy ostatni raz mieszkatem
w tych stronach, panowie w mundurach stuzyli raczej do tego, Zeby sie ich bac.

*

W drodze powrotnej na gére wyjmuje listy i mys$le, co zrobi¢ z moim zabytkiem
motoryzacji, ktéry spoczywa na kotach bez nakretek.

Hattori cieszy sie, ze nie zostalem aresztowany i nie musi sprzedawac¢ swojego
zlotego zegarka, zeby mnie wykupi¢ — a juz wykonal w tej sprawie kilka telefonéw,
tak na wszelki wypadek. Przy okazji odkryt, Zze Polska to nie Stany Zjednoczone
iz aresztu nie wypuszczaja za kaucja. W sumie w Japonii tez nie. Za duzo sie chtopak
naogladal amerykanskich filméw.

Ale i tak jestem pelen podziwu. M6j bezdomny spod mostu jest zdecydowanie
bardziej zaradny i obrotny, niz my$latem, poznajac go wéréd btot Czerniakowa.

Jakby na potwierdzenie, Hattori wykazuje sie jeszcze wieksza pomystowoscia
zaradcza, ktorej musiat chyba nauczy¢ sie w Polsce:

— A Robert-sannie ma drugich kotéw? Wiosennych?

— Kol Letnich. Juz je przelozylem, pierwszego marca. Za wcze$nie zreszta,
zapomniatem, ze mamy globalne ozigebienie. Czyli fakt, zimowe sq w piwnicy. Hej,



dobry pomyst! Mys$lisz jak Polak, chlopie. Przeciez u was nikt nie zmienia opon na
zime. Przynajmniej nie na Honshu. OK, przynajmniej ja nie zmieniatem. Tylko jadac
nanarty, zabieratem taricuchy.

—Jatu juz dlugo jestem, Robert-san.

— Dluzej ode mnie, Hattori-san.

Dochodzi siédma rano, a na dziesiata jestem umoéwiony z kolejng ekipa
remontowaq, tym razem polecong przez Gutnera. Co$ sie¢ jednak w tej ojczyZnie nie
zmienito. Wszystko, co dobre, jest z polecenia.

Najpierw trzeba zabezpieczy¢ samochdd. W obecnym stanie wystarczy, zeby kto$
sig o niego otarl, ajedno z k6t spadnie i 6w kto$ straci stope.

Idziemy z Hattorim do piwnicy po felgi stalowe. On pierwszy, bo piwnica
przypomina mi dziecifistwo oraz fakt, ze w dziecifistwie panicznie batem sie piwnic.
Byto tam ciemno, dziwnie pachniato, a w komérkach mieszkaty potwory.

Potem wyjechalem do krainy bez piwnic.

Kiedy pod sufitem korytarza piwnicznego zapala sie staba, zakurzona zaréwka,
doznaje ol$nienia.

— Hattori, nie musimy zmienia¢ k6t! Wystarczy wzia¢ nakretki od zimowych
stalowek i uzy¢ ich do przykrecenia letnich, aluminiowych, tych, ktére sq teraz na
samochodzie! Sruba ta sama sterczy z samochodu, wiec nakretki musza mie¢ ten sam
gwint.

Wychodzimy na powierzchnie z pudetkiem dwudziestu nakretek i kluczem. Po
pietnastu minutach pracy stara mazda jest jak nowa, przynajmniej od strony
nakretek na kotach.

W domu Hattori idzie sie przebra¢ w mundur handlowca, czyli swdéj markowy
garnitur z r6zowa, niestety, koszulg i jedwabnym bordowym krawatem ze zlota
spinka. Ma spotkanie biznesowe na mie$cie o jedenastej. Bedzie w tym rézu
wygladat jak bohater bajki pod tytulem Prosiaczek zostaje Salarymanem, ale tego mu
oczywiscie nie méwie. I tak pewnie spotka sig¢ z polskimi ,,byznesmenami” w biatych
skarpetkach.

Siadam wreszcie na desce miedzy drabinami i pije dobrze zastuzong kawe.
Opieram kubek o czolo i prébuje zrozumieé, dlaczego ja, dlaczego mnie, co jeszcze
sig stanie z moim samochodem, i po co jatu wogdle jestem.

Ten pierwszy miesigc byt jaki§ nierealny. Tak bardzo inny niz wszystko, co
przewijatlo mi sie przed oczami w ostatnie, bezsenne noce w hotelowym pokoiku
w Singapurze z oknem wychodzacym na czyj$§ zasmiecony dach, z walizka



zastepujacg stolik nocny; kiedy kontener odplynal, a ja wiedzialem, ze juz nie ma
odwrotu. Wtedy przerabialem w glowie niezliczone scenariusze spotkan, zmian,
zdumiei i powitain; odwiedzania starych katéw, otwierania szeroko oczu, bo
wszystko takie mate, a drzewa o tyle wyzsze.

W Japonii, Malezji, Singapurze caly czas co$ sie dzialo.

Tutaj tez sie dzieje, ale nie to, co trzeba.

Tutaj dni sq zabiegane, ale wlasciwie nie wiadomo, za czym. Za bzdurami. Za
cigglym zalatwianiem jakich$ spraw.

Czy wJaponii tez trzeba byto za czym$ bez przerwy biegac i co$ zatatwiac?

— Hattori, jak jest po japornisku ,zatatwia¢ sprawy”? — wotam.

— Eetooo... fﬁﬁﬁ'%j—ﬁ "Z-.} ?

— Nie, to bardziej ,mie¢ zobowiazania” czy ,powinno$ci”, a tu... zalatwia¢. No
wiesz, jak w zdaniu: ,Ide na miasto zalatwiaé sprawy”.

Rosnacy poziom zaklopotania Hattoriego potwierdza moja teorig, ze po japonsku
nie da sie tego powiedzie¢. Ze nie ma doktadnego odpowiednika. W ,,zatatwianiu”
kryje sie odrobina stowianskiego sprytu, osiggania tego, co nietatwe i nieoczywiste,
za pomocg kreatywnego omijania rozlicznych barier. Podtekst kontaktow
i znajomosci, bez ktérych wielu rzeczy w ogéle nie da sie osiggna¢. Duma z sukcesu,
kiedy sie uda.

Zatatwianie spraw jest kwintesencja polskosci.

Postanawiamy pojechac razem na szybkie §niadanie, po czym odwioze Hattoriego do
centrum, a sam wréce na spotkanie z ekipa robocza numer szes¢.

Znalezienie $niadaniowni w Warszawie nie jest proste. Zywie sie zwykle w barach
mlecznych, chociaz powoli odkrywam restauracje ,staropolskie”, ktére ze stara
Polska nie maja wiele wspdlnego, ale skutecznie zaspokajaja mojq osiemnastoletnia
tesknote za nale$nikami, barszczem, pierogami, pomidorowa, leniwymi, zurkiem,
kopytkami i jeszcze diugq lista tego, czego Azja, przy najlepszych checiach,
oferowac nie umie.

Postanawiamy sprébowa¢ w pobliskim centrum handlowym przy Alejach
Jerozolimskich.

Zjezdzam z chodnika najostrozniej, jak umiem, wiec mdj relikt motoryzacji



muska tylko podwoziem kraweznik zbudowany chyba dla traktoréw, a nie
samochodéw osobowych. Udalo sie. Whaczam radio — Zrédto mojej niekoriczacej sie
pociechy, bo graja muzyke, na ktérej sie wychowalem. Skrecamy w Bitwy
Warszawskiej. Spiewa Peter Gabriel, wiec podkrecam glo$nos$¢ o jedno kliknigcie.

Jest jeszcze wcze$nie, dwa puste pasy, nawet w miare gladkie, bo przedwczoraj
tatali dziury po zimie. Tylko zwiru asfaltowego po tych naprawach petno — szemrze
i stuka wnadkolach, psuje efekt piosenki Gabriela.

Przys$pieszam do sze$cdziesigtki. Na pré6zno — na odleglym skrzyzowaniu ze
Szcze$liwicka zapala sig czerwone $wiatlo.

Zaczynam hamowac.

Dzieje sie co$ dziwnego.

Samochéd stabo reaguje na hamulce; co gorsza, zaczyna... ptywac. Goraczkowe
ruchy kierownica nie odnosza najmniejszego skutku, jezdnia staje sie czym$
w rodzaju lekko pofalowanego jeziora, a ruch do przodu zamienia si¢ w powolny
balet na wodzie. Z tendencjq do piruetéw.

Na desce rozdzielczej mrugajq jakies kontrolki, ktérych nigdy dotad tam nie
widziatem. System antypos§lizgowy?

Z calej sitly napieram na hamulec. Samochéd dostaje drgawek, ale efektéow
hamowania brak.

Co$ mnie powoli wyprzedza po zawietrznej.

Jest to jedno z moich két.

Nie dokrecili$my...?

Samoché6d sie przechyla, podwozie wydaje glo$ny chrobot. Wibracje sq coraz
wieksze, Sciskam mocno kierownice, co wniczym nie pomaga.

Z drugiej strony znowu kto$ mnie wyprzedza.

O, to moje drugie koto.

Mam glupia ochote docisna¢ gaz, zeby nie da¢ sie wyprzedzi¢, a potem jeszcze
glupszq mysl: ,Czy ubezpieczenie to pokryje?”.

Mazda - jak stara dumna fregata — statecznie pruje asfalt w fontannach zwiru
i odtamkodw asfaltu, zalegajacych ulice Bitwy Warszawskiej.

Widze, jak trzecie koto startuje w podskokach i toczy si¢ pod ostrym katem przez
cala czteropasmowa jezdnie. Uderza w kraweznik po drugiej stronie i upada.

A moze to juz czwarte? Na czym ja jade?

Powoli przybijamy do kraweznika. Ostatnia fala asfaltowego zwiru rozchodzi sie



spod zderzakéw i wszystko sie uspokaja. Stoimy. Tytem do kierunku jazdy.

Jest dziwnie cicho. Chyba zamykam na chwilg oczy, kiedy stysze:
AN oA ?
Odpowiadam odruchowo, w jezyku, ktéry mys$latem, Ze zapomniatem:
- - =
IRA =BT,
= S1-FTL
- “{ = * &FJ e t—:' _)",f':rurt i.""‘l" f‘-ﬂ — moéwi Hattori i na szczes$cie

przechodzi zaraz na polski, zanim wyczerpie mi si¢ nieuzywane od pieciu lat
stownictwo:

— Twoje koto lezy na $rodku jezdni.

— Naprawde?

— Tak. Trzeba zabra¢, bo kto$ je wypadnie.

— Nanie. Wpadnie. Wypadek. Uderzy.

Hattori chyba stwierdza, ze potrzebuje¢ czasu na dojscie do pelni wiadz
umystowych, wiec bierze akcje ratownicza we wlasne rece: wysiada i biegnie po koto
blokujace srodek drugiego pasa ruchu. Obserwuje z lekkim otepieniem, jak wyciaga
z kieszeni nienagannie wyprasowang chusteczke i ostroznie przetacza przez niq koto,
tak zeby nie pobrudzi¢ rak.

— Dzien dobry panie kierowco — rozlega sie nad moim uchem. — Czy ma pan
jakie$ obrazenia?

— Nie, nie, nic mi nie jest... A co sie wogodle stato?

— To pan nam powie, mam nadzieje. Dokumenty samochodu poprosze,
ubezpieczenie, dowdd osobisty i prawo jazdy.

Wygrzebuje sie z mazdy, jako§ dziwnie dzi§ niskiej, jak sportowy
supersamochéd. Niskiej, bo pozbawionej két. Poprawka — jedno z nich ugrzezto
w prawym przednim nadkolu. Pozostale trzy pognaly samotnie w $wiat.

Rozgladam sie. Za mazda stoi radiowdz, blyskajac wszystkim, czym sie
da. A policjanci, inna ekipa tym razem, uparcie prébuja ode mnie wydoby¢, co sie
stalo.

Poniewaz moje wyjasnienia sq metne i poplatane, jeden z funkcjonariuszy zabiera
sie do badania podwozia samochodu.

— Przeciez on ma wszystkie $ruby na miejscu, nakretki tez! — krzyczy do



koleg6w.— To jak kota spadty?

Czuje pewna ulge, Ze nakretki sq na miejscu. To znaczy, ze nie zawinitem, zbyt
stabo je dokrecajac. Natomiast jak koto moze spasé¢, zostawiajac na samochodzie
Srube z nakretka, nie wiem, i wole sig nie zastanawiac.

Niestety, werdykt nadchodzi juz po minucie:

— Kto panu przykrecal te kota? Felgi aluminiowe zostaly dokrecone nakretkami
do felg stalowych. Do felg aluminiowych sa specjalne nakretki, z kotnierzem. Te go
nie maja — demonstruje — sa niewiele mniejsze od otworu. Przerznely na wylot
migkki metal felgi.

Zaczynam ttumaczy¢, ze rano miata miejsce proba kradziezy kot ale daleko w tej
opowie$ci nie docieram, bo nagle jeden z funkcjonariuszy mowi:

— Prosze zaczekac. — Rozglada sie szybko w obie strony i... rusza sprintem na
druga strone ulicy.

Rozgrywa sie tam przedziwna scena. Jaki$ starszy pan, odziany w nie pierwszej
Swiezo$ci ubranie, schyla sie, chwyta moje kolo i z zadziwiajaca jak na swdj wiek
sitag podnosi je, po czym wsadza sobie pod ramie.

A nastepnie raczo sie znim oddala.

Policjant go dogania i zatrzymuje.

Widze chwile ozywionej dyskusji. Dziadek jest stanowczo trzymany za tokiec.
Druga rekq macha w dramatycznych protestach. Po chwili zostaje przeprowadzony
przez ulice i zaproszony natylne siedzenie radiowozu.

Policjant wraca do nas truchtem.

— Wtadnie udaremniliSémy kradziez kota — méwi z duma. — Beda potrzebne
panskie zeznania.

Stoje przed komenda dzielnicowa na ulicy Opaczewskiej i zaluje, ze nie wzigtem
aparatu.

Caty parter ma zakratowane okna, ale nie sq to byle jakie kraty. Kazda sktada sie
z motywu wielkich liter ,M” i ,,0”, jedna nad druga. Obie artystycznie wygiete
z preta zbrojeniowego, pomalowane na ten sam nieokreslony,
szaroburobrudnozielonkawy kolor, ktérym kiedy$ zamalowane byto p6t $wiata.

MO. Chyba po szesnastu latach powinni byli zmieni¢? A moze to wtasnie celowe,
jak koputa w Hiroshimie, ruiny zostawione ku pamieci i przestrodze?



Przypominajq mi sie entuzjastycznie pstrykane przez turystéw zdjecia z Kyoto
pod tytulem: stare i nowe. Tradycja i nowoczesno$¢. Czyli: tysiacletnia Swiatynia
przylepiona do ultranowoczesnego wiezowca. A w $wiatyni — mnich z laptopem.

Gdybym miatl teraz aparat albo chociaz telefon z przyzwoitym obiektywem,
Swietnie wysztyby te kraty z ,MO” na tle btyszczacej nowos$cia czerwonej tabliczki
»Policja”.Mozna by wysta¢ do znajomych w Kyoto, pokazac, ze u nas tez...

— Podziwiamy zabytki? — stysze za sobg ironiczny gtos. Obracam sie gwattownie.

Gutner.

— Co tu robisz? — pytam, chociaz domy$lam sie odpowiedzi.

— Hattori mnie nastal. Ma spotkanie na miescie. Nie chcial cie zostawia¢ samego
na pastwe systemu. Przyjechatem zapewnic ci wsparcie psychiczne. Wchodzisz?

Wchodzimy. Budynek by} chyba kiedy$ mieszkalny, bo nie ma zadnego holu ani
poczekalni, tylko klatke schodowa, w ktérej na parterze wykuto w murze okno.
W oknie urzeduje mlody funkcjonariusz z twarza poznaczong bliznami po ospie
i z trudno$ciami w wystawianiu sie — przynajmniej na uprzejme pozdrowienia nie
reaguje. Sprawdza jednak moje dokumenty, naciska guzik, a drzwi do dalszej czesci
klatki schodowej odblokowuja sie z glo$nym, zto$liwym buczeniem, jak sygnat
btednej odpowiedzi wteleturnieju.

Zostajemy skierowani na drugie pietro.

Klatka schodowa zostata niedawno pomalowana przez kogo$, kto prébowatl
podrobi¢ peerelowski, szpitalno-milicyjno-urzedowy kolor bez nazwy. Ten, ktéry
zawsze kojarzy}l mi sie z problemami Zotadkowymi. Nie udalo mu sie. Jest tanio
i brzydko, ale duzo weselej, niz kiedy ,MO” na kratach byto jeszcze aktualne.

Siadamy na archaicznych, $ciemnialych ze staro$ci krzesetkach ze sklejki,
przykutych taincuchem do $ciany. Gutner bierze sie do spisywania instrukcji dla
malarzy. Moje spotkanie z ekipa remontowa diabli wzieli, ale Hattori zaoferowat sie
reprezentowa inwestora (tak mnie teraz nazywajq robotnicy) — z lekka pomoca
jezykowa Gutnera.

— Stuchaj, nie musisz...— zaczynam.

— Wiem, ze nie musze. — Zbywa mnie machnigciem reki. — Ale chce. My,
cudzoziemcy, musimy sie wspierac¢. Teraz zaczniesz protestowac.

— Jacy cudzoziemcy...

— ,Once a gajdzin, always a gajdzin”. — Podnosi palec dla zaznaczenia wagi swoich
stéw. — To cytat w znanych ci jezykach obcych. Znaczy on: jak raz sie wyobcujesz na



obczyzZnie, bedziesz obcy. Juz zawsze i wszedzie. Ale nie przejmuj sie. Ja z bycia
obcym zrobitem kariere. Co z samochodem?

— Samo...? Aaa, OK. Przyjechata taka mata ciezaroéwka z platforma do przewozu
aut, wlasnie zapomnialtem, jak to sie teraz nazywa, chociaz kto$ mi juz...

— Laweta. I zawsze tak si¢ nazywato.

— OK. — Unosze sie honorem. — Moze tak si¢ nazywato, ale nie by} to termin
nalezacy do jezyka codziennego. Mieszkalem w tym kraju dwadzieScia lat
i zapewniam cie, ze nikt nie rozmawial przy herbacie u cioci na imieninach
o lawetach. Méwilto sie: ,pomoc drogowa”. Prosze. — Wyciagam z kieszeni méj notes
telefoniczny, w ktérym zapisuje nowo poznane terminy wspétczesnej polszczyzny.
Oraz nazwiska os6b publicznych, zeby nie wychodzi¢ ciagle na przybysza z Alfy
Centauri.

Pod literg ,,L” jak byk figuruje Laweta (przyczepa, pomoc drogowa), Lipnicka
(Aneta, piosenkarka, pono¢ dobra) oraz Lis (Tomasz, jaki$ dziennikarz).

Gutner jednym btyskawicznym ruchem nadgarstka porywa notes. Zanim udaje mi

sige zaprotestowaé, otwiera go na ,,A” i zaglebia sie w lekturze. Unosi brwi i mruczy
co$ do siebie przy niektdrych hastach, ale na szcze$cie sie nie §mieje, bo bym mu ten
notes odebrat.

Po literze ,F” (Felga, Fakturai Fuga) podnosi nagle glowe i pyta:

— Jaka laweta?

— Jaka jaka laweta?

— Jakiej firmy? — Pstryka niecierpliwie palcami.

— Nie wiem. Mialem szczesScie, bo akurat przejezdzata; facet sie zatrzymat i od
razu polecit mi warsztat blacharski. Do konca tygodnia maja zrobi¢ wyceng. To
chybadobrze...?

Gutner prycha, kreci glowa, po czym robi mi wyklad o laweciarzach-hienach
krazacych po miedcie z radioodbiornikami nastawionymi na czestotliwo$ci
policyjne. Kaze solennie obieca¢, ze nastepnym razem do niego zadzwonig, zamiast
wybiera¢ pierwszy warsztat z brzegu.

Jego palec znowu staje w powietrzu niczym maszt:

— Wszystko, co w zyciu dobre, jest z polecenia. Po-le-ce-nia, zakonotowates?

— Z polecenia — powtarzam zrezygnowany, bo u§wiadamiam sobie, ze to akurat
w szanownej ojczyznie wcale i zupelnie sig nie zmienito od moich czaséw. Nic anic.

— Bardzo dobrze. Robisz postepy. Wej$¢ z tobg?



Dziekuje, odmawiam, wstaje i otwieram drzwi, zza ktérych Gutner ustyszal, a ja
nie, sttumione zaproszenie.

Pokdj jest maty i umeblowany jak komisariaty wszedzie na $wiecie — szary
stalowy sejf, szare stalowe szafki na dokumenty, szare stalowe biurko; wszystko
skapane w szarym S$wietle jarzeniowki pod sufitem. A za biurkiem - kobieta
w cywilu. Zupelnie nie szara. Mloda. Z czarng grzywka i konskim ogonem.
W obcistym ciemnoczerwonym kosmatym sweterku.

Bardzo obcistym.

Podnosi na mnie wielkie brgzowe zdziwione oczy z kocim i tylko odrobine za
mocnym makijazem. Ktaniam sie uprzejmie i wreczam oburacz wizytéwke.

U$miecha sie i przyjmuje ja prawie prawidtowo, usitujac przy tym skopiowac mdj
ukton.

— Pan Robert, tak? Styszatam od kolegéw, ze byt pan dlugo za granica..
w Japonii? Musze panu zdradzi¢, ze jestem zakochana w Japonii. Uwielbiam ksigzki
Haruki Murakamiego. Na pewno pan wszystkie przeczytat?

— Nie - odpowiadam. -  Znaczy jedna tak, w samolocie.

j”b?—t ’r {;'}ﬁ Kupilem na lotnisku, bo tytul mi sie spodobal.

Ksiazka troche mniej.

— Co pan m6éwi? Prosze koniecznie przeczyta¢ wszystkie! Murakami jest boski...
Tak bym chciata tam kiedy$ pojechac — rozmarza sig i wzdycha gteboko, az zaczynam
sie martwi¢ o czerwony sweterek, ktéry wyglada, jakby mial zaraz eksplodowaé. —
Cudowny kraj, taki niesamowicie INNY... Prosze powiedzie¢, jak tam byto.

Szukam goraczkowo czego$ stosownego, kilku stéw na opisanie kilkunastu lat.
Czego ona oczekuje — streszczenia potowy zycia w jednym zdaniu? Dwé6ch?
Wyktadzie? Poemacie?

— Bardzo... ciekawie — zaczynam. — Duzo sie dziato...

Dziewczyna znowu wzdycha.

— Tak, tak wtasnie my$latam... — potakuje z gtebokim zrozumieniem.

I zwraca mi wizytowke, z ktdra, jak zwykle w takich sytuacjach, nie wiem, co
zrobi¢. Etui na wizytéwki juz schowalem — przeciez nie po to sie komus$ wrecza
wizytéwke, zeby ja oddawal. Wstaje i probuje wyciagnac etui z przedniej kieszeni
dzinséw, ktére sq ciasne, wiec robi sie niezrecznie, tym bardziej ze ja stoje, a ona
siedzi, czyli ma grzywke na poziomie mojego pepka. Opiera tokcie o st6ti przyglada
sie mojej kieszeni. W zamys$leniu stuka delikatnie koficem ot6wka w dolng warge.



Moze na policje przychodzi sie ubranym jako$ bardziej formalnie, a nie
w dzinsach?

Przechodzimy do spisywania zeznain w sprawie proby kradziezy kota
samochodowego przez dziadka ulicznego.

Pani Ewa, bo tak mi si¢ przedstawia, wyjmuje zeszyt w kratke i zaczyna pisac...
recznie. Otdwkiem.

Przenosze wzrok na stojacy na brzegu biurka komputer, potem na laptopa
sterczacego z jej torebki na parapecie, wreszcie na drukarke laserowg w kacie.

Pani Ewa nie jest glupia, bo od razu wyjasnia:

— Skoniczy!l sie przydzial papieru do drukarki. Nie mamy budzetu. Tak to u nas
jest na policji — wzdycha. — Na pewno u pana, w Japonii, nikt nie spisuje recznie
zeznan...

Nabieram juz powietrza, zeby jej wyjasni¢, ze owszem, jak najbardziej, ze mimo
nadej$cia XXI wieku w Japonii zeznania spisuje si¢ recznie, na specjalnym
urzedowym papierze genké yoshi. Bo taka tradycja, a i trudniej taki dokument potem
sfalszowac. Ale gryze sie w jezyk. Nie mam serca druzgotac¢ gtebokiej wiary w $wieta
doskonato$¢ Japonii. Pani Ewa ma w sobie co$ niewinnego, rozbrajajacy urok
ignorancji i dzieciecy entuzjazm do wielkiego $wiata, ktéry musi by¢ jednoczesnie
egzotyczniejszy i doskonalszy niz szary pokéj, szare biurko i szara codzienno$é.

— Pani Ewo — proponuje — moze ja wpadne jutro po potudniu i przyniose troche
papieru? Co prawda mdj kontener jest jeszcze w drodze, ale nie miatem wyjscia,
musiatem kupi¢ drukarke, tyle spraw bylo do zalatwienia i podan do napisania...
Mam chyba dwie ryzy w domu, nigdy ich nie zuzyje...

— O, jaki pan mity! — Podnosi glowe znad tekstu.— Ale nie mozemy! Mamy zakaz
przyjmowania daréw od spoteczefistwa. Niestety. Takie przepisy.

Koniczymy spisywanie zeznan. Pani Ewa czyta je na glos. Tekst brzmi dobrze,
prawie literacko i daleko sensowniej, logiczniej, nawet prawdziwiej niz moja
bezladna opowies¢ z licznymi dygresjami. Watek niewlasciwych $rub jest na
szcze$cie pominiety. Na szcze$cie, bo Gutner przedstawit mi dosadnie, z cytowaniem
numeréw paragrafow, czym grozi sktadanie falszywych zeznan na policji.

Poprawiam tylko w trzech miejscach. Pani Ewa postusznie skre§la, zmienia,
potem jeszcze sama czyta cato$¢, dotyka w zamys$leniu gumka dolnej wargi. W koncu
daje mi papiery do podpisu.

Podpisuje. Troche nie tam gdzie trzeba, bo jestem dziwnie rozkojarzony i zamiast
nadokument patrze na lekkie zar6zowienie na gumce otdwka, jakby §lad szminki.



Oddaje dokumenty. Pani Ewa wstaje i obciaga sweterek, ktory zipie juz ostatkiem
sit. Wychodzi zza biurka. Czuje co$ znajomego... wspomnienie po perfumach.

— Opowie mi pan kiedy$ o Japonii? - pyta.

— Bardzo chetnie... kiedy tylko pani zechce.. Moze mégtbym pania zaprosi¢ na
japoniski obiad? Czy lubi pani katsudon?

Pani Ewa podchodzi jeszcze blizej.

— Nawet dzisiaj? — kontynuuje, coraz szybciej. — Mam w domu zywego
Japonczyka. Prawdziwego...

Wielkie brazowe oczy robig sie jeszcze wieksze.

— To moze jednak zostawie wizytéwke...? — proponuje, siegajac znowu po etui.

— Tak, koniecznie — mruczy, wpatrujac sie w moja kieszen.

Swiatto jarzeniéwki odbija sie falujaca linia od czarnej grzy wki.

Wyciagniecie etui zza ciasnych dzinséw nie jest tatwe.

Pani Ewa pomaga.

Jatez jej pomagam.

Inaczej sweterek mégiby eksplodowac, a przeciez na to nie mozemy pozwolié.

*

Przed komenda o$lepia mnie Swiatto.

Jest ciepto i prawie wiosennie. Niesamowite, o ile tadniej wyglada $wiat, kiedy
Swieci stonce. Mijam grupe miodych ludzi w samych koszulach. Tak odwazny nie
jestem, ale zdejmuje zimowaq kurtke i zostaje w samym swetrze — pierwszy raz, odkad
wrécitem pod krag polarny, nie jest mi zimno.

Gutner juz poszed}, wida¢ nie mégt czekac trzech godzin, az skoncze sktadac
zeznania. A nie, przeciez poszed}! wspierac¢ jezykowo Hattoriego. Dobre chtopaki.

Aha, zamek! Mialem kupi¢ zamek do drzwi sypialni.

Macham na takséwke.

Kierowca jest w moim wieku, chociaz zupeilnie nie mojej tuszy — ledwie sig
mie$ci w fotelu. Rzucam adres pobliskiego hipermarketu budowlanego. Rusza bez
stowa. Jeden z tych maloméwnych. Za moich czaséw byli rozmowniejsi i co trzeci
miat doktorat UW, chociaz moja rodzima polibuda tez byta nieZle reprezentowana
w zawodzie. Ciekawych rzeczy mozna sie byto dowiedzie¢ w czasie podrézy.

Dzisiaj dowiaduje sie tylko z rozrzuconych na siedzeniu ulotek, pod jakim
numerem telefonu mozna dosta¢ natychmiastowa pozyczke. Oraz ze pan taksowkarz



ma problemy z trafieniem grubym paluchem we wlasciwa ikonke na ekranie
nawigacji. Dziabie w nig wsciekle. Bez skutku.

— Moge pana poprowadzi¢ — proponuje uprzejmie, jak za czaséw przed-GPS-
owych w Tokyo, gdzie takséwkarze rozumieli tylko trzy stowa: hidari (w lewo), migi
(w prawo) i massugu (prosto).

Takséwkarz co$ mruczy gniewnie, kreci glowa i rusza.

Jedzie troche trasq dosy¢ okrezna. Wkracza we mnie duch przekory i zaczynam go
prowadzié:

— Migi.

— Massugu.

— Hidari.

— Massugu!

Kierowca nie reaguje, wiec zabawa szybko sie nudzi. Patrze przez okno
i zaczynam mys$le¢ o Ewie. Jako$ tak mi sie skojarzyta. Nie wiem z czym. Jedziemy
Bitwy Warszawskiej i mijamy miejsce, gdzie moje cztery kota zdecydowatly sie
samodzielnie ruszy¢ w §wiat. Jak ja osiemnascie lat temu.

Potem w lewo, w Aleje Jerozolimskie, ktére kiedy$§ wydawalyby mi sie
futurystyczng autostradq — cztery pasy, wiadukty, rozjazdy... Duzo zrobiono w tym
miedcie.

Stajemy przed marketem.

—Ile sie nalezy? — pytam.

Gruby paluch wskazuje licznik: 18,20.

Usmiecham sig, bo ciagle nie moge sie przyzwyczai¢ do wiary we wskazania
licznika. Kiedy$ kierowcy uzywali drukowanych tabel do przeliczania taryfy
zuzyciem skomplikowanego mnoznika, ktéry zdawat sie podwajac raz na tydzien.

Wreczam banknot piecdziesiecioztotowy, dziekujac jednocze$nie za podréz.

Taks6wkarz kiwa glowa, chowa banknot do portfelai czeka, az wysiade.

Jatez czekam — az mi wyda reszte.

Wszystko wskazuje na to, ze moge czekac do korica $wiata.

Wygrzebuje sie z tylnego siedzenia. Czy ja sie wreszcie naucze, ze przy wreczaniu
zaptaty nie wolno méwic¢ ,Dziekuje”? Dlaczego w reszcie cywilizowanego $wiata
kierowcy odpowiadaja ,Prosze bardzo” albo ,To ja dziekuje”, po czym wydaja reszte,
zamiast uznawac zwyktg uprzejmos$¢ klienta za zamiar wreczenia im meganapiwku?

Sprawdzam w portfelu — mam jeszcze piecdziesiatke. Starczy.



Przed hipermarketem budowlanym — stonce. Usmiecham sie do pana z ochrony.
Ten rozbiera mnie wzrokiem pelnym straszliwych podejrzen, wypatrujac ukrytej
kieszeni do przemytu gwozdzia tapicerskiego, ktéry na pewno ukradne z dziatu
artykuléw metalowych.

Macham mu reka na do widzenia i ruszam raznym krokiem w strone Zamkow
i Oku¢. Jestem tu na zakupach czwarty raz i znowu czuje dume ze swojego kraju.
Japonczycy powinni sie od nas uczy¢ — takich marketéw tam w ogéle nie
ma. Podobne widzialem tylko u rodzicéw, w Stanach. Chociaz gigantyczny Home
Depot z narzedziami i materiatlami budowlanymi przy West Baseline Road w Tempe
w Arizonie tez wcale nie byt wiekszy ani lepiej wyposazony. Naprawde nie mamy sie
czego wstydzic.

Mijam dwie rodziny zaabsorbowane wyborem glazury. Mlode, zupelnie
nieSwiadome, ze glupie kilkanascie lat temu problem glazury nie polegal na
dobraniu koloru do wloskiego gresu na podlodze, tylko wreczeniu odpowiednio
duzego pudta czekoladek pani kierownik, zeby data cynk, kiedy przyjedzie dostawa
terrakoty. W barwie uniwersalnej, czyli bezowoburej.

Smieszne. Przez dwanascie lat szkoly uczono mnie by¢ dumnym z ojczyzny. Nie
udato im sie. A teraz — jestem. Ale nie z piosenki nad Wisla i piaskéw Mazowsza,
tylko z gltupiego hipermarketu.

Wktadam do koszyka jedng zasuwke. Prostg, solidng, mosiezna, o konstrukcji
niezmienionej od stu lat. W Japonii, Singapurze czy Stanach takie rzeczy coraz
trudniej znalez¢ — wszystko jest nowoczesne, zawiera mikroprocesor i psuje sie po
roku.

A co tam, raz sie zyje, wezme dwie. Hattori tez kiedy$ moze mie¢... go$ci.

Kiedy odchodze od péiki, zatrzymuje mnie entuzjastyczny miodzieniec od
marketingu zaczepianego:

— Zamki do drzwi? Znakomity wybor! Ale chyba o czym$ pan zapomnial?
Wiertarka! Bez wiertarki nie ma zamka! Na pewno zainteresujgq pana innowacyjne
wiertarki firmy Guénmﬁ[l], lekkie, mocne i wytrzymate! Dzi§ w promocji...

— Mam cztery wiertarki.I pie¢ drabin! — uspokajam go.

Maszeruje do kas.

Przed kazda kolejka, a za kazda — §liczna ekspedientka. Zapomnialem, jakie Polki
potrafig by¢ atrakcyjne. A moze tutaj panujq nieuczciwe praktyki przy zatrudnianiu
i biorg tylko te najtadniejsze? Nawet nie maja za duzych noséw. Czyzbym sie



zadomawial? Od-sigkat, jak by to ujat Gutner? Pottora miesigca temu wszyscy mieli
ogromne nosy. Szczegélnie kobiety. Czlowiek szed} po ulicy za zgrabnymi plecami
i §licznym karkiem, a potem nagle zwrot — i wielki dzidb sterczacy agresywnie
wmoja strone. Bardzo deprymujace.

Klade zasuwki na tasme.

— Mozna prosi¢ o kod pocztowy? — pyta dziewczyna z uroczg kolekcja piegow.

— Mieszkam niedaleko — odpowiadam, i juz siegam po wizytéwki, kiedy co$ mi
mowi, ze ona nie chce si¢ ze mng uméwi¢, tylko kierownictwo prowadzi badania
geomarketingowe.

—02-359 — odpowiadam troche zazenowany.

Przy wyj$ciu u§miecham sie¢ znowu do pana z ochrony. Chyba mnie poznaje, bo,
o dziwo, tez sie u$émiecha. Wychodzi mu to troche krzywo i niepewnie, jakby
zmuszat do ruchu dawno nieuzywane migénie.

Wracam piechotg. Gotéwka sie skoficzyta, a bankomat zepsuty. Powinienem by}
zaptaci¢ w sklepie kartg — nie moge sie przyzwyczai¢, ze tak mozna. Ale nie szkodzi.
Jest cieplo. Jest stonecznie.

Jest tak, jak miato by¢ od poczatku.

Czwartek, 24 marca 2005

— Hattori-san!

— Robert-san?

— Umiesz gotowac?

— Nie umiem! To znaczy umiem troche.

— A czy to ,troche” zawiera mabodofu?

— Mabodofu? — dziwi sie przesadnie Hattori, unoszac wysoko brwi i sktadajac usta
wryjek.

— No dobra, stuchaj: wtedy, na komendzie, poznatem taka dziewczyne... studiuje
zaocznie prawo i pracuje w policji. Ewa. Fascynuje si¢ Japoniq i... chce cie poznac.
Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko? Zaprositem ja do nas na kolacje. W sobote.
Aha, i Gutnera zaprositem. Z osobg towarzyszaca, jesli jaka$ ma.

— Mabodofu umiem, ale to nie kuchnia japonska — stwierdza autorytatywnie
Hattori.



— Tak, wiem, ze z Chin, ale co nie jest..? OK, to moze chahan? Tez z Chin, ale jak
raz mamy wcCzorajszy ryiw...

— Chahan to ,,chinszczyzna”. Z waszych wietnamskich fast foodéw. Na tej pani nie
zrobi wrazenie.

— Wrazenia. No fakt.. masz pomy$lunek, kolego. — Patrze z podziwem na
wspotlokatora. — No to co zaserwujemy? Ewa pewnie kojarzy kuchnie japonska
wytacznie z sushi...— Wywracam oczy do nieba, a Hattori solidarnie mi towarzyszy.

— Wtasciwie nie mam nic przeciwko sushi, tylko stad tu wzia¢ naprawde $wieza
rybe? — zastanawiam sie. — I pewnie nie umiesz lepi¢ sushi.

— Nie umiem — kreci gtowq Hattori. — A dlaczego nie do restauracji?

— Dlaczego... wiesz, dobre pytanie. No wiec... jak mieszkatlem w Polsce, dawno,
dawno temu, to do restauracji chodzito sie tylko od $wieta, a znajomych zapraszato
do domu. Czesto u kogo$ balowalismy. Prywatki, balangi, bibencje... po polsku jest
dobrych kilka st6w na zabawe u kogo$ w domu. Po japornisku chyba nie ma na to
terminu? Znaczy opisowo mozna powiedzie¢, ale nie jednym stowem?

Hattori skrobie sie w gtlowe w zaktopotaniu i méwi:

— Chybanie. No to co mam ugotowa¢, Robert-san?

Siadamy na blacie kuchennym i my$limy. Wybér pada jednak na mabodofu, bo mdj
zaradny lokator wie, gdzie kupi¢ sktadniki, i to w naszej dzielnicy, bez jezdzenia do
specjalistycznych sklepéw z zywno$cia azjatycka. A samochodu chwilowo nie
mamy.

Wysylam Hattoriego po zakupy — sam musze przerobi¢ mieszkanie ze stanu
wiecznego remontu narezydencje godng przyjmowania go$ci.

Ide do salonu.

Witaja mnie nowe meble: szésta drabina i czwarte wiadro. Ale nie to jest
najgorsze. Nasza luksusowa konstrukcja do siedzenia z drabin i ochlapanej wapnem
deski, ostatnio udoskonalona recznikiem, zeby sie miekcej siedziato, zamienita sie
w wielka rzezbe wspdtczesng z potprzeiroczystego plastiku.

Ewidentnie nowa ekipa remontowa uznala ja za najlepszy mebel w mieszkaniu
i starannie okleita folig malarska.

Swietnie. Tylko na czym posadze go$ci? Zdziera¢ folii nie mam serca — to postep,
jakiego moj epicki remont nie zaznat od blisko dwéch miesiecy.

Dzwonie do Gutnera.

To tez postep — myS$le, czekajac, az odbierze. — Ucze sie dzwoni¢ po rade do



znajomych. Bardzo madre. Bardzo polskie...

— Gutner?

— We wiasnej.

— Chciatem cig zaprosi¢ w sobote wieczorem na kolacje, whasciwie...

— Parapetowke?

— Tak.Jest tylko jeden problem...

— Robotnicy wszystko zakleili?

— Tak jest. No wtasnie — to parapetowka i z definicji powinni§my siedzie¢ na
parapetach, ale...

— Parapety tez zaklejone?

— Na amen.

— Zaczekaj.

Chwila ciszy. Stysze mocno stlumiony glos Gutnera po drugiej stronie
stuchawki, pewnie zakrytej reka. I czyjs glos jeszcze, a moze to telewizor? Nagle
uswiadamiam sobie, Ze nie mam pojecia, co on robi, z czego zyje, gdzie mieszka,
z kim mieszka.

Miekkie stukniecie, szmer i Gutner wraca na linie:

—Ile os6b?

— Tylko cztery. Ty, Hattori, ja i jeszcze pewna...

— Tazkomendy?

— ...Ewa - koricze, nie wdajac sie w Zrédta znajomosci.

— No to zapraszam do nas. Razem z Pewng Ewa. Nie dziekuj. Raczej przynie$ co$
do jedzenia. To twoja parapetowka. Ja tylko uzyczam parapetéow.

*

Jade stara szosq numer 85 na potudniowy wschéd, z Maricopa do Tucson. Spiesze sie
i mocno przekraczam dozwolong predkos$¢ - wskazéwka plywa w okolicach
osiemdziesieciu mil na godzine. Spiesze sie, bo sie boje. Boje sie, bo nie wiem,
dlaczego sie $piesze.

Nie pamietam.

Usituje sobie przypomnie¢, czy minatlem juz biale mury Ajo i czy nastepne
bedzie Why na rozstajach drég stanowych numer 85 i 86; a moze przegapitem Why,
osade o populacji zbyt malej, zeby zastugiwala na czarng kropke na ekranie
nawigacji?



Ostatni drogowskaz, jaki minatem, oznajmial: East of Nowhere. Stal pod nim
stary Indianin. Przejechalem troche za blisko i spowilem go kigebem kurzu.
Zatrzymatem sie, zeby powiedzie¢ ,Sorry”, ale kiedy kurz sie rozwiat, nikogo juz nie
byto.

Jest mi ciasno i niewygodnie. Pochylam sie do przodu i czuje, jak przepocona
koszula odkleja si¢ od skory siedzenia. Samoché6d jedzie jakby ociezale, mutowato;
dociskam gaz do oporu, co niewiele daje, przy$pieszam w glejowatym tempie, a moze
nie przy$pieszam wcale.

Biore troche za ostry zakret i wjezdzam na prosta; dluga i od lat nieuzywana
droge na wschéd, przez pustynie, przez spalong czerwonym slorficem pustke
doskonata, na ktérej nie ma nawet dumnych, sonorafnskich kaktuséw ani
wysuszonych na wiér, pedzonych wiatrem krzakéw, nie ma w ogéle nic — jade po
szarej kresce na bezkresnym, bezowym polu mapy i boje sie, ze nie zdaze.

Patrze w lusterko wsteczne. Samochéd wlecze za sobg ogromny warkocz rudego
pytu, powoli rozpadajacy si¢ w martwym powietrzu.

Przede mna, na poboczu — wrak starego radiowozu. Blachy tak przerdzewiate, ze
ledwie wida¢ policyjne kolory. Przez chwile wydaje mi sie, ze kto$ siedzi za
kierownicg, chyba kobieta, ciemne wlosy, konski ogon... Zdejmuje noge z gazu.

Nie, to tylko wyschniety, zbrazowialy korpus kaktusa, ktéry jaki§ dowcipni$
posadzil na przednim siedzeniu i ubral w ciemne okulary z wybitymi szybkami
i wczapke bejsbolowa, zalozong daszkiem do tytu.

Przy$pieszam.

Probuje sprawdzi¢ godzine, ale w miejscu gdzie w desce rozdzielczej zawsze byt
zegarek, tkwi stalowe pokretlo, jak od jakiego$ precyzyjnego sprzetu
laboratoryjnego, z koinierzem, na ktérym wygrawerowano drobniutka podziatke.
Pod pokretlem czytam na mosieznej tabliczce:

Time Potentiometer

.
Scale: 1"=1 hrs.




Nic mi to nie mowi. Wiem tylko, ze si¢ §piesze donikad. Moze juz je minatem?

Samochodem zaczyna rzuca¢, wiec szybko wracam oczami na droge. Robi sie
coraz gorsza, spekany, skruszaty asfalt trzesie samochodem, a grad kamyczkéw gra
nerwowe staccato o blachy podwozia.

Chwytam mocniej kierownice.

Samochodem szarpie. Walcze o utrzymanie si¢ na drodze, spinam wszystkie
mieénie...

Budze sie z krzykiem.

[11 Guanmu ?iEA (chin.) — krzak (przyp. thum.).

[2] Robert nie jest skapy, tylko klasyczny chahan (ryz smazony) robi sie wlasnie
z wczorajszego ryzu. Ze §wiezego chyba by nawet nie wyszed}. A wczorajszy i tak sie
do niczego, poza usmazeniem, nie nadaje. Czyli win-win (przyp. thum.).



Rozdzial 3
Sorry, Winnetou

Sobota, 2 kwietnia 2005

Stoje przed trzypietrowa kamienicq koloru czekolady mlecznej i zastanawiam sig,
czy powinienem poznawac ten budynek. Gdzie$ tu niedaleko mieszkal Ada$, méj
najlepszy przyjaciel z podstawéwki. Sama podstawéwka byta dwie przecznice dalej.

Teraz absolutnie nic nie wyglada tak jak wtedy.

Ulica Narbutta, wersja 2.0: kostka zamiast chybotliwych, popekanych plyt
chodnikowych, odnowione fronty kamienic, domofony, pozamykane bramy
wjazdowe do ogrédkéw i stada samochodéw okupujace kazdy wolny centymetr
kwadratowy ulicy, wtacznie z tym, co byto kiedy$ trawnikiem.

Mam nieprzyjemne uczucie zwatpienia w swoja sprawno$¢ umystowa albo, co
gorsza, we wlasna przeszloscé.

Powinienem tu poznawac kazdy kat. Czy nie po to wrécitem?

Podchodze do bramy wjazdowej na podwérko zamknietej wielkimi wrotami
koloru czekolady gorzkiej. Stawiam torby z zakupami na ziemi i przyktadam oko do
szczeliny miedzy skrzydtami wrét. Niewiele widze w tej pozycji, wiec przekrzywiam
glowe, az nos trafia mi w szczeline i nagle... czuje.

Zapach luszczacego sie lakieru na starym drewnie, pokruszonego tynku,
wilgotnych cegiel, zaschtego smaru na poteznych, ozdobnych zawiasach. Zapach
starej kamienicy.

Wszystko wraca.

Znam te brame. Kiedy$ ziata tu dziura brakujacych drzwi, a za nia, na murze —
wielka wyrwa po wybuchu i cale serie §ladéw po kulach. DtubaliSmy w nich
z Adasiem scyzorykami w nadziei wykopania historycznego niemieckiego pocisku.
OczywiScie niczego nie znalezliSmy, chociaz kiedy$, przy okazji amatorskich
wykopalisk archeologicznych w ogrédku, natrafiliSmy na pusta tuske od karabinu.

Adas chcial ja zatrzymaé. Ja, pomny szkolnych wyktadéw o niewypatach
i niewybuchach, wymoglem na nim zaniesienie tuski do najblizszej budki
milicyjnej, naprzeciwko ambasady. Milicjanci mnie fascynowali, chociaz sie ich
balem. Funkcjonariusz obejrzat tuske, schowal do kieszeni, po czym kazal nam
zwiewac i zeby nas wiecej nie widziat.



Cofam sie o kilka krokéw. Patrze wzdluz ulicy, ostaniajac oczy przed
popotudniowym stoficem. Budynek ambasady, o dziwo, jest tam, gdzie by}. Znikla
tylko budka milicyjna — chyba juz w ogéle ich nie ma. Znik! tez stary, rozpadajacy
sie mercedes z owalng tabliczkgq ,CD”, ktéry stal przed ambasadq na czterech
piramidkach z cegiel. Dawato si¢ do niego wejs¢, kreci¢ kierownica, zmienia¢ biegi
(ale tylko z jedynki na dwéjke, potem sie zacinaly) i przez godzine by¢ Simonem
Templarem. Ewentualnie Arsenem Lupinem.

Wracam do bramy i znowu przyktadam oko do szczeliny. Widze nieco podrapana,
ale otynkowangq $ciane, zadnych dziur; kilka starych mebli i fragment ozdobnego
gzymsu pod sufitem, gdzie kiedy$ sterczaly poszarpane cegty.

Przypomina mi sig, jak w pierwszej klasie podstawowki byliSmy na Starym
Mieécie. Przewodnik demonstrowal pomnik — specjalnie zachowany samotny
kawalek muru, poznaczonego powstanczymi kulami. Wyjasnil, ze to ostatnia taka
$ciana w Warszawie. My — oczywidcie w §miech, bo powojenne rany nosito co drugie
podwoérko na starym Mokotowie.

Patrze na zegarek — mam jeszcze troche czasu do spotkania. Moze da sie obejs¢
dom i wej$¢ na podworko z drugiej strony. Czy tam jest jeszcze jabtonka, na ktdrej
bawiliS§my sie w samolot?

Wracam do drzwi na klatke schodowa, rozgladam sie, usituje sobie przypomniec,
z ktorej ulicy mozna bylo wejs¢ natyly podwérka.

Telefon.

— Wejdziesz czy bedziesz tak stal przez nastepny kwadrans? — chrypi
przerywanym zasiegiem gtos Gutnera.

— Skad wiesz, ze juz... stuchaj, to jest denerwujace, kiedy ty zawsze wszystko
dedukujesz. Cztowiekowi moze sig zrobi¢ nieswojo.

— Nie dedukuje, tylko widze. Kamerke mamy.

Drzwi bzycza ponaglajaco. Popycham je i wchodze na klatke schodowa.
Marmuréw tu moze nie ma, ale poza tym — wersal. Prawdziwe obrazy na $cianach,
debowa gablota na ogtoszenia jak antyk z Desy, a na schodach — dywan w kolorach
ciemnej czerwieni i starego zlota. Przytrzymany na kazdym stopniu mosieznym
pretem. Pamietam z klatki schodowej dziecinstwa mosiezne uszka do takich pretéw,
wtopione w schody, pozostalo$s¢ przedwojennego przepychu. Samych pretow,
o dywanie nie wspominajac, nie widziatem nigdy.

Windy nie ma, wiec zdejmuje buty i w samych skarpetkach wspinam si¢ na
ostatnie pietro. Jest tutaj bardzo cicho, brak typowego, twardego echa klatek



schodowych.

Na kazdym pietrze licze drzwi — taka gra z dziecifnstwa. Najpierw zgadywalo sie
liczbe mieszkan z zewnatrz, oceniajac po rozmiarze budynku i liczbie okien, potem
wchodzito na klatke schodowa (domofonéw wtedy jeszcze nie wynaleziono), liczyto
drzwi na pietrach i ten, kto by} najblizej stanu faktycznego, wygrywat.

Tym razem si¢ udato: stawialem na dwa mieszkania na parterze i po trzy na trzech
pietrach — razem jedena$cie. I wtasnie pod jedenastkq stoje, szybko wktadajac buty,
zeby unikna¢ ironicznych uwag Gutnera na temat chodzenia po schodach
w skarpetkach.

Dzwonie.

Rozlega sie stuk odryglowywanego zamka, ale nie w drzwiach, przed ktérymi
stoje.

Odwracam sig, zeby pozdrowi¢ sasiada z naprzeciwka i widze w drzwiach pod
numerem dziewigtym... Gutnera. Zto$liwie wyszczerzonego.

— Czym chata — méwi, zapraszajac do srodka szerokim gestem.

— Wystates mi SMS-a, ze mieszkasz pod jedenastym.— Pokazuje na telefonie.

— Bo mieszkam. Rowniez pod dziewigtym i dziesigtym. Zalezy od pory dnia. I kto
przychodzi. Wejdziesz w koficu?

Sciggam $wiezo wlozone buty i oddaje kurtke Gutnerowi.

— Kwiecien mamy — méwi, macajac mojq gruba puchowa obrone przed klimatem
subpolarnym. — Pora sie aklimatyzowac.

— Piec¢ lat naréwniku rozhartowuje — mrucze, wktadajac kapcie.

Kiedy sie podnosze, Gutnera juz nie ma.

— Zanie$ torby do kuchni! - dobiegaja z ciemno$ci za zakretem stowa
wzbogacone lekkim pogtosem. Patrze do gory — wysokie stropy.

Ide korytarzem do koricai skrecam wlewo, co niestety doprowadza mnie tylko do
kolejnego mrocznego przedpokoju i kolejnych drzwi. Cofam sie, skrecam dla
odmiany w prawo, wchodze do wielkiej tazienki z wanna na nézkach, wychodze
z tazienki, przechodze przez ogromny, pétmroczny salon, zastawiony meblami
z epoki. Jakiej, nie wiem, ale ewidentnie z epoki. Nawet $ciany sa wylozone
eleganckim, delikatnie wzorzystym materialem, podzielonym na wielkie prostokaty
listwami z ciemnego debu.

Za salonem - sypialnia, a w sypialni, nie wiedzie¢ czemu, wielki,
wczesnopeerelowski kredens z orzecha. Za szybami pétki uginaja sie od stoséw



talerzy i piramid kubkoéw, poprzedzielanych rzadkami stojakéw na serwetki
papierowe. Porcelana wyglada jako$ niekredensowo, podchodze — wszystko jest
rodem z baru mlecznego Apis czy podobnej instytucji z przesztosci: na kubkach
blyszcza granatowe i zielone literki: GS Spotem, tu i 6wdzie: PZG, cokolwiek by to
znaczyto.

Pietro nizej — kurhan aluminiowych sztuécéw z wybitymi dziurkami w trzonkach.
Kusi mnie, zeby wyciagna¢ reke, ale nie chciatbym zosta¢ ztapany na grzebaniu
w czyim$ kredensie, w czyjej$ sypialni, wiec sie cofam i prébuje p6js¢ w prawo, co
doprowadza mnie do kuchni, niestety nie tej, co trzeba, bo zamienionej w pracownie.

Zegarmistrzowska? Do dlugiego waskiego stotu przykrecona jest mata szlifierka,
obok stacja lutownicza, mikroskop, lampa z wielkim szklem powiekszajacym,
miniaturowa wiertarka w statywie i masa precyzyjnych narzedzi nieznanego
przeznaczenia. Tylko zegark6w nie widac.

Wracam i w przeblysku inwencji prébuje po kolei wszystkich drzwi w tym
najdtuzszym, mrocznym korytarzu, chyba gléwnym, prowadzacym wzdluz
mieszkania, o ile poczucie kierunku mnie nie zawiodlo. Wszystkie sa zamkniete,
z wyjatkiem jednych, za ktérymi wisza dwa rzedy ubrai, a pod nimi $pi na starym
kocu wielki pies rasy nieokre$lonej. Otwiera jedno oko, stwierdza, ze to tylko
nieznajomy, z poczucia obowiazku stuka dwa razy ogonem w postanie i wraca do
drzemki.

Przymykam drzwi bardzo delikatnie. Korytarz tu si¢ konczy, wiec skrecam
w prawo, po czym wypadam na Hattoriego.

Wymieniamy lekkie uktony.

— Dzien dobry, Hattori-san.

— Dziei dobry, Robert-san.

— Mito mi cie spotkac.

— Aaa. Nawzajem tez mi mito.

— Wesotych swiat.

— Ale $wieta jest w grudniu.

— Sa w grudniu. Ale to sq inne $wieta, ktérych w Japonii nie obchodza. I wogéle
byty tydzien temu, ale wtedy przebywale§ poza miastem, a ja o nich zapomniatem, bo
si¢ odzwyczailem.

— Heee...— méwi Hattori, co po japofisku znaczy: , Ach, jakiez to fascynujace”.

Chwila ciszy.Rozgladam sie po korytarzu.



— Tak sobie zwiedzam — ttumacze swoje polozenie.

— Jak Robert-san skoriczy zwiedzaé¢, Gutner-san mnie wystal, zeby przyprowadzic.

— Wtasciwie... niech pomys$le. Tak! Juz skonczytem. Poprowadzisz? Nie, czekaj...
czy Gutner mieszka sam?

— Tak, a dlaczego?

— Dlaczego pytam? Bo w czwartek powiedzial ,zapraszam do nas”. ,Nas”,
uwazasz? W liczbie mnogiej. No nic, prowadz.

Hattori wiedzie mnie do salonu, w ktérym juz byltem i... na balkon. Ktéry okazuje
sie przeszklony, dtugi i zakofnczony jakim$ rusztowaniem. Patrze w d6t — podwérko
wydaje sie mate i zupelnie nie takie, jakie pamietam. Jablonki tez nie ma. Ani
grzadek. Chyba nikt nie ma teraz czasu pieli¢ rzodkiewek w srodku miasta.

Zbalkonu przechodzimy do innego salonu, mniejszego, a za nim juz tylko krétki
korytarzyk i jesteSmy w kuchni wtasciwej. Albo jednej z.

— Prosze.— Wreczam gospodarzowi butelke bialego wina.

Gutner mruzy oczy i studiuje etykiete. Kiwa glowa z uznaniem i wstawia butelke
do lodowki.

— Skad ten labirynt? — pytam.— Czy to s trzy mieszkania potaczone w jedno?

— Jedno plus stuzbéwka. Podzielone na trzy w czterdziestym széstym. Dekret
Bieruta, dokwaterowywania i tak dalej. Gdzie zarcie?

Roztadowuje torby z zakupami i wyjasniam Hattoriemu:

— Wyobraz sobie, ze kto§ wlozyl cale oszczednosci zyciowe w remont swojego
mieszkania po wojnie, po czym pewnego dnia miasto przejeto to mieszkanie na
wlasnos$¢. I przymusowo domeldowywato mu lokatora. Albo dwéch. Zupelnie
obcych ludzi, z ktérymi musial dzieli¢ mieszkanie. Kuchnie. Lazienke. Zycie. Wiec
jesli sie dato, wtasciciel stawial wtedy gdzie§ $ciane, zamurowywal ktéres drzwi
irobil z jednego mieszkania dwa. Albo i trzy. Koszmar dla takiej rodziny, rozumiesz,
bo...

Przerywam. Hattori wyglada na zaktopotanego i robi ming, ktéra w jego cze$ci
$wiata oznacza: ,Nie Smiem sie¢ nie zgodzi¢, bo byloby to nieuprzejme, niemniej
pozwole sobie mie¢ odrobine inng opinig”.

— Po wojnie byto za mato mieszkan? — pyta i stysze w jego glosie delikatna forme
sprzeciwu wobec mojego narzekania na los zamoznych, jak na owe czasy, whascicieli
mieszkan.

— No... fakt — zgadzam sig. — Ale chyba nie uwazasz, Ze rzad powinien bawi¢ sie



w Robin Hooda, odbiera¢ bogatym i dawac biednym?

— Ale to bylo po wojnie. Bardzo duze zniszczenia. Widzialem na studiach film
Kanat...

— Dobrze. Ale w Japonii tez byly ogromne zniszczenia, a nikogo nikomu nie
dokwaterowywano. Zresztga gdyby tak zrobili w przecietnym japonskim mieszkaniu,
wszyscy musieliby spa¢ na stojaco. Nie, wasz rzad budowat jakie$ przytutki, prawda?
Pomagat najbiedniejszym odbudowac sie, przynajmniej tymczasowo?

Hattori potakuje bez przekonania.

Moze ma racje. Nie wiem, nie byto mnie wtedy na §wiecie. Na temat pewnych
spraw niebezpiecznie jest mie¢ opinie, jesli sie ich samemu nie do$wiadczyto.

Odwracam si¢ do gospodarza, ktéry stoi z zatozonymi rekami oparty plecami
o lodéwke i przystuchuje sie z wielkim zainteresowaniem naszej rozmowie.

—Jak to byto z twoim mieszkaniem? — pytam.

Gutner pociera nasade nosa i mowi:

— Nie moim. Ja si¢ nim tylko opiekuje. Psem tez. Robie mu dogsitting
dzisiejszego wieczora. Co? Tak, oprowadze cie potem. Odpowiem na wszystkie
pytania. Gratis. Tylko najpierw wrzuémy co$ do garnka.

Rozkladam zakupy na blacie kuchennym. Hattori wyciaga z teczki kartke
z wydrukowanym przepisem na mabodofu.

—Internet? — pytam.

— Od mamy - odpowiada z duma. — Robi bardzo dobre, bardzo ostre. Jak
naprawde po chifisku. Tam gdzie napisane: ,HK” to sq moje notatki. Po polsku dla
wprawy.

Mabodofu
Skladniki:

e Migso mielone — moze by¢ kazde, ale najlepiej wieprzowina. 500 g, jesli na 4
osoby, mam nadziejeg, ze znajdziesz tam przyjaciot!

e Tofu - 1-2 opakowania, jak kto lubi (HK: 2)

e Suszone, czerwone chili — jak kto$ lubi ostro. A wiem, ze ty tak lubisz! (HK:
ja lubie, ale Polacy sie robiq bardzo czerwoni i kastajq. Chyba majq
alergie na ostre).

e Czosnek — od 3 do 6 zabkéw, jak kto lubi (HK: 3)



Swiezy korzei imbiru — troche

Olej sezamowy

Olej zwykly

Sos sojowy (HK: w sklepie na dole jest Kikkoman na szczescie!)

Miso (HK: w sklepie pytac: ,,pasta miso”)

Nihonshu lub biate wino (HK: na nihonshu méwiq ,, sake”. Jest drogie

i niezbyt dobre. Zastqpic bialym winem. Tanie i dobre. Kupic butelka, do
potrawy troche, reszta wypic¢ za zdrowie mamy).

Por - jeden, ale zalezy, jak duze sa w tej Polsce oraz jak kto lubi

Cebula zwykta — 1 sztuka

Maka ziemniaczana

Pasta syczuanska (HK: shisen noodle sauce w hala Gwardii. Gutner mowi
»Dawna hala Gwardii”’).

Przyprawa chinska (HK: mozna kupic¢ u normalnych sklepach!)

Jak zrobic:
1. Na patelni rozgrzej olej zwykly i sezamowy.
2. Wrzuc¢ rozdrobnione chili (HK: ja daje z pestkami, ale tutaj bez, bo
w pestkach jest cata ostrosc).
3. Dodaj drobno posiekany czosnek i imbir. Smaz, az czosnek prawie zacznie
brazowiec. Ale nie pozwdl mu mocno zbrazowie¢, bo zrobi sie gorzki.
4. Dodaj drobno posiekang cebule. Smaz, az bedzie szklista.
5. Dodaj mieso i smaz, dobrze mieszajac, az cato$¢ straci kolor surowego miesa.
6. Dodaj przyprawy, najpierw sake/wino (HK: moina wtedy wypic pierwszy
kieliszek za zdrowie mamy).
7. Nastepnie sos sojowy i paste syczuanska (2—3 tyzki) i przyprawe chinska
tez.
8. Niech to sie tak dusi 15 minut (pod przykrywka).
9. Dodaj paste sojowa (2—3 tyzki) i pokrojone w kostke tofu i dus dalej 10
minut — na matym ogniu oczywiscie.
10. Dodaj drobno posiekanego pora i poddu$ jeszcze troche, az bedzie miekki.
11. Dopraw maka ziemniaczang, zeby potrawa sie zagescita (HK: ale Zzeby nie
zrobil sie glut jak za pierwszym razem! Bardzo uwazac!)
12. Smacznego! (HK: Jesli podczas gotowania nie wypites catego wina, mozesz

reszte podac gosciom, ale jak gosc jest Gutner, to musi by¢ dobre wino).



— Jesli bedziesz ciggle podzeral ten sos w imie pr6bowania, to niewiele zostanie
dla gosci — sugeruje Gutnerowi.

— Nie czepiaj sie — szczerzy zeby. — Lepiej powiedz, jak ci idzie szukanie pracy.

— A, dziekuje, $wietnie. Znaczy powoli. Wystalem aplikacje, nikt nie
odpowiedzial. Zadzwonitem do paru firm — nawet nie chciaty przyja¢ mojego CV. Nie
rozumiem tego. Dzi$§ go nie potrzebuja, ale przeciez kiedy$ moga potrzebowac? A ja
im daje siebie za darmo. Na talerzu, ze tak powiem. Pigetnascie lat doSwiadczenia
zawodowego, cztery jezyki, dwie nagrody za projekty dla...

— Czyli nie szukasz pracy — stwierdza Gutner, w zamy$leniu testujac sos palcem
wskazujacym.

— Jak to nie szukam?

— Aszukasz?

— No przeciez méwie...

Gutner wzdycha teatralnie i wyciera palec recznikiem, po czym ustawia go
w pozycjinasztorc.

— Jak szukasz pracy na ¢wier¢ gwizdka, to znaczy, ze jej nie szukasz.

— Jakie ¢wier¢ gwizdka? — Robie sie naprawde zty. Siadam i rozpinam guzik pod
szyja.

Gutner siada naprzeciwko mnie i zaczyna:

— Ile wczoraj wystates CV?

— Wczoraj akurat zadnego, ale w zesztym tygodniu...

— W ktéry dzien tygodnia wychodzi dodatek ,Praca” w najwiekszej polskiej
gazecie?

— Jaraczej przez internet...

— Nailu portalach pracy masz aktualny profil?

— Wilasciwie to prawie aktualny, witasnie miatem...

— Kiedy sq nastepne targi pracy?

— Targi...?

— Do ilu headhunteréw sie zgtosites?

— A zeby$ wiedzial, ze sie¢ zglositem! — udaje mi sie w koncu przebi¢ przez ogien
maszynowy pytan.— W dwdch duzych agencjach...

— Aha. W dwéch z dwudziestu. Cwier¢ gwizdka. Ergo: nie szukasz pracy. Qed.

Zapada niezreczna cisza. Nie wiem, co powiedzie¢. Hattori prébuje ratowac



sytuacje:

— Jatez nie szukatem pracy. Ale Gutner-san mnie nauczyt.

— No i czego cie nauczyt? — pytam zrezygnowany.

— Bardzo trudno powiedzie¢ po polsku. — Hattori patrzy na Gutnera, proszac
o pomoc.

— Kolego R.: dziewiecdziesiat siedem procent ludzi szukajacych pracy jej nie
szuka. Moze szukali — przez pierwsze kilka tygodni. Potem sobie odpu$cili. Taka
wewnetrzna rezygnacja. I juz tylko im sie wydaje, Ze szukaja roboty. Normalne.
Mechanizm obronny. Nasz mdzg boi sie mys$li, ze jesteSmy niechciani i nieudolni,
wiec sprytnie zamiata caly temat pod dywan $wiadomos$ci. Niestety, na tym cierpia
rezultaty. A liczq sie re-zul-ta-ty, rozumiesz? Rezultaty sq prosta funkcjq ilo$ci pracy
w nie wlozonej. Praca w tym miescie jest — kontynuuje. — Raczej ludzi brak. Tylko
trzeba szukac na peten gwizdek. Powiniene$ wysyta¢ dziesig¢ cefatek dziennie. By¢
zarejestrowany wszedzie i jeszcze w paru miejscach. Uruchomi¢ sie¢ znajomosci...

—Jatunikogo nie znam — wtracam.

— Mnie znasz — stwierdza Gutner i idzie pogmera¢ w garnku wielka drewniang
tyzka.

— Akurat znam...— mrucze. — A wogéle jak wy sie poznaliscie?

Hattori ozywia si¢ na perspektywe zmiany nieprzyjemnego tematu:

— Gutner-san uratowal mi zycie!

— Eee tam — zacha sie Gutner, w wyniku czego na $cianie powstaje ciekawy wzoér
Z sosu.

Hattori wstaje wytrzec.

— Twdj lokator wpadt na genialny pomyst, zZeby rzezbi¢ wimporcie dla polskiego
byznesmena. — wyjasnia Gutner. — Bez podpisanej umowy. Byznesmen go wykiwal,
oczywiscie. Ja tylko spowodowalem, zeby juz wiecej nikogo nie wykiwal. Nie
wygladaj tak zaszokowanie. Zywota mu nie ukrécitem, tylko zmienitem tymczasowo
adres. Nawet niedaleko stad. Ma tam trzy darmowe positki dziennie i duzo wolnego
czasu. A wlasdnie. Positek. Macie co$§ do przegryzienia, zanim ta breja w garnku
dojrzeje?

Wyciggam z torby chipsy.

— To nie byt zty cztowiek — wtraca Hattori. — Tylko chyba nie rozumiat biznes.

— Oj, rozumial, przyjacielu. — Gutner, z pelnymi ustami, chwyta Hattoriego za
kark i robi mu masaz na szybko. — Az za dobrze rozumial. To ty paru rzeczy nie



rozumiates.

— Coraz wiecej rozumiem! — wota Hattori, usitujac sie wyrwa¢ spod zelaznego
uchwytu oprawcy.

— Tak jest! — Gutner puszcza ofiare. — Na pewno wiecej od kolegi R. Ktéry chodzi
wiosng po ulicach w stroju polarnika i usituje wtopi¢ sie w ttum. Nie nadymaj sie,
kolego R., tylko otwérz wino.

— Chyba zapominasz, ze ja jednak jestem stad. Bardziej stad niz my$lisz — mrucze
pod nosem, szukajac wszufladzie korkociagu.

— Wiasnie dlatego ze stad jeste$ — mowi za mng Gutner — niczego nie rozumiesz.
Hattori tu przybyl z nieskazonym umystem. Szybko sie uczy. Dlaczego
powiedziate$, ze bardziej niz my$le?

— Znam te kamienice.

Gutner zamiera. Odwraca sie i patrzy na mnie bez ruchu. Robi mi sie nieswojo.

— Naprawde...? — méwi ze sztucznym zaciekawieniem i przyglada mi sie spod
lekko spuszczonych powiek, jakby czekajgc na mojq reakcje.

Mysle szybko, co znowu powiedziatem nie tak; skad to spojrzenie, jakbym
wtasnie zaparkowal méj latajacy spodek narogu Narbutta i Sandomierskiej.

— Méj przyjaciel z podstawdwki mieszkal dwieScie metrow stad.

— No prosze. Stare katy. Lata siedemdziesiate? — Gutner si¢ rozluznia. — Pewnie
sie niezle zdziwites. Duze zmiany?

— Tak. Nie... Znaczy, trudno powiedzie¢, bo nigdzie nie mozna wejs¢. My
chodziliSmy stad az do Wisniowej samymi podwérkami. Teraz.. wszystko
pozamykane. Domy jak twierdze, tylko fos brak. Ciekawe, gdzie sie bawia dzieciaki?

Gutner przyglada mi sie z lekko przekrzywiona glowa i lekkim u$miechem.
Znowu robi mi sie niezrecznie.

— Aty? Dtugo tu mieszkasz? — pytam szybko.

— O mnie innym razem — méwi Gutner i zdejmuje fartuch. — Nakrywamy do stotu.
W duzym salonie. Sam sie tym zajme. Chcesz co$ pozyczy¢ do czytania? Musimy cie
zaczaC przyzwyczajac¢ do nowego. Przygotowatem ci kilka lektur obowigzkowych. Na
stoliku. Hattori, pokaz mu biblioteke, co?

Idziemy znajomym korytarzem, ale tym razem w lewo i do sporego pokoju,
umeblowanego dla odmiany bardzo wspé6iczesnie i minimalistycznie. Nie liczac
rozéwietlonej zachodzacym storicem pstrokatej plaszczyzny réznokolorowych
grzbietéw — catej Sciany zabudowanej regatami, jak w czasach kiedy ludzie czytali



jeszcze ksiazki.

Przekrzywiam glowe i przeciagam palcem po grzbietach. Duzo klasycznej science
fiction, potem troche ogdlnej beletrystyki. Dalej — co§ o mineratach i kamieniach
szlachetnych — nie, cata sekcja ksiazek na ten temat — i znowu science fiction, tym razem
polskie. O, a tutaj podrecznik masazu azjatyckiego. Otwieram i kiwam glowa
przeczaco — szkoty tajskiej nie lubimy.

— Robert-san interesuje si¢ masazem? — pyta Hattori, zagladajac mi przez ramie.

— Skonczytem szkole masazu w Tokyo — odpowiadam. — Jeszcze na studiach.

— Moze to dobra praca na poczatek? — sugeruje Japonczyk.

— Masz na myS$li tutaj, w kraju? Zawodowo? Nie, dziekuje. Masazysta musi stuzy¢
wszystkim klientom, nawet jak sa niedomyci albo nie uzywaja dezodorantu. Nie, to
bylo tylko hobby, dla przyjaciét. Moge ci kiedy$ zrobi¢ masaz, jak chcesz.
Europejczykom nie robig, bo sie¢ spinaja, a spietych mie$ni nie wolno masowac, tak
uczyta nasza szkota.

— Dlaczego spinaja?

— Nie wiem. Chyba nie znosza, jak ich dotyka inny mezczyzna. Taka nasza
homofobia kulturowa.

Wracam do p6tki z ksigzkami.

Szukam czego$ znajomego z dawnych lat, przynajmniej Lema, moze Fiedlera czy
Nienackiego, ale bez wigkszych sukceséw. Rozgladam sie za stolikiem, o ktéorym
moéwit Gutner — jest.

Sapkowski? Nie mam pojecia, kto to. Oktadka sugeruje fantasy, gatunek, za ktérym
nie przepadam. Latajace smoki i ksiezniczki? Nie, dziekuje. Poza Pratchettem,
oczywiscie.

— To bardzo dobre ksigzki — méwi Hattori.

— Naprawde czytate$ je po polsku? Brawo!

— Pomagatem stownikiem. To bardzo ciekawy autor. Baaardzo polski. Nie
wszystkie sytuacje rozumiem. To jest o bohaterze WiedZmin. Bardzo... romantic?
Taki... polski ronin.

— No dobra, to jatez sprobuje.

Sprawdzam, ktéry tom jest pierwszy w serii, i odktadam na bok.

Hattori idzie pomaga¢ Gutnerowi przy stole, a ja przegladam reszte odtozonych
dlamnie ksiazek.

Andrzej Pilipiuk, WeZmisz czarno kure. Nic mi to nie méwi. Kolejne nazwisko, ktére



pewnie znaja wszyscy poza mna.

O, pierwszy tom Winnetou. Nareszcie co$ znajomego. Kiedy$ znatem te ksigzke na
pamieé. Moi rodzice tez byli fanami. Kiedy mama kupita mi z pierwszej pensji konia
na biegunach (miatem chyba trzy lata), nazwata go Swallow. Jak kofi podarowany
przez Winnetou Old Shatterhandowi. A w drugiej klasie podstawéwki miatem juz
sztucer Henriego. Strzelal korkiem na sznurku, ale zawsze.

Siadam na podtodze, otwieram na chybit trafit i zaczynam czytac.

Po kilku stronach sprawdzam, czyje to tlumaczenie, bo nic nie brzmi tak jak
kiedys.

Gorzej — nie wciaga. Proza taka sobie, do tego lekko irytujaca naiwnos$cia. May
nigdy nie byt Kafka ani Buthakowem, ale teraz nawet nie wytrzymuje poréwnania
z Dumasem czy Verne’em, jes$li juz wkraczamy na obszary popularne.

Jeszcze gorzej — denerwujq mnie razace btedy merytoryczne na temat Arizony,
Apaczéw i zycia westmanéw, ktérych nota bene nikt tak w Stanach nie nazywat ani
nie nazywa.Jak jamoglem sie tym fascynowac?

Gutner wchodzi do pokoju i zastaje mnie w stanie konfuzji.

— Stracito urok, co? — pyta.

— Skad wie... mniejsza. Specjalnie mi to date$, prawda?

— Jawszystko robie specjalnie.

—Apoco?

— A dlaczego stracito urok? — odpowiada pytaniem.

— Stuchaj, jak czytatem Winnetou w wieku lat dziesigciu, to byto...okno na $wiat.

Od tego czasu ja to okno zbitem i przez nie przelaztem.

Moi rodzice mieszkaja w Arizonie. Bylem tam wiele razy. Kiedy$ na diuzszych
wakacjach, pie¢ miesiecy miedzy pracami. Robitem kurs pilota, ale zjezdzitem tez
samodzielnie duza cze$¢ poludniowego zachodu: Kalifornia, Arizona, Nowy
Meksyk, Nevada, Utah, Colorado; raz nawet zapuscilem si¢ w Nebraske. Prerie.
Spalem w namiocie na prerii. Mam znajomych Indian, gléwnie Apaczéw, bo ich
w Arizonie najwiecej. Zawsze kupuje piwo na stacjach benzynowych w indiafskich
rezerwatach, bo taniej. To wszystko nie jest tajemnicze, romantyczne ani egzotyczne.
I nijak sie nie ma do Ameryki z ksiazek Maya. Przeciez on nawet nigdy nie by} na
Dzikim Zachodzie! Tu sq tak ewidentne bzdury...

— Winnetou sig nie zmienit — stwierdza filozoficznie Gutner. — Lepiej idZ do kuchni
i sprébuj sosu. Tatwoja Ewa sie spdznia.



Odstawiam przyjaciela mtodosci na pétke, obok reszty ksigzek Karola Maya.
Zamieszkujacej, nie wiadomo dlaczego, sekcje science fiction i fantasy.

Sorry, Winnetou.

Leze w ciemno$ci na moim ogromnym materacu i czekam. Z tazienki dobiegaja
odgtosy kapieli.

Przeciaggam sie i rozkladam szeroko ramiona. W mojej pierwszej japonskiej
sypialni dotknatbym obiema dlofimi §cian. A tu jest szeroko.I pusto. Az za pusto.

No nic, czekamy.

Szum wody sie urywa, piecyk czka basowo, jak zawsze kiedy gasnie gaz. Stysze
drobne odgtosy tazienkowej krzataniny i co$ jakby cichutkq melodie, nucong
wysokim glosem.

Juz za chwileczke, juz za momencik...

Skrzypia uchylane drzwi tazienki. Plasnigcie nagiej, drobnej stopy i szurnigcie
kapcia.

Kroki.

Rados$nie parujacy Hattori wrézowym szlafroku wtacza §wiatto.

Zakrywam oczy ramieniem.

— Robert-san! Jak sie czujesz? Chcesz lufe? Bardzo zdrowo!

— Moze by¢ lufa — méwie zrezygnowany. — Tylko daj mi najpierw skorzystac
z dobrodziejstw cywilizacji, czekalem p6t godziny, az wyjdziesz z tazienki...

Kiedy sam wychodze parujacy, ciasno owiniety szlafrokiem, Hattori wrecza mi
zmrozong szklaneczke zubréwki. Siadamy w kuchni, bo Gutner pozyczy} nam pare
plastikowych stotkdw, a w salonie — chaos pierwotny.

— Tego nauczyt kolega z pracy w Tokyo — wyjasnia Hattori. — On by} z Turcji. Ale
jego zona jest Japonka. On lubil wieczorem sauna i potem lufka. Zubréwka
z zamrazalnika. Bardzo zdrowo. Ale tylko jedna lufka, bo on byt islamem!

— Muzutmaninem. CoS$ ty taki dzi§ wesoty, Hattori?

— Bo Robert-san niewesoty. Dlaczemu?

— Dlaczego. Dlatego, ze... — przerywam, szukajac stow.

— Aha - odpowiada Hattori z pelnym zrozumieniem.

— Co aha?

— Pani Ewa.



— No nie wyszto. Zdarza sie. Nalej jeszcze.

— Dlacze...go nie wyszto?

— Hattori, co ty o niej my§lisz?

— Pani Ewa? Bardzo mita. Bardzo.

— Ale glupia?

— Ale... mita. Nie kazdy musi by¢ geniusz. Czasem mity i uprzejmy wazniejsze niz
inteligentny i madry.

Hattori patrzy na mnie przez chwile, zeby sprawdzié¢, czy zrobil odpowiednie
wrazenie wykwintno$cia swojej polszczyzny i czy nie zaczne go znowu poprawiac.
Kiwam z uznaniem gtowa.

— OK, moze geniusz nie, ale czy nie miate$ wrazenia, Ze ona na ciebie patrzyta jak
natakomy kasek, wogdle cie nie znajac? Ani nie prébujac poznac? Tylko dlatego, ze
jeste$ z Japonii? Nie czute$ sie jak apetyczne sushi na talerzyku? Hattori-zushi?

Hattori si¢ $mieje z poczucia obowiazku, ale twardo broni Ewy:

— Bo onasiebardzo interesuje Japonia.

— Woecale sie nie interesuje. Interesuje sie mangq i anime i mysli, ze to jest cala
Japonia. Ze kuchnia japoriska to sushi oraz sushi. Ze cata literatura japofiska to
Murakami.

Jezdzi na te wszystkie konwenty fanéw, ale jak jej sprobujesz opowiedzie¢ co$
o zyciu w Tokyd, cokolwiek, co nie jest zgodne z jej wyobrazeniem, szybko zmienia
temat. Zauwazytes? Jakby sie bata dowiedzie¢ czego$ nowego.

Sprobuj jej opowiedzie¢ o gérze Asama. Stracisz jej uwage po trzech sekundach,
bo to nie jest géra Fuji. Tradycyjne hotele w goérach nie sa ciekawe, bo nie sa
kapsutkowe. Podréze pociggiem wzdiuz wybrzeza Chiigoku sa nudne, bo to nie
shinkansen, tylko pociag wolniejszy niz ten z Warszawy do Krakowa.

Moéwie ci, ze ona jest glupia krowa. Czasem musisz uwierzy¢ autochtonowi.

— Robert-san jest zly, bo Ewa-san nie smakowalo mabodofu — stwierdza
autorytatywnie Hattori i wstaje zrobi¢ herbaty.— Za ostre. Polacy nie lubia ostre. Ale
za to bylo $miesznie, kiedy powiedzialem o przekrecie.

Nie moge sie powstrzymaé — zaczynam sie $mia¢. Faktycznie, Hattori stwierdzit
z dumga przy kolacji, siedzac, jakby nie bylo, obok pracownicy policji, ze ,zrobit
dzisiaj przekret”. Probowatem go kopna¢ ostrzegawczo pod obrusem w kostke, ale
kopnatem tylko Gutnera, ktéry postanowit zrobic to samo.

Okazato sie, ze w stowniku Hattoriego ,przekret” oznacza ,interes”. Zostato to



skorygowane wéréd powszechnej rado$ci.

To byta jedyna wesota chwila.

Nie wiem, co ja widzialem w tej Ewie. Gutner chyba od razu ja znielubil, kiedy
wparowata do przedpokoju w nieco za ciasnej, koronkowo-falbaniastej sukience
Hello Kitty, piszczac ,kawaii” na widok psa, ktéry akurat zrobil sobie przerwe
w drzemce i przyszed} sprawdzié, czy juz dajaq jesc.

Ogromny kundel znajomych Gutnera nie jest kawaii. Jest stary, leniwy,
filozoficzny i lekko bezczelny, ale na pewno nie kawaii. Trzeba mie¢ dobrze
pomieszane w glowie, Zzeby uwaza¢ Bertranda za co$ stodkiego i wzruszajacego.
Niestety, dla Ewy Swiat jest w og6le kawaii, a Japonia najbardziej.

Japonianie jest urocza. Japonia po prostu jest.

Doktadnie tak jak Polska.

— A w og6le dlaczego ty jeszcze nie $pisz? — pytam Hattoriego, ktéry dmucha
w kubek z herbata. — Nie masz jutro spotkan od rana?

— Jak kto$ smutny, trzeba si¢ porozmawiac. I ponapic¢.

— Dobra. Ponapijmy sig. Ja tez nie moge spac.

— Bezsenno$¢ w Warszawie?

— Masz naprawde bogate stownictwo, Hattori-san.

— Dziekuje, Robert-san. To z ksiazek i filméw.

— No fakt, méwites przy kolacji. O co to jeszcze cie Ewa pytata? Aha — czy lubisz
polskie dziewczyny. Nie odpowiedziates.

— Lubie. Ale one sa bardzo rézne.

—Jak rézne?

— Niektére bardzo mite i spokojne. Jak moja byla dziewczyna. A inne sa
agersywne.

— Agresywne. Dlaczego agresywne?

— No, chcqg mnie od razu...

— Aha. Dlaczego mnie si¢ to nie zdarza? Musisz mnie pozna¢ z paroma z tych co
agresywniejszych. I chyba trzeba jeszcze wypi¢. — Wstaje wzia¢ z zamrazalnika
butelke, a z drzwi lodéwki karton soku jablkowego.

— A tak dla zmiany tematu: jaki jest tw6j ulubiony polski film?

Hattori skrobie si¢ w gtowe i wciaga z zaklopotaniem powietrze przez zgby, bo
sam nie wie, czy Popiét i diament, czy Czlowiek z marmuru. N6z w wodzie plasuje sie na

trzecim miejscu.



Pograzamy sie w dyskusji o wyzszo$ci Wajdy nad Polainskim albo na odwrét,
wszystko jedno. Dochodzi czwarta rano i méj mézg powoli przygotowuje sie do
przej$cia w tryb offline.

Co nie przeszkadza mi wymieniac¢ sie z Hattorim cytatami z Misia.

Absurd sytuacji, w ktorej Japonczyk $piewa o czwartej rano w mojej kuchni:
,Eubu-tubu, tubu-dubu, niech zyje nam prezes naszego klubu!”, doceni¢ zapewne
dopiero jutro, po pierwszej aspirynie.

Poniedzialek, 4 kwietnia 2005

Zwlekam sie z t6zka o dziesigtej i zaczynam dzief od bolesnego kontaktu stopy
z czymS$ twardym, ostrym w plastikowej torbie na podtodze. Podnosze — zasuwki do
drzwi sypialni.

Ide wrzucic je na pawlacz. Moze sie kiedy$ przydadza.

Na blacie w kuchni — listy.

Rozdzieram koperte jedynego, ktory nie wyglada jak rachunek. Rzadko$¢. Kto
jeszcze pisze papierowe listy?

Zaproszenie na rozmowe kwalifikacyjng.

Prébuje sobie przypomnie¢, co to za firma, czy odpowiedzialem na konkretne
ogloszenie o prace, czy to przez jednego z... jak sie teraz nazywaja fowcy gtéw? Mam:
agencje doradztwa personalnego.

A wigc kto$ sie mna zainteresowal. Chociaz nie wysylatem dziesieciu cefatek
dziennie.

Robie sobie kawe i siadam do komputera. Czego nie lubie. Bo wypadatoby
sprawdzi¢ wiadomosci. Problem w tym, Ze ja nie chce wiedzie¢, co sie stalo na
urlopie u Bolka-san, ze Zosia-san wyszta za maz, a sasiedzi w Arizonie pomalowali
dom na zielono.Ico o tym wszystkim sadzi reszta $wiata.

Mam do$¢ whasnych spraw i nie mam na to czasu.Jestem bezrobotny.

Trudno, nie mozna by¢ pustelnikiem. Mail. Mama? Nie. Jaki$ Karol. Pewnie spam.

Otwieram i czytam:

Czes$c¢, Robert!



Jak sie masz? Styszatem, ze wrdcite$ do kraju. Znalaztby$ czas na jakie§ mate
piwko? Bedzie o czym gada¢! A moze u nas? Norbert ma juz dwa lata. Zatgczam
fotke.

Pozdréwka

Karol

Ani imie, ani adres mailowy nic mi nie mowig. Fotografia dwuletniego szkraba
tym bardziej. Odpisuje:

Czes¢, Karol,

kope lat! Fajnie, ze si¢ odezwates. Jasne, piwko brzmi dobrze. Tylko nie w tym
tygodniu, bo mam strasznie duzo roboty po przeprowadzce do kraju... Odezwe
si¢ w przysztym, OK?

Trzymaj sie!

Robert

Mam witasnie klikna¢ ,Send”, kiedy w ostatniej chwili zawieszam palec
w powietrzu. Przyzna¢ sie, ze nie wiem, kto to? Glupio jakos. W moja pamiec
zwatpitem ostatnio wiecej niz raz. Co sie ze mna dzieje? Na pewno jaki$ znajomy...
Skad? Jak sie dowiedzial, ze wrécilem? Wyraznie mnie zna i nie prébuje mi nic
sprzedaé, nawet nie zacheca do taskawego przyjecia przelewu na pietnascie milionéw
funtéw po zmartej ciotce, zonie dyktatora Ugandy.

Nic to, na pewno w nastepnej wymianie maili co$ sie wyjasni.Irozjasni.

Dodaje jeszcze ,wiesz, jak to jest” po stowach: ,duzo roboty po przeprowadzce
do kraju...”. Jesli mi odpowie, ze owszem, wie albo nie, nie wie, to mi pomoze ustali¢,
czy znam go stad, czy stamtad.

»Send”.

Biore sig do czytania o firmie, ktéra mnie zaprasza na rozmowe. Duza, z kapitalem
francuskim. Dostawca ustug internetowych na terenie catego kraju. Brzmi



zachecajaco. Moze bedg podréze stuzbowe? Dobrze by sie byto wyrwac z Warszawy.

Napisa¢ czy zadzwoni¢? W liscie podaja adres mailowy i telefon, proszac
o kontakt. Nigdy w takich wypadkach nie wiem, co jest wlasciwsze.

Decyduje sie¢ na telefon. Pewne rzeczy sq chyba uniwersalne.

— Dzien dobry, nazywam sie Robert Brakat. Czy moge moéwi¢ z panem
Dzielinskim?

— Amozna wiedzie¢, w jakiej sprawie?

— W sprawie personalnej.

— Niestety, musi pan powiedzie¢, czego ma dotyczy¢ rozmowa.

— Przeciez powiedzialem... Personel? Nie wiem, jak to sig teraz... kadry? Kadrowy?

— Rozumiem, ze chce pan méwi¢ z dzialem HR. W takim razie mam przyjemnos$¢
poinformowaé, ze wszystkie oferty pracy sa na naszej stronie internetowej. Zycze
mitego...

— Ale jadostatem od panstwa list! Z prosba o kontakt!

— To dlaczego pan od razu tak nie powiedzial? Moéwil pan, ze to w sprawie

osobistej — pada ze stuchawki po chwili obrazonej ciszy. — Prosze o nazwisko
rekrutera.
— To bedzie — sprawdzam w liScie — tak jak prositem na poczatku: pan

Dzielinski...?

Kobieta przelacza mnie bez stowa.

Czekam dlugo. Angielska melodyjka ludowa, ktéra ma relaksowac oczekujacych,
nie speinia swojego zadania.

Z Dzielifiskim rozmowa jest juz na szcze$cie konkretna i umawiamy sie szybko —
dostaje termin na §rode rano.

Rozlaczam sig. Jest mi goraco i zesztywnialem od nieruchomej pozycji przy
telefonie.

Jesli nie umiem sie dogadac¢ z recepcjonistka, jak mi pdjdzie na rozmowie
o prace?

Ruszam do tazienki, bo zaraz przyjda robotnicy.

Po prysznicu biore sie do mopowania podtogi, a przynajmniej tych jej kawatkow,
ktore nie sg zaklejone foliag malarska. Niby wczoraj odkurzalem, ale podloga nie
moze by¢ za czysta.

Koricze moja sypialnie i wchodze do pokoju Hattoriego. Na §cianach pojawity sie
pierwsze oznaki zadomowienia — wycinki prasowe i zdjecia. Duzo zdje¢. Czuje sie



troche jak szpieg, ale nie moge sie oprze¢. Odstawiam mop, kucam i przygladam sie.
Rodzina? Przyjaciele? Dziewczyna?

Nic z tych rzeczy. Jest co prawda jedna fotka Hattoriego, mtodszego o dobre
dziesie¢ lat, w mundurze swojego sportu narodowego — bejsbolu. Natomiast na catej
reszcie zdje¢, gtdwnie wycietych z czasopism — Claudia Schiffer. Claudia w sukni,
Claudia w bikini; Claudia na koniu, Claudia na plazy; Claudia ze szminkq L’Oréal,
bo jest tego warta.

Czyzby Hattori mial fetysz dwumetrowych blondynek z niebieskimi oczami?
Jesli tak, to trafit do dobrego kraju.

Ja mam wprost przeciwne upodobania gabarytowe i kolorystyczne. I tez dobrze
trafitem.

Ale potem wrécitem.

Siedze przed namiotem na wielkiej, trawiastej rowninie i prébuje zrozumie¢, czy to
Japonia, moze Hokkaido, czy gdzie§ w Stanach. Arizona? Nowy Meksyk? Péinocny
Teksas?

Mijaja mnie jacy$ ludzie. Twarzy nie widze, tylko oddalajace sie tyty gitow.
Wszyscy ubrani w identyczne salarymanskie garnitury i kazdy niesie w garsci
karabin. A moze sztucer my$liwski. Co$ z dtuga lufa.

Ludzi jest coraz wiecej — optywaja m6j namiot jak skale w $rodku strumienia
i wylewajq sie rzeka naréwnine, formuja idealnie precyzyjne szeregi.

Zaczynam szuka¢ swojej broni i nie znajduje. Cofam sie¢ do namiotu. Jest to
indianski wigwam, bardzo kolorowy, jak w parkach tematycznych. Denerwuje mnie
to, bo wigwam na potudniu jest jak igloo na Saharze. Arizona to kraj wikiupow,
szatas6w z kopulastymi dachami ze splecionych gatezi, a nie wigwaméw. Chce o tym
komus$ powiedzie¢, zazagdac korekty, ale jestem sam, zupetlnie sam.

W $rodku wszystko pokrywa péiprzeiroczysta malarska folia. Jakby namiot
zostal zakonserwowany do czasu powrotu prawowitych whascicieli. Nie, jest jeden
obiekt nieprzykryty folig: drewniana skrzynka nakryta ozdobna chusta, jakby
miniottarz, na ktérym lezy biata, plytka, okragla czapeczka z miniaturowym
ogonkiem na szczycie. Nie wiem, co oznacza, ale omijam ja z szacunkiem, odruchowo
sie ktaniam i czuje, jak gardlo $ciskajag mi emocje, chociaz nie umiem ich nazwac
inie wiem, czy to lek, zal, czy tylko rezygnacja.



Hanging on in quiet desperation is the Polish way?

Zaczynam podnosic folie.

Szukam sztucera.

Szukam w narastajacej panice. Nie moge sobie przypomnie¢, jak wyglada, czy
w ogdle co$ takiego miatem; kto$ mnie wota, ale nie jestem pewien, czy na pewno
mnie.

Stysze, jak ludzki strumien przybiera na sile, salarymani ocierajg sie o napiety
material wigwamu, zawadzajq czarnymi lakierkami o pochyte dragi, boje sie, ze go
zgniota, ze cata struktura runie mi na gtowe.

Wychodze i dolgczam do marszu, caly czas czujac brak sztucera, czujac sie bez
niego pusto i nago. Wiem, ze zaraz kto$ zauwazy moja niegotowo$¢ i skonczy sie to
zle; jak, nie wiem, ale Zle.

Jestem juz daleko w prerii, kiedy widze armie przeciwng. Ubrang identycznie.
Zamiast broni palnej majq u paskéow dlugie, lekko zakrzywione miecze.

Ogladam sie, chce wréci¢ do wigwamu. Nie wida¢ go juz — za mnq faluje morze
szarych, prazkowanych marynarek i nagle zdaje sobie sprawe, ze jestem w pierwszym
szeregu, doktadnie tam gdzie nie chce by¢,i ze juz po mnie. Moze mam przynajmniej
rewolwer? Macam si¢ po bokach. Reka trafia na miecz — katane. Nie wyciaggam go
nawet, nie chcac sie oSmieszy¢.

Stysze suche, wysokie trzaski i nie wiem, czy to oklaski, czy wystrzaty.

Po chwili hatasy przybierajq na sile, rozbrzmiewa narastajaca kawalkada, tysiace
strzelajacych salarymanéw zgrywa sie w jeden wielki rytm karabinu maszynowego.

Swiat dostaje przedémiertnych drgawek.

Budze sie.

— Ja bardzo przepraszam niepokoi¢ pana inwestora — méwi skapana w bialym
pyle gtowa — bo my kuli $§cianu w salonie i troszku si¢ mur popekal... Ale my
naprawim!



Rozdzial 4
Ja, ryba

Sroda, 6 kwietnia 2005

Nowoczesny budynek biurowy nie rézni sie niczym od tych, ktére mégibym
zobaczy¢ w Tokyd czy Singapurze. Szukam jakiego$ polskiego akcentu, czego$
swojskiego, stowiariskiego i chociaz troche innego od tysiecy tamtejszych recepcji,
bramek, wind oraz z6ttych stojakéw ostrzegajacych o mokrej podtodze.

Nic. Nawet napisy na stojakach sq po angielsku.

Nie wiem, dlaczego jest to rozczarowujace. A nie, wiem: bo czy cztowiek po to
jedzie na drugi koniec globu, zeby znalez¢ si¢ w tym samym miejscu? Moze za
daleko pojechatem i $wiat mi sie zapetlit.

Pocieszam si¢ nadzieja, ze rozmowa o prace tez nie okaze sie specjalnie inna.
Samo tlumaczenie CV na polski bylo wyzwaniem — nie znam rodzimej terminologii
wlasnego zawodu. To bedzie moja pierwsza praca w Polsce.

Nie liczac chaltur na studiach i dwutygodniowej kariery barmana w klubie
jazzowym.

Dochodzi dziewigta. Armia pracownikéw przeplywa miarowym strumieniem przez
bramki zatrzaskujace si¢ w nerwowym pospiechu po kazdym przejsciu. Jak w metrze
tokijskim.

Wszyscy po kolei zblizaja zawieszona na szyi karte do czytnika bramki, oddajac
przy tym uklon bramce. Bardzo azjatycko.

Ciekawe, ze nie sq ubrani w garnitury.

Syntetycznie czerwona, chromowo-pseudoskérzana sofa jest niefizjologicznie
niskaizmusza do siedzenia na ko$ci ogonowej albo wyciagniecianég przed siebie —
wtedy blokuje sie droge do recepcji. Poprawiam pozycje po raz trzeci i zaktadam
nogenanoge celem odciazenia dretwiejacego posladka.

Po prawej siedzi mtody cztowiek w Zle dopasowanym garniturze. Kandydat? Tak
sadze, bo studiuje w napieciu swoje CV, jakby si¢ go probowat nauczy¢ na pamiec.
Mimowolnie zapuszczam zZurawia. Informatyk, projektant stron internetowych. Czyli
nie do kornica konkurencja. Wyciagam swoje CV z teczki pozyczonej od Hattoriego.

Okreélitem sie w jezyku ojczystym jako ,projektant interfejséw ludzkich”, co
brzmi idiotycznie, ale nic lepszego w sieci nie znalaztem. Wiem, ze ,human factor



engineering” to ,ergonomia”, ale przy ,human interface” jeden automatyczny ttumacz sie
poddal, zwracajac wersje angielska, a drugi zaproponowat: ,,cztowiek miedzytwarz”.
Podobne bzdury dostatem przy ,,user-centered design”, ,,usability” i ,,interaction design”.

Chowam papiery.

Mo6j sasiad nadal studiuje swoje. Ma delikatng cere z dziewiczymi rumiencami
i cienkie wlosy spiete w dtugi koriski ogon. Na skroniach kreca mu si¢ drobnymi
lokami. Gruba welniana marynarka wyglada, jakby ja pozyczy} od mtodszego brata.
Poci sie wniej okrutnie — znowu ociera czoto.

— Pan narozmowe o prace? — pytam.— Robert. Bardzo mi mito.

— No, na wywiad. Skad pan wie? Pan z HR-6w?

— Z kogo? Aaa, nie, nie. Ja tez na wywiad. DomyS§litem sie, bo ma pan krawat. Tu
chyba nikt krawatow nie nosi? — Wskazuje na wzbierajacaq ludzka rzeke, spietrzajaca
sie przed gtodnymi gardtami bramek. Jest za dwie dziewiata.

Mtody cztowiek czerwieni sie juz nie tylko na policzkach, ale i na szyi. Poprawia
wezet krawata, co skutkuje jego przekrzywieniem. Préobuje sie nie u$miechnaé
i spuszczam wzrok. Na nogach ma buty robocze znanego producenta koparek. Na
szcze$cie czyste.

Zmieniam pozycje, bo znowu zdretwialem.

Rozmawiamy o nadchodzacych rozmowach.

Dziewiata dwadzie$cia. Podchodzi do nas rekruter (chyba ode mnie mtodszy, ale
juz tysiejacy, w garniturze, ale bez krawata) i zaprasza na rozmowe. Szczerzy sie przy
tym w u$miechu, czego nie powinien robi¢, bo ma ostre, szpiczaste zeby, jak
u rekina. Albo szczupaka. Tak, po dodaniu cienkich, ale dziwnie wysunietych do
przodu warg wyglada zdecydowanie szczupaczo.

Klaniamy sie po kolei bramkom i jedziemy na czwarte pietro.

Prowadzi mnie na koniec korytarza, na jego wewnetrzny rég wtasciwie, do
idealnie sze$ciennej salki spotkan, ktérej wszystkie $ciany i nawet cze$¢ podtogi sa
ze szkta. Akwarium. A ja — kolorowy japonski karp, egzotyczna rybka do
podziwiania przez pracownikéw zakrecajacych tutaj w boczny korytarz. Wszyscy
zwalniaja, po czym szybko odwracaja wzrok, zebym nie pomys$lal, Ze si¢ na mnie
gapia.

Kilku przystaje, kiedy wreczam wizytowke.

Powinienem zaczac sprzedawac bilety.

Siadamy. Padajq pierwsze pytania. Brak mi stéw, zacinam sie, opowiadajac



o przesztych projektach, w ktérych wszyscy moéwili po japonsku albo angielsku.
Zaczynam si¢ mentalnie kopa¢ w kostke, ze nie czytalem przez ostatnie kilka
miesiecy stron biznesowych i nie tyknatem zdrowej porcji business Polish. W ktérym,
jak sie zdaje, co drugie stowo jest angielskie. Ale niestety nie wszystkie i prébujac
polonizowa¢ w biegu angielskie terminy, wiem, ze sie o§mieszam. Jak rodacy, ktérzy
po rocznym pobycie w Stanach méwiq po polsku z akcentem i wrzucajq angielskie
stowa w kazde zdanie.

Szczupak zdaje sie nie zauwaza¢ rozterek jezykowych aplikanta. Potakuje,
pochyla blyszczaca, ptaska tysine, robi kaczy dziéb z cienkich warg w wyrazie
uznania dla moich osiagniec.

Zaplatuje sie¢ w odpowiedZ dotyczacq projektu dla singapurskiego portalu
spotecznodciowego. Usituje wyttumaczy¢, co to jest ergonomia. Rozpraszaja mnie
ludzie zagladajacy do akwarium. Rozprasza mnie brak zrozumienia, jesli nie
zainteresowania, ze strony mojego rozmoéwcy. Przerywa mi raz po raz, zadajac
pytania, ktérych celem jest chyba tylko wybicie mnie z toku mysli. W koiicu
odktada notatki i przerywa w momencie, kiedy miatem wreszcie dojs¢ do roli
projektanta interfejséw ludzkich.

— Tak, znakomicie, to chyba nam wystarczy... Teraz chcialbym sprawdzi¢ pana
znajomos$¢ jezyka angielskiego. Prosze mi opowiedzie¢, czym si¢ pan zajmowat
u swoich poprzednich pracodawcéw. Zakres obowigzké6w, ukonczone projekty...

Moéwi to po angielsku.

Po bardzo kiepskim angielsku. Udaje mu sie wsadzi¢ trzy bledy w jedno zdanie,
o koszmarnym akcencie nie wspominajac. Rodzajnikéw postanowit chyba nie
uzywac dla zasady, bo zaden jego rzeczownik nie jest opatrzony a ani the.

Wydaje z siebie oddech ulgi, co szczupak odbiera jako oznake nerwdw.
Postanawia nagle by¢ przyjazny i troskliwy. Wyjasnia, jeszcze bardziej potamana
angielszczyzng, zebym sie nie stresowal, Zze na tym stanowisku nie bede musiat
mowic jak rodowity Anglik czy Amerykanin.

— Bardzo mnie to cieszy - odpowiadam. — Wie pan, chociaz studiowatem
ergonomie na amerykanskim uniwersytecie w Tokyo i od blisko dwudziestu lat na
co dzien mowie po angielsku (dawniej czesciej po japonsku, ale ostatnio wie pan,
Singapur — byta kolonia brytyjska), to faktycznie rodowity nie jestem.

Szczupak wybalusza na mnie oczy, otwiera zgbata paszcze i wykonuje nia lekkie
ktapniegcie, ale nie wydobywa zadnych dZzwiekéw. Tylko w mojej gtowie wypuszcza
maty, zaambarasowany pecherzyk powietrza.



Zagtebiam sie w historie kariery.

Po kwadransie zaczynam sie niepokoi¢. Przerywam. Pytam, czy on z kolei mégiby
mi opowiedzie¢ o sobie.

Robi mine, jakby nie rozumiatl, co to znaczy ,0 sobie”. Moze nie wolno takich
pytan zadawac w czasie rozméw kwalifikacyjnych?

— A, ma pan pytania. Jasne. Chetnie odpowiem, ale juz po polsku... Nie méwig tak
dobrze jak pan...

— To co robisz, bubku nadety, przepytujac ludzi z jezyka, ktéry ledwie znasz? —
tego nie méwie, bo nie jestem samobdjca i potrzebuje pracy.

Kiedy wstaje, powiew klimatyzacji mrozi mi przyklejona do plecow koszule.
Przed Akwarium ptywa nerwowo we wlasnym pocie méj znajomy z parteru. Zycze mu
powodzeniai szepcze:

— Nie martw sie, ten czlowiek nie ma pojecia o ergonomii i ledwie duka po
angielsku!

Chyba przestraszytem chlopaka jeszcze bardziej. Nie wiem dlaczego. Widze, jak
ociera jeszcze raz czoto i zawija ogonem marynarki, wélizgujac sie do akwarium.

Szczupak szczerzy paszcze w powitalnym u$miechu.

*

— Jak poszedto?

— Poszto. Nie wiem i wolg nie wiedziec.

— Dlaczego?

— MyS$latem, ze ide na rozmowe o prace, a okazalo sig, ze to tylko wstepny odsiew
plotek zapomocq sieci o duzych oczkach.

Hattori robi jeszcze wieksze oczka, wiec probuje powiedzie¢ to samo po
japonsku, ale okazuje sie, ze nie wiem, jak jest ,ptotka” i zapomniatem, jak jest
,sie¢”. Rybacka,bo komputerowa to oczywi$cie ,nettowaaku”.

— Teraz dopiero jestem uméwiony na wywiad drugiego stopnia, z przysziym
szefem — ttumacze. — Za tydzien.

— Aaa. Rozumiem. To w takim razie trzeba znalez¢ co$ ciekawie na ten tydzien —
stwierdza Hattori, energicznie odskrobujac zaschnieta farbe z szyby.

— Ciekawego.Bo...?

— Bo Robert-san zeby sie nie zdenerwowywat.

— Ja sie nie zdenerwowywam! — sapie, atakujac z furiq biate jezioro zastygte na



klepce w rogu pokoju. — Stuchaj, za chwile bede mial az nadto ciekawie: kontener
dotarl do Gdariska.

— Japomoge rozpakowac!

— Dzigekuje. Naprawde, dziekuje, ale nie wiem, czy to do konca dobry pomyst, bo
tam jest osiemnascie lat mojego zycia...

— Nie bede zagladal — zapewnia Hattori. — Tylko nosit.

Podnosze na niego wzrok. Skonczyt wtasnie szorowac¢ okno balkonowe i siedzi
zmeczony pod $ciana. Odkladam szczotke i tez siadam — na wiadrze. Rozpinam
sztywny roboczy fartuch — artefakt po jednej z ekip historycznych. Ogarniam
wzrokiem pokoj.

Folia zdjeta, §ciany pomalowane. Podloga, niestety, tez. Moze im sie¢ folia
podziurawita albo podwinela, nie wiem; ale wzdluz $cian ciagnie sie gruba, tamana,
miejscami podwdjna linia rozpryskéw. Zakaz parkowania mebli.

— Hattori, gdzie ty mieszkate$, zanim... — Nie koncze, bo je$li czego$ mnie
nauczylo osiemnascie lat w Azji, to tego, ze kazdemu trzeba pozwoli¢ zachowac
twarz. Namiot pod mostem musi przej$¢ do niebytu.

— Mieszkalem w mieszkaniach!

— Aha. Sam czy ze wsp6tlokatorami?

— Itak,ibez. Najpierw sam, potem z kolegami. Ale to byto drozej.

— Zlokatorami chyba taniej?

— Tak my$latem, ale okazato si¢ drozej.

— No co$ ty...nie méw, ze od ciebie brali wiecej niz czynsz za cate mieszkanie...?

— To nie byli Zli ludzie — méwi Hattori i zabiera sie do dalszego czyszczenia
okna.

No tak,nasucho z niego wiecej nie wydobede. Zmieniam temat:

— Chodz, zaméwimy wietnamszczyzne.

— Pho?

— Na pho trzeba by jecha¢ do miasta, a ja nie mam sit. Makaron Smazony a la
Roézne Kraje Azji z Polskim Wsadem Kapu$cianym?

— Dobra. Ja dzi$ ptace.

— Askad ty wogdéle masz kase, Hattori?

— Robie przekrety z Gutnerem.

— Masz na mys§li interesy.

— Tak, interesy.



— Ale takie bardziej uczciwe? — upewniam sie.

— Bardziej uczciwe.

— To dobrze. A podatki ptacisz?

— Oczywiscie place! — Hattori przyglada mi sie, jakbym zdjal skafander
kosmiczny, a nie fartuch.

Tak patrzyli na mnie Japoriczycy w Japonii, ostatnio Polacy w Polsce, a teraz
Japonczyk w Polsce.

— Masz zachlapane — wtéruje moim mys$lom Hattori.

— Przechlapane.

— Nie, zachlapane. - Wskazuje na moje spodnie. — Farba.

*

Poniedzialek, 18 kwietnia 2005

Stoje za palma w korytarzu windowym i studiuje biznesowy savoir-vivre w akcji.
Przepuszczanie pan. Szybkie zadzieranie gltowy do goéry, co ma chyba oznaczaé
»Cze$¢”. A whtasnie — ,,Cze$¢” zostalo chyba zastgpione przez ,,Hej” z jego odmianami
rodzajowymi: ,Heja” i ,,Hejka”.

Jezeli juz pojawia sie staropolskie ,,Cze$¢”, to w przypadku spotkania znajomego
wracajacego po urlopie czy innym, dtuzszym braku kontaktu. I jest wtedy zawsze
poprzedzone ,no”:

— No czes¢.

Jest jeszcze wersja na pozegnanie, ktéra rozrézniamy po dodaniu kluczowego
wyrazu ,to”:

— No to cze$¢.

Ucze sie szybko. Robie notatki. Chce sie wtopi¢ w ttum. Co$, co w Azji byto
kompletnie, totalnie niemozliwe.

Ale teraz pora jechac¢ na gére. Dochodzi dziewiata.

Wchodze ostatni do do$¢ pelnej windy. Chociaz w Tokyo spokojnie zmie$citoby
sie do niej jeszcze z pie¢ 0osdb.

Stajemy na pierwszym pietrze. Wysiadaja dwie osoby, mruczac:

— Dziekuje.

— Dzigkuje — odpowiadajq wszyscy letargicznie.

Drugie pigtro.



— Dziekuje.

— Dziekuje, dziekuje, dzigkuje.

Trzecie pietro...

Wyglada na to, ze przyjechalem do najuprzejmiejszego narodu $wiata. Uczcie sieg,
Japonczycy.

Wysiadam na dziewigtym. Po drodze podzigkowalem osiemnastu osobom za
zaszczyt spedzenia z nimi przemitych dwudziestu pieciu sekund w windzie. Zajmie
troche, zanim to zrozumiem.

Ide do pokoju nr 94, gdzie powinno na mnie juz czeka¢ biurko. Szefowa
powiedziala, ze niejaka Tonia wprowadzi mnie do projektu.

Wchodze.

Pokdj jest czterobiurkowy. Projektant wnetrz powinien dosta¢ nagrode specjalng
za pomieszczenie idealnie wyzute z osobowos$ci. Wszystko jest w wesolym kolorze
jasnoszarym, z odwaznymi wstawkami w tonacji nieco ciemniejszej szaro$ci. Tylko
ogréd botaniczny na, pod i woké6t jednego z biurek nadaje pomieszczeniu nieSmialq
nute osobista.

Naprzeciwko wejécia, przy oknie, siedzi puchacz. Nastroszony, z czarno-siwg
szczeciniasta broda, czarno-siwym jezem na glowie, okularami w grubej czarnej
oprawie i wielkimi, bladymi oczami. Nad oprawkami krzacza si¢ brwi. Czarno-siwe.
Nic nie mowi, obraca tylko powoli glowa — duza, osadzong na miegsistych
ramionach — kiedy przechodze do swojego biurka. A przynajmniej mam nadzieje, ze
mojego — jedynego z blatem niezawalonym papierami.

Rzucam ogélne powitanie w strone pokoju i usituje zidentyfikowa¢ Tonie.
DomyS$lam sie, ze jej biurko jest po prawej — to z doniczkami. I szklang kula, wielka
jak globus, ze ztota rybka ptywajaca wytrwale w kdtko. Nie, z trzema rybkami. Dwie
czarne na dnie wygladaja, jakby mialy ochote zjes¢ te ztota.

Wspomniana Tonia sp6znia sie do pracy dwadzie$cia minut. W miedzyczasie
witam si¢ z moim imiennikiem. To mtodzieniec z konskim ogonem i rumieficami,
ten, z ktérym czekali$my na rozmowe kilka tygodni temu. Ma juz komputer i usituje
z niego odinstalowac jakie$ zabezpieczenia firmowe, ktére uniemozliwiaja mu prace.
Komputer nagradza go raz po raz ciekawymi kolorami ekranu, ws$réd ktérych
przewaza niebieski. Robert mieli w ze¢bach przeklenstwa i strumien epitetéw pod
adresem réznych skrétéw trzyliterowych.

Wpada zadyszana Tonia. Jest w wieku mniej wiecej mojej mamy, moze o kilka lat
mtodsza i kilka kilograméw szczuplejsza. Zdejmuje w biegu wielka chuste z ramion



irzuca celnie na wieszak przy wejsciu.

— Jeste$ Robert! — oznajmia triumfalnie i przycigga do mnie krzesto.

— Tak — odpowiadamy, ja i Robert.

Tonia zabiera sie¢ do wprowadzania mnie w arkana projektu, nad ktérym mam
pracowa¢. Stucham grzecznie i nie przerywam. Po dziesiatym niezrozumiatym
akronimie postanawiam sie ujawnic¢:

— Antonino...

— Méw mi: Toniu.

— Toniu, nie wiem, czy szefowa cie poinformowata, ale ja nie jestem web
deweloperem.

— Aczym,rybionku?

— Projektantem interfejséw ludzkich. Znaczy, jak bedziemy mieli juz spisane
wymagania klienta i profil uzytkownika, to ja powinienem zrobi¢ analize proceséw
i pomys$leé, jak czlowiek bedzie si¢ komunikowal z maszyna, a maszyna
z cztowiekiem. Wtedy zaczne szkicowac interfejs, uzywajac metod zorientowanych
na uzytkownika — wyjasniam dumnie, bo caly tydziei studiowalem polska
terminologie. — Chcemy mie¢ takie ekrany, elementy graficzne, funkcjonalno$ci
przyciskow i komend, logike obstugi i tak dalej, zeby uzytkownik rozumial
przekazywane informacje, szybko sie uczyl, jak najmniej mylil i miat po prostu
przyjemno$¢ z pracy. To prowadzi do mniejszego zmeczenia i wiekszej
efektywnos$ci. — Zagrzewam sie do tematu. — Zawsze mnie fascynowata ludzka strona
technologii — jak dobrze dane narzedzie jest dopasowane do indywidualnych
potrzeb, mozliwo$ci i umiejetnosci oséb, ktérze je beda...

— Znaczy nie jeste$ informatykiem? — przerywa Tonia.

— Znaczy...

Robert zatrzaskuje ze zto$cig ekran, wstaje, wzdycha i podchodzi do Toni.

— To ja jestem nowym web deweloperem — méwi, rumieniac sie po uszy.

Tonia sie cieszy i zabiera krzesto, razem z sobg, do Roberta.

Zostaje sam w pokoju pelnym ludzi, ktérzy sa czym$ bardzo zajeci.
W przeciwienstwie do mnie. Biore sie do czytania kodeksu pracownika.

O dziesiatej Puchacz sie budzi z letargu i przywoluje mnie do swojego gniazda
pod oknem.

— Widze, ze nie masz co robi¢ — mruczy basem.

— Czekam na jakie§ wprowadzenie... orientacje?



— Kretyni nic ci nie przygotowali. To typowe. Komputera pewnie tez nie masz.
Typowe.

— Szefowa...

— Szefowa nie wie, co robimy. Nikt nie wie. Fatalna organizacja pracy. Fatalna.

— Ale...

— Przyciagnij krzesto. Sprébuje cie troche powdrazac. Pracowates w Azji? Jak cie
tam nazywali?

— W pracy Robert albo Robert-san, przyjaciele Robu-san...

Puchacz sie na chwile odstrosza i szczerzy zeby, co prawdopodobnie ma oznacza¢
u$miech, pierwszy raz od dwéch godzin. Czyli zostatem Robu-san. Znowu.

Wdrazanie sktada sie gléwnie z tltumaczenia Puchaczowi, co ja tak naprawde
robie. Lapie to szybko, nie przestajac narzekac na prace, polityke i pogode.

Wdrazanie zostaje przerwane o jedenastej wkroczeniem do pokoju Szefowej.
Znam ja juz z rozmowy wstepnej; chociaz z tego jednego, godzinnego spotkania
wyniostem gtéwnie jedno wrazenie: jest niemiata i jakby wiecznie speszona, moze
tym, ze prowadzi zesp6t, bedac w nim najmtodsza. W kazdym razie byta, dopéki nie
zatrudnila Roberta informatyka. Ile ona moze mie¢ lat? Na oko ze trzydziesci.
Chociaz z Europejkami nigdy nic nie wiadomo.

Szefowa obchodzi pokdj i $ciska wszystkim po kolei dionie. Jakby sie ze
wszystkimi witata pierwszy raz w zyciu albo przynajmniej nie widziata ich od
miesigca. Robie mentalny wpis do mojego Savoir-vivre polonais, edycja 2005.

Zostajemy zwotlani do nieszczesnego akwarium. Puchacz usadza si¢ w rogu,
fukajac groznie i stroszac sie jeszcze bardziej — wyraznie nie jest tutaj w swoim
zywiole. Szefowa wstaje, odchrzakuje i zaczyna:

— Chciatabym, zeby$cie powitali... Roberta...?

Zaloga przenosi spojrzenia ze mnie na imiennika i z powrotem.

Szefowa prosi oczami o pomoc Puchacza.

Ten celuje we mnie palcem i mruczy:

— Robusan.

Obraca glowe i wskazuje drugiego Roberta:

— Mtody.

Szefowa robi wydech ulgi i kontynuuje:

— No... widze, ze si¢ szybko asymilujecie, tak? Tak. Znakomicie. Chciatabym,
zebys$cie im maksymalnie pomogli. Tonia, ty zostaniesz mentorem Robe...



Robusana. - Patrzy na mnie przepraszajaco.— Konrad, ty zajmiesz si¢ Ro... Mtodym?

— Juz zaczeliSmy, Basienko, ale na odwrét — huka ponuro Puchacz.

— Tak... Tak. Na odwrdt. Znakomicie. Na odwrét. Tonia — Mtody. Konrad —
Robusan. Dajcie im, prosze, wszelkie wsparcie, wiecie, jakie mamy terminy. Tak? Tak.
A wilasnie — terminy. Tonia, jak tam twoje kamienie...?

Patrze na Tonig ze wsp6tczuciem.

Tonia wcale nie wyglada na chorg, wprost przeciwnie — tryska energia. Po chwili
juz rozumiem, Ze nie chodzitlo o kamienie nerkowe, tylko milowe — gtéwne daty
w projekcie. Wyciggam notes i zapisuje pod ,,K”.

Po Toni glos zabiera Puchacz, zeby ponarzeka¢ na wyzej wymienione kamienie,
jak rowniez wszelkie inne aspekty naszego projektu; potem Mtody stwierdza, Ze nic
nie moze zrobi¢ z powodu SQL, XML, PHP, P2P, ABC i DDT, jesli dobrze zapamietuje
akronimy, ktérych nie nadazam zapisywac.

Mojakolej. Zostaje zaproszony do przedstawienia sie.

— Nazywam si¢ Robert Brakat, jestem projektantem interfejséw ludzkich.
Studiowalem na Politechnice Warszawskiej, potem na Jochi Daigaku w Tokyo,
Katedra Inzynierii, ze specjalizacjq ergonomia i uzytecznos$cé...

Kiedy koricze, zamiast na mnie, wszyscy patrzq na Szefowa. Z do$¢ oczywistym
pytaniem w oczach: do czego i po co mnie zatrudnita? Szefowa ewidentnie nie jest
pewna, ale wie, ze bede Warto§ciowym Ogniwem Zespotu.

Wszyscy tez maja takq nadzieje. Ze mna na czele.

Trzynasta dwadzie$cia. Poszedtem na lunch w kiepskim nastroju, bo nikt nie chciat
mi towarzyszy¢ — wszyscy zajeci i zabiegani. Troche mnie to niepokoi. Je$¢ trzeba.
Przynajmniej Puchacz obiecal i§¢ ze mna jutro.

Wracam za to w nastroju §wietnym — byty nale$niki z serem, prawie tak dobre jak
w barze mlecznym ,Biedronka” na Gréjeckiej. Jade winda z minus jeden na
dziewiate. Spdznieni lunchowicze wysiadajq na kolejnych pietrach, dziekujac sobie
za zaszczyt wspélnej podrézy. Po si6dmym zostaje juz tylko ja i wysoka, chuda
dziewczyna w okularach, z ,Ksiegowo$§¢” wypisanym na twarzy, wczytujaca sie
w zawarto$¢ grubej teczki. Wysiada na dziewiagtym. Zderzamy sie w drzwiach. Teczka
sierozsypuje.

Rzucam sie podnosi¢ kartki i przeprasza¢ ze wszystkich sil. Dziewczyna zbiera



w koncu wszystko do kupy i biegnie do swojego pokoju.

— Panie si¢ przepuszcza w drzwiach — mruczy nade mna bas. Puchacz.

— Wiem, przepraszam, ja sie musze na nowo nauczy¢ manier. Widzisz,
w pierwszym roku w Japonii, kiedy czekalem, az na moim pietrze kobieta wyjdzie
pierwsza, to ona tez czekala, bo tam pierwszy wychodzi mezczyzna. I tak sobie
czekali$my, az drzwi windy sie¢ zamykaly i z powrotem zjezdzaliSmy na parter. Wigc
sie musiatem nauczy¢ szarzowac¢ do drzwi pierwszy...

Puchacz wyszczerza do mnie zeby. Daje mi lekkiego kuksarica, wsiada do windy
i znika. Nie wiem, co to ma znaczy¢. Pewnie mi nie uwierzyt.

Wracam do pokoju. Z glebi korytarza macha na mnie Szefowa. Zaprasza do
swojego biurana podpisanie jakiego$ Swistka.

Zatrzymujemy sie, kiedy zza zakretu wychodzi gtadko ogolony, szpakowaty pan
w prazkowanym garniturze i z6ttym krawacie w groszki. Pierwszy krawat, jaki dzi$
widze, nie liczac wlasnego. Szefowa méwi:

— Robert, chcialam ci przedstawi¢ naszego prezesa, tak? Adam, to jest Robert
Brakat. Robert jest projektantem interfejséw uzytkownika. Bedzie pomagal przy
multiportalu...

Prezes stucha z syntetycznie uprzejmym zainteresowaniem.

— Robert przyjechal do nas z Singapuru.

Prezes unosi brwi w wyrazie autentycznego zaciekawienia i uznania, mierzy mnie
wzrokiem od butéw (rano wypastowanych) po fryzure (wczoraj przycieta), szukajac
elementow charakterystycznych dla singapurczykéw.

— Moéw mi: Adam — rozkazuje, $ciskajac mocno moja dton.

— Tak, panie pre...

— Adam.

— Robert... bardzo mi mito. — Siegam po wizytéwke i przypominam sobie, Ze
firmowych jeszcze nie mam, a troche gtupio wreczac prywatng. Jeszcze glupiej méwic
prezesowi naty.

Szefowa zamienia jeszcze kilka stow z prezesem. Czekam grzecznie.

Potem idziemy podpisywac papiery. Duzo papierow.

Wilacznie z za§wiadczeniem, ze odbytem szkolenia BHP, ktérych nie odbytem, ale
szefowa chce, Zebym sie szybciej wdrazat w projekt.

Przekret. Hattori by sie ucieszyt.



Sobota, 23 kwietnia 2005

— CzterdzieSci pieé, czterdzie$ci sze$¢, czterdzieSci siedem. — Pracownik firmy
przewozowej, ktéremu siegam do ramienia, celuje palcem w ostatnie pudto, dajac mi
do zrozumienia, ze wiecej nie bedzie. - Co do zniszczen, prosze wypelnic¢ ten
formularz.

— Jakich zniszczen?! — pytam.

— Potencjalnych — odpowiada olbrzym, stukajac niecierpliwie dlugopisem
w formularz. — W przypadku, znaczy sie. Prosze¢ podpisa¢. Tu. Nie, nie tu —
tu. Czytelnie!

Pudla wygladaja tak samo jak pét wieku temu, kiedy je pakowalem. Nic nie
wydaje sie rozerwane ani zgniecione, wiec podpisuje i zamykam za nim drzwi. Ide
ogarnac¢ moje krélestwo.

Salon jest zastawiony trzema rzedami tekturowych pudet o ré6znych rozmiarach,
w wiekszo$ci poustawianych jedno na drugim. Miedzy pudtami mam do dyspozycji
dwie ulice réwnolegle, jedno skrzyzowanie z poprzeczng i Slepy zaulek przy
kaloryferze. Sq jeszcze waskie alejki pod $cianami, ale tam nie odwazam sie jeszcze
zapuszcza¢. Ruszam w pierwsza ulice i parkuje na niewielkim placyku koto ronda
z Pomnikiem Pudta. Wysokie i pionowe. Patrze na nalepke: nr 26. Zawarto$¢ szafy
z ubraniami? Nie pamietam. Trzeba wydrukowa¢ moja baze danych, czyli arkusz
excelowy pod tytutem: Gdzie Co Jest.

Wrzucam wsteczny i powoli wycofuje sie do korytarza, kiedy spostrzegam
wgniecenia i zacieki na jednym z pudel. Nie, na kilku. Tektura jest pofalowana
i odbarwiona. Zalalo? W kontenerze? Jak?

Dzwonie do firmy przewozowej.

Okazuje sie, ze kontener stal przez dwa miesigce na nadbrzezu w Hamburgu
i moégt ,minimalnie przeciec na wskutek wplywu czynnikéw atmosferycznych
niezaleznych od przewoznika”. Ale: ,dostal pan formularz ubezpieczeniowy? To
prosze wypelnic i odestaé, amy sie wszystkim zajmiemy.”

Do domu wpada Hattori ze zmierzwionym wlosem i maszeruje z zaci$nietymi
pieSciami prosto do swojego pokoju. Zatrzaskuje drzwi, troche za mocno. Po chwili
otwiera je i zamyka jeszcze raz, juz ciszej. Nowo$¢: wkurzony Hattori.

Wychodzi po chwili i przeprasza.



— Bo bylem w urzedzie do cudzoziemcéw. Bardzo nieuprzejmi, bardzo!
Dlaczego?! Zapomnialem paszport. To jestem przestepca? Nie moge i$¢ do domu
przynie$c?!

— Hattori-san — uspokajam — w Tokyd tez nie sa w urzedzie imigracyjnym
najsympatyczniejsi. Mogtbym ci opowiedzie¢ pare historii...

— Ale tam przychodza rézni nielegalni Koreanczyki i panienki! I sami sa
nieuprzejmi dla urzednika! A tutaj byltem ja! Bardzo grzeczny! Ja nie jestem
panienka! Ani Korea!

— Nie jestes Korea — zgadzam sie na wszelki wypadek. — Czesto cie biorg za
Koreanczyka?

— Zwykle za Wietnamczyka — burczy Hattori. — Jak pokaze paszport japonski,
dopiero nagle wszyscy sq uprzejmi.

— Stuchaj, to troche normalne, ludzie tacy sa...

— Nie ludzie, Polacy! Przepraszam. Ty tez jeste§ Polak. Ale nie do kofica.
Przepraszam! Nie chcialem obrazi¢.

— Alez nie obrazite$, Hattori, nareszcie z ciebie wytazi jakas zdrowa frustracja
moim krajem! Czekalem nato od dobrego miesiaca. Tyle sie znamy, miesigc, prawda?
Czyli kope lat.

Hattori patrzy na mnie, jakbym spad} z ksiezyca.

Domys$lam sie, ze w jego pojeciu znajomy od miesiaca to de facto obcy,
ewentualnie obcy z potencjalem zostania znajomym, bo od przyjaciela dzieli go
jeszcze p6t stulecia i mate jezioro sake.

— Pomoge z pudtami — méwi ponuro.

— Swietnie — zgadzam sie, Zeby nie drazy¢ niebezpiecznych tematéw, a juz na
pewno nie na sucho. Zapuszczamy sie w gtéwna ulice, na pierwszym skrzyzowaniu
skrecamy w lewo. Pokazuje zalane pudta. Hattori jest ciggle maloméwny i obrazony,
ze go nie stucham i chce je otworzy¢ — on uwaza, ze powinno sie zrobic¢ zdjecia dla
firmy ubezpieczeniowej i niczego nie rusza¢. Nie zgadzam sie:

— Nie bede mégt spaé, nie wiedzac, co sie dzieje w rodku. Tu jest cale moje zycie.
Osiemna$cie lat. Moze plesn zjada mi wlasnie najcenniejsze ksigzki? Kolekcja
porcelany sie potlukta? Ubrania butwiejq? Miecz japonski rdzewieje? A my tu
stoimy.

Hattori wzrusza ramionami i zaczyna sie wycofywaé. Wyminiecie sie w waskiej
alejce nie jest tatwe, wiec wracamy do ronda, gdzie mozna swobodnie zawrécié.



— Ide po néz — stwierdza ponuro Hattori.

— Az tak?

— Do rozciecia pudta!

Zawracam i jade za nim w strone kuchni zrobi¢ herbate z wsadem. Pora wypic
kubek pokoju. Ale najpierw musze obroni¢ honor narodu. Wotam:

— Polacy wecale nie sa nieuprzejmi! U mnie w biurze wszyscy méwia wszystkim
w windzie ,Dziekuje”! Na kazdym pietrze!

‘Wtorek, 26 kwietnia 2005

— No i jak tam byto? — pyta Mtody.

Aha! Moje ulubione pytanie. Na szcze$cie wypracowalem juz pare gotowcéw na
takie okazje. Wybieram Gotowiec nr 2:

— Zycie w Azji jest ciekawe, ale tak naprawde niespecjalnie inne od naszego tutaj
w Polsce. Ludzie sa ludZmi, gdziekolwiek by$cie pojechali. Naprawde.

Wszyscy potakujq i zmieniaja temat, nie dajac mi szansy przej$¢ do drugiego
akapitu. Wida¢ to nie byta wtasciwa odpowiedz. Bede musiat nad nig jeszcze
popracowac.

Siedzimy na lunchu, w restauracyjnym ogrédku o dwie przecznice od biura. Jest
ciepto i prawie rodzinnie. Tylko Szefowej jeszcze nie ma, dzwonila, zeby$my nie
czekali i ztozyli zamdwienia, a ona dobiegnie, jak tylko skonczy telekonferencje
z Francjg. Francuskie szefostwo uwielbia telekonferencje.

Czekam na nastepne pytanie, ktére nieodmiennie brzmi: ,Co ci¢ sklonito do
powrotu?”, ale chwilowo nie pada. Szkoda, bo wlasnie chcialem przetestowac
Gotowiec nr 3.

Rozmowa schodzi na tory niejakiego dyrektora Oszogona, ktérego nie mialem
jeszcze zaszczytu poznaé. Okazuje sie, ze mam mu przedstawi¢ nasz pierwszy
wstepny projekt interfejsu uzytkownika dla nowego portalu. Tonia, ktéra ma na
wizytéwce ,Project Manager”, nastawia uszu, styszac stowo ,,projekt”. Odrywa sie od
karty dan:

— Co wy tam knujecie za moimi plecami, rybionki? W projekcie nic si¢ nie dzieje
bez mojej wiedzy, pamietacie?

Puchacz, ktory byt lekko odstroszony z okazji lunchu wyjsciowego, nastrasza sie



znowu i zaczyna narzekac na terminy, zarzad, informatyke oraz pogode. Na nikim nie
robi to wrazenia, aczkolwiek Mlody przejmuje ochoczo pateczke i doktada swoje
trzy grosze na temat zestawu skrotéw trzyliterowych, ktére skutecznie zatruwajq mu
od tygodnia zycie.

Czuje, ze wypada na co$ ponarzeka¢, wigc opowiadam o zalanym kontenerze
i samochodzie, ktérego naprawa przeciaga sie w nieskoficzono$¢. To sie podoba.
Robusan wreszcie robi sie swdj chlop.

Zbiorowe utyskiwanie przenosi sie potem na rzad, przepisy i biurokracje, a przy
deserze dochodzi do polityki Unii Europejskiej, telewizji i globalnego ocieplenia.

Potem jeszcze gorzej — schodzi na pitke nozna. Usituje udawac zainteresowanie,
ale po trzeciej wpadce faktograficznej zostaje zdemaskowany jako Ten, Ktéry Nie
Lubi Futbolu. W domyS$le — antypatriota. Skandal. Zaraz sie okaze, ze nie lubi wodki.

— Wiecie, sa sporty, ktore lubie oglada¢ — bronie sie. — Tylko akurat nie futbol.
To sport przyprawiajacy mnie o depresje. Dla mnie polega on na tym, Zze dwudziestu
dwdch pono¢ fachowcéw probuje zrobi¢ to, w czym byli szkoleni przez pét zycia,
i BEZ PRZERWY IM NIE WYCHODZI. Mecz to péttorej godziny ciagtych PORAZEK,
nie liczac moze dwéch minut sukceséw, kiedy w koricu komu$ sie uda wbic te
nieszczesng pitke do bramki. Ja lubie ogladac¢ fachowcéw, ktérzy robig co$, w czym
sq ekspertami, robig to Swietnie i dlatego co chwila osiagajq swdj cel. Jak w tenisie.
Czy kto$ chcialtby ogladac tenisiste, ktéremu w czasie péttoragodzinnego meczu
RAZ udaje sie trafi¢ pitka w kort...?

Albo szermierke — szukam innych przykladéw - gdzie zaden zawodnik nie
trafia...

Przerywam, bo Puchacz jest tak zaszokowany, ze zapomnial si¢ nawet nastroszy¢,
Tonia chichocze, a Mtody trzyma sie za glowe w desperacji. Stopiefi zrozumienia
moich wyjaénien jest doktadnie taki, jakbym zrobil te przemowe po japonsku.

Ratuje mnie telefon od Szefowej. Puchacz odbiera. Stucha w milczeniu, mruczy
co$ na konieciroztacza sie.

— Baska nie dotrze. Spotkanie sie jej przeciaggneto. Céz. Typowe — stwierdza
ponuro.

Szkoda, bo jestem ciekaw, na co ona by z kolei narzekata. Szefowi chyba nie
wypada narzekac na firme, co na pewno jej ogranicza towarzyskie tematy obiadowe.

Wracamy. Troche boli mnie brzuch.

W biurze zbieram swoje notatki i zjezdzam trzy pietra w dé}, do twierdzy
informatycznej. Tutaj nie dziata nawet moja karta. Musze dzwonié¢ i czekaé, az



wyjdzie sekretarka i dowie sig, z jakiej przyczyny chce burzy¢ $wiety spokdj
komputerowcéw.

Dyr. Oszogona nie ma. Biega i zatatwia.

‘Wracam na moje pietro i do mojego biurka. Laptop dla mnie ciggle ,w budowie”.
Probowatem zapyta¢ informatykéw, kiedy go zbuduja. Bardzo sie na mnie
zdenerwowali. Ludzie tutaj nie lubig pytania ,Kiedy?”. Odbierajq je jako atak
personalny. Ciekawe, czy to specyfika tej firmy, czy jakie$ szersze zjawisko?

Z nud6éw obserwuje czarng rybe, jak szczerzy groznie ze¢by na mniejsza, ztota.
Ptywajq w kuli idealnie okragtej, jak globus.

Bzyczy telefon.

— Pan Brakat?

— Tak, Robert...

— Oszogon. Rozumiem, Ze chcial si¢ pan spotkac.

— Tak, to znaczy zostatem poproszony...

— Zanim sie spotkamy, chciatbym zrozumie¢, jaka jest panarola w projekcie.

— Jestem...

— Bo jak chyba pan rozumie, to jest MOJ projekt.

—A..

— I dziwie sie.

Chwila ciszy. Z radia, w ktérym ostatnio kréluje komisja $ledcza, wiem, ze
,dziwie sie” oznacza w jezyku nowopolskim: ,Jest pan balwan, burak i bydle,
nienawidze pana i zastanawiam sie, jak panu dokopac”.

Czuje, ze musze co$ powiedziec:

— Dziwi sig pan...czemu?

— Dziwie sie, patrzac na pana opis stanowiska. Jak pan zapewne nie rozumie, nikt
nie bedzie méwit informatykom, w jaki sposéb majg budowac interfejsy. Wiec moze
by sie pan zastanowil nad swoja rola w organizacji. Bo to, co pan robi, nie jest
nikomu potrzebne. Wiecej — jest skandalem!

— Panie dyrektorze, chyba zaszta jaka§ pomytka — zaczynam, ale zdaje¢ sobie
sprawe, ze méwie do ghluchej linii po tej stronie, a wylaczonego telefonu po tamtej.
Wytaczam wlasny, nie trafiajac za pierwszym razem w przycisk lekko drzacym
palcem.

Tonia patrzy na mnie znad roztozystej paproci.

— Oszotom cie poturbowat?



— Troche.

— Nie przejmuj sig, krolestwo IT nie przepada za reszta $wiata. R6b swoje,
rybionku, i bedzie dobrze!

Puchacz nastrasza sie¢ w ramach wyrazenia swojej solidarnosci z ofiarami dyr.
Oszogona.

Mtlody nie reaguje, bo ma w uszach stuchawki i — jak to informatyk — walczy
z komputerem.

Znowu boli mnie brzuch.

Marze o tym, zeby by¢ juz wdomu. Iz niczym nie walczy¢.

*

— Jak zycie na pudtach? — pyta pupa Gutnera, ktérego korpus jest pograzony w mojej
lodéwce.

— Chodz, to ci pokaze — méwie w nadziei, ze nie znajdzie zapas6w na jutrzejsze
$niadanie.

Idziemy do salonu. Gutner gwizdze z uznaniem na widok miasta, ktére tam
wyrosto. Ulice, budynki, gzymsy z pétotwartych pudel, wiezyczki i poddasza ze
stopniowo rozpakowywanej zawarto$ci. Jest nawet fontanna, bo postawitem puszke
coli nachybotliwym pudle z ptytami kompaktowymi i teraz trzeba wycierac.

— Najgorsze, ze nie wszystko doktadnie opisalem — tlumacze. — Dzi$ spedzitem
dwie godziny, szukajac budzika — boje sie, ze prze$pie alarm w telefonie. Za cicho
dzwoni. A jak moze wiesz, mam juz prace. No i nie mam pojecia, czy jest w pudle
nr 27 (sypialnia — wyposazenie) czy tam, jedng przecznice dalej, pod adresem 34
(drobna elektronika). Powinienem byt spisa¢ kazdy przedmiot...

— I wiecej by$ czasu spedzil, spisujac, niz sie przeprowadzajac — stwierdza Gutner
z ustami pelnymi mojego $niadaniowego jajka na twardo. Z majonezem Cupid, po
ktory trzeba jezdzi¢ do sklepu z ZywnoS$cia azjatycka na drugim koficu Warszawy.

Odprowadzam go do drzwi — juz wraca. I dobrze, bo mnie boli brzuch. Pewnie
nerwy. Zawsze tak reaguje na stres.

Po drugiej stronie drzwi: Hattori zzuwajacy wtasnie buty.

— Hattori-san.

— Robert-san.

— MysS$latem, ze wyjechate$ na kilka dni. Za przekretami.

— Wyjezdzam dzi$ wieczorem. Teraz ide spakowac bagazy.



— Bagaze. No to $wietnie. A jak minat dzien?

— Bardzo dobrze, dzigkuje. A nawzajem?

— Nawzajem fatalnie. To znaczy miatem okropny, paskudny, przechlapany dzien
w pracy. I brzuch mnie boli. I nie moge znaleZz¢ w pudtach lekarstw, a w aptece na
dole nie wiedza, co to jest seirogan.

— Seirogan tylko w Japonii — wyjasnia Hattori. — W Polsce trzeba wypi¢ biaty
proszek.Zapomniatem nazwe. Ale ja mam seirogan. Zaraz przyniose.

Wraca ze swojego pokoju ze znajoma buteleczka. Malutkie czarne, swojsko
$mierdzace kulki na mojej dtoni powoduja, ze robi mi si¢ dobrze, przyjemnie
i bezpiecznie. Wracaja wonnymi falami wspomnienia pierwszego, samodzielnego
mieszkania w Tokyo, dzielonego z dwdjka studentdéw, cudzoziemcéw, ale juz
zaprawionych w boju. To oni, a wlasciwie ona, Judith, nauczyta mnie zawsze trzymac
w apteczce seirogan. Twierdzita, Ze w Japonii nie dzialajq zachodnie lekarstwa i na
japonski stres trzeba bra¢ japonskie pigultki.

Judith. Ile to lat? Nie mam pojecia, co si¢ z niq stato. To bylo przed era
powszechnego mailai serwisow spotecznosciowych.

Brzuch przestaje boleé, jeszcze zanim potkne czarne kulki.

Ide do tazienki. Lazienka cieszy nowymi kafelkami. Puszczam goraca wode do
wanny. Ciato juz zdrowe, pora uzdrowi¢ dusze.

*

Co$ sie znowu $nito... Probuje uchwyci¢ rozsnuwajace sie resztki snu, ale natarczy wy
dzwonek brutalnie je unicestwia. Nie mam wyjscia — szlafrok, kapcie i do
przedpokoju.Po drodze patrze na zegar w kuchni: trzecia rano. Trzecia dwadzie$cia.

Wysoka dziewczyna za drzwiami jest koloru marchewki — nie wiem, czy to
$wiatto w korytarzu, czy moje przekrwione z niewyspania oczy.

— Bo zalewa nam solarium! — wota i robi krok do mieszkania.

Chce poprosi¢ o zdjecie butow, szpilek wiasciwie, gotowych do ataku na moja
Swiezo wypastowana klepke. Nie zdgzam. Odprowadzam jq wzrokiem, kiedy idzie
lekko chwiejnym krokiem prosto do mojej tazienki. Jakby tu mieszkata. W glowie
wiacza mi sie alarm:

— Bo zalewa...? Ja zalewam???

— Upanaleje sie woda! Zalewa nas, no!

Patrze na podtoge, ale potopu nie widze.



Marchewkowa dama nie daje sie tak latwo przekonaé. Sprawdzamy doktadnie
kuchnie i tazienke. Sucho. Odsuwam pralke, pokazuje: ani kropli wody.

Stysze gtosy wprzedpokoju. Odwracam sie.

Na progu tazienki staje druga kobieta, starsza, tez o odcieniu lekko
marchewkowym, chociaz nie tak ostrym jak ta pierwsza. R6wniez w butach, niestety.
Przedstawia sie jako kierownik solarium ,Solarium”. Co$§ mi majaczy, ze faktycznie,
nadole, pod arkadami od strony Gréjeckiej jest przybytek o tak fantazyjnej nazwie.

Zastanawiam sie, czy i$¢ po wizytéwki, ale pani kierownik blokuje mi droge
ucieczki. Co gorsza, robi krok do tazienki, a za nig przepycha sie jeszcze ktos$.
Dozorca. Znam go z widzenia, chociaz nie wiedzialem, jak sie nazywa. Teraz sie
dowiaduje¢: Waldemar Mruk. To wszystko, czego si¢ od niego dowiaduje, bo poza
tym nie méwi nic, tylko zajmuje cenne miejsce w lazience. Zaczyna by¢ tloczno jak
w tokijskim metrze. Wszyscy szukaja, skad sie leje. Pani kierownik, na kolanach,
bada podloge za sedesem, prowadzac nieustanng narracje:

— No, chyba Kaska panu méwita. Pierwsza wstata, jej blizej, bo ze Szczesliwickiej
ma piechoty. Miata powiedzie¢, ze na parterze si¢ leje. Od dwéch godzin zalewa. Nasz
lokal, no! No, jak pan nie wie? Dwa pietra nizej, doktadnie pod panem, od strony
Bitwy. Woda ciurkiem z sufitu i po $cianie! Wie pan, ile kosztuje aparatura? A pan
Henio méwi, ze to pan zalewa i ze zaworu w pionie nie da si¢ zakreci¢, bo zardzewiat
czy co$. No, powiedzial: ,Musi ten od Szumczykowskiej spod czternastki”. Pan jest
od Szumczykowskiej?

— Jaki pan Henio.. - zaczynam, kiedy slysze zlowrogo znajomy glos
w przedpokoju:

— Jak nie u niego?! Musi u niego! Lon tu juz nie pierwszy raz cu$ w te tazienkie
majstruje!

Wybiegam z tazienki, a marchewki i dozorca Mruk za mna.

Pan Henio, z przekrwionymi oczami i w wedkarskiej kamizelce wtozonej na
podarty podkoszulek, przepycha sie z kilofem zarzuconym na ramie.

— Panie sie usuno, bo pyli¢ bedzie! O, nowa kafelka... Jezusie Swiety i $ciankie
postawil nielegalnom? Rury i kranik na amen zamurowal, bez rewizji. I jak teraz
bedzie? Bedzie musi ta kafelka troszkie puknac¢... inaczej sie nie da, pan rozumi!

Czas zwalnia. Patrze w otepialym zdumieniu, jak pan Henio bierze potezny
zamach i z trzaskiem wbija ostrze kilofa w moje nowiutkie kafelki. Przez chwile nie
moze go wyszarpnaé, wiec zapiera si¢ brudnym butem o pralke i prezy grzbiet
w heroicznym wysitku. Odlicza zduszonym glosem:



— Rrraz!

— Dwa!

— KURRRR...

Sciana karton-gipsowa, od tygodnia elegancko kryjaca gaszcz przedpotopowych
rur, opiera sie przez chwile woli pana Henia, ale szybko kapituluje. Rozlega sie
gluchy huk i staccato dZwiecznych chrupniec.

Sciana peka i wali sie na podtoge.

Powoli opada py}, smakujacy tablica i lekcjami matematyki. Strumienie $wiatta
zlampek pod sufitem przebijaja sie przez niego z trudem, jak reflektory przez mgte.

Najpierw wytania si¢ wielka czarna plama. Dziura, gdzie kiedy$ byta moja §ciana.

W dziurze — mniejsza, biata plama. Umazana pytem twarz pana Henia.

W niej — plama jeszcze mniejsza, czarna: otwarte w triumfalnym u§miechu usta.
Pan Henio wskazuje na strumien sikajacy spod grubej mosieznej nakretki:

— Méwitem? No! Uniego sie leje. I musi sie la¢!

Gutner lewa reka przechyla czajnik, a prawg — oszroniong seledynowa butelke. Dwie
strugi — gruba, parujaca i cienka, oleista, zderzaja sie w powietrzu, rozszczepiaja
i wypelniajq wirem kubek. Wciqggam gleboko aromatyczny obtoczek.

— Nie wiem, jak mozesz pi¢ to §wifistwo. — Gutner zeskrobuje paznokciem szron
z etykiety.— Ze §liwowica koszerng jeszcze rozumiem. Ale z zubrowka?

— Jakby$ pomieszkal w Japonii, to twoje kubki smakowe najpierw by
zrezygnowaty, a potem polubity. Na pewno nie chcesz?

Gutner krzywi sie makabrycznie i chowa butelke do zamrazalnika.

— Przenosisz sie do nas — méwi odwrécony do mnie plecami.

— Prze...do was?

— Do kamienicy. Jest wolne mieszkanie. Wszystko zatatwione.

— Gutner, jak i kiedy...? Przeciez nie mogle$ wiedzie¢, ze dzi§ w nocy peknie mi
rura, a pan Henio zaatakuje tazienke kilofem. Ja rozumiem, ze sie upartes by¢
aniolem strozem, ale...

— Oj tam, oj tam. Zadzwonite$ o si6dmej, ja akurat wychodzitem. Spotkalem pana
Mecenasa. Jest wolne mieszkanie, mozesz si¢ zatrzymac, az... — Macha reka w strone
korytarza, gdzie podtoga jest biata od pytu az po kuchnie.

Wsadzam nos do kubka. Musze to przemyS$lec.



— A Hattori? — pytam w koncu. - Nie moge go tu zostawic bez tazienki.

— Hattoriego juz dawno zapraszalem. — Wzrusza ramionami Gutner. — Nie chcial
sige przeprowadzic bez ciebie. Przywiazat sie wida¢. Kiedy pakujemy?

— Spa... Gutner, ja sie dopiero zaczalem rozpakowywac! Po trzech miesigcach!
Iznowu mam sie pakowac?

Przyglada mi sie tym swoim badawczym, analizujacym spojrzeniem, pod ktérym
nawet kamient poczutby sie niepewnie i zaczat watpi¢ w swoja twardo$¢.

— Ile rozpakowates?

— Zamato... To bardzo czasochlonne, a ja mam prace...

— Ile procent?

Nie wiem, jak policzy¢ stan mojego nieszcze$cia w procentach, ale jest mi juz
wszystko jedno, wiec strzelam pierwsza liczbe, jaka przychodzi do gtowy:

— Czternascie.

— A, to zaden problem. Spakujemy ci¢ w jedno popoludnie. Reszte pudet sie
przewiezie firma transportowa. Mam znajomego.

— Reszte pudet...? Gutner, jesli nawet bym sie zgodzil, to przeciez tylko na kilka
dni! Ile moze trwa¢ naprawa tazienki?!

Gutner wychodzi z kuchni. Ide za nim. Stoi na brzegu salonu i lustruje moje
miasteczko.

— Ja bym wywiézt — méwi. — Bezpieczniej. Bedziesz mial tu robotnikow, ty
W pracy...

Robie krok i tez patrze na plac manewrowy. Mam to wszystko znowu pakowac?

To moze juz od razu gdzie$ si¢ przeprowadzic¢?

Zakolejny ocean?

Dziewczyna weszta przez okno tazienki. Zeskoczyta lekko na kafelki i wybiegta
przez drzwi.

Biegne zanig.

Biegne po schodach. Szerokich, wytozonych dywanem w poprzeczne czarno-biate
pasy, jak zebra na przej$ciu. Dtugich i nikngcych w monochromatycznym pétmroku,
potem zakrecajacych, potem znowu sie rozplywajacych w szaro$é. Sciany za to sa
ceglane, otynkowane na niegdy$ biato i bardzo popekane. Miga mi jaki$ napis, biale
litery na czarnych panelach, A, B, B, E, Y i co$ jeszcze dalej, ale juz zakrecam, kolejny



odcinek schodéw w dét, a na dole za kolejnym zakretem znika mi nagie ramie,
tokie¢, brzeg niebieskiej sukienki. Co$ mi méwi, ze to ona, ze przyszliSmy razem, ze
jej bardzo potrzebuje.

Przy$pieszam. Dywan nie daje pewnego oparcia bosym stopom i boje sie
przewrécié, szukam reka balustrady. Jestem juz blisko zakretu, ale ciggle jeszcze
kilka stopni i jeszcze kilka, i jeszcze, i.. skacze. Przygotowuje sie na ciezkie
ladowanie na péipietrze, ale nie — lece dziwnie powoli, laduje lekko na migkkim
dywanie, zakrecam, przygotowuje sie do dalszego biegu w dét.

Schody zagradza szare stalowe biurko.

Siedzi za nim mezczyzna w moim wieku, czarne wlosy przyprészone troche
siwizng, niebieskie oczy, krotki, niechlujny zarost. Wtasciwie nie siedzi — pétlezy
rozwalony w fotelu, z wyciagnietymi nogami i butami na brzegu blatu. Smieje sie.
Mam wrazenie, Ze mnie rozpoznaje i Ze ja tez powinienem go znac, tylko nie wiem,
skad, gdzie i przy jakiej okazji; przeczesuje pamie¢ — nic. Modle sie, zeby nie
zapytal: ,Pamietasz mnie?”. Patrze na blat, szukajac jakich$ wskazéwek. Na brzegu —
drewniana tabliczka z mosiezna plakietka, sa w niej wyryte dwa chinskie znaki:

j'-‘ﬁf: . Okragty irzadki?

Mezczyzna kreci z niedowierzaniem glowa, nie przestajac rechotaé. Schyla sie,
wyciagga z szuflady butelke Zubréwki, talerzyk sushi z o§miornica, kawat kietbasy
niechlujnie zawinietej w przettuszczony papier i butelke majonezu Cupid. Nalewa do
kieliszka. Podnosi go w salucie i przymyka jedno oko.

Chce co$ powiedzie¢, zapytac¢ go o niebieska sukienke i tokie¢. Nie moge znalez¢
stéw, glowe wypelnia mi szum pieciu jezykéw, oderwane stowa, z ktérych nie da sie
zbudowac zdania.

Mezczyzna wzdycha i wznosi oczy do sufitu. Zakreca butelke i wskazuje nig przez
ramie na drzwi.

Teraz je dostrzegam. Cigzkie, stalowe, z zaokraglonymi rogami i okraglym
ryglem, jak natodzi podwodnej.

Pcham, napieram, w koricu zaczynam mocowac sie zryglem. Czuje, Zze kto$ za mna
staje. Odsuwam sig. Mezczyzna zza biurka wktada w koto rygla dtugi trzon mlotka
o srebrnej gléwce, ciggnie bez specjalnego wysitku i otwiera jednym plynnym
ruchem.

Krzywie sie, oczekujac przenikliwego skrzypniecia archaicznych zawiaséw, ale
drzwi otwieraja sie bezszelestnie i znowu biegne, po tym samym dywanie, mijajac



jakie$ stare meble, zepsute telewizory, tekturowe pudta, w ktérych $piq bezdomni,
a cegly na $cianach stajq sie biatymi kafelkami i tak jak mialo by¢, jestem w metrze
linii Marunouchi i biegne do bramek, zeby nie sp6zni¢ si¢ do pracy.

Kto$ wota:

— Kochanie!

Obracam sie, widze cienka, btyszczacg korone na wlosach, prébuje sie uktonié:

— Wasza wysoko$¢..? — Ale wagon otwiera juz drzwi, ttum wypcha mnie na
miejsce; na szczescie bylem pierwszy i jest jedno wolne, ostatnie; siadam, zamykam
oczy. Wybuch ztotych rozbtyskéw pod powiekami. Pociag wjezdza w tunel.

Zapadam w sen.



Rozdzial 5
Kamienica

Sroda, 27 kwietnia 2005

Zastanawiam sig, czy zadzwonic¢ do Ewy.

Nie zebym patat ochota do wystuchiwania jej zachwytéw nad Japonig
i wszystkim, co japonskie. Po prostu jestem pod domem Gutnera o dwadziescia
minut za wcze$nie, nudze sie, Ewa jest jedyna mi znang osobg pracujaca na policji,
a to, co wlasnie z nudéw obserwuje, dziwnie przypomina prébe wyniesienia
zawarto$ci czyjego$ mieszkania. Na przyktad wtasnie Gutnera.

Dwéch mezczyzn taduje kolejny mebel do ciezar6wki. Meble wygladaja jak
antyki i chociaz obserwuje te scene z przeciwnej strony ulicy,
w z6ltopomaraficzowym S$wietle latarni, nawet stad widze, ze to musza by¢ drogie
antyki.Ijakie$ dziwnie znajome. Jak z salonu Gutnera.

O zawinietych w papier i przewigzanych na krzyz sznurkiem obrazach trudniej
co$ powiedzied, ale chyba nikt nie oprawia jeleni na rykowisku w ramy tak ciezkie,
ze trzeba je dZzwiga¢ na ugietych nogach?

I pytanie, kto sie przeprowadza o dziesiatej w nocy. I dlaczego ciezaréwka jest
nieoznakowana — zadnej reklamy firmy przeprowadzkowej.

Cofam sie wcienl ptytkiej bramy. Wyciggam komdrke. Szukam telefonu Ewy.

Stukam w ,,Potacz” i przyktadam telefon do ucha, czekajqc na pierwszy sygnat.

Tragarze mocujg sie z duzym, rzezbionym regalem.

Biiip...

Szybko dziabie palcem w ,Rozlgcz”. Co$ tu zupelnie nie pasuje do scenariusza
kryminalnego. Nie co$§ - kto$. Starszy pan, wasaty, elegancko ubrany,
w stalowoszarym prochowcu i kapeluszu. Doglada tadowania antykéw od dobrych
pieciu minut. Kiedy mebel znika we wnetrzu ciezarowki, pisze co§ w notesie. Teraz
wydaje instrukcje mezczyznom - jeden z nich potakuje i wchodzi do klatki
schodowej znajomej kamienicy, drugi znika we wnetrzu ciezaréwki. Starszy pan
w kapeluszu rozglada sie.

Wypatruje, czy nie nadjezdza radiow6z?

Siegam do przycisku ,Polacz”.

Palec mi zamiera, bo z klatki schodowej wychodzi... Hattori. Ktéry jest pono¢ pod



Lodzia, robiac przekrety.

Starszy pan wyraznie cieszy si¢ na widok Japonczyka. Witaja sie, §ciskaja dlonie.
Wytezam stuch, jestem zaledwie dziesie¢ metréw od nich, ale chociaz wydaje mi sie,
ze chwytam jakie$ stowa, strzepki zdan, sensu wytapac nie umiem.

Smieja sie z czegos.

Chowam telefon do kieszeni. Czuje, ze bede mial z moim lokatorem ciekawa
rozmowe.

Drzwi znowu bzycza otwieranym zamkiem — stysze to wyraznie z mojego punktu
obserwacyjnego; jest tak cicho, wieczornie i bezwietrznie, ze kazdy dziwiek
krystalizuje si¢ w powietrzu niczym z najlepszego systemu hi-fi.

Wychodzi dziewczyna ubrana w bojéwki i czarng koszule z podwinietymi
rekawami. Ciemna cera. Czarne wlosy. Chyba czarne, bo w zéttym $wietle latarni
wszystko wyglada jak odcienie czerni.

Podchodzi do Hattoriego i caluje go.Z jednej strony.

Ztej odlegtodcii wtym Swietle mogtaby by¢ jego siostra. Japonka...? Japonka by
nie calowata Hattoriego w policzek, to zbyt polskie. Chinka?

Dziewczyna pozdrawia starszego pana i przechodzi przez jezdnie. Idzie prosto
w strone mojej bramy.

Wciskam sie jeszcze glebiej w cien, a wlasciwie probuje, ale za mngq sq juz tylko
drzwi. Zamkniete. Klamka wgniata mi si¢ w kregostup.

Dziewczyna zatrzymuje sie i méwi do cienia:

— Robert Brakat? Szerlok powiedzial, Zeby$ pan sie przestat bawi¢ w detektywa
i przyszedl obejrze¢ mieszkanie.

— Gutner? Skad on...— zaczynam, ale ona od razu odpowiada:

— Widzi z géry. Teraz nie moze zej$c.

Po tej stronie ulicy czar pryska — jest tylko lekko opalona i ma do$¢ krétkie rude
wlosy. Delikatnie rude, pewnie ufarbowane. Zero azjatycko$ci. Na szcze$cie nos
zgrabny i nieduzy.

Patrzy na mnie dziwnie, jakby styszala moje mys$li. Niecierpliwi sie:

— To jak, idziemy?

Nie czekajac na odpowiedz, robi zwrot na piecie, maszeruje na druga strone ulicy.

Ide zania.

Mijamy starszego pana, ktéry u$miecha sie do mnie, kiwa gtowa, jakby mnie
spotykal co wieczér od dwudziestu lat, dotyka palcem kapelusza i wraca do zeszytu



z notatkami.

Dziewczyna wstukuje kod.

Bzyk zamka. Wchodzimy.

Whbiega po schodach po trzy stopnie naraz. Dywan tlumi nieco stukanie jej
ciezkich wojskowych butéw, ale i tak rozlega sie dudnienie, rozbrzmiewajace
znajomym echem klatki schodowej.

Wchodze za nig. Dziewczyna zatrzymuje sie na drugim pietrze. Otwiera pierwsze
drzwi po prawej:

— Tu pan mieszka.

— Tylko tymczasowo...

U$miecha sie na sekunde i od razu powaznieje, jakby tego u$smiechu nigdy nie
byto. Jest niebrzydka, ale ma troche zbyt meskie rysy twarzy. Moze nie tyle meskie,
ile zdecydowane. I te wielkie oczy, jak u bohaterki japonskiego komiksu... Gdyby
sie nie farbowata na rudo, tylko powiedzmy, na czarno i przycieta te grzywke rowno
nad brwiami... I przestata ubiera¢ tak militarnie...

— Sad lustracyjny skonczyt sesje? — pyta. — To ja spadam. Do.

Whbiega na trzecie. Czyli do Gutnera. No tak. Moglem sie domyS$li¢.

Sciagam buty i wchodze.

Czuje zapach starej politury i debowej klepki. Jak na Gréjeckiej, tylko starzej,
znajomiej i szlachetniej. Jak w mieszkaniu dziadkéw, gdzie grzalo sie jeszcze
piecem. Zamiast rusztu bylo w nim uzwojenie elektryczne, ale zapach rozgrzanego
pieca pozostat.

Dwie sypialnie i salon. Tez jak na Gréjeckiej. Jedna sypialnia jest zamknigta na
klucz. Druga otwarta — t6zko z baldachimem, tylko bez baldachimu - w rogach
sterczg cztery ozdobne kolumny. Przypomina mi spanie pod moskitierg w Malezji.

Salon tez jest umeblowany, i to pieknie umeblowany, az cztowiek sie¢ boi usigs$¢
na brzegu stotu. Nie wiem, dlaczego zakladalem, ze mieszkanie przeznaczone do
wynajecia bedzie statlo puste. Mam wrazenie, ze kto$ sie stad wyprowadzil przed
godzina. Siadam na korpulentnej kanapie w stylu Ludwik ktéry$ tam i zapadam sie
w objecia poduszek. Mito.

Dzwoni telefon.

Lapie sie za kieszein, ale nie, to nie méj, to nie cyfrowe nagranie mechanicznego
dzwonka, tylko prawdziwy mechaniczny dzwonek. Telefon stacjonarny. Zabytek
techniki. Podnosze ciezka ebonitowa stuchawke.



— Jak jest?

— Cze$¢ Gutner, whasnie...

— Zaraz do ciebie zjade. Co$ tu kofnczymy z Alicja.

— Alic...

— Wiem, miale$ przyjemno$¢. Badz dla niej mily, to cérka twojego gospodarza.

Rozlacza sie.

Odkladam ostroznie stuchawke. Wstaje. Ide obejrze¢ balkon.

Balkon nie jest pusty. Zajmuje go... Alicja.

— Czy pani trenuje wspinaczke po budynkach, czy tez umie przenikac¢ przez
§ciany? — pytam uprzejmie, zgodnie z zaleceniami Gutnera.

Smieje sig.

— Zjechatam windq — wyjasnia, wskazujac na stalowa konstrukcje przylepiona do
§ciany kamienicy od strony ogrédka. — Tata zbudowat ja w dziewigédziesiatym
drugim. Na klatce schodowej si¢ nie dalo. Za mato miejsca. Poza tym pietrem
wszystkie mieszkania sq juz scalone.

—Jak u Gutnera — polaczone w jedno?

— Jak u Szerloka — potakuje. — Na tym pietrze dwa mieszkania majq dostep do
windy: panaito obok. Trzecie nie ma. Zreszta stoi puste.

Faktycznie, balkon taczy dwa mieszkania. Zadnej bariery. Nie jestem pewien, czy
chcialbym, zeby sgsiedzi mogli swobodnie wchodzi¢ do mojego salonu. Ale przeciez
to tylko na pare dni. Ale moje rzeczy...

— Kto mieszka obok? — pytam. — Bo rozumie pani, Gutner zasugerowal, zebym tu
sprowadzil na jakis czas moje pudia...

— Wredne babsko tam mieszka — odpowiada Alicja. Wyjmuje telefon, wyciera
wy$wietlacz o ramie i zabiera si¢ do wstukiwania tekstu. — Okropna kobieta.
Niebezpieczna. Perfidna. Wyrachowana. Na pana miejscu... — telefon dzwoni, wigec
przyktada go do uchai odwraca si¢ do mnie plecami.

Wchodze do mieszkania, zeby da¢ jej porozmawia¢. W salonie spotyka mnie
zmierzwiona burza wloséw i potezny nos Gutnera — jego szczapowata reszte
pochloneta kanapa.

— No wiec jak jest? — pyta.

— Bardzo... towarzysko — odpowiadam, zapadajac sie obok.

— I o to chodzi. Wszyscy sie znamy. Jak rodzina. Zaczekaj, az poznasz
Mozdzierzewskich. Starszych, mam na mys§li. Mlodg juz poznate$. Niesamowici



ludzie. Nie-sa-mo-wi-ci.

— Gutner, ja tu si¢ zatrzymuje tylko na pare dni...

— To nie mozesz pozna¢ paru ludzi? Izolacja — podnosi palec, w wyniku czego
zapada sie jeszcze bardziej — jest niezdrowa na watrobe. A propos. Masz co$ do picia?
Jestem po stuzbie.

— Przeciez ja dopiero...

— A do lod6owki zajrzat? To niech zajrzy. Nie pozatuje.

Ide postusznie do kuchni. Jest duza, wieksza niz u mnie. Okno wychodzi na ulice.
Zerkam w do6l. Starszy pan nadzorujacy zaladunek zlo$liwie wybiera akurat ten
moment, zeby spojrze¢ w gére. Macha mi reka.

Wykonuje niezgrabne odmachniecie i szybko odsuwam sie od okna.

Otwieram lodéwke. Pusta, z wyjatkiem wielkiej butelki szampana i miski
truskawek na $rodkowej potce. Butelka jest owinieta czerwona wstazka z kokarda
i kartka. ,Witamy w naszej kamienicy!”

Wyciggam butelke.

—I? — pyta Gutner.

—TIco?

— 1 gdzie twoja szczeka? Powinna by¢ na ziemi. To jest Lingenfelder Satyr.
Najlepszy wytrawny szampan na tej poétkuli. Mata, ekskluzywna winnica
w Grosskarlbach. Land: Nadrenia-Palatynat, jak na pewno wiesz. Piegkne miejsce
zreszta. Otwieraj. Kubelek z lodem jest w zamrazalniku.

Stawia przede mna srebrna tace z trzema wysokimi kieliszkami. Siegam do
lodéwki po truskawki.

Odwijam korek i delikatnie wypycham go palcami, starajac sie nie dopusci¢ do
erupcji.

Alicja wraca z balkonu i chowa telefon do kieszeni.

— Truskawki? Mniam.

Patrzy na nas wyczekujaco. Nie mam pomystu na toast. Patrze w babelki $pieszace
sig¢ do powierzchni klarownego, ale dziwnie ciemnozdéttego szampana. Gutner mnie
wybawia:

— Za akceptacje!

Akceptacje czego? Nie wiem. Ale akceptacja brzmi pozytywnie, wiec wznosze
kieliszek.

Alicjawypijaswdj duszkiem jak sok jabtkowy i podstawia do dolewki.



— Kilka rosyjskich genéw — wyjasnia Gutner, wskazujac nosem na Alicje. —
Zaplataty sie gdzie$ po drodze.

Dopetnia zrecznie kieliszek — trzyma butelke od dotu, jedng reka, i w ostatniej
chwili obraca, ukrecajac kropelke. Brak mu tylko serwety zawieszonej na
przedramieniu.

— Zaprosisz nas do salonu czy bedziemy sta¢ w kuchni?

Bakam przeprosiny, chociaz nie do korfica wiem dlaczego. To ich mieszkanie, albo
jego, czy tez jej; nie ogarniam tutejszych realiéw i powigzan. Ale na pewno nie ja
powinienem grac¢ role gospodarza. I[dziemy do salonu. Alicjai ja siadamy na koficach
kanapy. Gutner nurkuje w sam $rodek i pyta:

— Przeczytate$?

— Twoje ksiazki? Wiesz, dostatem wtasnie prace...

-I?

— I co? Uwazasz, ze powinienem mie¢ czas na czytanie, nawet jak pracuje
i kontener przyplywa,i...

— Nie —ijak wpracy?

Nie odpowiadam. Studiuje babelki.

— No wtasnie, tak my$latem. — Gutner szykuje palec. — Jesli chcesz si¢ wpasowac,
musisz zbudowa¢ most. Miedzy starym a nowym. Sapkowski jest $wietny na
poczatek. Prastowiafiski duch i wspdtczesny rozmach. Spodoba ci sie i zacheci do
zanurkowania w nowg Polske. Pilipiuk tez, chociaz to bardziej dla rozrywki. Pora na.

— Pora..naco?

— Namnie. Uciekam. Integrujcie sie.

Macza truskawke w szampanie, wrzuca do ust, wyswobadza si¢ z obje¢ kanapy
i znika w przedpokoju.

Alicja nie wyglada, jakby miala ochote dolaczyé do exodusu. Wpatruje sie
babelki.

— Od dawna znasz Hattoriego? — pytam, zeby co$ powiedzie¢.

— Koichir6? Od p6} roku mniej wiecej.

Przetrawiam to. Nurtuje mnie do$¢ oczywiste pytanie, po ktérym Alicja moze sie
obrazi¢ i sobie p6j$§¢. Co w sumie nie bylto by takie zte. Powinienem sig¢ rozpakowa¢
i sprobowac przeja¢ sypialnie w chwilowe posiadanie. Strzelam:

— Dlaczego nie zaprosili$cie go tutaj, kiedy nie mial gdzie mieszkac?

— Kolego, dopdki nie zostane twoja kr6lowa, nie méw do mnie w liczbie mnogiej,



dobrze? Koi sie nie przyznat, kiedy stracit prace i dach nad gtowa. Dziwisz sig?

— No...wsumie nie. Cztowiek ma w sobie jaka$ dume. Nie chcial straci¢ twarzy.

— Albo potrzebowal chwili odpoczynku od ludzi. Ja mu sie nie dziwie. Raczej
Szerlok powinien byt co$ zrobi¢. Zaloze sie, ze wiedzial 0 moscie. W srodku zimy,
wnamiocie? Ratunku.

— Wiesz... ja pytalem Gutnera. On uwaza, ze nie mozna ludzi zmusza¢. Kazdy musi
dojrzec i tak dalej.

— Dobrze uwaza — stwierdza zdecydowanie Alicja.

Zapada niezreczna cisza. Znowu.

— A...czy on mial wtedy jakas$ dziewczyne? Znatas ja?

— Znalam. Wredna zolza. Perfidna. Wyrachowana...

— Taz mieszkania obok?

Alicja obraca sie w moja strone, wyluskuje sie z kanapy i siada znowu, teraz
troche blizej mnie. Siega po miske z truskawkami i przyglada mi si¢ badawczo. Ale
nie UFO-badawczo. Wyjatkowo nie czuje sie jak dziewiaty pasazer Nostromo. Chyba
ja zaciekawitem.

— Jakie masz IQ? — pyta.

— Tez pytanie... Nie wiem. Nigdy mi nie mierzono. Geniuszem na pewno nie
jestem. Jezeli juz, to Gutner chyba jest...

— Jest — stwierdza Alicja, jakby byt to fakt oczywisty.— Ja tez.

— Ipewnie wszyscy mieszkancy tej kamienicy? — zartuje.

— Nie wszyscy, tylko troje. Szerlok, Mecenas i ja. A,no i twdj Japonczyk.

— Hattori jest geniuszem?

— Niestety. Zakrecony jak ruski termos, ale geniusze zwykle sg zakreceni.

—Aja?

— Ty jestes$ zakrecony w przesztosci.

—Ja? Alez skad! W jakiej tam przesztoS$ci.

Wyciagam z lodu butelke i strzagsam kropelki z etykiety. 1999. Rok, w ktérym
pozegnalem sie z Japoniq i przeprowadzitem do Singapuru.

— Dlaczego w przesztosci? Przeciez ty wogdle ledwie mnie...

— Tak méwi Szerlok, a on wie, co méwi. Konkretnie: ze zmagasz si¢ z duchami
Japonii i PRL-u. Ciekawe, czy sq podobne. To jak, dolewasz? Zachowujesz na lepsze
czasy?

Szybko dopelniam wyciagniety w mojq strone kieliszek. Dziewczyna wychyla go



duszkiem i odstawia na podloge.

— Ide zapali¢ — mowi.

Wychodzimy na balkon. W ostatniej chwili zdaje sobie sprawe, Zze moje buty sa
w przedpokoju — ide przynies¢. Przy okazji zabieram pare kapci goscinnych dla
Alicji, jak juz bedzie wracata do pokoju. Nie wiem, jakim cudem nie zauwazytem, ze
jest wbutach. Oj, bedzie mopowanko.

Na balkonie ustawiam sie¢ bezpiecznie po nawietrznej. Opieramy tokcie
o balustrade i patrzymy w do6}, na czarny ogrédek z ciemnoszarymi chmurami drzew.
Juz zielonych, czego teraz nie widzg, ale czuje — pytki robiq swoje i kicham. Czekam
na ,Nazdrowie”. Nie nadchodzi.

— Wiesz, ja tutaj sie bawitem w dziecinstwie — usituje podtrzymac rozmowe.

Alicja mruzy oczy i znowu mi sie przyglada z tym specyficznym rodzajem
zainteresowania, ktory mogiby by¢ nawet podziwem, gdybym witasnie opowiedziat
o mojej ostatniej akcji odbijania samolotu z ragk porywaczy, a nie o dzieciecych
zabawach wogrédku.

— Kiedy to byto? — pyta.

— Dwadziedcia... osiem lat temu. Dwadzie$cia dziewie¢. Plus minus troche.

W tym momencie ludzie zazwyczaj mowia: ,,Wtedy jeszcze mnie na §wiecie nie
bylto” albo ,Ja wtedy zaczynalem przedszkole”, co pomaga ustali¢ ramy wiekowe.
Alicjamoéwi tylko:

— I'wco sie bawiliscie?

— W Indian i kowbojow. Czy tam jest jeszcze trzepak? — Wyciagam reke w strone
ciemno$ci. — Trzepak byt koniem Old Shatterhanda, a po przyniesieniu z domu paru
kocy wigwamem Winnetou. Chociaz nie wiem, czy wiesz, ale Winnetou by} Apaczem,
czyli gdzies z Nowego Meksyku albo Arizony; Apacze nie buduja tam wigwamoéw,
tylko wikiup i wogdle...

— Chodz, sprawdzimy, czy jeszcze jest — przerywa Alicja.

Idzie na koniec balkonu. Naciska guzik. Wychylam sie mocniej przez balustrade.
Jest zupelnie ciemno, ale stysze narastajace metaliczne dudnienia i postukiwania.
Kabina petznie po murze na nasze pietro. Czekamy. Winda maluje waski, szybko
rosnacy pas $wiatta wzdtuz posadzki balkonu, jak linie dzielacq pasy jezdni.

Odrywam si¢ od balustrady i wilaczam do ruchu lewym pasem, Alicja jedzie
prawym. Parkujemy. Alicja naciska ,-1”.

— Dlaczego nie parter? — pytam, wskazujac na przycisk ,,P”. — Aha, pewnie na



parterze winda otwiera sie do czyjego$ mieszkania, bo tam balkonu nie ma? A na
minus jeden... czekaj. Tam kiedy$ byt...

— Krawiec - méwimy naraz. Smiejemy sie.

— Pamietasz krawca? — pytam.

— No pewnie! Stary alkoholik. Chociaz niezle szy}. Jak akurat by} trzezwy. Raz
tata dal marynarke do naprawy i krawiec przyszyt mu prawy rekaw do géry nogami.
Bronit sie potem, Ze tata jest przeciez nauczycielem. Kiedy pisze na tablicy, trzyma
podniesiong reke i wtedy marynarka bedzie lezata idealnie. Ratunku. Uwazaj — tutaj
jest stopien.

Wychodzimy z windy do betonowej wneki pod ziemia, ktéra kiedy$ byla
wejéciem do sutereny krawca. Z niej droga prowadzi po schodkach na poziom
ogrodka.

Idziemy po starych plytach chodnikowych, na szcze$cie niezamienionych na
wszechobecng teraz kostke. Odruchowo robie wieksze kroki, zeby nie stana¢ na
granicy dwéch ptyt, co jak wiadomo, grozi natychmiastowa $mierciq.

Alicja prowadzi mnie na sam koniec podwdrka. Zatrzymuje sie i mowi:

— Ta-DA! Twéj trzepak. Caly i zdrowy. Jak za dawnych lat. Ale ty mieszkale$
gdzie indziej?

— Tak, na Rézanej. U nas trzepak mial kwadratowe rury. Znaczy o przekroju
kwadratowym. Nie dato sig robi¢... tego.

Wskakuje na dolne przesto i wykonuje przekret do tylu. Nagle zdaje sobie
sprawe, ze z kieszeni moze wylecie¢ mi portfel i telefon, mdj kregostup zbliza sie do
czterdziestki, a poza wszystkim moge sie nie wyrobi¢ miedzy dolng a gérna rura albo
miedzy dolng a ziemiq. Ostatnim razem, kiedy ¢wiczytem tutaj salta, bylem pewnie
o dobre p6t metra krotszy. Za p6zno — nabratem juz rozmachu i §wiat wywija kozta.
Na szcze$cie wnic nie uderzam.

Szukam wzrokiem Alicji, zeby sprawdzi¢, czy zrobilem na niej piorunujace
wrazenie swoimi wyczynami akrobatycznymi. Nie ma jej. Za to w bramie zapala sie
Swiatto reflektoréw ciezar6wki. Mniejszej niz ta przed kamienica. Znowu kto$ co$
taduje. Albo roztadowuje. Reflektory bijace w ogrédek z czarnej paszczy bramy
bardziej mnie o$lepiaja, niz pomagaja co$ dostrzec. Kolejna przeprowadzka o...
Patrze na zegarek — za ciemno. Wyciggam telefon — juz kwadrans po péinocy?

— Przyjemnych fikotkéw — méwi za mna kobiecy glos. — Ja zmykam. Robota
wota. Do.

Zeskakuje, ale znowu zdazyta znikngé. Wracam powoli w strone windy, potykajac



sig o stare przegrody z kamieni, miedzy grzadkami, ktérych juz nikt nie uprawia.

Dobrze, ze chociaz trzepak zostat.

Czwartek, 28 kwietnia 2005

Dwie czarne ryby maja haczykowate szczeki i gdyby nie rozmiar, przysiagtbym, ze to
piranie. Ich zwyczajem jest przyczajanie sie miedzy lis¢mi na dnie i wpatrywanie sie
w samotng ztota rybke, ktdra ptywa nad nimi w kétko, doktadnie w potowie szklanej
kuli, jakby po linii r6wnika. Rybka tropikalna. Z Singapuru?

Czasem wydaje mi sie, ze stysze dialogi miedzy czarnymi stworami:

— Stuchaj, Bolus, jakby$ tak przyblokowal jq z lewej, tam-uj, przy moczarce, a ja
ja wtedy chaps za ptetwe!

— Nooo... Albo ty, Zenek, przyblokujesz, a ja chaps.

— Nie bedzie nam obcarasa wody psuta!

— No, ale skubna¢ by mozna, §linka cieknie...

— To moze jutro? A dzi$ sobie jeszcze popatrzymy.

— Nooo... To popatrzmy.

Ostatnio spedzam duzo czasu, obserwujac zycie ryb, bo informatycy caly czas nie
skonfigurowali dla mnie komputera. Szefowa poradzita mi zjechaé¢ na pietro IT
i dowiedziec sie, kiedy go dostane. Ale mysl, ze spotkam tam mojego Wroga Nr 1,
toczacego piane z pyska dyrektora Oszogona, skutecznie zniecheca do wizyt na
szostym pietrze. To ja juz wole obserwowac piranie ostrzace sobie kty na zlota rybke.

Puchacz tkwi nieruchomo w gniezdzie ze stoséw papieru. Chrzaka.

— Ciagle bez komputera? Tak. Informatycy. Typowe.

— No, juz dzi$ miat by¢, dobrze, ze Tonia pozyczyta mi swéj, bo o jedenastej
mamy z nia prezentacje dla Zarzadu...

— Dla zarzadu, he?

— Tak... to chyba dobrze? W poprzedniej firmie bylem za mata plotka, zeby
prezentowa¢ dla samego Zarzadu, a tutaj juz po kilku tygodniach? To wielki
zaszczyt, prawda...?

— No, no. Nie daj sie zje$¢. Z Zarzadami nigdy nic nie wiadomo. — Puchacz sie
nastrasza i nieruchomieje, co, jak juz wiem, oznacza koniec audiencji.

Mtlody przystuchiwal sie naszej rozmowie, teraz podnosi reke jak uczen wszkole:



— Pan Robusan?

— Albo pan, albo -san, bo ,,-san” znaczy ,pan”. Albo ,pani”. Czyli: pan Robu-san to
jak ,serek fromage”.

Usmiecham sie dla ztagodzenia przekazu.

Mtody czerwieni sie az po skronie, przetyka §line i pyta w koricu:

— Czy to prawda, ze w Japonii do biura nosi si¢ garnitur i kapcie?

Chichocze, nie czekajac na odpowiedZ. Wida¢ sama koncepcja jest Smieszna,
nawet je$li nieprawdziwa. Zaczynam mu ttumaczy¢:

— Tak sie robi tylko w matych, kilku- lub kilkunastoosobowych firmach, ktére
wynajmuja zwykte mieszkanie na biuro. Jesli w mieszkaniu jest pokdj z matami na
podtodze, to faktycznie, wktada sie kapcie. Nie mozna chodzi¢ w butach po tatami.
Zniszczytaby sie i zabrudzita; mopem prasowanej stomy nie potraktujesz, bo zgnije.
A wymiana kosztuje nieztego jena. Natomiast w duzych firmach i biurowcach - nie,
no skad, wszyscy chodza w normalnych butach do garnituru, nikomu by do glowy...

Drzwi otwieraja si¢ z impetem i wpada zdyszana Tonia.

— Robusan, idziemy! Szybko, rybionku, Zarzad czeka!

— Przeciez jeszcze kwadrans?

— Im sig ciggle harmonogram zmienia, tam trzeba by¢ p6t godziny wczes$niej,
siedzie¢ na zadku i czeka¢! Badka ci nie powiedziata?!

Biegniemy do wind.

Wjezdzamy na najwyzsze pietro, zwane lokalnie Olimpem.

Nigdy tu nie bytem. Gtdwna sala konferencyjna zostata dzi$§ zarezerwowana na
jakies$ szkolenie, wiec bedziemy prezentowac w sali roboczej, catej ze szkta, jak nasze
akwarium na dziewigtym. Tylko to tutaj jest wieksze. Takie na siedem piranii i jedna
ztota rybke.

Wchodzimy. Tonia przedstawia mnie jako eksperta z Tokyo. Nie jestem
ekspertem ani tym bardziej z Tokyo (kiedy$ w, nigdy z), ale nie §miem zaprzeczac.

Dyrektor marketingu chce wiedzie¢, po co nam ekspertyza z Tokyo, skoro my
wszystko robimy co najmniej tak samo dobrze jak reszta $wiata, jesli nie lepiej;
awogoéle jesteSmy Polakami i nie mamy sie czego wstydzid, i jezeli juz, to Francuzi
od nas powinni sie paru rzeczy nauczy¢, a nie my od nich, w kwestiach
paramarketingowych na przyktad.

Dyrektor finansowy uwaza, ze dyrektorowi marketingu sukcesy finansowe
uderzyty do gtowy, a poza tym jako marketingowiec, czyli cztowiek od komunikacji



(rynkowej), powinien wiedzie¢, iz ,ekspertyza” nie oznacza po polsku tego co
angielska expertise.

Prezes nie zwraca uwagi na jadowite kasanie sie dyrektoréw i usituje sie
dowiedzie¢, czy zawsze nosze i bede nosit krawat.

— Tak jest, panie prezesie! — Preze sie na baczno$¢, jak dobosz Mrozka.

Oszogon nie méwi nic, bo przygotowuje si¢ do ataku. Czeka na swoja kolej,
poniewaz teraz trwa atak na Tonie. Dyrektor marketingu pyta ja whasnie stodko:

— Nie sadzisz przypadkiem, Antonino, Ze kierownik projektu deweloperskiego
powinien zna¢ sie na deweloperce..? Chociaz odrobinke? Troszke wiedzy
eksperckiej moze, niewymagajacej ekspertyzy zewnetrznej...? — Tu unosi znaczaco
brew i obraca si¢ w strone dyrektora finansowego, ktéry ostatnio krytykowat jego
ekspercko$¢ lingwistyczng. Napawa sie chwile triumfem, po czym wraca do Toni. —
Co to ja.. aha — wiedzy eksperckiej, ktorej, skoryguj mnie, je$li sie myle, nie
posiadasz ani odrobineriki? No wiec ja chcialem powiedzie¢, ze dziwie sig, iz wybé6r
padi nakogo$, kto sie naniczym nie zna!

Patrze przerazony na Tonie, gotéw juz jej broni¢; ale ta, zupelnie niespeszona,
ripostuje ostro:

— Kierownik projektu nie musi, a nawet nie powinien posiada¢ wiedzy
merytorycznej. Jakby kto§ poczytal sobie troche §wiatowych metodologii
zarzadzania projektami, takiego PMBOK-a na przyktad, toby o tym wiedzial!
Amerykanie stwierdzili ten fakt juz w latach sze§c¢dziesiagtych, to moze nie
odkrywajmy Ameryki od nowa, je$li mozna zasugerowac.

Robi mi si¢ goraco. Tonia powinna mie¢ wtasnie wypisywane zwolnienie w trybie
natychmiastowym za brak szacunku dla Zarzadu. Ale wyglada na to, Ze jej kontratak
zostal przyjety z uznaniem. Dwéch dyrektordw cieszy sie z porazki marketingowca.
Czy konflikt jest esencjq dziatania polskiej firmy?

Bitwa toczy sie przez nastepne dwadzie§cia minut, po czym zostajemy
wyproszeni, bo pora na raport finansowy, wiec moja prezentacja, wszystkie moje
piekneslajdy, dopieszczane po nocach, majg zosta¢ wystane szanownym dyrektorom
mailem, do przejrzenia w wolnym czasie.

Juz widze, jak znajda na to wolny czas. Zapewne spedzaja go na meczach
kickbokserskich.

Wracam do pokoju, masujac sobie brzuch. Mam nadzieje, ze Hattoriemu nie
skonczyl sie seirogan.



Zaklejam ostatnie pudlo. Wigkszo$¢ domostwa zabral stary, bardzo wysoki, ale
zadziwiajaco silny mezczyzna z mocna szczeka i wystajacymi ko$émi policzkowymi,
ktéry, zaciggajac kresowo, zamiast imieniem czy nazwiskiem przedstawit sie jako
,Kozak”. Dziwne. To tak, jakbym ja sie przedstawial w Japonii ,Stowianin
mazowiecki”.

Drobiazgi osobiste chce spakowac sam. No i rzeczy Hattoriego hasajacego gdzies
po Polsce winteresach.

Wchodze do mniejszej sypialni. Claudia Schiffer znik}a ze $cian. Zupeinie jakby
Hattori wiedzial, ze zalejemy solarium i bedziemy sie wyprowadzac¢ do Gutnera.

Nie ma zbyt wiele do spakowania. W konicu chtopak pojawit sie tutaj z jednym
plecakiem. Plecak stoi zresztq w kacie, robiac za szafe. Pakuje zdjete z wieszakéw
pare koszul, aparat fotograficzny, stos ptytek z danymi, maty album ze zdjeciami (a,
to tu schowata sie Claudia). Aparat jest zastanawiajaco ciezki. Przy blizszej lustracji
okazuje sie sprzetem, za ktory da si¢ w Warszawie wynajmowac tadne mieszkanie
przez co najmniej p6t roku. Z obiektywem — rok. No prosze — przygarnalem
bezdomnego z canonem piatka i obiektywem klasy L. O zegarku firmy Patek nie
wspominajac. Za niego to nawet mozna by pewnie kupi¢ male mieszkanko na
obrzezach miasta.

Ratunku, jak by powiedziata Alicja.

Zarzucam plecak na jedno ramie i ide do przedpokoju. Staram si¢ nie patrze¢ na
pole bitwy, gdzie kiedy$ byta lazienka. Obym tu szybko wrécit. I zastal, dla
odmiany, troche normalnosci.

— Hattori-san!

— Robert-san!

— Wrécites z wojazy? I, jak widze, juz sie przeprowadzite$ do Gutnerowa.

— Wiem, miatlem w tazience pilnowa¢ wode...

— Wody. Ktérej ciggle nie ma?

— Przyszed} pan Henio dzi$. Ale nie wtaczyt. Bo znalazl problemy. Wiec wode nie
ma.

— Wody. A pan Henio sam jest problemem. Nic to, mam dla ciebie dobra



wiadomo$¢. Ale najpierw wktadaj kapcie i chodZ do salonu, mamy gosci. Raczej
mieli§my. — Wskazuje na wglebienie w kanapie, prostujace sie wlasnie po wizycie
Gutnera. Ktora droge ewakuacyjna wybrat, czy przez balkon do mieszkania obok, czy
windg nainne pietro, nie wiem.

— Hattori? — pytam. — Jak oni sobie dajq rade z winda, ktéra taczy mieszkania,
zamiast wychodzi¢ na klatke schodowg?

Japoniczyk wsysa z zaklopotaniem powietrze, sktada usta w ryjek i przechyla
glowe w bok, co oznacza: ,Robert-san zadaje Bardzo Trudne i/lub Ambarasujace
Pytania”. Niestety — Robert-san zaczat je zadawa¢ w wieku lat trzech i do dzi$§ mu nie
przeszto. Robie mine pod tytulem ,sycz, ile chcesz, i tak to od ciebie wyciagne, wiec
lepiej zacznij gadac”.

— Oni sie wszyscy znaja — zaczyna w koricu Hattori. — Bardzo dobrze. Prawie jak
rodzina. Gutner, rodzina Mozdzierzewski, pan Mecenas, pan Kozak. Oni robig razem...

— Przekrety? — podpowiadam.

— Biznes — nie daje si¢ ztapac Hattori.

—Tco,zyjatu jak wjakiejs komunie? Wiesz, gdybym ja lubil zycie w komunie, to
nie wyjechatbym stad w roku osiemdziesigtym siédmym.

Hattori znajduje bezpieczna przystan w kuchni.

Wraca po pieciu minutach z dwiema szklankami metnego z6ttego soku.

— Prosze sprobowac, Robert-san. Czy smakuje?

Prébuje ostroznie, a potem wychylam z coraz wigkszym entuzjazmem.

— Znakomity sok jabtkowy, Hattori! Gdzie go kupite$§?

— Probki handlowe — wyjasnia z dumq. — Ekologiczny w stu procent! Ja go
wtasnie chce sprzedawac¢ w Japonii. Za tym jezdzitem do Lodzi.

Powstrzymuje si¢ od komentarza, ze ostatnio to ja go widzialem w nocy, na ulicy
przed kamienicg, a nie w Lodzi. Nie teraz, nie dzi$. Dzisiaj jest dzief specjalny.
Prowadze Hattoriego na balkon.

— Moéwitem ci, ze mam dobra wiadomo$¢?

— Tak, Robert-san.

— No wiec widzisz co tam stoi? O tam, na dole, pod murem?

— Smietnik...?

— Nie, mazda! Naprawiona! Jutro sobota, jedziemy $wietowa¢. Rano do
Wietnamczykéw na Phé! Co ty nato?

— Bardzo dobrze! Ciesze sie, Robert-san. Naprawde. Jeszcze soku?



Sobota, 30 kwietnia 2005

Wjezdzam na parking ptatny przy Filharmonii Narodowej. Rzucam pelne czulos$ci
spojrzenie mojej odrestaurowanej staruszce i ruszamy z Hattorim dalej piechota.

Po kwadracie ulic wokét budynku filharmonii snuja si¢ polujacy na wolne
miejsce kierowcy. Rodacy, ktérzy majaq piecdziesiat tysiecy ztotych na samochéd,
ale nie majq pieciu na $wiecacy pustkami parking ptatny.

Skrecamy za wcze$nie w lewo i przestaje rozpoznawac otoczenie — troche sie tutaj
zmienito. Hattori nie umie poméc. Zatrzymujemy pare mtodych ludzi:

— Przepraszam, czy orientujq sig¢ panstwo, gdzie jest ulica Rutkowskiego?

— Rutkowskiego? Nie... To chyba nie w Srédmiesciu?

Idziemy dalej. Przypominam sobie, ze poczatek Rutkowskiego by} za ,Warsem”,
ktéry sie teraz nazywa inaczej, ale nadal jest Domem Centrum. Wracamy na
Marszatkowska.

Kolejny przechodzien wyglada na autochtona. Zatrzymuje go.

— Przepraszam bardzo, jak doj$¢ do ulicy Rutkowskiego?

— Pan nie z Warszawy? Teraz to jest Chmielna. O, tu, w lewo.

— Tak, ja przyjezdny — odpowiadam.

— Dlaczego zmienila nazwe? — pyta Hattori.

— Nie tyle zmienita, ile wrécita do starej — mrucze zawstydzony. — Powinienem
byl pamigta¢. Dziadek zawsze méwil ,Chmielna” — tak sie nazywata przed wojna.
Zawsze mnie to irytowato, bo ja wtedy szedtem z duchem czaséw. Kurczowe
trzymanie sie przesztosci byto mi ideowo obce.

— Przeszto$¢ jest wazna — oponuje Hattori.— Bo z niej wyrostamy.

— Wyrastamy. Jasne, nie mowig, ze nie jest. Czekaj, znalaztem! Chmielna. Widzisz
to kino? — pokazuje ,,Atlantic”. — Kiedy$ po szkole poszli§my cata bandg na film. Ja
musiatem wyj$s¢ w polowie, bo na sale dostato sie troche gazu tzawigcego i nic nie
widziatem... Poprzedniego dnia byly w Srédmie$ciu zamieszki. Zawsze mialem
wrazliwe oczy; jeszcze dwa dni po rozruchach ptakatem rzewnymi tzami w przejsciu
podziemnym pod Rotunda — ten gaz jest ciezszy od powietrza i nietatwo sie go
pozbyc.

Hattori nic nie rozumie, ale nie mam nastroju na wyktady o historii zamierzchtej.
Szukamy punktu naprawy elektroniki. Gutner méwil, ze nadal tu jest.



I pewnie gdzie§ jest, tylko wszystkie sklepy i restauracje sie pozmieniaty.
Pierwszarunda badan witryn na odcinku Marszatkowska—Bracka konczy sie porazka.
Dopiero po nawrocie trafiamy, i to z pomoca kolejnych dwéch przechodniéw. Punkt
naprawczy byt kiedy$ frontem do ulicy — teraz jest w podwoérku.

Na wystawie archaiczne radioodbiorniki i magnetofon Grundig, przeb6j PRL-u.
Obok garéci scyzorykéw z herbem Szwajcarii i kolekcji czarnych latarek, znanych
z amerykanskich filmow.

Wchodzimy. Elektroniczne ding-dong oznajmia wtargniecie klienta.

— Dzien dobry, czy podjatby sie pan naprawy kilku urzadzen elektronicznych?
Wzmacniacz i odtwarzacz pltyt kompaktowych, moze jeszcze co$; nie wszystko
rozpakowatem. Zostaly zalane woda w kontenerze. Nawet nie probowalem witaczac.
Bede potrzebowal rachunkéw z opisem, co zostalo naprawione, dla firmy
ubezpieczeniowej spedytora. A tak poza tym... czy pan mnie moze pamieta?

Mezczyzna za ladg podnosi znudzony wzrok znad katalogu i przyglada mi sie
chwile. Widze, ze nie wie, o co mi chodzi, wiec brne dalej:

— W roku osiemdziesigtym drugim kupowalem u pana oporniki do noszenia
w klapie...

— Oporniki? Podzespoly? To chyba nie u mnie. Pan zaczeka.

Odchyla firanke za swoimi plecami i wota:

— Ojciec! Zejdziesz? Klient ma pytanie!

Po minucie firanka sie uchyla i wchodzi starszy pan, tysy z przodu i siwy po
bokach, w bardzo wyciagnietym swetrze z tatami na tokciach. Zsuwa okulary na
koniec nosai patrzy na mnie pytajaco znad grubych szkiel.

— Dzieni dobry.Ja kiedy$ u pana kupowaltem czesci elektroniczne...

— Do zapiekania w ciedcie — koficzy starszy pan.

— Do zapiekania w cieScie — powtarzam.

Powoli zaczynamy sie uémiechac.

Hattori ciggnie mnie za rekaw i mamrocze co$ po japonsku, ale nie zwracam
uwagi, to jest zbyt wazne i niesamowite, sorry, Hattori...

— Prosze, prosze do mnie na gére — zaprasza starszy pan.— Chociaz na chwilke. Po
tylu latach, to trzeba uczcic!

Ciagne bardzo zaniepokojonego Hattoriego po schodach na pietro, do matego
pokoiku z kuchenka, nakryta kocem kanapa i telewizorem na przykrytym
haftowanym obrusem stoliku. W kacie pietrza sie stare kolumny glo$nikowe.



Rozpoznaje marzenie mojej mtodos$ci — Altusy. Ada$ takie miat. I gramofon ze
stroboskopem: rzad malerikich lusterek na brzegu talerza odbijal $wiatlo czerwonej
zaréweczki, pokazujac predkos$¢ obrotéw. Jak to obtednie wygladato wieczorami, na
licealnych imprezach... Strasznie mu zazdros$citem.

— Prosze, prosze siadac.. Moze kawatek ciasta? Bez zapieczonych opornikéw,
gwarantuje. Prosze, zaraz zrobie herbaty. Moze kawy?

Zaczynam obowiazkowe ceregiele:

— Alez prosze sie nie ktopotac...— Ale szybko kapituluje. Prosze o herbate, czarng
z cukrem, a Hattori — kawe, z mlekiem i bez cukru.

Gospodarz krzata sie przy kuchence, a ja wyjasniam Hattoriemu:

— Kiedy ojca internowali, najpierw siedzial w Bialotece, potem przewieZli ich do
os$rodka wypoczynkowego dla milicjantow. W jakiej$ dziurze na Wybrzezu. Mieli
wszelkie wygody, tylko trzymano ich w totalnej izolacji, telefony wytaczone, nie
wiedzieli, co sie dzieje z rodzinami, co w reszcie kraju, czy moze juz wkroczyly
wojskaradzieckie, czy jest wojna. — Przeltykam, bo nagle zaschto mi w gardle.

— W kazdym pokoju bylo radio — kontynuuje — ale wymontowano z niego uktady
odpowiedzialne za fale krétkie i $rednie. Zeby internowani nie mogli stucha¢ Radia
Wolna Europa i Glosu Ameryki — dwéch stacji, z ktérych wiedzieliSmy, co sie
naprawde dzieje w kraju, rozumiesz? I teraz stuchaj: madj ojciec, z wyksztatcenia
inzynier elektronik, spisal mi liste wymontowanych opornikéw, kondensatoréw
i tranzystor6w. Ich parametrow nie znat, tylko numery przy pustych miejscach na
ptytce drukowanej radia: R24, C37 i tak dalej. Ja przychodzitem po szkole od tego
pana, siedzieliSmy nad schematami popularnych w domach wczasowych
radioodbiornikéw, kombinowalis$my, ktéry to moze by¢ i jakie to maja by¢ czesci,
o jakich warto$ciach. Potem mama wsadzita wszystkie podzespoly do plastikowej
torebki i zapiekla w cieécie dla ojca. A on je wlutowal na miejsce za pomoca...
zelazka!

— Po czym pan Robert — dobrze pamigetam? — wpad}l tu do mnie po szkole,
grzecznie podziekowal i opowiedzial, ze radioodbiornik juz dziata i stuchajq zza krat
Wolnej Europy! — whacza sie starszy pan, ktérego pamiec jest ewidentnie lepsza od
mojej, bo jak on sie nazywa — nie mam pojecia. Ale pamigtam czlowieka. Pamigtam
twarz. Minus dwadziedcia kilka lat.

— Pana kolega chyba z dalekich stron? — pyta gospodarz.

Przedstawiam Hattoriego. Ten chwali ciasto i méwi, ze w Japonii takich dobrych

nie ma.IZe wspaniata historia.



— Ale tata Roberta wiedzial, ze w cieScie bedq elektroniki? — chce wiedzie¢
Hattori.

— Jasne, mama mu powiedziata na wizycie... Dlaczego pytasz?

— Bo mégl sobie uszkodzi¢ zaby.

— Zeby. Kurcze, Hattori, my$my nawet nie mys$leli w tych kategoriach...

— Bo wy byliscie prawdziwymi bohaterami, tak? — podsumowuje Japonczyk.

— Gdzieee tam — zachamy sie jak na komende.I$miejemy.

Starszy pan podejmuje wyjasnienia:

— Trzeba bylo jako$ przezy¢. Nie takie rzeczy sie przeszto. No wtasnie, a jak pan
si¢ znajduje w naszym kraju?

— Mam AutoMape — odpowiada Hattori.

Zapada chwila ciszy.

— Hattori... Pozwdl, Ze ci wyjasnie. Pan...

— Grzegorz — podpowiada gospodarz.

— Pan Grzegorz mial na myS$li, jak ci sie tu zyje, jak sobie dajesz rade, czy dobrze
sie czujesz wéréd nas?

— Aaa... rozumiem. Tak, ja bardzo lubie zwiedza¢, bardzo piekny kraj. Bardzo
ciekawy. Taka bogata historia i sztuka.. Ale Polacy, wy sie nie doceniacie —
odpowiada Japonczyk.

— Dlaczego sie nie doceniamy? — dziwimy sie jak na komende.

— Powinniscie by¢ bardziej dumni ze swojej historii... prawdziwe bohaterstwo...
no, wszyscy nie sa dumni z tego, co w Polsce osiggneli — thumaczy Hattori, ale widze,
ze jest skrepowany i boi sie, czy czego$ znowu nie chlapnat.

Probuje zmieni¢ temat na muzeum PRL-owskiego hi-fi w kacie i na regale. Pan
Grzegorz, niestety, chce drazy¢ temat, czy Polacy naprawde powinni by¢ bardziej
dumni z wlasnego narodu, ale Hattori wlasnie mi sie zacigt i zatkal, wiec prébuje
zboczy¢ w strone sprzetu, ktéry gospodarza powinien interesowad, skoro grzebat
w nim cate zycie:

— Wie pan, ja jestem na przyktad dumny 2z osiagnie¢ naszych firm
elektronicznych. To byly urzadzenia $wiatowej klasy, jak na owe czasy. Ten
gramofon na przyktad...

— Chce pan? Naprawiam takie rzeczy sobie, jako hobby, zeby catkiem nie
zgnuséniec... Prosze, mam ich kilka. Ten dla pana. Na pamiatke dawnych lat. Tylko
troszke przetre z kurzu. Prosze. To byly konstrukcje! Na cate zycie. Nie to co



dzisiaj — wszystko plastik, psuje sie po trzech latach...

Podnosze pokrywe gramofonu. Na talerzu — Abbey Road Beatles6w.

Wilaczam zasilanie.

Zapalajq sie zar6weczki pod delikatnie wgtebionymi, chromowanymi sensorami
dotykowymi. Muskam palcem i przetacznik reaguje natychmiast, jak w dzisiejszych
ekranach dotykowych telefonéw. Wtedy nas to zupelnie powalalo swoja
doskonatos$cia techniczng i designerska, swoja ,,zachodnio$cig”. Guzik, ktérego nie
trzeba byto wciska¢. Chociaz krazyty plotki, ze takie sensory moga zatrzymac prace
sercau 0s6b z wszczepionym rozrusznikiem.

My nie mieli§my rozrusznikéw i nie planowali$my nigdy ich mie¢.

A za takie sensory warto byto umrzec.

— Ping!

Mail.

Spam?

O nie, znowu poczta od Tajemniczego Nieznajomego. Kto to jest, na Boga?
Ewidentnie kto$, kto mnie uwielbia i nie moze si¢ doczekaé, kiedy mnie wreszcie
zobaczy. Przeczytamy i zdecydujemy, czy starczy odwagi na powiedzenie mu:
»Cztowieku, nie mam pojecia, kim jeste$, skad ci¢ znam i czy cie znam”.

Hej, Robert!

No i co z tym piwkiem...? Chyba juz sie urzadzites i przyzwyczaitle§ na nowo
do starych katéw:). Nie moge sie doczeka¢, kiedy sie wreszcie spotkamy
ibedzie okazja pogadac o dawnych czasach.

Na zraziku

Karol

Pogadywanie o dawnych czasach sugeruje, ze znamy si¢ nie od wczoraj.
Wyciagam notes z epoki, kiedy telefony nie przechowywaty historii naszego zycia,
i kartkuje. Karolow brak. Jest jeden Carl i jeden Charles, ale obaj nie na tym



kontynencie. Nie ma wyjscia, trzeba brna¢:

Hej, hej,

tez si¢ nie moge doczekac! Tylko teraz jestem wyjatkowo zajety, bo wtasnie
przyptynal méj kontener i rozpakowuje pudta, a do tego pekta mi rura
w tazience i chwilowo nie mieszkam u siebie. Odezwe sie, jak wszystko bedzie
na swoim miejscu, OK?

Do rychtego zobaczenia

Robert

Klikam ,,Send”. Jako$ sie to wyjasni. Zamykam ekran. Wstaje i przeciggam sie.

Nie, jeszcze nie pora spa¢. Od wiekéw nie pisalem do rodzicow. Wiaczam
ponownie komputer.

Nocny wiatr szele$ci zastonami. Dzien by} ciepty, teraz robi si¢ chtodniej, ale nie
chce jeszcze zamykaé drzwi na balkon.

Stysze sttumione pukanie.

Wstaje i ide do przedpokoju. Dochodzi pierwsza rano — nawet Gutner chyba nie
bedzie mnie o tej porze nawiedzal. Alicja...?

Otwieram drzwi.

Pusta, cicha klatka schodowa drzemie w pdélmroku jak wnetrze muzeum po
godzinach. Powstrzymuje oddech, ale stysze tylko stabe echo cyknie¢ jakiego$
przetacznika w puszce elektrycznej.

Zamykam drzwi i wracam do komputera.

,Kochani, przepraszam, ze tak dtugo nie pisatem...”

Puk, puk, puk.

Od strony okna?

Podchodze do drzwi balkonowych. Waham sie chwile przed odslonieciem
ciezkich, $§liskich w dotyku purpurowych zaston, haftowanych w ztote esy-floresy.
W koricu robie szparke i wygladam.

Nic. Zadnych krukéw, méwiacych: ,,Nevermore”.

Moze mi sie wydawato. A moze to ten cykajacy przekaznik na klatce schodowej?



Przejde sie i postucham jeszcze raz.

Wktadam kapcie schodowe i cicho zamykam za sobg drzwi — nie chce budzi¢
kamienicy. Schodze po miekkim dywanie. Siadam na parapecie pdipietra, zeby
popatrze¢ nanocng ulice, caltg rudopomaranczowg od sodowych lamp.

Przed domem — znajoma ciezar6wka. Z opuszczong tylna klapa. Znowu kto$ co$
wywozi po nocy.

Schodze na parter. Wyj$¢, zrobic zdjecie telefonem? Nie, bez sensu.

Zawracam i stawiam juz noge na stopniu, kiedy widze szczeline w drzwiach, ktére
zawsze byty zamkniete. I §wiatto w szczelinie. Za drzwiami — schody. Do piwnic.
Uchylam te drzwi o kolejny centymetr. Schody nie sg stare, cementowe
i poszczerbione, jak mozna by sie spodziewa¢ w podziemiach, tylko wylozone
kolorowa posadzka i jasno o$wietlone mosieznymi, ozdobnymi lampami na
§cianach. Dywanik do wycierania nég na gérze. I chyba drugi na dole? Kucam. Tak,
wycieraczka na dole, za nig... znowu dywan, taki sam jak na schodach. Kto kladzie
dywan w piwnicach?

Uchylam drzwi jeszcze bardziej. Po ich drugiej stronie wisi obraz. Autentyczny
olej na ptétnie, w ciezkiej ztoconej ramie. Przedstawia wylozony kocimi tbami
zautek w dziewietnastowiecznym Londynie czy Paryzu - epoke poznaje po
konstrukcji powozu mknacego ulica, miejsce — nie wiem, jako$ tak mi sie¢ kojarzy
ten bruk i te cegly doméw. Na rogu zautka — sklep z dziwnym symbolem, jakby
trzech z6ttych wisienek, zamiast normalnej w takim miejscu tabliczki z nazwa
rzemiosta.

W tym momencie za mna rozlega sig ostry stuk zamka.

Podskakuje i obracam sie z poczuciem winy wypisanym zapewne na twarzy.
W drzwiach wejsciowych kamienicy stoi znajomy starszy pan w kapeluszu. Przy
blizszej lustracji nie taki stary. Wczesna sze$¢dziesiatka tak na oko. I sumiasty was,
alaprezydent emeritus. USmiecha sie szeroko, a jeszcze bardziej u§miechaja sie jego
oczy. Sie¢ kurzych tapek wskazuje, ze robig to czesto.

— Aaa, czyzbym mial zaszczyt poznal szanownego pana Roberta? Witam
niezwykle serdecznie! Wtasnie sie zastanawialem, kiedy mozna by zlozy¢ panu
pierwszq wizyte i pozwoli¢ sobie na przestawienie sie. Moja cérka wyrazala sie
o panu w jak najwiekszych superlatywach. Czy bylby pan tak niezwykle uprzejmy
i pozwolil zaprosic¢ sie na tak zwanego kielicha powitalnego?

— Naprawde? — pytam nieco oszotomiony potokiem kwiecistej polszczyzny. —
Wydawato mi sie, ze Alicja niezbyt mnie lubi...



— Wielce szanowny panie Robercie, nic nie mogloby by¢ dalsze od prawdy!
Prosze, pan pozwoli...

Manewruje mng zrecznie z dala od drzwi do piwnic, na gére, na pierwsze pietro.

— Moja malzonka udata si¢ na wczesny spoczynek, bo nie najlepiej sie dzisiaj
czuta, co nalezy przypisa¢ nagtym zmianom pogody i nadej$ciu spdéZnionej, ale
jakze mile widzianej wiosny — wyjasnia gospodarz teatralnym szeptem, kiedy
zdejmuje buty przy wejsciu. — Pozwoli pan wiec, iz skorzystamy z zacisza kuchni,
a formalna wizyte na salonach pozostawimy na okazje nastepnych odwiedzin,
ktérych, mam nadziej¢, nam pan nie odmowi!

Po chwili siedze przy poteznym debowym stole w kuchni. Wiekszej chyba niz
moéj salon na Gréjeckiej. Zostaje szczelnie obstawiony talerzykami, stoikami,
miseczkami i deskami do krojenia. Rozmach staropolskiej go$cinnosci nie pozwala
mi napomknaé, Ze pierwsza rano nie jest moja normalna porg obiadowa.

Kubki do herbaty sa rozmiaru artyleryjskiego. Wsad ze $liwowicy koszernej,
szczodrze wchlupniety przez gospodarza, rowniez sugeruje podejScie hurtowe.
Zaczynam sie zastanawia¢, czy pan Mozdzierzewski stosuje wobec mnie techniki,
ktorymi zaledwie sze$¢ tygodni temu probowalem wydoby¢ z Hattoriego jego
historie zyciowa. Rozwigzywacz Jezyka Robertow?

— A teraz prosze opowiadac!

— Jak byto? No wiec Azja jest...

— Nie jak byto, tylko, je$li szanowny pan Robert pozwoli, jak jest! Jak sie
podoba w naszych skromnych progach, jak w zyciu, jak szanowni rodzice w dalekiej
Arizonie! Ktérych, nota bene, uprzejmie prosze serdecznie pozdrowic.

— Skad pan...

— Prosze sie niczym nie przejmowac i koniecznie sprébowaé¢ smalcu. Domowej
roboty. I koniecznie ogoéreczka! Tak, w tym stoju. Wedlug receptury mojego
nieboszczyka ojca, legionisty, oficera Pierwszej Brygady. Pod samym Marszatkiem
stuzyl! Wiem, spora réznica wieku, ale tatu§ mnie sptodzit dos¢ pézno w zyciu.
Takie byty czasy. No, jeszcze jednego ogdrka?

Ogodrek matosolny mnie rozbraja. Domowy smalec jeszcze bardziej. Nie wiem, co
na to powie brzuch, rosnacy niepokojaco na kuchni ojczystej. Ale pal to licho.
Zabieram sie do smarowania kolejnej pajdy i pytam:

— Czy panaojciec tez tutaj mieszkat?

— A nie, nie, skadze znowu, my z Kreséw. Chociaz ja sig¢ urodzitem w Warszawie.
Pan Mecenas tez. Nasi ojcowie razem stuzyli, znali sie dobrze, chociaz za mojego



mtodu pana Mecenasa nie byto juz w kraju; nie, on wcze$nie wyjechat, wyemigrowat,
mozna powiedziec.

— Zaraz, a pan Mecenas to...?

— Wielki czlowiek, panie Robercie. Wspanialy czlowiek. Spedzil pét zycia na
wygnaniu, wrécit dopiero za Wielkiej Biedy, galopujacej inflacji, pan tego nie
pamieta, bo pana tu wéwczas nie bylo, ale to byly ciezkie czasy, niezwykle ciezkie.
Wszyscy staliSmy sie milionerami i nikt nie mégt za te miliony nic kupié¢. Wtedy
witadnie przyjechal nas ratowa¢, to i owo odzyskal, odrestaurowal, co prawnie
i moralnie jego bylo; wtedy tez te kamienice odkupil. A stala ona ruing, panie
Robercie! To oczywidcie temat na dtuzsza rozmowe, fascynujaca historia naprawde,
fascynujacy cztowiek...

— Czyli panstwo wszyscy sa jego lokatorami? — Usituje wydoby¢ jaki$ prosty
wniosek z tej zagmatwanej historii. Zastanawiajac si¢ jednocze$nie, czy on zawsze
tak sie wyraza; a jezeli tak, to czy dlatego, ze jest wyjatkowym bufonem, czy dlatego,
Ze ten typ tak ma.

Mam dziwne przeczucie, ze jeszcze nieraz bede sie nad tym zastanawial, nie
dochodzac do zadnej sensownej konkluzji.

— Lokatorami, a to dobre! — Pan Mozdzierzewski wali sie otwarta dlonig w udo
i zanosi $miechem. — Tego bym, wielce szanowny panie Robercie, nie powiedziat!
Nie, raczej starymi druhami, wspélnikami, beneficjentami i rodzing przybrana... no,
z formalnego punktu widzenia tak, jest dokltadnie tak, jak pan Robert raczyt byt
powiedzie¢: jesteSmy lokatorami! Ale czy wszyscy nie jesteSmy czyimi$
lokatorami...? Moze kietbasy czosnkowej? Domowej roboty! Nie zaszkodzi!

Kiedy wracam na gore, zionac czosnkiem i $liwowica, zastaje uchylone drzwi
mojego tymczasowego schronienia. Wida¢ nie zamknatem ich, wychodzac na maty
spacer, ktéry skoniczyt sie biesiadq z panem Stanistawem, restauratorem antykéw.
Przynajmniej czego$ sie dowiaduje. Nie zeby to wiele wyjasniato.

Ale jedzenie bylo fenomenalne. Jak za zlych, niedobrych czaséw niewoli
powszechnej. I prawdziwych ogérkéow matosolnych.

*
Stoje ostatni w nocnej kolejce wzdluz muru parterowego budynku; architektura

typowa dla Nevady, moze mniej dla Las Vegas, ale nie — wiekszo$¢ Vegas to wlasnie
takie niskie domy, otynkowane na rdzawe barwy pustynnego pyltu, na nieréwno



od$wietlonych i nie najczystszych ulicach, z dala od przepychu hoteli i kasyn The
Strip.

Stoje, zeby co$ sprzedac¢. Albo zastawi¢. Trzymam pod pacha ptyte gramofonowa
i macam sie po kieszeniach w poszukiwaniu czego$ jeszcze, co mogloby
zainteresowa¢ wtasciciela lombardu. Nigdy nie bytem w lombardzie i nie wiem, co
mogloby by¢ pozadane. Kieszenie mam puste, nawet wizytéwek brak. Czuje sie nago.
Patrze na ptyte. Tytul po rosyjsku: ,Buxrop Loii/Tlocneguuii repoii”.

Przede mng siedzi na kolumnie glo$nikowej szczuplty chlopak o lekko
azjatyckich rysach, z ostra, trapezoidalna szczeka i niesforng, burzliwg szopa lokéw
alalataosiemdziesigte. Obraca sie, wskazuje palcem na ptyte:

— Daj, podpisze ci. Wigcej dostaniesz.

Wstaje, wyrzuca papierosa do ulicznej kratki, bierze ptyte i podpisuje sie po
rosyjsku, z wprawa, zamaszy$cie.

— Masz, bohaterze.

Zanim zdaze podziekowaé, znika we wnetrzu sklepu. Groteskowo otyly
ochroniarz o idealnie beznamietnej, znudzonej twarzy wpuszcza po jednej osobie.Ja
musze czekac. Patrze na zegarek, ale znajduje nagi przegub.

Trabi samochéd. Robi sie zimno. Zapinam koszule pod sama szyje. Na rekawie
mam wyhaftowane 0 Rh-. Ochroniarz patrzy w przestrzei. W koificu nagle, nie
wiadomo na czyj sygnal, podnosi niedZzwiedzig tape i macha na mnie: do $rodka.

Wchodze. Sklep jest pusty. Rosjanina ani §ladu. Ktéredy wyszed}?

Chodze w koétko przed szklanymi ladami. Nikogo. Zagladam za filar. Kolejna
lada, tym razem z obstuga: stoi za nigq elegancko ubrany starszy pan w szarym
kapeluszu z czarna wstazka. Przed nim - miska aluminiowych ogérkéow.
Rozpromienia sie na mdj widok, uchyla kapelusza i zalewa mnie potokiem stow,
bezsensownych stwierdzen, niczego nie rozumiem; chce mu pokaza¢ plyte, ale nie
moge jej znalezé. Czy Wiktor mi jg zwrdcit?

— Wielce szanowny panie Robercie, nikt juz nie stucha winyli! Tak, szkoda,
wielka szkoda, bo to i tradycja, i czar, i dZzwiek niezréwnany, ktéremu cyfranigdy nie
doréwna, lata siedemdziesiate si¢ przypominaja, imprezy do rana, dyskusje po $wit,
no ale c6z poczac? Powstaje wiec pytanie, co my w ogdle z panem zrobimy w Tu
i Teraz; tak, owszem, Tu jest de facto Nigdzie, a moze nawet na wschéd od Nikad, no
ale ptyta, prawdziwy winyl, no, no...

Biegne szuka¢ Wiktora, wiem, ze zaraz co$ mu sie stanie, wracam na gtéwna sale
sklepu, ktdra teraz zapchana jest ludzmi, kazdy dZwiga jakis przedmiot — stary zegar



z kukulka, oprawione w skdre tomiszcze, obraz, pudio plyt, kto§ nawet pcha
zabytkowy i mocno pordzewialy motorower firmy Romet, ktory kiedy$ byt
pomaranczowy, a moze czerwony, albo co$ posrodku, kolor, na jaki malowano
sktadaki i motorynki. Wypatruje Wiktora, czuje za soba czyj$ oddech, chce sie
obrécié, ale nie moge, jestem juz na schodach, schodze po czerwonym dywanie. Robi
sig gorecej i jasniej, narasta gwar glosow.

Przeciskam sie¢ przez ttum, miedzy rzedami automatéw do gier, jednorekich
bandytéw, miedzy stotami do black jacka. Zerkam na karty. Walet siedzi pod kotltem
na Kamczatce, ptacze i pyta: ,,Skad ten smutek?”.

Jest goraco, mam lodowate dlonie, gdzie Wiktor? Boje sie o niego, wolam
w strong czyjej$ rozwichrzonej fryzury: — Coj-san, He Bo3BpaujaiiTech Ha MallHHe,

|
fl—]' Ea ) ! — Ale sam siebie nie stysze, jakbym wotal na koncercie, gdzie $ciana
dzwieku wdusza cztowiekowi stowa z powrotem do gardia.

Nad muzykami — wielki transparent: ,East of Nowhere”.

Pod ogromnym krysztalowym zyrandolem tanicza pary w wiktorianskich strojach.
Orkiestra gra jakis szybki numer indierockowy, a pary ruszajq sie powoli, sztywno,
formalnie, z dziwna, obca, sztuczng gracja.

Obracam sie, kiedy kamerdyner — chudy jak szczapa Kozak w staro§wieckim
mundurze wojskowym — wrecza mi kieliszek z6ltego szampana. Drugi niesie damie
z wysoko upieta ruda fryzurg, ta oddala sie szybko. Ide za nig, bo nie wiem, gdzie i§¢
i jak wyjsé. Kto$ mnie popycha i zaczynam tariczy¢, beznadziejnie nadety, martwy
uktad z trzema krokami do przodu i trzema wstecz, uklonem, wlasciwie
zamarkowaniem uklonu, obrotem i ponownym uklonem.

— Nie znam pana, nie znam pani.

Nie znam siebie.

Ale bardzo mi mito.

Gdzie samoje wizytowki?



Rozdzial 6
Sniadanie na balkonie

Niedziela, 1 maja 2005

Dobrze jest siedzie¢ o wschodzie storica na balonie, w szlafroku, pi¢ kawe, patrze¢ na
napeczniaty zielenig ogrédek.

Inie musie¢ i$¢ na pochdd pierwszomajowy.

Rozkladam lezak o kolejny zabek. Gdzie$§ na skraju pod$§wiadomos$ci snujq sie
pierwsze nuty Poranka Griega. Kiedy motyw wzbiera i staje sie coraz bardziej
namacalny, otwieram oczy i zaczynam szukaé — sg, kostki gtosnikéw firmy Bose,
w obu podsufitowych rogach balkonu. Nie dostrzegtem ich wczedniej, bo stapiaja sie
mlecznoczekoladowo z tynkiem kamienicy.

Hattori jeszcze $pi. I dobrze. Otwieram ksigzke na rozdziale sz6stym. Siegam po
ciemne okulary — stonce, chociaz jeszcze nisko, w tej pozycji $wieci mi prosto
w oczy. Teraz lepiej. Lezak nie ma podnézka — moze by tak oprze¢ nogi na
balustradzie? Nie — za wysoko. Moze na skrzynce z kwiatami? Aaa, to jest to.

Wracam do lektury.

WiedZmin rozprawia sie z kolejnym potworem, ja z pierwsza kawa.

— Piekny widok — stysze nad soba.

— Wiosna — zgadzam sie¢, podnoszac wzrok na ogrédek.

Alicja patrzy zupelnie gdzie indziej, wiec blyskawicznie zdejmuje nogi ze
skrzynki na kwiaty i owijam szlafrok wokél nég.

Alicja tez jest w szlafroku — czarnym, czarnych kapciach i czarnej wstazce,
zwigzujacej jej niedtugie wtosy w krétki konski ogonek. Niechcacy zauwazam, ze ma
czarng bransoletke na kostce. Moze nie najszczuplejszej, jednak dziwnie
sympatycznej.

— Zapraszam na $niadanie na balkonie — méwi i znika.

A tak sie dobrze czytalo. No nic, moze zajmie chwile, zanim to $niadanie sie
pojawi i bede mégt skonczy¢ rozdziat.

WiedZmin z chrzestem wbija miecz wohydny odwlok wrednej maszkary.

Alicja z brzekiem przenosi nad progiem swojego mieszkania metalowy wézek na
koétkach i pcha go w moja strone. Trzy pietra srebrnych tacek uginajaq sie pod
miskami, miseczkami, dzbankami i salaterkami. Jest nawet obiecujaco wygladajaca



patelnia. Wszystko przykryte, ale zapachy juz wedruja w strone mojej wyobrazni.

— Ojejej, Alicja, nie trzeba bytlo...

— Pewnie, ze nie trzeba. To nie z mojej inicjatywy. Jeszcze czego. MyS$lal, ze
gotowa¢ mu bede? Ratunku.

— To z czyjej...? Errr... taty?

Alicja wywraca oczami — co biore za ,tak”- i znika.

Trzy talerze i trzy filizanki na gérnej tacce mowiq mi, ze pora budzi¢ Hattoriego.
Najpierw jednak...

Wiedzmin jest opatrywany przez czarodziejke Yennefer. Bedg momenty.

Uktadam sie wygodniej w lezaku. Muzyka Griega opowiada o trollach, goblinach
i czarownicach.

Namietny kobiecy glos szepcze mi do ucha lekko chropawym kontraltem:

— Jajecznica stygnie.

Podrywam sie i odktadam ksiazke, nadrabiajac rozczarowanie promiennym
u$miechem.

— Dzigkuje bardzo! To moze japdjde §ciagnac z t6zka Hattoriego?

— Odpusc sobie. Niech sie chtopina wy$pi po podrdzy.

— Wiesz, ja go widzialem pod twoim domem w $rode wieczorem - mowie,
naktadajac sobie z patelni jajecznice z solidnymi kawalkami kielbasy, tez
prawdopodobnie made by Mozdzierzewski. Chociaz czosnkiem nic dzi$ nie zalatuje.
O, sq tez buteczki. Ewidentnie domowego wypieku.

— I? — pyta Alicja. Przeciaga sie, co wyglada artystycznie, zaciska mocniej pasek
szlafroka i siada naprzeciwko mnie, na sktadanym krzeseltku. Zaktada noge nanoge.

— I...— zbieram z wysitkiem my$li — w sumie nic, wszystko byloby dobrze, tylko
on wtedy przebywal w Eodzi. Czy pod Lodzig. Robiac interesy.

Alicja zatrzymuje w biegu przecinanie buteczki.

— Wszystkich przyjaciot tak inwigilujesz? — pyta.

— Nie ingiwi... nie inwigiluje, tylko zaktadam, ze sq3 wobec mnie szczerzy. Mniej
wiecej.

Alicja z namystem koriczy krojenie buteczki i smaruje ja mastem, a potem czyms$
bezowym, co mogloby by¢ pasta miso, gdyby nie to, ze jesteSmy na niewta§ciwym
kontynencie.

Starannie odklada butke na talerz, wyciera rece, po czym wstaje z krzesetka i siada
po turecku tuz przede mng. Pochyla sie i nabiera wlasnym widelcem troche



jajecznicy z mojego talerza.

Nie lubie, jak kto$ je z mojego talerza. Nie lubi¢ ducha wspélnoty, obozéw
studenckich i jedzenia z jednej michy. Alicja wyglada, jakby doskonale o tym
wiedziata i doktadnie dlatego to robita.

Nachyla sie znowu i nadziewa kawatek kietbasy.

Patrze jej w oczy. Duzym wysitkiem woli nie opuszczam wzroku.

— Wielce szanowny panie Robercie, jak by powiedzial tata — zaczyna Alicja,
celujac we mnie pustym widelcem. — Nie znam ci¢ dobrze. Nawet si¢ zastanawiam, czy
chce cie dobrze poznaé. Nie wiem, czy szukasz dziury w catym, czy po prostu tak
masz. Nie wiem, czy chce wiedzie¢. Ale co$ ci powiem o Koi.Jesli wogéle chee ci sie
stuchac.

— Chce. Amoge przy tym jesc¢?

— Mozesz. Mozesz nawet spu$ci¢ wzrok o trzydzie$ci centymetréw. Wiem, mnie
tez sig podobaja. O, ty sie rumienisz? To tadne. Wracajac do Koi. On jest...

Widelec zawisa w powietrzu. Alicja zastanawia sie. Wiem, ze za chwile powie co$
o Ogromnych Réznicach Kulturowych oraz Azjatyckiej Innosci.

— ..doktadnie taki jak my. Z jedng r6znicq. Jest niesamowicie lojalny.

— Wobec kogo?

— Tez pytanie. Po prostu lojalny. Wszyscy Japonczycy tacy sa?

— Nie. Wszyscy Japoniczycy w ogéle nic nie sa, bo tam mieszka sto dwadzie$cia
milionéw ludzi i kazdy jest inny.Jak to ludzie — wypalam, czego natychmiast zaluje.

Alicja, o dziwo, nie obraza sig, tylko przelotnie u§miecha, po raz bodajze trzeci,
odkad ja poznatem. Kiwa glowa, jakby z uznaniem.

— No dobrze — brne — jakie§ cechy wspélne kazdy naréd ma... Je$li juz pytasz
o lojalnos$¢, to wiekszo$¢ Japoniczykow jest chyba lojalna w stosunku do ojczyzny,
cesarza, rodziny, firmy, przyjaciét z dziecifistwa i swojego telefonu komérkowego
z wisiorkiem Hello Kitty w aspekcie maneki nekol3J. Mniej wiecej w tej kolejnosci.

Alicja w zamy$leniu kradnie mi jajecznice. My$lami jest chyba daleko stad i na
pewno nie w Japonii razem z jej systemem lojalnosci. Zdaje sie, ze stracita
zainteresowanie, kiedy zeszliSmy z tematu Hattoriego.

— Alicja?

— Jestem.

— Czy wy byliscie...

— Co bylismy czy?



— Razem?

— Nie twoja sprawa, i nie. Poza tym Koi to mdj oficjalny przyszywany brat.

— A czy on tez uwaza cie za... siostre?

— A co znaczy po japornisku onésan?

— Starsza siostra.

— Naprawde? — Alicja wstaje, otrzepuje okruszki ze szlafroka i patrzy na mnie
z géry. — Ciekawe. On powiedzial, ze to znaczy ,mlodsza siostra”. Chcesz? — Wrecza
mi butke posmarowang czyms$ bezowym.

— Mtlodsza siostra to imdto, chociaz Japoriczyk po prostu zwracatby sie do swojej
mtodszej siostry po imieniu... — ttumacze pustemu balkonowi, bo Alicja zdazyta juz
zniknac.

Nie wiem, dlaczego czuje sie dziwnie zadowolony z zycia.

Wgryzam sie ostroznie w butke. Pasztet. Dobry pasztet.

Chociaz szkoda, ze nie jest to miso.

Z gto$nikow plynie staccato krokéw — Peer Gynt skrada sie do groty Kréla Gor.

Strzepuje z ksiazki okruchy tostu i przewracam strone. Doppler imieniem Tellico
przybiera postac niziotka Biberveldta. Szykuje sie przekret stulecia.

— Dobry dzieri, Robert-san!

— Inawzajem, chociaz to troche po czesku, Hattori-san.

— Ajak powinno by¢?

— Dzien dobry.

— Ale dzisiaj jest dobry dzien.

Podnosze wzrok znad ksiazki. Hattori ma zaspane oczy i pizame w malutkie
stonie maszerujace w szeregu, tragby trzymajace ogony. Mruga w oczekiwaniu na
jakas reakcje.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Ma racje. Dzieni jest dobry.

— kadnie zaczyna sie dlugi weekend — przekonuje Hattori do swojej teorii
dobrego dnia.

— To sq weekendy krétkie i dtugie?

— Dzi§ — pierwszy maja, jutro wszyscy urlop, pojutrze trzeci maja — odlicza
Hattori na palcach. — Dtugi weekend majowy. Jak Golden Week.



— Faktycznie. — Klepie sie w czoto — Golden Week! Czyli udato sie zbudowa¢ druga
Japonie. Ale trzeci maja? Za moich czaséw byl zwyklym dniem pracujacym. Nie
liczac $wiatecznych zamieszek w $rédmie$ciu z udzialem ZOMO. Tak, wiem, ze nie
wiesz, ale to akurat dobrze, ze nie wiesz. No c6z. Zapomnialem i nie wzigtem urlopu,
jutro pracuje.

— Robert-san moze wzig¢ urlop na zadanie.

— Co to jest urlop na zadanie?

— Jak pracownik ma kaca — wyjasnia Hattori.

— Ale ja nie bede miatl jutro kaca. Chyba ze pan Mozdzierzewski znowu dopadnie
mnie ze $liwowicg koszerna...

Hattori podcigga spodnie pizamy, siada na stoleczku naprzeciwko lezaka
i zabiera sie do wyjasniania zawito$ci polskiego kodeksu pracy. Staram sig stuchac,
chociaz stofice grzeje coraz mocniej i nie jest to dzief na zgtebianie kodeksow.

— Dobrze — poddaje sie. — Zadzwonig jutro rano do roboty i wezme ten urlop na
zadanie. Nie liczytem na czterodniowe wakacje po zaledwie trzech tygodniach pracy,
ale jesli mozna, czemu nie? Zaraz, ja tu gadam, a twoja jajecznica stygnie. Moze
sprobujesz pasztetu? Roboty domowej, jak sadze. Tu sa buteczki. Roboty jeszcze
bardziej domowej. Prosto z pieca. Kawy?

Przygladam sie, jak napelnia kubek, wyciera serwetka kropelke, zeby nie upadta
nastol, i starannie smaruje butke pasztetem.

— Mialem dziwny sen — zaczynam.

— Dziwny dobrze czy dziwny Zle? — pyta Hattori, odk}ladajac na talerz butke, ktora
wedrowata juz do goéry.

— Nie przestawaj je$¢, to ci opowiem. Stuchaj: bytem w Las Vegas i spotkatem
Wiktora Coja.

— Z grupy Kino?

— Hattori, nie méw mi, ze znasz legendarny zesp6t Kino.

— Bo ja studiowatem studia wschodnioeuropejskie, specjalizacja Polska, ale
pycckuii s3bik i kultura rosyjska dodatkowo.

— Dodatkowo. Fakultet pewnie. No dobra, ale gdzie kultura rosyjska, a gdzie
Kino? To przeciez podziemie rockowe lat osiemdziesigtych! Zaden mainstream... no
nic. W kazdym razie spotkatem Wiktora. CzekaliSmy w kolejce do lombardu. Chyba
w nocy, pamietam, ze $wiecily §wiatla i trabily samochody. I bylo zimno, jak nie
w Las Vegas, nawet nocg.



Hattori znowu przestaje je$¢.

— Wsuwaj, jest niedziela, Swieci storice, mamy teraz demokracje i wolno méwic
z pelnymi ustami. No wiec czekaliSmy w kolejce do lombardu, Wiktor podpisal mi
ptyte, potem wszed}t pierwszy do sklepu, a jak mnie wpuscili, to juz go nie byto.
Szukatem wszedzie, chcialem go ostrzec przed jakas podr6za, przed wsiadaniem do
samochodu... reszty nie pamietam. A zaraz po przebudzeniu przysiagibym, ze
wszystko bede pamietal, to byt tak intensywny sen. Nie wiem, co to znaczy. Czy
wogble co$ znaczy.

Hattori kiwa w zamys$leniu gtowa i nic nie méwi. I pewnie nic nie powie, jesli nie
zapytam go wprost:

— Jak myS§lisz, czy ten sen co$ znaczy?

— Nie wiem. Moze znaczy, ze Coj-san umart?

— Tak, wiem, zginagt w wypadku samochodowym. Wracat z koncertu. To jak?
Chyba zlty znak?

Hattori zatrzymuje butke w potowie drogi z talerza.

— Nie wiem. Sny sa nie zawsze nasze. Ale moze dobry znak. Przypomina, zeby
uwazac na siebie.Ijezdzi¢ wolniej po Warszawie. Robert-san byl w Las Vegas?

— O tak, jasne, nieraz. To jednodniowa wycieczka z Tempe, przedmie$cia Phoenix,
gdzie mieszkajq moi rodzice. Samo Las Vegas jest szmirowate w srodku i slumsowate
na obrzezach. Nie masz pojecia, ilu tam biednych ludzi mieszka, to wcale nie same
patace Cezara. Ale droga do Vegas jest piekna. Tak, droga jest zawsze najlepsza.
Jedzie sie przez pustynie sonoranska i rezerwat Joshua Trees...

— Joshua...?

— Co$ na ksztatt skrzyzowania drzewa z kaktusem. A przynajmniej tak wyglada.
Bardzo malowniczo. Pokaze ci kiedy$ zdjecia.

— Robert-san duzo podrézowat?

— Zaduzo. Teraz nie wiem, gdzie jest méj dom.

— To niedobrze — stwierdza Hattori, tym razem nie odktadajac butki. — Zawsze
trzeba wiedzie¢, gdzie dom.

— No dobrze, a gdzie jest twéj? — pytam i natychmiast widze pomaraficzowy
namiot wér6d nadwislanskiego blota, i chetnie bym wycofal to pytanie, gdybym
tylko miat pod reka pilota do szybkiego cofania czasu.

Hattori bynajmniej sie nie peszy. Odpowiada natychmiast i bez zastanowienia:

— W Izumi. Osaka-fu.



— Wielce szanowny panie Robercie!

Odrywam si¢ od jezykowej kwiecisto$ci wywodéw wampira Regisa.

— Dzien dobry, panie Stanistawie. Dziekuje za $niadanie... rozumiem, Ze to z pana
inicjatywy. Naprawde jestem bardzo wdzieczny. Nawet pan nie wie, jak sie
stesknitem za europejskim §niadaniem przez te wszystkie lata.

Pan Stanistaw promienieje od waséw az po tysine.

— Alez panie Robercie, glupstwo. W ogéle nie ma o czym méwi¢. Poza tym to by}
dopiero wstep do $niadania. Niemniej sprawia mi pan ogromna przyjemno$¢ swoimi
stowami! Rozumiem, ze na Dalekim Wschodzie zwyczaje $niadaniowe sq mocno
odmienne od naszych, dyktowanych staropolska go$cinnos$cig?

— No... tak. Nieco odmienne. W Japonii dostaje si¢ zupe z wodorostami, ryz,
kupke biatej rzodkwi i smazong rybe w artystycznych konwulsjach.

— Czy szanowny pan Robert zechciatlby objasni¢, na czym polega ryba
w konwulsjach?

Pan Stanistaw przysuwa do mnie krzesto i zamienia si¢ w jedno wielkie
zaciekawienie.

— Japoriczycy przykladaja wielka wage do wygladu potrawy... Ryba, chociaz
usmazona, musi wyglada¢, jakby skakata miedzy grzbietami fal. Nadziewajq jq na
patyczek i odpowiednio wykrecaja, zeby sprawiata wrazenie zywej i dynamicznie
walczacej z zywiolem, jak na starych rycinach.

— Fascynujace! Bede musiat sprébowaé co$ takiego przyrzadzi¢ domowym
sposobem, a pan bedzie tak dobry peini¢ funkcje sedziego i zechce sie taskawie
wypowiedzie¢, czy sie udato! W miedzyczasie, co by pan powiedzial na herbate
z konfiturami?

— Wtasciwie...domys$lam sie, ze konfitury domowej roboty...?

— Jest doktadnie tak, jak pan méwi! W takim razie pozwoli pan taskawie, ze udam
sig do kuchni po wrzatek.

Pozwalam, bo niespecjalnie czuje, zebym miat wyjscie, a poza tym czwartej kawy
jednego poranka nie wypije.

W sumie herbata nie jest najgorszym pomystem. Tym bardziej ze stonce ciut
wyzej, Hattori od p6t godziny w tazience, po Alicji zaginat §lad, a ksiazka by nawet
wciggata, gdyby nie te wszystkie dystrakcje.

Wtasnie, ksigzka.



Czterystudwudziestoo$mioletni Regis zrzuca z plecow swéj worek z ziotami,
majacy zmyli¢ konie bezblednie rozpoznajace zapach wampiréw.

Pan Stanistaw brzeczy woézkiem ze srebrnymi tacami, tym razem z pekatym
czajniczkiem do herbaty, dwoma stoikami konfitur i czyms$, co wyglada jak keks,
apachnie jak §wiezo upieczony.

— Czy moje towarzystwo panu nie przeszkadza? Jesli tak, prosze méwic¢ $miato!

— Wihasciwie...

— Tak wtasnie myg$latem! Jest pan prawdziwym przyjacielem, panie Robercie. I tak
sie dziwnie sktada, ze mam do pana pytanie zawodowe.

— Nie wiem, czy bede m6gl w czyms$ poméc, ale...

— Znakomicie! Ot6z styszalem, ze zajmuje sie¢ pan szlachetng dziedzing nauki
zwangq ergonomiq. Czy byltby pan taskawy oswieci¢ mnie troche w tej materii?

— Ergonomii? — Wcale nie jest tatwo wytlumaczy¢ laikowi w kilku stowach,
o czym traktowal ten do$¢ zlozony przedmiot na studiach. Tym bardziej ze ledwie
zaliczylem egzamin.

Co gorsza juz mnie kilka razy w zyciu podpuszczono i robitem wyktady
ekspertom przestawiajacym mi sie jako laicy. Nie wiem dlaczego, niektérzy ludzie
uwazajq to za wspanialy dowcip. A ja ledwie znam pana Stanistawa... ktéry rozsiad}
sie w krzeéle, dmucha w swojq herbate i oczekuje wyktadu. Co on méwil o swojej
pracy? Renowacja antykow?

— Ergonomia jest nauka, chociaz wtasciwie naukga nie jest...— Przerywam, szukajac
stow.

— A wiec, drogi panie Robercie, mamy nauke, ktéra nie jest nauka. — Pan
Stanistaw szczerzy sie w ogromnym us$miechu i taduje tyzke konfitur pod
sabalowski was. Wyraznie bawi sie przewybornie.

— Jak to nam tlumaczyli na studiach..? Nie jest do korica nauka, bo nie ma
wlasnych metod badawczych. Jest to raczej dyscyplina zbierajgca wyniki innych
nauk, celem... dostosowania pracy do mozliwosci cztowieka te prace wykonujacego.
Do jego budowy fizycznej, mozliwos$ci psychicznych, kognitywnych...

— Brzmi to bardzo zawile, panie Robercie! — stwierdza pan Stanistaw. —
Proponowatbym panu sprébowanie tej drugiej konfitury, znakomita na keksie,
a nastepnie wytlumaczenie mi opisywanego zagadnienia w sposéb przystepny dla
mojego mato kognitywnego Srédmézgowia. Co pan nato?

— Oczywiscie, panie Stanistawie... to moze tak: w czasie drugiej wojny Swiatowej



zaczeto budowac coraz bardziej skomplikowane samoloty. Ktére, niestety, coraz
czesciej spadaty na ziemie przy normalnym locie, nawet nie pod zadnym ostrzatem.
Przy powrocie z misji na przyktad. Nikt tego nie umiat wyjasni¢. Badano wraki —
werdykt zawsze byt ten sam: pomytka pilota.

— Co sie okazalo? — Kontynuuje, spietrzajac konfiture na keksie. — Konstruktorzy
samolotéw umieszczali zegary, wskazniki czy inne pokretla i dZiwignie (czyli
elementy interfejsu uzytkownika, jakby$my to dzisiaj nazwali) tam, gdzie akurat im
bylo wygodnie. A nie tam, gdzie oko ludzkie umie je bltyskawicznie i prawidtowo
odczytacd, azmeczona reka do nich szybko siegnaé. Wtedy zaczeto badania.

Okazalo sie, ze na przyktad patrzac na czterdzieSci wskaznikéw, z inng
szybko$cig zauwazymy jaki$ odstep od normy w prawym goérnym rogu tej grupy,
azinng — w lewym dolnym. Ze dtoi ma najwigksza precyzje ruchéw w pewnym
okres§lonym obszarze, gdzie§ miedzy brzuchem a klatkq piersiowa. A drazki
umieszczano wtedy czesto nisko, pod nogami pilotéw, zeby byly krétsze i tansze
w produkcji. Dla mtodego, sprawnego fizycznie cztowieka siegniecie do nich raz czy
dziesie¢ razy nie bylo problemem, ale po kilku setkach razy, w warunkach stresu
i zmeczenia, precyzja zaczynata szwankowa¢. Wtedy o wypadek nietrudno. Tak
powstata wsp6iczesna ergonomia. Czy to w ogdle ma sens...?

— Alez tak, panie Robercie, i nikt od pana nie umiatby lepiej tego wytlumaczy¢!
Czyli, jak rozumiem, jest pan ergonomem?

— Nie, nie, jakim tam ergonomem. Z wyksztalcenia inzynierem, zajmuje sie
projektowaniem interfejséw ludzkich — odpowiadam, modlac si¢ w duchu, zebym nie
musial przystepowa¢ do kolejnego wykltadu. - Ergonomia to tylko jeden
z nieodlacznych aspektow prawidtowego projektowania wszystkiego, co ma by¢
uzywane przez cztowieka do pracy.

— Czyli podpowiada pan informatykom, gdzie umie$ci¢ poszczegé6lne elementy
na ekranie i jak maja one dziata¢, zeby byly maksymalnie tatwe i instynktowne
wobstudze, mniej meczyty uzytkownikai powodowaly mniej bted6w?

— Panie Stanistawie... — Nie wiem, co powiedzie¢.

Nie oczekiwatem tak zgrabnej definicji tego, czym sie od dziesieciu lat zajmuje.
Zaczynam podejrzewac, ze méj gos$¢ balkonowy wie wiecej o tych sprawach, niz by
sie wydawalo. Pachnie to kolejng zyciowa wpadka w kategorii ,dal sie zlapac,
naiwny”. Aczkolwiek pan Stanistaw nie wyglada, jakby sie ze mnie nabijal. Raczej
promienieje z dumy, jak uczen, ktéremu sie¢ uda poprawna odpowiedZ na temat, na
ktéry nic nie wie.



— Swietnie pan to ujat. Sam lepiej bym tego nie zdefiniowal. A prosze mi wierzy¢,
probowatem. W pracy. Chodzi wtasnie o dopasowywanie narzedzi do czlowieka,
zamiast na odwrét. Oczywidcie sq tez zastosowania marketingowe, na przyktad, zeby
kto$, wchodzac na strone internetowa, od razu dostrzeg!l jej najwazniejsze elementy,
ito wtej kolejnosci, wjakiej tego chce wlasciciel strony...

— Ach, wszechobecny marketing — wzdycha pan Stanistaw. — Moze jeszcze keksu?
Domowej roboty! Makowiec bedzie dopiero na drugie $niadanie, matzonka wtasnie
przygotowuje sktadniki.

— Drugie...ato bylo ktdre?

— Pierwsze i p6t — mruga do mnie pan Stanistaw, klania sie i oddala, pchajac
przed soba wézek ze srebrnymi tackami. Wchodzac do mieszkania Alicji, odwraca sie
jeszcze i méwi: — Do zobaczenia i prosze mi wierzy¢, jesteSmy niezwykle szczesliwi,
ze pan u nas zamieszkat.

— Ale ja tylko na kilka dni... — zaczynam i przerywam, bo méwie juz do pustego
balkonu, konkurujac z pierwszymi nutami cze$ci drugiej Uczty Baltazara Sibeliusa.
Znanej jako Piesn zydowskiej dziewczyny, o ile dobrze pamigtam.

Stonice jest nieco wyzej i ciemne okulary juz niepotrzebne. Zagtebiam sie w lekture.
Niestety ksiazka robi sie zbyt brutalna jak na moje upodobania literackie i zyciowe.
Z tej samej przyczyny nigdy nie skonczyltem Trylogii, a i tak latami meczyly mnie
w koszmarach sennych tortury, w ktérych opisach tak lubowal sie Sienkiewicz.

Odktadam Sapkowskiego z pewnym zawodem, bo akcja byta ciekawa. Siegam po
kolejng lekture obowiazkowa z magazynu Gutnera: Andrzej Pilipiuk.

— Przestawienie lezaka o sto osiemdziesiat stopni spowodowaloby
réwnomierniejsze o§wietlenie strony. A co za tym idzie, lepszy kontrast i mniejsze
zmeczenie oczu. O czym jako ergonom powiniene$ doskonale wiedziec.

Podnosze oczy znad lektury i napotykam stojacy nasztorc dydaktyczny palec.

— Nie jestem ergonomem! Co wy tak wszyscy mnie meczycie o te ergonomig?
Potrzebujecie konsultanta z tej dziedziny? Moge popytac...

— Ha— méwi Gutner.

— Co ha?

— Po prostu ,ha”. Zjadtes$ caly keks?

— Nie wiedzialem, ze przyjdziesz...



— A kto jeszcze nie przyszedt?

— No faktycznie... Zaraz, pan Mecenas nie przyszed}.

— Mecenas nie jada $§niadan na balkonie — stwierdza Gutner, jakby byto to co$
oczywistego, czego dzieci uczone sq juz w przedszkolu. — Jesz czy czytasz?

— Ale ja juz zja... aha — odpowiadam z rezygnacja na widok drewnianej tacy, we
wglebieniu ktérej spoczywa przykryta patelnia.

Atakujemy nale$niki z nadzieniem jajeczno-fasolowo-boczkowym
i podejrzeniem czosnku. Sniadaniowe, jak zapewnia Gutner. Specjalno$¢ zaktadu.

— Slyszalem, ze Swietnie powodzi ci sie w pracy. Prawda to?

—0Od kogo...mniejsza. Jest OK. Ciesze sie wogdle, ze mam co robi¢. Pensja tez nie
najgorsza, nawet jesli to potowa tego, co ostatnio zarabiatlem w Singapurze. W sumie
jest niezle.

— A nie w sumie? — drazy Gutner, pomagajac sobie wycelowanym we mnie
palcem. - Jaka$ przyczyna bezsennosci musi by¢.

Przetykam nale$nika.

— Skad wiesz, ze nie $pie?

— Przeciez to oczywiste. Podkrazone oczy, trzecia kawa i czwarta ksigzka od
czterech dni, a czlowiek, ktéry stawia w przedpokoju kapcie w rzadku, wedtug
rozmiaru, czyta ksigzki od deski do deski.

Zastanawiam sie, czy wytlumaczy¢ Gutnerowi, Ze staranne ustawianie kapci czy
butéw jest po prostu zwyczajem w krajach, w ktérych mieszkalem przez prawie
potowe zycia,anie symptomem niezdrowego pedantyzmu. Nie zdgzam.

— Tak, wiem. Azjatycki fetysz kapciowy musi sie udziela¢. Co nie zmienia faktu,
ze przerabiasz jedna ksiazke na dobe. Za dnia pracujesz. Zostaja noce. C.b.d.o.,
cn.d.iq.ed No wiec?

— Co wiec?

— Jak jest wpracy? Tylko nie w sumie.

— Bo ja wiem...? To moja pierwsza praca we wtasnym kraju. Sq dobre rzeczy i zle.
Czy ja wiem, ktére z nich to ja, moja osobowo$¢, moje nawyki i preferencje, ktére —
ta wtasnie firma, a ktére — wszystkie polskie zaktady pracy? Specyfika narodowa?

— Na przyktad — kontynuuje po chwili namystu — czy w rodzimych korporacjach
zawsze wszyscy ze wszystkimi walcza? U nas sala spotkan zarzadu to pole bitwy,
dyrektor kazdego dzialu poSwieca potowe energii na planowanie strategii bojowych
przeciwko innym dyrektorom, a pracownicy albo sie¢ boja, albo sami zaczynaja knu¢



i podgryzac. Czy to jest norma krajowa, czy mnie sie przypadkiem tak trafito?

Patrze z wyczekiwaniem na Tego, Ktéry Wszystko Wie, ale dostaje tylko
wzruszenie ramionami i wyciagnieta w moja strone filizanke. Dolewam mu kawy.
Gutner macza w niej usta, krzywi sie i méwi z wyrazng niechecia, jak zawsze, kiedy
probuje z niego wyciagnac cos osobistego:

— Nigdzie nie jest idealnie. Przynajmniej kilku dobrych ludzi tam poznates?

— Fakt, mam grupke sympatycznych oséb w pokoju. Ale ci z kolei non stop na
co$ utyskuja. Po o$§miu godzinach wystuchiwania narzekan na wszystko, od rzadu
po zarzad, nie wiem, czy od razu mam sie powiesi¢, czy najpierw pochlasta¢ i dopiero
wieszac... — przerywam, bo Gutner, zamiast wyglada¢ wspélczujgco, zaczyna sie
Smiac.

— Nie méw, panie R., Ze w latach osiemdziesiagtych Polacy nie narzekali. Przeciez
to bardziej polskie niz kietbasa!

Nabieram powietrza, zeby jak zwykle broni¢ szlachetnej ojczyzny, po czym je
wypuszczam. No fakt, zawsze na wszystko narzekaliSmy, tylko kiedy$ mi to nie
przeszkadzalo. Przynajmniej nie pamietam, zeby mi przeszkadzato.

— Moze faktycznie Azja mnie troche zmienita — mrucze pokonany. — A o catlej tej
agresji i wiecznych wojnach w pracy mi nie odpowiedziales. Czy to jest
charakterystyka mojej korporacji czy polskich firm w ogéle? Jak wstaje rano z t6zka
i mam jecha¢ do pracy, to na mys$l o tym polu bitwy juz zaczyna mnie bole¢ brzuch.
I mam ochote wsig§¢ w samolot. Wrdci¢ do Japonii, gdzie takie rzeczy sq nie do
pomyslenia.

Gutner znowu wzrusza ramionami.

— Oj, chyba gloryfikujesz te swoja Japonie. Nie, to nie tylko kwestia firmy. Tez
postrzegania. Postrzeganie jest funkcja dopasowania. Gdzie TY pasujesz. Ja nie
pasuje do $wiata korporacyjnego. Ani do tej kawy. Ide zorganizowac lepsza.

Oddala sie wielkimi krokami tyczkowatych nég. Nie do mojego salonu ani nie do
windy, tylko do mieszkania Alicji.

I wraca juz po minucie, wta$nie wtedy kiedy wreszcie znajduje miejsce, w ktérym
skonczytem czytac.

Niesie maly miedziany garnuszek z dtugachng raczka. Jesli ta kawa smakuje tak,
jak pachnie, chyba skusze sie na czwarta tego poranka.

— Jak udatlo ci sie zrobi¢ ten nektar bogéw w czterdziesci pie¢ sekund? — pytam
z pétprzymknietymi z zachwytu oczami.



— Powiedzialem, ze ide ja zorganizowad, a nie zrobi¢. Ale nie przejmuj sie. Beda
z ciebie ludzie, panie inzynier — odpowiada nie na temat Gutner. Stoi oparty fokciem
o balustrade, pochylony pod lekkim katem, jakby nie mie$cit sie tutaj pionowo.
Wdycha aromat znad malutkiej filizanki i kiwa z uznaniem glowa.

— Miatem na mysli, kto zrobit...

— Wiem, co miale$ na mys$li. Ja mam wazniejsze pytanie. Jakie masz plany na
jutro, 6sma wieczor?

— Jutro po robocie..? Nie, czekaj, Hattori mi wyjasnil, zZe moge wziac
nieplanowany urlop. Na zyczenie czy jako$ tak. Wiec chyba pojade do siebie tupna¢
nogq na administracje w sprawie naprawy tych rur, przeciez to wieki trwa... No
i musze sie spotkac z ekipa remontowa, uméwic¢ na ponowne kafelkowanie tazienki.
Po naprawie rur, oczy wiscie.

— Super. A po zmianie plan6w?

— Czekaj, dlaczego miatlbym je zmienia¢? Nie méw, ze znowu bedziemy co$ jes¢?

— A nie, nie, je$¢ bedziemy o siédmej, a potem o dziesiatej. Kto by jad} o 6smej?
Nie.Jutro nic nie zatatwisz. Dtugi weekend.

— Niech to... Zapomniatem. Wszystkie te nowe Swieta...

— Kup sobie kalendarz. O 6smej mam dla ciebie prace. Intratng nawet.

— Ale jamam prace...

— Ktéra uwielbiasz.

Nie odpowiadam i patrze na czubki drzew w ogrédku. Wkltadam znowu ciemne
okulary.

— Staw sie w schronie za pietnascie 6sma. Nie pozalujesz.

— Jakim schronie?

— MysS$latem, ze juz tam dotarte$, somnambuliku.

— Masz namyS$li piwnice.— Zdejmuje ciemne okulary i patrze na Gutnera.

Ten szczerzy zeby.

— Zaciekawilo?

— No tak, piwnica z dywanem i obrazami na §cianach. Wiesz, zatozytem, ze kto$
tam mieszka, tak jak kiedy$ krawiec.

— A skad - zacha sie Gutner. — Nikt tam nie mieszka. Za ciemno. Niehigienicznie.
To nie lata siedemdziesigte. Tam jest co$ ciekawszego. Przyjdziesz — zobaczysz.
Nale$niczka? Ostatni. Jeszcze ciepty.

— No, jesli jeszcze ciepty, bytoby szkoda...



Drrrrii.

Wzdrygam sie i otwieram oczy. Ksigzka zsuwa sie¢ z kolan na ziemig. Chyba sie
kapke zdrzemnalem na stoncu. Stonice zdecydowanie wyzej i grzeje bardzo
przyjemnie. Ktéra to juz? Jedenasta?

Drrrrrri !

Macam si¢ po szlafroku w poszukiwaniu telefonu. Jest.

— Tak, stucham?

— Robert? Nie przeszkadzam? Nie za wcze$nie?

— Tak, mowi Robert Brakat... Nie, nie, juz od kilku godzin nie $pig...

— Hej, stary, ciesze sie, ze cie w koficu dorwatem!

— No cze$¢! Wiesz, zajety bytem okrutnie...

— Alez rozumiem, rozumiem, po tylu latach.. — Reszta zdania mi umyka, bo
odrywam telefon do ucha, zeby sprawdzi¢ wyswietlacz. Niestety, telefon nie wie, kto
dzwoni, a numer tez mi nic nie mowi.

— ... dtugi weekend — korniczy gtos po drugiej stronie. — To moze pojutrze, we
wtorek?

— Wtorek, méwisz... Oj, chyba nie dam rady. Mam troche klopotu z tazienka...
Moze za tydzien, w weekend? Albo lepiej za dwa tygodnie?

— Swietnie, no to w weekend! Adres masz w mailu.

Klepig si¢ odruchowo w czolo, majac nadzieje, ze druga strona tego nie ustyszata.
No tak — to Karol. Méj serdeczny kumpel. Trudno, trzeba sie bedzie w koricu spotkac.
Jak zobacze twarz, na pewno sobie przypomne. Albo...

— Czekaj, powiedz jeszcze, co stycha¢ u Bozenki? — pytam od niechcenia.

— Jakiej Bozenki?

Nie trafitem. Czego sie mozna byto spodziewac.

— Kosickiej. Aha, fakt, ty jej przeciez nigdy nie poznates!

— No nie, zadnej Bozenki Kosickiej nie znam...

Chwila ciszy. Mam nadzieje, Ze teraz on zagadnie o kogo$, kogo moze ja znam,
i po nitce do klebka dojde do Zrédel tej znajomosci.

Niestety.

Umawia sie tylko ze mngq wstepnie nasobote czternastego.

Wymys$lenie Bozenki nie pomogto. A juz sobie ja nawet wyobrazilem. Miala



proste czarne wtosy przyciete r6wno nad brwiami i maly, zgrabny nosek.

*

Jakub Wedrowycz zwiazuje mocniej spodnie sznurkiem do snopowiazatki i ze
zto$liwym uémiechem podnosi z klepiska zardzewialg pepesze.

Obracam strone.

Balkon wybucha ostra kakofonig. Za mng — trzaskaja drzwi windy. Przede mng —
gruchocze wézek z tacami przenoszony nad progiem mieszkania Alicji. Po lewej —
co$ upadana podtoge wsalonie.

Nie moim — strofuje sie wewnetrznie — wynajmowanym. Do kofica tygodnia, mam
nadzieje, bo wtedy moja nieszczesna tazienka powinna by¢ w stanie pozwalajacym
nakapiel. Lata w mieszkaniu bez tazienki mam juz na szcze$cie dawno za soba.

Odktadam ksigzke i szukam zrédta strzelaniny. Na balkonie ruch i gwar. Hattori
z Gutnerem wnosza kolejny stolik, pan Stanistaw dZwiga samowar, a Alicja zbiera
co$ z podlogi.

W braku zegarka patrze na storice, ale niebo zasnuto sie chmurami.

— To juz pora obiadowa? — pytam, wstajac z lezaka. Przy okazji zauwazam, ze
jestem jedynym sasiadem ubranym jeszcze w pizame i szlafrok. Biorac przyktad
z Alicji, znikam, zanim kto$ zdazy mi odpowiedziec.

Wracam po dwudziestu minutach. Hattori siedzi na poreczy balkonu, na szczescie
bezpiecznie oparty o drzwi windy, i opowiada co$, co jest witane powszechng
rado$cia, szczegdlnie pana Stanistawa, ktory bije wtasnie brawo.

— Nie przerywaj, Koi — prosi Alicja.

— Eeetoo. Przyjechatem z tylko jedng walizkg. Chcialem wzia¢ druga. Ale, limit
bagazowy. Dwadzie$cia trzy kilo.

— A wtej walizce? — pyta Gutner.

— Nie pamietam dokladnie juz. Chyba dwa garnitury, buty, kapcie, stownik
i bielizna termiczna, i pie¢ kilo czerwonego ryzu. W torebkach do gotowania. Celnik
byt bardzo ciekawy torebkami. Nie wiem, o co jemu chodzito.

Nikt rowniez nie wie, o co chodzi Hattoriemu. Nie wiedzie¢ czemu, odwracajg sie
do mnie z oczekiwaniem wyjasnien wypisanym na trzech twarzach. Czterech, bo
Hattori tez oczekuje ode mnie pomocy. Odchrzakuje.

— Ryz kleisty gotowany z fasolq azuki. Je sie go na specjalne okazje, urodziny,
$luby... To bardzo tradycyjna potrawa. Bardzo japoriska. On nie jest wlasciwie



czerwony, tylko blador6zowy. Zwykle posypany solg i takimi czarnymi ziarenkami,
to chyba sezam. Wyglada fantastycznie, a smakuje jeszcze lepiej.

— Ale po co zabrate$ az piec kilo ryzu? — pyta Hattoriego Gutner.

— Tata mi opowiadal, ze w Polsce jest bieda. Batem si¢ by¢ glodny...— odpowiada
Hattori z rosnacym zaambarasowaniem.

— Musiate$ mie¢ niezly nadbagaz! — podjudza pan Stanistaw.

— Eeeto. Tak. Nie wszystko sie zmie$cito do walizki. Ryz duzo wazyt. Zelazko tez
duzo.

— Po co ci byto zelazko? — chce wiedzie¢ Alicja.

— Tata mowil, ze w Polsce w hotelu nie ma zelazka. Albo jest zepsute. Wigc
wziglem, specjalny model podrézny. Ze skladana raczka. Ale bylo juz ponad
dwadzie$cia pie¢ kilo. Wiec torebki grzejace wtozytem do wszystkich kieszeni. Dwa
kilo.Batem sie, ze jak bede ruchliwy, to sie uruchomia i bedzie bardzo goraco...

Trzy pary wzniesionych brwi oczekuja mojego tlumaczenia.

- ﬂ\ Py j"'il -'f - I? — pytam Hattoriego, zeby sie upewnic.

Kiwa glowa, ze tak.

— Aha. Tak my$latem. No wiec hokkairo to mate ptaskie saszetki z jakim$ §rodkiem
chemicznym, takimi granulkami — nie wiem doktadnie, co tam sypig — i kiedy sie
takq torebke mocno wstrzasnie, zaczyna wydziela¢ intensywne ciepto przez kilka,
nawet do dziesieciu godzin, jak twierdzi producent na opakowaniu. Mnie tam nigdy
na dluzej niz trzy—cztery godziny nie starczyto. Ale i tak $wietna rzecz do rozgrzania
zziebnietych dioni czy stép. Sa do kupienia w sklepach survivalowych
i sportowych, nanarty... Mozna je wlozy¢ do buta albo rekawiczki.

— Celuloza, opitki zelazne, wegiel aktywny, wermikulit, s6l, woda — mruczy
Gutner.

— Wiedza kolegi Gutnera nie przestaje zadziwia¢. — Pan Stanislaw mruzy oczy
z zachwytu.

— Dobre — méwi Alicja, szturchajac ojca tokciem.

— Sie méwi! Nie przerywac! — wota Gutner. — Glos ma Robert.

— Jak rozumiem — kontynuuje — chtopak ponapychat je do wszystkich kieszeni,
bo w walizce mial juz nadbagaz od calego tego ryzu. I bal sie, ze jak za bardzo
podskoczy, wszystkie zaczna naraz grza¢ i go ugotuja. Niepotrzebnie — zwracam sie
do Hattoriego — bo hokkairo trzeba otworzy¢ i naprawde mocno potrzasnaé, zeby



zaczely grzac.

— Nie wiedzialem — broni si¢. — Bylem zmeczony po dtugim locie. Wychodzitem
bardzo ostroznie z lotniska. Krok za krokiem. Zeby nie trza$¢ torebki w kieszeniach.

— Udalo sie?

— Tak. Ale potem takséwka jeszcze bardziej trzesta. Poniewaz sq dziury w drodze.
Wydawato mi sig, ze torebki si¢ rozgrzewaja. Ale to ja sig rozgrzewatem od bielizny
termicznej.

— Przeciez przyjechale$ na wiosne? — nie rozumie Alicja.

— Ale wszyscy mowili, ze w Polsce jest baaardzo zimno — wyja$nia Hattori.

— Wielce szanowny pan Hattori spodziewal si¢ spotkania z bialtymi
niedzwiedziami, uprawiajacymi surfing na krach lodowych po Wisle — wyjasnia pan
Stanistaw. — I nie pomylit si¢ co do miejsca, najwyzej co do czasu, bo w epoce
lodowcowej...

— 0Oz, daj mu spokdj, ojciec! — przerywa gniewnie Alicja.

— Alez ja z najserdeczniejsza sympatia! — protestuje pan Stanistaw. — I laskawie
prosze przywiezé mi czerwony ryz w torebce przy okazji nastepnej wizyty na
Wyspach Japonskich, a ja pomyS$le, jak go wkomponowaé w jaki$ ciekawy przepis
kulinarny! Lusieriko, nie trzeba byto!

To ostatnie skierowane jest do kobiety niewysokiej, dystyngowanej, z siwymi
wlosami starannie ulozonymi i zwigzanymi w pokazny kok, ktéra przed chwilg
wytoczyta sie z windy ugieta pod ciezarem wielkiego garnka. Ma co$ w oczach, co
mnie zastanawia — krewna Gutnera? Te ciezkie powieki i tukowata linia nozdrzy...
moze mi sie wydaje.

Pani Mozdzierzewska odstawia garnek i przychodzi sie witac.

— Panie Robercie, tyle dobrego o panu styszalam! ZapraszaliSmy pana na
Wielkanoc, jaka szkoda, Zze nie mégt pan przyjs¢!

Klaniam sie i mamrocze grzeczne podzigkowania.

— Prosze sprébowaé, czy dobrze zrobitam... te japanese beef stew — wymawia to
perfekcyjnym brytyjskim akcentem. — Maz nigdy nie umie porzadnie spisa¢, we
wszystkich przepisach kulinarnych robi bledy. — Wskazuje tokciem na pana
Stanistawa.

— Najdrozsza Lusieniko, jak dobrze wiesz, jestem artysta kuchni, a nie piéra —
naburmusza sie pan Stanistaw.

Ja grzecznie uzbrajam si¢ w tyzke i otwieram garnek. O, to jest...podnosze gltowe.



Co$ btyska mi w twarz.

Kiedy reflektor lotniczy pod powiekami zaczyna powoli przygasac, z wielkiej
Swiatto$ci wytania sie bardzo wysoki, chudy, stary cztowiek ze sterczacymi ko$ciami
policzkowymi.

Znany mi z paru spotkai na klatce schodowej — jak rozumiem, stuzacy pana
Mecenasa, znany w kamienicy jako Kozak.

Jest czeSciowo schowany za aparatem z wielkim obiektywem i jeszcze wieksza
lampa blyskowa wystajacg nad siwym jezem jak peryskop.

— No, ja przepraszam, ze pana o$lepit — mowi, zaciggajac kresowo. — Proszono
zrobi¢ zdjecie, jak pan sie cieszy z mabodofu pani Mozdzierzewskiej.

Ciesze sie postusznie, tylko tym razem w ciemnych okularach. Za mna cieszy sie
reszta balkonu, a aparat, umocowany na poteznym statywie, robi nam zdjecie
rodzinne.

Z gtosnikow ptynie Beethoven. Ode an die Freude.

Hattori robi palcami ,,V” jak ,,Victory”.

Alicjau$miechasie z obowiazku.

Gutner usmiecha sie szyderczo.

Pan Stanistaw usmiecha sie szeroko.

Pani Mozdzierzewska usmiecha sie skromnie.

Kozak stoi nabaczno$¢iwogélesie nie usmiecha.

Cyk.

Wybuchy radosci w kokpicie atakuja monotonny spokdj kabiny, zaburzaja meczacy,
ale przynajmniej znajomy, odczuwany ciatem bardziej niz uszami bas silnikéw. I na
granicy stuchu: wysoki, prawie ultradzwiekowy syk rozcinanego powietrza.

Ogladam sie. Na koncu korytarza widze tylko czyje$ plecy i reke wzniesiona
w toascie.

Pode mng ptynie chropowata faktura skalnej pustyni, doktadnie taka sama jak
godzine temu. Pod skrzydtem znika mate kétko krateru, a moze wygastego wulkanu,
biegna od niego jasniejsze paski, jak promienie.

Wytezam wzrok. Droga? Probuje zejs¢ nizej, ale wolant nie reaguje, jest w ogole
za nisko umieszczony i ma za cienki uchwyt, niedopasowany do mojej dloni. I nie
poddaje sige, nie chce drgna¢ ani o milimetr.



Patrze znowu w dét — pustynia sie skonczyta i lecimy nad ogromna przestrzenia
stomianozo6ttych pél, poprzecinanych cienkimi kreskami, moze drég, moze row6w.

Kto$ trzaska drzwiami do kabiny.

— A radia sprobowac nie taska? — pyta Gutner, szczerzac zeby w nieprzyjemnym,
zto$liwym ué$miechu. Jest nieogolony i ma rozchelstang, przemoczong od potu
koszule.

Siegam odruchowo do radia i nie dosiegam, jest za daleko, pasy sie napinaja;
przez chwile jakby popuszczaja, ale zaraz na powrdét wciskajqa mnie w zdradliwie
migkkie, zaborcze siedzenie. Probuje co$ odpowiedzie¢. Nawet wykrzyczec.

Gutnera chwyta za szyje siegajaca mu do ramienia dziewczyna, chyba Japonka,
w obcistej ciemnoczerwonej sukience, ma wtosy farbowane w kolorowe paski i wiem,
ze kiedy$ sie nie farbowata i Ze jq znam, tylko skad, z kiedy? Rika? Nie. Na pewno
nie.

~ Rika-chanl4)..2 - pytam.

Nie styszy mnie. Chichocze, daje Gutnerowi udawanego klapsa, i zacigga go
z powrotem do kabiny.

Jestem sam.

Pode mng — ocean. Dziwny, bo nie ptaski. Wielka krzywizna ma odwrotny ksztatt
do tego, co powinienem widzie¢ z tej wysokosci, zamiast tagodnej wypuklodci —
gargantuiczna wklestosé, lej, do ktérego zdazam, lecac réwnolegle do powierzchni
wody.

Prébuje dostrzec, co jest na dnie, w centrum wkle$niecia. Niestety, jest zbyt
ptytkie, zbyt daleko, nie, co$ tam jest, co$, co moze by¢ niebem i pustynia; drugi
$wiat, inny, ale taki sam, odwrotna strona wstegi Mébiusa.

Nie moge nabra¢ oddechu. Zaczynam walczy¢ z fotelem i pasami, w koncu
wyrywam sie i spazmatycznie tykajac powietrze, biegne do kabiny.

Nie poznaje niczego. Nie ma foteli, poktad zastany jest starociami. Antyki,
obrazy, porcelanowe naczynia i srebrne zastawy, gramofony i wzmacniacze, wszystko
podlaczone kablami i gra na pelny regulator, z dziesie¢ ré6znych utworéw naraz.
Balanga trwa, wszyscy siedza na kolumnach gtosnikowych, ustawionych rzedami
wzdtuz $cian kabiny jak fotele lotnicze; kazdy ma przed soba wieze grajaca, nie,
wlasny  kokpit, z horyzontem, predkosSciomierzem, wysokoS$ciomierzem
i wariometrem, z drazkiem i pedalami. EHSI nie ma, kontrola, brak kontroli? Czy leci
z nami pilot?



Smieja sie, krzycza, rozmawiaja, ha, ha, hi, hi, hejze hola, jedna reka wznosi
kieliszek szampana, druga udaje, ze trzyma stery. Tylko wysoki smutny Kozak
niczego nie pilotuje — chodzi wzdtuz korytarza i dolewa szampana z ogromnej
butelki owinietej wlochatym czerwonym recznikiem.

Znowu wybuchajg $miechem. Nie rozumiem dowcipu i nie wiem, czy mam sie
$miac¢, czy bac.

Wracam do kokpitu. Lecimy nad skalna pustynia. Jaka$ dziwnie znajoma.

Pod skrzydtem znika malutkie kétko krateru, a moze wygasty wulkan, biegng od
niego jasniejsze paski, jak promienie, pekniecia, tak, na granicy horyzontu pustynia
kruszeje,rozpada sie, rozsypuje w deszcz wyschnietych ptatkéw, jak stara politura.

Patrze na wskazniki.

Zaden nie jest tam, gdzie trzeba, gdzie jest EADI, lot nieskoordynowany, albo
kulka zwariowata. Ratunku.

Chce wréci¢ do kabiny.

Kabiny nie ma.

Autopilot zaczyna miarowo bzycze¢, coraz glo$niej i natarczywiej.

Musze co$ zrobié.

Musze wytaczy¢ autopilota.

[3]1 Maneki neko to figurka kotka z podniesiong zapraszajaco tapa, symbol
pomys$lnosci w Japonii, i nie tylko. Tutaj Hello Kity wystepuje w aspekcie (czyli
wcieleniu) maneki neko, tak jak bogowie religii dalekowschodnich wystepowali
w réznych aspektach. A Hello Kitty, jak wiemy, ma juz status béstwa. Marketingu,
ale zawsze (przyp. thum.).

[4] -chan (jap.) — przyrostek zdrabniajacy imiona oséb bliskich sercu. Lepszy od
polskich zdrobniefi, no bo jakby to brzmiato: ,Rikunia”? ,Riczka”? ,Riksia”...?
(przyp.thum.).



Rozdzial 7
Co ja robie tu

Poniedzialek, 2 maja 2005

Wyswobadzam sie z obje¢ kanapy, bo po trzech godzinach przed telewizorem
zdretwiato mi wszystko, z wyjatkiem palca obstugujacego pilota.

Telewizor. A w nim programy po polsku. W wiekszosci durnawe, ale do glupoty
programé6w japonskich jeszcze im daleko. Bardzo daleko.

Fakt, program kabaretowy mnie rozczarowal. Kiedy$ dowcipy kabaretowe byty
wycelowane ciut powyzej poziomu inteligencji cenzoréw, zZeby oni nie zatapali,
anar6d — tak. Dzisiaj celujg w §redni poziom panéw spod budki z piwem.

O reklama! Niesamowite. Mam trzydzie$ci dziewiec lat, a to moja pierwsza polska
reklama telewizyjna w zyciu. To trzeba uczci¢. Ide do lodowki.

Kiedy wracam, na kanale osiemnastym zaczyna si¢ co$ na ksztalt Wielkiej gry. Czy
mnie oczy nie myla? Ta sama prowadzaca co za PRL-u, kiedy kanaty byly dwa! Jak
ona sie nazywa? Nie pamietam. Prosze, nawet sie specjalnie nie postarzala. Chyba
musieli jg przechowywaé w formalinie.

Rozsiadam sie wygodniej. Uwielbiam takie programy. W Japonii nie ma niczego
podobnego. W ichniejszych teleturniejach nie wolno zadawa¢ uczestnikom pytan, na
ktore wiekszo$¢ telewidzow nie zna odpowiedzi. To by nie byto §mieszne ani urocze.
Gorzej — byloby niekomercyjne, bo sprawiajace, ze widz czuje si¢ glupszy od
ekspertow na ekranie. Widz ma mie¢ dobre zdanie na swdj temat — wtedy kupi wiecej
produktéw reklamowanych w przerwach. Dlatego kréluja pytania typu: ,Co jest
stolicq Francji?”.

A tu, w rodzimej telewizji XXI wieku — Wielka gra jak za dawnych lat. Twarda,
gleboka wiedza, celebracja intelektu i erudycji. Bez fanfar, kiczu i hostess w bikini.

— Dlaczego przez te trzy miesiace nie przyszto mi do glowy, zeby poogladac
telewizje?

— Bo nie mamy telewizora? — odpowiada za mna glos Hattoriego, co oznacza, ze
zle ze mna — zaczalem méwic do siebie na glos.

Obracam sie. Hattori stoi w drzwiach do salonu, z wyzsza od niego o p6t glowy
blondynka urody nordyckiej, umalowana i ubrana wyj$ciowo. Opuszczam wzrok.
Uff. Zdjeta buty.



— Robert-san, poznaj Bogna. Z Lodzi.

— Bardzo mi mito, Bogna z Lodzi - mdéwig, zauwazajac, ze udato mi sie nie zaczaé
szukac¢ wizytowek, a i uktonitem sie tylko leciutko. Gutner bytby ze mnie dumny.
Asymilacja postepuje. Telewizja pomaga. — Jestem Robert z.. r6znych miejsc.
WchodZcie. Herbaty?

— Nie, my teraz wychodzimy — odpowiada Hattori.

Bognanie méwi nici wyglada na jeszcze bardziej skrepowana niz Hattori.

Odprowadzam ich do przedpokoju.

— Wréce o godzinie dziewietnastej czterdzie$ci pie¢ — informuje ze szwajcarska
precyzjq Hattori, zapluwajac sie troche przy zbitkach spétglosek.

— Co tak doktadnie? — pytam.

— Bo o dwudziestej mam prace.

Dopiero kiedy zamykaja sie za nim drzwi, przypominam sobie, ze to godzina,
o ktorej miatem sie stawi¢ w piwnicy. Czyli on tez zostal zaproszony. Hattori wydaje
sie doskonale zasymilowany z ta grupa dziwakow. W przeciwieristwie do mnie.

Wygladam przez okno w kuchni. Przechodzi przez ulice z Bogna. Nie trzymajaq sie
zarece, ale prawie. To znaczy wygladaja, jakby sie trzymali, gdyby Hattori sie jeszcze
troche bardziej spolonizowat.

Czyzby to byl poczatek konca naszego wspétlokatorstwa? Wprowadza sie gdzies$
razem i znowu zostane sam. W sumie nic, tylko sie cieszy¢, ze facet staje na wtasnych
nogach. Naturalna kolej rzeczy. Dojrzewamy, zaktadamy rodziny...

Wracam do telewizora. Nie moge sie doczeka¢ dobranocki. Bedzie Boleki Lolek.

*

Za drzwiami na balkon robi sie ciemno, ale nie chce mi sie wstawaé, by wiaczy¢
lampe. Poza tym udaje, Ze jestem poza domem, Zeby zaloga kamienicy nie §ciggneta
mnie na kolejna biesiade. W koficu mam wakacje. A dwie kanapki ze wszystkim, co
byto w lodéwce, zupelnie wystarcza. Ktade sobie talerz na kolanach i siggam po

pilota.

Skomplikowany dzwiek zamka w drzwiach wejSciowych oznajmia, ze wrécit
Hattori.

— Cze$¢! — wolam. — Jak randka? Wczeéniej wrécites... chcesz kanapke ze
wszystkim?

Chwila ciszy, a potem kroki w korytarzu.



— Ogladasz Bolek i Lolek? — pyta niepotrzebnie Hattori, bo ekran telewizora
odpowiada wspos6b niemy, ale niepozostawiajacy watpliwo$ci.

— Nie przestajesz mnie zadziwia¢, stary. Nawet polskie dobranocki znasz ze
studiow?

— Nie ze studiéw, tylko tata prébowal sprzeda¢ polskie anime do telewizja
japonskiej.

— Telewizji. No, co$ ty? Nie wiedziatem. Ktorej telewizji? Kupili? Chyba nie, bo
nigdy nie widziatlem w Japonii Bolka i Lolka.

— Fuji Terebi. Niestety, nie kupili. Przez majtki.

— Niejednarzecz nie doszta do skutku przez majtki — pocieszam.

Hattori robi szerokie z niezrozumienia oczy i prébuje wyjasnic:

— W réznych odcinkach chlopcy maja nie ten sam kolor majtek. Znaczy

spodenkéw. I koszulek. To w Japonii niedopuszczalne. Musi by¢... I'I”.I‘Iﬁ}‘rz;ﬂil-
?

— Kontrola jakosci.

— Tak. Wlasnie.

— No c6z, w owych czasach kolor majtek Bolka by} taki, jak sie akurat panu
Zenkowi w Bielsku chlapneto pigmentu przy mieszaniu farby.

Ogladamy.

— Hattori-san?

— Robert-san.

— Skad wlasciwie znasz cale to towarzystwo? Gutnera, Alicje, MoZdzierzewskich...

— Eeetoo...

— Apozatym?

Hattori patrzy w ekran i zbiera myS$li.

— Najpierw poznalem Gutnera. On jest z wyksztalcony prawnikiem. Przepraszam,
z wyksztat...cenia. Az drugiego jubilerem.

— Fascynujace rzeczy mi opowiadasz. Prawnik i jubiler?

— Tak. On wiele lat mieszkal poza Polska. Oryginalnie w Niemcy. Potem
w Szwecji, Irlandii Péinocnej i Izraelu. On mi pomégt, kiedy méj pierwszy partner
biznesowy nie rozumial biznes. SpotkaliSmy sie pierwszy raz w sadzie na ulicy Aleja
»Solidarno$ci”.

— Tak, te historie juz znam. A wiesz, skad powstala ta jego zazylos¢



z Mozdzierzewskimi?

— Nie wiem. Dlaczego Robert-san nie zapyta ich?

Wytaczam telewizor, bo dobranocka si¢ skoriczyta, wiadomo$ci tez, zapowiada
sie kolejny zagraniczny film, ktéry bym chetnie obejrzal w oryginale, jesli jezyk
pozwoli, albo z napisami, je$li nie pozwoli. Ale na pewno nie z lektorem czytajacym
liste dialogowa, co chyba zachowalo si¢ juz tylko w naszym kraju. Mieszkam
w skansenie.

Odkladam starannie pilota. Szklany blat antycznego stolika brzeczy delikatnym
dysonansem. Biore do reki kubek. Jest pusty.

Nie wiem, co odpowiedzie¢ Hattoriemu.

Ten naciska. Po japonsku, czyli nic nie méwiac.

— Stuchaj... to sq jacy$ dziwni ludzie. Nie wiem, czego oni ode mnie chca.

— Czego chca...— Brwi Hattoriego rysuja w powietrzu znak zapytania.

— Tak, czego chcga. Ciagle mam wrazenie, ze majq dla mnie jaka$ tajng agende.
Badaja mnie, oceniajg, do czego$ przygotowuja... W koricu o co$ poprosza?

Zapada cisza, wiec wlaczam znowu telewizor. Na kablu leci NCIS, zupelnie jak
w Stanach. Tylko tutaj pod tytutem: Agenci NCIS. I z nieszczesnym lektorem, ktéry
bedzie zagtuszat uroczq agentke Zive David.

Patrze na Hattoriego. Znajomy, nieco puculowaty profil, o$wietlony
niebieskawym $wiatlem ekranu; usiad} po turecku przed kanapa, jak zawsze — woli
siedzie¢ na podlodze. Widze, ze ma nowe ciuchy: czerwono-szarg wzorzystg bluze
z kapturem. Na to chyba si¢ mowi teraz ,hoodie”? Ja bym czego$ takiego nie wlozyl,
za stary jestem.

— OK, moze przesadzam - podejmuje watek. — W sumie bardzo przyjazni
i serdeczni ludzie. No, moze poza Alicja. Dlaczego ona jest taka wiecznie
zbuntowana? Na oko ma ze trzydziesci lat, bunt mtodzieficzy ma juz chyba za soba?

— Alicja jest architektem. Typ artystyczna — wyjasnia Hattori.

— Typ artystyczny — poprawiam.

— Aleonajest kobieta. Czyli artystyczna?

— Tak, ale ,,typ” jest rodzaju meskiego.

— Ajak bedzie zeniskiego? Typa? Typowa? Typéwna...?

Rozkladam rece.

— Nie pytaj mnie. Po prostu tak sie méwi: ,typ artystyczny”. Nie umiem uczy¢
polskiego.Z gramatyki zawsze bytem noga. Czyli staby.



— Wiem, co to jest noga — odpowiada z godnoscia Japonczyk i wstaje, zeby
odnie$¢ kubki do kuchni.

Robi mi sie gtupio, wyciskam sie z kanapy i ruszam w strone kuchni, wotajac:

— Hattori-san! Czekaj, miatem ci co$ powiedzie¢! Swietnie méwisz po polsku.
Naprawde. Masz ogromny talent do jezykéw. Wiecej niz do jezykéw. Zeby méwi¢
dobrze w obcym jezyku, nie wystarczy talent lingwistyczny. Trzeba jeszcze umiec
wyj$¢ poza whtasne wzorce kulturowe, przyzwyczajenia jezykowe i mys$lowe. Stac sie
kim$ innym na pare chwil, zacza¢ budowaé drugiego siebie... Bardzo cie¢ podziwiam.

Hattori cofa sie do wtasnych wzorcow kulturowych, bo chichocze i macha
przeczaco reka, ze nie, to drobiazg, jego osiggniecia sa mikroskopijne i nic
nieznaczace.

Ale widze, ze jest wielce zadowolony.

Na schodach jest tak cicho, ze widownia musiata wstrzymac oddechy.

A pytki kurzu w powietrzu poszty spac.

Cisza z echem. Stawiam ostroznie kroki po czerwonym dywanie, zeby nie kopna¢
mosieznego preta, ktory zafatszuje matowym brzeknigeciem. Na pétpietrze siadam na
parapecie. Jestem o siedem minut za wcze$nie. Nie szkodzi, poczekam. Lubig schody.
Nie wiem dlaczego. Jaki$ psycholog miatby material na doktorat.

Pierwsze pietro.

Parter.

Muzyka zza drzwi na parterze psuje nastréj. Sttumiony wokal operowy brzmi
ptasko i martwo, a przekaznik w skrzynce elektrycznej rozcykal sie wtasnie nerwowo
i dodaje absurdalnych, arytmicznych synkop.

Czy ja na pewno chce tam w ogéle i$¢? No nic, obiecalem Gutnerowi, trzeba
dotrzymac stowa. Pdjde, przeprosze i wroce do siebie.

Jeszcze jedenascie stopni. I drzwi do piwnicy. Z obrazem po drugiej stronie.
Moze kto$ go nie lubil, ale bal sie urazi¢ krewnego, od ktérego go dostal, wiec
wydelegowat ptétno na klatke schodowa?

Prowadzace w d6t schody sa jasno o$wietlone. Patrze na zegarek — za pie¢ 6sma.

Korytarz wylozono tym samym dywanem co schody. Na $cianach obrazy, pod
sufitem dwa zyrandole, zawieszone na skréoconych taincuchach, zeby nie zawadzi¢
glowa. Wzdluz $cian — ciemnobrazowa, czekoladowa wtasciwie boazeria, do



wysokos$ci pasa. Kto kladzie boazerie w piwnicy? Gutner méwit, ze nikt tu nie
mieszka.

Mijam kaloryfer. I stary zeliwny stojak na parasole.

Korytarz koficzy sie skrzyzowaniem , T”. W prawo — koniec wersalu. Betonowa
poditogai komdérki piwniczne. Na szcze$cie oSwietlone, wiec niegrozne.

Prosto — drzwi. Pukam. Naciskam klamke.

Dawne mieszkanie krawca zamienione na warsztat stolarski.

Zamykam ostroznie drzwi, zeby nie wzbudzi¢ chmury zéltego pytu
pokrywajacego podioge.

W lewo — jeszcze kawaleczek korytarza i nastepne drzwi.

Probuje — te sie otwieraja. Przed mna kolejny jasno o$wietlony tunel, z kolejnym
dywanem, tez w perskie esy-floresy, tylko dla odmiany z przewaga niebieskiego.
Sufit wydaje sie troche nizszy, a zamiast zyrandoli — kinkiety na §cianach. Miedzy
obrazami. Miedzy co trzecim obrazem doktadnie. I nie ma boazerii, tylko szara
wyktadzina na $cianach.

Na koncu korytarza — ciemnoczerwona kotara obszyta szeroka czarna tasma.
Kojarzy mi sie z kinem ,Stolica”. Pewnie juz nieistniejacym.

— Gutner...? — wotam.

Jesli go tam nie bedzie, koficze zwiedzanie podziemi i wracam na gére. Dos¢ tego.

Obraz, obraz, kinkiet, obraz, obraz, kinkiet, obraz. Kotara.

Odsuwam ostroznie.

Wielkie stalowe drzwi do schronu sa pomalowane na z6ito z elementami
pomaranczowymi i udajq element todzi podwodnej w estetyce beatlesowskiej. Tylko
potezna jak tom klamka psuje efekt, bo powinno by¢ koto do zakrecania.

Popycham drzwi. Nie poddajq sie tatwo. Napieram catym ciatlem.

W koncu wprawiam je w ruch — otwieraja sie bezglo$nie, ale zaraz musze chwyci¢
znowu za klamke i wyhamowac ruch, zeby nie walnely w §ciane kolejnego korytarza.

Nie, nie korytarza — przedpokoju odgrodzonego od nastepnego pomieszczenia
kolejna ciezka kotara. Doktadnie taka jak w starych kinach.

Poza tym przedpokdj jest typowy, z szafkami na buty, mosieznymi wieszakami
na ubrania, starg, ozdobng szafa z lustrami i catkiem nowoczesnym stojakiem na
kapcie ze znanego szwedzkiego sklepu meblowego. Odruchowo zaczynam $ciggac
buty.

—Jak juz musisz, to kapcie twojego rozmiaru sq w paski!



Odchylam kotare. Gutner stoi za diuga szklang lada, ubrany w biala koszule
z podwinietymi rekawami. Krzywiac sie, bada co$ przez lupe zegarmistrzowska.

Postusznie znajduje na stojaku prazkowane kapcie i wchodze.

Pokdj jest duzy, nawet bardzo duzy. Prawie kwadratowy, na oko ma dziesie¢ na
jedenascie czy dwana$cie metréw. O$wietlony dziesigtkami halogenowych
reflektor6w wycelowanych w meble. Stare meble — antyki. Stoliki, serwantki,
kozetki, sekretarzyki, parawany i inne sprzety, ktérych nie umiem nazwac, chociaz
sto lat temu stanowily pewnie standardowy element wyposazenia domu.

Na §$cianach — cala galeria obrazéw. Kilka wiszacych najblizej portretéw jest
prawie mojego wzrostu i wygladajqa $miesznie nie na miejscu w pomieszczeniu
o wysokosSci wspdtczesnego mieszkania. Jakby ledwie sie mieScity w tej
rzeczywisto$ci.

Pod $cianami i w dwéch rzedach przecinajacych czeSciowo pokdj — szklane
gabloty. Za nimi — bardzo ozdobny fortepian. Ogarniam znowu wzrokiem catle
pomieszczenie, probujac zdecydowad, czy to kolekcja, muzeum, czy co§ w rodzaju
sklepu ze starociami. Prywatna Desa?

Gutner wyjmuje z oczodotu lupe i przyglada mi sie zza lady.

— Co to jest? — pytam.

— Klawesyn — odpowiada.

— Nie, mialem na mys$li cate to miejsce.. czekaj, klawesyn? MySlatem, ze
fortepian.

Wskazujacy palec Gutnera przechodzi w tryb wyktadowy:

— Jedli co$ ma dwa rzedy klawiszy, przy tym biate zamiast czarnych, a czarne
zamiast biatych, to zazwyczaj nie jest fortepianem, tylko klawesynem. Glodny?

— Co? Nie, nie, wtadnie zjadtem... ale chcialem zapyta¢: co to w ogdle jest?
Prywatna kolekcja? Sklep z antykami? Muzeum?

— To jest Antykownia — odpowiada Gutner i ponownie wraza sobie lupe
woczodoét.

— Aha. Zaraz. Antykownia to...? — draze w poszukiwaniu zrozumienia.

— To — odpowiada Gutner, wskazujac dookota. — Plus zaplecze i trzy pracownie.
Gotowy?

— Gotowy...do czego? Stuchaj, jawogéle chciatem przeprosici...

— Super. Potrzebujemy pomocy. Malutkiej. Dwadziescia, trzydzie§ci minut masz?
Ptacg gotowka.



— Nie wyglupiaj sie, je§li moge pomdc, to przeciez nie bede od ciebie bral
pieniedzy, do$¢ mi sam pomogles...

— Pomoc stuzbowa — inna bajka. Kasa jest z kasy firmowej. Nie mojej. To jak?

— Dobra, pokaz, o co chodzi — méwie zrezygnowany.

— Zaczekaj. — Gutner podnosi palec, obraca sie¢ i znika za kotara, ktéra dopiero
teraz zauwazylem.

Wiec dalej jest jeszcze jedno pomieszczenie. Co tu sie kiedy$ mie$cito? Strop
jest troche za wysoki na zwykte piwnice. Sktad win?

Gutnera nie ma juz kilka minut, wiec zaczynam oglada¢ wystawe. W kazdej
szklanej gablocie — inna kolekcja tematyczna. Medale. Obok — kindzaly i szable.
Stare monety. Dalej — czy to jest dowcip? Zastawy rodem z baru mlecznego. Kubki
»Spolem” z granatowa obwoddka i talerze ,GS” z obwddka zielona. Widziatem
podobne wjednym z rozlicznych salonéw na trzecim pietrze...

— Gutner? — pytam, bo widze jego odbicie w szkle gabloty.— Czy to kto$ kupuje?

Gutner szczerzy kly, ale nie odpowiada; robi zwrot w strone kotary wejsciowej,
ktéra sie porusza... aha.

— Witam serdecznie, wielce szanowny panie Robercie! — MozZdzierzewski koniczy
wyciera¢ buty i kieruje si¢ prosto w moja strone. — Ot6z jak zapewne pan doskonale
wie, sq ludzie, ktérzy kolekcjonuja nasza niedawng i nie do korica mile wspominang
przeszto§¢. W kraju i za jego granicami. Powiedziatbym, Ze szczegélnie za granica.
Nawet w Japonii! O czym pan Hattori wie lepiej niz ktokolwiek, bo juz
wyeksportowat sto dwadzie$cia trzy kilogramy zastaw z czaséw PRL-u. Dobrze
mowie?

Mo6j wspotlokator, ktéry nie wiadomo kiedy wszedt do Antykowni, kiwa
powaznie gtowa.

— To jest znaczacy i szybko rosnacy rynek — kontynuuje triumfalnie pan
Stanistaw. — Rynek rzadzacy sie swoimi wlasnymi prawami. Ostatnio w Chicago
sprzedano na aukcji zestaw radzieckich szklanek do herbaty z aluminiowymi
uchwytami za tysiac piecset siedemdziesigt dolaréw! Prosze taskawie spojrzed
tutaj. — Wskazuje na potke w gablocie wiszgcej. — Widzi pan te stojaki do serwetek
papierowych? Jak pan na pewno sie domy$la, sq szczeg6lnie cenne, bo opatrzone
logo PZG, Paristwowych Zakladéw Gérniczych. — Pochyla glowe z szacunkiem. — To
dzi$ bardzo rzadkie. Zaraz panu pokaze.

Otwiera kluczem gablote i siega po bialy ceramiczny stojak na serwetki, znany mi
doskonale z dziesigtkéw baréw mlecznych, gdzie sie zywilem za czaséw



studenckich.

— Prosze nastawi¢ rece, o, tak. — Demonstruje, wyciggajac dlonie zlozone
w miseczke. Wyglada przy tym, jakby oczekiwat na dar od boga Aztekéw.

Nie jestem pewien, czy jest to jeden wielki zart, czy nabijanie mnie w butelke, czy
tez rzeczywiScie zaczela si¢ moda na socjalistyczng porcelane, ale na wszelki
wypadek wstaje szybko i przyjmuje w postusznie zlozone dlonie pétokragly
kawatek taniej ceramiki, jakby to byta bezcenna czarka dynastii Tang.

Pan Stanistaw daje mi sie ponapawac zabytkiem, po czym odstawia go ze czcig do
gabloty.

— Jesdli juz tutaj jesteSmy — kontynuuje — to gwiazdg kolekcji jest nowo nabyty...

— Stasiu, daj mu spokdj i poméz mi znalez¢ ustrojstwo. — Gutner wychyla gtowe
zza kotary. — To, ktére Robert miat rozgryzc.

— A! Ustrojstwo! Gdzie ono sie zapodzialo? Zaczekaj, kochany, juz sie udaje
w twoim kierunku!

Znikaja obaj. Zostaje z Hattorim i Alicja, ktéra prostuje sie po energicznym
wycieraniu czarnych wojskowych butéw.

— Ali-chan! — cieszy sie Hattori. — Nie wiedzialem, ze bedziesz dzisiaj.

— No, jestem, jestem. Wiem, mam ci skoriczy¢ ten obraz do gdzie$ tam.

— Do Hamamatsu — przypomina Hattori. — Mam kupca — wyjadnia, zwracajac sie
do mnie. — Bardzo wazny cztowiek. Bardzo zamozny. On zbiera sztuke pe-er-el.
Sotsurearizumu?

— Socrealizmu — domy$lam sie.

— Tak wlasnie powiedzialem. - Hattori kiwa glowa.

Patrza na mnie oboje, jakby na co$ czekali. Odchrzakuje.

— Stuchajcie... czy kto$ mi w koficu powie, co to jest? To znaczy mam na myS$li:
gdzie ja jestem?

Alicja wzdycha, jakbym ja prosil o wyjasnienie, czy Ziemia jest okragta, czy
moze jednak ptaskaipodtrzymywana przez trzy stonie stojace na wielkim zétwiu.

— Sasiedzie Robercie. Moja rodzina, bezposrednia i przyszywana, prowadzi
Antykownie. To — z pelng gracji, teatralng przesada pokazuje ramieniem dookota, na
meble, gabloty i obrazy, jakby przedstawiala zawarto§¢ Luwru zgromadzonym
ambasadorom.

Smieje sie, nie wiem z czego. Ale dobrze, ze sie $mieje.

— Tata zajmuje sie renowacjq antykéw — kontynuuje. — Ja konserwuje i wyceniam



obrazy, czasem rzezby i inne takie. Gutner zajmuje sie bizuteriq i wszystkim z metali
szlachetnych. Koi jest naszym oficjalnym ligison z rynkami dalekowschodnimi. —
Traca go przyjaznie w zebra. — Ty... nie wiem. Mama co$ mdwita, Ze masz poméc przy
elektronice i starych maszynach.

— Mam?

Alicja patrzy na mnie uwaznie i z wyraznym...uznaniem.

— Tez nie lubisz, jak ci projektuja Zycie? No nic — macha reka — musze wzia¢ sie za
te szmate do...

— Hamamatsu — konczy za nig Hattori.

— Cobynietam.

Parskaja $Smiechem i przechodza na koniec lady ciagnacej sie wzdluz catej
lewobrzeznej $ciany pomieszczenia. Dopiero teraz widze, ze lada konczy sie
kolejnymi drzwiami. Za ktérymi po chwili znikaja.

*

Siedze przy ozdobnym stoliku przykrytym zielonym filcem, w kacie utworzonym
z wielkiej szafy gdanskiej i wysokiej szklanej gabloty wypelnionej
zdekompletowanymi zastawami stolowymi. Wykrecam kolejne srubki z ustrojstwa.
Co to jest i wjakim stanie — dowiemy si¢ za sze$¢ Srubek.

Katem oka obserwuje krzatanine. Przed chwila pan Stanistaw z Kozakiem (musze
sig wreszcie dowiedzieé¢, jak ten czlowiek si¢ nazywa i dlaczego méwiq na niego
,Kozak”) przyciagneli na wézku kolejny mebel. Rzezbiona szafka z lustrem, moze
kiedy$ tazienkowa, na pewno bardzo stara, w optakanym stanie i chyba niewarta
ztamanej ztotéwki.

Podchodzi Gutner.

— Jak idzie?

— Powiem ci za cztery $rubki. Sa stare i zapieczone. Idzie powoli, nie chce zerwa¢
gwintow.

— Doskonale. Niczego ci nie trzeba?

— Nie, chyba ze nie masz co robi¢, to opowiedz, skad wytrzasneliscie taki
podziemny hangar. To byt kiedy$ schron, prawda?

— Brawo.

— Alenie pod nasza kamienica, zgadza sie?

— Brawo bis, z dodatkowym punktem za zaimek dzierzawczy. Skad wiesz, Ze nie



pod nasza?

— Korytarz jest za dlugi i prowadzil w lewo, czyli wzdluz ulicy, pod nastepny
dom. Zreszta gdyby by}l pod nasz.. twoja kamienica, w ogrédku musiatby by¢
betonowy grzybek wyjsciowy do ewakuacji. Odlegly od $ciany o jedng trzecig
wysokos$ci budynku. Bo jak dom sig¢ zwali od bomby, to gruz spada do dystansu
rownego jednej trzeciej jego wysoko$ci. Przynajmniej tak nas uczyli. Aha, i grzybki
wentylacyjne musiatlyby by¢ wogréodku. Koniecznie grzybki.

— Wielkie nieba. Nie spale§ na przysposobieniu obronnym? Jestem pod
wrazeniem, kolego R. Tak, schron by} pod sasiednim numerem. Mecenas kupil go
w osiemdziesiatym dziewigtym.

— To schron mozna kupic?

— Wszystko mozna kupic... — Palec Gutnera waha sie, czy nie stanag¢ w pozycji
wyktadowej, ale rezygnuje i wraca do kieszeni. — Wtedy wszystko mozna byto
kupi¢ — méwi Gutner ciszej, juz normalnie i od siebie. — Mecenas wrécil ze Stanéw
z duzymi pieniedzmi. Odremontowal kamienice, szukal miejsca na pracownie dla
Mozdzierzewskich. Trafit sie schron. Polaczony z naszymi piwnicami jeszcze przed
wojna. Wykrecasz te Srubki czy sie poddajesz?

— Juz, juz — mrucze, biorac z powrotem Srubokret. — Czekaj, powiedz jeszcze: to
jest normalny biznes? Z kasa, jak to sie teraz nazywa, fiskalna? I tak dalej?

— Nic nie jest normalne. — Gutner przygotowuje juz palec, ale nie koficzy, zrywa
sie z zabytkowego taboretu, na ktérym przycupnat koto mnie, i biegnie do swojego
stanowiska za ladg. Klika mysza, czyta w skupieniu.

Co$ sie dzieje.

Pan Stanistaw wbiega do sklepu i kieruje si¢ od razu na zaplecze.

Z przeciwnej strony sklepu, zza ktérej$ z kotar, rozlega sie sttumiony, ale i tak
zirytowany glos Alicji:

— Klient? Dzisiaj? Ratunku!

Udaje, ze walcze z kolejna Srubka, i nadstawiam uszu.

Gutner kléci sie z Mozdzierzewskim. Nie, to tylko dyskusja ozywiona
dynamiczna gestykulacja. Przerywaja. Gutner wzrusza ramionami, Mozdzierzewski
teatralnie macha z rezygnacja rekq i idzie do mnie.

— Wielce szanowny panie Robercie... — zaczyna.

— Mam sobie i§¢? — zgaduje.

— Alez nic nie moze by¢ dalsze od naszych zamiaréw! Pozwoli pan, Ze wyjasnie.



Mamy nieoczekiwanego klienta. SpodziewaliSmy si¢ go w dniu jutrzejszym — céz,
moze mu sie dni tygodnia pomylily. Niemniej jest to wazny klient, co zazwyczaj
oznacza u nas alarm z kategorii: ,Wszystkie rece na poktad”. Bedziemy niezwykle
zaszczyceni, jezeli pan zostanie i zaobserwuje nas w akcji. Moja rodzina,
bezposrednia i przyszywana, jak to zwykle ujmuje moja cdérka, stanowi catkiem
zgrany zesp6t! Czego, mam nadzieje, zaraz pan doswiadczy.

— To moze japomoge jako$? — oferuje, wstajac.

— Nie, nie, absolutnie, prosze sie nie klopotac¢! — wota pan Stanistaw z odrobina
paniki w glosie. Wyciaga dton, jakby chcial mnie zatrzymaé albo popchnaé
z powrotem na krzesto, ale reflektuje sie i cofa reke. Wskazuje na prawie juz
rozebrane ustrojstwo. Mowi z uspokajajacym u$miechem: — Jakby jednak byt pan
tak mily dokorniczy¢.. to bedzie dla nas najwieksza pomoc. No, ja musze.. —
Odchodzi szybkim krokiem, lawirujac miedzy meblami i gablotami.

Czyli pozwolili taskawie popatrze¢, ale Klienta jeszcze mi dotkna¢ nie wolno.

Swietnie.

Rozsiadam si¢ wygodniej, bo urzadzenie juz rozgryzlem, co nie bylo wcale
trudne po usunieciu ostatniej §rubki. Jest to stara centrala telefoniczna, chyba z lat
piec¢dziesigtych. Po co im ona i dlaczego zatrudnili mnie do jej rozbierania, pojecia
nie mam. Zapytam, jak skonczy sie alarm kliencki.

*

Czerwona kotara przy wej$ciu odchyla sie, pokazujac chude ramie w biatej koszuli,
za duzej chyba, bo podwigzanej nad tokciem rzemykiem.Izgarbiona szyje Kozaka.

Zatoga sklepu zajmuje z géry upatrzone stanowiska.

Gutner — za ladg, z lupg w oczodole, udaje, ze bada co$ matego i niewatpliwie
cennego.

Alicja — wlasnie wytaszczyta z zaplecza obraz wysoki prawie jak ona, po czym
zamocowata go na sztalugach. Teraz udaje, ze czy$ci pedzelkiem zdobne detale ramy.

Hattori — przechadza sie w zadumie miedzy gablotami, udajac Zagranicznego
Kupca z Krajow Egzotycznych.

Pan Stanistaw — stoi przy szklanej ladzie, zwrécony w strone kotary wejsciowej,
z wyrazem radosnego zdumienia na twarzy.

Klient wkracza.

Araczej sie wtacza.



Jest niski, budowy barytkowatej, z krotkimi, poteznymi nogami, sterczacymi
kabtakowato po obu stronach pokaznego brzucha. Ubrany w dzinsy i marynarke.
Wysokie czoto btyszczy mu si¢ jak nawoskowane. Rozglada sie niepewnie dookota,
w konicu zatrzymuje wzrok na panu Mozdzierzewskim.

Ten rozpromienia sie jak na widok zagubionego w czasie wojny brata. Otwiera
szeroko ramiona i wota:

— Zapraszamy pana senatora, zapraszamy serdecznie!

Gutner wyjmuje lupe z oka i przyglada sie z niedowierzaniem Klientowi.
Niedowierzanie zmienia sie powoli wrozpoznanie. Gutner szczerzy zeby.

Alicja nadal udaje, ze konserwuje rame obrazu. Wiem, ze udaje, poniewaz jej mina
mowi: robie cyrk, bo musze.

Kozak eskortuje Klienta do lady. Klania sie i przekazuje go panu
Mozdzierzewskiemu.

Klient wyciaga co$ ze skdrzanej teczki na pasku, ktéra ma przewieszong przez
ramie. Dokument. Plik dokumentéw. Mozdzierzewski, niezwykle podniecony,
pstryka palcami i wzywa Gutnera. Ten przestaje sie szczerzy¢ i przyjmuje wyraz
sceptycyzmu i watpliwo$ci. Nachyla sie nad dokumentem, bada go przez lupe, kiwa
przeczaco glowa.

Mozdzierzewski jest zawiedziony, naciska na Gutnera, by jeszcze raz sprawdzil.
Perswaduje:

— Czy jestes pan pewien, kochany? Przeciez to wyglada bardziej autentycznie niz
ja! Nie pierwszy raz widze ten podpis méj drogi, nie pierwszy raz!

Klient grzecznie rechocze ochryptym dyszkantem, ale patrzy z niepokojem na
Gutnera, ktéry nie przestaje kreci¢ przeczaco gtowa.

Zaczynam podejrzewa¢, ze zachodzi tutaj starannie przecwiczona inscenizacja,
gdzie MoZdzierzewski jest Dobrym Policjantem, a Gutner — Zlym. No, moze
Sceptycznym.

Wytezam stuch.

— C6z za rozczarowanie, tak nam przykro.. Sam dalbym sie nabra¢, podpis
wyglada na stuprocentowo autentyczny.. Tak, tak. Ale zaraz, co ze mnie za
gospodarz! Wielce szanowny pan senator wyglada na spragnionego, czy mozna
stuzy¢ czym$ od$wiezajacym?

Klient wyciaga z kieszeni marynarki chusteczke i ociera tysine. Potakuje.

Ida wmoja strone. Wykazuje nagte zainteresowanie ustrojstwem.



Przechodza za moimi plecami.

Podnosze gltowe, by sprawdzi¢, gdzie ida, i odkrywam, ze stoja nade mna.

— Zna pan juz mojq rodzineg, pozwole sobie wigc przedstawi¢ naszego przyjaciela,
inzyniera, ktéry jest u nas konsultantem do spraw ergonomii i technologii
starozytnych!

Otwieram juz usta, zeby zaprotestowac, ale zmieniam zamiar; nie wiem, co we
mnie wstepuje, moze duch przekory, o ktérym nie wiedzialem, ze go posiadam.
Wstaje, wyciggam oburgcz wizytowke i ktaniam sie po japonisku w wersji przesadnej,
czyli: chtop pafiszczyZniany cesarzowi.

— Ergonom Brakat — méwie z gltebi uktonu.

Klient przyjmuje wizytowke z zaktopotaniem i nerwowym chichotem, po czym
chrypi:

— Brukwa. Jan.

— Brukwa Jan-san. Wielki zaszczyt — m6wie, ktaniajac sie jeszcze nizej.

Dopiero po wyprostowaniu sie widze, ze Alicja, podpatrujaca nas zza sztalug,
dusi sie z rado$ci.

Procesja odbija od mojego stolika i rusza w glab, za witryne ze
zdekompletowanymi zastawami. Wracam do pracy, ale przesuwam troche krzesto,
zeby ich obserwowa¢ miedzy srebrnym dzbanuszkiem do §mietanki a zestawem s61-
pieprz rodem z baru mlecznego. Z brakujaca solniczka.

Wypatruje odlegly ode mnie o jakie$ siedem metré6w, schowany w rzedzie mebli...
saturator. Prawdziwy archaiczny saturator uliczny. Taki stojacy, na zlotowke,
z musztardéwka na tancuchu i guzikami do wyboru soku — z6ttego albo czerwonego.
Chyba odnowiony, bo caly w blyszczacym szaroniebieskim lakierze piecowym. I co
lepsze, dziata.

Przesuwam delikatnie pieprzniczke, zeby lepiej widziec.

Gutner z wprawa ulicznego sprzedawcy wciska guzik i przeplukuje musztardowke
rachityczna fontanng wody. Podstawia do napelnienia. Z rurki cieknie skapa porcja
gestej czerwonej cieczy. Nastepnie maszyna rzezi, dostaje czkawki, zamiera na
moment, zbiera si¢ w sobie, syczy coraz glosniej i wreszcie strzela do szklanki
strumyczkiem wody sodowej. Sukces.

Klient wychyla duszkiem i przymyka oczy z zadowolenia.

—Ile? — pyta.

— Ach, wiedzialem, ze pan dobrodziej doceni prawdziwy zabytek naszej



arcybogatej historii! — podnieca sie pan Stanistaw.

Gutner szturcha go w bok i szepcze co$ teatralnie, ale nie do$¢ teatralnie, zebym
moégt ustysze¢. Tym bardziej ze przed chwilg do sklepu weszta pani Mozdzierzewska,
usmiechneta sie do wszystkich i whaczyta zaladqa muzyke. Mruga do mnie — jesteSmy
uméwieni na kulinarng wymianeg kulturowa po pracy. Z ukrytych glo$nikéw (bede
musial wy$ledzi¢, gdzie je zamontowali) sacza sie przeboje lat trzydziestych
ubiegtego stulecia. As Times Goes By z Casablanki. W wykonaniu Briana Ferry’ego, nie
oryginalnym, ale zawsze.

Mozdzierzewski wyglada na wzburzonego szeptami Gutnera i reaguje z gloSnym
oburzeniem:

— Jarozumiem, ze tak bezcenny zabytek techniki nie jest na sprzedaz; no ale dla
wielce szanownego senatora Brukwy?

Gutner krzyzuje ramionai z obrazong ming p6tobraca si¢ w moja strone.

Chowam sie za salaterke.

— Dwanascie tysiecy — méwi twardo.

Klient wycigga chustke.

— Nawet dla niezwykle szanownego senatora Brukwy? — btaga MoZdzierzewski.

— Jedena$cie — zgadza sig niechetnie Gutner. — Chociaz nasz konsultant do spraw
rynkéw dalekowschodnich wspominal co$ o zamoznym kupcu z Osaki...

Hattori przypadkiem przechodzi obok i staje jak wryty przed saturatorem,
pozerajac go tapczywym wzrokiem.

Klient wyciera spocong tysine.

— Dziesie¢? — naciska Mozdzierzewski. — Specjalnie dla ogromnie szanownego
senatora Brukwy?

Gutner przezywa zalamanie nerwowe. Zgodzi sie...?

Zgodzit. Na dziesiec¢ i pot.

Klient wyglada na nieco oszotomionego i nie do korica pewnego, dlaczego kupit
saturator za dziesie¢ tysiecy pieéset ztotych i czy na pewno mial zamiar wydac takie
pieniadze, ale jest juz triumfalnie eskortowany do kasy.

Ustalaja termin dostawy.

Ja wracam do ustrojstwa.

Przedstawienie sie skoriczyto i ja tez chyba musze koriczy¢.

Wzywam Gutnera, ktéry przyjat zaptate i pozegnat sie z Klientem.

— Jak jest? Rozgryztes$ ustrojstwo?



— Raczej rozebralem i znowu ztozylem. To jest centrala telefoniczna. Mata, na
dwadziescia linii. P6tautomatyczna, z lat kofica pie¢dziesiatych tak na oko.

— Dziata?

— Powinna dzialaé. To znaczy wszechstronnie jej nie przetestowalem, ale
ogo6lnie — w dobrym stanie. Nie jestem elektronikiem. Natomiast znam jednego
dobrego specjaliste, ktory lubi sie grzeba¢ w starociach. Moge zarekomendowac —
moéwie nonszalancko, bo do tej pory to Gutner mi ciagle kogo$ rekomendowat.
Oczywiscie, zauwazyt to:

— Zamiana r61? Ha! Swietnie. — Przyglada sie centrali. — Da sie ja przerobi¢ na
system wewnetrznych telefon6w miedzy mieszkaniami a Antykownia?

— Bo jawiem...ale po co?

— Zasiegu nie ma. — Gutner wskazuje palcem na sufit. — Gruby beton. Mial
wytrzymaé bombe.

— Jasne...anie lepiej kupi¢ wspdtczesng centrale, automatyczng? Cyfrowa? Dobra,
nie r6b min. Rozumiem, ze to by nie pasowalo do klimatu Antykowni. Nie szczerz
sig, tylko powiedz, czy moge ustrojstwo zabra¢ w sobote do mojego magika od
elektroniki. On je porzadnie przetestuje i...

— Bierz. O to chodzito. Zdates.

— Co zdalem?

Gutner w ramach odpowiedzi porywa z mojego stolika Srubokret, chwyta miedzy
dwa palce i kreci nim triumfalnego mtynka, jak perkusista patka.

Smieje sie, biegnie za lade i znika za kotara.

Wracam dlugim podziemnym korytarzem, zastanawiajac sie, po co mnie tu
wezwali. Bo na pewno nie w celu wykrecenia dwunastu $rubek. Ktdre wcale zreszta
nie byty takie zapieczone.

Czwartek, 5 maja 2005

Firma wyludniona - potowa pracownikéw robi swodj dlugi weekend jeszcze
dtuzszym.
Wychodze z budynku centrum obstugi klienta. Kupuje puszke mrozonej herbaty.
Mialem prezentacje nowego portalu dla konsultantek. Tak je nazywamy. Co praca
dziewczyny na stuchawce ma wspdlnego z konsultingiem, jeszcze nie wiem, ale nie



chce za bardzo wypytywac, bo dziewczyny sq mite i go$cinne. Oprowadzity mnie po
swoim pietrze, zwanym egzotycznie Call Center. Mogltem postucha¢, jak urocze
konsultantki zrecznie ochrzaniajq kolejnych sfrustrowanych klientéw i redukuja ich
do malutkich kupek drzacego postuszenstwa.

Nie liczac tych klientéw, ktérych onieSmieli¢ sie nie udato, co powoduje otwarta
wojne,z obustronnym ostrzalem ztosliwo$ciami, a nawet wyzwiskami.

Pani dyrektor zachecita mnie do wpigcia sie druga para stuchawek przy telefonie
Konsultantki Miesiaca. Ustyszatem:

— Ale prosze pani, ta funkcja wogdle nie dziata...

— Nikt z klientéw nie zgltaszal takiego problemu.

—Ale...

— Wydaje mi sie, ze juz panu powiedzialam: NIKT z klientéw nie ma takiego
problemu. Czy moge jeszcze w czym$ pomadc?

—Ale...

— W takim razie chcialabym pana zainteresowac atrakcyjna oferta nowych ustug...

— Niedziatajacych?

— Czy pan sobie ze mnie kpi?!

— Ale naprawde u mnie...

— Nikt z naszych klientow nie zglaszal takiego problemu. Moze chce pan
zamOwi¢ odptatng ustuge konfiguracji komputera?

— Ale jamam w domu cztery komputery i na wszystkich...

Ciekawie bylo obserwowaé¢ konsultantki rozmawiajace z klientami. Zazwyczaj
styszymy tylko gtos po drugiej stronie stuchawki. W Japonii uprzejmy do mdtosci,
stodko recytujacy wyuczone formutki bez krztyny zrozumienia tematu. Tutaj —
obojetny, lekko obrazony i przywodzacy na mysl kogo$ rozwalonego od niechcenia
w fotelu, ze skrzyZzowanymi ramionami, zujacego gume i patrzacego w sufit.

O dziwo, wigkszo$¢ konsultantek doktadnie tak wygladata.

Moja pierwsza reakcjg byto: ,Musze o tym porozmawiac z szefowa. Jak mozna tak
obstugiwac klientéw naszej firmy?!”.

Ale teraz stoje przed budynkiem z grupka dziewczyn posdpiesznie koriczacych
jes¢ batony. Chce je zapytac, dlaczego tak nienawidza swojej pracy. Nie wiem jak.
Tutaj, na zewnatrz, nie wygladaja na obrazone urzedniczki. S3 ode mnie duzo
mtodsze, dwie rozmawiaja o nadchodzacej sesji — studentki. Moze jako$ z nimi
porozmawiac, ze klient to nie wrég, tylko ktos, kto ptaci nasze pensje?



— Zadziwiajace, ze pozostajecie tak szczuplymi, konsumujac tyle batonéw —
probuje by¢ szarmancki.

Stojaca najblizej mnie dziewczyna $mieje sie, druga wzrusza ramionami, trzecia
mowi:

— Stuchaj, jakbys$ zarabial tysigc dwiescie ztotych, jadtbys$ to, co tanie — batony
sa dofinansowywane przez firme, po ztotéwce.

— Ty, Malina, nie narzekaj — przerywa chuda jak stup telegraficzny blondynka
z nie najczystszymi wlosami spietymi gumka. Zdejmuje okulary i zaczyna je z furia
czy$ci¢ brzegiem bluzki. — Nam sie wyprowadzil czwarty z mieszkania, musimy teraz
we trzy ptacic za trzy pokoje. Wiesz, ile zostaje po wyptacie?

Robi mi sie straszliwie glupio, zaczynam przepraszac i oferowac zakup czego$ do
piciapod te batony.

O dziwo, zgadzajq sie. Kupuje im kilka puszek napojow z sasiedniej maszyny.
Dziekuja, odwracajq sie, jakby mnie wreszcie zauwazyty, kilka z nich podchodzi
blizej. Pytaja, z jakiego jestem dziatu i jak dtugo w firmie.

— Departament marketingu — odpowiadam. — Pomagam informatykom budowa¢
portal...Jestem tu nowy. Dopiero od kilku tygodni w firmie.

Smieja sie, nie wiem z czego.

— Dlugo tam miejsca nie zagrzejesz — moéwi wysoka brunetka z waskim,
sterczacym nosem, trzymajaca w jednej rece baton, a w drugiej papierosa. — Nikt tu
diugo nie wytrzyma.

Pozostate potakuja:

— Byle skonczy¢ studiai wio z tego bagna...

— I'nigdy wiecej p...ych klientéw — wota chuda blondynka w okularach, unoszac
w powietrze zaci$nietg piesc.

Dostaje brawa.

Postanawiam szybko przetoczy¢ rozmowe na inne tory, moze na co$ poutyskiwac
w celach integracyjnych:

— Faktycznie, mam juz troche probleméw... dostatem dzisiaj megaopieprz od Kadr
za odpisywanie na maile stuzbowe w czasie urlopu na zadanie!

Patrzq na mnie, nie rozumiejac.

— Po grzyba sprawdzasz poczte na urlopie? — pyta brunetka z batonem.

— No wiecie, jak to jest... Jak sie jest nowym w zespole, trzeba sie troche wykazac,
prawda?



Odrobinka sympatii, jaka udalo mi sie wypracowa¢ u dziewczyn, wyparowuje
w tempie kropli wody pod dysza silnika odrzutowego. Koricza je$¢, mamrocza jakies
poétoficjalne podziekowania i uciekajq na pietro.

Wracam do swojego budynku, nucac piosenke zastyszang ostatnio w radiu —
zupelnie nieznanego mi polskiego zespotu:

Tco jarobie tu?

Co ty tutaj robisz?

— Chodzno tu, Bolus$, co$ ci powiedzie¢ musze.

— Nooo?

— Ja nie wiem, czy mnie sie wydaje, czy zlotej egzotycznej sie w tem rybiem
moézdzku przewrécito. Jakas taka, uwazasz, bezczelna sie zrobita.

— Nooo...po wczorajszym karmieniu zapu$cita sie az pod moczarkie.

— Pewnie wpogoni za naszq karma... sprytna bestia. No i co, Bolus§?

— No i przeptynela mnie przed nosem, ze az mnie cu$ tu pod skrzelg $cisto, o, tu.

— Scisto, méwisz. I co z tem zrobites, co?

— No wiesz, Zenek... Bym ja nawet skubnal, Zeby popamietata, ale pokarm szybko
opadal nadno, wiesz, jak to jest...

— Itak jej pozwolimy, Bolus?

— No chibanie... To moze by tak chapsna¢?

— A zeby$ wiedzial, chapsniemy pletwe skubang! Niech no tylko znowu tu do nas
sie zapusci! Poczekac trzeba.

— Nooo... To czekamy.

Wychodze z biura z Puchaczem. Wyjatkowo dzi$§ nastroszonym — mieli§my kilka
drobnych potyczek i jedna powazna bitwe z IT o nasz portal.

On do autobusu, ja do mazdy zaparkowanej w uliczce za budynkiem — o miejsca
na parkingu stuzbowym toczy sie w pracy wojna podgryzowa, wiec pewnie szybko
swojego nie dostane. Szczegélnie po dzisiejszym zmyciu mi glowy przez
bryzgajacego jadem dyrektora Oszogona.

Puchacz kiwa mi gtowa na pozegnanie, po czym odstrasza sie, powoli prostuje



ciezkie, zgarbione plecy i juz catkiem lekkim, prawie tanecznym krokiem odptywa
w strone przystanku, jakby zrzucit z siebie caty ciezar korporacji.

Otwieram drzwi samochodu.

Alarm wydaje serie piskow. Kto$ sie dobieral czy wiatr zakolysal staruszkiem?
Alarm czesto ghupieje, bo nie jest oryginalny. W zadnym japorniskim samochodzie
nie jest — w czasach kiedy wyprodukowano mojq mazde, nikt w Japonii nie wiedziatl,
co to jest autoalarm. Z kolei w Polsce, jak twierdzi Gutner, autoalarmy nie s3 do
niczego potrzebne, bo zlodzieje doskonale je umiejg rozbraja¢. Ciekawe, czy jest
jaki$ kraj, w ktorym autoalarmy i sq potrzebne, i spetniaja swoja funkcje.

Nic to. Stacyjka nieuszkodzona, wszystko wyglada w porzadku. Wigczam silnik,
zapinam pasy i siegam do radia.

Reka trafia w dziure.

Przechodze do rutynowych ogledzin zewnetrznych i wewnetrznych. Szyby cate,
lakier caty, opony nieprzebite. Nawet wycieraczek nikt nie ukrad} — fakt, kradna
tylko pod domem.

Jest — wybili zamek w drzwiach pasazera. To dobrze. Na szyby do starych
japonskich samochod6w trzeba czekac tygodniami.

Wyciagam komoérke i znajduje najblizsza komende policji.

Jechac¢?

Bez sensu.

Macham reka i ruszam do domu. W ktérym pewnie zastane tazienke rozgrzebang
nie mniej niz deska rozdzielcza mojej staruszki.

Ratunku.

Co jatutaj robig?

Rzadko miewam go$ci po zachodzie stonica.

Nieznajomy przywigzuje konia przy bramie i dalej idzie piechota, omijajac
wieksze katuze. Wyglada jakby znajomo, nie, nie rozpoznaje go. Zdejmuje okulary
i podnosze do oczu lornetke. Nic z tego — w czerwonej po$wiacie pierwszych minut
po zachodzie nie widze dobrze twarzy. Cien szerokiego ronda kapelusza tez nie
pomaga.

Czekam, az podejdzie do drzwi. Zatrzymuje sie tuz przed plamg z6ttego $wiatta
rzucang na kamienie przez samotna zarowke nad werandq. Zadziera glowe. Kapelusz



zsuwa mu sie na plecy i zawisa na sznurku. Jest nieogolony. W Meksyku nikt nie
jest ogolony.Chyba ze z okazji wesel i $wiat religijnych.

— Masz tu niezta fortece, Robert-san!

— Jakos$ trzeba przezy¢! — odkrzykuje. Powinienem zna¢ glos, ktéry wota mnie po
imieniu.Inapewno znam. Albo znatem.

Znajomy czy nie, ale drzwi mu otworzy¢ trzeba. W tym bandyckim $wiecie
maniery to wszystko, co nam jeszcze pozostato.

Zeskakuje z parapetu okna i schodze po zakrecajacych stopniach wiezy, starajac
sig ich nie liczy¢, bo wiem, ze i tak zawsze wychodzi mi inna liczba.

Sprawdzam jeszcze raz przez okienko w drzwiach, czy jest sam. Tak. Czeka,
patrzac gdzie$s w lewo. Zuje Zdzbto trawy. Nadal wyglada nieznajomo, ale teraz
nieznajomo inaczej.

Odsuwam trzy potezne zasuwy. Ostatnia sie zacina i skrzypi. Trzeba bedzie
naoliwi¢. Je$li mam jeszcze kilka kropel w oliwiarce z pykajacym denkiem. Gdzie
ona jest? Dawno nie jezdzilem do miasteczka po zakupy.

— Witamy wrancho La Epifania — méwie. — Prosze sig rozgoscic.
e -
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Wchodzi. Zdejmuje kapelusz i wiesza na kotku przy drzwiach. Przecigga reka po

— mowi, jakby tu mieszkat. Bezczelny.

wiosach ufarbowanych na delikatny rudy, zwigzanych z tylu w maty koniski ogon.

Poprawiam okulary. No prosze — to kobieta.

Idzie prosto do wiezy.

Wspinam sie za nig. Troche wolniej. Jej ciezkie wojskowe buty szurajg na starych
stopniach. Takie buty noszq tutaj bandyci.

Kiedy docieram na gére, siedzi juz okrakiem na parapecie, tak jak ja siedzialem
jeszcze pie¢ minut temu.

Zajmuje swoje miejsce naprzeciwko goscia i dla bezpieczefistwa opieram sie
plecami o $cianeg. Jak co noc.

Po chwili siegam po sztucer i ktade go sobie na kolanach wycelowany w czubki
drzew za studnig. Jak zawsze.

— Tak bezpieczniej? — pyta dziewczyna.

— Niespecjalnie, ale co zrobié¢. Wie... wiemy, jak tu jest. Bandy nie $pia. Nie
okradly mnie juz od miesigca, wiec najwyzsza pora.

Kreci gtowa wironicznym podziwie:



— Zawsze byles inny, prawda? - Smieje sie. — Niedopasowany. Wieczny
cudzoziemiec. No jak? Zagramy?

Wyciaga bardzo stara, zniszczong talie kart i zaczyna rozdawaé. Jako$ nier6wno,
bo sobie caly wachlarz, a mnie tylko jedng karte pokryta siateczkq pekniec¢ — waleta.

Nie moge sie skupic na grze, bo ciggle mam wrazenie, ze co$ sie dzieje za brama,
ze w mroku co$ sie rusza, nawotuje, przygotowuje do ataku. Gdzie jest lornetka?
Chce zapytac nieznajoma, ale nie moge z siebie wydoby¢ gltosu — nagle wydaje mi
sig podobna do kogo$, nie wiem kogo, ale nie do tej samej osoby, co jeszcze minute
temu. Wpuscitlem wroga pod wilasny dach? Tak, to na pewno oni. Bandyci.
Postanowili sie wreszcie dobra¢ do rancha, pokazaé, czyja to naprawde ziemia i co im
moze zrobi¢ obcy. A raczej co oni jemu.

Przetadowuje sztucer i wpatruje sie w ciemno$é. Wydaje mi sie, ze widze
skradajace sie cienie, ale nie, to nie na dole, to za mna; rozgladam sig, szukam, co
zginelo, ale nie moge sobie przypomnieé, czego szukam, patrze znowu na
nieznajoma, a moze znajoma, jej juz nie ma, znikta albo skoczyta, wychylam sig,
w powietrzu furkocze lecgca karta z waletem, obraca sig, znika w mroku, co$§ mnie
uderza, kopie, spinam wszystkie migsnie...

Lece.

Tone.

Budze sie z krzykiem.

— Zawsze sie tak szarpiesz przez sen? — pyta Alicja.



Rozdzial 8
Na waleta

Sobota, 7 maja 2005

Troche za waskie firanki przed drzwiami balkonowymi wpuszczaja waska,
intensywng smuge $wiatta.

Co jaki$ czas delikatny podmuch wiatru przesuwa te smuge w interesujacy
spos6b. Co obserwuje, nie majac nic lepszego do roboty.

O, whasnie powedrowata leniwie w moja strone i rozblysta w szerokiej zltotej
obraczce.

Na duzym palcu prawej stopy Alicji.

— Nie udawaj, ze $pisz — stysze z okolic swoich stép.

— Aninie udaje, ani nie $pie — odpowiadam.

— A corobisz?

— Podziwiam twoja obraczke. Stopowa.

— Zazdroszcze ci.

— Dlaczego?

— Jamam do niej dalej.

— Moge ci ja opisa¢. — Podpieram sie¢ na tokciu i wyciagam szyje, bo 1dzko jest
szersze niz moje pierwsze mieszkanie w Japonii. I, zeby utrudni¢ zycie, z bardzo
nietypowym materacem: przedzielonym biegnacym przez $rodek wzniesieniem,
jakby miedza, stanowczo wyznaczajaca zakres terytorialny.

— Opisz — ponagla Alicja.

— Wyglada jak stare ztoto Aztekow.

— Dlaczego Aztek6ow?

— Nie wiem, jako$ tak mi przyszto do gltowy.

— Dobrze ci przyszto.

— Ukradtas Aztekom?

— A dlaczego wszystko, co azteckie, musi by¢ kradzione?

— Jako$ tak to juz bylo, historycznie — odpowiadam, opadajac z powrotem na
bordowe prze$cieradto, bo tokie¢ mi sie zmeczyt.

Mijaja trzy minuty. Wiem, bo na $cianie wisi zegar z wahadlem.Ityka. Co zmusza
mnie do liczenia — nie umiem nie liczy¢, jak co$ tyka. Zawsze tak mialem.



— Opowiedz mi co$. Moze by¢ po japorisku — méwi Alicja.

— Mukashi, mukashi, nantoka, nantoka — intonuje.

Tyk, tyk, tyk, cztery, pie¢, sze$¢, siedem...

—Juz?

—Juz.

— Co to byto?

— W przektadzie swobodnym: ,Dawno, dawno temu; co$ tam, co$ tam”.

— Bardzo tadna bajka.

— Tez tak uwazam. Ma przekaz uniwersalny, prawda?

Tym razem mijajq trzy minuty i dwadzie$cia osiem sekund. Plus minus kilka, bo
gdzie$ w potowie zgubila mi sie rachuba, kiedy Alicja dokonata przewrotu na plecy.
Obraczka juz nie odbija §wiatta, za to czarna bransoletka nad kostka skrzy sie
w ruchomej odrobinie porannego stonca.

— Jeszcze. Moze by¢ o tym, jak wrdcite$ do kraju. Nie wzdychaj.

— Wecale nie wzdychnatem.

— Ale taki miates$ zamiar.

— Skad wiesz?

— Kobiety wiedzj.

— Dlatego sq nazywane wiedZzmami? Nie kop.

— Nie kopam.

— Ale taki miata$ zamiar.

— Teraz to naprawde cie kopne. To jak z ta opowiescig?

— No dobra. Daj pomys$le¢ chwile. OK. Opowiem ci bajke o Peslu.

— Kto to jest Pesl?

— Tez nie wiedzialem, kiedy wyladowalem na Okeciu, zastanawiajac sie, czy
byloby przesada ucalowanie pasa startowego.

— Az tak sie stesknites?

— Nie, wsumie nie. Raczej miatem do$¢ tego tam.

— Czyli uciekate$ przed, anie do — stwierdza Alicja, jakby z rozczarowaniem.

— Nie, nie, nie uciekatem! Skadze znowu. Ja? No co$ ty. W kazdym razie nie za
bardzo.

— Aha.Ico zrobite$ po wyladowaniu?

— Przebrnatem przez wszystkie kontrole i ruszylem na zewnatrz, do taksowek,



taszczac mojq opasta walizke, w ktorej rodzime linie lotnicze urwaty kétko. Po
drodze zaczepil mnie jaki$ grubawy, tysy gentleman w czarnej skérzanej kurtce. Ze
§ciggaczami. Zrownat ze mna krok i mruknat konspiracyjnie: , Taxi tu siti senter?”.

— ,Nie, dziekuje, ja piechoty” — odpowiedzialem. Rozesmial sie. To byl méj
pierwszy szok kulturowy.

— Dlaczego szok?

— Juz tlumacze: zawsze tak odpowiadatem. Po japornsku na Naricie, po
malezyjsku w Kuala Lumpur i Dzakarcie, po angielsku w Singapurzem. We
wszystkich przypadkach nielegalnemu taksiarzowi opadala szczeka. Rozdziawial
usta w szoku, zamieral i wogdle nie wiedzial, jak zareagowac.

— Taki prywatny zart — wyjasniam dalej. — I lekka zemsta na rekinach
wytudzajacych chore optaty od naiwnych turystéw. A tu? Rekin uznal odpowiedz za
dobry dowcip, rozeSmial sie przyjaznie i zyczy}t udanego pobytu w Warszawie.

—Ito byl szok? Liczytam na co$ grubszego.

— Aaa, nie, niestusznie liczytas, bo szoki kulturowe sa tak naprawde... szoczkami.

— Prawdziwy szok bym przezyt — kontynuuje — gdyby przed Okeciem zamiast
takséwek stal rzad latajacych spodkéw. Albo rydwandéw zaprzezonych w smoki.
Natomiast ta lekka nieswojo$¢, kiedy ludzie reaguja ciut inaczej, niz sie
spodziewamy, kiedy nie do kornca rozumiemy, dlaczego tak wlasnie reaguja,
i zaczynamy sie zastanawiaé, co zrobiliSmy nie tak, to wlasnie szoczki kulturowe.
Mate, ale niepokojace.

— Szoczki? Chyba cie lubie.

— Naprawde?

— Nie. Gtupi jeste$. Opowiadaj dalej.

—Jak swojsko.Juz na trzech kontynentach kobiety twierdza, ze jestem glupi.

— Widzisz? Ze mna nie bedziesz mial szoczkow.

— Tak. Ciesze sie. No wiec... pojechatlem do domu. Czyli mieszkania na Gréjeckiej,
ktére kupilem w czasie kilkutygodniowej wyprawy do kraju pieé¢ lat wcze$niej.
Wywalitem na nie wiekszo$¢ oszczedno$ci z ostatnich dziesieciu lat pracy w Tokya,
ale przynajmniej mialem gdzie wraca¢. Mieszka¢ w hotelu w rodzinnym miescie
jakos$ nie wypada.

Tykanie zegara odmierza pietnascie sekund, kiedy siegam po szklanke z woda,
obserwujac przy okazji delikatny puszek mikroskopijnych wtoskow rozswietlonych
przez smuge $wiatla, ktora wtasnie zawedrowata w szczegé6lnie ciekawe miejsce.



— Mieszkanie stato puste od roku — wracam do opowiesci, opadajac z zalem na
bordowe przedcieradto. — Kupilem tylko kilka niezbednych rzeczy: odkurzacz,
stojak na kapcie, miske do tazienki, pateczki do kuchni. Takie podstawy. Nie miatem
nawet t6zka. Pierwsza noc spedzilem na czym$ w rodzaju barlogu, utozonego
z poskladanych ubran, wszystkich, jakie znalaztem w walizce.

ZamyS$lam sie na sze$¢ tyknie¢, wspominajac te pierwsza noc. Bezsenng, bo
bartég byt twardy, a godzina w mojej gtowie — zupelnie nie ta.

— Nastepnego dnia ruszylem w miasto po telefon komérkowy. Bez telefonu
czutem sie nago i niepelnie.

Zapada cisza, w ktorej wyczuwam dezaprobate Alicji.

— Miatem milion rzeczy do kupienia, zatatwienia, zorganizowania, zapisania sie
do — bronig sig. — Zycie do rozpoczecia od nowa. Telefon pomaga. Wiec wkroczytem
do salonu jednego z naszych rodzimych operatoréw komérkowych. Czekatem p6t
godziny w kolejce, zastanawiajac sie, co sie stalo — czy jest jaka$ superpromocja
i dlatego wszyscy sie rzucili do salonéw? Z drugiej strony, byto jako$ swojsko. Od
lat nie statem w prawdziwej kolejce. Odzyly wspomnienia z dziecinstwa. Kartki na
cukier i tak dalej. Jedno, co sie r6znito od moich wspomnien, to cisza w kolejce.
Ludzie nie nawigzywali rozméw. Za moich czaséw kto$ by zaczal narzekac, a wszyscy
z nim goraco sie zgadza¢, dodajac swoje wlasne przyklady tego, na co akurat sie
w danej chwili narzekato. Méwigc szczerze, nigdy nie lubitem narzekactwa.

Zamy$lam sie chwile nad Przeszto$cia i Narodem. Nie za dtugo, bo zegar popedza
mnie tykaniem.

W koncu dotartem do pani, ktéra chciala wiedzie¢, w czym moze mi poméc.
Odpowiedziatem jej chyba co$ wrodzaju: ,Nie, dziekuje, nic mi nie jest. Ja chcialem
tylko kupic¢ telefon”.

Po chwili skojarzytem, ze jej powitanie byto po prostu polskim tlumaczeniem
angielskiego ,How may I help you?”. Pomy$latem, ze pewnie mieszkata wiele lat za
granica, stad kalka jezykowa. Zrobilo mi sie glupio. Zaczatlem przeprasza¢. Pani
ewidentnie nie rozumiata, za co, i patrzyta na mnie coraz dziwniej.

Wybratem w koncu jaki§ telefon i sensowna taryfe. Zostalem nastepnie
poproszony o dowdd osobisty i po$wiadczenie zatrudnienia.

Wyjasnitem, ze dowdd zdalem na komende Milicji Obywatelskiej osiemnascie lat
temu i watpie, czy jeszcze istnieje, pewnie sie rozpad} ze staro$ci; ale kto wie, bede
sie tam musial udaé, co obiecuje zrobi¢, jak tylko kupie rzeczong komérke, bo nawet
tacza internetowego w domu jeszcze nie mam; natomiast pracy nie mam, bo wczoraj



przeprowadzitem si¢ do kraju i zajmie mi kilka tygodni, zanim jakas znajde.

Po czym zostalem uprzejmie wyproszony z salonu.

Statem naulicy, my$lac: jestem w Polsce i jestem nikim.

Jak za carskiej Rosji, kiedy czlowiek skladal sie z ciala, duszy i paszportu. A,
zaraz, paszport. Paszport przeciez mam — u§wiadomitem sobie w nagtym przebtysku
geniuszu. Trzeba wréci¢ do salonu.

Nie miatem jednak ochoty sta¢ znowu w pdtgodzinnej kolejce. W poblizu miescit
sig salon operatora konkurencyjnego. Tam kolejka byta tylko dwudziestominutowa.
Po czym, o dziwo, paszport zadziatal. Panienka przy stanowisku sprzedazy
z fascynacjq obejrzata rozliczne wizy z potowy krajow Azji Poludniowo-Wschodniej
i serie imponujacych stempelkéw — ostatni stwierdzajacy, ze mam prawo pobytu
w Japonii na kolejne trzy lata. Zawotala kolezanke. Obie byly nadzwyczaj mite.
Powzdychaty troche nad paszportem i daly mi dobry telefon za ztotéwke. Z dobra
taryfg. Na dobre stowo. I to wbrew $cistej pono¢ polityce niepodpisywania uméw
okresowych z bezrobotnymi. O bezrobotnych bez dowodu osobistego nie
wspominajac.

— Odkrytes magiczng moc Japonii? — pyta, a moze stwierdza Alicja, przewracajac
sig na plecy. W polu widzenia nad miedza $r6dt6zkowq czarna bransoletka znika,
a wschodzi, jak miniaturowe stofice, ztota obraczka paluchowa.

— Zeby$ wiedziala. Czego nadal nie rozumiatem, to tego, skad ta moc sie bierze.
Japonia. Kraj ciekawy, jak Polska. Z ludZmi przesympatycznymi i madrymi oraz
z totalnymi chamami i kretynami. Jak Polska. Z przecudownymi zabytkami
i $mietnikami przelewajacymi si¢ na ulice. Jak Polska. Z...

— Zaraz podniesiesz palec.

— Jak Szerlok?

Smiejemy sie.

— OK, nie bede robit wyktadéw — obiecuje.— Czas na opowie$¢ o Peslu.

— Nie zaschto ci w gardle?

— Troche zaschto.

— Zaczekaj. — Alicja sie podnosi ze swojego korfica ogromnego tézka. Siada,
przytrzymujac dtonig bordowe przedcieradto nad piersiami. Prze$cieradto marszczy
sig artystycznie. Szkoda, Ze nie mam pod rekq czego$ z wbudowanym aparatem.

Alicja nalewa mi wody z zielonej butelki z ceramicznym kapslem na drucie.
Butelka pochodzi chyba z czaséw oranzady landrynkowej w sklepiku za rogiem,



okres: wczesny Gierek.

Odstawia jq starannie na stolik nocny a la Ludwik Ktéry$ tam i opada z powrotem
na poduszki, rownie bordowe i blyszczace (jedwab?) jak reszta po$cieli. Wydaje
z siebie ukontentowane westchnienie, co biore za sygnal do wznowienia opowiesci.

— Z Dalekiego Wschodu przywioztem walizke ubran, cztery plyty, trzy ksiazki,
gatke zmiany biegow i alergie.

Czekam, az Alicja zapyta, po co mi byta gatka zmiany biegéw. Zamiast tego
stysze:

— Nie wiedziatam, Ze alergie mozna ztapac.

— Nie tyle ztapac, ile przywiez¢ z dluzszej podrézy — wyjasniam — podobnie jak
kilka siwych wlosdw, pare zmarszczek i jeden centymetr mniej wzrostu, niz jest
zapisane w dowodzie.

— Aha.

— Na alergie sa szczepienia, ale trzeba je zrobi¢ w zimie, przed sezonem
pyltkowym. W Singapurze zima si¢ skonczyla okolo ostatniej epoki lodowcowej.
Tam pyli przez caly rok. Wiec nie mozna sie zaszczepi¢. Do Polski wrécitem na
poczatku lutego i mialem juz malo czasu na zastrzyki. Pojechalem do pierwszej
z brzegu przychodni alergologicznej, jaka znalaztem w sieci. Dowiedzialem sie, ze
musze optaci¢ ZUS.

Pojechalem do ZUS-u. Postalem troche w kolejce, koriczac druga ksiazke
i zastanawiajac sie, co zrobie, jak skorncze trzecig, bo w bibliotece tez pewnie beda
wymagali jakiego$ dokumentu i dwéch zaswiadczen.

W koncu dotartem do okienka. Przywitalem sie z urzedniczka, nerwowa,
zadyszang i tak anorektycznie chuda, ze gdyby nie byta solidnie docigzona lakierem
do wloséw i grubym makijazem, to pewnie musiataby sie przypiac pasami do fotela,
zeby nie odleciec.

Wreczylem jej wizytéwke. Uniosta wyskubana artystycznie brew z urazonym
zdziwieniem, przyjrzata si¢ wizytéwce z niesmakiem i zwrécita mi ja bez stowa,
wywracajac ze zniecierpliwieniem oczy do nieba, jakby wzywajac bogéw na
Swiadkéw, jakich to dziwakéw przychodzi jej obstugiwac.

Nie pamietalem, zeby kto§ w zyciu zwrdcil mi wizytéwke. To tak, jakbym komus$
dat chusteczke jednorazowa, a on wydmuchal w nig nos, po czym mi ja oddal.
Miatem ochote obrdci¢ sie na piecie i wyjs¢, ale przypomniatem sobie, ze wtedy nie
dostane moich zastrzykow antyalergicznych. Trudno. Odchrzaknatem, poszuratem
nogamii przystapitem do wyjasnien:



— Chcialbym zaptaci¢ skladke ZUS. Zeby mogli mnie przyja¢ w przychodni
alergologicznej. Widzi pani, ja wrécitem zaledwie trzy dni temu z...

— Pesel? — przerwata.

— Nie, Brakat. Robert Brakat.

— Czy pan sobie ze mnie zarty robi?! — sykneta groznie. — Pesel! Prosze mi podac
swéj PESEL.

— Ale janie mam pesla — bagknatem zawstydzony.

— Znaczy pan nie pamieta. Przychodzi pan do urzedu bez dowodu i zajmuje czas
urzednikom, a jak mam pana znalez¢, skoro PESEL...

— Przepraszam — wtracitem juz bardziej stanowczo. - Ale co to jest pesel?

Zapadta cisza. Urzedniczki przy pozostalych stanowiskach przerwaly obstuge
klientéw i obrécity sie na swoich fotelach, chtonac darmowe przedstawienie. Nawet
rozmowy w kolejce za mnga ucichly. Petenci wyciagneli szyje, zeby niczego nie
uroni¢.

Patykowata urzedniczka nabrata powietrza w chuderlawa pier§ i otworzyta usta,
po czym znowu je zamkneta. Zauwazytem, ze na jej szyi pojawily sie czerwone
plamy. Na twarzy tez pewnie byta czerwona, ale pod gruba warstwa makijazu nie dato
sie tego stwierdzi¢.

Jeszcze mi tutaj apopleksji dostanie — pomys$lalem. — I wszystko o glupiego
pesla, cokolwiek by to byto. Dokument jakis$?

Urzedniczka wstata nagle, tak gwaltownie, ze fotel odjechal, walgc z fomotem
w metalowa szafke. Obrécita sie i wyszta ostentacyjnie wielkimi krokami.

Statem przy okienku, chyba sam bardzo czerwony.

Po chwili zostalem wezwany na zaplecze. Krzesto dla petentéw stalo z boku
biurka pani kierownik, wiec patrzytem na jej surowy profil. Do obrécenia w moja
strone pani kierownik sie nie znizyla. Defensywnie skrzyzowane na piersiach
ramiona tez nie wrézyty niczego dobrego. Zaczely sie wyjasnienia. Dopiero kiedy po
raz trzeci zapewnilem, ze nie uprawialem Celowego Utrudniania Pracy Urzednika
i pokazalem swéj paszport z magicznymi wizami, atmosfera sie wreszcie rozrzedzita.
Ale nie do konca, bo anorektyczka urzedniczka palita papierosa za papierosem,
stojgc przy oknie i dmuchajgc w lufcik, co nie dawato zadnego rezultatu i oczy
zaczynaty mi tzawi¢, kiedy pani kierownik z fascynacja studiowata wizy.

— To pan wyjechal w kwietniu osiemdziesiagtego széstego?

— Kilka miesiecy po6Zniej — wyjasnitem. — Tylko wize odbieratem... tak,



dwudziestego 6smego kwietnia tysigc dziewiec¢set osiemdziesigtego sz6stego roku.
Nigdy nie zapomne tej daty — wybuch elektrowni jadrowej w Czarnobylu. Wtedy
jeszcze niczego nie wiedzieliSmy, dopiero nastepnego dnia zaczeli wydawaé plyn
Lugolanarogach ulic. Pani jest chyba za mloda, zeby pamieta¢?

— Alez pan mity — kierowniczka sie wreszcie u§miechneta. — Ja nie jestem taka
mloda, jak pan mysli! Oczywiscie, ze pamietam Czarnobyl i ptyn Lugola, harcerze
rozstawiali stoliki na ulicach, bytam z mama pi¢ to filetowe...

Tak zjednoczeni historig, przeszliSmy do calkiem juz przyjaznego wyktadu pod
tytutem ,,Co To Jest PESEL”.

— Ale ja nie mam PESELA - tlumaczylem. — Kiedy je wydawano, mieszkatem
w Japonii!

— Ma pan, ma — uspokajata pani kierownik, bo urzedniczka, chociaz nieco
obtaskawiona, na wszelki wypadek sie do mnie nie odzywata. — Zaczeto je wydawac,
jeszcze zanim pan wyjechal. W siedemdziesigtym dziewigtym, dobrze moéwie,
Mariola? No wtasnie. Ale rozumie pan, system nie byt wtedy jeszcze szeroko
stosowany. Przecietny obywatel nic o nim nie wiedzial. Nawet do dowodu na
poczatku nie wpisywano. No nic, musi pan sig¢ zglosi¢ do urzedu dzielnicowego
wlasciwego miejscu zameldowania. Wszystko tam panu wyjasniag. A prosze
powiedzie¢: jak byto wtej Japonii?

Tak sie skofczyla moja przygoda z peslem. Pewnie cie znudzitem? — Podnosze
sig natokciu i patrze na drugi koniec }6zka, po przekatnej, gdzie powinna by¢ gtowa
Alicji. Glowy nie znajduje — jest pod prze$cieradtem i trzesie sie lekko.

— Alicja...?

— Przepraszam — dobiega zdlawiony i nieco rozedrgany gtos.

Opadam na plecy.

— Ciesze sie, ze udalo mi sie¢ zapewni¢ ci nieco rozrywki — mdéwie wyniosle
sufitowi. — Jezeli moje szoczki kulturowe mogty sie komu$ przydaé, to znakomicie.
Bo trzeba ci wiedzie¢, ze dla mnie to nie bylo...

— Zamieszkaj tu — przerywa Alicja zduszonym glosem.

Podnosze glowe. Wychyneta juz spod przeScieradta i wyciera jego rogiem oczy.

— Po jednej nocy na waleta?

— Zamato? Mozesz mi zrobi¢ masaz.

— Skad wiesz, ze jestem masazysta? Aha, Hattori wykablowal. No fakt,
skoniczytem szkote masazu w Tokyo. Miatem dwadzie$cia lat.



—Iduzo kolezanek?

— Potencjalnych kolezanek. Masaz zbliza. Nie, ja w ogd6le zawsze chcialem sie
nauczy¢ masazu. W PRL-u nie byto takich szkét. W Tokyd byty. Catkiem mnie to
wciggneto. Nie zebym kiedy$ praktykowal zawodowo, rozumiesz. Tylko dla
przyjaci6t. Pono¢ mam do tego talent, a przynamniej dryg, jak twierdzit méj sensej.

— Na co czekasz?

— Zaraz. Masz jaka$ oliwke do masazu?

— Co$ sie znajdzie. — Alicja $cigga ze mnie prze$cieradto i owija sig nim
w charakterze togi. Znika w tazience.

— Moze by¢ Bambino? — wota.

— Nie wiedzialem, ze to jeszcze robia! — odkrzykuje. — Dla niemowlat, tak? Jasne,
moze by¢!

Wraca z butelka.

Krece nosem, Ze zimna, ale improwizowac tez trzeba umiec.

— Pot6zsie nabrzuchu. O, §wietnie. Zaczniemy od barkéw i kregostupa.

Wecieram energicznie kilka kropel oliwki w dtonie, zeby ja rozgrzaé. Ktade jedna
dlon delikatnie miedzy topatkami pacjentki i licze powoli do trzech — czas na
oswojenie sie z dotykiem masazysty. Albo przekazanie energii pacjentce, jakby
powiedziata szkota azjatycka. R6zne koncepcje — ten sam efekt.

Zaczynam ruchy wcierajaco-rozluzniajace.

Tak. Dawno nie robilem masazu. Bedzie z pie¢ lat. Zapomniatem, jaka to dobra
sprawa. Dla obu stron, je$§li masazysta rozumie i kocha swéj fach.

Jeszcze troche oliwki. Dziewczyna ma sucha skore, pije te oliwke jak pustynia
deszcz. Moze Polki po prostu tak maja.

— Mmmm.

— Samo wecieranie oliwki jest bardzo wazne — wyjasniam. — Stuzy rozluZnieniu
mie$ni i... jak to powiedzie¢ po polsku? Nawigzaniu kontaktu?

— Wiezi. Unmmmm...

— A wtasnie. Wiezi. Komunikacji przez dotyk. Bez tego nie ma prawdziwie
uzdrawiajacych efektéw masazu. Dla ciata i duszy. Teraz boki... — mrucze — i wzdtuz
kregostupa. Dtugie, powolne, delikatne ruchy. Przy okazji buduje sobie wstepna
mape twojego ciata. Gdzie sq miejsca wymagajace potem lzejszego czy mocniejszego
nacisku. Mieénie, ktérym nie udato sie do konca rozluzni¢ po dtuzszym napieciu.
O - prosze. Mie$nie to ty masz...i sq bardzo pospinane. Ale zaraz sie nimi zajmiemy...



Przestaje liczy¢ tykniecia. Zaglebiam sie w inny $wiat — kontaktu dwdch cial,
uzdrawiajacego dotyku, przekazywania energii.

— Nie przestrasz sig teraz — mrucze — bede musiat nad toba kleknac¢ okrakiem.

— Mmmmm...?

— Do dtugich mie$ni kregostupa musze uzy¢ ciezaru mojego tutowia. Wspomoéc
sie grawitacjq. O, tak. Widzisz? To powinno by¢ przyjemne.

- MMMMM.

Koficze pierwszy dlugi, powolny przejazd dtofimi w kierunku szyi i zabieram sig
do rozluzniajacego powrotu wzdiuz bokdéw ciala. Co$ przeszkadza w idealnej
ptynnosci ruchu — czuje odrobine za duzy opdr. A. Za mato oliwki.

Siegam po butelke, zostawiajac jedng dlon na jej plecach, zeby nie przerwac
kontaktu. Przerwanie kontaktu powoduje potem, przy ponownym dotyku, maty
szok. Szoczek.

Otwieram na chwile oczy, zeby trafi¢ reka w butelke i widze...

Gutnera.

Stojacego w otwartych drzwiach do sypialni i przygladajacego sie z fascynacja,
jak siedze okrakiem na pupie Alicji.

Gutner u$miecha sie do mnie promiennie. Chrzaka.

— To moze japdzniej..? — sugeruje, mrugajac bezczelnie.

Zamieram.

— Nie, nie, wlaz — mruczy sttumiony gltos Alicji, ktéra ma twarz w materacu.

— Bo ja robie masaz wlasnie.. — zaczynam. - Tylko masaz. Jestem
licencjonowanym...

— Masaz? Ha! No, jesli tak to nazywacie...

— Nie,naprawde, bo my wogdle spaliSmy. Znaczy spaliSmy na waleta...

— Cicho - ofukuje mnie Alicja, przekrecajac glowe w bok. — I nie przerywaj, na
boga Aztekow.

— Dobrze méwi madra kobieta, stuchaj jej, a nie zbladzisz. — Gutner podnosi palec
wskazujacy. — Czekaj. Naprawde jeste$§ masazysta? Trzeba to jako$ wykorzystac.
Masaze dla klientow? Genialne. Ge-nial-ne! No nic, nie przerywajcie sobie. Wpadtem
tylko powiedzie¢, ze twoja tazienka bedzie skoficzona we wtorek. Dzwonil do mnie
majster z tej ekipy, co ci ja podestalem. Wykonczenidwka gratis, za spéznienie. Aha,
i kuzynostwo Alicji, ktére dzi§ $pi w kwaterze obok, chce od ciebie wynajac
mieszkanie na Gréjeckiej. Dobrze ptaci.Jabym sie nie zastanawial.



Mruga do mnie znowu i znika.

‘Wracam do masazu, z catej sity préobujac sie skupic.

Wiem, ze za chwile cala kamienica bedzie dyskutowala o masazu Alicji.
Na waleta.

Opadam na przescieradto, zmeczony i spocony.
Przyjemnie zmeczony.
Alicja cicho promienieje z zachwytu po drugiej stronie miedzy.
Zegartyka.
Dwiescie siedemdziesiat trzy, dwiescie siedemdziesiat cztery...

— Alicja?

— Mmmm.

— Czy twdj ojciec zawsze sie tak wyraza?

— Mmmm?

— Mam na myS$li... kwieciscie.

— Mmmm.

— Czyli zawsze. Zastanawialem sie dlaczego. Rozwazalem rézne opcje. W tej
chwili wygrywa teoria, ze on po prostu tak ma.

— Mmmm.

— No widzisz, tak wtasnie my$latem.

— Dotarlo do ciebie, co proponowat Szerlok?

Wracam powoli na ziemie, bo chyba na chwile gdzie§ odptynatem. Patrze
w prawo, ale widze tylko tajemniczy ksztatt pod przeScieradtem; ksztalt stonia,
ktérego potknal waz. Obraczka i bransoletka poszly spa¢. Storice tez dato za wygrana
i przeniosto sie¢ na $ciang, skrada sie teraz w strone drzwi. Pewnie chce i§¢ obudzi¢
Hattoriego.

Odchrzakuje.

— Masz na myS$li, ze kuzynka interesuje si¢ wynajmem mojego mieszkania na



Gréjeckiej? Ale dlaczego? Przeciez ona nawet go nie widziata. Co$ tu nie gra.

Tyk, tyk, tyk, cztery, pie¢, szes¢, siedem.

Podnosze sie na tokciu, zeby zajrze¢ przez miedze, ale Alicja lezy do mnie
plecami i nie widze jej twarzy.

— Mam na myS$li, ze co$ mi sie wydaje, ze od jakiego$ czasu chcecie mnie tutaj
§ciggnac — tlumacze.

— Dziekujemy, ze méwicie do nas w krélewskiej liczbie mnogiej — odpowiada
stlumiony glos stonia w wezu.

— Mam na myS$li ciebie, Gutnera, twoich rodzicéw, nawet czuje w tym reke pana
Mecenasa, ktorego nigdy nie spotkalem.. Odnosze coraz mocniejsze wrazenie, ze
macie wobec mnie jakie§ zamiary. Sekretne plany. Nawet dwa tygodnie naprawy
mojej tazienki przez fachowcéw Gutnera zaczynaja mi sie wydawac jakies
nieprzypadkowe...

Cisza.

Zegar dostaje arytmii.

Nie, to kto$ puka do drzwi sypialni.

— Prosze! — wota Alicja, zanim zdaze zawotaé: ,Chwileczke!”,i znalez¢ ubranie.

Wchodzi Hattori.

Stoi chwile zmieszany, po czym robi zwrot wstecz.

— Chodz, Koi, nie uciekaj, wlasnie wstaje zrobi¢ $niadanie! Siadaj. — Alicja
wskazuje swojq potowe t6zka i wstaje, przewiqzujac sie mocno paskiem szlafroka.
Czarnego.

— Bo ja nie mialem gdzie spa¢ — tltumacze szybko. — Kiedy byles w podrézy
stuzbowej, przyjechata kuzynka Alicji z mezem i dzie¢mi; zostali umieszczeni
tymczasowo u nas.. A na Gréjeckiej robotnicy do wtorku.. Wiec Alicja mnie
zaprosita, a ze nie ma zadnej sofy, spaliSmy na waleta... To znaczy...

R-e

— Tak jest. Na waleta. To jest duze }6zko. Z miedza.

Hattori rozglada sie, szukajac dowodéw zbrodni. Zatrzymuje wzrok na butelce
oliwki Bambino.

— Czy méwitem ci, ze jestem masazystq? — pytam niewinnie.

Hattori robi grzeczne ,Eeeee...”, wyrazajace petne podziwu zdumienie.

— Ale nie przejmuj sie — kontynuuje, wktadajac szybko spodnie. - Kuzynostwo



Alicji przeprowadza sie do Warszawy. Ma juz na oku kilka mieszkain do wynajecia.
Gléwnie nasze.

— Nasze...?

— Tak. Nie wiem dlaczego.

— Jawiem — méwi Hattori.

Zamieniam si¢ w stuch.

Hattori nic nie méwi, tylko idzie za Alicjq do kuchni, zeby zaoferowa¢ pomoc
przy $niadaniu.

Siedze na brzegu t6zka i sprawdzam poczte na laptopie.

O, nie:

Hej, Robert!

tazienka naprawiona? Rodzina si¢ nie moze doczeka¢. Jak najblizszy
weekend? Odezwij sie...

Karol

To z wczoraj. No, trudno. Trzeba to wreszcie mie¢ za soba. Pewnie niepotrzebnie
sie stresuje.

Hej, hej,

nie, naprawy ciagle trwaja, a ja waletuje u znajomych. Ale to jeszcze tylko
kilka dni. Moze nastepny weekend? Sobota?

Do zobaczenia,

Robert

Podnosze glowe i zamykam laptop, bo do sypialni wkraczaja: Alicja, Hattori



i$niadanie.

Odruchowo  wciggam brzuch - na kuchni Mozdzierzewskich tyje
w zastraszajacym tempie. Dwa kilo w dwa tygodnie oznaczajga, ze albo po powrocie na
Gréjeckq przechodze na ostra diete, albo tutejsza waga tazienkowa jest pesymistka.

Sadowimy sie natdzku Alicji.

— Dlaczego nie masz w mieszkaniu zadnej kanapy ani foteli? — pytam miedzy
widelcami jajecznicy z wiosennym szczypiorkiem i porem.

— Ani meblo§cianki i palmy? Ratunku — odpowiada Alicja. - A co, Zle ci w moim
t6zku?

Patrze na plac boju. W sumie nie jest Zle, chociaz Hattori prébowat usig$c
dyplomatycznie w strefie miedzygranicznej i odkry!l, Ze miedza jest do$¢ twarda
deska oddzielajaca dwa materace. Nastepnie probowal usia$¢ raz z tej strony, raz
z tamtej, w koiicu zaparkowal pupe po jednej stronie, a nogi po drugiej. Wzorowa
neutralnos$¢.

Wilasnie konczy jes¢iobracasie wmoja strone:

— Czy Robert-san naprawit juz samoch6d?

— Maby¢ wponiedziatek — odpowiadam.

— Kto$ mi wbit zamek w drzwiach, zeby ukras¢ radio — wyjasniam Alicji.

— Znowu?

— Nie znowu, bo zamek jeszcze nie by}l wbity. Do tej pory ttukli szybe. Zamek
w drzwiach to nowo$¢. Na szczeScie wstawienie nowego dlugo nie trwa. Gorzej
z radiem. Nie wiem, czy kupi¢ trzecie. Znowu mi je ukradng. Bez radia mozna zy¢. Ale
co to za zycie?

Odstawiam talerz.

— W Japonii tez obecnie kradng z samochod6éw — pociesza Hattori.

— No co$ ty? Za moich czaséw nawet autoalarmu nie mozna bylo tam kupi¢ —
protestuje. — Wiem, bo mnie znajomi z Polski prosili o jaki$ egzotyczny, ktérego
rodzimi  zlodzieje jeszcze nie rozpracowali. Jezdzilem po sklepach
motoryzacyjnych — nic. W jednym wiedzieli, ze co$ takiego si¢ montuje do wersji
eksportowych samochodéw japonskich, ale narynku krajowym? Po co?

— Robert-san wyjechal piec¢ lat temu — kiwa gtowa Hattori. — Teraz jest inaczej. Jest
duzo cudzoziemcéw... — zatrzymuje si¢ nagle zmieszany, bo popelnit faux pas. Wbija
wzrok w okno.

Postanawiam nie komentowac odwiecznej japorniskiej wiary w to, ze wszystko, co



zte, przywlekli cudzoziemcy. Nieczyste gajdzinstwo, rozpetzajace sie¢ po Wyspach
jak zaraza.

Alicja patrzy na nas, szybko przerzucajac wzrok z jednej twarzy na druga. Chyba
rozumie albo wyczuwa wpadke Hattoriego i stara si¢ mu pomdc, zmieniajac temat:

— Nie mozesz trzymac¢ mazdy na strzezonym? — pyta.

— Nie ma ani jednego w okolicy — wyjasniam. — To stara Ochota. Sto lat temu
miejscana parkingi nie przewidziano.

— Tak jak tutaj, na Mokotowie — kiwa ze zrozumieniem glowa moja chwilowa
wspétlokatorka. — Ale my mamy Brame — unosi znaczaco lewq brew.

Hattori przejmuje pateczke:

— Jakby Robert-san zamieszkal w kamienicy panstwa Mozdzierzewskich,
samochd6d bytby bezpieczny. Zamkniety w bramie.

— Mozdzierzewskich — poprawiam, bo zaplatal sie w serie spétglosek i wyszto mu
co$ wrodzaju: modzidziedzuziebusukifu. Czyli w sumie catkiem niezle.

— Hattori, a ty chcialby$ tutaj mieszkac?

— No pewnie. Blisko do pracy.Ja pomagam Gutner-san przy eksporcie antykow...

— Tak, tak, wiem. Ale ja miatbym dalej do pracy...

— Nie - przerywa Alicja — gdyby$ pracowat tutaj.

Przetrawiam to. I jajecznice. Kawa by pomogta, ale si¢ skonczyta.

— Czy wilasnie dostatem oferte zatrudnienia? - pytam, usitujagc brzmieé
humorystycznie.

— Dostate$ ja w momencie, kiedy tata cie wpuscil do Antykowni — odpowiada
Alicja, jakby to byto co$ najbardziej naturalnego w $wiecie.

Zeskakuje z 16zka. Zabiera tace i znika w kuchni. Hattori patrzy w okno, gdzie
firanki juz rozsuniete i storice, zamiast dyskretnie zagladaé, wtazi bezczelnie do
pokoju, rozpychajac sie po drodze tokciami.

— Wiedziate$ o tym, Hattori-san?

— Eeeto.

Okno nie przestaje fascynowac Hattoriego.

— Aha, czyli wiedziate§ — decyduje. — Dlaczego ja zawsze ostatni si¢ dowiaduje
o sprawach mnie dotyczacych? — Podrywam sie i zaczynam chodzi¢ wokot tozka,
ktére stoi idealnie w $rodku pokoju. — Jeszcze rozumiem w Japonii. OK, nawet
w Singapurze. Nikt ci niczego nie powie wprost. No dobrze, nawet w Stanach. Ale tu?
Po co tu wrécitem, do jadra stowianskiej szczerosci, otwartosci i braterstwa dusz? —



wycelowuje oskarzycielski palec w Hattoriego.

— Co mi brata napadasz?! — Alicja wyglada groznie w czarnym szlafroku
uzbrojona wdzbanek parujacej kawy.

— Nie napadam, tylko wyglaszam Plomienng Przemowe — zatrzymuje sie, biore
glteboki oddech i siadam na brzegu tdzka, bo razem z oddechem wyleciata ze mnie
cata pewno$¢ siebie.

— Bez palcanasztorc? — pyta Alicja.

— Nie jestem Gutner — odpowiadam.

Smiejemy sie. Nawet Hattori.

— Ale tak powaznie: co ja mialbym u was robi¢? — pytam, kiedy kawa juz rozlana,
a zotadki i nastroje uspokojone. — Mam wrazenie, ze twéj tata uwaza mnie za
jakiego$ specjaliste od ergonomii, ktérym nie jestem. Albo inzyniera elektronika,
ktérym tez nie jestem. Albo informatyka, ktérym jestem tylko troszeczke. Tak
naprawde jestem po prostu inzynierem, specjalizacja: interfejsy ludzkie. Wiec
powtarzam: co ja miatbym tu robié¢?

— A co lubisz robi¢? - pyta Alicja, kltadac sie na plecach i wpatrujac
z zaciekawieniem w sufit.

Zamys$lam sie. Chyba za dtugo, bo Hattori czuje, ze musi przerwa¢ niezreczno$¢
ciszy i podpowiada:

— Robert-san lubi jezdzi¢ za szybko starymi samochodami, czyta¢ ksiqzki,
stuchaé¢ muzyki na starych hi-fi i oglada¢ dobranoce.

— Dobranocki. No, tadnie mnie podsumowates, przyjacielu. Wszystko to prawda,
ale zawodowo? — Znowu sie zamy$lam. Tylko na pie¢ tyknieé. — Ja lubie
projektowac. Wymys$la¢ urzadzenia, ktére przyniosq pozytek ludziom. Beda lubiane
i doceniane. Praktyczne. Uzyteczne. Przydatne...

— Tak, tak, zrozumiano. Tezaurusa nie potrzeba. — Alicja przewraca sie na bok,
w naszg strone. — Lubisz robi¢ rzeczy dlaludzi.

— No...

— Czyli sprawdzisz sie w Antykowni. Jesli to cie interesuje. Mnie nie bardzo. —
Wraca do pozycji: ,patrze wsufit — najmniej nudny element krajobrazu”.

Odbieram to jako sygnatl, ze audiencja si¢ skonczyta. Niose swoje naczynia do
kuchni.

Kiedy wracam, Alicja gra z Hattorim w jaka$ nieznang mi gre planszowa.
Zapraszajq. Odmawiam grzecznie w dwdch jezykach. Postanawiam sie przejs$c.



Nie wiedzie¢ czemu, trafiam do piwnic. Ide korytarzem, zastanawiajac sie, czy
w Antykowni kto$ bedzie w sobote rano, a wtasciwie nie tak rano, bo spedzilem
wtézku i jego okolicach dobre p6t dnia.

Zakrecam w dtugi korytarz prowadzacy pod nastepng kamienice i stysze diwieki.
Jaki$ koncert klawesynowy. Pigty brandenburski Bacha? Chyba tak. Minus orkiestra.

Klienci w Antykowni i muzykaz gto$nikéw pod sufitem?

Z kazdym cichym krokiem po miekkim niebieskim dywanie staje sie bardziej
oczywiste, ze to nie plyta, tylko kto$ gra na instrumencie. Zatrzymuje sie przed
czerwong kotara i stucham muzyki, czekajac na koniec.

Nie wiem, jak dlugo siedze na dywanie oparty plecami o szarg wykladzine.
Koncert konczy sieg... juz. Licze jeszcze do trzynastu i napieram ramieniem na ciezkie
drzwi schronu. Smieszne — bytem tu juz kilka razy, a nadal podéwiadomie oczekuje,
ze zaskrzypia.

W $rodku jest ciemno, ale nie calkiem — pali sie kilka punktowych lampek pod
sufitem, wyciagajac z mroku dziwne ksztatty, meble przykryte materiatem, jak $piace
dinozaury.

Nikogo nie ma. Klawesyn tez $pi.

Siegam do wiacznika i cofam reke. Nie bede ich budzit.

Ide ostroznie do mojego stolika. Mijam klawesyn i muskam palcem klape, potem
czarne klawisze — sq chyba lekko cieplejsze, jakby kto$ wtasnie na nich grat. Trudno
powiedzie¢. Uktadam palce w pierwszy z brzegu akord, jaki pamietam z lekcji
w dziecinstwie. Nie — narobie hatasu. Na klawesynie nie da sie zagrac¢ cichutko, to nie
fortepian.

Centrala telefoniczna lezy na zielonym filcu, nieruszana od czasu kiedy ja
skrecitem. Fajnie by bylo da¢ jej drugie zycie — mys$le. Naciskam przetgcznik.
Przyjemny dotyk ebonitu, nie to co wspétczesne plastiki. Przelacznik zaskakuje
z solidnym, budzacym zaufanie kliknieciem. Brzmi glo$no w pustym
pomieszczeniu. Ogladam sie za siebie. Blyska $wiatlo, kiedy porusza sie¢ kotara
jednego z zapleczy. Kto§ wychodzi, ale kotara zdazyta juz opas¢ — nie widze, kto
wyszed}l.

Nie widze, ale stysze:

— Witam serdecznie, wielce szanowny panie Robercie! Rozumiem, ze stesknit sie
pan za swoja centrala. Nie, nie, prosze nie protestowac. Ot6z trzeba panu wiedzied, ze
ja to rozumiem. Doskonale rozumiem. Przeszto$¢ przemawia do nas przez swoje

artefakty. Czy zdaje pan sobie sprawe, ile ludzkich emocji przeptyneto przez to



pudto? Milosne wyznania? Bezwzgledno$¢ rozstan? Argumenty i klétnie? Zyciowe
decyzje?

— Wiasnie o tym my$latem — méwieg, nie do kofica zgodnie z prawda. Czekam, az
pan Stanistaw sie do mnie zblizy.

Jest ubrany w obszerny fartuch z masg kieszeni, a jego czoto §wieci sie od potu.
Pachnie lakierem do drewna.

— Znakomicie, ze pan przyszed}! To mi da doskonate usprawiedliwienie, zeby
przesta¢ pracowa¢ w weekend i zabra¢ pana na gore celem oferowania czego$ na
zabek.Bo nie watpieg, Ze jest pan gtodny?

Whbrew samemu sobie méwie:

— Tak. Bedzie mi bardzo milo.

I wcale sie nie ktaniam.

Miekkie siedzenie na samym koncu, nad grzejacym mito silnikiem, jest najlepszym,
a w kazdym razie najcieplejszym miejscem w autokarze. Chyba przysnatem, tak mi
blogo.Jedyny pozytek ze stanu wojennego: autokary wycieczkowe rzucone na trasy
autobusowe, w miejsce unieruchomionych przez zime stulecia ikaruséw.

Przeciqggam sie, przecieram oczy i probuje zobaczy¢ przez zaszronione szyby,
gdzie jesteSmy, ile jeszcze do korica trasy pod Patacem Kultury, skad bede juz miat
blisko na Emilii Plater. Widze tylko migajace w szaro$ci zarysy zasp i padajacy
$nieg. Zdaze na dziewiqta? Nie mam zegarka. Co$ jest nie tak. Siegam po plecak,
anatrafiam reka na §piwér. Po co mi §piwor do szkoty?

Rozgladam sie po autokarze z rosngcym niepokojem.

Na siedzeniach — same znajome fryzury. Nasza klasa. Odkad wszyscy mieszkaja
na Ursynowie? Przede mna — Ada$ Goérnicki, ten, ktéry ma niesamowite stereo
w domu. Gramofon Daniel, magnetofon kasetowy Aria, wzmacniacz Kleopatra
i najwieksze Altusy z glo$nikami tubowymi. Mozna zej$s¢ z zazdrosci. Chce go
pukna¢ w ramie i zapytaé, gdzie jesteSmy, gdzie jedziemy i o co chodzi, ale
w ostatniej chwili widze, Ze po$wieca cata uwage Gosi. Zajmujg si¢ soba z duza doza
oddania i zapamigtania. No trudno.

Glosniki w suficie autokaru graja K¢ ciggle iS¢ w strone storica. W sam raz muzyka na
zime stulecia. Ale luksus. Zwykle autobusy nie maja muzyki. Ani biatych
pokrowcéow na nagléwkach siedzei. Mam plan na zycie: spedzaé je w cieple,



miekkim luksusie i zmuzyka saczaca sie z gto$nikéw pod sufitem.

Wysiadamy. Idziemy po peronie dworca kolejowego Krakéw Gtéwny. Plecak na
plecach, a $piwér pod ramieniem. Przede mng — Adam z Goska. Trzymajq sie za rece.
Nagle zdaje sobie sprawe, ze Goska mi sie¢ podoba. Co jest o tyle dziwne, ze
w zeszlym tygodniu podobala mi sie jeszcze Inka. Musze si¢ z kim$ podzieli¢ ta
mys$la i zasiegna¢ fachowej opinii. Obracam si¢ do Pawla. Pawel jest cztowiekiem
Swiatowym i kobiety sie nim interesujq bardziej niz mna. Zanim udaje mi sie co$
powiedzie¢, czuje, ze §piwér ucieka mi spod ramienia. Sciskam mocniej $liski nylon,
nie pomaga, nie moge go opanowac; $piwdr zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, wije sie
w konwulsjach i nagle widzeg, ze puszczaja mu sznurkowe szwy i zaczyna rodzic.

Butelke.

Butelkarozbija sie zhukiem na peronie.

Patrze z przerazeniem, jak dyrektor staje na szczycie kolumny uczniéw i szuka
wzrokiem winnych. Wiem, ze zaraz mnie znajdzie.

Mrucze co$ o butelce wody mineralnej. Wody. Wody mineralnej. Zaczynam sie
plata¢ w zeznaniach. Podnoszgce sie z peronu opary nie kolaboruja z zadnym
z moich wytlumaczen.

Znalazt. Wzrok dyrektora wwierca mi sie w czaszke. Kurcze sig, maleje i chowam
za Adama. Wojtek szybko stawia swdj plecak na samym $rodku plamy po rozbitej
flaszce, kryjac $§lady zbrodni. Mam nadzieje, ze plecak wywietrzeje, zanim dojdziemy
do schroniska mtodziezowego.

Lacinniczka i pan od wuefu, ktérzy, jak podejrzewa klasa, maja ze soba romans,
zachecaja dyrektora do dalszej drogi, bo zapada zmrok, a mieliSmy by¢ w schronisku
przed si6dma. Kolumna rusza. Na peronie zostajg smutne $lady po niedosztej
balandze. Przypominam sobie, Ze nie byta to na szcze$cie jedyna butelka.

Przede mna Adam i Gosia trzymaja si¢ juz w pasie. Co ona w nim widzi? Nie goli
sig, a juz powinien, i ma pryszcze. Pewnie dlatego, ze sie za rzadko myje. Jak ona
moze sie znim calowac?

Sciskam mocniej §piwér, ktéry zaczyna kolejny poréd.

Druga butelka pcha sie na $wiat. Nie zawigzalem sznurkéw po pierwszym
wypadku??? Porazka... Nie, tym razem nie dam jej wypas¢!

Sttumiony trzask, mokry wybuch i odlamki szkla na konicu peronu, kiedy
wiekszo$¢ klasy jest juz na schodach. Wszyscy znowu stajq i patrza na mnie. Juz nie
z rozbawieniem, ale z wyrzutem. Tym razem Robert przesadzil. Nie zintegrowal sie.
Jestinny.Jest obcy.Jest gajdzinem.



Nabieram powietrza w ptuca i odlatuje.

Patrze z rosnacej plynnie wysoko$ci, jak kolumna nieporadnie sunie przez
miasto.

Boje sie, czy kto$ nie zauwazy}l, ze posiadam te umiejetno$¢. Spinam lekko
mie$nie w ten specjalny sposdb, ktéry powoduje, zZe latam. Krakow pode mngq jest
ciemny i poznaczony rusztowaniami; wpadam w zimniejsza i gestsza warstwe
powietrza, odbijam sie od granicy praddow, jeszcze jedno lekkie spiecie miedni
iladuje na gzymsie schroniska. Przykucam pod murem jak gargulec.

Zaczynam marznac.

Przesuwam si¢ ostroznie do roz§wietlonego na z6tto okna. Za szybgq jest ciepto
i przytulnie. Wszyscy $§piq po dwoje na t6zko, na waleta, wida¢ nie byto do$¢ miejsc;
nie, nie wszyscy, dyrektor siedzi przy oknie i wrézy z reki przejetej Adze, nad nimi
grupka chichoczacych dziewczyn, a mnie jest zimno, siadam po turecku na gzymsie
i czekam na odpowiedni moment, zeby zapukac i wejs¢. Co zrobig, jak pojawi sie
obcy? Trzeba sie bedzie przedstawi¢. Szukam wizytéwek, wyciggam, obracam
w $wietle zza szyby, na bialym kartoniku zamiast mojego nazwiska napisane jest
tylko:

TN




Zagladam znowu do $rodka, ale tym razem nie rozpoznaje nikogo. Co si¢ z nimi
stato? Pokdj jest peten ludzi w wieku moich rodzicéw albo i starszych, brzuszki,
tysinki, nie mam pojecia, skad sie wzieli. Gdzie jest moja klasa? Zaczynam sie bac
upadku z gzymsu, nie wiem, czy uda mi si¢ znowu polecie¢; pukam w okno. Nikt nie
reaguje.

Pukam glosniej, wale piesciag i wolam:

_TAHREEA!

Iglosniej:

CBAET IS | B LET

Nie reaguja. Chyba mnie nie stysza.

Robie jeszcze wiekszy zamach, zeby naprawde przywali¢ w te framuge, i czuje, jak
nogi zeslizguja mi sie z gzymsu. W panice prébuje chwyci¢ sie starych cegiel woko6t
okna, ale krusza sie, staja sie $liskie i im mocniej je Sciskam, tym bardziej sie
wy$lizguja, wiem, Ze spadne, przygotowuje migsnie do lotu, nie stuchaja; lece,
spadam przez chwile, nabieram powietrza w ptuca do krzyku, ale nie zdazam — laduje,
szcze$liwie, na jakim$§ pomarainczowym namiocie, w cieniu przesta ogromnego
czarnego mostu.Jest zimno.

Bardzo zimno.

Dookota delikatnie chrupie zamarzajace btoto.
== b LF
P o

E’;F:ti’“:“h 3

81 s W, FURRTRWES S

.: Tidak, saya akanberjalankaki, ang.: Thanks, I'll walk (przyp. ttum.).



Rozdzial 9
Koko wa doko

Sobota, 7 maja 2005

VWABTEAS I LBSTE s povy

i napisanie listu do rodzicow. Oni nie uzywaja internetu. Nie dlatego, ze nie umieja,

odpoczecie po podrozy

tylko sa troche tradycyjni. Z tego powodu zawsze pisze listy na laptopie Roberta
i wysylam sasiadowi. Sgsiad wydrukuje list i przyniesie rodzicom. On to robi, bo
mama zawsze zaprasza go na herbate. Mam wrazenie, ze sasiad kiedy$ lubil moja
mame, ale to byto, zanim moi rodzice sie poznali.

Robert pytal, dlaczego nie wy$le listu poczta. Nie pamietam, co odpowiedziatem.
Janie lubie chodzi¢ na poczte. Panie w okienkach sa bardzo nieuprzejme i obrazone,
ze muszq mi stuzy¢. Brak im dumy z dobrze wykonywanej pracy.

Poczta jest dla starszych ludzi, ktérzy zawsze s tam zrezygnowani albo
zirytowani.Ja rozumiem, ze to s3 ludzie samotni i nie maja z kim porozmawia¢. Wiec
rozmawiajq z panig na poczcie, ktéra sie na nich irytuje. Ale wtedy reszta kolejki sie
jeszcze bardziej irytuje i negatywne emocje zatruwajq powietrze.

Niestety dzi$ nie napisze listu, bo wprowadzila si¢ kuzynka Alicji. Dlatego nie
wiem, gdzie bede spat. Kiedy nie wiem, gdzie bede spal, czuje sie jak w podrézy.
Czasami zapominam, ze ciagle jestem w podrézy, ale dobrze sobie o tym
przypomnieé. Wydaje mi sie niebezpieczne, kiedy przestanie sie to zauwazac. Zostaje
sie wtedy drzewkiem wyrwanym z korzeniami i miotanym po §wiecie przez tajfun.

Postanowilem zapytaé¢ Roberta, gdzie w tej sytuacji bedziemy nocowac.
Moglibysmy wykapac sie u Gutnera i pojecha¢ na Gréjecka.

W kuchni Alicji go nie zastatem i w salonie tez. Zapukatem do sypialni, poniewaz
bylo juz po jedenastej. Chyba kto$ powiedzial: ,Prosze!”, ale trudno jest zrozumieé
jezyk polski przez zamkniete drzwi. Wszedtem.

Robert i Alicja byli zajeci seksem.

Robili to w jaki$ wyszukany, perwersyjny, moze polski sposéb, bo ona lezata na
brzuchu, z twarza w poduszce, a on siedzial na jej na pupie. W reku trzymat
plastikowq zabawke seksualng w ksztalcie butelki, ktérej przeznaczenia staratem sie
nie zgadywac.

Chciatem od razu uciec. Nie wiem, dlaczego tego nie zrobitem. Statem jak brama



Swigtynna i probowatem nie patrze¢. Nie mogtem sie jednak powstrzymac. Najgorsze,
ze Robert byl w tej pozycji zwrécony twarza do mnie i tez na mnie patrzal, ale tak,
jakby mnie nie rozpoznawat. Potem zrobil si¢ bardzo czerwony. On sie czesto
rumieni, co jest zwykle do$¢ urocze. Teraz to nie byto ani troche urocze. Poza tym on
ma wlochatg klatke piersiowa, jak matpa. To jest z kolei nieestetyczne
i niehigieniczne.

Robert odstawit plastikowg zabawke i powiedziat:

— Prosze nie ucieka¢, Hattori-san, ja tylko robie masaz Alicji. Wtasnie konczytem
i bede teraz przygotowywat $niadanie. Czy méwitem ci, ze jestem masazysta? Tak
jest. Po szkole masazu w Tokyo. Akihabara. Wiasciwie w Kanda-Izumicho. Na pewno
ja znasz. Otz trzeba ci wiedzie¢, ze...

Robert méwit bardzo szybko i wyjasnial co$ o szkole masazu. Ja juz to
wiedziatlem, poniewaz mi o tym méwit okolo trzech razy. Ale stuchatem grzecznie,
nie przerywajac. Pozwalalo mi to udawadé, ze niczego nie widziatem.

Potem wyjasniat o kuzynce Alicji, ktéra chwilowo zajmuje mieszkanie obok. To
tez wiedzialem.

Bardzo chciatem wyj$¢ i sprébowac¢ zapomnieé wszystko, co widziatem, ale
trudno to bylo zrobi¢, kiedy Robert nie przestawal méwi¢. Co$ o talii kart. Nie
zrozumiatem do konca. By¢é moze troche bredzit z zazenowania.

Na szczes$cie Alicja ubrata sie w szlafrok plecami do nas i wyszta do kuchni.
Robert tez sie szybko ubral. A ja, skoro juz zostatem w tej niezrecznej sytuacji,
zdecydowatem zosta¢ na $niadaniu. Moge przeciez réwnie dobrze udawad, ze niczego
nie widziatem, jedzac $niadanie. W tym domu wszyscy lubia je$¢, wiec bardzo dobrze
gotuja.

Robert i Alicja caty czas o czym$ rozmawiali. Ja jadlem jajecznice na oleju
truflowym i znowu my$latem o tym, gdzie spedzimy noc. Raczej gdzie ja ja spedze,
bo Robert juz chyba rozwiazal ten problem. Chociaz Alicja jest jak wszystkie Polki:
bardzo silna, bardzo niezalezna i bardzo bezposrednia. Wiec moze go wyrzuci¢, jesli
tak sie jej spodoba. A ja zamieszkam w hotelu. Teraz dobrze zarabiam i moge sobie
nato pozwolic.

Tak sobie my$latem i dlatego przegapitem, kiedy mnie o co$ pytali. Robert
powtérzyt:

— Czy wiesz, ze Mozdzierzewscy chcg, zebym tu mieszkatl i dla nich pracowat?

— Tak, wiem — odpowiedzialem. Robert czasem niepotrzebnie si¢ martwi, ze ja
niczego nie wiem i nie rozumiem. To nieprawda, poniewaz ja wszystko rozumiem po



polsku.

Czwartek, 12 maja 2005

Dzisiaj wyprowadzilem sie od Gutnera i wprowadzitem z powrotem na drugie pietro,
do mieszkania wynajmowanego teraz oficjalnie przez Roberta i przeze mnie, bo ja tez
ptace.

Kiedy jest sie w podrdzy, trzeba by¢ gotowym na czeste przeprowadzki. Dlatego
trzymam moje rzeczy w plecaku.

Wtasciwie u Gutnera byto wygodniej, bo on ma bardzo duze mieszkanie, wieksze
niz dom moich rodzicow i dom sasiada razem wziete. Urzadzone w bardzo piekny
i dystyngowany sposé6b, z prawdziwg dbatoscig o detale. Wszystko jest eleganckie,
jak w luksusowym hotelu. I przyjemne w dotyku. Gdyby jego mieszkanie bylo
samochodem, w broszurze byloby napisane: ,We wnetrzu uzyto materiatéw
najwyzszej jakosci”.

Nikt nie wie, po co Gutnerowi tyle miejsca. Musi by¢ samotnie mieszkac
w wielkim, pustym hotelu.

Niestety, on jest moim szefem i wspdlnikiem handlowym, wiec mieszkajac
u niego, czutbym sie troche skrepowany. Nie trzeba laczy¢ pracy z zyciem
prywatnym. To prowadzi do réznych komplikacji.

Robert pojechal do biura §wiezo naprawiona mazdg. Widzialem, jaki jest
zadowolony, ze nie musi juz chowa¢ na noc wycieraczek i martwi¢ si¢ o samochdd,
odkad parkuje w zamknietej bramie kamienicy. Swoja droga nie rozumiem, dlaczego
wycieraczki ciagle byty kradzione na Gréjeckiej. Ostatnio wracatem nocg przez duzy
parking w PLodzi i z ciekawo$ci sprawdzilem wszystkie auta. Wzbudzilo to
podejrzenie straznika, ale wyttumaczytem mu po angielsku, Ze szukam samochodu —
wtedy przeprosit i wrécit do swojej budki. To zawsze dziata. Kiedy méwie po
angielsku, wszyscy wiedza, ze nie jestem Wietnamczykiem, i traktuja mnie
z szacunkiem, jak cudzoziemca z Zachodu, a nie z biednych krajéw Azji. Dlatego
czasem musze mowi¢ po angielsku, chociaz znam go bardzo stabo. Angielski jest dla
nas Japonczykow trudniejszym jezykiem od polskiego.

Co odkrylem na parkingu? Zadnemu samochodowi nie brakowalo wycieraczek.
Wiec to chyba nie jest powszechny problem.

Pomys$latbym, ze kto$ sie na Roberta uwzial. Jakis wredny sasiad na Gréjeckiej?



Wszedzie trafiajq sie ludzie pelni ztosci i zawisci. MieliSmy taka sgsiadke w Izumi.
Nienawidzita mojej mamy za wystawianie czarnej torby ze $mieciami za blisko muru
jej domu. Czasem zto$liwie robita w torbie dziury szpikulcem parasolki, zeby $mieci
sie wysypywaly i sasiedzi myS$leli, ze moja mama jest nieporzadna i niedbajgca
o swoj odcinek ulicy. Dla mamy by? to tak wielki wstyd i stres, ze przez tydzien nie
wychodzita potem z domu. Przez co ja musialem robi¢ zakupy, narazajac sie z kolei
na wstyd przed kolegami ze szkoly.

Ale tutaj trudno mi bylo uwierzyé w podobny przypadek. Robert jest zbyt
dobrym, skromnym i nieszkodliwym czlowiekiem. Chociaz tacy ludzie tez bywaja
ofiarami ztosci innych; tak jak co bardziej ciche i wrazliwe dzieci stajg sie czesto
ofiarami rowiesnikow.

Moje rozmy$lania przerwal telefon. Dzwonit Robert.

— Hattori-san!

— Robert-san.

— Dzwonie, Zeby powiedzie¢, ze bede dzi§ pézno w domu. Musze skonczy¢
prezentacje. Masz co zje$¢?

— Tak, Robert-san. Nie martw sie.

— Mamy petna lodéwke. Albo skocz co$ zjeS¢ na Putawska, wiesz, zaraz za rogiem
Narbutta, otworzyli tam nowa knajpe, kuchnia gruzinska. Powiesz mi, czy warta
grzechu. Mogliby$my wtedy i$¢ w weekend, nawet zaprosi¢ Alicje. Jedli nie masz nic
przeciwko temu. Chetnie ja lepiej poznam.

— Dobrze, Robert-san.

Rozlaczyt sie. On zawsze prébuje sie¢ mna opiekowa¢. W pewnym sensie jest to
bardzo mite, jak wtedy kiedy mnie spotkal pierwszy raz, nad Wista. Akurat
testowatem namiot i §piwdr przed wycieczka w Tatry. Fakt, bytem chwilowo miedzy
pracami i mieszkaniami, ale mégtbym sie przeciez zatrzyma¢ w hotelu. Jednak
Robert tak sie przejat, ze nie miatem serca mu wyjasnia¢ i po prostu zaakceptowatem
jego wielkie stowianiskie serce. Dla takich ludzi warto znosi¢ pewne ucigzliwo$ci
tymczasowego przebywania w Polsce.

Przeciez wlasnie celem poznania owego serca, trudnego do zrozumienia dla nas,
Japonczykow, zdecydowatem sie studiowac ten kraj i jego kulture.

W ramach poznawania Polski poszedtem do poleconej przez Roberta restauracji
gruzinskiej na ulicy Putawskiej, gdzie pani za ladg powiedziata mi, ze nie potrzebuja
pracownikéw i nie sq barem azjatyckim. Udalo mi sie jednak wytlumaczy¢, ze nie
szukam pracy, tylko chciatbym zje$¢ chaczapuri, cokolwiek by to byto, dziekuje



bardzo uprzejmie. I zjadlem. Nie bylem zachwycony. Chyba tesknie za kuchniag
japonska. W Warszawie jest kilka restauracji japonskich, ale to nie to samo co
wdomu. Dladobrej kuchni japoriskiej jest bardzo wazne, Zzeby byta blisko oceanu.

Potem zaczynala sie moja wieczorna zmiana w Antykowni. Dzisiaj byto bardzo
ciekawie. Najpierw przyszed} pan ubrany w bluze z kapturem i spodnie sportowe. Byt
catkiem uprzejmy, nawet niesmialy, a wygladal sympatycznie i mlodziej niz
wiekszo$¢ klientéw. Chcial nam sprzedac¢ skrzypce, ktére wyciagnal z worka na
plecach. Trzymal je Smiesznie, w pieéci, do géry nogami, jak rakiete tenisowa. Z tego,
jak rowniez z jego stroju, domys§litem sig, Ze jest sportowcem.

Klient przedstawil nam swdj instrument jako wloskie skrzypce renesansowe
zrobione przez pana Stradivariego. Mial co prawda drobne problemy z wyméwieniem
.renesansowe” i ,Stradivari”, a nawet ,skrzypce”, ale przyszedt dobrze
przygotowany, bo wszystko czytal z karteczki. Spodobato mi sie to, bo ja tez tak
robie, kiedy musze zatatwi¢ w urzedzie sprawe wymagajaca dlugich
i skomplikowanych polskich stow.

Pan Mozdzierzewski niezwykle sie podniecil. Wotat:

— Stradivardius! Niesamowite, wielce szanowny panie Waldku, niesamowite!
Mistrzostwo $wiata i okolic zawitalo w nasze skromne progi! Gutner! Szybko!

Gutner-san wyszedt zza swojej kotary powoli, catym ciatem wyrazajac sceptycyzm
i brak entuzjazmu. On tak sie zachowuje, ale tylko w pracy.

— Gdzie Alicja? — syknal do pana Mozdzierzewskiego. — Przeciez ona jest od
instrumentéw smyczkowych!

Pan Mozdzierzewski roztozy}t ramiona i wznidst oczy do sufitu, co przypomniato
mi mojego ojca, kiedy mama pytata go, gdzie jest moja mtodsza siostra i dlaczego
nie w kuchni, zeby pomagac przy kolacji.

Gutner westchnal, pokrecit glowa i odwrécit sie do Klienta. Obejrzat go starannie
przez lupe zegarmistrzowska, a potem bez niej. Nastepnie przystapit do ogledzin
skrzypiec. Potozyl je na zielonym filcu naladzie.

— Czy to juz tak bylo, czy sie w transporcie uszkodzito? — zapytat, wskazujac
swoim diugim, szczuptym palcem na jakie$ pekniecie, a nawet spore wgniecenie,
z ktorego sterczaty drzazgi. Klient odpowiedzial co$, czego nie zrozumialem,
poniewaz on moéwil Dialektem Lokalnym z Warszawy Prawobrzeznej. Gwar
i dialektow niestety nie rozumiem, jest to nastepny stopien wtajemniczenia
jezykowego, do ktérego mi jeszcze daleko.

Gutner uniést jedna brew i wzial skrzypce do reki. Nastepnie wyciagnat



z kieszeni malutka latarke i zaczal oglada¢ wnetrze pudia rezonansowego przez
otwory zwane, jak mi wyjasnil, efami.

— Cieeekawe — mruczat — baaardzo ciekawe. Sklejka. Czy w XVII wieku budowano
instrumenty ze sklejki? Czy laczono je klejem marki Butapren? Czy kartki byly
drukowane na drukarce atramentowej, i to z bledami wskazujacymi na uzycie
translatora internetowego? Ach, te tajemnice historii.

Pan Mozdzierzewski zalamywal rece ze zmartwienia. Wiedziatem, ze to dla niego
rodzaj gry, przedstawienia teatralnego; wszyscy dobrzy sprzedawcy musza by¢
troche aktorami. Ale pan Mozdzierzewski by} dzisiaj wyjatkowo przekonujacy, az
zrobito mi sie go zal.

— Jakiez to musi by¢ rozczarowanie dla wielce szanownego pana Waldka —
biadolit. — I, prosze mi wierzy¢, ja rozumiem. Rozumiem lepiej, niz wielce szanowny
pan Waldek jest wstanie sie domy$li¢!

Zazwyczaj w takich momentach Klient godzi sie jako$ z myS$la, Ze jego ogromny
brylant po babci jest kawatkiem szkla, a nieznany obraz Leonarda da Vinci
przedstawiajacy jelenia ryczacego na polanie — autorstwa fabryki ozdéb dla domoéw
wczasowych, zgodnie ze wskazaniami pieczatki na rewersie. Tak mnie uczy} Gutner.

Ale tym razem Klient bardzo sie¢ wzburzyt i zaczal wali¢ piescia w lade, a potem
wyciagnat z worka kij do bejsbolu. Ucieszytem sig, ze prawidtowo zidentyfikowalem
pana Waldka jako sportowca. Co lepsze, sam gralem w lidze szkolnej i moge sie
w miare autorytatywnie wypowiedzie¢ o wartosci klasycznych kijéw bejsbolowych —
jesli bytyby na nim jakie$ rozpoznawalne autografy, mégtby by¢ bardzo cenny dla
naszej Antykowni, daleko cenniejszy niz falszywy stradivarius ze sklejki. Niestety
Gutner nie pozwolil mi zbada¢ sprzetu, tylko jednym susem wyskoczyt zza lady,
zatrzymatl mnie i wezwal naszq Bron Ostateczna. Tak Gutner nazywa pana Kozaka.

Pan Kozak wyszed} natychmiast z zaplecza, ubrany w swéj mundur wojskowy;
stary, piekny, ze sztywnym koinierzykiem-stéjka i szerokimi szarymi epoletami
z czerwona obwé6dka, troche podobny do starych munduréw armii japoriskiej. Ale
z futrzang czapq zamiast ptaskiej czapki wojskowej i z szablg u pasa zamiast miecza.

Podszedt do Klienta, nad ktérym gérowal o glowe, podniést go na dziesiec
centymetr6w nad podloge, jednym szybkim ruchem koscistej dtoni wyjal mu z reki
kij bejsbolowy i wskazujac na drzwi, ryknat:

— PASZOE WON, SWOEOCZ ZAKAZANA!

Klient bardzo szybko opuscit Antykownie i zostawit nawet swéj kij bejsbolowy.
Niestety, tani model nieznanej firmy i zupetnie bez wartosSci kolekcjonerskiej, jak



szybko ustalitem. Chcialem pobiec za Klientem i zwréci¢ mu zapomniany sprzet
sportowy, ale Gutner mi nie pozwolil. Byt bardzo wzburzony.

— Kto tutaj wpuscit to co$?! — krzyczat. — He? Nie taki mamy system, Staszku! Kto
ma dzi$ dyzur przy drzwiach, wogdéle?

— Alez to wypadek jednorazowy, drogi przyjacielu; wypadek, przed ktérym nie
sposé6b sie zupetnie ochroni¢...— bronit si¢ pan Mozdzierzewski.

Gutner krecit gtowa i narzekat:

— Do czego doszlismy, do czego? Sukienki na salonach?!

Tak mi sie przynajmniej wydawalo, ze powiedzial, chociaz nie mialo to
wiekszego sensu. Chyba ze ,,dres” nie znaczy po polsku ,sukienka” — bede musial
sprawdzi¢ w stowniku. Potem obaj $ciszyli gtosy i wyszli z Antykowni rozmawiaé
dalej na gérze, chyba skrepowani, ze si¢ poktécili w mojej obecnosci.

Zostalem sam. Postanowilem spisa¢ zaobserwowane wydarzenia, a potem
nadrobi¢ dokumentacje eksportowa.

Dlugo nie pracowatem, bo znowu przyszed} Klient. Na szcze$cie inny Klient tym
razem. Wiedziatem, ze powinienem od razu zadzwoni¢ po Gutnera, ale co$ sprawilo,
ze postanowitem sprobowac¢ wlasnych sit. Bo to byt doktadnie taki Klient, jakiego
lubi pan Mozdzierzewski. Po kilku miesigcach uwaznego obserwowania go przy
pracy wydawato mi sig, ze zrozumiatem jego preferencje biznesowe.

Klient byl starszym panem, ubranym ubogo, ale starannie i ze smakiem.
Znoszony, nie pierwszej mody garnitur, z pasujaca do krawata chusteczka
w kieszonce i spinkami u mankietéw koszuli. Niestety plastikowymi, jednak
docenitem jego starania.

Odchrzaknat i patrzal na mnie jakby przepraszajaco. Postanowitem nie méwi¢ do
niego po angielsku. Czulem, ze bedzie mnie traktowal kulturalnie, nawet nie
wiedzac, ze jestem Japonczykiem.

— Czym moge stuzy¢? — zapytatem.

Klient rozejrzal si¢ niepewnie dookota, zatrzymujac wzrok na oszklonej witrynie
z zastawami stolowymi i innymi drobiazgami.

— Styszalem — powiedzial cicho — ze prowadzq pafistwo lombard.

— Nie, to pracownia naprawy antykéw — wyrecytowalem, doktadnie tak, jak
nauczy! mnie Gutner. — Wlasciciel jest kolekcjonerem, ktéry nieraz kupuje
i sprzedaje interesujace go przedmioty. Istnieje tez mozliwo$¢ ich péiniejszego
odkupienia, trzeba tylko spisa¢ stosowng notatke, zeby potem nie byto watpliwosci.



Jest rowniez drobna optata...

Starszy pan u$miechnat sie.

— Faktycznie, to zupelnie nie lombard.

Zrobitlo mi sie troche glupio. Przedstawitem sie, uktonilem i wreczylem mu
wizytéwke. PrzystapiliSmy do ogledzin przedmiotu, ktéry przyniést.

Byta to nieregularna, lekko owalna, sptaszczona brytka metalu z przylepionym
do niej kawatkiem czarnej skory, jakby z portfela albo rekawiczek. DomyS$litem sie
od razu, ze przedmiot nalezal do kategorii wielu pojawiajacych sie u nas artefaktéw
o zerowej warto$ci praktycznej, ale wysokiej emocjonalnej — niestety zazwyczaj
tylko dla wtasciciela. Chociaz pan Mozdzierzewski nieraz kupuje takie ciekawostki,
oferujac zadziwiajaco wysoka cene, za co szanuje go jako geniusza handlowego. Nie
wiem, jakim cudem odsprzedaje je potem z zyskiem, ale jestem zbyt mlody
i poczatkujacy w tym fachu, zeby moéc liczy¢ na zrozumienie wszystkich tajemnic
zawodu.

Wtedy starszy pan opowiedzial mi zdumiewajacg historig:

— Pod koniec wojny mialem zaledwie osiemna$cie lat. Pracowalem jako
pomocnik i praktykant w poselstwie Bulgarii. To byta jedna z nielicznych ambasad,
ktéra nie ewakuowata sie w trzydziestym dziewiatym i nawet nie zmienita miejsca —
zostata tam, gdzie jest dzi$, w patacyku Dziewulskich w Alejach Ujazdowskich.

Czasami musialem bra¢ prace do domu i konczy¢ nocami przy $wieczce, bo
z pradem byto réznie. Pewnego poranka zbieratem dokumenty do teczki, kiedy na
ulicy zaczeta sie strzelanina. Robito sig coraz glosniej, wiec schowatem sie pod st6}.
Po chwili wszystko przycichto. Kiedy juz miatem si¢ wygrzebac spod stotu, tupneto
tak, ze zatrzesta sie¢ podloga. Prawie ogluchtem od eksplozji. Siedzialem jeszcze
dtugo pod stotem. Od pytu i kurzu zrobito sie ciemno jak w nocy. Batem sie, Ze co$
trafito w budynek i zacznie sie szukanie nowego mieszkania. Pyt powoli opadal, a ja
z kolei zaczatem sie martwic sie, ze spoznie sie do pracy, i czy atrament zdazyt
wyschna¢ na moich papierach. Je$li przylepil sie do nich pyt, bylbym pograzony —
musiatbym wszystko pisa¢ od nowa.

W koricu ostroznie wypetztem spod stolu — kontynuowatl, tyknawszy herbaty,
ktéra mu zrobitem, caty czas stuchajgc z wielka fascynacja. — Pokéj wygladat jak po
wybuchu Wezuwiusza, a w szybie okiennej pojawily sie dwa nowe pekniecia, mimo
przyklejonych paskéw papieru dla ochrony przed eksplozjami. Dokumenty na
szcze$cie udato sie odratowad, ale kiedy pakowatem je do teczki, zobaczylem, ze
trafit w niqg odtamek granatu. Goracy kawalek metalu przylepit sie do skéry. Bylem



wsciekty, bo zniszczyl moja jedyna elegancka teczke, a czym jest urzednik bez
teczki? Wtedy jeszcze nie pomys$latem, ze teczka stala na krzeéle i gdybym ja tam
siedzial, anie myknat pod stét, ten odtamek bytby w moim brzuchu...

Upit tyk herbaty.

—1to jest ten odtamek? — zapytatem bardzo przejety.

— Ten sam. Proszg, tutaj jest kawatek skory. Nawet dzi$ widac, ze to byta teczka
pierwszej klasy. Wydatem na niq calg pierwsza wyptate. Tak. My§latem, ze moze ta
drobna pamiatka zainteresowataby wlasciciela ze wzgledéw... historycznych.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢. Patrzatem w bladoniebieskie oczy otoczone mapa
zmarszczek i mys$lalem: ten bohaterski cztowiek naprawde przezyt to, co ja znam
tylko z filmu Kanat wielkiego polskiego rezysera Wajdy. I on zdaje si¢ na mnie,
cudzoziemca, Japoniczyka. Ja mam mu pomdéc. Musi potrzebowac pieniedzy na zycie,
skoro przyniést tak wazng pamiatke. Jak moge mu powiedzie¢ to, co teraz powiem?
A przeciez musze, bo tego wymagaja niepodwazalne zasady biznesu. Czulem sie
bardzo zagubiony i zestresowany. Zalowatem, ze nie wezwalem od razu Gutnera. Ale
nato byto juz zapézno. Musialem kontynuowac:

— Czy ma pan jakie§ dokumenty powigzane z artefaktem? Chociazby te papiery
pokryte pytem ceglanym — dodalem w nadziei, ze skieruje go na wlasciwy trop.
Niestety, na rynku pamiatek historycznych, provenance — dokumentacja pochodzenia
i historii przedmiotu — jest wszystkim. To wazniejsze niz sam przedmiot.

— Nie - odpowiedzial, spuszczajac wzrok. — Niewiele zostalo. Pracowatem
w podziemiu i na koniec nawet moja dziurawg teczke musialem... sprzeda¢ przed
opuszczeniem Warszawy. — Za$mial sie, nagle skrepowany. — Takie byly czasy.
Rozumiem, ze ten odlamek moze mie¢ wiekszqa warto$¢ dla mnie niz dla
jakiegokolwiek kolekcjonera, ale moze da si¢ potwierdzic, ze to metal z granatu...

— A jaka warto$¢ przedmiotu mial pan na my$li? — zapytatem, prébujac zmienic
temat. Badanie metalurgiczne bytoby na pewno drozsze niz warto$¢ artefaktu.

Starszy pan speszytl sie, zaczal co§ méwic i przerwal w potowie stowa, w koricu
sprobowat:

— Moze dwiedcie... dwiescie pie¢dziesiat ztotych?

Zbardzo ciezkim sercem pokrecitem gtowa i powiedziatem:

— Obawiam sie, ze bez zadnej dokumentacji pieé¢dziesiat ztotych to wszystko, co
moge zaoferowac.

Nie dodatem: ,I to piecdziesiat ztotych z mojej kieszeni, bo Gutner nigdy nie
kupitby kawatka metalu bez zadnej dokumentacji”.



Starszy pan by} chyba gotéw zgodzi¢ sie na te cene. Stal i obracat w palcach
odtamek granatu, jakby sie z nim zegnajac. Wtedy ustyszalem za swoimi plecami
gromki glos:

— Wielce szanowny panie Hattori, czy moge prosic¢ na zaplecze?

Czulem sie jak uczen ztapany na goragcym uczynku. Przeprositem Klienta i ze
spuszczong glowa poszedlem na zaplecze za panem MoZdzierzewskim. Zostalem
poproszony o streszczenie opowie$ci. Moja znajomo$¢ polskiego cofneta sie ze
stresu i nie wiem, na ile zostalem zrozumiany. Jednak pan MozZdzierzewski kiwat
glowa z wielka powaga, a potem zupelnie niepotrzebnie przeprosit mnie za przejecie
moich negocjacji i mojego klienta.

Wyszlis§my razem z zaplecza.

— Ogromnie mi przykro za to drobne nieporozumienie! - zawolal pan
Mozdzierzewski, podchodzac do Klienta i chwytajac jego reke w obie dtonie. — Jest
ogromnym dla mnie zaszczytem powita¢ szanownego pana w naszych skromnych
progach. Pan Hattori jest utalentowanym i do§wiadczonym specjalista, ale wlasnie
z racji swojej specjalizacji, a takze szczegélnych doswiadczen kulturowych mégt nie
do kornca prawidlowo oceni¢ range tego wyjatkowego znaleziska. Rozmawialem
wtasnie z whascicielem i jest on zdecydowany zaprezentowac panu atrakcyjna oferte.
Czy suma czterech tysiecy pieciuset ztotych bytaby zadowalajaca?

Sklonilem glowe jeszcze nizej. Zrozumialem, ze popetnitem wielki btlad,
nieprawidtowo wyceniajac artefakt na utamek jego warto$ci, mimo braku
dokumentacji.

— Alez co$ ty! — zagrzmial nad moim uchem glos Gutnera jak wybuch granatu. —
Stasiu! Jak mozesz tak obrazac klienta, no jak? Kupowanie ponizej ceny rynkowej —
uniést przy tym palec wskazujacy — jest niegodne standardéw firmy! Bardzo pana
przepraszam — zwrdcil sie do Klienta, ktéry stal bez ruchu, z przepraszajacym
pétusmiechem zastyglym na ustach i szeroko otwartymi oczami. MySle, ze
zastanawial sie, czy ci nagle pojawiajacy sie na scenie panowie robig sobie dowcipy
jego kosztem. Przyciskal teraz swoja aktowke oburacz do piersi, jak tarcze.

— Ja — Gutner-san uni6ést znowu palec znaczaco — zloze panu oferte nie do
odrzucenia. Pigc tysiecy osiemset ztotych! Co nie znaczy, Ze nie bytbym sklonny is¢
nadrobne ustepstwa...

— Alezrynek i dzisiejsza ekonomia...— protestowal stabo pan Mozdzierzewski!

— Rynek? Jaki rynek? Rynek to jest na wegiel i pietruszke! — oburzal sie
Gutner. — Tutaj mamy do czynienia z bezcennym Artefaktem! Pie¢ tysiecy



dziewietset méwie, i ani ztotowki wiecej!

Po tych dos¢ dziwnych i nie do konica dla mnie zrozumialych negocjacjach pan
Klient zostat odeskortowany do drzwi, zamozniejszy o sze$¢ tysiecy zlotych
i z prezentem w postaci eleganckiej urzedniczej teczki skérzanej z lat
pieédziesiatych, recznej roboty, sygnowanej, w stanie bardzo dobrym. Wartej,
wedtug mnie, co najmniej nastepny tysigc. Gutner twierdzil, ze nikt jej chcial kupi¢
od dwéch lat i zajmuje tylko miejsce w magazynie.

Czulem sig bardzo zawstydzony, wiec nie poprositem o wyjasnienia. Ale znam sie
na handlu miedzynarodowym natyle, zeby zrozumie¢, ze Gutner probowal ustanowi¢
dobre relacje biznesowe ze starszym panem i dlatego straciliSmy wlasnie siedem
tysiecy ztotych, pozyskujac kawaltek metalu.

Nie da sie wszystkiego zrozumie¢ od razu. Tak jak nie da sie szybko zrozumie¢
Polakow.

Kiedy$,by¢ moze, zrozumiem.

Poniedzialek, 9 maja 2005

Robert wrécit dzisiaj pézno z pracy. Zrobitem mu niespodzianke na powitanie —
przyniostem z Gréjeckiej, gdzie pomagatem sie przeprowadzi¢ kuzynce Alicji, stojak
na kapcie. Postawitem go przy wej$ciu do kamienicy, bo mamy na schodach dywan.
Robert i ja nie lubimy chodzi¢ po nim w butach. Gutner nazywa to fetyszem
kapciowym, ale to on zasugerowat, zebym przynidst stojak.

Ciekawe, ze Gutner i Alicja tez zaczeli ostatnio zdejmowac buty przed wejsSciem
na dywan. To dowodzi, ze Robert ma dobry wplyw na swoich rodakow, ktérzy,
miotani bezlitosnym tajfunem historii, nie mieli szansy, aby wyjecha¢ za granice
i poznac zwyczaje cywilizowanego Swiata.

Robert podziekowat za stojak i mruknat:

— Mam nadzieje, ze nikt go nie ukradnie.

— Ale tu sa sami swoi, Robert-san.

— Sami swoi plus gos$cie, Hattori-san. A z go$¢mi nigdy nic nie wiadomo -
odpowiedzial.

Odniostem wrazenie, ze po nieprzyjemnych przygodach z samochodem Robert
zrobil si¢ podejrzliwy i nieufny w stosunku do swojego wtasnego kraju. Wydato mi
sie to zjawiskiem negatywnym. Postanowitem pomdéc mu zaprzyjaznic¢ si¢ na nowo



z Polska.
Przeprositem, wlozylem kapcie wyjsciowe i poszedtem do Antykowni po swoje
notatki. Kiedy wrécitem, Robert zawotat z gtebi mieszkania:

_BHEIART L,

Przez dluzsza chwile probowalem to zrozumieé¢, az nagle dotarto do mnie, ze
mowit po japofisku. RozeSmialem si¢ uprzejmie, jak zwykle kiedy Robert probuje
moéwi¢ do mnie po japonisku. Jest to mite, ale réwniez nieco irytujace — méj polski
wecale nie jest taki zty po wielu latach nauki i roku praktyki.

Co gorsza, nagta zmiana jezyka zbija z tropu i konfuduje. Ja bardzo nie lubie by¢
skonfudowany.

— Dzigkuje, ale nie bytem w pracy — odkrzyknatem po polsku — tylko poszedtem
po notatki!

Zajrzatem do kuchni.

Robert siedzial na stotku zgarbiony, z rozluznionym krawatem, patrzac w ogien
podgrzewajacy czajnik. Wygladal nie tylko na zmeczonego praca, ale tez jakby
zZrezygnowanego.

I ptakal. Z oczu ciekly mu grube }zy i spadaly na mokry kolnierzyk koszuli.
W rece trzymat kiab zmietych chusteczek jednorazowych.

— Robert-san...?

— Hattori-san. Przepraszam, zapus$citem krople do oczu i chwilowo nic nie widze.
Sezon pylkowy sie zaczyna. Zastrzyki malo pomogty. Nie przejmuj sie, zaraz
przestane ptakac.

Odetchnatem z ulga i powiedziatlem:

— Tak, oczywiscie, rozumiem. Chlopaki nie ptacza.

— Dlaczego nie ptacza?

— Tak sie mowi.

— Naprawde?

— To jest tytul piosenki zespotu T. Love oraz filmu w rezyserii Olafa Lubaszenki.
Tego, ktory grat w musicalu Metro.

Robert obrécit sie do mnie. Mrugat oczami i nie wygladat zbyt madrze. Nie wiem,
czy z powodu kropli do oczu, czy braku zrozumienia. Chyba to drugie.

— Jedli nie znasz — kontynuowalem szybko — mozemy pozyczy¢. A na razie
pokaze ci moje notatki. Ja zapisuje, co w Polsce jest wazne i o czym wszyscy méwia.



Zeby by¢ na czasie i wnurcie.

— MysS$latem, ze do tego stuzy internet — zazartowat Robert, ale wziagt méj zeszyt,
wytart jeszcze raz oczy chusteczka i otworzyt na pierwszej stronie. Zaczat czytac.

Jego twarz powoli przechodzila od zmeczenia i lekkiego zirytowania przez
zainteresowanie do autentycznego zaciekawienia. Nawet nabral rumiencow.

Nagle zaczal sie $mia¢ i podni6st wzrok.

— Hattori, to jest prawie doktadnie jak mdj notes! Tylko ja mam alfabetycznie, jak
w stowniku. Czekaj, pokaze ci.

Wyciaggnat z teczki maty notes telefoniczny. Bardzo zuzyty, ale stawnej w Japonii
firmy Moleskine. W Polsce chyba nie jest popularny. Moze powinienem si¢ tym
zainteresowac handlowo.

Otworzytem na chybit trafit. Jak si¢ okazato, naliterze ,K”:

K

Komisja §ledcza
Politycy bawiacy sie w sad z okazji jakiej$ afery. Zajmuje duzo czasu
wradiu i wszyscy sie ekscytuja, nie do konica wiadomo czym

Kamien milowy

Milestone (wazna data w projekcie)

Kasa

Forsa, szmal, mamona. ,Kasa” catkowicie wyparta te stowa.
Kasa fiskalna
Kiedys$: kasa

Kiler

Jaki$ kultowy film, trzeba bedzie obejrze¢

— Czyli Robert-san zapisuje tutaj nowe stowa, ktérych kiedy$ nie uzywano po
polsku? — zapytatem, podnoszac glowe.

— Nie tylko nowe stowa, rowniez pojecia, nazwiska oséb publicznych, tytuty



filméw i seriali — wszystko, co nowe i trzeba co$ o tym wiedzie¢, zeby nie siedzie¢
w dziurze kulturowej.

— Dziurze...? — Nie do konca zrozumiatem.

Ale Robert wzial sie do szykowywania herbaty i chyba nie chcial zagtebi¢ sie
w temat. Postanowitem zastosowaé Rozwigzywacz Jezyka Polakow.

Polacy sa z natury zamknieci i nie$miali, wiec potrzebuja pomocy w otworzeniu
swoich umystéw i serc przed innymi, a nawet przed samymi soba. Na szczeScie
produkuja bardzo dobre $rodki w tym celu. Nierozpoczeta butelka takiego $rodka
znalazta sie w szafce nad lodowka. Nalatem mu sporo do kubka z herbatg. Sobie tez
przyjaznia, méwia z tatwoscig o swoich uczuciach i waznych sprawach.

Po pierwszej dolewce zapytatem znowu o Dziure.

— Widzisz — ttumaczyt Robert, juz nieco zywiej i tatwiej — jak sie nie byto w kraju
przez osiemnascie lat, powstaje Dziura Kulturowa. Przez te osiemnascie lat caly czas
co$ sie dzialo, rozumiesz? Wychodzity kultowe filmy, o ktérych wszyscy moéwili,
a teraz wszyscy cytuja z nich teksty. Grano w radiu nowe przeboje, ktérych wszyscy
stuchali, kolejne afery polityczne zajmowaly pierwsze strony gazet, nowi arty$ci
i pisarze stawali sie stawni, meska cze$¢ narodu wzdychala do nowej prezenterki
w TV, a zefiska — do nowego gitarzysty rockowego. Setki, tysiace nazw, nazwisk,
poje¢, cytatow i dowcipow, ktére wypada znac. A sig nie zna.

Problem w tym - kontynuowatl, podstawiajac mi kubek pod dolewke — Ze tego
wszystkiego nie idzie nadrobi¢. Moge prowadzi¢ swdéj notes, ten stownik
peerelowsko-trzeciorzeczpospolicki, moge ogladac codziennie filmy i czytac¢ ksiazki
z tego okresu, ale na prézno: caly czas wychodza NOWE filmy, ksiazki i piosenki,
nowe wydarzenia i wiadomo$ci wstrzasaja zbiorowym umystem narodu, dzieci
ogladajq nowe kreskéwki, a dorosli nowe seriale. Nie sposéb ogarna¢ tamtego
i tego — nigdy nie da sie tej dziury catkiem zalata¢. Wlecze si¢ za nami jak mokry
ogon.

Zamyslil sie, jakby przygnieciony ciezarem mokrego ogona.

— To bardzo ciekawa i oryginalna my$l, Robert-san — pocieszytem.

— Oryginalna? Nie, nie. To juz zauwazy}t Mrozek. Ja nigdy nie wymys$lam niczego
oryginalnego.Jatylko zyje, doSwiadczam i stwierdzam, ze ci przede mna mieli racje.

Dolatem mu do kubka herbaty, i nie tylko. Znaczy ,nie tylko” juz w kubku byto,
ajadopelnitem herbata.

— Ale czy to jest taki duzy problem, zZe Robert-san nie zna kazdej gwiazdy



telewizji, internetu i innych zjawisk? — prébowalem go podnies¢ na duchu. — Ja tez
wielu nie znam. Nikt wszystkiego nie ogarnia. Jest za duzo popkultury. Wystarczy
znac¢ te najwazniejsze, o ktorych méwig koledzy.

— Ty nie...— zaczal Robert i ugryzt sie w jezyk.

DomyS$litem sie, ze chcial powiedzie¢: , Ty nie jeste$ Polakiem”. Datem mu chwile
przemys$lec to faux pas.

Ale wydaje mi sie, ze go zrozumiatem. Jest bardzo trudno istnie¢ wsréd ludzi,
kiedy sie nie ma tego sekretnego, wspdlnego porozumienia plynacego z jakiej$
wspélnej wiedzy. Pamietam wycieczke szkolna do Londynu, wiele lat temu. Po
godzinach obowigzkowego zwiedzania poszliSmy z kolegami do pubu. Nielegalnie,
bo zaden z nas nie mial skoficzonych osiemnastu lat. Spotkali§my tam miodych
ludzi w naszym wieku z ré6znych krajéw. Najwiecej z Hiszpanii, Wtoch i Pakistanu,
kilku Chificzykow, najmniej Anglikéw chyba. Nikt nie méwil biegle jezykiem
drugiego. Rozmowa zeszla wiec szybko na znanych sportowcéw i druzyny sportowe.
Tak mogliSmy sie porozumie¢ i cieszy¢ komraderia mtodosci, znajac tylko kilka
stow. By¢ moze te wspélne punkty zaczepienia — nazwiska, nazwy druzyn, filmow,
piosenek — sq wazniejsze niz bieglo$¢ jezykowa?

— Wydaje mi sie jednak, Robert-san — powiedzialem — ze mimo wszystko za
bardzo sie starasz by¢ takim Polakiem, ktory nigdy nie wyjechal z kraju.

— Mé6wisz, ze probuje by¢ kim$, kim nie jestem? — mruknat znad kubka.

— Nie wiem, Robert-san. Ty najlepiej wiesz, kim jestes.

Zapadtla cisza.

Poczulem, Ze to czas na wyjscie i zostawienie Roberta z samym soba, zeby mogli
sie lepiej poznac.

Lubie spacerowac ulicg Pulawska, gdzie nowoczesnos$¢ konkuruje z tradycja. To jest
takie bardzo polskie.

Zawsze odwiedzam ciastkarnie w bramie domu numer trzydziesci pie¢. Pan
Mozdzierzewski nazywa ten sklep z ciastkami ,Dziurka”, bo jest to rodzaj dziury
w §cianie bramy. On kupuje tam ciastka w kazdq niedziele, poniewaz pani za ladq jest
bardzo nieuprzejma. Dla niego jest to mite wspomnienie dawnych czaséw.

— Za mojego miodu — powiedzial mi kiedy§ — wszyscy byliSmy, prosze mi
wybaczy¢ jezyk, drogi przyjacielu, opieprzani. Jeszcze przed moim miodem, ze tak



powiem, byli§my opieprzani przez zaborce, potem przez okupanta. Wreszcie przez
komunistéw. Opieprz na dziefn dobry i opieprz na do widzenia. I — musze sie tutaj
przyznac, ale bardzo prosze zachowac to miedzy nami — czasem mi tego brak... — tutaj
otart }ze, bo Polacy sq bardzo emocjonalni.

Dlatego — kontynuowat — zamiast do hipermarketu, idziemy czasem z Lusiefikq
do starego, malego sklepiku na Madalinskiego. Ach, jak tam cudownie
opieprzajq...— rozmarzyt sie.

Tak, tradycja jest dla Polak6w bardzo wazna.

Ciastkarnie s3 w ogdle wyjatkowo polskie, nie ma czego$ dokladnie takiego
w Japonii ani zadnym innym kraju, ktéry odwiedzilem. Na moim blogu sa zdjecia
wszystkich popularnych ciastek z opisami: paczkéw, babeczek $mietankowych,
sernik6w, rozkéw, bajaderek, bez, sokotéw, ponczéwek, kreméwek, tortowych,
szarlotek, napoleonek i eklerow. Pan Mozdzierzewski nazywa eklery ,trumienkami”,
dlatego ich nie jem. Wszystkie inne sg znakomite. Koledzy z Japonii napisali, ze
wygladaja bardzo apetycznie, chociaz troche prymitywnie. Oni sg przyzwyczajeni do
eleganckich kawiarni w Osaka, gdzie ciastka lepiej wygladaja, niz smakujg. Trudno
im oceni¢ element obcej kultury na odleglosc.

Teraz do ciastkarni przychodza gléwnie starsi ludzie, chociaz nie tylko. Ja
zwykle kupuje babeczke Smietankowa, bo wszystkie polskie wypieki, chleb, bulki
i ciastka, smakujq mi ogromnie. Bedzie mi ich wdomu bardzo brakowato.

Czasem kupuje tez napoleonke, ktérej nazwa pochodzi od imienia Napoleona
Bonaparte, wedlug miejscowej tradycji bardzo lubigcego polskie ciastka. Poznal je
dzieki romansowi z piekna Polka, Maria Walewska, o czym dowiedzialem sig jeszcze
na studiach z filmu Marysia i Napoleon w rezyserii Leonarda Buczkowskiego. Ojciec
miat ten film na kasecie VHS, z japofiskimi napisami.

W Polsce jest tak wiele historii i tradycji. Zanurzanie sie w niej jest niezwyktym
doznaniem. Pomaga mi to zrozumie¢, kim sq i jacy sa Polacy. To daje duza
satysfakcje, poczucie porzadku i prawidtowosci specyficznych zasad rzadzacych
kazdym narodem.

Po ciastkarni zawsze przechodze koto Teatru Nowego i ogladam plakaty. Polska
szkota plakatu jest stawna rowniez w Japonii. Teatry nie sq juz tak znane. A szkoda,
bo to wielki skarb kultury polskiej. W Osaka, mie$cie duzo wiekszym od Warszawy,
nie ma nawet potowy tej liczby teatréw co tutaj.

Dzisiaj w Teatrze Nowym odbywata sie jaka$ uroczysto$¢. Podjezdzaly
eleganckie limuzyny i wysiadali jeszcze bardziej elegancko ubrani ludzie. Limuzyny



nie byty idealnie czyste i przydaloby im sie odkurzanie karoserii oraz
nawoskowanie opon. Na szczeScie wysiadajacy z nich ludzie wygladali na Swiezo
umytych.

Moze byta to premiera nowego przedstawienia. Stalem w bramie i konczylem
napoleonke. W Japonii nigdy bym nie wyszed} z jedzeniem na ulice, bo tak nie
wypada. Kiedy przyjechalem do Polski, bylem bardzo zaszokowany tym, jak ludzie
jedza hamburgera, idac po ulicy. Ale po roku moje nawyki sie zmieniaty i juz
odwazatem sie zje$¢ ciastko w bramie. My$lalem przy tym o historii, kulturze
itroche o domu; o tym, Ze czasami za nim tesknie.

Kolejna limuzyna zatrzymata sie przed teatrem i wysiadly trzy dziewczyny w...
kimonach.

Nie kolorowych yukatach za dwa tysiace yenéw ze sklepu dla amerykanskich
turystow na lotnisku Kansai, tylko prawdziwych, tradycyjnych kimonach.

Nienagannie, po prostu idealnie wltozonych.

Tylko ze.. to byty Polki. Bardzo piekne, jak Claudia Schiffer. I méwity po
polsku.

Czulem sie tak nieswojo, ze schowatem sie w cieniu bramy ciastkarni.

Swobodne polskie zachowanie tych dziewczyn byto tak szokujacym kontrastem
zsubtelnym japonskim makijazem i perfekcyjnym utozeniem kimon, ze odczutem to
jako co$ nieprzyzwoitego, ztego i niewlasciwego.

Nagle ustyszatem z prawej:

_ESEBAYTEN!

— Ja przepraszam...? — Nie rozumiatem. Po chwili dotarto do mnie, ze to byto po
japonsku.

Czwarta dziewczyna, znowu w kimonie. I znowu Polka. Ktéra nie powinna zna¢
tak uprzejmych zwrotéw.

Klaniala sie, zapraszata do teatru.

Bytem zly i zmieszany, ale nie wiedzialem, co zrobi¢ ani co powiedzieé¢, wiec
poszediem za nig.

Przyjrzatem sie z bliska jej obi. Eadny wzér. Dopasowany do pory roku, co tutaj
jest niespotykane. Prawidlowe zawiazanie obi tak, zeby wygladato porzadnie, jest
bardzo trudna sztukq. Nawet jesli to standardowy wezet taiko. Wiem, bo moja mtodsza
siostra skonczyta szkote dla pan Maiko - takie miala hobby w gimnazjum.



Zanudzata mnie potem detalami wktadania kimona i technik makijazu, a ja prositem
mame, zeby jej urodzila mtodszg siostre, ktéra tez by sie tym interesowata.

Ale to byty Polki.

Szedlem za nia, patrzytem na kolnierz kimona odstaniajacy smukty, delikatnie
blady kark. Nie za bardzo odstoniety, jak w kimonach Maiko, tylko skromniej i bez
przesady. Czulem, ze robie sie¢ czerwony, i patrzylem gdzie indziej, a potem
zgodzitem sie by¢ usadzonym na brzegu sceny, zamiast powiedzie¢, ze to jaka$
pomylka, ze ja jestem na wyjezdzie stuzbowym i tylko wyszedlem na ciastko.

W teatrze zaczynata sie ceremonia herbaciana.

Dziewczyny robily to bardzo, bardzo dobrze. Za dobrze.

Gdzie ja jestem...?

Jestem gdzie$ i ide dokads.

Tyle wiem.

Istnieje mozliwo$¢, ze wracam do domu po pracy.

Ide niezbyt zattloczonym chodnikiem, zerkam w zachmurzone niebo, wciskam
rece w kieszenie plaszcza, a potem patrze juz tylko w katuze i ide, ide wytrwale,
zawsze przed siebie.

Mijam wielu przechodniéw w szarych plaszczach, a jednak wiem, ze jestem sam.
Jestem doskonale samotny.

Kto$ mnie potraca. Zanim zdaze przeprosi¢, sam wpadam z kolei na kogo$ innego.
Tym razem zatrzymuje sie i przepraszam. I zdaje sobie sprawe, ze méwie jezykiem,
ktérego sam nie rozumiem. Powtarzam gloéniej, ale to, jak zwykle, nie pomaga.

Cztowiek, na ktérego wpadtem, jest bez twarzy. Tam gdzie powinien mie¢ twarz,
widze blady, gtadki owal o nieco rozmytych konturach. Rozgladam si¢ — wszyscy
przechodnie gdzie$ sie spiesza, kazdy winng strone, i wszyscy nie majq twarzy.

Prébuje i$¢ dalej. Wpada na mnie coraz wiecej oséb; nie wiem, czy to ja je
potracitem czy one mnie, a z moich ust caly czas wypadaja niezrozumiate stowa.
Zdaje sobie sprawe, Ze one nie méwiq nawet do mnie, tylko do siebie nawzajem,
amoze do nikogo.

Dlaczego?

Bo jestem niewidzialny.

Thum gestnieje. Kazdy idzie w innym kierunku, ale Zaden w tym co ja. Wszyscy



obijajg o siebie i ktaniajac pustym przestrzeniom, ida dalej. Robi sie coraz glosniej.
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Atakuja mnie setki stow, irytacja nie jest skierowana na mnie, to irytacja
bezosobowa, bezduszna i zatruwajaca powietrze — robi sie ciezkie i zaczyna na mnie
naciskaé, wcigga¢ mnie pod powierzchnie ogromnej katuzy, na ktérej brzegach rosna
trzciny i patki wodne.

Woko6t jeziora brodzg biate zurawie. Sq chyba niewidome, bo wpadaja na siebie
i przepraszaja, ktaniajac sie dziobami do ziemi.

Préobuje robi¢ ruchy ptywackie i wyswobodzi¢ sie. Staram sie tez rozesmiaé, co
kiedy$ pomagalo; usmiech potrafi uspokoi¢ innych albo uruchomi¢ agresje, ale
zawsze wywotuje jaka$ reakcje. Mur ciat sie kruszy i rozpada, odwraca si¢ do mnie
staruszek z teczka, trzyma jg kurczowo, chociaz jest zniszczona, nie ma juz zadnej
warto$ci — zieje w niej dziura po kuli. Z ogromnym wysitkiem zmuszam usta do
wypowiedzenia czego$ w jakim$ normalnym, zrozumialym jezyku, ale zanim stowa
wyleja sie ze mnie, geste jak melasa, staruszek znika, obracam sig, zeby go szukac
i staje przed Mackiem Chelmickim.

Maciek nosi ciemne okulary w grubej oprawce i patrzy prosto przeze mnie,
zroztargnieniem, jakby mnie nie do kofica postrzegat.

Moéwi co$ za cicho albo niewyraznie, bo nie rozumiem.

— Nie wypijesz ze mna...? — powtarza. Uymuje w dwa palce szklaneczke, wyciaga ja
krétkim, szybkim gestem w moja strone, jakby gestem probowat przekazac to, czego
nie rozumiem powiedzianego stowami.

Szukam jakiej$ odpowiedzi, ale on patrzy za wysoko, gdzie§ na czubek mojej
glowy. Odwracam sie i widze Krystyne za lada i juz wiem, ze mnie nie ma i nie ma
szansy, zeby Maciek mnie dostrzeg}.

Zajmuja sie soba i §wiat kurczy sie do rozmiar6w dwéch oséb.



Postanawiam by¢ nikim. Umiem to bardzo dobrze. Zostaje duchem, za ktérego
bedq zaraz pic toast.

Maciek zapala kieliszek spirytusu i z powaga sktania gtowe. Teraz rozumiem, ze
zapala go dla siebie, Ze jest juz po drugiej stronie, ale nie moge nic powiedzie¢,
stowa zatrzymujq mi sie w gardle i umieraja, szukajac wyjscia.

Miniaturowa pochodnia kieliszka o$wietla twarze: japoriska, irlandzka i polska.
Irlandczyk krzyczy: ,Na zdrrrrowie!”.

Smieja sie, klepia po plecach, a japoriska mama barowa z kwa$na mina napelnia
znowu kieliszki.

To nie jest moj sen.

Ta §wiadomo$¢ powinna jak zwykle doprowadzi¢ mnie do wybudzenia, ale nie
tym razem. Nie do kofica wiem, co si¢ dzieje i co mam teraz zrobi¢; wiem tylko, ze nie
moge sie obudzi¢, a moze po prostu nie §pie¢ albo moje zycie jest jakim$§ dziwnym,
niekonczacym sie snem?
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Tak, to nie jest moj sen.
Gdzie jestem?
Kim jestem?

[6] (jap.) ,To miatl by¢ dobry dzien”. Reszta pamietnika Hattoriego zostala
przetozonanajezyk polski dla wygody czytelnika (przyp. ttum.).
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AutoBUS, czerwoNY, ulicami mego miasta MKNIE — gra mi w glowie. I zupelnie nie
chce sie wylaczy¢.

Jazda autobusem jest najlepszym pomystem od dnia powrotu. Moze nie
powinienem by} zaczyna¢ od kupna samochodu. W autobusie moge spokojnie
obserwowa¢ ludzi i miasto, zamiast wlepia¢ wzrok w $wiatla jadacego przede mna
samochodu, ktéry w kazdej chwili moze gwattownie zahamowa¢, bo do spokojnych
kierowcéw rodacy nie nalezg.

Prawdziwa motywacja byta jednak inna: mam serdecznie do$¢ nieustannych
napraw mazdy. Whacznie z czekaniem na sprowadzenie cze$ci z zagranicy. Nie bede
parkowal pod biurem i zastanawiat si¢ przez osiem godzin, czy kradnac trzecie radio,
sttukli mi szybe, czy tylko wbili wktadke zamka. Skrytym radiozercom méwimy NIE.

AutoBUS, czerwoNY...

O, dziewczyna na siedzeniu obok czyta ksiazke i wtasnie parsknela §miechem.
Robia jej sie doteczki, kiedy sie Smieje. Patrze dyskretnie na ksigzke. Co$ z Tokyo
w tytule. Pewnie stek bzdur z samurajami, gejszami oraz superszybkimi pociggami
w roli gtéwnej. I z obowigzkowymi hotelami kapsutkowymi, oczywiscie. Nie zeby
ich w Japonii nie bylo, ale sa réwnie wszechobecnym elementem japonskiego
krajobrazu co zakuci w zbroje rycerze u nas. W koricu mozna ich spotka¢ — na
przyktad raz do roku pod Grunwaldem. Hattori ma tam jecha¢ w lipcu robi¢ zdjecia.

Co autorom przeszkadza pisa¢ o japonskich zjawiskach codziennych,
normalnych i przecietnych? Przeciez one tez sq ciekawe. A jak nie s3, zawsze mozna
dodac kilka wampiréw.

Dyskretnie zagladam dziewczynie do ksiazki. Pelno dialogéw. Cos o jakims$
Irlandczyku i Polaku. I dobrze. Zatoze sie, Zze w Japonii jest wiecej Irlandczyk6éw niz
gejsz. Anapewno wiecej Polakéw niz samurajow.

Dziewczyna, w wieku chyba studenckim, wyczuwa, ze kto$ jej czyta przez ramie,
i podnosi glowe. UsSmiecham sie.

— Ciekawe? — pytam.

— Bardzo! Powinien pan przeczyta¢. — Pokazuje mi okladke. — Dowie sie pan
czego$ o Japonii!



Otwieram juz usta, zeby wyrazi¢ nieodpartg ochote dowiedzenia sie czego$
o Japonii, ale dziewczyna wstaje, przeprasza i wyskakuje na swoim przystanku.
Patrze przez okno, jak wciska ksiazke do torby i wbiega po schodkach wielkiego,
ciezkiego budynku na Woli. Wtosy podskakuja jej na plecach z kazdym krokiem.
Jest w tym jakas wiosenna lekko$¢, ktorej nawet bym nie poczul, gdybym byt teraz
w samochodzie.

Autobus rusza z przystanku. Nawet nie zdazyli§my przejs¢ na ty. Nie moge sie
przyzwyczaic, ze osoby w moim wieku méwia do mnie ,,pan”.

Osiemnas$cie lat temu nazywatem sie ,ty”, a nie ,pan”.

Moze lepiej przyglada¢ sie ludziom anonimowo i nie wszczyna¢ zadnych
konwersacji. Taka chyba teraz moda, bo za moich czaséw kto$ by co$ powiedziat
temu mlodemu cztowiekowi na siedzeniu przy drzwiach, koto ktérego stoi starsza
pani. P6t autobusu by sie zjednoczyto w akcji narobienia mu wstydu, az ustapitby
miejsca. A teraz — cisza. Wszyscy zdajq sie nie zauwazac.

Czyli: udato sie! Zbudowali§my druga Japonie.

Pytanie, czy powinienem by¢ rozbrajajaco staro§wiecki i nagada¢ mtodemu, czy
sam ustapic starszej pani, czy tez zgodnie znowa moda nie reagowac.

Dylemat rozwigzuje si¢ sam, bo starsza pani wysiada, a z nig i ja, bo to mdj
przystanek.

Ide do biura, z duzo mniejsza lekkoscig kroku i entuzjazmem niz dziewczyna
z autobusu.

Dzi$§ wazny dzien. Prezes ma wyrazic¢ opinie o naszym projekcie nowego portalu.
Bedzie wéz albo przewdz.

— Co tak wszystkie nosy na kwinte, rybionki? — wota Tonia od drzwi. — Chyba nie
byto az tak zle?

— Bylo GORZEJ - mruczy basem Puchacz, nastroszony za stosem papieréw,
z ktérych zbudowat na biurku mur, odgradzajac sie od wrednosci Swiata.

Mlody przestaje dziaba¢ w klawisze Ctrl, Alt i Del, podnosi glowe i wyjasnia:

— Robusan dostat opieprz, bo ukry}l gdzie§ na ekranie przycisk do logowania.
Aha, i jeszcze nie dal napisu na $rodku. A prezes chcial na Srodku. — Komputer mi
znowu wisi — dodaje tak ponuro i oskarzycielsko, jakby to on wisial, a ja go
powiesitem.



Atmosfera gestnieje. Wszyscy na mnie patrza, oczekujac Bardzo Dobrej
Przyczyny, dlaczego doprowadzilem do odrzucenia projektu, nad ktérym zespot
pracowat od trzech miesiecy.

— To nie do konca tak, Toniu — ttumacze. — Przede wszystkim pan Prezes wyrazit
zadowolenie z ogélnej koncepcji portalu. Miat tylko kilka zastrzezen. I faktycznie,
zrobil sie na ich punkcie odrobine emocjonalny i uzyt kilku niecenzuralnych stéw.
Ale chodzito tylko o to, ze nie mdégl w pierwszej chwili znalezé niektdérych
elementéw strony, na przyktad przycisku ,Zaloguj”.

— To trzeba przycisk przenie$¢ tam, gdzie go prezesisko dostrzeze! — wzrusza
ramionami Tonia. — Wielki mi problem.

— Ale Toniu — oponuje, masujac ukradkiem brzuch pod stotem — ten portal ma
byc¢ dlaklientéw, a nie dla pana Prezesa... Pan Prezes nie jest reprezentatywna probka
klientow. Naszym celem powinno by¢ zauwazenie tego przycisku przez znakomita
wiekszo$¢ uzytkownikdw, a nie akurat pana Prezesa. Nigdy nie zrobimy tak, zeby sto
procent os6b od razu znajdowalo dany element strony, bo kazdy ma inne
postrzeganie $wiata, przyzwyczajenia wzrokowe, oczekiwania i do§wiadczenia, ktére
tez wplywaja na to, co widzimy i dostrzegamy. No, chyba ze bedzie to jedyny
element na stronie, tylko ze w specyfikacji mamy jak wot... — przerywam, bo po
pokoju wieje mrozem. Trzy pary oczu méwia:

— Dziekujemy za oczekiwanie, pana UFO jest gotowe do odlotu.

Przepraszam wszystkich i wychodze pod pozorem szukania nowego otéwka, bo
stary sie ztamat.

Misja znalezienia oléwka zapedza mnie po kolei do magazynku, pokoju
z kopiarkami, kafeterii (gdzie tykam ostatnie dwa seirogany), recepcji i kanciapy
sprzataczki, w koficu do sekretariatu dyrektora administracji. Sekretarka, efektowna
blondynka z rzesami dlugosci ekstremalnej, ma do mnie stosunek ambiwalentny:
w dni parzyste mnie lubi, a w nieparzyste jq irytuje. Dzi$ dziesiaty, wiec mam pewne
szanse.

— Przepraszam — moéwie — czy wiesz moze, gdzie mégtbym znaleié otdwek?
Ztamal mi si¢ rano — wyjasniam, demonstrujac corpus delictiw ramach uwiarygodnienia
mojej historii.

— Styszatam, ze prezes cie przeciaggnal przez magiel? — méwi sekretarka ze
wspoétczuciem, pod ktérym czai sie nieopisana satysfakcja.— Tam, trzecia szuflada od
gory.— Wskazuje na szafke, nie czekajac na odpowiedz.

Ide i otwieram postusznie.



— Ale tu nie ma olédwkéw, tylko jakie§ formularze.. Dobrze ustyszatem, ze
w trzeciej szufladzie od géry...?

— No, toz méwie. — Sekretarka zaczyna si¢ irytowa¢, mimo dnia parzystego.— Tam
masz formularze zapotrzebowan na materialy biurowe. Rekuiziszon formsy — dodaje
w jezyku obcym, bo jak kto$ glupi i po polsku nie rozumie, to moze po angielsku
zalapie.

Siadam i zaczynam wypetnia¢ formularz. Zatrzymuje sie na polu ,Wyjasnij
potrzebe biznesowg” i pytam:

— A ile bedzie trwato zamd6wienie tego otéwka? Bo ja musze naszkicowac dzi$
kilka poprawek do portalu, robie to na papierze, bo tak szybciej...

— Skad ja mam wiedzie¢? Przyszty tydziefi. Poniedzialek. Albo wtorek. Albo
$roda.

— Anie datoby sie pozyczy¢ skads...?

Sekretarka wzdycha i wyciaga ogryzek z szuflady swojego biurka.

— Tylko zwr6¢. Wszyscy ode mnie pozyczajq i nie oddajq. Otowki lezaty kiedy$
w kuchni, razem z dtugopisami, zszywaczami i innymi zasobami biurowymi. I co?
Kradli. Do domu sobie brali! Odkad méj dyrektor wzigl te sprawy na siebie, problem
sie skoficzyl — wyjasnia z satysfakcja.

— Tak, rozumiem. Faktycznie, probleméw juz nie ma - moéwig, dochodzac
w formularzu do pola: ,Zgoda Przelozonego”.

Chowam do kieszeni pozyczony ogryzek i maszeruje do szefowej poprosic
o zgode na zamdéwienie ot6wka. Nie ma jej w pokoju. Wracam do naszego. Probuje
naszkicowaé mape portalu z poprawkami. Rozprasza mnie Tonia, bo ktéci sie gtosno
przez telefon z budowlancami. Niedawno kupila dom na przedmie$ciach i teraz
zarzadza dwoma projektami — firmowym oraz wykanczaniem swojego domu. Co
wykaricza przy okazji mnie.

Zastanawiam sie, czy nie uciec do kafeterii, gdzie w godzinach polunchowych
powinno by¢ juz pusto i cicho. Moze p6zniej, bo przychodzi szefowa. Zaprasza mnie
do siebie, jak zwykle nieSmiata i zaktopotana swojg rola w pracy i we wszech§wiecie.

— Robert... Pracujesz juz u nas od... czterech tygodni, tak?

— Tak. Prawie czterech.

— Tak. To dopiero poczatek, ale... caly zespdt jest pod duzym wrazeniem twojej
wiedzy i umiejetnosci, Robert. Chociaz jeste$ dopiero na okresie prébnym, ktéry

konczy sie...kiedy? Zaraz...— sprawdza papiery w teczce.



Dziekuje szefowej, starajac sie nie ktaniaé¢, i mys$le: oho, byto glaskanie, teraz
zaczng sie razy, zgodnie z korporacyjnymi zasadami udzielania informacji zwrotnej,
bo juz wiem, ze tak sie po polsku nazywa feedback.

— No wiasnie. Chcialabym... zrozumie¢, tak? Skad powstal ten problem z tekstem
nas$rodku strony, tak...?

— A, to proste — wkraczam na pewniejszy grunt. — Oko ludzkie ma taka dziwna
wlasciwo$¢, ze element umieszczony idealnie, matematycznie na $rodku - czy to
zwyklej kartki papieru, czy strony internetowej — nie wyglada centralnie. Wydaje sie
odrobinke za nisko. Natomiast element umieszczony ciut wyzej jest postrzegany
jako co$...na wlasciwym w miejscu w przestrzeni. Nie wiem, czy to dobrze ttumacze...

— Tak, oczywiscie! Tak. — Szefowa przemieszcza papiery na swoim biurku.
Odchrzakuje. — Ale prezes chcial, zeby byto na érodku, tak...?

— Ale portal nie jest dla prezesa, tylko dla uzytkownikéw, ktorzy
w przeciwienstwie do niego nie mierzq pozycji elementéw linijka. Wizualnie ten
element jest centralny, zbalansowany i psychicznie odbierany jako najwazniejszy,
kluczowy dla tej strony. Naprawde. Przetestowalem na szesnastu pracownikach
pionu obstugi klienta.

— A, tak. Tak. Na pracownikach. No, ale prezes...

Przerywa i znowu przektada papiery na biurku. Wzdycha. Nagle podnosi glowe.

— No dobrze, to bedziesz robit poprawki do projektu?

— Juz zaczatem i wtasnie chciatem poprosi¢ o podpis na formularzu zaméwienia
materialéw biurowych.

— Tak? Swietnie! Juz, juz. — Tym razem szefowa wkracza na pewniejszy grunt,
podpisuje $wistek, wrecza mi i wyprasza z biura, bo zaraz zaczyna telekonferencje
z Francuzami.

Wracam do pokoju, ktéry jest na szczescie pusty.

Siadam przy swoim biurku. Nie mam sil, zeby teraz poprawia¢ projekt. Obracam
sig nasiedzeniu i rozchylam licie dzungli porastajacej st6} Toni.

Rybek nie widac¢.

Powoli zblizam oczy do szklanej kuli.

Na drobnym piasku pokrywajacym dno akwarium lezy maty bialy szkielecik.

*

Poniedzialek, 16 maja 2005



Dziesiata rano, a ja w szlafroku i dopiero po pierwszej kawie. Jak to bezrobotny.

Siadam do komputera, bo postanowitem twérczo wykorzystac¢ okres przejsciowy
miedzy pracami. Bede szukal znajomych z mtodosci. Pomyst Hattoriego zreszta. Od
dobrego miesigca namawial mnie na grzebniecie w internecie i poszukanie starych
znajomosci szkolnych. Teraz wreszcie mam na to czas. I nie zmarnuje go. O, nie.

Pierwszych chlopakéw, tych z rzadkimi nazwiskami, znajduje juz po pigtnastu
minutach. Z dziewczynami idzie gorzej, bo pozmieniaty nazwiska. Kto§ powinien
wymysli¢ funkcjonalno$§¢é wyszukiwania po panienskim. No nic, kiedy namierze
pandéw, ktéry$ z nich bedzie wiedzial, jak sie teraz nazywaja panie. Zaczynam
wysyta¢ zaproszenia i wiadomos$ci. Proponuje spotkanie klasowe z okazji
dwudziestej rocznicy matury. Technicznie rzecz bioragc — dwudziestej pierwszej, ale
watpie, zeby rok temu odbyl sie jaki§ zlot. Wyglada na to, ze to ja bede
katalizatorem, animatorem i agentem zmiany, ktory zbierze do kupy stara bande.
Hurra.

Przerywam prace — wraca Hattori z kolejnej wyprawy w teren. Pewnie do Lodzi.
Bede go kiedy$ musial przycisnac o te L6dzZ i co on tak naprawde tam robi.

Ide do przedpokoju.

— Hattori-san!

— Robert-san. Witam z powrotem. Dlaczego nie w pracy? Na urlopie?

— Aaa,bo ty nie wiesz. Ztozylem wymodwienie.

— Wymoéwke?

— Nie, wymoéwienie. W pracy. ChodZ do kuchni, to zdam ci raport sytuacyjny.

— Dobrze, ale ja musze najpierw na dachu, a potem przyjde do kuchni, OK?

— Musisz na dachu. Rozumiem. [ bedziesz tam...?

— Robi¢ zdjecia. Obiecatem koledze z Osaka. On zbiera foto panoram dachéw
miast.

— Nie ma sprawy, wdrapiemy si¢ tam razem jak dwa dach6wkowce pospolite!

Hattori patrzy na mnie z niepokojem i szuka st6w, zeby zaprotestowac. Chyba ich
nie znajduje, bo zgadza sie. Zabieramy lustrzanke, dwa statywy oraz kolekcje
obiektywow, wtacznie z pdtmetrowym monstrum do podgladania sasiadek.

Mocno obciazeni idziemy na strych.

Klédka pamieta czasy Piastow, ale zamek jest naoliwiony.

Strych pachnie starym, rozgrzanym kurzem, niewidzialnymi gryzoniami
i duchami ubranymi w przescieradta. Podstawiamy starozytna debowa drabine



malarska, ozdobiong zaschlymi plamami tynku w kolorze czekoladowym.
Podciagam sig¢ i siadam ostroznie na brzegu. Wysoko$ci nie sq czyms, co ten tygrys
lubi najbardziej.

Na szczescie dach nie jest zbyt stromy i udaje nam si¢ znalez¢ bezpieczne miejsce
za kominem.

Ogarnia mnie ciepta poducha rozedrganego powietrza, pachnacego stoncem
i smota.

Rozgladam sie.

Nie jestem fanem Warszawy widzianej z wysoka. Sq miasta, ktérych widok z wiez
i wiezowc6éw zapiera dech w piersiach. Nalezy do nich Tokyo. Z Tokyo Tower albo
Sunshine 60 w Ikebukuro mozna napawaé sie fantastyczna mozaika malutkich
kolorowych dachéw: czarnych, szarych, czerwonych i bilekitnych, z akcentami
wznoszacych sie nad krajobraz wiezowcoéw oraz nieregularnymi plamami zieleni
ogrodéw $wiatynnych i parkéw.

Warszawa z wysoko$ci jest réwnie chaotyczna, niedomyta, roztargniona
inieporzadna co z poziomu ulicy.

Co innego, kiedy zbliza sie zachdd storica. Wszystko nabiera czwartego wymiaru,
technikolorowej bajkowosci i uwodzicielskiej magii pocztowek z tropikow.

Hattori co§ méwi o mocowaniu tréjnogu, ale nie stucham, bo siedze i podziwiam.

W koficu odwracam sie¢ do niego ostroznie i widze, ze tez nie jest fanem dachow.
Usiltuje rozstawic¢ statyw jedna reka, druga obejmujac dla bezpieczenstwa komin.
Pomagam mu, tez jedna reka. Statyw sie zaciat. Po kilku minut zmagan z technologia,
zaprojektowang pono¢ dla czlowieka, obiektyw zostaje wycelowany w dachy
Mokotowa, a Hattori bierze si¢ do uwieczniania Warszawy.

Ja kontynuuje raport sytuacyjny:

— Pytales o moja prace. No wigc zaczeto sie od tego, ze dostalem niezbyt
pozytywna ocene za pierwszy miesigc. Bardzo niezbyt. Szefowa nie powiedziata mi
tego wprost, bo jest na to zbyt nie$miala, tylko przekazata Informacje Zwrotna
odpowiednim Formularzem Oceny Pracownika.

Hattori odrywa wzrok od wizjera, opiera statyw o komin i obraca si¢ do mnie
ostroznie. Widze, ze jest powaznie zmartwiony i zaklopotany. Problemy z praca sa
w Japonii czym$ raczej wstydliwym, a nie tematem do swojskiego bratania sie
w narzekaniu przy piwie.

Spiesze go uspokoic:



— Nawet nie wiesz, jak mnie to ucieszyto!

Gdyby méj lokator wytrzeszczyl oczy jeszcze ciut bardziej, zostalby
Europejczykiem.

— Nie, naprawde! — zapewniam. — Widzisz, ja chyba zaczatem rozumiec, ze to nie
jest praca dla mnie. Ciggly stres. Agresja. Nikt nie rozumie, co tak naprawde robie.
Wieczne konflikty. Opieprzanie. Dostaje od tego bdlu brzucha, a seirogan sie
skonczyt.

Hattori obejmuje mocniej komin. Obiektyw, dtugi jak lufa, celuje w anonimowe
dachy miasta.

— Stres jest normalny w pracy...— sugeruje niepewnie.

— Troche stresu, jasne, to nawet zdrowe. Motywujace. Ale bez przesady. Praca to
nie wojna, a biuro nie pole bitwy. Naprawde mialem dos$¢. Na ostatniej prezentacji
portalu jeden z dyrektor6w opieprzal moja kolezanke z zespolu przez bite
dwadzie$cia minut. Zjechal ja na czym $wiat stoi, az sie zrobila taka malutka,
o taka. — Pokazuje na palcach. — Po czym wiesz, co powiedzial na koniec? Zeby
pamietata, ze on krytykuje problem, a nie osobe... Dlatego kiepskawa ocena po
pierwszym miesiqcu — kontynuuje, wciskajac sie dla bezpieczenstwa miedzy dwa
wywietrzniki — spadta po prostu z nieba.

Hattori na stowo ,spadta” okazuje oznaki alarmu i zmienia pozycje, zeby by¢ nad
kominem, a nie z boku. Pomagam mu przestawi¢ statyw. Mocujemy go na samym
szczycie dachu - dwie nogi po naszej stronie, jedna po przeciwnej. Hattori
wcelowuje obiektyw w odlegly kamienice przy skwerku, chowa sie za wizjerem
i strzela:

— Robert-san bedzie teraz pracowal w Antykowni?

Rozgladam sie po okolicy, szukajac pomystu na odpowiedz. A moze na zycie.
Powinienem by} przewidzie¢, ze méj lokator o to zapyta. Problem w tym, Ze ja tego
jeszcze nie przemy$latem i nie wiem, czy spadzisty dach jest dobrym miejscem na
planowanie przysztosci.

Postanawiam podziwiac¢ przez chwile pejzaz.

— Popatrz — pokazuje palcem — widzisz te okna z zielonymi firankami? Tam
mieszkata moja kolezanka ze szkoty. Zawsze lubita wszystko, co zielone, wiec kto
wie, moze nadal tu mieszka?

Hattori przemieszcza obiektyw i robi zdjecie.

— Hej, jeszcze nas kto$ zauwazy! — protestuje.



Moéj lokator chichocze. Zdejmuje aparat ze statywu, przyglada sie wy$wietlaczowi
imowi:

— Tam sq dwoje starsi pafnstwo.

— Pokaz... no faktycznie. Nie... nie, to chyba nie sq jej rodzice, az tak sie nie mogli
postarze¢. Wow, niesamowity masz ten obiektyw! Ale nie réb juz takich zblizen, kto$
nas zauwazy i bedzie kltopot. Albo nie, czekaj, jeszcze tylko jedno zdjecie. Widzisz
to okno po przeciwnej stronie skweru? Tam mieszkat Wojtek. Znatem go, bo obaj sie
interesowali$my elektronika i sprzetem grajacym. Zrobisz zblizenie?

Hattori upewnia sig, o ktéry budynek chodzi, po czym z wprawa snajpera
namierza wskazane okno.

— Jeszcze kto§ znajomy Roberta tu mieszka? — pyta po kilku naci$nigciach
migawki. Znowu pokazuje mi wy$wietlacz, powieksza zdjecie. Na parapetach stoja
paprotki czy inne drzewka szcze$cia. Wojtek miat awersje do wszystkiego, co zielone
i wczym nie ptynie prad.

Patrze po okolicznych domach.

— Tak, kilku kolegéw z podstawéwki, ale takich, z ktérymi nie miatlem blizszych
kontaktéw, wiec nie jestem pewien, gdzie doktadnie. Troche czasu minegto... Ale
wiesz, znalaztem prawie polowe klasy licealnej w internecie! Nawet probuje
zorganizowac spotkanie na najblizszy weekend. Jak zejdziemy z dachu, powinny by¢
juz jakie$s odpowiedzi. A zej$¢ warto — dodaje — bo stonce zaszlo. Zaraz zrobi sie
ciemno.

Okazuje sie, ze Hattori potrzebuje ujecia w $wietle wczesnowieczornym, kiedy
zapalaja sie pierwsze lampy uliczne. Znajdujemy bezpieczna deske, zaklinowang
miedzy dwoma kominami, i siadamy na niej, machajac nogami. Przypominaja mi sie
pierwsze dni na Gréjeckiej i nasz elegancki mebel z dwéch drabin malarskich oraz
skarbow literatury narodowej, znalezionych na pawlaczu.

Pokazuje Hattoriemu kilka znajomych miejsc z drogi do szkoty.

— Robert-san tez wspinal si¢ z kolegami na dachy podziwia¢ widok? — pyta.

— Dachy? Nie, raczej nie. Po dachach nie tazili§my. Strychy byty zreszta zawsze
pozamykane na solidne kiédki, zeby nikt nie krad} ubran schnacych tam na
sznurach. Nas wtedy w ogéle chyba bardziej interesowaly podziemia. PrzejScia
miedzy piwnicami, pralnio-suszarnie, gdzie mozna byto robi¢ dyskoteke, i schrony,
czasem otwarte, bo z przerdzewiala ktddka. W schronach znajdywato sie rézne
ciekawe artefakty w rodzaju masek gazowych. Tak, moje pokolenie bawilo sie
w podziemiu — konkluduje.



Hattori strzela jeszcze kilka pejzazy szerokim katem. Zachecam go do konczenia
sesji, bo zaczynam tesknic za twardq i ptaskq ziemia kilka pieter nizej. I nie moge sie
doczekad, czy sq jakie§ odpowiedzi od ludzi, ktérych nie widzialem od dwudziestu
lat.

Sq! Odzew od... szesnastu oséb! Biore sie do czytania. O, Wojtek mieszka
w Pforzheim, na potudniu Niemiec, i nawet by przyjechal, ale wlasnie urodzito mu
sie dziecko.

Andrzej natomiast osiad} juz na stale w Kanadzie.

Czytam dalej. Moze Aga? Przynajmniej nie zmienita nazwiska. No prosze,
Japonia! Niestety, juz po moich latach tokijskich — inaczej na pewno by$my sie
spotkali.

Dalej...

Co zaniespodzianka!!! Fajnie ze sie odezwales! Ja od dziewieciu lat mieszkam
w miescie Levin New Zealand. Wiec nie moge przyjsc na spotkanie ale bede

duchem z wami!

Czwarty odzew z konca §wiata i czwarty bez polskich znakéw, o przecinkach nie
wspominajac. Az tak si¢ wyobcowali, ze nie mogq sobie ustawi¢ polskiej klawiatury?

Wyglada na to, ze polowa mojej klasy wyjechata z kraju, kiedy juz byto mozna
albo jeszcze wcze$niej — kiedy sie dato, jak sie postarato.

Tak jak ja.

Zaraz — Ula odpisala i mieszka w Warszawie. Nazwisko ma teraz dlugie
i skomplikowane, ale jest i przyjdzie w pigtek. Janek Winnicki tez zglasza obecno$¢.
Po spisaniu wszystkich zgloszeid wychodzi mi, ze z dwudziestosiedmioosobowej
klasy licealnej przyjdzie dziesie¢, géra dwanascie oséb. Czyli nie jest Zle. Zabieram
sig do ustalania szczeg6tow.

Z podstawowki jest jeden odzew. Za mato na spotkanie klasowe. Znajomosci sie
pourywaly, nie pamietam nawet czeSci nazwisk. Kontakty utrzymywatem tylko
z Adasiem, no, ale my poszliémy do tego samego liceum.

Adas zmarl w Stanach, ile to juz...? Dziesie¢ miesiecy. Niecaly rok temu.

*



— Alicja?

— No?

— Wychodze na wiecz6r i potrzebuje si¢ ubra¢ w stylu lat osiemdziesiatych.
Pomozesz?

— Nareszcie masz jaka$ sensowng potrzebe Zyciowa — odpowiada Alicja, zamiast
zapytaé, dlaczego, na co liczylem. Céz, rézne rzeczy mozna powiedzie¢ o Alicji,
tylko nie to, ze jest przewidywalna. A moze nie o Alicji, tylko o wszystkich
kobietach §wiata. A moze nie o kobietach, tylko ludziach.

— Przepraszam? — pytam, bo co$ powiedziatla, ale zastuchalem sie we wlasny tok
mys$lowy.

— Mowie, co by$ ustyszal, gdyby$ mnie stuchal, ze w mojej sypialni ci nie
pomoge. Musze zobaczyé, co masz w szafie. A czego nie masz i trzeba bedzie
skombinowac.

Idziemy do mnie.

Zaczynasie przymierzanie (ja) i wybrzydzanie (Alicja).

Stoje w samych szortach przed ciemnym ze staro$ci lustrem wielkiej orzechowej
szafy i patrze na odbicie Alicji, krecacej gtowa nad kolejna koszulg z niewtasciwym
kolnierzykiem.

Nagle ozywia sig i zdejmuje z wieszaka zwyklq bialg biznesowa koszule. Tyle ze
starq, japonska, z moich lat salarymanskich w Tokyo.

— Ale ona ma za krétkie rekawy! — protestuje. — Namoje tapska w Japonii nie szto
kupié...

— To nie ma znaczenia, bo i tak je podwiniesz. Wktadaj.

Pomaga mi i krytycznie zapina guziki, stojac przede mng. Czuje jej zapach. Mam
jaka$ dziwng wizje, fantazje albo sen na jawie, w ktérym to ja jej zapinam guziki
koszuli. Powoli. Poza koszula Alicja nic na sobie nie ma. Dochodze wtasnie do
pepka, kiedy czar pryska, bo Alicja wota:

— Nie, nie, NIE! Nigdy nie wktadaj koszuli do spodni! Wyjmij to natychmiast.

— No co$ ty... Przeciez to jest koszula do garnituru. Na zewnatrz? Rozumiem
jeszcze kolorowa koszule, powiedzmy, hawajska — naprawde nie rozwazysz tamtej
z Tajlandii, w stonie? Tak, tak, przepraszam, juz si¢ o niej wypowiadatas. Czy ten
krawat, nie do$¢, ze za cienki, naprawde musi mie¢ jeszcze taki szczupty wezel? I by¢
zaluzny o cale piec¢ centymetr6w? No popatrz. Wygladam jak ostatni obwies.

— Wygladasz nie najgorzej — stwierdza Alicja i caluje mnie blyskawicznie, po



czym, jak zwykle, znika, zanim zdaze wyciagnaé¢ z tego pocatunku wtasciwe
konsekwencje.
Zza drzwi dobiega resztka jej glosu:

— Wracaj szybko...

Rozgladam sie po wnetrzu ogromnego namiotu na Polach Mokotowskich i prébuje
zidentyfikowac naszg klase.

Wszystkie miejsca zajete, Srednia wieku méj minus dziesie¢, a $rednia liczba
kufli na stét — dwanascie i pot. Tak na oko.

Przeciskam sie miedzy rozgadanymi grupami i dochodze do wniosku, ze to nie ja
sig sp6znitem, tylko oni,ito o prawie godzine. Albo wszyscy olali spotkanie.

Trudno. Kieruje sie do wyjscia. Odbieram z szatni kurtke, kiedy kto§ mnie
zatrzymuje.

— Robert? Robert Brakat? Nic si¢ nie zmienites, cztowieku!

Patrze na korpulentnego pana w $rednim wieku, z postepujaca tysinka, i usituje
uwierzy¢, ze to Marek.

— Znalazte$ naszych? — pyta, szczerzac zeby.

Poznaje go dopiero po pokaznej szczelinie miedzy jedynkami, ktéra data mu
w pierwszej klasie przydomek Szczezuja.

Otwieram usta, zeby powiedziec, Ze nie, ze chyba jesteSmy pierwsi, kiedy Marek
zaczyna macha¢ reka i wykrzykiwac¢ radosnie w strone jednego ze stoléw. Idzie
pierwszy.Ja wolniej.

Patrze, jak wita sie z towarzystwem. Czuje narastajaca panike i zaczynam
mamrota¢ o konieczno$ci odwiedzenia toalety, kiedy co$ chwyta mnie za ramie
i ciggnie w d6t, na tawe. Kto$ z impetem stawia przede mng ociekajacy piang kufel.
Nurkuje w te piane dla dodania sobie czasu i pijac, prébuje blyskawicznie
zidentyfikowaé, kto jest kim.

Zanim sie wyda, ze nie poznaje wiekszo$ci twarzy.

Twarzy, tysin, siwizn, zmarszczek, obwistych policzkéw, nadmiernych makijazy,
brzuchéw oraz podwéjnych podbrédkow.

Na szczes$cie nikt nie zwraca specjalnej uwagi na mnie zanurzonego w kuflu. Trwa
radosne witanie Marka, ktéry by} bardzo popularny w klasie, jako wyzszy,
glosniejszy, lepiej zbudowany i przystojniejszy od takiego na przyktad Roberta B.



Stucham gtoséw, patrze na mimike, zachowanie, spos6b moéwienia. Zaczynam
rozpoznawacd, a przynajmniej si¢ domysla¢. Marta Rosifiska. P61 klasy sie w niej
kochato. W sumie nadal ma ten urok, tylko wyglada... inaczej. Juz sie tak lekko
i tatwo nie uémiecha. Wiola Mielech. Jej bym nie poznal, gdyby Jarek do niej nie
zawotal po imieniu. Widze, ze walczy o utrzymanie licealnej figury. I przegrywa.
A wladnie, Jarek. Prawie lysy. A Konrad siwy. Fakt, zaczal siwie¢ juz na pierwszym
roku studiéw, ale zeby az tak?

W ogéle wszyscy panowie sg siwi, tysi albo siwi i tysiejacy. Lapie w powierzchni
dzbanka wlasne odbicie i czuje sie nie na miejscu, bo wtosy mam chyba jak dawniej.

Piwo sie skonczyto, wiec musze wyjs$c z kufla.

— Robert! Twoja kolej. Opowiadaj!

— No, jak wiecie, bylem za granicq. Trzynadcie lat w Japonii, potem piec
w Singapurze. Wrécitem trzy miesigce temu. Trzy miesigce z kawatkiem...

— Robert w Japonii! Nie moze by¢. Przeciez ty zdawale$ na polibude, a nie na
japonistyke? Tak my$latem, zawsze byte§ dziwak, ha, ha, ha! Ale nas po $wiecie
rozniosto... Hej, wiecie, ze Andrzej mieszka w Kanadzie? Na state juz chyba. Czekaj,
Ula, a nie wiesz, co sig¢ stato z Adamem? Chyba wyjechat do Stan6w czy gdzies?

Chowam sie w drugim kuflu i jako$ zupelnie nie czuje potrzeby uswiadomienia
im, co sie stalo z Adasiem. Przechodze w tryb bierno-obserwacyjny. Zawsze mi to
dobrze szto. Marek nadal porykuje i trzesie brzuchem, kiedy sie $mieje, ale teraz ma
czym trza$c. I jego zarty sa jakie§ mniej Smieszne niz kiedy$. Ula rozmawia tylko
z Kaska, chociaz w szkolnych czasach raczej sie zwalczaly. Marta sie zrobila
matoméwna i wogdble sie mato $§mieje. Konrad opowiada wtasnie jaka$ historie z lat
pomaturalnych, co$ o spotkaniu nauczycielki od rosyjskiego na wakacjach. Nie
bardzo rozumiem, o co mu chodzi i jaki jest sens tej opowiesci. Czekam na pointe. Ta
nie nadchodzi, zamiast tego Konrad zatrzymuje sie w po6l zdania i u$miecha
w oczekiwaniu aplauzu. Wszyscy sie postusznie ciesza. Nawet ja.

Konrad jako jedyny ubral sie zgodnie z moja koncepcja: a la lata osiemdziesiate.
Kolorowa koszula z szerokim kotnierzykiem i waski krawat, ciemne okulary —
lusterka. Efekt psuje skoérzana kurtka ze $ciggaczami, ktéra przypomina mi
pierwszego rodaka, z jakim rozmawialem po wyladowaniu w kraju - rekina
takséwkowego na Okeciu.

Po trzecim piwie przysiadam si¢ do Zuzki, bo z nig sie zawsze dobrze rozmawiato,
miata abstrakcyjne poczucie humoru i blyskawicznie kojarzyta fakty, wszystko
chwytatla w mig, naprawde blyskotliwa osoba. Zaczynamy rozmowe, ale niezbyt sie



klei. Zuzka jest po rozwodzie, mieszka z corka, juz nastolatka. Pracuje w wielkiej
korporacji i sadzac po kluczykach z gwiazdka Mercedesa, dobrze jej idzie.

Prébuje znalezé¢ wspélne tematy, przypominam nawet naszq diuga dyskusje
o czwartej rano na jakiej$ balandze u Andrzeja, spieraliSmy sie o zycie na innych
planetach i program SETIL.

Zuzka nie moze sobie przypomnie¢ tej rozmowy, a temat tez juz jej chyba nie
interesuje.

Zaczyna sie pokazywanie zdje¢. Rodzin i dzieci.

Ja oczywi$cie przytaczy¢ sie nie moge.

Zegnamy sie dwa piwa pézniej, obiecujac sobie powtérzenie wypadu do knajpy,
moze nawet juz w czerwcu.

Nie wiem, czy bede mial wtedy czas, zeby przyjsc.

*

Kiedy docieram do kamienicy, czuje sie troche lepiej. Spacer zaczat sie¢ od P6l
Mokotowskich. Nie rosng tu juz zapuszczone chaszcze, ktére trzeba bylto omijac
szerokim tukiem, zeby nie nadepna¢ na jaki$ kawalek zakochanej pary i stucha¢ ich
przeklenstw, kiedy sie uciekalo. Nadeptujac po drodze na dwie kolejne pary, pici
réznej, albo i nie.

Teraz to piekny park. Szkoda, ze nie wiedzialem, mieszkajac niedaleko przez dwa
miesigce. Moze powinienem kupi¢ sobie rower? Przeciez ja tutaj juz naprawde
mieszkam na state.

Potem Rakowiecka, wzdluz muru wiezienia. Przystanatlem przed tablica ku
pamieci Kazia Moczarskiego. Przyjaciel dziadka jeszcze sprzed wojny. W domu
mojego dziecinistwa méwito si¢ 0o nim szeptem i upominato mnie zawsze, Zebym nie
dyskutowat o tym z kolegami w szkole. Strasznie mnie to przypominanie wkurzato.
Przeciez jako odpowiedzialny nastolatek zbogatym doSwiadczeniem w podziemiu ja
takie rzeczy WIEDZIALEM. Dlaczego rodzice specjalizujq sie w traktowaniu swoich
dzieci jak niedorozwinietych ¢wierégtéwkow?

Teraz wmurowali mu tablice. No prosze.

W koricu docieram przed dom. Po pétgodzinnym spacerze efekty pieciu kufli
piwa w wiekszo$ci wyparowaly, ale jeszcze nie catkiem. Postanawiam wkras¢ sie od
tytu. Tak dla odmiany i dla zabawy.

Mam juz wlasne klucze do bramy, bo tam parkuje moja stara mazda. Bezpieczna



i zadowolona z zycia.

Z bramy na podwodrko. Juz dobrze po péinocy i w oknach ciemno, czyli w sam raz
pora na poc¢wiczenie salt na trzepaku. Krawat przeszkadza, wiec go chowam do
kieszeni. Troche mi sie kreci w glowie od tych salt. I spocitem sie, bo dzi$
wyjatkowo ciepta noc jak na maj.

Pora wracac.

Z podwdrka do windy. Tez otwieranej na klucz, ale nie taki jak za dawnych
czasow, ktory pasowal do wszystkich wind Warszawy i mozna go bylo kupic
w zelazniaku na Putawskiej, zeby sobie nielegalnie pojezdzi¢ winda w bloku
mieszkan dla dyplomatéw przy parku Morskie Oko. Nie, to jest skomplikowany
klucz antywlamaniowy, poniewaz ten, kto sie dostanie do windy, zyskuje prosty
wstep do wszystkich naszych mieszkan.

Klucz ma problem z trafieniem w dziurke, bo jest to wyjatkowo waska dziurka.

Potem trzeba jeszcze przylozy¢ elektroniczna karte do czytnika, zeby dojechac na
pozadane pietro. [ jestem w domu. A wtasciwie na domowym balkonie o§wietlonym
prostokatem $wiatta z windy.

W $rodku tego prostokata siedzi Alicja.

ITmoéwi:

— Masaz.

Podchodze o trzy kroki. Stwierdzam, Ze to za blisko i za poufale, wigc cofam sig
o krok.

— Wybacz, nie dzisiaj... Nie moge.

— Bo pachniesz jak browar?

— Nie bo pachne, tylko bo go mam. W zotadku. A masazysta musi by¢
w nienagannej formie. Inaczej przekazuje swéj nie najlepszy stan pacjentowi. Zte
wibracje i tak dalej.

— To jajestem pacjent?

— Nie, pacjentka.

Smiejemy sie.

Siadam na balkonowym fotelu naprzeciwko niej.

— Teraz bedziesz mi sie zwierzal, jak bardzo si¢ nie udalo — stwierdza Alicja,
wreczajac mi pomarancze.

— A skad wiesz...— zaczynam. Obiera¢ pomarancze.

— Bo jakby sie udalo, to byscie siedzieli do duzo pdzniejszej godziny, a potem



bylbys zmeczony i wziat taksowke.

Dedukcja jest trafna, wiec nic juz nie méwie i wsysam sie w ¢wiartke pomaranczy.

Alicja tez nic nie méwi i daje mi sie podziwia¢. Ma ciekawie umalowane brwi,
w czarno-szare prazki, co sprawia, ze kojarzy mi sie ze zwierzyna z rodziny
kotowatych, rzad drapiezne.

— No to jak? — pyta.

— Jak... aha, spotkanie klasowe! No wiec...

— Nie méw tak gtosno.

— Oj, przepraszam. No wiec — $ciszam glos — sq dwa rodzaje ludzi. Tacy, ktérych
spotykamy po latach, i nie wiemy, o czym z nimi rozmawia¢. Niby ci sami ludzie
i tak samo reaguja, tylko kazdy temat urywa sie po minucie i nie wiesz,
co powiedzie¢. Nerwowo szukasz tego wspélnego czego$, tej nici porozumienia,
ktéra sprawiata, ze gadalo sie na balangach, przepraszam, to sie teraz nazywa
Limprezach”, do czwartej rano. Jest tez drugi rodzaj ludzi...

— Ale o drugim opowiesz mi gdzie indziej, bo znowu podkrecites glosnos¢ —
przerywa zdecydowanie Alicja.

— Ojejej. Przepraszam. Do mnie? Nie, Hattori $pi, a jutro ma rano pociag. Pewnie
do Lodzi.Ciekawe, co on...to moze do ciebie? Albo na dach.

Alicja unosi prazkowang brew. Zauwazam, Ze ma tez umalowane na czarno oczy,
bardzo przedluzone, jak przystalo na rodzine kotowatych. I srebrng bluzke pod
czarnym zakietem. Co wyglada dziwnie na... lata osiemdziesigte. Tylko lustrzanej
kuli pod sufitem brakuje. Nie wiem dlaczego, ale czuje si¢ dziwnie zaniepokojony.

Alicja zaniepokojona nie jest bynajmniej. Zaciekawiona raczej.

— Dach?

— Tak mi sie pomys$lato... ze stamtad odglosy naszej rozmowy nie beda styszane
nawet na pietrze Gutnera. Swiezo bylismy na dachu z Hattorim, bo on robil zdjecia
i...— przerywam, bo Alicja swoim zwyczajem juz znik}a. Po chwili wychyla sie z okna
swojego mieszkaniai pyta:

— Idziesz czy nie?

Idziemy.

Na strychu prébuje by¢ gentlemanem i poméc Alicji wejs¢ po drabinie, za co
dostaje syk ztej kocicy i pacniecie tapga, na szcze$cie ze schowanymi pazurami.

Dalej podziwiam juz tylko dzinsy o kroju retro, a potem czarny kwadrat nieba
z wyjatkowo jak na Warszawe ostrymi gwiazdami. W ktéry nurkuje i starajac sie nie



patrze¢ w do6}, docieram do mojej deski wciSnietej w bezpieczne miejsce za
kominami. Rozgladam sig, szukajac Alicji.

Jest — na najwyzszym ceglanym kominie. Stoi, niczego sie nie trzymajac,
iz zadartg glowq patrzy na gwiazdy.

Tak, sa dwa typy ludzi — ci, ktérzy na dachu wchodza jeszcze na komin, Zeby byto
wyzej, i ci, ktérzy sie kula na desce w kacie za kominem. Ale tez patrza na gwiazdy.

Alicja schodzi. Siada naprzeciwko mnie. Nie tak, jak ja zawsze siadalem
z Hattorim na Gréjeckiej. Okrakiem, a ze dach jest spadzisty, podnosi jedna stope
i stawia na desce. Splata na kolanie dlonie, na nich opiera brode. Zamienia sie
w stuch.

— No wiec, co to ja. Aha. Ze sq dwa typy ludzi. Ten, z ktérym po latach nie da sie
gadac, i ten drugi. Czyli teraz o tym drugim. To sg ludzie, z ktérymi skonczylisSmy
rozmowe w latach osiemdziesiatych ubieglego wieku, po czym dzi§ ja
kontynuujemy, jakby mineto osiemnascie sekund, anie osiemnascie lat.

Zapada cisza. Czekam, az Alicja zada jakie§ pytanie prowadzace. Czego
oczywiécie zto$liwie nie robi. Zamiast tego zeskakuje z deski, przeciaga sie, prezy
koci grzbiet, po czym wskakuje na komin i wykonuje stéjke na rekach. Zamiera
w bezruchu idealnym. Dopiero po dwéch—trzech wiecznosciach posag na kominie
plynnie zgina sie w pasie jak scyzoryk, opuszczanogi i wraca do pozycji stojacej.

Stwierdzam, ze trzymam sie mocno oburacz mojej deski. Sporym wysitkiem woli
rozluzniam uchwyt.

Alicja wraca susem na deske i siada okrakiem na drugim koricu, twarza do mnie.
Deska wpada w wibracje, wiec na chwile zaprzyjazniam sie z kominem, przytulajac go
nadobranoc. Zamykam oczy, zeby uspokoi¢ nerwy, i pytam:

— Rozumiem, ze trenowata$ akrobatyke?

— Wu shu — odpowiada Alicja. — Nie przejmuj sie. Chciatam tylko zobaczy¢, jak
bedq wygladaty gwiazdy do gdry nogami. To jak? [lu przyszto ludzi typu drugiego?
Co to po osiemnastu latach uptywa osiemnascie sekund?

— Zero. Stuprocentowa reprezentacja populacji typu pierwszego.

— Gdzie spotkale$ typ drugi? Bo inaczej by$ nie wiedzial, ze sq dwa typy —
wyjasnia niepotrzebnie.

— Raz wJaponii, raz w Singapurze. Adas z podstawowki i Andrzej z liceum.

— Masz z nimi kontakt?

Instynktownie chce odpowiedzieé¢, ze mam, ale stowa gubia droge gdzie$§ na



odcinku mézg—krtan.

Gwiazdy wotaja do mnie wysokimi, zimnymi glosami. Chwytam si¢ mocniej
komina i przekrecam gtowe, probujac tez je zobaczy¢ do goéry nogami. Moze wtedy
powiedza mi co$ dla dodania otuchy.

Nie méwig nic.

Alicja nagle wychyla sie w moja strone, mruzy oczy, po czym nie zmieniajac
pozycji goérnej potowy ciata, przesuwa biodra do przodu, az znajduje sie znowu
w pionie, teraz w polowie deski, na wyciggniecie reki ode mnie. Albo nawet blizej.

— Co sie stato?

— Z Andrzejem? Wyemigrowat do Kanady. Mieszka tam juz na stale. Nie mam
z nim kontaktu. Lecial kiedy$ do Australii przez Singapur i spedzitem z nim pét
dnia. Super si¢ rozmawiato — nic sie nie zmienit. Albo ja sie nie zmienitem dla niego.
Ale to byto na zywo. Pisac¢ nie lubi, na portalach sie nie udziela. Wigc brak kontaktu.
Kiedy$ zapraszal mnie do siebie, ale ja sie za duzo napodr6zowalem, wiesz, teraz
chciatem po prostu pomieszkaci...

— Nie pytatam o Andrzeja.— Alicja wwierca sie we mnie oczami jak kot wpatrujacy
sie w ztota rybke w akwarium.

— Adas zmart w Stanach. Zostat zastrzelony w czasie wlamania. Wlamywacze
myS$leli, ze mieszkanie stoi puste.

Mam nadzieje, ze Alicja nie zacznie pyta¢ o dalsze szczegély. Alicja doskonale
wie, Ze ma tego nie robi¢. Przesuwa sie na desce o kolejne kilka centymetrow w moja
strone.

— Niedawno, tak? — pyta.

— Niedawno. Dziewig¢... nie, juz dziesie¢ miesiecy.

— I'wtedy zdecydowates sig wréci¢ do Polski?

— Nie, nie, to zupetny przypadek, chociaz...

Przerywam, bo Alicja unosi obie nogi, robi wolny zwrot o sto osiemdziesiat
stopni na ko$ci ogonowej i siada do mnie plecami. Po czym, bardzo powoli, odchyla
sie do tytu, ktadac glowe na moich kolanach.

Zaczynam sie §miac.

— Moge, 0 pani,lec natwym lonie? — pytam.

— Nie, mo$ci ksigze — odpowiada natychmiast Alicja.

— To jest na twym tonie glowe wsparlszy — sugeruje.

Alicja odpowiada, podnoszac sie o kilkadziesiat centymetr6w. Alez ona ma



wycéwiczone mie$nie brzucha.

Spotykam ja w potowie drogi.

— Troche zimno — sugeruje.

— Przeprowadzite$ si¢ pod krag polarny i narzekasz. Ratunku. Zresztq na dachu
byto zimniej.

— No, wsumie tak. Czekaj, moze jak zrobig tak — o, tak — to bedzie cieplej.I...?

— Jeszcze raz poprosze, bo nie jestem pewna.

*

— Mirrr.

Deszcz leje kubtami. Przerzucam nogi nad poreczq balkonu i zeskakuje ptynnie na
$liskie kafelki. Zamieram w bezruchu, czekajgc. Stuchajac.

Okna saq ciemne. To dobrze. Ostroznie $ciagam mokra peleryne, strzasam krople
i sktadam w kostke. Chowam do plecaka, czarnego, z miekkiego materiatu i idealnie
skrojonego do moich plecéw. Sprzet to podstawa. Nastepnie zmieniam buty na
czyste, suche i niezostawiajgce zadnych $§ladéw. Poprawiam marynarke, wciggam
rekawiczki i wktadam kapelusz.

Wyjmuje czarny futerat. Otwieram biegnacy woko6t krawedzi suwak, krzywiac sie
na ostry dziwiek zamka, styszalny nawet przez szum deszczu. Musze by¢
ostrozniejszy.

Po chwili namystu wybieram wytrychy karbonowe. Mniej wygodne od
metalowych, ale nie zostawiajq zadrapan wewnatrz zamka i nikt potem nie wie, co sie
wlasciwie stato i jak on wszed}...

Nie bedzie natomiast zadng zagadka, KTO wszed}. Gentleman zawsze zostawia
swoja wizytowke.

Pierwszy wytrych jest za gruby, prébuje innego. OK. I jeszcze drugi, cieriszy.
Super.

Jeden napina wkladke, drugi powoli, systematycznie blokuje zapadki. Grunt to
spok6j i pewno$¢ siebie. Jest. Calo$¢ zajela — sprawdzam na chronometrze —



dwanascie i p6t sekundy. Dlugo. Trzeba bedzie poc¢wiczy¢ tymi karbonowymi
$Swinstwami w domu. Za gietkie i nie daja takiego wyczucia jak stary poczciwy metal.

Wyciagam czarng latarke paluszek ze zmodyfikowana soczewka, Zeby rzucata
waski, ptaski strumien §wiatta. Omiatam pokéj. Pelno antykéw. To dobrze. Kasetek
z bizuterigq nie widad, ale te stare sekretarzyki zawsze miaty ukryte kompartymenty.
Spokojnie,dobierzemy sie do nich. Narazie lustracja ogélna.

Karafka whisky. Ptyty jazzowe — big-band. Rich versus Roach. Stare amerykanskie
standardy lat piecdziesiatych.

Na §cianach kilka oryginalnych obrazéw. Robi sie¢ ciekawie. Konie... Kossak.
A to... Falat? Tak. Akwarela, kiedy$ przedarta na p6t. Moze jaki$§ szabrownik za
okupacji. Bestialstwo.

Dalej... Gauguin. Dobrze mi znany pejzaz z okresu polinezyjskiego, z czarng
$winka, ktéra ma sze$¢ nég. To nie moze by¢ oryginal, przeciez on wisi u nas
w Paryzu, w...nie. NIE! A jednak. To JEST oryginalny Paul Gauguin. Jestem w niebie.

Jestem we wtasciwym miejscu.

T we whasciwym czasie.

Chociaz to trzeba jeszcze sprawdzi¢. Wszystko trzeba sprawdzi¢ i nigdy,
przenigdy nie zaktada¢. Polowa historii wigziennych zaczyna sie¢ od stow:
,Zalozylem, ze...”.

Salon i kuchnia puste. Mieszkanie $pi. Caly §wiat $pi.

Tylko janigdy nie $pie.

Teraz sypialnia. Ucho do dziurki od klucza, nic, potem otwieranie drzwi

N

szybkoscia milimetra na sekunde. Majac odpowiedni trening mozna wyczué
samymi opuszkami palcéw, ze drzwi majq zamiar zaskrzypie¢, i zatrzymac je, zanim
zawiasy zaczng piskliwe protesty. Kwestia rozpoznania tego minimalnego oporu.
Tutaj wszystko idzie jak po masle. A raczej jak po dobrym smarze. Az za tatwo...

Za drzwiami jest noc.

Niebo gwiazdziste nade mna i zadnego pokoju pode mna.

Robie zdecydowany krok w najezong gwiazdami otchtan, gwiazdami
wygladajacymi dzi$ tak bardzo INACZEJ, i nawet nie spadam, nie lece, tylko ptyne,
plyne w bardzo dziwny sposéb, a moze nie plyne, tylko istnieje, zastygam, trwam.
Kim jestem? Jestem Major Tom.

Ground control to Major Tom

Your circuit’s dead, there’s something wrong



Can you hear me, Major Tom?

Can you hear me, Major Tom?

Swiat nadpekniety na brzegach rozpada sie cicho i powoli, kruszy sie na drobne
ptatki starej politury, traci substancje i znaczenie.

Zostaje tylko zapach perfum.

Co$ taskocze mnie w nos. Witosy.

Kicham.

— Bless you.



Rozdzial 11
Przekrety

Wtorek, 31 maja 2005

— Robert-san znowu bedzie myt samochéod?

— Tak, jesli Hattori-san mu pomoze.

— Jak mozna poméc?

— Jak zwykle, skoczy¢ do piwnicy po szlauch i wode odkreci¢. Oczywiscie moge
sam, jesli jeste$ zajety...

Hattori juz biegnie do piwnicy, a po minucie otwiera od $rodka okienko
wychodzace na podwdrko i podaje mi gumowy waz, zakoniczony uchwytem do
réznych pozytecznych koncéwek. Zakup ostatniego weekendu i moja pierwsza
kontrybucja. (Czy tak si¢ mowi? Chyba nie. Wktad?) Wklad w wyposazenie
kamienicy. Nie moznaby¢ wiecznym pasozytem.

Czekam, az Hattori wrdci. Ja po wyrzuceniu weza zawsze wdrapuje sie z powrotem
na podwoérko przez okienko, bo nie chce mi sie wraca¢ dookota domu. On tak nie
robi,bo nie wypadai moznasie¢ pobrudzic.

Bierzemy sie do szorowania mojego zabytku techniki japonskiej. Co prawda byt
kapany w sobote, ale sie zachlapatl blotem przy okazji niedzielnej wyprawy do
Kampinosu. Jego plecy tesknig teraz za mojg delikatng dlonia, a wnetrze — za lekko
wilgotna ircha.

Tak, dobrze bedzie wyczy$ci¢ wnetrze.

Stara, ale kochana mazda — myS$le, gtaszczac delikatnie piang obto$¢ reflektora.
Powinienem jej dac jakie$ imig. Zeniskie, oczywi$cie. Adela? Albina?

— Miatem sen — oznajmia Hattori, rozmazujac piane w artystyczne esy-floresy na
tylnym zderzaku.

— To niezwykte - odpowiadam w zamy$leniu, wyciagajac gatazki
i zmumifikowane liscie z wlotu wentylacji na brzegu maski. Czy one przetrwalty tu
od zesztego stulecia? — O czym ten sen?

— O Macku Chelmickim.

— Naprawde? Nie znam. Twdj znajomy?

— Nie! On jest postac z filmu wielkiego polskiego rezysera Andrzeja Wajdy. Pod
tytutem Popiét i diament. Bardzo polecam obejrze¢ na rowerze stacjonarnym.



— A. Ciekawe. Ja oczywi$cie ten film widziatem, drogi Hattori-san. Co prawda nie
widzialem go na rowerze stacjonarnym, ale wierze, ze to bardzo wzbogaciloby
odbiér. Znakomity film, oczywiscie, chociaz takim fanem, zeby pamieta¢ po
dwudziestu latach imiona i nazwiska bohater6w, chyba nie jestem.

Hattori lustruje krytycznie grafike z piany i przechodzi do rytmicznego smyrania
szczotka czesci tylnych.

— Jaogladatem...z Alicja... na rowerach stacjonarnych. Ona ma w klozecie.

— Alicja ma w klozecie. Ciekawe. Aaa, masz na mysli taki maly pokdj za jej
sypialnia? To sie nazywa ,stuzbowka” Hattori. Klozet znaczy po polsku ubikacja —

£y B, '3
'i-"'-" —]::&_'LI ) , rozumiesz. A stuzbéwka — maly pokdj, ktéry przed wojna
zamieszkiwata stuzba. O.

Ruszam z furig do szorowania maski. Okazja do zrobienia Hattoriemu wyktadu
z jezyka polskiego sprawita mi dziwng satysfakcje. Ostatnio on mnie czesciej
poprawia niz ja jego. Szczegdlnie w kwestiach obyczajowo-kulturowych. Ratunku,
jak by powiedziata Alicja.

Hattori z r6wna pasja atakuje spojler na tylnej klapie i juz nic nie méwi. Chyba
bytem w stosunku do niego za surowy. Za... glo$ny? Mocny? Przemocny? Szukam
tlumaczenia z japonskiego, ale glupi mézg odmawia wspétpracy.

Wyzymam gabke — tez za mocno, bo sie naddziera. Przechodze do przedniej
szyby. Pracujemy przez jaki§ czas w milczeniu. Nie jest to specjalnie pokojowe
milczenie.

Konfczymy szyby i zaczynamy dach.

— Popatrz, co znalaztem w wentylacji — oferuje gatazke oliwna. — A w ogdle to
nigdy nie bytem wstuzbéwce Alicji. Tam sg rowery do ¢wiczenia?

— Tak, sa. — Hattori przerywa prace i ociera pot z czota. — I plaski telewizor na
§cianie. Mozna oglada¢ film i ¢wiczy¢. Bardzo zdrowo.

— Na pewno — dysze zasapany po szybie. — I co tam robiliscie? Mam na mysli —
poprawiam sie szybko — co tam ogladaliscie?

— Klasyczne filmy — sapie Hattori. — Tylko filmy. My jesteSmy przyjaciele.

Prostuje sie i przeciaggam, az chrupia stawy. Uff. Teraz idzie lzej, bo dach nie jest
specjalnie brudny. Powoli zblizamy si¢ do siebie z jego dw6ch konicow.

Hattori posuwa sie szybciej, mnie zatrzymuje jaka$ plamka. Zabieram sie do niej

ostroznie, zeby nie uszkodzi¢ wiekowej karoserii.



— Przyjaciele tylko, powiadasz? A ta dziewczyna z Lodzi?

— Ktéra? — pyta Hattori, myjac plecy mazdy lagodnie i czule, powolnymi,
szerokimi ruchami.

— Czekaj... Bogna?

— A, Bogu-chan. No wiesz. Ona jest nie tylko.

— Rozumiem — odpowiadam na wszelki wypadek.

Plamka sie poddaje. Prawie, bo zostaje minimalny $lad. Trudno. Zawsze zostaje
jaki$ $lad. Ruszam dalej, nasladujac poezje ruchu Hattoriego. Powoli, delikatnie
iznamaszczeniem.

Zaraz sie spotkamy w potowie dachu. Teraz albo nigdy:

— Hattori-san?

— Robert-san?

— Dlaczego miesigc temu powiedziale$, ze jeste§ w Lodzi, a widzialem cie przed
kamienica? Eadowates$ co$ z Mozdzierzewskim do ciezarowki.

— Bo wrécitem wczedniej — odpowiada Hattori beztrosko, nie przerywajac mycia
dachu. - Byt duzy transport do kolekcjonera w Kumamoto.

Siadam na odwr6conym wiaderku.

— Nie mogle$ mi powiedzie¢?

— Ale Robert-san nie pytat.

— No fakt. Hattori... przepraszam.

Teraz dopiero méj lokator przerywa mycie i obchodzi samochéd — staje przede
mna ewidentnie zaniepokojony.

— Nie, nie... za co przepraszac?

— Stuchaj: odkad wrécitem, co§ mi odbilo. Ciggle mam wrazenie, ze wszyscy
knuja, spiskuja i co§ przede mna ukrywaja. Nie wiem, to chyba stres z pola bitwy,
ktére w tym kraju nazywajq praca, moze stres przeprowadzki, powszechne
narzekactwo, ciggle opieprzanie, moze czego$ innego oczekiwalem po starej
ojczyznie. Nigdy nie bylem taki nieufny i podejrzliwy. To jakby nie ja. Wiesz,
czasem tesknie za Japonig. Tam bytem bardziej zaganiany, ale zdecydowanie mniej
zestresowany...

— Ja tez czasami tesknie za Japonia — stwierdza Hattori i wraca na swoj koniec
dachu. Koficzy mycie kilkoma precyzyjnymi ruchami.

Wstaje z wiaderka i chwytam zwoje weza, Zeby przenie$¢ go na drugq strone auta
i zacza¢ sptukiwanie piany. Waz jest dziwnie lekki. Moze to mnie jest lekko. Jaki$



ciezar spadt ze mnie i sptynat do kratki w bramie.

Po optukaniu stara mazda btyszczy jak w czasach swojej mtodosci na Wyspach
Japonskich.

— Dobrarobota, Robert-san!

— Dobrarobota, Hattori-san.

— Co teraz?

— Plwamy nate skorupeizstepujemy do glebi?

— Robert-san ma na my$li do Antykowni?

— Chwilowo tylko do kokpitu. Trzeba dokonczy¢ czyszczenie wnetrza.

Hattori nurkuje do wnetrza.

— Tu jest czysto dosy¢ — méwi, wychylajac gtowe przez okno. — Tylko przetre
szybe. Zeby bylto dobrze widaé do przodu.

Ide zrzuci¢ weza do piwnicy.

Wracam i zagladam do kokpitu.

— Faktycznie, wnetrze jest czyste. I wida¢ do przodu. Dzigki, Hattori. Idziemy na
drinka do Alicji?

— Idziemy!

Po jasno o$wietlonym korytarzu Antykownia wydaje sie ciemna i pelna
tajemniczych cieni §piacych dinozauréw.

Ale gra muzyka. Moze kto$ zapomnial wylaczy¢. Sing, sing, sing (pa PAM!).
Mimowolnie pstrykam do rytmu palcami lewej reki, a prawa macam po $cianie,
szukajac wiacznikéw. Kiedy juz na nie natrafiam, zatrzymuje sie — nie, jednak co$
tam sie Swieci. Pojedyncza lampa, jeden z tych emaliowanych przemystowych kloszy
rodem z fabryk PRL-u, ktére Hattori przywozi dla Mozdzierzewskiego ze Slaska.
Wisi nad stotem w giebi pokoju, za rzedem szklanych witryn. Wokét stotu — trzy
lekko znieksztalcone przez szklo postacie: pan Stanistaw, Gutner i Kozak. Ostroznie
podchodze cztery kroki.

Graja w karty. Wszyscy maja rozpiete pod szyjami koszule i podwiniete rekawy.
Gutner i Kozak sga w kamizelkach. Bardzo retro. Siedzacy tylem do mnie pan
Stanistaw w samej koszuli, ale za to w eleganckich, prazkowanych spodniach
i czarno-biatych lakierkach.

Na wylozonym zielonym filcem kwadratowym stoliku, tym, na ktérym



diagnozowatem centrale telefoniczng: karty, stosiki monet i cztery krysztatowe
szklaneczki.Jedna czysta, trzy z resztkami czego$ przezroczystego na dnie.

Chrzakam.

Obracaja sie.

Pan Stanistaw rozpromienia sie w u§miechu i szerokim gestem wskazuje na puste
miejsce.

— Nie, ja tylko mialem.. — zaczynam, ale nie korncze, bo nie moge sobie
przypomnie¢, co takiego mialem.

Panowie wymieniaja spojrzenia, po czym Kozak powoli odsuwa krzesto i wstaje.
Kladzie mi rece na ramionach. Co moze nawet byloby gestem przyjaznym, gdyby nie
byl ode mnie o glowe wyzszy i szerszy w barach, mimo starszego wieku oraz
charakterystycznej ko$cistos$ci, sprawiajacej, ze wyglada jak szkielet na sterydach.

Naciska stopniowo, az poddaje sie, kolana same mi sie uginaja i laduje na
krzesle.

Bez najmniejszego wysitku przysuwa mnie razem z krzestem do stotu. Zostaje za
mna.

»Sing, sing, sing, sing... Everybody start to sing...”

Mozdzierzewski konczy tasowacé karty. Nie rozdaje — chowa je do drewnianej
szkatutki. Nalewa wszystkim z karafki. Wychylam postusznie. Sliwowica. Marki
diabelnie mocna.

Ze strunami glosowymi w ten sposéb skutecznie unieruchomionymi siedze,
powstrzymuje lzy, tapie oddech i stucham pana Stanistawa. Ten splata dlonie na
szkatulce, odkastuje w pie$¢, poprawia wasy i zaczyna:

— Wielce szanowny panie Robercie! W zyciu kazdego cztowieka nadchodzi
moment przetomowy. Moment PROBY. — Tu podnosi wzrok na Gutnera, ktéry
powaznie potakuje. I na Kozaka — wykrecam glowe i tez patrze w goére — Kozak
szczerzy nierdwne i nie najbielsze kty w zlowieszczym u$miechu. Dionie, trudno
wyjasnic¢ dlaczego, nie opuszczaja moich ramion. Spoczywaja na nich lekko, ale mam
wrazenie, ze gdybym sprobowal wstaé, piérka statyby sie betonem.

Mtody Gene Krupa przechodzi do afrykanskiego solo na bebnach. Moje tetno
stara mu sie dorownac.

Mozidzierzewski, nie $pieszac sig, dopelnia szklaneczki, wyjmuje karty ze
szkatulki i ponownie zaczyna tasowac.

— Dlatego wtasnie, jak pan Robert doskonale rozumie, musimy zacza¢ od matej



lekcji. Dobrze méwie, panie Kozak?

— Tak jest, panie Stanistawie! — wykrzykuje stuzbiscie ochrypty gltos nad moja
glowa.

— A. Wladnie. Zacznijmy wiec... — Mozdzierzewski namysla sie teatralnie — od...
tego pudetka. — Odktada karty i stuka paznokciem w szkatutke. — Czy wielce
szanowny pan Robert bylby tak taskawy objasni¢ nam, co to takiego?

— Drewniana szkatutka do kart? — ryzykuje.

— Bardzo dobrze! Jest doktadnie tak, jak pan mowi! — Mozdzierzewski
promienieje i rozglada sie po kolegach, jakby oczekujac wyrazéw uznania dla
mojego geniuszu.

Gutner wywraca oczami do sufitu, bardzo w stylu Alicji. Co, kto wie, moze i jest
wyrazem uznania.

— Moj dziadek zawsze stawial pasjansa po obiedzie. Mial bardzo podobna
szkatulke. Powiedzialbym nawet...

— Widzicie? - méwi dumnie MozZdzierzewski. - Juz dziadek Brakat...

— Cisowski — poprawiam. - To od strony mamy...

Mozdzierzewski patrzy triumfalnie na Gutnera. Czy ten jakby minimalnie skinat
twierdzaco gltowa, czy tylko mi sie wydawato?

Probuje sie odwréci¢ w nadziei, ze moja préba ognia sie skoriczyta, ale potezne
dtonie Kozaka nie pozostawiajq watpliwos$ci: jestem w btedzie.

Pan Stanistaw wraca do tasowania kart. Robi to bardzo zrecznie, chociaz
staro§wiecko — zamiast efektownego Riffle Shuffle stosuje Przeplot: wmasowuje
jedna polowe talii w druga, pionowo, wykorzystujac site cigzenia, wspomagana
lekkim potrzasaniem i upychaniem.

Pozornie skupiony natej czynnosci pyta:

— A —je$li mozna by¢ tak dociekliwym — Z CZEGO jest to pudetko?

Biore je do reki. Na meblach i innych antycznych bibelotach nie znam sig
zupelnie. Wpadlem.

— To jest...drewno? Ciemne... orzech? R6za? Na zewnatrz inkrustowane...

— INTARSJOWANE - przerywa Gutner. Podnosi znaczaco palec. — Inkrustacja to
wpuszczanie w powierzchnie drewna wszystkiego poza drewnem. Metalu, kosci
stoniowej, masy perlowej. Natomiast wzory z jednego drewna wpuszczonego w inne
to in-tar-sja!

— Intrasjowane — powtarzam postusznie. — Ale jes$li myS$licie, Ze mnie dzisiaj



wieczorem zrobicie ekspertem od...

Pan Stanistaw u$miecha si¢ i robi poziomy, krétki gest dtoniag w powietrzu. Nie
wiem, co to ma znaczy¢, ale przerywam. O co mu pewnie chodzito.

— A teraz — podejmuje pan Stanistaw — kluczowe pytanie. Ile to pudelko jest
WARTE?

Biore je znowu do reki. Co prawda przy pracy Antykowni asystuje juz od
dobrych paru tygodni, ale do wiedzy fachowej mi daleko. Postanawiam uzy¢
zdrowego, chtopskiego rozsadku. Ile bym za takg szkatutke dal na Znanym Portalu
Aukcyjnym, szukajac dla kogo$ prezentu? A wilasnie — dla kogo. Oto jest pytanie.
Dlarodzicéw, gdyby mi sie wydawalo, ze co$ takiego im sie szczegdlnie spodoba, na
pewno zalicytowalbym wyzej niz dla kolegi z pracy na urodziny.

— To zalezy, dla kogo...— zaczynam.

Bang, bang, ba-bang, CRASH! ,,La dee da, ho, ho, ho, now you’re singing with a swing...”

— Brawo, panie Robercie! — grzmi MoZdzierzewski.— Znakomita, celna, doskonata
odpowiedz! Panowie. Czy uwazacie, ze pan Robert pozytywnie przeszedt swoja Probe
i mozna mu powierzy¢ Nocng Zmiane?

Gutner wyglada na umiarkowanie przekonanego, ale potakuje. Kozak z radosci
tak mocno $ciska mi ramiona, Ze nie moge sie nawet obréci¢, zeby zobaczy¢, czy tez
kiwa glowa. Stysze tylko:

— Brawo, molodiec!

Wszyscy wstaja i juz na stojaco wychylaja ostatnia szklaneczke $liwowicy. Ja,
niestety, tez.

Pozbawiony oddechu patrze, jak towarzystwo wychodzi, zostawiajac mnie
samego na strazy pokoju z zawarto$ciq warta pewnie wigcej niz cala kamienica. Ze
mnga wiacznie.

Nigdy nie bytem zwolennikiem metody nauki plywania przez rzucanie ludzi na
gleboki koniec basenu. No nic. Ide do kasy szuka¢ jakich$§ wskazéwek. Spisu
towaru? Cen?

Mam do wyboru grzebanie w komputerze albo szukanie w papierach. Wybieram
to drugie, jako bardziej pasujace do Antykowni.

Faktycznie, co$ tu jest. Lista mebli z r6znymi kolumnami, z ktérych jedna
zawiera chyba ceny zakupu. O ile zakres liczb od pieciu do kilkuset tysiecy, czasami
opatrzonych jeszcze jaka$ literka, moze by¢ ceng. S tez notatki, niestety w jezyku,
ktérym nie wtadam. Zadna pomoc.



Zamykam stary, gruby zeszyt formatu A4, z oktadka w kratke i brzegami
wzmocnionymi materiatem, zupetnie jak dziennik lekcyjny w szkole, i siadam do
komputera w nadziei znalezienia innych wskazowek. Znajduje otwarta gre Tetris
i kalendarz. Aha! Tutaj ewidentnie wpisuje sie uméwione wizyty klientéw. Swietnie.
Co nadzisiaj? Zadnych nazwisk, mam nadzieje? Niestety. Najpierw jakas pani...

— Anna Kanisiewska — stysze.— Bylam uméwiona z panem Gutnerem.

Podnosze wzrok znad ekranu i prébuje go przestroi¢ na umiarkowanie wysoka
i umiarkowanie urodziwa trzydziestoletniag mniej wiecej blondynke z réwniutko
przystrzyzona grzywka, w asymetrycznej szmaragdowej bluzce z jednym
ramigczkiem i wysypem krysztatk6w na lewej piersi.

Klepig sie po kieszeniach w poszukiwaniu wizytéwek.

Z przerazeniem stwierdzam, ze zostawilem je na gorze.

— Przepraszam... Bardzo mi mito... Robert. Robert Brakat.

Brak wizytowki na tyle wytragca mnie z rownowagi, ze popadam w stare nawyki
i ktaniam sie, zamiast podac jej reke.

— Pani Kanisiewicz...

— Panna.

— Przepraszam najmocniej. Czy Panna Kanisiewicz...

— Anna.

— Robert. Chciatem zapyta¢, czy panna Anna chce rozejrze¢ sie po salonie, to
znaczy wystawie, czy moze ma co$ do pokazania...?

— Rozejrze sie. — Panna Anna zaczyna rozgladanie si¢ od mojej osoby.

Potem przechodzi do gablot. Zdaje sobie sprawe, ze powinienem jej towarzyszy¢
i oferowa¢ pomocne podpowiedzi na temat zgromadzonych tam artefaktow. Nie — to
mogloby ja zdopingowa¢ do zadawania pytan. Postanawiam pozosta¢ za lada
i wygladac zza niej madrze oraz autorytatywnie.

Klientka przechadza sie wérdd alejek z mebli i witryn, a ja modle sig, zeby sie nie
zatrzymata przy czyms$, o czym nie mam pojecia. Postanawiam sprowadzi¢ pomoc.
Wybieram numer Gutnera. Oczywiscie nie ma tu zasiegu. Pisz¢ mu maila — moze
przeczyta i przyjdzie.

— Czy to biurko do pracy przy komputerze? — dobiega z gtebi pomieszczenia.

Wciskam szybko ,Enter” i $piesze asystowaé Klientce. P6t roku temu nie
uwierzytbym, ze zostane w ojczyznie ekspedientem. Jak to sie losy tocza.

— To jest — wchodze na w miare pewny grunt bogatszy o kilka wykladéw



Mozdzierzewskiego — sekretarzyk. Sto lat temu stuzyt do pisania listéw. Jak pani
widzi, jest pieknie ink...intarsjowany.

— Aile kosztuje ten inkintarsjowany sekretariat?

— Prosze chwileczke zaczekac! — Ide za lade. Nie dlatego, zebym spodziewal sie
tam znalez¢ jaka$ pomoc, ale potrzebuje czasu do namystu. Najpierw sprawdzam
w zeszycie. Sekretarzyk ma w czwartej kolumnie liczbe 2t, co moze oznacza¢ dwa
tysiace, ale moze tez dwie tony, je$li jest na przyktad wypetniony sztabkami ztota.
Bede musial odby¢ powazna rozmowe z Gutnerem.

— Siedemnascie tysiecy czterysta dziewiecdziesiat osiem ztotych i dwadziescia
groszy!— wotam w glab sklepu wnadziei, ze suma ja zniecheci. — Plus VAT!

Panna Anna nie wie, ze s3 to cyfry mojego ostatniego adresu w Tokyo. Ale i tak
rzuca mi spojrzenie pod tytutem: ,Chyba pan z drzewa spad}”. Kontynuuje jeszcze
chwile ogledziny.

Wraca do lady.

— Chyba dzisiaj niczego nie wybiore. Zaraz.. a moze zaciekawi pana ten
zabytkowy piersciefi z rubinem? Pamiatka po babci.

Sciaga go z palca ze sporym trudem. Katem oka widze lupe zegarmistrzowska
Gutnera zostawiona koto kasy. Stanowczym ruchem wktadam ja sobie w oczodoét.
Niestety, lewego, czyli mocniejszego oka, bo prawe mam stabe — przestaje wiec wiele
widzie¢ dookota. Prébuje skupic sie na pierScionku.

Ciekawe, ile brudu wida¢ przez te lupe. A z odleglo$ci metra wygladal jak nowy.
OK. Wiec mamy tutaj zlota obraczke z osadzonym w niej gladkim, owalnym
czerwonym kamieniem. Niewatpliwie péiszlachetnym, bo gdyby to by} rubin, bylby
czerwony i pewnie kanciasty, a to jest gladkie i ciemnor6zowe z nutka fioletu.
Koniec analizy zdrowo-chtopsko-rozumowej. Pomocy!

Jak w kazdym dobrym filmie, w tym momencie wjezdza kawaleria.

— Daj to — méwi Gutner, wyciagajac dtugie, szczupte palce po pierScionek. Po
zerknigciu na Klientke dodaje: — Prosze.

Wilacza mocng lampe na ladzie, co jest pierwsza rzecza, jaka powinienem byt
zrobi¢. Zabiera si¢ do lustracji pierscionka. Pie¢ sekund pdéZniej przystepuje do
lustracji Klientki.

— Rozumiem, ze to bizuteria rodzinna? — pyta.

— Tak, po babci. Dostala go na osiemnaste urodziny, prababcia specjalnie
zamoOwita u najlepszego jubilera w Warszawie...



— Taaak. Jasne. Czy zechcialaby pani go zostawi¢ na jeden dziefi do wyceny
i konsultacji? Na koszt firmy. Wpisze potwierdzenie przyjecia.

Klientka godzi sie z pewna doza nieSmialos$ci, ale przekonana dwiema
pieczatkami i zamaszystym podpisem Gutnera, wrzuca pierScionek do matej
pergaminowej torebki, ktdra nastepnie trafia do sejfu pod lada.

Kiedy zostajemy sami, Gutner wzdycha i méwi:

— Mata lekcja. Czego generalnie nie lubie, ale kolege R. lubie, wiec niech bedzie.
To jest rubin.

— Takiego koloru? Mys§latem, ze jaki$ kamieri péiszlachetny, bo...

— Doktadnie takiego koloru. I szlifu owalnego, typowego dla przelomu
dziewietnastego i dwudziestego wieku. Jeden problem. Dziewoja ktamie.

— Ktamie? Jako$ sie nie dziwie.

— Brawo intelekt. Chociaz pewnie nie wiesz, dlaczego klamie. Ot6z to jest
pierscionek MESKI. Czyli na pewno nie zrobiony na osiemnastke szanownej babci.

Przetrawiam informacje.

— Ajakie to ma znaczenie?

— Fundamentalne! — Palec staje na sztorc. — Niewazne CO, tylko KTO przynosi.
Tej pani juz bym podziekowat albo jej zaoferowal pie¢ ztotych, ale chcialem
wykorzystac¢ okazje i paru rzeczy cie nauczy¢. Chwytaj lupe. Czekaj.

Wyciaga z szuflady atlas kamieni szlachetnych i otwiera na pamie¢, trafiajac
idealnie w poczatek rozdzialu o odmianach korundu.

Zaczynasie lekcja.

Po poélgodzinie Gutner zatrzaskuje podrecznik, chowa do sejfu tacke
z materiatlami pogladowymi i patrzy na zegarek. Ja, bogatszy o troche wiedzy
jubilerskiej i z czerwonym odciskiem wokd6} lewego oka, proponuje zrobienie kawy.

— Tego? — pyta Gutner, wskazujac palcem na ekspres. — Po mojem trupie. Zmykam
na gore. Czekaj, Sciagne ci Alicje, bo samego cie tu strach zostawi¢. A kogo$ jeszcze
dzi$ masz, o0 ile pamietam grafik.

Klika szybko mysza. Mam glupia mys$l, ze gdyby$my zyli w hollywoodzkim
filmie, Gutner nie uzytby myszy, tylko wykonat krotka, efektownga tremolo stuknieé¢
w klawiature.

Komputer zaczyna wydawac z siebie sygnat jak dzwoniacy telefon.

— Gdzie ten dzieciak sie wldczy? — niecierpliwi sie Gutner. Przeciez jest dopiero
dwudziesta druga. Srodek dnia.



Alicja nie odpowiada, wiec Gutner, mruczac pod nosem skomplikowane obelgi
w jezykach obcych, znika za kotarg wejSciowa. Po sekundzie wraca.

— Starzeje sie, kolego. Miatem ci przeciez pokazac, jak sie wota przez komputer.
P6ki nas nie ztelefonizujesz. Klikasz tutaj — demonstruje. — Czekasz, az kto$ sie
zgtosi. Jak sie nie zglasza, klniesz. Wszystko jasne? Bede na goérze. Wotaj jakby
co. Powinienem witadciwie zostac¢ i cie dopilnowad, ale... gleboka woda. — Szczerzy
zeby.

Wychodzi.

Idobrze. Bo do nastepnego klienta akurat nie potrzebuje asysty. To méj znajomy
od zapiekania rezystorow w ciescie.

Chyba wtasnie dotart. Biegne do wejscia.

Niestety. Przypominam sobie, ze w kalendarzu faktycznie byto przed nim jeszcze
nieznane nazwisko na dwudziesta druga.

— Mam dla pana co$ niezwyklego — zaczyna od progu modnie nieogolony
tysiejacy blondyn w $rednim wieku, w znoszonym golfie, niegdy$ czarnym, a dzi$
szaroburym, i zielonkawej kamizelce wedkarskiej, kojarzacej mi sie nieprzyjemnie
z panem Heniem z administracji. — Ot6z mam dzi$... Zaraz. — Przyglada mi si¢ nagle —
A gdzie ten pan, co tu zwykle?

— Ja dzi$§ zastepuje tego pana co tu zwykle — wyjasniam. — Jak moge poméc?
Znaczy...w czym moge panu pomaéc?

— A. No, dobra. Walicki jestem. Pewnie moéwili. No, niech usigdzie. Bo sie
przewréci — rechocze. — Uwaga... TA-DA! No...? Chyba nie musze méwi¢, co to jest?

— Ksigzka? — ryzykuje, biorac do reki czarny tom w twardej materialowej oprawie.
Przednia okladka jest mocno zniszczona, ale na grzbiecie odczytuje wytloczone
szare litery: ,Feliks Choynowski — Wedkarstwo Na Wodach Polskich”.

Podnosze wzrok na klienta. Ten przyglada mi sie z napieciem, czekajac, az
zemdleje albo przynajmniej przewréce sie z wrazenia.

Otwieram na pierwszej stronie.

— No! — podpowiada Walicki. — Dobrze sie¢ domys$la! PIERWSZE wydanie! Rok
1939! Bialy, ze tak powiem, kruk! Biblia, kochany, BIBLIA! Zaden wedkarz nie moze
sie bez tego...

— Przepraszam, czy Gutner si¢ umawial na zakup albo.. na co$ sie umawial?
Pozwoli pan, ze sprawdze — przerywam rwaca rzeke zachwytéw. Pelng szczupakéw,
niewatpliwie.



Otwieram kalendarz. Klient faktycznie wpisany, jest tez notatka o ksigzce. Chyba
do mnie skierowana. Otwieram. Mam poréwnac w internecie, sprawdzi¢, czy autentyk.
Na koniec co$ o okupacji i AK.Istowo: ,Wiaryg.?”.

— Czy ta ksiazka jest jako$ zwigzana z wojng, okupacja? — pytam, czytajac jeszcze
raz notatke.

— Noo, widze, ze jest, ze tak powiem, wprowadzony w temat! Czyli wie, skad znam
szefunia — wilasciciela waszego sklepu, he, he.. Tak, ojciec w czasie powstania
pracowat z szefuniem... — Walicki zniza glos do szeptu — w KONSPIRACIJI. I sie
rozumie — jako zapalony wedkarz, w tej ksiazce — tej wlasnie! — trzymal liste
kontaktéw. Chyba wie, co by sie stalo, gdyby faszys$ci znaleZli? No nie? Wiec tutaj
trzymat. W grzbiecie ksiazki. O, tu — wskazuje dtugim paznokciem, na wypadek
gdyby mato rozgarniety pomocnik szefunia nie wiedzial, co to jest grzbiet.

Postusznie biore znowu tom do reki i badam przestrzenn w grzbiecie. Zagladam do
niej pod $wiatlo, raz z géry, raz z dotu. Czy tam mozna bylo co$ schowa¢? Bardzo
chcialbym uwierzy¢ w te historig, ale...

Na szklang lade wypada waska, bardzo zz6étkta kartka. Wtasciwie pasek papieru
ztozony na pét.

Otwieram juz usta, zeby powiedzie¢, co my$le o robieniu mnie w balona i tanich
przedstawieniach dla naiwnych, ale kiedy podnosze wzrok na Klienta, zatrzymuje sie
w p6tstowa.

Facet jest w szoku. Nie znam aktora, ktéry umie zbledna¢ na komende.

Naboznie dotyka kartki i otwiera jq drzacymi rekami.

W $rodku widze cala kolumne tekstu napisanego czym$ niebieskawym — moze
otéwkiem... Jak sie nazywat taki, ktéry trzeba byto najpierw poliza¢? Kopiowy?

Imionailiczby. Stare, eleganckie, pochylone, rowne pismo reczne.

Wykorzystuje przedtuzajace sie milczenie i szybko wzywam Gutnera przez
komputer.

,Co jest?” — wyswietla sie na ekranie.

»Weryfikacja pozytywna” — odpisuje.

»,100%?”

»Tak. Znalaztem kartke z powstania. Go$¢ jest blady jak papier i wtasnie zaczat
ptakac¢. Albo Holoubek 2.0, albo autentyk”.

,7500”.
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,PLN. Kasa w sejfie pod ladg”.

Odrywam si¢ od komputera, odchrzakuje i pytam:

— Czy mozna zrobi¢ panu co$ do picia? Kawy, herbaty...?

— Nie, nie... niech si¢ nie trudzi.. — wydaje Walicki z siebie trzesacym sie
glosem.— To jajuz..— siega po ksiazke.

— Alez oczywiscie. — Wreczam mu jaq z szacunkiem. — Moi pracodawcy upowaznili
mnie jednak do ztozenia panu oferty. W wysoko$ci, errr... siedmiu tysiecy pieciuset
ztotych. Zaraz, tutaj mam gdzie$ przygotowane...

Po pieciu minutach pan Walicki sie zegna i troche chwiejnie wychodzi dziwnie
cichy i zamy$lony.

Ajapije kawe, ktora zrobitem dla niego, ale obaj o tym zapomnielismy.

Dotykam ksiazki i jeszcze raz otwieram kartke. Cofam reke — kawateczek rogu
suchego papieru juz sie ukruszyt. Niedobrze. Nie umiem sie¢ obchodzi¢ ze starymi
dokumentami. Przypominam sobie, ze Gutner czasem ma na dloniach rekawiczki,
kiedy bada co$ przez te swoja lupe. Sq — pod ladaq. Wkladam i ostroznie wsuwam
z powrotem papier do grzbietu ksigzki.

Zamykam ja w sejfie.

Pierwsza nocna zmiana. Czy tu co dzief zdarzajq sie takie historie, czy jednak
kto$ robi mnie w balona?

Siadam na starym, rozlozystym fotelu w kacie za szafami, zeby skonczy¢
wspokoju kawe.

Podrywam sie natychmiast, bo jaki§ mezczyzna wtasnie podchodzi do lady.
Nawet nie zauwazytem, kiedy wszedt do schronu. Musze by¢ ostrozniejszy. Przeciez
tu sq grube setki tysiecy...

— Pan Robert?

— Witam serdecznie panie Grzegorzu! — wotam, zdajac sobie sprawe, Zze zaczynam
brzmie¢ jak Mozdzierzewski. To miejsce chyba ma na mnie zty wpltyw.

Witamy sie i przystepujemy do ogledzin starej centrali telefonicznej.

— W $§wietnym stanie jak na sw6j wiek — mruczy pan Grzegorz. — Te przekazniki
mogq by¢ do wymiany, ale takie tatwo znalez¢, standardowy komponent... A co wy
chcecie z tym zrobic?

Rozkladam notatki Gutnera i wyjasniam plan podiaczenia schronu i wszystkich
mieszka kamienicy systemem telefonéw wewnetrznych, wykorzystujac stare
okablowanie do wzywania stuzby. A raczej biegnace w $cianach i w pionach rurki do



starego okablowania, bo przewody zostaly juz wymienione w nowszych czasach.

Uzgadniamy szczeg6ty. Na koniec wyciggam jeszcze ztozong na czworo kartke
z kieszeni marynarki i prosze o dodanie, tak catkiem ode mnie, prywatnie i miedzy
nami, jednego drobnego szczegétu do schematu polaczen. Pan Grzegorz zerka na
mnie troche dziwnie, ale zgadza sie i chowa wszystkie papiery do teczki.

— Askoro juz tu jestem, mozna si¢ rozejrzec? — pyta.

— Oczywi$cie! Herbata bez cukru i z kropla mleka, dobrze pamietam? Zaraz
przygotuje. Prosze sie rozgladac ile wlezie! Przy okazji — Gutner prosit, zebym
wymienil transformatory wyjSciowe w starym lampowym wzmacniaczu Fonica
W480f, klient przyniést do renowacji drewnianej obudowy. Pomoze pan jakie$
dobrac¢? Te maja tylko wyjscia do kolumn szesnastoomowych, nikt takich teraz nie
uzywa... Tak, tam stoi, na stole za witryna.

Pan Grzegorz wraca ze wzmacniaczem. Zdejmujemy obudowe i podziwiamy stara,
solidng konstrukcje, wymieniajac fachowe (on) i pseudofachowe (ja) uwagi, jak
dwdch sasiadéw nad otwarta maska $wiezo zakupionego samochodu.

— Widze, ze mamy podobne zainteresowania — méwi pan Grzegorz zadowolony,
siegajac po filizanke z herbatg.

— Wie pan... ja po prostu lubie urzadzenia zaprojektowane z mys$la o ludziach,
ktérzy beda ich uzywali. Gdzie poszczeg6lne parametry mozna precyzyjnie dostroic¢
tak, zeby bylo idealnie. Optymalnie. Nie cierpie nowej mody na jeden guzik do
wszystkiego. Kazda sytuacja jest inna, cztowiek inny i ma inne potrzeby... Nie wiem,
moze jestem control freak? Jak to powiedzie¢ po...niewazne. Jeszcze herbaty?

— Panie Robercie... znamy sie nie od wczoraj. — Starszy pan zsuwa grube okulary
na koniec nosa i patrzy na mnie ponad oprawkami. — Prosze mi szczerze powiedziec.
Co wy tutaj tak naprawde robicie? Czy to jest komis? Antykwariat? Lombard?

Patrze mu dzielnie w oczy i odpowiadam, najszczerzej jak umiem:

— Nie mam pojecia, panie Grzegorzu. Tez chciatbym zrozumieé. Pracu... pomagam
w Antykowni od tygodnia, to ewidentnie biznes rodzinny, ale nigdzie si¢ nie
reklamuja, wszyscy klienci musza by¢ umdwieni, moze co§ w rodzaju hobby
z dochodami na boku? Na pewno dziatalno$¢ renowacji antykéw pana
Mozdzierzewskiego jest legalna, bo widzialem wystawiane faktury. Czyli podatki
ptlaci. Areszta? Nie wiem.— Chowam sie w kubku i myS$le.

— Widziatem - dodaje — jak klient dostawal grosze za co$, co wydawato mi sie
warto$ciowe, widziatem, jak dostawal nieprzyzwoita ilo$¢ gotowki w zastaw za co§,
co nie byto funta ktakéw warte. Moze wtasnie dlatego zgodzitem sie tu pracowac,



zeby ich rozgryzc¢? Wie pan, ja w sumie niedawno wrécitem i ci ludzie jako$ mnie tak
przygarneli, ale caly czas mam wrazenie, Ze oni czego$ ode mnie chca, tylko nie
mowiq czego...

Starszy pan $ciska mnie za przedramie i u§miecha sie:

— Moze pan sie za bardzo przejmuje? Czasy sie zmienity. Nie trzeba wszedzie
szukac... tajemnic. Zmowy milczenia. Teraz o wszystkim sie mowi, az za duzo! —
$mieje sie. — Kazdy sekret jest z lubo$cig wyciggany na §wiatto dzienne... O, ale kogo
jawidze — panajaponski przyjaciel pojawil sie o tej p6Znej porze!

Obracam sig. Hattori podchodzi do lady i podaje dton panu Grzegorzowi tak
zdecydowanym, polskim, meskim, prostym gestem, zZe przysiegam sobie w mys$li juz
nigdy nikomu si¢ w tym kraju nie uktonic¢.

Rozmawiajq chwile, a potem pan Grzegorz sie zegna. Hattori odprowadza go na
ulice.

Jaide powylgczac Swiatta w witrynach.

Zatrzymuje sie na chwile przy dziewietnastowiecznym sekretarzyku, ktéry
ogladata panna Anna. Pigknie odrestaurowany — Mozdzierzewski jest jednak
mistrzem w swoim fachu. Otwieram blat do pisania. Ile tutaj przydatnych szufladek
i schowkéw na wszystkie potrzebne drobiazgi. I wszystko w zasiegu reki. Bardzo
ergonomicznie.

Kto$§ mi moéwil, ze w tych starych meblach zawsze sq ukryte schowki. Wysuwam
kilka szufladek, macam w gtebi.

Nic. Ide po miarke.

No fakt — gtebokos¢ paru szufladek jest znaczqco mniejsza niz gteboko$¢ mebla.
A miedzy dnem tej najnizszej i blatem tez co$ by sie zmiescito. Sprobujmy... voila.
Pod szufladq znajduje deseczke, ktéra mozna podnie$¢. Za niq — wystang materiatem
skrytke. Wyciagam z niej zeszyt. Notatnik. Niestety nie stary — nie zrobilem
odkrycia godnego muzeum, a przynajmniej gazet. Jest to po prostu czarny
Moleskine.Jak mé6j notes telefoniczny do dokumentowania nowej rzeczywistosci.

Sciggam gumke i otwieram na pierwszej stronie.

Pusta. Ale od drugiej — lista nazwisk, adresow, telefonéw. Koto kazdego... no tak.
Chyba wreszcie odkrylem rejestr klientéw i ich zakupéw. Dlaczego nie
w komputerze? Kto wie. Moze dlatego, ze Moleskine’a nie da si¢ zhakowac. Zapalam
lampe, starsza nawet niz ten sekretarzyk, i zaczynam czytac.

*



Czwartek, 2 czerwca 2005

W pokoju pachnie potem czystego ciata. T odrobing perfum.

Alicja nie obraca sie, tylko siega po pilota. Zatrzymuje film, nie przestajac
miarowo wybija¢ rytmu pietami na gumowym pasie.

Wieszam recznik na poreczy drugiej biezni i ustawiam ¢wiczenie na niezbyt
wymagajace, ale tez nie za tatwe, tak zeby Alicja nie zauwazyta, w jak kiepskiej
jestem formie.

Przez kilka minut mecze sie dzielnie, potem zwalniam, bo zaczyna sie kryzys.
Robie troche wymachdéw rozluzniajacych w celu przekonania Alicji, ze to taki
specjalny system ¢wiczen, wymagajacy zwolnienia po czwartej minucie, a nie, ze za
chwile serce wyskoczy mi z gardta.

Potem wpadam wrytm i juz jako$ idzie.

Alicja konczy pierwsza. Ja jeszcze troche sie ruszam w ramach demonstracji
doskonatej formy.

W koncu ide za nig do tazienki.

— Jak si¢ kapie w Japonii? — pyta Alicja.

— Dtugo i namietnie — odpowiadam. — Pozwolisz, ze zademonstruje. Najpierw sie
napuszcza wody do wanny. Potem siada na matych plastikowych stoteczkach, czekaj,
przyniose ode mnie...

— Nie musisz. Wystarczy wyobraznia. I rece masazysty.

— Tak, tak, $wietnie, ale wanna bedzie sie chwile napelniata. No zaczekaj. Prosze.
Mozesz sie przez ten czas przygotowac. Ze tak powiem.

Wracam minute péZniej, bardziej zdyszany niz od ¢wiczen.

Alicja jest cata gotowa.

— Cudownie. No wiec siada sie na tym stoleczku.. i namydla. Starannie
i doktadnie. O, tak. Zaczynajac od plecow. Bardzo powoli i systematycznie.
Samodzielne namydlanie plecow jest mozliwe, ale anatomicznie trudne
i niewygodne, a wiec niewskazane. Prosze. Kark. Pod broda... I za uszkiem. O, i tutaj.
Bardzo wazne miejsce...

— Mmmm.

— Ajak juz plecy sq pieknie namydlone i umyte, o§miokrotnie, liczba osiem jest
tutaj kluczowa, to przechodzimy do bokdéw. Znaczy, bokéw bocznych i bokéw
przednich...zanim dotrzemy do brzuszka.

— Mmmm...



— Tez tak uwazam.

Lezymy w goracej wodzie i parujemy z cicha.

Wanna jest na szcze$cie duza, chociaz nie tak gleboka jak japornskie, do lubego
namaczania sie perfekcyjnie przystosowane.

— Alicja?

— Mmmm?

— Grasz na jakims$ instrumencie?

— Na wiolonczeli. Kiedy$.

— O.Nie wiedzialem. Tylko?

— Nie wystarczy?

— Nie, po prostu niedawno kto$ gral w Antykowni na klawesynie.

— To nie ja.

— Aha.

Kropelka potu zeslizguje mi sie z czota na nos, z nosa skapuje na ramie Alicji,
gdzie uruchamia pociag perelek pedzacych na spotkanie lustra wody. Zostawiaja
malutkie, rozchodzace sie koétka. Kétka wchodza w skomplikowane interakcje
falowe...

— To byt Gutner. — Alicja decyduje si¢ by¢ milosierna dla mojej niezdrowej
ciekawo$ci. — On jest po szkole muzycznej, gdzie$ tam na potudnie od Europy i na
wschdd od nikad.

— Na wschéd od..? Mniejsza. Fajnie, ze mi powiedziatas. Czy moge jeszcze
0 co$..?

— No?

— Dlaczego Antykownia prowadzi jaki§ rodzaj podziemnej dzialalnosci
lombardopodobnej? Bierze starocie w zastaw czy co$ takiego? Ale nigdzie nie ma
napisane ,lombard”, a formalnie jest to tylko zaklad naprawy antykéw. Czy to jest
wogélelegalne?

Alicja sztywnieje, czego bym pewnie nie zauwazyl, gdyby miata na sobie ubranie
i nie lezata akurat rozparta w moich ramionach jak w fotelu.

Ale tylko na chwilke. Moze to samo stowo ,Antykownia” tak na nig dziata.
Wzrusza ramionami, co jest sensorycznie bardzo przyjemne, i odpowiada:

— Proste. Rodzice nie chcieli, zeby do nas przychodzili zygzakiem panowie,



ktérym jest potrzeba dwanadcie zlotych na butelke wina marki USmiech Soltysa.
Iwtym celu zastawiali obraczke Zony. Albo zabawke dziecka, co gorsza.

— Dobér ekskluzywnej klienteli?

— Co$ wtym rodzaju.

— To ja jeszcze mam jedno pytanko. Ostatnie. Ostatniutkie.

— Dajesz.

— Dlaczego zawsze sie tak jezysz, kiedy rozmowa dotyczy Antykowni i tego, co
twojarodzina tam robi?

Alicja wstaje, przeciaga sie i wychodzi z wanny. Woda leje sie strumyczkami
wzdtuz jej bioder i nég, na stopy i do szybko rosnacych katuz na grafitowych,
przyjemnie szorstkich kafelkach podtogi.

Obraca sie do mnie powoli. Pochyla. Opiera rece na brzegu wanny. Patrzy mi
woczy.

Czekam, az co$ powie.

Zamiast tego, niestety, siega po recznik i zawija sie w niego doktadnie.

Staje oparta pupa o umywalke, splata ramiona i méwi:

— Mnie duzo rzeczy jezy, panie Robercie. Jestem artystka. Nie lubie, jak dziela
sztuki sq kupowane za podwdjna cene albo sprzedawane za p6t ceny. W imie jakich$
pseudoszlachetnych idealéw. Albo jak sa... nie. Pogadaj z Gutnerem albo z tata. Ich
biznes, ich sprawy. Ja tylko tam czasem pomagam, jak mi akurat pasuje. Wiem,
niekonsekwencja. Ale rodzina i tak dalej. A w og6le — dodaje — to robienie masazu
lepiej ciidzie niz zadawanie pytan.

— Do ustug. Mamy oliwke? Tak, wiem, glupie pytanie.

*

Pigtek, 4 czerwca 2005

Mimo wczesnej pory panowie siedzq juz przy stoliku i graja w karty. Ja, z braku
lepszego zajecia, zajmuje sie odkurzaniem witryn. Co normalnie jest zadaniem
Hattoriego, ale ten przebywa akurat w Walbrzychu, na spotkaniach z jakimi$
japonskimi biznesmenami.

Piec lat studiow inzynierskich Swietnie sie¢ przydaje do odkurzania witryn. Kiedy
to robig, z nudéw wyobrazam sobie wektory sit dzialajgcych na miotetke z pidr
w zalezno$ci od kata, pod jakim jest prowadzona po pétkach.



No c6z, trzeba sie cieszy¢, Zze ma sie prace. Wsréd dziwakdw... ale nie piranii.

Dzwoni telefon.

To nasza nowa centrala, ekspresowo zainstalowana przez pana Grzegorza z synem
oraz montera z wielkiej firmy telekomunikacyjnej, ktéremu Gutner zaptacit gotowka
w kopercie. Bardzo elegancko i po japonsku. W Japonii nie wypada dawa¢ nagiej
gotowki — zawsze si¢ wklada banknoty do koperty, czesto ozdobnej i specjalnie do
tego celu przeznaczonej. Musze zainteresowa¢ Hattoriego importem takich kopert do
Polski.Przydatyby sie jak nigdzie.

W centrali nie wszystko jeszcze dziala, ale mozna juz zadzwoni¢ do kazdego
mieszkania, a nawet przekierowywac potaczenia stacjonarne z mieszkan do schronu.

Ide podnie$¢ stuchawke starego ebonitowego telefonu.

— Brakat Robert?

— Tak, to ja. W czym moge...

— Dzwonie z Sadu Okregowego w Warszawie, Osmy Wydzial Karny. Mam dla pana
wezwanie. Zostato do pana dwukrotnie wystane. Na adres Gréjecka...

— Tak, tak, przepraszam, ja sie przeprowadzitem... Czy mozna wiedzie¢, w jakiej
sprawie?

— Nie posiadam takiej informacji. Moge poda¢ numer sprawy. Ma sie pan stawi¢
w charakterze pokrzywdzonego. Rozprawa odbedzie si¢ w poniedziatek
szOstego czerwca o godzinie jedenastej w sali numer cztery, drugie pietro, korytarz
C.Prosze potwierdzi¢, czy pan sie stawi.

— Ja... prosze chwilke zaczeka¢ — méwie najspokojniej, jak umiem, do stuchawki
i zakrywajac ja reka, rozgladam sie w panice.

— Stuchajcie — wotam — potrzebuje porady! Chyba pana Mecenasa...

Towarzystwo przerywa gre. Obraca sig w moja strone.

— Potrzebuje prawnika!

Wszyscy trzej panowie jak na komende odsuwajq krzesta i staja na bacznos¢
twarzami do mnie.

Gutner patrzy przez chwile pytajagco na MoZdzierzewskiego. Ten kiwa glowa.
Gutner w ciggu trzech sekund znajduje si¢ u mojego boku.

— Oddzwoii — m6wi cicho, wskazujac na stuchawke.

Postusznie umawiam sie na oddzwonienie i potwierdzenie.

Thumacze, co zaszto.

— To moze jednak mégtbym porozmawia¢ z panem Mecenasem? — pytam. —



Znaczy, zakladam, ze on jest prawnikiem...

— My tez jesteSmy — przerywa Gutner. — Natomiast Mecenas... nie przyjmuje juz
petentéw. Ale spokojna gtowa. Pomozemy ci.

Oklapuje na barowy stolek zalada.

— WSZYSCY jeste$cie...?

— Jakie$ tam studia si¢ zrobilo, drogi panie Robecie — szczerzy si¢ w uSmiechu
pan Stanistaw. — Za mojego mtodu to by}t popularny kierunek. Nawet czego$ tam
potem nauczalem, ale c6z, losy inaczej sie potoczyly.. Za to nasz Gutner zrobit
aplikacje, jakby to by} spacer stad do Dziurki! To jest dopiero umyst, méwie panu!
Nieprzecietny!

Gutnerrobi mine niedbatq i bagatelizujaca.

— A pan...Kozak...— prébuje, catkiem oszotomiony.

— Nu, tylko woZzny sadowy. Jaki tam prawnik! — Kozak grozi Gutnerowi palcem.

— Dobra. W czym problem? — pyta Gutner.

— Czy jatam MUSZE sie stawic¢?

— Nie - odpowiadajq chérem Gutner i Mozdzierzewski.

Patrze raz na jednego, raz na drugiego, ale Mozdzierzewski juz siada do kart
i pozwala Gutnerowi petni¢ obowiazki.

— Jako po-krzyw-dzo-ny - palec staje w pozycji wykladowej — nie masz
obowiazku.Jako §wia-dek — masz. Wiec nie musisz. Ale chcesz.

— Chce...?

— Ciekawe do$wiadczenie. — Gutner wzrusza ramionami. — Dowiedz si¢ czego$
o kraju, co sie na jego tonie wychowywate$. Jakis czas. Pojade z toba — dodaje,
widzac moja mato przekonana mine. — Jak odkurzysz jeszcze tamte gabloty. Dobra,
panowie, konczymy partyjke. Kto rozdaje?

*

Leze bezsennie w catkowitej ciemnosci i wdycham zapach oliwki. Ylang-ylang.
Resztka moich zapaséw z Singapuru, odkrytych na dnie pudta numer dwadzie$cia
sze$¢. Singapur. Dlaczego tam byto wszystko prostsze? Moze to ma co$ wsp6lnego
z rozmiarem kraju, ktéry da sie objecha¢ dookota rowerem w ciagu jednego dnia?
Pod warunkiem ze nocg, i to chtodna — tak nie wiecej niz dwadzie$cia dziewig¢
stopni. Co zdarza sie kilka razy wroku.

Noc jest goraca i chce mi sie pi¢. Wstaje i ide po ciemku do kuchni nala¢ sobie



wody z kranu.

Ma dziwnie gorzki smak.

Wracam do t6zka. Patrze w sufit, ktérego nie widze.

W Tokyo, o dziwo, tez wszystko bylo prostsze. Moze nie bylo czasu na
komplikacje?

Jutro wielki dzien. Ide pozna¢ mojego bliskiego nieznajomego. Dwa scenariusze
sga prawdopodobne: albo zobacze cztowieka i przypomni mi sie, skad go znam, albo
dojdziemy do przyczyny nieporozumienia, po czym bedzie troche §miechu, zjemy
co$, pozegnamy sie i p6éjdziemy swoimi zupetnie odrebnymi drogami. Jak to zwykle
w zyciu bywa.

Przewracam sie na bok i zapach oliwki wraca.

Stucham oddechu.

Naszych oddechéw.

Splatajg sie wrytmie lekko swingujacym.

Raz. Dwa. Raz, dwa, trzy, cztery...

Blacha, kop, werbel, werbel i jedziemy.

Przez chwile wydaje mi sie, ze zaczatem odrobine za szybko, ale nie, Peter
wyglada na zadowolonego; ma zamkniete oczy, gtdwka basu kolysze si¢ miarowo
wrytm muzyki.

Jest OK.

Rozgladam sie po sali. No jasne — Roomful of Blues. Tylko dlaczego siedze za
perkusja, a nie przy jednym ze stolikow? Mam niejasna Swiadomos$¢, ze umiem grac,
ze kiedy$ sie uczytem, ale zaraz, czy to nie byty lekcje fortepianu u cioci na
Ursynowie?

Wokalista przysysa sie do mikrofonu:

Tam just a new boy
Astranger in this town
Where are all the good times?

Who’s gonna show this stranger around?

Stopa, stopa, werbel. Stopa, stopa, werbel. I przejscie.



Solo. Koda. Konczymy. Thum faluje, setki rak w powietrzu, wrzeszczg... moje
imie? Wstaje niepewnie i prébuje sie ukloni¢, co§ mnie podcina, spinam sie
w przygotowaniu na atak desek estrady, trafiam na pulsujacq powierzchnie¢ ramion.
Niosq mnie, unosza, przenosza, reflektory na suficie rysuja ostre btyskawice, kto$
niechcacy ciagnie mnie za wlosy, mam duzo dtuzsze, narasta tremolo trzesienia
ziemi — ostre crescendo dygoczacych zaluzji sklepéw, rozklekotanych metalowych
schodkéw Ozawa-so6 z akcentami wybuchajacych stoikow, spadajacych z poétek
sklepowych.

Laduje na piasku plazy w East Coast Park. Podnosze sie i otrzepuje. Hitomi
mowi:

— Nie.

Smiejemy sie.

Chlopaki juz tu s3. Czekamy przed czerwonymi drzwiami. Uchylajq sie
o centymetr. Brzek taficucha i otwierajg sie szerzej.

Stary Chifczyk z twarza pokryta brazowymi plamami, ubrany w fioletowa
jedwabng bluze do kolan, spodnie z tego samego materialu i sportowe sandaty firmy
Nike, otwiera ciezkie stalowe drzwi koscista, ale silng reka. Idziemy przez dlugi
korytarz, wylozony perskim dywanem. Jest tu chtodno, chociaz to nie klimatyzacja,
ale zupelnie w tej czeSci $wiata nieznany chtdd starej piwnicy.

Na koncu korytarza szkielet na sterydach mamrocze co$ niezrozumiatego.
Wskazuje monstrualnie dtugim paznokciem okragte czerwone zdobione ztotymi
wzorami drzwi i znika za podobnymi, ale polakierowanymi na czarno.

Stoje przed grubym, nie, monstrualnie opastym Chinczykiem w nieokre$§lonym
wieku, za to z wyraznie okre§lonym brakiem wloséw i grubymi ciemnymi okularami
w ciemnoczerwonej oprawce. Wtasciwie wszystko jest u niego grube i czerwone, od
warg poprzez faldy skéry na karku po wetkniety w kieszonke jedwabnej kwiecistej
koszuli plastikowy portfel.

Siedzi na stosie poduszek, przed niskim czerwono-czarnym stolem z blatem
inkrustowanym jadeitem i fantazyjnie powyginanymi nogami rzeZzbionymi w smoki.
Na stole — rzad szklanych stoi z chifiskimi ciasteczkami ananasowymi, zeliwny
czajniczek, czarka do herbaty, tadowarka do telefonu komérkowego i srebrna tacka
z optatkiem mietowym cienkim jak papier.

Moéwi niskim, chrapliwym glosem:

— To nie jest twdj sen, Brakat. Znowu jeste$ nie tam, gdzie twoje miejsce, Brakat.
To niebezpieczne, Brakat. Bardzo niebezpieczne.



Alicja, ubrana w stréj pletwonurka, przynosi gruby folder pelen rysunkéow
technicznych. Szef kaze czyta¢. Nie rozumiem jezyka. Patrze na potke, szukajac
stownikéw — widze tylko rzedy lampowych tbéw i kubel efektéw. Wracam do
instrukcji. W pewnej chwili wydaje mi sie, ze chwycilem, o co chodzi. To opis
techniczny automatycznego korka do wanny. Cofam si¢ do pierwszej strony. Jezyk
w tym czasie sie zmienil, widze teraz pokrecone robaczki. Tamilski? Daje za wygrana.

Szef sie marszczy, wali pieScia w stot.

— Nie starate$ sig, Robert! Pozalujesz tego, gorzko pozalujesz!

Patrze w panice dookota i dostrzegam, ze dziewczyna w stroju ptetwonurka to
wcale nie Alicja, tylko Judith.

Judith zdejmuje z plecéw akwalung i wyrzuca go przez okno, siada na biurku
szefa, zaklada noge na noge, pochyla sie nad nim, podaje mu co$ i szepcze do ucha.
Szef gapi sie bezczelnie w jej dekolt.

Odwracam wzrok i widze Vincenta siedzacego pod biurkiem i pijacego coca-cole.
Trzesq mu sie rece, a cola rozlewa sig, pieniac, cieknie po biatej jedwabnej koszuli,
sptywanapodtoge i zamieniajac sie w strumienn mréwek, ucieka pod dywan.

Przenosze z wysitkiem wzrok na instrukcje, zmuszam sie do czytania na glos:
»Wykorzystanie standardowych elementéw aktywnych portali ukierunkowanych na
grupe docelowa lewarowana oddziatywaniem kawitacyjno-akustycznym do dalszego
przerobu w kierunku uzyskania olejow bazowych grupy II..”. Czuje, ze to jakie$
bzdury, ze sig nie przygotowatem, ale nie moge przestac czytac.

—Ja...ja wszystko poprawie... — betkocze co$ dalej bez tadu i sktadu, a szef wstaje
zza biurka, przybiera rysy znienawidzonego nauczyciela matematyki z podstawdowki
narogu Narbuttai Wisniowej, z podniesionym palcem wrzeszczy:

If you don’t eat yer meat, you can’t have any pudding! How can you get any pudding, if you don’t

eat your meat!

Za oknem rozlega sie dZzwiek helikoptera i jakie$ strzaty, suche trzaski, wybuchy
jak implozje teleskopéw. Przerazony, wycofuje sie w kierunku drzwi. Do pokoju
wplywa Berger w stroju hipisa. Grzechoczac delikatnie koralikami, nurkuje spod
sufitu, chwyta Judith za reke. Potem oboje, z ramionami rozpostartymi jak skrzydta,
powoli wypltywaja przez otwarte okno. Ciagna si¢ za nimi smugi teczowego $wiatta.

Szef, marszczac sie straszliwie, wskazuje palcem drzwi. Jego rysy rozptywaja sie,
znowu marszczg, przypominaja kogos$, nie moge zidentyfikowac kogo. Chce uciekadc,



ale ruchy mam wolne jak w smole, mimo strasznego wysitku biegne, a raczej pelzne
w tempie z6twia, nie posuwam sie do przodu...

Stoimy na cmentarzu. Nagrobki rozchodza sie we wszystkie strony jak promienie
stofica. Nanajblizszym nagrobku czytam:

Robert Brakat
Found that it’s groovy to hide in a movie
Believes he’s Fellini and Antonioni
And also his countryman Roman Polanski
All rolled into one

— Alicja?
— No?
— Let the sunshine. Let the sunshine...
— Odstoni¢ firanki?

— Let the sunshine in.



Rozdzial 12
Tokyo, czwarta rano

Sobota, 4 czerwca 2005

— Czy ciebie w Polsce wogdle cos$ jeszcze szokuje? — pytam, ustawiajac sie w kolejce
do kasy. Mamy wézek peten zakupéw do naszej lodowki i butelke wina dla Karola.

Hattori zastanawia sie, jakiej odpowiedzi oczekuje, wigc rozwijam:

— Czasem sprawiasz wrazenie lepiej tu zaaklimatyzowanego ode mnie. Nic cie nie
dziwi. Po polsku méwisz lepiej niz potowa tych, ktérych czytam w internecie.
A nawet stysze wradiu. Wiec — czy co$ cie jeszcze czasem dziwi?

— Tak, codziennie si¢ dziwi — odpowiada Japoniczyk.

— Mam na my$li: naprawde SZOKUJE. No nic, powiedz, co cie tak codziennie
dziwi.

— Na przyktad to — Hattori wskazuje panig przepuszczajacq kolejne towary przez
kase.

— Ze sig nie u$miecha, masz na mys§li?

— Nie, temu sie juz nie dziwie — stwierdza powaznie. — Wy mieli$cie takga trudna
historie. Ale — zniza gtos — popatrz, jak onarobi swoja prace...

Przygladam sie. Faktycznie, pani za kasa pracuje w tempie andante moderato, czyli
doskonale zrelaksowanym na pograniczu leniwego. Chociaz nie na tyle, zeby kto$
mogt sie formalnie przyczepi¢. Kolejka czeka z wyrazami postusznego cierpienia na
twarzach.

— Moze jest zmeczona? — szepcze do Hattoriego, chociaz wyraz twarzy ciezko
obrazonej na swoja pozycje socjalng ekspedientki wskazuje na zupelnie inne
przyczyny rozlaztego tempa. Jej mina mowi: , Teraz se poczekacie, klienci, az JA, na
tej kasie wasza SZEFOWA, chociaz do lepszych rzeczy stworzona, dzi$§ laskawie
zdecyduje sie was obstuzy¢”.

— A popatrz na tamtg — Hattori pokazuje dyskretnie czubkiem kciuka.

Przy nastepnym stanowisku ekspedientka tez jest na $wiat zta, ale inaczej.
Pracuje z zawzietg furig. Starsze malzeristwo dwoi sie i troi, zeby odebra¢ z tasmy
strumien zakup6w, juz nie popychanych, ale prawie ciskanych w ich strone. Butelki
z mlekiem przewracaja sie na karton jajek, puszki konserw miazdza warzywa, a starsi
panstwo powoli przegrywajq nierowna walke z ekspedientkq. Ta przepuszcza przez



kase ostatniq paczke wedlin, rzuca ja z plasnieciem, rozsiada si¢ z poczuciem dobrze
spelnionego obowiazku i jeszcze, w charakterze aktu specjalnej taski, upuszcza od
niechcenia na taSme dwie smutne, zmigte torebki plastikowe.

Hattori patrzy na mnie wymownie.

— Tak, Hattori — odpowiadam. — Ja tez sie nigdy nie przyzwyczaje.

— Robert! Go$¢ wdom, woda do zupy!

— Karol! Nic sie nie zmienites!

Twarz czlowieka w moim wieku i mojej postury (moze troche nizszego
itezszego), ktéry zaprasza mnie wtasnie w swoje progi, nie méwi mi absolutnie nic.

Mimo protestow zdejmuje buty - kapci goscinnych niestety nie maja.
Stwierdzam z przerazeniem, ze lewa skarpetka ma matq dziurke, wiec w pospiechu
naciggam ja tak, zeby dziura znalazla sie pod stopa i nic nie bylo widac.

Zostaje zaprowadzony do salonu. Przez dziure w skarpetce czuje klepke, ktéra
klei mi sie nieprzyjemnie do skory.

Rozpoczyna sie przedstawianie. Zony na szcze$cie mam prawo nie znaé, bo tylko
o mnie duzo styszala. Bardzo na to ,duzo” licze — wszelkie wspomnienia moga
pomoéc cos$ rozjasnic.

Siadamy do obiadu.

Rozmowa sie nie klei. W przeciwieistwie do spaghetti, ktére jest nieco
przegotowane. I ciut niedosolone, ale nie wiem, czy wypada siegna¢ po solniczke —
wlasnie skoniczylem obowiazkowa porcje zachwytéw nad zjawiskiem kulinarnym,
ktére nawijam dzielnie na widelec.

Zona Karola (imie mi umknelo i teraz musze starannie dopasowywac¢ gramatyke,
zeby sie nie wydac¢) nazywa spaghetti pasta. Za moich czaséw pasta miata dwie
odmiany: do zebow i do butéw. Robie mentalng notatke, zeby doda¢ do mojego
Stownika.

— Styszate$, co u Anki? — pyta w pewnym momencie Karol.

— Nie...aco uniej? — Nadstawiam uszu z nadzieja.

— No wiegc rozwiodla sie — wyjasnia gospodarz. — I przeprowadzita z powrotem do
rodzicow. I teraz bedzie sprawa o mieszkanie. Albo je sprzedadza i kupia dwa
mniejsze, albo kto§ komus bedzie musial da¢ duzo pieniedzy!

Fascynujace. I niezbyt pomocne w zidentyfikowaniu, o ktérg ze znanych mi Anek



moze chodzi¢. W sumie chodzi¢ moze o niebagatelny odsetek wszystkich Anek na
$Swiecie. Nawet mam chyba jaka$ daleka kuzynke Anke, ktora, jesli sie rozwiodta, to
bym sie nie zdziwil, bo meza miata wyjatkowo niesympatycznego.

Daje za wygrana i opowiadam o nadchodzgacej wizycie w sadach na Lesznie, jak
nazywa budynek Sadu Okregowego pan Stanistaw. Karolostwo jest bardzo
zainteresowane. Dostaje przerézne Dobre Rady. Na przyktad, zeby wlozy¢ krawat.
Sam bym nato nigdy nie wpadt.

Przesiadamy sie na kanape i do kawy albo herbaty (ja wybieram te druga).
Zaczynaja sie pytania o Japonie. Aha! Odpowiadam uprzejme: ,tak!” i ,nie..” jak
Puchatek na wizycie u Sowy Przemadrzatej, a méj umyst pracuje w trybie turbo
boost: Karol pyta o Japonie. Ergo, wie, ze tam bylem. Ergo, kto§ mu o tym
powiedzial. Ergo... nie ma ergo. Wszyscy znajomi o tym wiedzieli. Ergo, fakt mato
pomocny...

Prébuje skierowac rozmowe nainne tory:

— Wiesz, tak naprawde ja ostatnio mieszkatem w Singapurze, a nie w Japonii. To
bardzo ciekawe miejsce. Wyobrazcie sobie kraj wielko$ci Warszawy...

— Ale Tokyd duzo wieksze, prawda? I wszyscy mieszkaja w hotelach
kapsutkowych? — chce wiedzie¢ Karolowa.

Daje za wygrana i postusznie opowiadam o zyciu w Tokyao.

Karolostwo stucha jak w transie z wypiekami na twarzach.

Kiedy koncze, Karol wstaje i przynosi butelke.

— Nie napijesz sie? — Karol zatrzymuje szyjke nad moja szklanka z wyrazem
zgorszonego pseudozdziwienia na twarzy. Ten moment, ten jeden wyraz twarzy co$
porusza w pamieci... nie, to chyba ztudzenie. Tak po prostu wyglada kazdy rodak,
kiedy méwie, Ze nie bede pit wodki.

— Sorry, jasamochodem...— wykrecam sig, wstajac. — Nastepnym razem, OK?

Poranapozegnanie. Teraz albo nigdy.

— Wiesz, Karol... - zaczynam z gltebokim namystem - co$ tak sobie nie moge
przypomniec... Gdzie my$Smy sie ostatni raz widzieliSmy?

— Ostatni raz? Czekaj. Pewnie na pogrzebie cioci Judzi.

Siadam gwaltownie. Troche za gwaltownie. Pok6j wykonuje krétki, triumfalny
taniec, a kregostup wybucha protestem po zderzeniu z czym$ twardym w ramie
kanapy.

— Cioci Judzi... - wyduszam z siebie, prébujac sie nie krzywic¢ z bélu i szukajac



w panice szklanki z herbatg, zeby w niej schowa¢ nagte ol$nienie. Czyli Karol jest...
— Tak, na pewno wtedy. Hej, nic ci nie jest?!

— Nie, nie, przepraszam, herbata trafita w ztq dziurke... Juz dobrze. Czekaj, to byto

— Osiemdziesiagtym pierwszym?

— Osiemdziesiatym pierwszym. To ty miates...

— Jedenascie lat.

— Jedena$cie lat. — Zaczynam zalowaé starannie przygotowanego ,Nic sie nie
zmienite$” na powitanie. Mam nadzieje, ze Karol juz o nim zapomnial. Poprawka:
moéj KUZYN Karol o nim zapomniat. Syn dalekiego wujostwa z Torunia, oczywiscie.
Nie widzialem ich od... pewnie od tego pogrzebu. I pewnie nie wiecej niz trzy razy
w zyciu wcze$niej. Na poprzednich trzech pogrzebach i/lub weselach. Jak ja moglem
sie nie domys$lié... No jak to jak — przeciez ja go widziatem kilka razy w zyciu przez
kilka godzin, kiedy by} jednym z gromady biegajacych po pokojach dzieciakéw!
Dzieciakdw, na ktére nie zwraca sie uwagi, chociazby dlatego, ze nastepnym razem
zobaczymy je dopiero na kolejnym pogrzebie albo weselu...

Wracam do wsp6lczesnosci, bo kuzyn o co§ mnie pyta.

— Przepraszam...?

— Moéwitem, ze mam do ciebie takg malq sprawe — powtarza Karol.

— Jasne, wal.

— Chodzi o mojego brata. No wiesz, Jedrka. Chyba go pamietasz?

— No PEWNIE! — Zapisuje sobie szybko w pamieci, ze mam réwniez kuzyna
Jedrka.— Co u niego?

— A wtasnie. W lutym stracit prace. Moze z twoimi znajomos$ciami z Japonii co$
by sie dato...?

Obiecuje, ze pomysle, i prosze o przestanie cefatki. To, ze sam mam na tym polu
problemy albo ze fakt mieszkania pie¢ lat temu w Japonii nie wydaje mi sie
specjalnie pomocny w zatatwianiu komusg pracy, dyplomatycznie przemilczam.

Zegnamy sie cieplo i obiecujemy sobie zrobi¢ powtérke. Wkrétce. I tym razem
takséwka, oczywiscie. Z rodzing nie wypic¢ — grzech.

Co mu odbito, ze tak mnie nagle pokochal? — zastanawiam sie, zbiegajac po
schodach i wychodzac na ulice.

Dwadzie$cia cztery lata si¢ nie odzywal, a teraz maile co tydzien. Przeciez nie
dlatego, ze potrzebuje pracy dla brata? Do tego nie trzeba bylo strumienia maili,



telefonéw i zaproszen na obiad.

Dlatego ze mieszkalem kilka lat w Japonii? Az tak to dziwne, egzotyczne
i fascynujace? Czyzbym stat sie dla rodziny (kategorii Pigta Woda Po Kisielu)
INTERESUJACY, bo bylem w JAPONII, a nie dlatego, ze jestem... sobg?

Tak jak dla Ewy?

Przyjechatem za wcze$nie, wiec parkuje pod sadem i gasze silnik, zostawiajac tylko
wilaczone wycieraczki.

Odchylam troche oparcie, siadam wygodniej i stucham deszczu bebnigcego
w dach.

Patrze na przechodnidw.

Bawie sie w Potencjometr Czasu.

Potencjometr jest precyzyjnie skalibrowany. Wyobrazam sobie doktadnie ksztatt
i dotyk perfekcyjnie wywazonego pokretta. Kiedy je przekrecam, czas sie cofa o...
powiedzmy, godzine na kazda sekunde katowa obrotu. Czyli caly obrét to —
wyciagam telefon i wlaczam kalkulator — tak, okoto stu pieédziesieciu lat. Swietnie,
bo dalej nie siegam pamiecig. Nawet pamieciq nabyta. Z historii podrecznikowej
bylem zawsze beznadziejny. Umyst $cisniety.

Chociaz troche tez humanista.

W wyobrazni ktade palce na potencjometrze i obracam ostroznie, plynnie,
w kierunku przeciwnym do ruch6w wskazéwek zegara. Pie¢, sze$¢... siedem lat.

Samochody na ulicy staja sig coraz starsze, bardziej kanciaste, brudne i... polskie.
Komérki w rekach przechodniéw malejg, robig sie prostsze. Potem znowu rosna, ale
staja sie jeszcze prostsze.

Dalej — osiem, dziewie¢, dziesie¢ lat.

Ubrania przechodniéw szarzeja, a nad ich glowami, w miejsce kolorowych
kapturéw kurtek, wykwitajg czarne parasole. Wtosy wracajacych ze szkoly uczniéow
stajq sie krotsze. Kostka na chodniku zamienia sie w asfalt. Znikaja komdrki. Znika
tez cze$¢ sklepow.

Jeszcze odrobinke... dwanascie... trzynascie lat.

Znika wigkszo$¢ reklam po drugiej stronie ulicy. Samochody robia sie jeszcze
bardziej kanciaste, natomiast autobusy i tramwaje — bardziej obte. Dziewczyny, ktére
przed chwilg wychodzily z salonu telefonii komérkowej do zaparkowanego przed



nim samochodu, pojawiajq sie w tych samych drzwiach, ale teraz jest to ksiegarnia.
Otulajg sie mocniej baloniastymi, przezroczystymi, plastikowymi pelerynami i ida
na przystanek autobusowy. Patrzy na nie z nadziejq taksowkarz, z rekq zawieszona
nad wielkim zeliwnym taksometrem — jego choragiewka pokazuje ,wolny”.

Obracam potencjometr o kolejny utamek kata. Pietnascie lat.

Czerwono-niebieska tabliczka z nazwa ulicy: aleja ,Solidarnos$ci” rozmywa sie
i zostaje zastapiona przez mniejsza, granatowa, z biatymi literami: Swierczewskiego.
Znika potowa samochodéw, a biate plastikowe torebki w rekach ludzi wychodzacych
ze sklepu spozywczego zamieniajq si¢ w granatowe i ciemnozielone nylonowe siatki.

Wywalone na wierzch koszule dwéch mtodych ludzi wskakujq im do spodni.

Spieszacemu chodnikiem biznesmenowi znika z reki telefon wielko$ci cegly,
askarpetki zmieniajg sie z czarnych w biate.

Szesna$cie, siedemnascie...

Orzel na tabliczce sadu traci korone.

Dziewietnascie lat.

Chudy jak szczapa student w sztruksowej marynarce z malym czerwonym
podzespotem elektronicznym przyczepionym do klapy i plaska skorzang torba
przewieszong przez ramie gna na ukos przez skrzyzowanie do tramwaju. Patrol MO
zwraca sie w strone studenta, ale tramwaj zamyka juz z loskotem drzwi i rusza.
Student opada na pierwsze z brzegu siedzenie. Sigga do torby. Rozglada sig¢ szybko
i wyjmuje mata ciemnogranatowa ksigzeczke.

Otwiera ja z przejeciem.

Paszport.

,»Czy tu mieszka stolarz Lanz?” — przypomina mi sie cytat z jakiejs dawno
zapomnianej ksigzki.

Przepastna klatka schodowa odpowiada pustym echem.

Ta cze$¢ budynku przy alei ,Solidarno$ci” 127 jest wyjatkowo wyludniona.
Chyba znowu sie zgubilem. Zawracam, skrecam, préobuje dla odmiany w prawo.
Wchodze w kolejny dtugi korytarz.

Wiekszo$¢ starych krzesel i lawek pod $cianami jest pusta. Mijam kilku
urzednikéw i policjanta w mundurze. Mam dziwng nadzieje, ze kto§ mnie zatrzyma
i zapyta, co ja tutaj robie, Ze wcale nie powinienem tutaj by¢; moze zostane surowo



odeskortowany do wtasciwej czeSci budynku, ale przy okazji przynajmniej sie
dowiem, gdzie ta cze$¢ sie znajduje.

Nic z tych rzeczy. Wyglada na to, Ze kazdemu wolno przyjs¢ do sadu i sie zgubié.
Albo posiedzie¢ sobie na tawce i zje$¢ kanapke, jak mlode malzeristwo pod salg
numer siedemnascie.

Pytam o sale numer cztery.

Wygladaja na zaskoczonych pytaniem i jakby zazenowanych, ze sie do nich
odezwatem. Krecg przeczaco gtowami i wracajq do lunchu.

Mijam kolejne numery pokoi. Pod jednym z nich siedzi rodzina o rysach prawie
japonskich. Przynie$li kilka dodatkowych krzesel i robig konsylium na korytarzu.
Musze przeprosi¢, zeby przej$¢ dalej. Odruchowo wyciggam przed siebie dton,
ptasko, pionowo, jak do ciosu karate, i poruszam niq kilka razy w goére i w dél,
pochylajac przy tym lekko glowe i mruczac:

_THRERA

Przerywajq narade, w poptochu usuwajq krzesta i przepuszczaja mnie. Wracaja do
dyskusji. Odchodzac, tapie strzepki stow i zdaje sobie sprawe, ze nie jest to
japonski, chinski ani koreanski, wiec prawdopodobnie wietnamski. Czyli moja mata
szopkabytadlanich zupelnie niezrozumiata, a moze nawet niepokojaca.

Kolejny zautek.

Sala numer cztery jest oczywi$cie tam, gdzie bytem juz dwa razy, tylko nie
zajrzalem do bocznego korytarza za schodami. Siadam na krze$le i patrze na zegarek.
Gutner ma tu by¢ za pie¢ minut.

Korytarz jest zupelnie pusty. Zza wysokich dwuskrzydtowych drzwi nie dobiega
najmniejszy szmer.

Mija mnie stary zgarbiony czlowiek w cienkim szarym garniturze ze spodniami
przewigzanymi sznurkiem i w sportowych butach. Znoszonych do szaro$ci — juz
prawie pasuja do garnituru. Siada na drugim koncu tego samego rzedu krzesel.
Mamrocze co$ pod nosem, zbyt cicho, zebym mégt zrozumiec.

Do zapachu starej boazerii korytarza dotacza co$ skomplikowanego, ale na pewno
niemytego od zesztych wakacji.

Chyba przesiade sie na druga strone korytarza. Nie — schody rozbrzmiewaja
uderzeniami obcaséw. Wpada zdyszany Gutner, klapie na siedzenie kolo mnie,
mierzwi burze mokrych lokéw i marszczac sig, szczypie w nasade nosa.

— Styszalem, ze sprawe ma prowadzi¢ sedzina Fabinska — szepcze. — Znasz ja



moze? Ale ty nie praktykujesz, prawda?

— Sedzia— odpowiada Gutner. — Pani sedzia. Sedzina to zona sedziego.

Zapada cisza.

— Czy nie powiniene$ byt ubrac¢ sie nieco bardziej formalnie? — pytam, wskazujac
najego dzinsy i koszule z krétkimi rekawami.

— Nie mam zamiaru z toba wchodzi¢. Jako pokrzywdzony prawnika nie
potrzebujesz. Jestem tu w ramach wsparcia. Wspiera¢ moralnie mozna w dzinsach.
Nawet mokrych.

— No dobrze. Przynajmniej nie masz butéw sportowych, jak toto tam — wskazuje
dyskretnie.

— Toto tam jest najprawdopodobniej twoim Oskarzonym. Wiec z szacunkiem.

— Co??? — podrywam sie prawie z krzesta. Patrze na dziadka, potem szybko gdzie
indziej, zeby nie zauwazyl, ale nie, on jest zbyt zajety mamrotaniem do siebie.

Nagle rozumiem. Widziatem go raz w zyciu, przez trzydzie$ci sekund, po drugiej
stronie ulicy, ale poznaje, poznaje twarz...

— Pan Brakat. — Pracownica sadu w otwartych nagle drzwiach do sali pyta takim
tonem glosu, jakby stwierdzata.

— Tak, prosze pani, nazywam si¢ Robert Brakat... — zaczynam.

Ona nie stucha. Wyciaga reke po dowdd, po czym idzie do mamroczacego dziadka
po jego dokument tozsamosci.

Sala jest duza, prostokatna, z wielkim biurkiem wzdluz krétszej $ciany, tej
naprzeciwko drzwi wejSciowych i — pod dtuzszymi $cianami po lewej i prawej —
trzema rzedami siedzen, odgrodzonymi od centralnego parkietu barierka. Siedzer
zupetnie pustych.

Za biurkiem siedzi kobieta w todze z fioletowym zabotem i pisze co$, nie
podnoszac glowy. Po prawej — mtoda dziewczyna, dziwnie podobna, ale tylko
w biatej bluzce. Tez pisze.

Jest jeszcze jedna kobieta, w todze z czerwonym zabotem, w pierwszym rzedzie
siedzen po lewej. Ma wlosy ufarbowane na rudo, co nie pasuje do zabotu. I dla
odmiany pisze. W roztozonym przed sobq folderze.

Pozatym nasalijesteSmy: ja i dziadek mamroczacy.

Przebiegam w pamieci wszystkie znane mi seriale prawnicze i zastanawiam sie,
czy prawnik po lewej to oskarzyciel, czy obronca, a jesli obrorica, to gdzie jest
oskarzyciel?



Zostaje poproszony o zajecie miejsca w moéwnicy znajdujacej si¢ w wolnej
przestrzeni na $rodku sali. Kojarzy mi sie z ambong w kosciele, a troche z tawka
w szkole, ale jest tu ciasno i blat uwiera mnie w brzuch.

Dziadek zostaje usadzony na tawce po prawej, plecami do barierki odgradzajacej
pusta widownie. Pracownica sadu nastepnie wychodzi, zamykajac drzwi.

Pani sedzia zaczyna odczytywaé numer i szczeg6ty sprawy.

Dziewczyna w biatej bluzce pisze zawziecie. Nie podniosta na mnie ani razu
wzroku.

Dowiaduje sie, ze dziadek mamroczacy jest oskarzony o usilowanie
przywlaszczenia sobie mienia w postaci kota samochodu marki Mazda. Przedniego
lewego bodajze.

Pani sedzia przekazuje pateczke pani prawnik po lewej. Ta otwiera usta
i natychmiast, samym tonem gtosu, okre$la sie jako oskarzyciel. Nawet ja czuje sie
oskarzony.

Odpowiadam na pytania dotyczace pamietnych wydarzen z konica marca, kiedy to
pobitem rekord absurdéw i odpadly mi wszystkie cztery kota w czasie jazdy. Na
szcze$cie wydarzenia prowadzace do odpadniecia k6t nie sa przedmiotem
zainteresowania sadu, tylko rola dziadka mamroczacego. Ten zostaje w koficu
wezwany na ambone.

Pani oskarzyciel oskarza.

Dziadek nie styszy. Robi trabke z dtoni wokét ucha, ale to nie pomaga.

Pani oskarzyciel musi sie przenie$¢ na prawa strone sali i krzycze¢ mu prosto do
ucha.

Dziadek w koricu kiwa gtowa i mowi:

— Ale ja nie chcialem nic zabra¢, psze pani...a po co mnie tam... ja uprzatatem, bo
lezalo najezdni, kto§ mégtby wpas¢... Panie — zwraca sie do mnie nagle — przeciez ja
nic od pananie chciatem ukras¢!

Robi mi sie strasznie gtupio. Dlaczego od poczatku zakladatem, ze dziadek
probowal sobie przywlaszczy¢ to nieszczesne koto?

Do dyskusji wtraca sig pani sedzia, ktdra, z braku adwokata, ewidentnie peini na
¢wierc etatu funkcje obroncy.

— Czy pokrzywdzony widziat, jak oskarzony oddala sie¢ z kotem z miejsca
zdarzenia? Czy mozliwe jest, ze tylko przenosit je pod parkan?

— Nie umiem powiedzie¢, Wysoki Sadzie... tak, jak najbardziej jest mozliwe, Ze



tylko je przenosit w bezpieczne miejsce, z dala od jezdni.

Pani sedzia rzuca znaczace spojrzenie pani oskarzyciel. Ta kreci glowa
nieprzekonana, ale wycofuje sie na swoje miejsce po lewej.

Dziadek mruczy pod nosem.

Dziewczyna w bluzce pisze zawziecie.

A temu panu sad juz dziekuje.

Wychodze na korytarz. Gutnera nie ma. Nie, jest — wlasnie zbiega po trzy stopnie
z trzeciego pietra.

Opowiadam, co zaszlo.

— Dlaczego ten czlowiek nie dostal adwokata z urzedu, jak we wszystkich
cywilizowanych krajach? — pytam. — Dlaczego sedzia pelnita funkcje obronicy? Czy
to jest sad, czy latajacy cyrk Monty Pythona?

— W polskiej procedurze karnej nie ma obowigzku ustanawiania obroficy
z urzedu. Chyba Ze zachodzg przestanki tak zwanej obrony obligatoryjnej. Tu nie
zachodza. Artykul siedemdziesiaty dziewigty ka ka, paragrafy pierwszy do
czwartego. Idziemy? — Gutner podnosi sig i rusza w strone schoddéw.

— Czekaj.Czy jamoge co$ dlaniego zrobi¢? Poméc jako$?

Gutner zatrzymuje si¢ i patrzy na mnie jakby ze zmeczeniem.

— Robert... do$¢ zrobites. Potwierdzite$, ze mégt mie¢ dobre intencje. Zasada
domniemania niewinno$ci. A nawet jakby sad w to nie uwierzy}, ile jest warta
uzywana felga z opong — z piec¢set ztotych?

— Moja? Nawet mniej. Felga stara,a opona do$¢ zuzyta...

— Nic mu nie zrobig. Czyn o niskiej szkodliwosci spotecznej. Idziesz czy nie?

Wychodzimy. Mam wrazenie, ze nigdy sie nie dowiem, jak sie skonczyta historia
dziadka mamroczacego.

A napewno sie nie dowiem, jak byto naprawde.

Oilewogdleistnieje jakie§ naprawde, a nie tylko punkty widzenia.

Sroda, 5 czerwca 2005

Muzyka z otwartych drzwi restauracji gra tak glosno, ze slyszymy ja po drugiej
stronie ulicy:



Iamjust a new boy
Astranger in this town
Where are all the good times?

Who’s gonna show this stranger around?

— Nie wiem, czy to by} najlepszy pomys}, Hattori. — Patrze z powatpiewaniem na
wesote i kolorowe przyjecie w $rodku.

— Dobry. — Hattori jest nietypowo dla siebie stanowczy. — Robert-san prosil mnie
o poznanie z moimi miedzynarodowymi znajomymi. Trzeba czasami wyj$¢ z domu,
Robert-san.

— Tak, Hattori-san.

— Na Warsaw Outsider Party poznaje si¢ bardzo ciekawych cudzoziemcéw
Swiatowych. To nie bedzie jak reunion nasza klasa Roberta-san. Znaczy, miatlem na
mys$li...

— Rozumiem, Hattori-san.

— Iwszystko jest za darmo. Jedzenie i picie tez. A szczegdlnie alkohole.

— Oczywiscie, Hattori-san. Szczegdlnie alkohole. I nie trzeba mie¢ zaproszenia,
mowisz?

— Jest wolny wstep dla czytelnikéw magazyn ,,Warsaw Outsider”.

— Magazynu. Wtasciwie czasopisma. Ale ja...

— Polozylem na stole w kuchni. - Hattori jest nieugiety.— Czy juz przeczytane?

— Tak, kilka stron przeczytatem...

— To Robert-san jest czytelnikiem ,,Warsaw Outsider”. Przyjecie dla czytelnikow.
Co miesigc. Czy mozemy juz wejs$¢?

Wchodzimy.

Hattori przedstawia mnie kilku znajomym: Australijczykowi, Hiszpance
i malzenstwu z Kanady. Polacy stanowia mniejszo§¢ - czasopismo jest
anglojezyczne. Domy$lam sie, ze gdyby bylo polskie, to na darmowe jedzenie
i alkohole w centrum mogloby sie stawi¢ ciut wiecej oséb, niz jest w stanie
pomiescic¢ lokal. Albo dzielnica.

— Widzisz? — ciagnie mnie za rekaw Hattori. — Wszyscy sie miksuja.

— Masz namys§li, ze zsobg rozmawiaja?

— Na polskich przyjeciach ludzie sie nie miksuja. Przychodza grupami
i rozmawiajq tylko z wlasng grupa — stwierdza autorytatywnie Japonczyk i idzie sie



witac z jaka$ znajoma.

Ma racje chtopak. Rozmawiam juz z trzecig osoba i jest.. normalnie. Jest jak
wszedzie na $wiecie. Ludzie pytaja o przyjazne, standardowe glupstwa w rodzaju
pogody i wrazen po ostatnim odcinku Doktora House’'a, a nie wiecznie: ,Jak byto?”,
,Dlaczego wrdcite$§?”, oraz: ,Jakie sq Japonki wi6zku?”.

Rozmawiam wtasnie z wysokim, przedwczesnie tysiejagcym blondynem z Nevady.
Ma mate, blisko osadzone oczy i okulary w drucianej oprawce. Za moich czaséw
mowito sie nanie ,lennonki”.

Amerykanin opowiada, jak kiedy$ chcial lataé, ale zamiast pilotem zostal
niechcacy maklerem. Wrecza wizytowke.

— Jedli bytby$ zainteresowany, mam tutaj mate biuro inwestycyjne, sami
ekskluzywni klienci, my$le, ze mégtbym cie czyms$ zainteresowac...

Zmieniam temat i opowiadam mu o kursie pilotazu, ktéry zrobitem w Arizonie,
mieszkajac przez cztery miesigce u rodzicéw.

— Cool! — podnieca sie Nevadyjczyk. — Zawsze o tym marzylem! Polata¢ nad
pustynia. Swiezo wyrobites te licencje?

— Nie, juz z piec¢ lat temu.

— Latasz tutaj, w Polsce? — pyta.

— Nie, wiesz, nawet mi to nie przyszto do glowy...

— No fakt, nie dziwie sie! — zaczyna sie $miac.

Co$ go nagle zastanawia w mojej twarzy albo akcencie, bo przerywa rechot i pyta
zaniepokojony:

— Ty nie jeste$ Polakiem, prawda...?

— Nie, skadze znowu — odpowiadam. — Jestem pdi-Grekiem, pét-Litwinem,
urodzonym i wychowanym na Islandii.

— Aha, OK, tak mys$latem — uspokaja si¢ Amerykanin. Ale chyba wyczuwa, ze co$
jest nie tak, ze moze palnal polityczna niepoprawnos¢, bo przeprasza i szybko sie
ulatnia.

Ide szuka¢ nowego towarzystwa do rozmowy.

Wszyscy chwilowo zagadani, Hattori tez przy stole ze swoimi znajomymi
wcisniety miedzy dwie sporo wyzsze od niego biusciaste blondynki i chyba
niespecjalnie z tego powodu zmartwiony.

Kto$ podkreca muzyke.



Will some woman in this desert land
Make me feel like a real man?

Take this rock and roll refugee
Oooh, baby set me free.

Postanawiam znalez¢ bar. Jest, ale nie ma gdzie usig$¢. Do knajpy weszta kolejna
grupa czytelnikow ,Warsaw Outsider” i robi sie ttoczno.

Zatrzymuje kelnerke.

Dziewczyna zamiast by¢ obrazona i nadeta, jest niezwykle sympatyczna
iuprzejma. USmiecha si¢ do mnie promiennie i zaprasza:

— Prosze i przepraszam, ze o pana nie zadbatam! Jesli pan woli usigs$¢, przyniose
dodatkowe krzesto, o, tu sie zwolnito miejsce...

Mamrocze co$ przepraszajaco skrepowanego. Strasznie mi gtupio, kiedy obstuga
jest taka mila. Jest to dziwnie krepujace. Nie wiem dlaczego. W Tokyo nie mialem
takich problemoéw.

Nurkuje do kieliszka z winem. Wyjatkowo zacna rioja.

Moze jeszcze jedna bruschette?

Zdecydowanie jeszcze jeden kieliszek.

Katem oka widze, jak tysiejacy makler z Nevady wrecza wizytéwke kolejnej
ofierze. Obracam sie, bo zachodzi co$ ciekawego: ofiara bierze wizytowke w obie rece
z lekkim uklonem, czyta ja, po czym obraca, zeby sprawdzi¢, co jest po drugiej
stronie. Na polskich wizytdwkach niczego nie ma na rewersie. Ten cztowiek mieszkat
w Azji.

Rozméwca Amerykanina jest mojego wzrostu i wieku, moze troche starszy, bo juz
siwieje. Do tego masywniejszy i wyposazony w niebieskie oczy, pokazny nos oraz
krotko przystrzyzona czarno-siwg brode. Nie najrowniej rosnaca zresztg.

Ubrany w dzinsy, wywalong na zewnatrz biala koszule z cienkim czarnym
krawatem i czarng skérzang kurtke motocyklowa — ramoneske. Musi mu by¢ goraco.
Pewnie przechodzi kryzys wieku $redniego. Ciekawe, co ja zrobig, kiedy dojde do
tego etapu zyciowego. Skuter, skora i studentka? A moze zaczne graé w zespole
rockowym na perkusji?

Czekam, az przestang rozmawiac. Nie zajmuje to dtugo. Nieznajomy idzie prosto
do baru i siada na wolnym miejscu, dwa stotki od mojego. Zamawia co$ do picia.
Postanawiam go przetestowac, sprawdzi¢, czy powtérzy trik z wizytéwka. Czekam, az



sig obrdci. Szczesliwie muzyka akurat przycicha — grajg co$ spokojniejszego:

People are strange when you’re a stranger

Faces look ugly when you’re alone...

Obrécit sie. Wyciagam reke:

— Hi, 'm Robert...

— Bruczkowski. Marcin Bruczkowski. Gajdzinem zwany - $ciska mi dlon. —

= 1
Z Heiwadai, Nerima-ku. J“ J—% ot < . Sorry, nie mam juz wizytowek — tutejsze
hieny biznesowe oskubaly mnie ze wszystkich. Trudno, uklonie sig¢ przynajmniej.

— Robert Brakat... O kurcze, Polak z Heiwadai! Co ty tutaj robisz?

— Odpowiadanie na te slowa jest od dwudziestu lat moim stalym zajeciem, ale
c6z, opowiem ci, tylko nie teraz. Teraz musze sie niestety ulotni¢, czekaja na mnie
wazne i niecierpigce zwloki sprawy rodzinne. Powiem tylko, ze naprawde dobrze
dajesz sobie rade z tym calym powrotem. Gdy bylem piekny i mlody, tez
prébowatem wréci¢. Owszem, przeprowadzitem sie tu i tam, nawet w koncu na tono,
ale nigdy nie wrécitem. C6z, mtodos$¢ przemija — dodaje filozoficznie. — Uroda na

- o a
szcze$cie nie. No, pora na mnie. L" -ﬁj b ‘i:‘ |'P'\:| — zeskakuje ze stoltka
barowego. — Pamietaj jedno — méwi, zatrzymujac sie jeszcze na chwile. — Obcym sie
nie zostaje. Obcym sie rodzi.

Szczerzy zeby wusmiechu.

Znika w ttumie.

Nieco oszotomiony, ide doszotomié¢ sie jeszcze troche kolejng lampka. Nie
jestem pewien, co wlasciwie zaszto. Moze jutro rano mi sig¢ co$§ wyklaruje. Na razie
noc jest mtoda. Coraz bardziej podoba mi sie to, Ze ludzie sig¢ integrujg i nie pytaja:
»Jak byto?”. O dziwo, wéréd cudzoziemcéw czuje sie mniej obco. Postanawiam
zrobi¢ desant na sté} Hattoriego.

Towarzystwo jest czym$ bardzo rozradowane. Udaje mi sie wcisnag¢ miedzy
kanadyjskie matzeistwo a drobng, wesota Chinko-Austriaczke. Instruktorke
wspinaczki skatkowej, jak sie okazuje.

Poza nig nikt nie zauwaza mojego desantu, bo wszyscy sa skupieni na Hattorim,
ktérego Australijczyk, zaciagajac po angielsku jak Kresowiak, wypytuje o telewizje
japonska.



— No, nie méw, kolego, ze nie macie programéw, w ktérych chlopcy za
prawidlowa odpowiedZ moga wlozy¢ dziewczynie reke do majtek. Sam widziatem,
jak u was bytem w dwutysiecznym trzecim!

— To nie sa gry telewizyjne, tylko programy pornograficzne o takiej konwencji
udajacej gre telewizyjng — wyjasnia zmieszany Hattori. — Kazdy kraj ma pornografie.
W polskiej telewizji przeciez tez...

— Oj,nie méw mi o polskiej telewizji, kolego — zacha sie Australijczyk.

Towarzystwo wybucha §miechem.

Poza mna, oczywiscie.

Lysiejacy Nevadyjczyk narzeka na polski zwyczaj odczytywania amerykanskich
seriali przez lektora, zamiast da¢ napisy albo dubbing, jak w cywilizowanym $wiecie.

Smieja sie, potakuja.

Ja wychodze przed restauracje.

Zaraz dogania mnie Hattori.

— Juz wracamy...?

— Nie, nie, Hattori, mozesz zosta¢. Poczutem sie nagle dziwnie obc... zmeczony.
Moze mnie jaki$ wirus bierze. Chyba dla zdrowia przejde si¢ do domu piechota.

— Dom jest bardzo daleko! — oponuje Japonczyk.

— Gdzie tam daleko. Ile to moze by¢ — pie¢, sze$¢ kilometrow? Spokojnie dojde
w p6t godzinki. Nie protestuj, wiem, ze w Tokyo wydawatoby sie to chorym
pomystem, ale ja zawsze lubilem chodzi¢ piechota.

Hattori jest pelen watpliwo$ci. Prébuje zrozumiec¢ sytuacje:

— Robert-san nie lubi, kiedy cudzoziemcy narzekaja na Polske? Oni sq... gto$ni?

JEW
— Masz na mysli % . No fakt, nie lubie. Narzekanie... nic nie daje. Zatruwa
umysty. Psuje atmosfere. Przyprawia mnie o bdl brzucha, a seiroganu nie ma
w aptece. Nie lubig, jak to robig cudzoziemcy, nie lubig, jak robig to Polacy. Wtasnie,
dlaczego nasz nardd tak sie lubuje w utyskiwaniu na wszystko i wszystkich? Ptawi
sie w swoich nieszcze$ciach, zamiast sie wzig¢ do roboty i co$ zmienic¢!

— Robert-san wtasnie sam narzeka — ripostuje celnie Hattori. — Moze wpad} we
wrony...?

— OK, masz mnie. I jestem pod wrazeniem twojej znajomosci polskich przystéow.
Ale wiesz co? Doktadnie tak samo nie lubitem gajdzifiskiego narzekactwa w Japonii.
Amerykanie siedzacy przy piwie i wiecznie utyskujacy na rézne lokalne zjawiska,



zamiast na przyklad nauczy¢ sie japonskiego i sprébowa¢ na nie spojrze¢ od
strony...lokalnej. Zawsze im wtedy méwitem: ,Jesli tu wam si¢ nie podoba, to tam, o,
doktadnie w tamtq strone, jest lotnisko. Nazywa sie Narita. Samoloty odlatujq co
godzine...”.

Hattori si¢ $mieje, po czym dodaje powaznie:

— Oni musieli bardzo teskni¢ za domem.

— I wyrazali to narzekaniem..? Kto wie, moze masz racje. Pewnie sami nie
wiedzieli, ze tesknili, tylko im sie to objawialo niechecig do wszystkiego, co
dookota. Bo jest inne i brutalnie przypomina, ze dom daleko? No nic. Le¢ juz do
swoich. Bardzo fajni ludzie. Ciesze¢ sie, ze masz tu wlasnych kumpli.

Hattori, uspokojony, kiwa gtowa i wchodzi do restauracji, wypuszczajac przez
drzwi babel muzyki:

,I'man alien, 'ma legal alien...”.

Zaczynam dtugi powrét do domu.

Czwartek, 9 czerwca 2005

Ogladanie Gutnera za sterami mojej wiekowej mazdy sprawia mi perfidng
przyjemnos$¢.

— W samochodach ze skrzynia automatyczna lewa stope sie trzyma na podndézku,
panie teoretyk — pouczam z palcem postawionym znaczaco na sztorc. — Wtedy
przestaniesz wali¢ stopa w hamulec, mys$lac, ze to sprzeglo.

— Zebym ci nie przypomnial, panie madrala, jak miates do niedawna zwyczaj
zjezdza¢ po kazdym zakrecie na lewy pas i ciggna¢ pod prad — sapie Gutner. —
Dopdki cie nie zastanowity przerazone oczy kierowcy samochodu nadjezdzajacego
z przeciwka. Tym samym pasem.

— Ach, to drobiazg — macham nonszalancko reka. — Gorzej bylo z wlaczaniem
wycieraczek przed kazdym zakretem, bo w Japonii migacze sa po prawej,
a wycieraczki po lewej stronie kierownicy. Ale i to opanowalem. Jestem jak
tempomat adaptacyjny — adaptuje sie. No dobra, zaparkujesz czy ja mam to zrobic¢?
Wolniej, wolniej... Bardzo dobrze! Tylko umiarkowanie chrupneli$my podwoziem
o kraweznik.Robicie postepy, panie G.

Rozpieram si¢ na siedzeniu pasazera, na ktérym w tym samochodzie jestem po raz

pierwszy, i wlaczam zakupiong na Znanym Portalu Aukcyjnym ptyte kompaktowa



z przebojami Szescdziesieciu minut na godzine. Spiewam razem z Janem Kaczmarkiem:

Oj naiwny, naiwny, naiwny,

Naiwny jak ¢ma, co w ogien sie pcha...

— Wiecej cie podwozi¢ nie bede — burczy Gutner, walczac z pasami. — Zreszta
poziom alkoholu we krwi masz réwny zeru. Nie wrécite§ wczoraj ani bardzo pézno,
ani bardzo wstawiony.

— Kac za kierownica jest grozniejszy od paru promili. — Wyciagam palec
wyktadowy. Mimo lekkiego bolu glowy bawie sie przeSwietnie.

Zamykam szyby i szyberdach. Jest pochmurnie, ale goraco, i chetnie bym
zostawit uchylone okna, gdyby wtym miejscu nie byto tak niebezpiecznie.

Idziemy na Gréjecka po listy — kuzynka Alicji dzwonita, Ze co§ do mnie przyszto.
Odbieram dwie koperty. Wezwanie do sadu, juz nieaktualne, oczywiscie. I druga
urzedowa koperta. Siadam na chwile na parapecie klatki schodowej.

— Gutner?

— Tak.

— Co to jest OFE?

— Pierwsze trzy litery imienia bytej kochanki Hamleta oraz Otwarty Fundusz
Emerytalny. Czyli tak zwany drugi filar. Nie wytrzeszczaj oczu, zrobig ci stosowny
wyktad, tylko nie dzisiaj. Mozemy juz wracac?

— Ale jamusze to co$ wybrac. Znaczy wybra¢ OFE. Tak tu jest napisane.

Gutner wzdycha.

— W tej chwili musisz?

— Do trzech miesiecy po powrocie. Co bylo jakby tydzien temu. MyS$lisz, ze
wybaczaq maty poslizg?

— Wieczorem w Antykowni. Wszystko ci wytuszcze. Czy mozemy wreszcie?

— OK. - Chowam listy do kieszeni. Wstaje z parapetu. Odruchowo zerkam jeszcze
przez okno na zaparkowang na chodniku mazde. Kto$ sie wok6t niej kreci...? Nie, to
tylko bezdomny parkingowy kieruje ruchem na miejsce obok. Ale zaraz...

— Zaczekaj — zatrzymuje Gutnera. — Jakby tamten maluch parkujacy na sasiednim
miejscu przyskrobal mi lakier, to wolalbym to zobaczy¢ z géry w charakterze
Swiadka.

Gutner, zrezygnowany, wyglada razem ze mna.

— Strasznie sie przejmujesz tym samochodem — stwierdza.



— Jakby ci porysowali gwozdziem lakier, przebili opone i z pie¢ razy ukradli
wycieraczki, tez by$ sie przejmowal — odparowuje. — Nie moja wina, ze kto$ z tego
budynku sie na mnie uwzial. A zawsze sie¢ staralem byc¢ taki uprzejmy i pomocny
wobec sgsiadéw... Nigdy tego nie zrozumiem.

— Ajanigdy nie wréce do pracy — sapie Gutner. — No, dobrze, sam sie prosites.
W wiecej niz jednym tych stéw znaczeniu.

Otwiera na o$ciez okno klatki schodowej.

— Wychyl sig¢ nieco — zarzadza. — I popatrz. Co widzisz? Nie, tam, na dole.

— Samochody?

— Brawo. Jakie samochody?

— Skoda fabia, polonez, daewoo matiz, octavia, golf drugiej generacji, nowy fiat
panda... — wyliczam. — Méj staruszek, potem maty fiat...

— Jaki staruszek?

— No, moja mazda. Zabytek motoryzacji.

Gutner tapie sie za glowe. Po czym tapie oburacz moja i kieruje mi wzrok na
parking.

— Czlowieku, czy ty naprawde tego nie widzisz? Ile lat ma ten tw6j samoché6d?

— Aué, puszczaj! Dziesieé. Sto dwanascie tysiecy kilometréw na liczniku, to
zabytek!

— Boze, Ty widzisz i nie grzmisz... A pozostate samochody?

Milkne. Kilka z nich faktycznie moze mie¢ wigcej lat.

—1Ico jeszczerdzni je od twojego?

— Bo jawiem...? Brudniejsze...?

Gutner wznosi oczy do nieba, gestem dziwnie Alicjowym.

Schodzimy po schodach. Palec Gutnera staje na sztorc, co tym razem przyjmuje
z pokora.

— Szanowny panie R. Przyjezdzasz do kraju i kupujesz sobie sportowy samochdd,
wygladajacy jak milion dolaréw.

— Jaki sportowy? To tylko mazda MX-6 z silnikiem dwa i p6t litra, zaledwie sto
sze$c¢dziesiat cztery konie. Gdzie sportowy? Niedrogi, nieduzy samochéd miejski,
jakich w Tokyo na ulicach pelno! Tylko nie z takim przebiegiem; po stu tysigcach
kilometrow w Japonii samochdéd idzie na ztom — protestuje.

— Cztowieku, on WYGLADA jak sportowy! A lakier ma, jakby wczoraj opuscit
fabryke.



— Poprzednia wlascicielka trzymata go w garazu i uzywata raz na tydziei, na
zakupy...— wtracam.

— Cicho. Otéz kupujesz sobie piekny srebrny sportowy samochdéd. Myjesz go
i woskujesz co tydzien, nawet opony mu nablyszczasz, nigdy nie zrozumiem po co,
przeciez opony sa po to, zeby byly brudne. Nastepnie parkujesz posréd starych,
zakurzonych, zmeczonych zabytkéw poprzedniej epoki. Albo ré6wnie zmeczonych
emerytow i rencistow ze sznura lawet, ktéry sie ciagnie stad do Berlina, odkad
weszli$my do Unii. To budzi ludzka zawi§¢. ZA-WISC, rozumiesz?

Staram sie zrozumiec.

— Czyli gdybym ja rzadziej myl, to by mi jej nie dewastowali?!

Gutner jest zalamany moim niepojectwem i juz nic nie méwi.

Wychodzimy na ulice.

Patrze na zaparkowane samochody i robi mi sie gtupio.

— Problem z tobga, panie R. — méwi Gutner, wsiadajac do mazdy, tym razem na
fotel pasazera — jest nastepujacy. Patrzysz na $wiat przez wielobarwne okulary swojej
przesztosci. Dla ciebie to moze by¢ przecietny, nawet skromny samochéd. Dla
mieszkancow TEJ ulicy to jest sportowa superbryka. A TY — zarozumialy bubek,
ktéry stara im sie udowodni¢, ze sa nic niewarci, bo na taka ekstrawaganze ich nie
sta¢. I nigdy sta¢ nie bedzie.

— Ale nawet jesli kto§ uwaza te mazde za wiecej warta, niz jest, dlaczego miatby
sie na niej wyzywac? — Dalej nie rozumiem. — Gdyby mdj sasiad kupil porsche, to
bym sie cieszyl, a nie wkurzat. Cieszy}, ze mu sie powiodto w zyciu,i, Ze na mojej
ulicy stoi co$ tak pieknego.

— JesteSmy narodem zawistnych baranéw, panie R. — Gutner wzrusza ramionami. —
Lepiej sie z tym oswdj.

— Mam DOSC oswajania — méwie dobitnie, ruszajac z piskiem opon i patrzac
z satysfakcja, jak Gutner btyskawicznie tapie prawa reka uchwyt nad drzwiami. —
Mam dos$¢ wszystkiego, styszysz! Nie tak mialo by¢! Jesli tu nie ma miejsca dla
mojej mazdy, to moze i dla mnie!!! - Wciskam gaz do deski. — Zaraz powiesz, ze sie
nie umiem adaptowac. — Gutner nic nie méwi, bo jest blady i trzyma sie kurczowo
uchwytu, juz oburgcz. — Ot6z UMIEM, do ciezkiej cholery! W Japonii si¢ $wietnie
zaadoptowalem i nikt mnie nie opieprzat trzy razy dziennie ani nie wandalizowal mi
samochodu!!!

Zakret! Z wlaczonymi wycieraczkami zamiast migacza i przerazliwym piskiem
opon wpadam z Wery-Kostrzewy w Zwirki i Wigury.



Tyt mazdy zarzuca i muska barierke na skraju jezdni.

Wciskam hamulce. Elektronika robi swoje — prostuje tor jazdy i odjezdzam, juz
spokojniej, w strong Mokotowa.

W lewym lusterku wstecznym widze dluga, paskudna rane drapana, ciagnaca sie
od drzwi pasazera az do tylnego zderzaka.

Piatek, 10 czerwca 2005

Siedze w kuchni, dmucham w herbate i probuje znalez¢ jakie§ argumenty przeciw. O,
mam:

— Przeciez chciate§ jecha¢ w lipcu pod Grunwald! Robi¢ zdjecia rycerzy
zbrojnych oktadajacych sie mieczami. Tego w Japonii nie zobaczysz! Nie, no
w sumie zobaczysz, tylko w troche innych zbrojach. Ale zawsze — to niezwykle
polski widok — rycerze i Krzyzacy!

Hattori wsysa powietrze przez z¢by i kreci glowa:

— Nie moge, Robert-san. Bilet lotniczy wazny tylko rok.

Zastanawia sie. Czuje, Ze to byt powdd pierwszy, a teraz dowiem sie¢ drugiego,
czyli prawdziwego.

— Musze odnowi¢ kontakty w Japonii. Kontakty ludzkie — bardzo wazne
w biznesie. Tak?

— Doktadnie tak, Hattori. Ale mamy internet i telefon, a Gutner ma nawet kamerke
w komputerze...

— Nie to samo. — Kreci gtlowa zdecydowanie. — Robert-san powinien rozumiec.

Odstawiam kubek.

— Jasne, rozumiem. Trzeba sie od czasu do czasu ukloni¢, wymieni¢ wizytéwki
ii$¢ nazdrowo zakrapiane falszowanie, czyli karaoke. Ale...

— Tak. — Hattori wstaje. — Robert-san bardzo dobrze rozumie. Ja musze pojechac.
Bilet sie¢ konczy za dwa tygodnie.

— Aaa, tak, i owszem, juz wspominate$. Daj, wstawie naczynia do zmywarki.
Chyba pora na ciebie? Twoja zmiana w Antykowni sie zaraz zaczyna. Ja napisze
jeszcze maila do rodzicéw i wpadne tam... — patrze na zegarek — za godzine? Goéra
dwie?

— Dziekuje, Robert-san.



— To jadzigkuje, Hattori-san.

Ebonitowa stuchawka chltonie ciepto z goracego ucha.

Albo mam goraczke, albo jakie§ resztki moralnosci, ktérym nie podoba sie
koncepcja podstuchiwania.

Szczegdblnie kiedy przestepstwo jest popelniane z pelng premedytacja — obwéd
umozliwiajacy stuchanie, co méwia ludzie na taczu Antykownia-kamienica, nie
zaprojektowal sie sam. Ani sam nie zlecil instalacji panu Grzegorzowi.

Kto$ jest wreszcie na linii. Gutner. Z Mozdzierzewskim. Liczytem na pana
Mecenasa, ktérego jako$ nie moge poznac. Kurcze, jak brzydko podstuchiwaé
przybrang rodzine. Ale musze. Poza tym sprawia mi to perfidng przyjemnos$¢. Ciagle
co$ przede mng ukrywali. Pora na odwet.

—Alez wielce...

— Nie, stary, gdzie, skad. Mamy zamodwienia do kofica miesigca. I mamy
Roberta.

— Czy nie uwazasz przypadkiem, méj drogi, ze nasz mtody przyjaciel
posiada jeszcze ograniczone do§wiadczenie?

— Pewnie, ze uwazam. Ale tak chcial Mecenas. Na wypadek gdybys$

zapomniat.

Przyciskam ucho mocniej do stuchawki. Do tej pory ztapalem ich na linii trzy
razy, ale zawsze mowili tylko o dostawach, wysytkach i cenach. Teraz zapowiada sie
ciekawiej. Na to czekalem...

— Alez pamietam, pamietam. I co powiesz, wielce szanowny, stary przyjacielu?
Jak zwykle nasz dobrodziej Mecenas mial racje, he? Chlopak jest
arcyznakomity, je$li moge uzy¢ tego $miatego epitetu. Aklimatyzuje sie
szybciej, niz ty sie aklimatyzowates po powrocie, he, he...

— Dobra, dobra. Moze i sige aklimatyzuje. Ale za chwile bedzie mial kryzys.

— MySélisz, ze wroci? Tak, jak ty kiedy$ wrdcites...?

— Jasne. Doszed} do etapu powrotu chwilowego. Wszyscy dochodziliSmy.

Ma dos$¢ wszystkiego, co tu inne, niz sobie wyobrazal. Pojedzie, odkryje, ze



mu w tej Japonii wcale nie lepiej, ze pamie¢ poztaca rzeczywisto$¢. I wréci.
Albo nie. A propos: wrécisz w koricu z tej kolacji? Jestem sam z Hattorim,
aklientéw w grafiku stado.

— Dobrze, dobrze, powiem Lusi. Daj mi jeszcze p6t godzinki, kochany,
w imie starej przyjazni, ze tak powiem. Zrobila fenomenalne, jesli moge tak
nieskromnie oceni¢, cepeliny. Ze skwareczkami. Koniecznie musisz do nas

zajrze¢ po pracy, bo...

Odrywam stuchawke od ucha, ktére za chwile dokona samozaplonu. Biore
oddech, bo go nie wiedzie¢ czemu powstrzymywatem — mikrofon przy podstuchu
jest odtaczony.

Swedzi mnie skéra w pieciu miejscach. Nie wiedzialem, Ze sumienie swedzi.
Mys§latem, ze tylko wyrzuca.

Drapie sig¢ w plecy jedna reka, a drugq sprawdzam godzine na telefonie. Chyba nie
jest zap6zno. Teraz albo nigdy.

Biegne do tazienki na szybkga lustracje. Przeciagam po wtosach szczotka Alicji.
Usuwam ze szczotki siwy wlos, bo pozna i bedzie opieprz. Poprawiam koszule
w spodniach. Alicja wiecznie mi kaze ja wyciagnac na wierzch, ale sa jakie$ limity
adaptacji do wspélczesnosci. W wyciagnietej koszuli wygladam idiotycznie. Jak
obwies.

Wktadam kapcie klatkoschodowe i zamykam ostroznie drzwi.

Jedno pietro wdat.

Drugie.

Stoje przed ostatnimi drzwiami w kamienicy, za ktérymi jeszcze nie bytem.

Pukam.

Cisza. Nie, kroki. Chyba poznaje te kroki...

Tak, to Kozak.

— Pan Mecenas czeka na pana Roberta — méwi.

Idziemy przez stabo oS$wietlony korytarz. Stara klepka trzeszczy cicho, jakby
narzekajac, Ze przerywamy jej wieczorng drzemke.

Pokdj na koncu korytarza wcale nie jest lepiej oSwietlony. W pétmroku widze
tylko jasniejsze paski grzbietéw niektérych ksiazek na pétkach wypelniajacych
szczelnie Sciany.

Po chwili — zarys postaci w fotelu, na pét ukrytej za starym, rzezbionym,



dwucze$ciowym parawanem z mosieznymi zawiasami.

Siedzi do mnie tytem i trzyma na kolanach... tak, klawiature.

Chce podejs¢ blizej, ale Kozak robi krotki, stanowczy gest — mam zostac
dokladnie tam, gdzie jestem. Sam staje kolo fotela, bokiem do mnie, wpatrujac sie
w co$ poza zasiegiem mojego wzroku. Z lekkiego sinawego odblasku na jego twarzy
wnioskuje, ze jest to ekran.

Zapada cisza. W ktérej co$ syczy, posykuje stabo, leniwie i rytmicznie, jak
morska fala. Jaka$ aparatura medyczna?

Stuk klawiatury. Rytm troche nieréwny, ale wcale nie wolny — jak w wykonaniu
kogos$, kto kiedy$ pisat duzo i szybko.

Kozak odchrzakuje i zaczyna czyta¢ z niewidocznego ekranu.

— Pan Mecenas pozdrawia pana Robertal I méwi mu tak: dzigkuje panu za pomoc.
Moi przyjaciele i partnerzy sa jednogtosni w swoich pochwatach dla pana. Jestem
zaszczycony, mogac pana tutaj goscic.

— To ja dzigkuje.. Gutner zawsze byl niezwykle pomocny, panstwo
Mozdzierzewscy przygarneli mnie jak rodzine, nawet Alicja... tak, to ja dziekuje.

Klawiatura rusza do seryjnego stukania.

— Czy ma pan do mnie jakie$ pytania albo prosby?

— Dlaczego akurat ja? — mowie, nie zastanawiajac sie, chociaz przyszedtem tutaj,
nie bardzo wiedzac, o co zapytam. — Przeciez oni mogliby znalez¢ daleko bardziej
kompetentnych ludzi do pracy w Antykowni...

Tym razem stukanie zajmuje dtuzej. Stanowi dziwny, synkopowany kontrapunkt
dla wolnego posykiwania ukrytej aparatury. W koficu Kozak chrzaka i zaczyna:

— Dzigkuje za szczere pytanie. Wyjechatem z ojczyzny w mtodym wieku i nie do
korica z wlasnej woli. W ciggu tych wszystkich lat, w r6znych krajach, pomogli mi
r6zni ludzie. Bez ich pomocy bym nie przezy}t. Ale przezytem i osiagnatem pewien
sukces. Teraz moja kolej. Pomagam starym znajomym i — kiedy ich zabraknie — ich
potomkom. Pomagam tym, ktérzy sq tacy, jak ja bylem kiedy$. Nie mozemy
wynagrodzi¢ wszystkich niesprawiedliwo$ci. Mozemy sobie tylko nawzajem
pomagac.

Otwieram usta, zeby odpowiedzie¢, ale Kozak podnosi reke — pan Mecenas
jeszcze nie skonczyt.

— Wiem, ze nikt nie lubi przyjmowac¢ pomocy. Prosze jednak w ten sposéb nie
my$le¢. Pan tez pomaga. Sensem naszego istnienia jest wzajemna pomoc. Nie ma



wiekszej wartosci.

Cisza. Sssss... Ssssss...

— Czy Gutner i Mozdzierzewscy tez sa...odbiorcami pana pomocy? — pytam cicho.

Stuk-stuk-stuk-stuk. Stuk, stuk-stuk...

— Tak. A ja z kolei zawsze bytem, jak pan to okresli}, odbiorcg ich pomocy. Jest
pan bardzo inteligentnym mlodym cztowiekiem. Prosze¢ sie nie waha¢ odwiedzi¢
mnie w przyszto$ci. Teraz musze juz pana przeprosic.

Kozak odprowadza mnie do drzwi. Zegna skinieniem glowy. Ja klaniam sie
formalnie.

— Dziekuje panu — méwie. — Dzigkuje bardzo.

Kozak sie usmiecha, co w jego wykonaniu wyglada jak kadr z filmu grozy, i tez
prébuje wykonac ukton japonski.

Wracam do siebie zamy$lony.

W Japonii nie miat kto mi pomagac. I jako$ dawatem sobie rade.

Czas na powr6t chwilowy?

Sobota, 25 czerwca 2005

Hattori $pi jak zabity. Drapie sie w zamy$leniu po tydce i patrze przez okno na
mokrego przestwér oceanu upstrzony widocznymi juz z tego putapu statkami. Nigdy
nie umiatem spa¢ w samolocie.

Wysepki. I lotnisko. Nawrét i podchodzimy do ladowania od potudniowego
wschodu.

Powinienem sie czu¢ znajomo i swojsko.

Nie czuje nic takiego. Zadnego ,Witaj, druga ojczyzno”. Ani nawet ,,Home, sweet
home”. Moze dlatego, ze nigdy nie ladowalem w Osaka, na Kansai International. Moze
gdyby to byla stara, znajoma Narita, czutbym sie inaczej. Bardziej... wracajaco.

*

— Masz mojego maila, tak? Jakbym miat zosta¢ w Tokyo dtuzej niz tydzien, dam ci
znac. Ale nie sadze. Czyli widzimy si¢ w przyszly weekend. Pozdréw rodzicéw, OK?
Ciesze sie, ze ich wkrétce poznam. No, pora na mnie.

— Do zobaczenia, Robert-san.



— Do zobaczenia, Hattori-san.

Wysiadam z pociagu o piatej. W pierwszej chwili jestem nieco zdezorientowany. Po
jedenastogodzinnym locie, przesiadkach, kilku godzinach w shinkansenie
i czekaniu, az ruszy poranny pociag lokalny, trudno sie dziwic.

Dezorientacja wynika tez z faktu, ze przebudowali stacje. Tu nie bylo kiedy$
domu towarowego. Zbiegam po schodach z ktadki nad peronami. O, znajoma klinika.
I parking rowerowy. Nawet stup z reklamami zostal, tylko reklamy inne.
Przynajmniej juz wiem, gdzie jestem.

Jestem w Tokyo.

O piatej rano.

Bardzo blisko mojego dawnego domu, ktéry juz nie jest moim domem, wiec bede
musial zamieszkaé w horrendalnie drogim (jak na polskie zarobki) hotelu
biznesowym. W pokoiku rozmiaru stuzbéwki Alicji.

Ziewam.

Zaciskam mocniej paski ciezkiego plecaka i nurkuje w ttustq, goraca zupe, znana
lokalnie jako tokijski czerwiec.

Wrécitem?

Zarogiem u$miecha si¢ do mnie automat z zimnym piwem.

Wrécitem.

Plyne spokojnie korytarzem wzdtuz rzedu owalnych okien. Wiasciwie nie okien,
tylko ekranéw komunikacyjnych udajacych okna, ktére przepuszczalyby za duzo
promieniowania kosmicznego. Zatrzymuje sie przy jednym z nich i ukladam
wygodnie do matej kontemplacji.

Za oknami — nic. Jak zwykle. Kosmos widac¢ tylko w durnowatych filmach science
fiction. Nawet go w nich czasem stychac. To takie wzruszajaco hollywoodzkie...

Musialem pomys$le¢ za gtosno, bo szef zespotu kulturoznawcéw zatrzymuje sie
przy moim ekranie, chwyta mackami dwie biegnace wzdluz korytarza porecze
komunikacyjne i otwiera ramiona, napinajac membrane gtosowa do komunikacji:

— Jak oni moga robi¢ krdtkie loty orbitalne mimo drastycznego niezrozumienia
praw fizyki?



Nie chce mi sie zmienia¢ wygodnej pozycji, ale szefowi trzeba odpowiedzieé.
Puszczam jedna macka porecz okalajaca ekran, rozktadam ramiona i nadaje:

— To nie jest tak, ze Ziemianie nie rozumieja praw fizyki. Fakt, rozumiejq je
inaczej i maksymalnie komplikuja pewne proste zjawiska, ale oni juz tacy sa —
komplikowanie to ich specjalno$¢. W kazdym razie koncepcje refleksji i refrakcji fal
elektromagnetycznych w swoim zakresie widzialnym rozumiejq. Rozchodzenie sie
fal dZwiekowych tez. W pewnym sensie zostali nawet mistrzami w generowaniu
bardzo skomplikowanych uktadéw wibracyjnych, nazywaja je muzyka.

— Ale te filmy, ktére §ciggaliSmy z twojej pamieci? — szef nie jest przekonany.

— Trzeba bylo mnie zapyta¢, zanim je $ciagneli$cie i wymazali$cie oryginalne
wspomnienia z okresu pobytu na tej planecie — odparowuje. — Teraz wiem tyle co
wszyscy. Moge tylko przeglada¢ zapisy z zarejestrowanych wspomnien. Co nie
znaczy, ze je rozumiem.

— A jednak co$ rozumiesz — nadaje szef, odwijajac z poreczy komunikacyjnej
jedna macke, a tym samym kurczac nieco ramiona, przez co jego glos staje sie...
szeptem. Tak to sie chyba nazywalo na Ziemi. - Rozumiesz wiecej niz wszyscy. Moze
cinie do kofica wymazaliSmy poprzednia osobowo$¢?

— Nie, on taki juz byl, jeszcze zanim go umie$ciliémy na tej szalonej planecie! —
rozwibrowuje si¢ za mna. Nie moge sie obrécié¢, bo ztozylyby mi sie ramiona i nie
miatbym jak odpowiedzie¢, ale podnosze wyzej oko i zwiekszam zakres widzenia do
szesnastu katonéw. Aha, to szef bezpieczefistwa. Nigdy go nie lubitem. Postanawiam
ucigc¢ te dyskusje.

— Stuchajcie, sprawa jest prosta. W ziemskich filmach wspétistnieja elementy
realistyczne oraz abstrakcyjne, czyli artystyczne. To jakby dwa aspekty tego samego.
Dzwiek wybuchéw w kosmosie generuje emocje...

— Artystyczne? Abstrakcyjne? Emocje? — obaj patrza na mnie zdumieni. Jak na...
kosmite. Zaczynam sig bac, ze...

— Do reprogramowania z nim! — grzmi szef bezpieczeristwa. — Trzeba mu znowu
wymazac¢ osobowo$¢ z tych ziemskich dziwactw, i tym razem porzadnie! Dawaé go
tu! — Wyciaga po mnie macki.

Odruchowo mocniej owijam moje wokét poreczy komunikacyjnych i obudowy
ekranu. Co$ ciggnie mnie z tytu i szarpie.

Szarpie miarowo i coraz mocniej.

Narastajacy gtos powtarza:
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Otwieram oczy.
Nade mng pochylasie japonski policjant.
— Nie wolno spac¢ na tawkach w parku, panie obcy!



Rozdzial 13
Ksiega Powrotéw

Niedziela, 5 czerwca 2005

Klimatyzacja w hotelowym pokoiku jest stara i zmeczona zyciem. Charczac
i posapujac, toczy nieré6wng walke z lepkim, ttustym upatem na zewnatrz.

Siedze na brzegu lézka, dotykajac kolanami przeciwnej $ciany, i drapie sie
w plecy. A raczej prébuje sie drapa¢, bo nie moge siegnaé. Wysypka jakas?

Wiaczam telewizor. Wiadomos$ci, durnowaty teleturniej, reklama z chérkiem
gospodyn domowych $piewajacych peany na cze$¢ proszku do prania, durnowaty
teleturniej, japofiska telenowela. Odktadam pilota i siadam gtebiej na 1ézku,
podktadajac sobie poduszke pod plecy.

Swiatlo telewizora migocze na podlodze przed skladanym sedesem, gdzie
ogromny karaluch przycupnal i oglada telenowele razem ze mna. Tupie na niego
noga. Przyglada mi sie z zaciekawieniem. Pewnie zbyt wielu gajdzinéw stowianskich
mu sie tu nie wprowadza. Tupie mocniej — zmyka obrazony.

Wstaje i ide poéttora kroku na drugi koniec pokoju, do okna. Odsuwam
nieprzezroczysta szybe. Uderza mnie zapach ple$ni, rdzy i rozgrzanych spalin. Po
chwili — niski, namolny pomruk miasta.

Widok sie nie poprawil, bo przed oknem wisi kawat plastiku falistego, rownie
nieprzezroczystego co szyby w oknie. Wspinam sie na palce, zeby spojrze¢ na swiat
nad plastikiem. Wita mnie identyczny plastikowy ekran domu stojacego péttora
metra dalej.

Trzeba bedzie wyj$¢ i odwiedzi¢ stare katy. Przeciez sie stesknitem, nieprawdaz?

W mojq starg uliczke trafiam bez omytki. Kilka sklepoéw sie zmienito i wszyscy
przechodnie albo rozmawiajq przez telefon komdrkowy, albo przynajmniej trzymaja
go w reku. No, i cudzoziemcéw jest wiecej — mijam juz piatego. Poza tym jak za
dawnych czaséw. Nawet kabiny kapielowe na rogu sq i dziataja. Czyli nadal wiele
starych, matych mieszkan nie ma tazienki. Zakrecam na rogu przy znajomym sklepie
z nafta, gdzie zima biegalem kupi¢ kolejng bannke do piecyka. XXI wiek i ogrzewanie
naftowe.



Dobrze, ze pewne rzeczy sie nie zmieniaja. Nadmiar zmian kruszy bezpieczne
fundamenty rzeczywistos$ci.

Gorzej, ze spozywczego za rogiem nie ma. A tak sie cieszylem na spotkanie
z wiladcicielem, ktéry zawsze byl dla mnie bardzo mily i w biednych czasach
studenckich wsparl nieraz butkami niesprzedanymi do konca dnia. Przywioztem mu
maty prezent — stoik polskiego miodu. Niestety. Po sklepie ani §ladu. Na miejscu
starego domu ze sklepikiem prowadzonym przez te sama rodzine od poczatkéw
zesztego stulecia stanal wyzuty 2z osobowos$ci dwudziestoczterogodzinny
minisupermarket sieciowy. Postep.

Ide dalej. Skret w prawo, sto metréw, przyciskam sie do muru — ulica jedzie
minivan, prawie tak szeroki jak sama ulica — jeszcze jeden zakret, dwadzieScia
metréw prosto i jestem.

Staje przed moim starym domem. W pierwszej chwili go nie poznalem, bo miejsce
zardzewiatej blachy falistej zajeta konstrukcja z brazowych ksztattownikow
aluminiowych i plastiku falistego. I dobrze — to nigdy nie zardzewieje. Poza tym
chronigcy prywatno$¢ ekran sie rozrost i zastania teraz wigkszos$¢ pietra. Czyli pani
Okizawa dobudowata wigcej mieszkain do wynajecia. Moze dzieci dorosty i sie
wyprowadzity? Ile one moga miec teraz lat — dwadzie$cia? Wiecej?

Za to u sasiadow czarne ze staroSci Sciany apaato zmienity si¢ w ol$niewajaco
biate kafelki nowoczesnego manshion. Jest nawet parking dla samochodu sgsiada —
prostokatna wneka wykuta w murze domu. Parkuje w niej biata, nowiutka toyota
camry, wcisnieta we wneke — wolnych zostaje tylko kilka centymetréw z kazdej
strony. Przygladam sie. Na wysokos$ci lusterka wyzlobiono w murze dziure,
umozliwiajac samochodowi przytulenie sie do $ciany o pieé¢ centymetrow blizej.
Inaczej wystawalby na ulice.

Dlaczego on nie kupi czego$ troche mniejszego, jakiego$ avensisa na przyklad,
jesli juz lubi toyoty?

Prestiz, oczywiscie.

Wracam do starego domu, obchodze go i whbiegam na metalowe schodki. Nadal
dudnia. I faktycznie, na pietrze jest teraz pie¢ zamiast dwéch mieszkarn.

Zbiegam i dzwonie do drzwi frontowych.

Odglos krokéw, potem dtuzsza cisza.

— Kto tam? — dobiega w koricu zza drzwi przestraszony kobiecy gtos.

— Brakat... Robert Brakat. Kiedy$ u panstwa mieszkatem.

— Maz jest teraz zajety! — stysze. Nie zrozumiata.



— Chciatem sig przywitac... Jestem dawnym wynajmujacym!

Drzwi odsuwaja si¢ o utamek grubosci ludzkiego wtosa.

— Oco chodzi, jeszcze raz...? — pyta gltos zza szczeliny.

Po kolejnych trzech minutach przekonywania, ze nie chce szanownej gospodyni
niczego sprzeda¢ ani nawrdci¢ jej na zadna religie, drzwi sie odsuwajg. Ubrana
klasycznie w fartuszek mloda kobieta gnie sie w uklonach i zaczyna mi
przygotowywac kapcie go$cinne. Przeprasza, Zze nie mowi po angielsku. W ktérym to
jezyku nie powiedzialem ani slowa.

Mimo przerazenia najazdem kosmity zaprasza mnie drzacym gtosem do salonu.

Salonu znanego mi dobrze z comiesiecznych wizyt, kiedy wreczatem czynsz. Ale
teraz zupetnie zmienionego. Nowe meble, a w dalszej cze$ci pokoju, gdzie wtedy
byly maty, twarda podtoga. I sofa. Zrobito sie bardziej po europejsku i zamozniej.
Pie¢ mieszkan do wynajecia na pietrze z pewno$cig pomaga.

Dostaje zielona herbate.

— Jedli interesuje pana mieszkanie, to mamy znajoma agencje¢ nieruchomosci przy
stacji, moge da¢ adres.. Ale nie moge obieca¢, ze beda tam.. uczynni dla
cudzoziemca.

— Dziekuje bardzo! Nie, nie chce wynaja¢, ja po prostu tutaj mieszkalem, przez
trzy lata, od roku dziewigtego do jedenastego ery Heisei. W ogéle mieszkalem
w Japonii trzynascie lat — od roku szes¢dziesiqtego drugiego Showa.

Zapada cisza. Gospodyni zastanawia sie, czego wilasciwie od niej chce, i czy
dzwoni¢ do meza, czy wotac sasiadéw na pomoc.

— Chcialem tylko sie przywita¢ z panig Okigawa. Byta bardzo dobra i milaq
gospodynia.

— Ach, ma pan na my$li matke meza... Ona zmarta trzy lata temu.

— Nie wiedziatem... Bardzo mi przykro.

— Dziekuje panu. Ja prawie jej nie znalam... PobraliSémy sie juz po jej odej$ciu.

Zastanawiam sie, czy poprosi¢ ja o pokazanie mi mojego starego mieszkania, ale
widze, ze jest zestresowana calq tq sytuacja, i odpuszczam sobie. Zreszta pewnie jest
wynajete i nie bede robit bogu ducha winnemu lokatorowi bliskiego spotkania
trzeciego stopnia.

Odbieram zwyczajowq porcje pochwal za mdj japonski. Jakby nie ustyszata, ze
mieszkatem tutaj trzynascie lat.

Zegnam sie i wktadam buty. Zastanawiam sie przez moment, czy nie podarowac



jej stoika miodu, ale od razu rezygnuje — nie chce przeciagac tej wizyty.

Klaniam sie jeszcze raz i wychodze.

Na ulicy para licealistéw stroi szalone miny do kamery w automacie sprzedajacym
papierosy. System ma za zadanie zidentyfikowa¢ wiek po rysach twarzy. Co robi
wsposob wielce niedoskonaty, jak to algorytmy do analizy obrazéw.

Miny dziataja i paczka Mild Seven trafia do nastoletnich rak. Chichocza
i zwiewaja, zanim kto$ zauwazy.

Czyli nadal prawo jest surowe, technologia je wspiera i nadal wszyscy prawo
obchodza, a technologie sprytnie oszukuja. To samo bylo za moich czaséw
z ,zepsutymi” maszynami z piwem, ktdre magicznie nie wytaczaly sie po jedenastej
wieczorem, czego wymagaja przepisy.

Japonia wcale nie jest taka inna od Polski.

Rézna tylko na powierzchni, tak jak ludzie r6znia sie bardziej na wierzchu niz
w srodku.

Sroda, 29 czerwca 2005

Strasznie drogi ten yen. Na poczatku kupowatem po prostu w sklepie spozywczym
artykuty, do ktoérych bytem kiedy$ przyzwyczajony. Teraz zaczatem liczy¢ ceny.
W dolarach singapurskich, bo tak tatwiej. W Polsce mieszkatem tylko trzy miesiace,
dolar singapurski jako$ lepiej przektada sie na decyzje ,sta¢ mnie / nie sta¢ mnie”.

Czekam w kolejce do kasy. Drapig sie w ramie i obserwuje ekspedientki.

Oczywiscie odzywaja w pamieci zakupy z Hattorim miesiac... nie, jakie$§ trzy
tygodnie temu.

Ekspedientka jest mila, uprzejmai totalnie zaprogramowana.

Wyobrazam sobie, co bym powiedzial Hattoriemu, gdyby stat tu koto mnie.

— Ot6z zapewniam cie, Hattori-san, ze ta panienka usmiechnelaby sie doktadnie
tak samo i zaszczebiotata te same grzeczne st6wka, gdybym by} pingwinem.

Hattori chichocze, i chociaz robi to tylko w mojej glowie, tez sie $mieje, na glos,
przyciagajac liczne zdziwiono-zgorszone spojrzenia w kolejce.

— Mozemy przetestowal — proponuje.



— Ale Robert-san nie jest pingwinem — stwierdza Hattori z rozbrajajaca logika. Jak
to on.

— Pingwinem nie — odpowiadam — ale kosmitq tak. Zaraz ci zademonstruje.

Dochodze do kasy i przemawiam w swoim najlepszym wcieleniu mistrza Yody.
Po polsku.

— Kiedy dziewie¢set lat bedziesz miata, tak dobrze wygladac nie bedziesz! Strzez
sie, mtoda ekspedientko. Nietadnie gapic¢ sie jest. Lek, ignorancja. Ciemngq strong
mocy one s3a. Raz zejdziesz na mroczng $ciezke, na zawsze zawladnie ona
przeznaczeniem twoim. A wiec znowu mierzysz pietruszke te? Rozmiar nie ma
znaczenia. Czy i mnie oceniasz po rozmiarze? Zaptaci¢ teraz musimy. Zaiste wysoka
ta cena jest... Ale naszym sprzymierzeficem — Visa. I poteznym sprzymierzencem ona
jest!

Panienka u$miecha sie stodko i z gracja przepuszcza moje zakupy przez kase, ani
nie za szybko, ani nie za wolno, perfekcyjnie eleganckimi, profesjonalnymi ruchami,
szczebioczac przy tym standardowe grzeczno$ci.

— Widzisz? — triumfuje. — Wygratem.

Hattori nie odpowiada. Znik}t z mojej gtowy.

Pora zaptacic.

Akihabara wiele si¢ nie zmienita. Tylko polowa sklepéw komputerowych zostata
zamieniona na jakie§ mekki fanow anime i gier komputerowych.

Icudzoziemcoéw wszedzie pelno. R6znej masci. Technicolor wypiera sepie.

Przechodze pod torami Yamanote-sen na druga strone Akihabary, do Kanda
Tzumicho, dzielnicy waskich uliczek i starych domkow, gdzie... Gdzie juz ich nie ma.

Stoje totalnie zdezorientowany, ale interaktywna mapa w japoriskim telefonie nie
klamie — jestem przed moja stara szkola masazu. Tylko ze teraz jest to 1$niacy
nowos$cia, sze$ciopietrowy manshion. Reszta domoéw w tym samym stylu. I masa
biurowcéw. Ulice troche poszerzono — musieli burzy¢ i budowaé¢, nie kierujac sie
nawet oryginalng mapga dzielnicy pamietajacej czasy Edo.

Szukam czego$, czegokolwiek, co by zostalo po czasach mojego mtodu, jak
mawia pan Stanistaw.

Nic. Poza nazwami ulic, ktérych nie ma tak samo jak dawniej.

Zatrzymuje salarymana wychodzacego z biurowca obok.



— Przepraszam bardzo, czy orientuje si¢ pan, co sie z stato ze szkola masazu, ktdra
sig tutaj miescila, eeetoo...— licze szybko — dziesiec lat temu?

Przechodzieni, zgodnie ze swojg nazwa, jest juz na drugim koncu ulicy.

Czyli: miejsca sie zmieniajq. Ludzie nie.

Préobuje jeszcze raz, z tym samym skutkiem; w koncu otrzymuje jakas$ reakcje od
dwdch mtodych kobiet, ktére sa juz bardziej pomocne:

— Eeetoo.. My nie jesteSmy stad.. Ale ta dzielnica byla niedawno
zmodernizowana, wyburzono wszystkie stare domy. Czy tu stala szkola masazu
i medycyny tradycyjnej? Nie wiemy... Moze zapyta pan na posterunku policji przy
stacji? Bardzo dobrze pan méwi po japorsku!

Dziekuje i odchodze na péinoc, w kierunku Ueno. Smutne, kiedy po starym nie
zostaje nic. Nawet rzeczy zle sie kojarzace, jak stary parking przy stacji, gdzie kto$
mi ukrad} rower w czasie zajec.

Przeszto$¢ zostata zmieciona falg tsunami i juz nie wiadomo, czy naprawde miata
miejsce.

Ide wzdluz toréw, na péinoc.

Omijam hatasliwy targ Ameyoko, dziwigc sie, ze jeszcze jest. C6z, atrakcja
turystyczna. Wiec nie ruszyli.

Wreszcie Ueno. Poczatek parku. Znajduje wolna tawke i siadam, bo
kilkukilometrowy spacer kapke mnie zmeczyt. Kiedy$ bym ten odcinek przejechat
i zaparkowal nielegalnie w uliczce za stacjq. Teraz méj samochéd jest dziesiec
tysiecy kilometrow stad i, co gorsza, w warsztacie blacharskim.

Zamykam oczy i przekrecam Potencjometr Czasu w lewo, o siedem, osiem,
dziewiec lat...

Na trawie parku wyrastaja namioty. Jeden, dwa, dziesie¢, w koficu powstaje ich
cale osiedle.

Jest goraco, wiec klapy otwarte. W kazdym siedzi bezrobotny salaryman, czytajac
gazete, stuchajac malutkiego radioodbiornika albo patrzac po prostu w dal
obojetnymi, zmeczonymi oczami. Na masztach namiotéw wisza tu i 6wdzie garnitury
w plastikowych workach z pralni, wyprasowane, gotowe na rozmowe o prace, ktéra
nigdy nie nadejdzie.

Mija ich grupa mtodych ludzi. Fantazyjnie ubranych, z ufarbowanymi wlosami.
Smiejq sie, wyglupiaja, jedza lody — jeden z nich trenuje rzut lodami do $mietnika,
widaé mu nie smakowaty.



Starannie omijajq park namiotowy, nie patrzac na armie ludzi, ktérzy zbudowali
ich kraj, jego nowoczesno$¢ i dobrobyt. Zapomnianych i...obcych.

*

W wagonie linii Joban jest pustawo. Patrze na zegarek. Dziewigta trzydziesci
wieczorem. Kiedy lata temu jezdzilem na tej trasie — z Nippori na wschéd, do
Matsudo — pociag byt zapchany ludZmi wracajacymi z pracy. Nawet o tej porze.

Dopiero na stacji Kita Senju wsiada grupa nastolatkéw w mundurach szkolnych.
Zajmuja miejsca naprzeciwko, w ogdle na mnie nie patrzac. Pewnie jakbym zdjat
czapke bejsbolowke, ktorej daszek zakrywa mi cieniem twarz, wstaliby i przesiedli
sie dalej. Dla bezpieczenstwa.

Kazdy z nich ma w reku komérke. Albo dwie. Ten najwyzszy i najbardziej
pryszczaty, z wlosami ufarbowanymi na delikatny odcien skrzydel japonskiego
karalucha — trzy komérki. Stukaja w nie zawziecie. Poza tym od dwéch stacji nie
zamienili ani stowa.

Wysiadam w Kanamachi.

Ide na wschéd.

Jest! I jeszcze otwarty. Tak jak pamietatem.

Sklep turystyczno-sportowy ,,Olimpic”.

Kupuje lekki $piwdr, latarke, karimate i maty pomaraiczowy namiot firmy
Dunlop. Albo chiniskq podrébke Dunlopa, w takich sklepach i w tej okolicy nigdy
nic nie wiadomo. Ale wyglada solidnie.

O, i jeszcze kilka paczek herbatnikéw wielofunkcyjnych ,Przyjaciel kalorii”.
Wyposazonych w kazdg witamine znang ludzko$ci plus jeszcze kilka nieodkrytych.

Przy kasie spotykam cudzoziemca. Tak, zdecydowanie ich teraz wiecej w starej
Japonii. Biedni Japonczycy.

— Cze$¢ — mowie.

— Cze$¢ — odpowiada obojetnie po australijsku. Wyczuwam, ze na tym znajomos$¢
sie skoniczy. Minety czasy, kiedy spotkanie cudzoziemca w Tokyd byto jak miniecie
wedrowca w Tatrach Wysokich — zawsze okazja do wymienienia paru zdan, krétkiego
kontaktu dwéch awanturniczych dusz.

Zreszta w Tatrach ludzie nie méwia juz sobie ,Dzien dobry”, mijajac sie na
szlaku. Tak twierdzi Mozdzierzewski. Pono¢ na co bardziej znane szczyty ustawiaja
sie teraz kolejki.



Zbudowali$my druga Japonie.

Przed wyjsciem ze sklepu ogladam jeszcze piramidy towaréw przecenionych.
Kubki z napisem: ,Olimpiada zimowa 1998 - Nagano wita!”. Odkurzacze
samochodowe z jonizatorem zapewniajacym usuniecie nieprzyjemnych zapachéw
podczas odkurzania. O ile dobrze zrozumiatem, bo nie wszystkie krzaczki poznaje.
Ifaksy. Telefono-faksy. W XXI wieku? Widac ciagle stuza narodowi.

Wychodze w nocng zupe czerwcowa. Goracy ros6t pachnacy przypalonym
garnkiem.

Ide dalej na wschéd. Do rzeki.

Wchodze w dzielnice, gdzie o tej porze lepiej nie by¢ samemu. Przynajmniej
kiedy$ tak byto. Teraz wiele starych drewnianych doméw znikto, zastapionych
nowoczesnymi, murowanymi. Zrobito sie jakby czy$ciej i jasniej. Tylko gaszcz kabli
na stupach, niektérych krzywych, bo obciazonych wielkim zardzewialym
transformatorem w ksztatcie Zebrowanej beczki, pozostat ten sam.

Na ulicy jest dziwnie pusto, ale ze szczelin w oknach na pewno kto§ mnie
obserwuje. Kto$ nie do korica przyjazny wobec kosmitow.

Zatrzymuje sie przy ostatnim sklepie monopolowym i kupuje w automacie
puszke Asahi Super Dry. Legalnie, bo do jedenastej jeszcze kwadrans.

Po namys$le wrzucam jeszcze monete pie¢setjenowa i biore druga puszke do
plecaka. Kirin Ichiban Shibori, dla odmiany.

Zarzucam plecak na ramiona. Poruszam topatkami, bo swedza, a paski przyjemnie
je drapia.

Tesknie¢ za moim starym rowerem firmy Bridgestone.

Kiedy zblizam sie do rzeki, domy mieszkalne zostaja zastapione niskimi
zabudowaniami przemystowymi. Robi sie chlodniej. Moze nie tyle chlodniej, ile
znosniej.

Ulica prowadzi w d6}, potem zakreca w prawo. Koniczg sie lampy, ale niebo jest
bezchmurne i ksigezyc — zadzieram glowe — prawie w pelni. Jeszcze dwa—trzy dni.
Kiedy rosnie, wyglada jak puchngca litera ,D”. Babcia uczyla mnie wierszyka

mnemotechnicznego po tacinie:

Cum crescit, Decrescit,

Cum decrescit, Crescit.

Czyli,z uzyciem lekkiej licencji poetyckiej:



Gdy ro$nie — ,,D” kresli.

Gdy maleje — ,,C” kresli.

Szukam miejsca, ktore pamietam bardzo dobrze.

Po lewej — mur, magazyny, kolejny mur z betonowych bloczkéw i.. — tego
szukatem! Wyrwa w murze. Nie ta sama co kiedy$ i nie ten sam mur, ale réwnie
rozpadajacy sie. Przechodze ostroznie i jestem na trawiastej r6wninie opadajacej ku
wodzie. Ide w strone mostu kolejowego.

Wspiecie sie na niego okazuje sie trudniejsze, niz mys$lalem. Jako$ si¢ udaje.
Teraz oby nic nie jechato.

Nic nie jedzie, wiec ide bezczelnie samym $rodkiem toréw, a w mojej glowie
odtwarza si¢ na autopowtarzaniu:

When the night has come

And the land is dark

And the moon is the only light we’ll see
No I'won'’t be afraid

No I'won’t be afraid

Just as long as you stand, stand by me...

Po drugiej stronie zej$cie jest juz prostsze.

Staje na brzegu ogromnej rowniny. W oddali widac¢ jakie$ szopy, baraki i ciemne
prostokaty pot uprawnych prefektury Chiba.

Spodziewalem sie, ze zobacze tu nowe osiedla, sklepy, rozwdj, nowoczesnos¢
i Zmiane.Jestem w koncu o glupie dziesie¢ kilometrow od Tokyo wlasciwego.

Nich z tych rzeczy. Stare pola golfowe i lgki zalewowe nad rzeka Edo, sekret
Gajdzinow Wtajemniczonych, drzemiq cierpliwie nad szeroka czarng woda, tak jak
drzematy za moich czaséw, kiedy przyjezdzatem tutaj samochodem, p6Zno w nocy,
zregenerowac oczy i dusze po ttoku, Scisku i nadmiaru obiektéw zawsze zlosliwie
blokujacych pole widzenia.

Zrzucam plecak. Klade sie na chtodnej i lekko wilgotnej trawie i patrze w ksiezyc.
Jest mi dobrze. Spokojnieiznajomo.

Moégtbym tak zasnaé, gdyby tylko chcialo mi sie spac. Niestety, w mojej glowie
jest...si6dma rano? Co$ koto tego. Zreszta spatem po potudniu w hotelu, bo wtedy
wmojej glowie byt pdZny wieczor.



Nienawidzitem tego hotelu, razem z jego karaluchami wielko$ci prosiakow. Od
razu kupitem puszke znanej mi i caltkiem skutecznej trucizny. Dobrze, ze sasiedzi,
trzech robotnikéw z Ameryki kbacinskiej, nie zauwazyli - bylaby awantura
o przepedzanie karaluchéw do ich pokoju.

Jak mozna mieszka¢ w swoim mie§cie w hotelu? Obcy na wtasnym podwdrku.

Poza tym nie lubie by¢ budzony przez zawodowo zatroskanych policjantéw.
Podnosze sie i ide rozstawi¢ namiot pod mostem. Tam mnie nikt nie wypatrzy.
A i most ostoni, gdyby sie rozpadal deszcz. Co prawda nadal $wieci ksiezyc, ale
z tokijskim czerwcem nigdy nic nie wiadomo.

*
Czwartek, 30 czerwca 2005, trzecia rano

— Alicja? Mam nadzieje, ze nie budze...?

— Budzisz.

— Przepraszam. To ja moze...

— I'tak miatam wstawac. A ty miate§ dzwoni¢. Tylko nie o trzeciej rano. Ratunku.

— Ale trzecia jest u mnie...

— No wtasnie. Masz spa¢, nie dzwoni¢ do Polski. A jesli juz, to przez internet, jak
normalny cztowiek. Gdzie jestes?

— Na wschéd od nikad — odpowiadam, nie wiem dlaczego, frazq zapamietang
z jakiego$ snu, dawno temu. — Wiesz, prébowatem odwiedzi¢ stare katy. Ale jako$
nie wychodzito. Pojechalem do szkoly masazu — $lad po niej nie zostal. Wszystko
wyburzyli, postawili nowoczesne biurowce. Sklepik przed stacja, gdzie byl strasznie
sympatyczny wiasciciel, ktory uczyl! mnie jednego stowa japonskiego dziennie
i nieraz dawal wczorajsze butki gratis — zlikwidowany. Moja stara gospodyni — juz
jej nie ma. Tylko pie¢ lat, a wszystko jakie$ takie... co$ nie moge znalez¢ tej mojej
Japonii.

W stuchawce cisza.

— Chwilowo mieszkam na polu golfowym - wyjasniam dalej. — Tu nie ma
internetu. Za to jest budka telefoniczna. Niesamowite, wiesz, my$latem, ze budek juz
nie ma. Wszyscy majq teraz po dwie komoérki. Ale jest. Taka zielona, jak w starych
ksigzkach do japonskiego. Obrastata ja bardzo malownicza pajeczyna. Musiatem

usunac kijkiem do namiotu.



— Jeste$ sam?

— Zawsze bylem sam. Jak to sie¢ teraz m6éwi? , Ten typ tak ma”. Stuchaj, trafilem na
to pole, taki kawal nadrzecznej taki miedzy dwoma mostami, dawno temu,
przypadkiem, zgubitem sig, wracajac z Matsudo do Tokyd. To bylo przed erg
nawigacji samochodowych... Pole jest przez wiekszo$¢ roku nieuzywane, bo rzeka
zalewa... O, i jeszcze co$ cie mialem zapytac... Wiesz, ze przed wyjazdem spotkalem
sie z Mecenasem?

— Wiem.

— No tak, na pewno wiesz. Czy ja stusznie sie domyS$lam, Ze on jest jakim$
szalonym filantropem? I polowa dzialalno$ci Antykowni to zawoalowana akcja
charytatywna? Wielka Orkiestra Mecenasa? Rozdawanie pienigdzy biednym
iucisnionym?

Czekam w napieciu, ze stuchawka przyci$nieta do ucha. Ocieram pot z czota
i zerkam szybko na wy$wietlacz — mam jeszcze pie¢ minut rozmowy.

— Co$ w tym rodzaju — odpowiada Alicja, z podejrzeniem westchnienia po
ostatnim stowie. Wzdychanie jest bardzo niealicjowe. — Nie tyle biednym
i uci$nionym, ile poturbowanym przez histori¢. Jego tez kiedy$ poturbowata itepe,
itede. Dalej sie domyS$l.

DomyS$lanie chyba kiepsko mi idzie, bo Alicja ttumaczy dalej:

— Mecenas wrécil ze Stanéw z fortung. Odrestaurowal kamienice, wykupil po
kolei wszystkie mieszkania. Probowat zatozy¢ co$§ w rodzaju domu dla Polakéw
niedopasowanych. Takich, co wrdcili, ale nie do konica. Nie moga si¢ na nowo
znalez¢ w kraju. Byto ich wigcej, teraz paru sie wyprowadzito, wyjechali...

— Dom pod Gajdzinem Wyobcowanym! — wykrzykuje w naglym ol$nieniu. —
Przytulek dla obcych we wlasnym kraju! I co, udato mu sie?

— Nie krzycz, stysze cie lepiej niz z Antykowni. Nie, nie do kofica sie udato. Kupit
pare mieszkan w sasiedniej kamienicy. Tej nad schronem. Reszty nie mégt wykupic.
Jakie$ problemy prawne. Zostal nasz budynek. Obsadzit go znajomymi wygnarcami
z dawnych lat. Gadzinami, jak ich nazywasz.

— Gajdzinami. I mna.

— I toba. Ty tez jeste$ znajomy z dawnych lat. Taka zasada. Pewnie znal twoich
rodzicow. Albo dziadka. A, i jego syn, on juz nie zyje, siedzial z twoim ojcem
w Biatotece. CoS$ takiego styszatam.

Prébuje to przetrawic. Alicja nie daje mi szansy:



— Jasie tu juz urodzitam, oczywiscie.

— Ale tez bytas gajdzinka? Gdzie?

— Finlandia.

— Stad ta wiolonczela?

— Niestety. Dzi§ bym wybrata inny instrument. Obrzydliwie sztampowe: Finka
wiolonczelistka. Ratunku. — Smieje sie.

Rzadki i piekny diwiek. Nic nie méwie, Zzeby go sobie jeszcze kilka razy
odtworzy¢ w pamieci.

— Mecenas — podejmuje Alicja — w koncu zajal sie, jak to powiedziales?
Zawoalowang dziatalno$cig charytatywna. Taki filantrop, ktéry udaje, ze jest tylko
kiepskim handlowcem. W imie zachowania godno$ci ludzkiej szanownych
beneficjentow. Pffff.

—Ito cie tak irytuje?

— Tez. Lepiej powiedz, jak sie ma Koi.

— Hattori? Jest u rodzicow w Osaka i zajada sie specjatami mamy, bo stesknit sie
bardziej, niz my$lat.

- Aty?

— Ja..? Uprawiam turystyke na wltasnym podwérku.

— Stare katy? I jak? Zmienito sie? Nie liczac nowych budynkéw na miejscu
szkotly masazu?

— Tak. Znaczy nie. Niestety, nie.

— Czyli wkurza cie to samo, co kiedy$?

— Skad wiesz... o, telefon pika. Zaraz nas roztaczy.

— No to hej.

— Alicja?

— Jestem.

— Stuchaj, mowitas kiedys, ze ty jestes tu i teraz,a ja tam i wtedy.

— Dobrze méwitam. M6gtbys$ wziac ze mnie przyktad. Nie jesteSmy... Biiip!

— JesteSmy zlepkiem przeszto$ci i nadziei na przyszto$¢ — szepcze do roztaczonej
juz stuchawki.

Wychodze z budki i zataczam sie od uderzenia storica. Wloke sie do namiotu
szcze$liwie stojacego pod mostem, w cieniu.

Kreci mi sie w glowie.

Pije kilkatykow wody, §ciagam koszulke i upadam na §piwér. Zasypiam.



Nie mam sit i§¢ do sklepu po karte telefoniczng. Wyciaggam wypozyczona na
lotnisku japorniska komérke, z baterig szczeSliwie jeszcze zywa, bo doladowana
przedwczoraj w Seven Eleven, przy okazji kupowania wody i butek, ktére zjadtem
z polskim miodem.

To mnie bedzie kosztowalo fortune, ale...

— Hattori-san?

— Robert-san! Jak ci zwiedzasz Tokyo6?

— Znakomicie. Stuchaj, mam mate pytanie... Te obrazy, dla ktérych znalazles
kupca wKobe, co to byto? Z ktérego roku?

— Obrazy? Aaa. To bytla sztuka sotsu... socurealizu...

— Socrealizm.

— .. z lat piecdziesiatych. Dama na traktorze. Baaardzo ciekawe. Bardzo cenne
w Japonii.

— Czekaj. Miate$ pozwolenie na wywoéz?

— Pozwolenie...?

— Pozwolenie na wywoéz antyk6éw. Dziela sztuki starsze niz piecdziesiat lat.

Chwila ciszy.

— To juz Gutner-san zalatwia — odpowiada Hattori nieco sztywno. — Ja ufam
Gutner-san. JesteSmy partnerzy biznesowi.

— Jasne. Oczywiscie. Nie przejmuj sie, stary, tak tylko chciatem zapytac. No nic,
koncze, bo mi bateria pada. Do zobaczenia wkrétce!

— Do zobaczenia, Robert-san. Mama pozdrawia i zaprasza.

Roztaczam sie i opadam na $piwér. Jestem zmeczony i plecy mnie swedza, ale nie
mam sit si¢ podrapa¢. Zamykam oczy.

Chyba odkrytem ciemng strone Antykowni. Czyli co jeszcze wkurza Alicje. No
c6z,nic nie jest w zyciu takie piekne, jak sie w pierwszej chwili wydaje.

Mysle, ze wybacze Gutnerowi nielegalna sprzedaz Damy na traktorze. Jako$ nie
sadze, zeby miata duze szanse zawisnag¢ w Muzeum Narodowym. Z drugiej strony —
myS$le sennie — to, co dzi$ sie wydaje obrzydliwym kiczem z malo przyjemnej epoki,
za nastepne kilkadziesiat lat moze by¢ wazne, cenne i pozadane. Z trzeciej strony,
Gutner tez sprowadza stare polskie dziela sztuki z Niemiec przez swoje tamtejsze
kontakty. Nie wiem, na ile legalnie. Z czwartej strony... nie ma czwartej strony.



If Iwere a rich man,
Ya ba deedle deedle, bubba bubba deedle deedle dum.
All day long I'd biddy biddy bum...

Wiktor Coj zamyka ostatni zatrzask i zdejmuje z przeszklonej lady pudto gitary.
Dwustufuntowy wtasciciel lombardu chichocze przepraszajaco.

Muzyk odchodzi, zawiedziony, ale z tym nieskoficzonym zrozumieniem,
cierpliwo$cig i zrezygnowaniem, ktére jego naréd opanowat do perfekcji. Whasciwie
obajego narody[l].

Staje na ulicy, ktadzie pudio pod murem. Wyjmuje $nieznobialg gitare
akustyczng, zostawiajac pudlo otwarte jak rozesmiana paszcza krokodyla Gieni.

Rzuca do $rodka gar§¢ monet na zanete.

Stroi si¢ na stuch.

Spiewa:

Jlom cmoum, ceem 20pum,

13 okHa 6udHa dasb.

Tak omkyda e3s1ack neuans?

U, epode, sicus u 300pos,

U, 8pode, srcumb He myxcum.
Tak omkyda e3s1ack neuans?

Pigtek, 1 lipca 2005

Budze sie w katluzy potu. Wéciekle swedza mnie uda. I brzuch. Efekt kapieli w nie
najczystszej rzece? Przeciggam dlonig po skérze. Czuje na niej bable. Co$ mnie
musialo pogryzc.

Wtaczam latarke.

Caty brzuch mam pokryty wielkimi, bladymi, swedzacymi bablami, jak po
ukaszeniu komaréw. Chociaz komary znad rzeki skutecznie tepie dymigca spiralka
i moskitierag namiotu.



O, uda tez. [ tydki. Nawet tam, gdzie Swiatto i komary nie docieraja.

‘W miejscach gdzie nie moge sig obejrze¢, prébuje wyczu¢ dtonig wypuktosci.

Bable sq wszedzie. Nawet na skérze gtowy, pod wlosami.

Co$ mi mowi, ze pora si¢ stad zbierac. W Matsudo jest szpital, a w kazdym razie
by, niedaleko stacji.

Zwijam namiot i wloke sie wstrone skarpy. Troche kreci mi sie w glowie.

Przytrzymuje sie tyczki. Patrze na siatke p6l uprawnych po drugiej stronie rzeki.
Sq zamglone. Stofice dopiero wschodzi.

Wymiotuje prosto do golfowego dotka.

Hole in one.

Zrzucam plecak. Potykajac sig, brne do rzeki. Nabieram wody w dlonie i myje
twarz.

Woda jest zimniejsza, niz pamietam. Albo ja bardziej rozgrzany.

Robi mi sie troche lepiej. Wracam po plecak i wytrwale, krok za krokiem, zblizam
sig do mostu, p6l, ulicy i cywilizacji.

Taksowka otwiera automatycznie drzwi pod samym szpitalem.

Kierowca patrzy na mnie z lekiem. Dziwnie.

Ludzie zawsze patrza na mnie dziwnie.

Wrzucam pieniadze do tacki w szybie odgradzajacej taksiarza od pasazerow.
Lapie przy tym swoje odbicie w lusterku wstecznym. Mam twarz pokryta bablami.
I spuchniete usta, z ktérych robi sie ryjek. Moze postanowitem zosta¢ stoniem
i zaczyna mi rosnac traba?

Stoje przed szpitalem. Robie krok w strone wejscia.

T dwa kroki wstecz.

Nie czuje sie za dobrze. Nie chce do obcego szpitala.

Jachcedo domu.

— Bardzo mi przykro, ale nie mozemy pana wpusci¢ na poktad samolotu — Japonka
wmundurze linii ANA jest nieugieta.

— Ja tak mam od urodzenia! — przekonuje. — Te grube usta — juz taka uroda! No,



moze troche pokasaty mnie komary nad Edo-gawa...

Sktada raczki i ktania sie, jak panienka windowa w domu towarowym.

— Strasznie nam przykro.. Musi pan przynie$¢ zaswiadczenie od lekarza na
lotnisku.

Katem oka widze, ze do stanowiska odprawy idzie dwéch pandw, tez
w mundurach ANA, niewatpliwie wezwanych przez te przemila pania. Wygladaja,
jakby mieli zamiar by¢ mniej przemitymi.

Trudno. Podnosze plecak. Troche mnie zarzuca na lade. Dzielnie prostuje sie
i z godno$cia lekkim zygzakiem ide w strone napisu, ktérego w cato$ci nie

rozumiem, ale znak ,, *<¥ E ” (opieka, terapia czy co$ medycznego wogdle) daje pewna

nadzieje.

Szoruj, babciu, do kolejki. Przede mna tylko trzy osoby, ale ja mam samolot do
ztapania.

Czekam.

Chyba znowu przysypiam, bo szarpie mnie za ramie reka w gumowej rekawiczce.
Podnosze sie z tawki i czlapie za lekarzem do gabinetu.

Zaczynam wyktad o tym, ze tak wygladam od urodzenia i czuje si¢ Swietnie, nie
liczqc paru drobnych ukaszen komaréw.

— Tak, a pana zielone macki i oczy na szyputkach sq przebraniem na Poganskie
Swigto Halloween — méwig oczy lekarza.

Ostuchuje mnie i opukuje.

W koricu wypisuje jakie$ pigutki.

— Co to za lekarstwo? — pytam po japonsku, przeczuwajac juz reakcje.

Lekarz oczywi$cie marszczy sie, bo wtasnie popetlnitem Grzech Giéwny Nr 8:
Podwazanie Autorytetu Lekarza. Z niechetnym grymasem na twarzy,na p6} obrécony
do $ciany, odpowiada kiepska angielszczyzna:

— Antyhistamina. Na ostrq reakcje alergiczng. Moze pan stad wylatywac.
Pielegniarka podpisze dokument zezwalajacy na wejscie na poktad.

W toalecie samolotowej zamiast lustra zamontowano okienko. Mieszka za nim ston.



Ston przyglada mi sie z zaciekawieniem.

Ma gruba tragbe i mate czerwone oczka.

Nie wyglada na zadowolonego. Moze to dlatego ze pokasaly go komary.
W afrykanskim buszu sq komary wielkosci wrébli.

*

Bramka nalondyniskim lotnisku bzyczy groznie.

Przechodzacy przez nig staruszek w gumofilcach, nylonowych spodniach od
dresu przewigzanych w pasie sznurem do snopowiazatki i czapce gustlikéwce obraca
sige, po czym szybko wycofuje. Podbiega do pojemnika na butelki z woda, ktérych
przez kontrole bezpieczenstwa przenosic¢ nie wolno. Wyciaga z kieszeni zardzewialy
bagnet i zwéj linki hamulcowej. Wyrzuca z zalem. Pochyla sie jeszcze nad
pojemnikiem i zastaniajac go cialem, wytrzasa co$ z kieszeni kufajki. Stycha¢ gtuche
uderzenia jakich$ ciezkich metalowych przedmiotow.

— O kurde — méwi staruch. — Zawleczka sie wyciagla...

Swiat wybucha.

— Powinien pan zosta¢ w szpitalu na Heathrow, nie wyglada pan za dobrze.

— To tylko alergia — chrypie, drapiac sie ukradkiem w biodro — mam ja co roku po
polowaniu na stonie w buszu nad rzeka Edo. Prosze, tutaj zaSwiadczenie, ze moge
lecie¢. Od japonskiego lekarza, ale ja pani przettumacze. Stonie pamietaja wszystkie
znaki. W kazdym razie te co wazniejsze...

— Ale pan ma wysoka goraczke...

— Ale jamusze do domu. Prosze. Bardzo, bardzo prosze...

*

Stonie biegng truchtem, dtugim rzedem, traba za ogon, ogon w trabie. Ciezkie nogi
wybijaja szybki, zdecydowany rytm na spieczonej od storica ziemi.

Bum, bu-bum, bu-bum, bu-bummm!

Ja truchtam jako czwarty w szeregu. Czwérka kiepska liczba, ale co tam. Moze jak
dojdziemy do celu, uda mi sie zmieni¢ miejsce.

— Popatrz na te $mieszne, gote malpy — wibruje ogon, ktéry trzymam w trabie. —



Wygladaja, jakby nie umiaty ani lata¢, ani nawet wspinac sie na drzewa. Widzisz,
jakie maja krotkie i stabe koriczyny przednie?

— To dlatego, ze ich nie uzywaja do chodzenia! — wibruje triumfalnie moim
ogonem szef zespotu kulturoznawcéw. — Pseudospecjalizacja koficzyn. Slepy zaulek
ewolucji. Przez to stopy przestaja by¢ chwytne, aramiona stabng i stajq sie niezdatne
do funkcji motorycznych.

Wibracje szefa powoduja coraz gorszy §wiad w okolicach zadu, ale jak mam si¢
podrapa¢, nie puszczajac trabg ogona poprzednika, co by przerwalo pochéd
i komunikacje? Zaczynam sie trzas¢, zeby falujace zwaly skoéry ulzyly nieco
swedzeniu.

Kolumna biegnie rowno, nie liczac mojej trzesawki.

Bum, bu-bum, bu-bum, bu-bum!

Nagie malpy rozbiegaja sie w poptochu.

Jedna tylko, jakas wyjatkowo $miata, podbiega i krzyczy do mnie cienkim
glosikiem:

— Prosze pana! Prosze pana! Czy pan sie dobrze czuje?! Czy moze pan wstac?

*

Ale sie wyspatem. Az mi troche nogi zdretwialy. Préobuje sie przewréci¢ na bok,
kiedy stwierdzam, ze jestem przytroczony pasami do t6zka.

Wykrecam glowe, naile pozwalajq pasy. Spotykam wzrok kierowcy.

— Pan wybaczy — méwi — musimy wkaczy¢ trabe, bo ruch sie nasila.

— Grrbrrrr — odpowiadam uprzejmie.

Karetka wtacza wyjca i rusza z kopyta.

Ciekawe, gdzie jesteSmy. Z pozycji lezacej widze tylko szczyty doméw. Ruch
karetki jest dziwny, zamiast by¢ podrzucanym w pionie, jak to w samochodzie,
jestem  kotysany, jak falami rzeki. Plynacej w glebokim wawozie
wczesnogomutkowskich kamienic. O, poznaje! To prawobrzezna Banacha! Jedziemy
na Ochote. Musze im powiedzie¢, ze ja juz tam nie mieszkam, ze mieszkam na
Mokotowie. Musze...

Kierowca chwyta si¢ mackami poreczy i napinajac membrane komunikacyjna,
nadaje jakies dowcipy swojemu koledze, ktéry trzesie workiem trawiennym
zradosci.

Stonie podnoszg traby i dma w nie przerazliwie.
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Nic mnie nie boli. Ani nie swedzi.

Tylko nie bardzo moge otworzy¢ oczy ani sie poruszy¢.

Ale tez jako$ specjalnie nie chce.

Zato stysze doskonale. Stysze rozmowe.

— Ile razy mam ci to tlumaczy¢? — moéwi glos Gutnera. — Na emigracji
konstruujemy sobie wyidealizowany obraz starej ojczyzny. Collage co
przyjemniejszych wspomnien dzieciistwa i wszystkiego, co nowe i pozytywne
dookota. Je$li z czym$ nam Zle, obwiniamy nowa ojczyzne. W starej na pewno tak nie
byto.

Potem wracamy. Szok. Zderzenie. Trzeba ci bylo stysze¢, jak on wrzeszczal
w samochodzie: ,Nie tak miato by¢!!!”.

— Ja to doskonale rozumiem, drogi przyjacielu — odpowiada nieco cichszy gtos
pana Stanistawa. — Ale nie umiem zrozumie¢, co go tak zestresowalto i zaszokowato.
Na przyktad w tej pierwszej pracy. Jak styszalem, i popraw mnie, kochany, jesli sie
myle, nasz Robert nie mégl znies¢, ze go dyrektor czasem opieprza. Czyz to sie nie
zdarza wszedzie? Ja, na przyktad, w kwestii opieprzania...

— Nie ma na ciebie ratunku, Stasiu — méwi Gutner. — Jeszcze raz. Czlowiek
wyjechatl na studiach. Wychowat sie zawodowo w Japonii. Hattori, poméz.

— W Japonii firma jest rodzina — wyjasnia gtos Hattoriego. — Czasem nagradza,
czasem nawet opieprzuje, ale zawsze z sercem. Jak rodzina.

— No widzisz! — triumfuje gtos Gutnera. — Dla nas maty opieprz czy batagan
w pracy to maty pikus. Dla niego to bylo nowe i bardzo stresujace. Dziwisz sig, ze
uciekt do Japonii? Jedyne, czego nie tapie: dlaczego do Japonii, a nie Singapuru.

— Robert-san mial singapurska narzeczona. I mu nie wyszto — mowi glos ze zla
wymowa, ale dobrym zrozumieniem rzeczywisto$ci.

— Jasne — pstryka palcami Gutner, co stysze jak ostre klikniecie gdzie$ za
glowa. — Zawalily mu sie sprawy sercowe, to zamiétt Singapur pod dywan
Swiadomos$ci. Powinienem byt wydedukowac.

— A jednak — oponuje glos pana Stanistawa — prébowates mu poméc... jak ty to
nazywasz? W budowaniu mostu miedzy starym a nowym. Reasymilacji. Z pewnymi
sukcesami, jak widze. Przeciez kiedy zachorowal, wiedziony nieomylnym



instynktem, wrdcil tutaj! Nie do rodzicow w Stanach ani do starych przyjaci6t
w Azji, ale do domu. Do nowego domu!

— Oj tam, oj tam. Jakimi sukcesami. Fakt, budowatem mu ten most. Karmitem go
Sapkowskim. Ty — kuchnig Lucyny. I co? Gos¢ uparcie zyl wéréd duchéw Japonii
i PRL-u. Czy jatez bytem taki nienawracalny?

— Gorszy, przyjacielu kochany, gorszy...

Mnie tez robi sie gorzej.

Odplywam gdzies, gdzie jest lepiej.

W sen o stoniach.

272
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Jako$ mi niewygodnie.

Prébuje sie poprawi¢. Przy poruszeniu glowg napina mi si¢ pod nosem
plastikowa rurka, a w przedramieniu co$ ciagnie i ktuje.

Aha, kroplowka.

Ciekawe, co tam we mnie leja, i dlaczego.

Jest za jasno.Iza biato.

— Hej, on zamrugat — méwi glos Alicji.

— Widzisz? Méwitem ci, Ze zdolny — odpowiada gtos Gutnera.

— Ciszej! — ofukuje gtos pani Mozdzierzewskiej. — Nie widzicie, ze...

*

— Pora pana przenie$¢ na oddzial, panie Brakat — moéwi pielegniarka glosem
stanowczym i majacym powodowac natychmiastowe wyzdrowienie u co stabszych
psychicznie osobnikéw.

— Ajanie jestem na oddziale...? — chrypie cicho, bo catkiem zaschto mi w gardle,
naco kroplowka nie pomaga.

— Jest pan w izolatce! Izolatki sq dla choréb zakaznych, pan ma tylko sepse! Kto
to widzial, mlody, zdrowy czlowiek z zakazeniem krwi. Musi pan prowadzi¢
zdrowszy tryb zycia. Przede wszystkim mniej stresu! — Grozi mi surowo palcem
i zabiera si¢ do wyj$cia.— Jutro dostanie pan Zupy Mlecznej!

Nie jestem pewien, czy obwiescita mi wlasnie nagrode czy kare.



— Chwileczke... — chrypie — ktory dzi$ jest?

— Sobota, dziewiaty lipca — odpowiada pielegniarka niezadowolona, ze pacjent
taki mato rozgarniety.

— Przepraszam pania...a w ktérym jestem szpitalu?

— Wojewddzki Szpital Zakazny na Woli! — Cierpliwo$¢ pielegniarki wyraznie sie
konczy.

Moje sity tez.

Odplywam.

Poniedzialek, 11 lipca 2005

— Wszystko w porzadku! — méwi wesoty, pucutowaty operator USG, wycierajac mi
gardto papierowym recznikiem. — Tylko wie pan co? Ten guzek na tarczycy trzeba
koniecznie sprawdzi¢. Wypisze panu skierowanie na biopsje.

Wracam na oddziat powoli, ale juz o whasnych sitach, gubiac sig¢ po drodze tylko
raz. Wielkie stare gmaszysko ze skomplikowanym systemem korytarzy i schodéw
kojarzy mi sie z horrorami. Powinno by¢ szpitalem psychiatrycznym na uroczysku.
A przynajmniej starym hotelem w gérach, odcietym od §wiata.

— Here’s Johnny! — oznajmiam, wchodzac do sali. Jest do$¢ przepelniona. Nikt nie
zwraca na mnie jak zwykle uwagi. Nie liczac pani odwiedzajacej codziennie
wieloryba. Wieloryb $pi na t6zku naprzeciwko i chrapie koszmarnie. Gdyby Gutner
nie przywi6z! mi zatyczek do uszu, nie zmruzytbym oka.

Pani odwiedzajaca wieloryba strasznie sie¢ mnie boi. Nie pomaga ttumaczenie, ze
sepsa to nie choroba, a tym bardziej nie zakazna. Na wszelki wypadek przychodzi do
meza w lateksowych rekawiczkach i kiedy siadam na brzegu swojego t6zka, nerwowo
odsuwa sie na bezpieczna odleglo$¢ dwédch metréow. Jak wiadomo, zlosliwe,
mikroskopijne Sepsy umieja skaka¢ na maksymalng odleglo$¢ jednego metra
i dziewieédziesieciu centymetréow.

Klade sie i zamykam oczy. Wieloryb nie chrapie — pora na szybka drzemke.

— Masz juz wyniki posiewu? — pyta Gutner.

— A co zasialiSmy? — Nie rozumiem.



— Posiewu bakterii — Pstryka niecierpliwie palcami. — Przeciez jak cie przyjeli,
musieli pobra¢ krew. Wiec wiadomo juz, co za bakteria cie w tytek ugryzta czy nie?

— Aaa. Nie, niestety — krece gtowa. — Przywiezli mnie w cokolwiek kiepskim
stanie, wiec natychmiast zaczeli pompowa¢ antybiotykami, zanim zdazyli pobrac
krew. Tak, wiem, jestem na nich za to niezle wkurzony, bo...

— To si¢ odkurz. — Gutner wzrusza ramionami. — Ratowali ci zycie. Nie ma si¢ co
czepiad, ze im sie przypadkiem udato.

— Dlaczego ta kobita tak sie mnie boi? — szepcze Alicja.

— Nie ciebie, tylko mnie — odszeptuje. — MyS$li, ze sie zarazi sepsa. Rownie dobrze
mogtlaby sie zarazi¢ goraczka. Doktor prowadzaca powiedziata, ze to byta po prostu
reakcja na za duzo wszystkiego w zyciu. Przemeczenie, przepracowanie
i przeprowadzki... w pewnym momencie organizm ma do$¢, poddaje sie i opuszcza
bariery ochronne. Wtedy jaka$ zwykta bakteria, jakich dookota miliony i ktérej
zdrowy organizm nigdy by nie wpuscil w swoje progi, przedziera sie do krwiobiegu
i zaczyna szerzy¢ zniszczenie.

— Dlatego sig tak drapates jak pogryziony przez stado mréwek?

— Nie wiadomo. To mogta by¢ kombinacja reakcji alergicznej i ostabienia
organizmu. Ostra skérna reakcja alergiczna tez moze doprowadzi¢ do tak powaznych
zaburzen krazenia, ze koniczy sie sepsa. Tyle zrozumiatem. W kazdym razie zdrowym
ludziom taka bakteria nie zaszkodzi, a chorzy i tak nie powinni przychodzi¢ do
szpitala chordb zakaznych.

—Juz jajej to wyjasnie — burzy sie Gutner, mierzac pania Wielorybowa groZnym
wzrokiem i przygotowujac palec.

— Oj tam. Szerlok i jego wyklady. — Alicja wywraca oczami. — Duzo to
da. Ratunku. Dziataja tylko demonstracje empiryczne.

Wstaje, wskakuje na 16zko i siada na mnie okrakiem. Po czym nachyla sie
i catuje.

Dluuuugo.

Zupelnie sie nie przejmujac obecnoscia Gutnera, ktéry ztosliwie szczerzy kiy
w strone pani Wielorybowej.

— To byto tylko w ramach demonstracji edukacyjnej — stwierdza Alicja
z godnoscia.

— Bardzo pouczajace — zgadzam sie stabo. — Zeskakuj juz, bo zaraz kolacja.
Wszyscy na oddziale boimy sie pani kucharki. — Nie, nie wygladaj tak bojowo —



uspokajam Alicje. — Kucharka jest zasadniczo niegrozna, tylko ma wpisane
w obowiazki ustawianie pacjentéw do pionu za pomoca opieprzania. Jak mnie
pierwszy raz opieprzyta (za ,niewyjscie przed pokdj po zupe mleczng”), miatem
ochote jg ucalowaé. Poczutem sig... swojsko.

— Ha! Zrozumial! — cieszy sie Gutner. — Opieprzanie jest kwintesencja polsko$ci.
A czego sie nie da wyleczy¢, trzeba polubi¢. Czekaj... mam — pstryka palcami. — Mam
dla ciebie pomyst. Napisz ksigzke.

—Ja?!

— Wbrew pozorom — palec staje na sztorc — ksigzki piszq ludzie.

— No wtasnie, ludzie. Nie ja. Ja nie umiem.

— Nie béj zaby, naumiesz sie. Wszystko ci wyjasnie. Kupuje sie papier, otdwek,
ewentualnie popularny pakiet aplikacji biurowych znanej firmy software’owej, siada
na krzesle...

— Ale o czym miatbym pisa¢?

— Napisz ksigzke podréznicza — sugeruje Gutner.

— To odpada - krece glowa. — Po pierwsze, nie jestem podréznikiem. OK,
mieszkatem kilkanascie lat w Azji, ale siedzialem przez wiekszos$¢ czasu w jednym
miejscu, nigdzie nie podr6zowatem. Po drugie, nie cierpie ksiqzek podrézniczych.
I ksigzek o obcych krajach. One mialy racje bytu w czasach, kiedy nie mozna byto
wyjecha¢. Teraz, kiedy paszport to formalno$¢, a robotnik budowlany zarabia
miesiecznie tyle, ile zaplacilem za ostatni lot z Polski do Singapuru, nie ma
uzasadnienia dla ksiazek ,,0”. Mozna pojechac i zobaczy¢ samemu.

— Nie - kontynuuje po tyku kompotu szpitalnego, obrzydliwego, chociaz do
zwilzenia gardla wystarczajacego — jakbym juz mial napisa¢ ksiazke, to byloby
science fiction. O obcym. Alienie. Marsjanskim Hattorim.

Opadam na poduszki zmeczony przeméwieniem.

Gutner szczerzy zeby. Co wskazuje, Ze caly temat pisania ksigzki byt jedna wielka
podpucha. Mogtem si¢ domyslic.

Alicja podnosi oczy znad ekranu.

— Masz poczte od rodzic6w. Czekaj, postawie ci laptop na tacce.

Otwieram maila.

Mama wreszcie zgodzita sie, ze nie przyjada, pod warunkiem ze ja przylece do
Arizony, jak tylko poczuje sie lepiej po tym... ataku alergii.

Uff. Biore sie do odpisywania.



Chociaz Arizona w tej chwili wydaje mi si¢ jeszcze bardziej odlegta niz Mars.

*

Sobota, 16 lipca 2005

Po tokijskim czerwcu warszawski lipiec jest jak lodéwka.

Zapinam szczelniej kurtke i wciggam kaptur, bo zaczyna mzy¢.

Sciggam ja mocniej w pasie. Troche w tych szpitalach stracitem na wadze. C6z,
plastikowa szynka i zupa mleczna nie moga konkurowa¢ z domowa kuchniq pani
Mozdzierzewskiej.

Wsiadam do samochodu. Nieco zachlapanego, ale z nowym lakierem na burcie.

Wyciagam z kieszeni koperte z wynikami biopsji cienkoigtowej. Cztowiek sie
rozwija jezykowo.

Otwieram ja po raz trzeci.

,,Cellulae carcinomatosae”. Komorki rakowe.

Nowotwor ztosliwy.

Pani endokrynolog powiedziata:

— Ibardzo dobrze! W dzisiejszych czasach nikt nie umiera na raka brodawkowego
tarczycy. Najskuteczniej wyleczalny rak na §wiecie. Wytniemy, zrobimy radioterapie
i bedzie pan zy! dluzej niz ja. Wie pan, ostatnio jest ogromy wzrost takich
zachorowarn. Pokolenie Czarnobyla...

Przekrecam kluczyk w stacyjce i wtaczam sie do ruchu. Jade Putawska, mijam
rogatki, gdzie kiedy$ chodzilem z dziadkiem na spacery do parku Morskie Oko,
a wsamo potudnie stuchaliSmy Marszu Mokotowa z zegara na wiezy.

Nie wiem, dlaczego skrecam w dé}, w Goworka, potem w Chocimska, i nagle
znajduje sie na Willowej.

Parkuje przed domem numer siedem. Dawng siedzibg ambasady japonskiej.

Zamykam oczy.

Siedemnascie, osiemnascie... dziewietnascie lat.

Poniedziatek, 28 kwietnia 1986.

Chudy jak szczapa student stoi przed furtkq ambasady, czekajac na jej otwarcie.

Zawiadomienie o pozytywnym rozpatrzeniu wniosku wizowego przyszio
w piatek, juz za pdino, zeby jecha¢ do sekcji wizowej. Co skutkowato dwiema
dlugimi nocami, kiedy ekscytacja nie pozwalata zasng¢.



Wyjmuje z ptaskiej, skérzanej torby mata granatowa ksiazeczke. Potowe sukcesu.
Za... czterdziedci pie¢ minut pojawi sie w niej pieczatka. Druga potowa sukcesu.

Zaczyna padaé. Student nie ma parasola, ale kwiecien jest wyjatkowo ciepty.
Podnosi twarz i cieszy sie wiosennym deszczem.

Wydawanie ptynu Lugola, fioletowego §winistwa w plastikowych kubeczkach, na
turystycznych stolikach rozstawionych na rogach ulic, zacznie sie¢ dopiero we
wtorek.

Wiele lat pézniej specjalici stwierdzg, ze byta to musztarda po obiedzie. Caty
jod radioaktywny z Czarnobyla, ktéry mégt zosta¢ wchioniety przez mtode tarczyce,
zostal. Na dobre dwadzie$cia cztery godziny przed rozpoczeciem akcji prewencyjnej.
W poniedziatek. Kiedy w Warszawie padal ciepty wiosenny deszcz.

Przekrecam kluczyk w stacyjce.

— I tak oto dogonito mnie ,wtedy i tam” — méwie do PRL-owskiego pieska na
desce rozdzielczej, prezentu na wyzdrowienie od pana Stanistawa.

Piesek potakuje.

Stoje po kostki w blocie.

Tym razem blocie letnim i podeszczowym, a nie lodowatym i zamarzajacym.

Na p6tschodze, na p6t zeslizguje sie po skarpie.

Namiotu oczywiscie nie ma. Potluczone butelki, szczatki rozprutych opon
i sterty przemoczonych kartonéw — sa.

Siadam na kamieniu, ktéry stuzy} Hattoriemu do przymocowania linki tropiku.
Co$ ktluje mnie w tydke. Z blota wystaje kawalek zardzewialego, drucianego
wieszaka do garnituru.

Wyciggam telefon. To bedzie mnie koszto... a, co tam.

W Osaka jest juz péinoc... Tym bardziej a co tam. Ziemia jest okragla, ale $wiat
robi sie ptaski. Niech sie chtopak przyzwyczai. Wykrecam dtugi numer.

— Hattori-san?

— Robert-san! Bardzo sie ciesze, ze juz zdrowy. Ale mama baardzo rozczarowana,
bo miata zrobi¢ takoyaki. Specjalne, nie tylko z tako, ale takze rowniez ze serem.

— Bardzo mi przykro... Przepro§ mame. I popro$, zeby ci data przepis na takoyaki.
Zrobimy tutaj.Znajde o$miornice, chociazbym miat jg rekami towi¢ w Battyku.

— Wazne, zZe Robert-san zdrowy.



— Prawie zdrowy. Ale bedzie zdrowy. Alicja ci¢ pozdrawia. Ona cie lubi, bo jeste$
tu i teraz. Wiesz, jest jeszcze tyle do zrobienia.. Na przyklad ciagle nie wiem,
dlaczego na Kozaka méwig Kozak! Mam juz kilka teorii, wszystko ci powiem, jak...

— Bo Kozak-san ma na nazwisko pan Kozak — wyjadnia glos z drugiego konca kuli
ziemskiej.

— No co$ ty? Niesamowite! Ale nadal nie wiem, czy Gutner ma jaka$ dziewczyne
iczyjjestten ogromny kundel, pamietasz go? I dlaczego pani Mozdzierzewska méwi
po angielsku jak rodowita Brytyjka. W ogdle przesympatyczna kobieta, musimy
z niq kiedys$ sias¢ i pociagnac za jezyk. Czekaj, nie wziatem cig¢ nigdy do Eazienek!
Ciekawe, czy jest tam jeszcze plac zabaw z zabytkowym wozem strazackim. No
i Krakowskie Przedmie$cie! Na Przedmiejskim Krako$ciu rozkonikal sie bryk.
Stuchaj, przeciez ty uwielbiasz bary mleczne. Moze jeszcze jest ten przed
uniwerkiem? Co jeszcze.. Tatry! Montujemy z Alicja wyprawe w Tatry pod
koniec lipca. W ogéle trzeba ruszy¢ w Polske, Warszawa to nie Polska. Naprawde,
masa rzeczy, do ktérych trzeba wréci¢, zeby wréci¢. A wtasnie. Kiedy wracasz?

— Eeetoo...Jamam uméwione spotkania z...

— Kiedy wracasz?

— Niedtugo, ale jeszcze musze...

— Mam raka.

— Co? Robert? Stucham???

-.gl_‘;:—.-:,_é—
o . Bardzo niegroznego. Bede mial operacje i radioterapie. To
znaczy tykne pigutke radioaktywna. Nic nie boli, tylko przez tydzien sie $wieci
cicho w ciemnos$ci. Potem bede zdrowy i ciag dalszy nastapi. Tak powiedziata pani
endokrynolog. Smieszne, tydzien temu nie wiedzialem, co to jest endokrynolog.
Bardzo sie ostatnio poprawitem w jezyku ojczystym, zauwazytes?

Cisza.

— Przeszto$¢ mnie dogonita — wyjasniam. - Czarnobyl.

Znowu cisza.

— Ja bede w Polsce na poczatku przysztego tygodnia, Robert-san. Musze tylko
szukac wyloty i...

— Kupiszryz w torebkach? Dla Mozdzierzewskiego?

— Tak! Oczywidcie kupie.

— Dzigekuje, Hattori-san.



— To jadziekuje, Robert-san...

Rozlaczam sie.

Wstaje z kamienia i ruszam do samochodu.
Myslac: dobrze pani doktor powiedziata.
Ciag dalszy nastapi.

ok ok

Czerwiec 2012-maj 2013
Tucson — Krak6w — Warszawa — Belfast — Obory koto Konstancina

[Z] Wiktor Coj mial matke Rosjanke i ojca Koreaficzyka (przyp. ttum.).



Poksiazkowie

Marcin jestem, Gajdzinem zwany, bardzo mi mito. Co oznacza, ze przeszliSmy
wtasnie na ty. Taka tradycja z czaséw, kiedy napisatem Bezsennos¢ w Tokio i podatem
w niej swoj adres mailowy.

A wtadnie. Jesli kto$ do mnie napisal z www.marcin.bruczkowski.com i nie dostat
odpowiedzi, to nie dlatego, Ze nie odpisatem, tylko nie dostalem maila — mogly go
potkna¢ filtry antyspamowe. Trzeba sprobowac ponownie, najlepiej z innego adresu.
ITbardzo starannie wpisywac adres zwrotny.

Ale do rzeczy. Zadaniem poksigzkowia, ktérego, jak wiemy, i tak nikt nie czyta,
jest odpowiedZ na Nurtujace Pytania, wsréd ktérych przewazaja: ,Jak ksigzka ma sie
do rzeczywistos$ci?” i ,,Co bylo dalej?”. Zaczne od drugiego: sorry, Winnetou.
Jakbym chciat napisa¢, co byto dalej, to bym napisal:). Réwnie dobrze mozna by
pytac¢ malarza, co jest za tamtymi drzwiami (tu Gutner stawia palec na sztorc) — jakby
chcial, zeby$Smy wiedzieli, to by je namalowat otwarte. Sztuka to zycie, a zycie nigdy
nie stawia ostatniej kropki i nie otwiera wszystkich drzwi. Co nie zmienia faktu, ze
w zyciu zdarzaja sie sequele — ostatnie zdanie tej ksigzki sugeruje takag mozliwosc¢.

Teraz bierzemy sie za temat Nr 2 — ksigzka a rzeczywisto$¢.

Pytanie nieproste, bo kiedy czytam Proces albo The Ground Beneath Her Feet, to
ostatniq rzeczg, jaka mnie interesuje, jest: czy naprawde istniat J6zef K. albo Vina
Apsara. To, w jakim stopniu i na kim oparte sa te postaci, nijak nie wptywa na odbiér
powiesci, ktéra albo jest dobra i wcigga, albo nie. Poniewaz jednak temat interesuje
wielu czytelnikéw, wyjasniam:

W roku 2001 pojawitem sie na ziemi ojczystej po pietnastoletniej nieobecno$ci.
Z jedna walizka i kontenerem gdzie$ na Oceanie Indyjskim. Zbiezno$¢ z losami
Roberta catkowicie przypadkowa, oczywiscie (uktony dla przeuroczej pani mecenas
z Wydawnictwa Znak). OK, moze nie do konca przypadkowa, bo CZESC moich
do$wiadczen i przemys$leil na pewno zostata zawarta w przygodach Roberta. Tego sie
nie da unikng¢. Jestem dziwnie spokojny, ze kiedy Lem opisywal przygody dwéch
robotéw, Trurla i Klapaucjusza, to miat przed oczami dwéch kolegow z liceum. Albo
jednego i... siebie.

Natomiast cze$¢ przygdéd Roberta jest oparta na do$wiadczeniach moich
przyjaciél, ktérzy wrécili po latach. Niekt6rzy nadal tu sa, inni nie dali rady i znowu
czmychneli w §wiat. Ale wszyscy probowali dostosowac sie do zmian. Tych dookota



i, co jeszcze trudniejsze, tych w $§rodku.

Jesli to co$ rozjasnito — bardzo mi milto. Jedli nie — zachecam do kontaktu
mailowego. Przy okazji: jezeli ksigzka sie w ogéle podobata, sugeruje polubienie
mnie na Znanym Portalu Spoteczno$ciowym:).

Teraz co$ ode mnie. Dlaczego tu nie ma stownika wyrazéw obcych (gtéwnie
japonskich), jak w poprzednich ksigzkach? Ot6z zamiast zmuszac czytelnikow do
biegania na koniec ksiazki i z powrotem celem sprawdzenia stéwka, dodanego
w imig wierno$ci Kolorytowi Lokalnemu, postanowilem tym razem sprébowac innej
techniki: wszedzie tam gdzie tekst obcojezyczny jest istotny, zostaje wyjasniony
bezposrednio albo kontekstowo. A jeéli nie zostal, to znaczy, ze zrozumienie go nie
jest konieczne — niczego nie wnosi do odbioru ksiazki. Ja na przyklad, kiedy
u Boya-Zelefiskiego natrafiam na francuszczyzne, po prostu czytam dalej,
u$miechajac sie tylko na to maznigcie ww. Kolorytu.

Na koniec — o snach stéw kilka.

Sny zawsze mnie fascynowaly i o ile w poprzednich ksigzkach pojawiaty sie
sporadycznie, tutaj postanowilem ich uzy¢ do nadania calodci rytmu -
w terminologii mojego trzeciego zawodu powiedziatbym, ze sq to przej$cia na
tomach. Wykorzystatlem przy tym pewng konwencje literatury japoriskiej, w ktérej
sny czesto tacza nasz §wiat — realny — ze §wiatem fantazji, widm i czwartego wymiaru,
gdzie zdarza nam sie nawet $nic... czyj$ sen. Zaobserwowatem tez taka regule: im
wiecej sie w zyciu dzieje (albo, w konwencji japonskiej, ma si¢ sta¢ — wiekszos¢
snow w tej ksigzce zapowiada pewne wydarzenia), tym bogatsze i bardziej kolorowe
sny.Jak u Roberta.

Do sn6w mozna mie¢ dwa podej$cia, jak do obrazu. Pierwsze: odej$¢ na dwa kroki
i sprobowa¢ ogarna¢ calo$é. Poczu¢ klimat i nastréj. Drugie: wgryzic¢ sie,
przeanalizowac¢ i sprébowac¢ zrozumie¢ znaczenie kazdego detalu. Uwazam, ze oba
podejscia sa rownouprawnione. Jezeli wiec potraktujesz te sny jako interludia
stuzace budowaniu nastroju, to dobrze. A jesli chcialby$ sie wgryz¢, to drugie
dobrze i na te okazje — kilka podpowiedzi:

— We $nie Nr 3 Robert znajduje w wigwamie bialg okragta czapeczke. To moze
mie¢ co§ wspélnego ze $miercig Jana Pawta II, chociaz zadne inne z 6wczesnych
wydarzen nie zostato w ksigzce wspomniane — pisatem powies¢, nie literature faktu.
Jednak TEGO faktu poming¢ nie mogtem.

— Sen Nr 4 oparty jest na piosenkach z Abbey Road Beatleséw. Co zapowiada zreszta
spotkanie z panem Grzegorzem. Uwazny czytelnik znajdzie w tym $nie wiele cytatow



i odniesien do ptyty. A takze... Gajdzina. Dran pojawia si¢ na chwile we wszystkich
moich ksigzkach.

— Sen piaty to z kolei amalgamat amerykanskiego programu telewizyjnego Pawn
Stars (zapowiedZ pracy Roberta w lombardzie) i piosenek Wiktora Coja z zespolu
Kino. Nie nalezy sie wiec dziwi¢ aluminiowym ogdérkom (,,AtoMHUHNEBbIe OTypPI{bI”)
ani waletowi na Kamczatce (walet — bo Robert bedzie spal ,,na waleta”, Kamczatka —
slangowe okreSlenie kotlowni, gdzie do korica zycia pracowal Tsoi, stad plyta
HauaneHuk Kamuatku).

— Sen Nr 7 dzieje si¢ na ranchu La Epifania — tam mieszkat w Meksyku Stawomir
Mrozek, autor Dziennika powrotu. Ktérg to ksigzkq Gutner powinien byt karmi¢ Roberta.
Ale nie karmit, bo uwazat, ze pewne rzeczy reemigrant musi odkry¢ sam.

— Sen Nr 11: odsytam do ksiazki Singapur, czwarta rano. Czy wspominatem, ze
mozna $ni¢ nie swoj sen?

Reszte zostawiam czytelnikowi. Gentleman — prestidigitator moze wyjasnic
KILKA trikéw, ale nigdy wszystkie:).

Z pozdrowieniami dla czytelnikow i wszystkich gajdzinow tego Swiata

Marcin Bruczkowski

www.marcin.bruczkowski.com



Slownik peerelowsko-trzeciorzeczpospolicki

HASEO
WYJASNIENIE

After, afterek

Przedtuzacz (od: after party)

Brodka Monika
Piosenkarka, wszyscy o niej ostatnio mowia, trzeba bedzie postuchaé
Burak

Redneck albo mieszkaniec Saitamy. Sprawdzié¢, czy warzywo nadal sie
nazywa ,burak”

Cichopek Katarzyna
Aktorka z jakiego$ serialu, ktéry wszyscy znaja, trzeba obejrze¢

Chiopaki nie ptaczq
Jaki$ kultowy film, trzeba obejrze¢. Hattori twierdzi, ze zwrot ,nie bdj
nic” jest wtasnie z tego

Doda
Piosenkarka. Pono¢ inteligentna jak bies
Doktadnie
Tak jest, 0,to to; wtasnie. Kalka z angielskiego?
Dlatego, bo
Dlatego, ze (albo: ,bo”). Albo jezyk sie zmienia, albo dziennikarze
wradiu robig btedy
Dziwie sie

Jest pan chamem i idiota, tylko brak mi odwagi, zeby to powiedzie¢ panu



W twarz

Dyskutowac co$
Dyskutowac o czym$
Dziekuje
Prosze zatrzymac reszte — czuje sie dzi$ szczodrze
Dziekuje
Jestem wdzieczny, ze pozwolil mi pan przejechac sie z soba winda i nie
wyciagnat mi przy okazji portfela z kieszeni, nie zabit oraz nie zgwatcit

Elektryczne Gitary

Nowy polski rock. W sumie nie taki nowy, ale zdecydowanie polski

Felga
Koto samochodowe (ta cze$¢ metalowa, bez opony)

Faktura
Rachunek, bardzo oficjalny, z podpisami i pieczatkami. Ciagle pytaja,
czy chce rachunek czy fakture. Gutner poradzil, zeby zawsze chcie¢
rachunek, bo nie prowadze dziatalno$ci (cokolwiek by to znaczyto)

Fuga
Spoina miedzy plytkami glazury na $cianie. Zaloze sie, ze chociaz stowo
moze istnieje od dawna, to za PRL-u jako$ inaczej to nazywaliSmy.
A moze nie nazywali$my, bo nie dato sig kupi¢

Gérniak Edyta
Piosenkarka

Gdyz
Bo. Ale nie uzywaj ,azaliz”, bo tak daleko archaizacja jezyka jeszcze nie
zaszla

Galeria

Centrum handlowe. Obrazéw brak



Gimnazjum
Junior high school. Wprowadzili, jak mnie nie bylo. Nie wiem, komu
przeszkadzal system podstawéwka + liceum. Ale moze tak jest
internacjonalniej

Hotel Novotel
Hotel Forum
Hotel Sofitel

Hotel Victoria. No naprawde, te ikone PRL-u mogliby juz zostawic
wspokoju

1z
Ze.Jezyk sie archaizuje

Inwestor
Tak robotnicy nazywaja kogo$, kto remontuje wlasne mieszkanie. Préby
wytlumaczenia im, ze ja nie inwestuje, tylko mieszkam, nie trafiaja na
podatny grunt

Inwigilacja

Impreza (imprezka, impra)
Balanga. Jakby moi rodzice mieli taki stownik, to po lewej stronie
byloby: ,balanga”, a po prawej: ,prywatka”. A dziadkowie: ,bibka”.
Jezyk sie zmienia najszybciej w obszarze rozrywki. Praca nadal jest praca

Jopek Anna Maria

Piosenkarka

Jarzyna Grzegorz
Rezyser
Ja powiem tak:

Formalny zwrot, ktérym politycy zaczynajq wszystkie wazne wypowiedzi



wradiu. By¢ moze jest ustawa, ktéra to wymusza

Komisja §ledcza
Politycy bawiacy sie w sad z okazji jakiej$ afery. Zajmuje duzo czasu
wradiu i wszyscy sie ekscytuja, nie do konica wiadomo czym

Kamien milowy
Milestone (wazna data w projekcie)

Kasa
Forsa, szmal, mamona. ,Kasa” catkowicie wyparla te stowa

Kasa fiskalna
Kiedys: kasa

Kiler
Jaki$ kultowy film, trzeba bedzie obejrzeé¢

Koszulka
Plastikowa koperta na dokument. Kiedy urzedniczka pyta, czy da¢ mi
koszulke, nie nalezy sie cieszy¢ i dziegkowaé, bo NIE dostane T-shirta,
ajuznapewno nie jej

Komoérka

Telefon komérkowy. Minus wisiorek z Hello Kitty

Laweta
Pomoc drogowa
Lipnicka Anita
Piosenkarka

Lis Tomasz

Jaki$ dziennikarz

Mataczy ¢
Nie wiem, ale ciagle pojawia si¢ w radiu w kontek$cie afer. Do
sprawdzenia



Materiaty lepszej jako$ci
Nikt nie wie, co to doktadnie znaczy, ale zachwycanie si¢ nimi nalezy do
obowiazk6éw dziennikarzy-recenzentdéw wszystkiego, co si¢ da pomacac
M jak mitos¢é
Jaki$§ kultowy serial. Prébowalem ogladac¢ jeden odcinek, ale nic nie
zrozumiatem, a do Czterdziestolatka albo Alternatyw 4 mu daleko
Majowka

Dhugi weekend majowy, a nie sobotnia wyprawa na zielna trawke w maju

No czes¢
Cze$¢ wsensie hi. Wystepuja tez odmiany z ,hej”, ;heja”, ,hejka”.
No to cze$¢

Cze$¢ w sensie bye. Odmiana: ,nara” (by¢ moze pochodzi to od miasta
w Japonii)

Orthodox Anja
Piosenkarka

Ogarniaé
Rozumiec

Otaku
Mangoszotomy, ludzie mdlejacy z zachwytu na widok wszystkiego, co
tutaj kojarzone z Japonia (btedne uzycie japoriskiego stowa, bo otaku to
fanatyk — kazdy)

Oszolom

Nowe stowo, ale zrozumiale samo przez siebie

PESEL
Numer identyfikacyjny obywatela RP, i nie tylko
Pasta

Makaron. Ta do zeb6éw i do butéw nadal nazywa sie ,pasta”. Musi to



prowadzi¢ do konfuzji
Powiem tak:

Zwrot, od ktérego zaczynaja wypowiedzi politycy. Pewnie odpowiednik
angielskiego: Ladies and gentlemen

Rywina afera
Jakas afera, ktora sie wszyscy fascynowali i latami badali, ale do niczego
chyba nie doszli, nie liczac wydania zdrowych kwot z kieszeni
podatnikéw. Trudno zrozumieé, o co chodzito

Stadion Dziesieciolecia
Juz nie stadion, tylko bazar ,Europa”. Ma by¢ zburzony. Szkoda, bo sa
tam niezle bary azjatyckie

Tir6wka
Panienka (w sensie zawodu, a nie pici i wieku)
Ten typ tak ma

Roéwniez: ,on tak ma” = on taki juz jest. Chyba wziete z jakiej$ piosenki

Unia
Tak sie mowi na EU, do ktérego przystapiliSmy rok temu, i znowu
jesteSmy obywatelami $wiata

Urlop na zadanie
Kacéwka. Niestawienie si¢ w pracy z powodu nieplanowanej choroby.
O dziwo, teraz ustanowione legalnie

Wycieraczka
Stomianka
Witam

Tak sie teraz zaczyna listy/maile. Bez wyspecyfikowania, kogo witamy.



Dziwne

Wyczaié
Zrozumie¢, domysli¢ sie, odkry¢. Wystepuje réwniez jako ,obczaic”
(chybajest subtelnaréznica — spyta¢ Gutnera)

Yaro

Polski raper. O dziwo, istnieje co$ takiego. Trzeba bedzie postucha¢

Jak sie znajduje w Polsce?
Pytajacym chodzi o to, jak mi sie tutaj uklada zycie, a nie o to, czy mam
problemy z orientacjq terenowa. Chyba kalka z angielskiego how do you
find...

Zo.o.
Wbrew pozorom nie park ze zwierzakami, tylko Pte Ltd (Kabushiki
Gaisha, Snd. Bhd, itd.)

Zegnam
Samo ,zegnam” uzywane teraz jako koniec listu/maila, i wcale nie jest
odbierane jako oficjalne/oziebte/nadete

Zatem
Wiec. Pewnie wynik stu lat tepienia zaczynania zdania od ,wiec” przez
polonistow



Podziekowania

Osobami, ktérych nazwiska tez powinny by¢ na okladce, ale pewnie sie nie
zmie$cily, sq:

e BognaRosinska, Artur Wisniewski, Oskar Btachut, Agata Paszek, Mariusz
Banachowicz i zatoga Wydawnictwa Znak, bez ktérej zamiast ksigzki dzierzytby$
teraz, szanowny Czytelniku, stos zabazgranych kartek z licznymi btedami natury
wszelakiej

e Gabriela Matusiak — konsultantka ds. Japonii i jezyka japoniskiego

e Kuramochi Kazuya - konsultant ds.bycia Japoriczykiem w Polsce

e Magdalena Bruczkowska — konsultantka ds. jezykéw starozytnych

e Arek Izdebski — konsultant ds. mabodofu

e Pawel Bruczkowski — konsultant ds. aeronautycznych

e Andrzej Rosner — konsultant ds. historii XX wieku

e PannaMonikaJézwicka — dziekuje za muzowanie i nowy trawnik

e Mateusz Hudzik i Pawet Paszczyk, czyli www.eastofnowhere.pl, bo bez grania nie
chcialoby sie zy¢, a tym bardziej pisac¢

e Zaloga Wojewddzkiego Szpitala Zakaznego oraz Instytutu im. Marii
Skiodowkiej-Curie w Warszawie, bo bez nich nie bytoby autora

e Rebecca & Bill Goldsmith — thanks for the music this book was written to!

e Zaloga Domu Pracy Twoérczej im. Bolestawa Prusa w patacu w Oborach koto
Konstancina, gdzie ksiazki pisza sie same

e Wszyscy czytelnicy, ktérzy mnie dzielnie wspierali i dopingowali na
www.facebook.com/MarcinBruczkowskiAutor

Marcin Bruczkowski

www.marcin.bruczkowski.com
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