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Siódmy Syn 



(Tłumaczył : Piotr W. Cholewa) 

UWAGI TŁUMACZA 

W wiekach XVI-XVIII (a nawet później) istniał w krajach anglojęzycznych zwyczaj 

nadawania imion, które oznaczały coś, niezależnie od swej funkcji określania konkretnej 

osoby. W Polsce i krajach słowiańskich działo się podobnie (np. Bogumił czyli Bogu miły), 

choć z czasem znaczenie imienia zostało zapomniane. Jednak w dobrych, prezbiteriańskich 

czy purytańskich rodzinach, zasada ta obowiązywała jeszcze w czasie zasiedlania Ameryki, 

choć nie była regułą obowiązującą bez wyjątków (zdarzały się "zwykłe" imiona, jak choćby 

David, Alvin czy Eleanor). Tłumaczenie imion wydało mi się czynnością niezbyt rozsądną, 

ponieważ o ile w języku angielskim konwencja ta jest dość naturalna, to po polsku 

brzmiałoby to dziwacznie (choćby Armor-of-God Weaver stałby się czymś w rodzaju Tkacza-

Boskiej-Zbroi, Wastenot Miller byłby Oszczędnym Młynarzem, albo - odwrotnie - Bogumił 

Kowalski Kowalem Bożej Miłości). Jednak, dla informacji czytelnika, podaję znaczenie 

imion głównych bohaterów powieści. Dodatkowo, część nazwisk pochodziła od zawodów 

wykonywanych przez osoby te nazwiska noszące, co jest chyba regułą na całym świecie (np. 

wspomniany już Kowalski). Podałem również tłumaczenie tych nazwisk, choć są w zasadzie 

oczywiste.  

Armor-of-God - dosł, tarcza boża czy pancerz boży 

Calm - spokój 

Faith - wiara 

Guester - ktoś, kto przyjmuje gości; oberżysta 

Makepeace - czyniący pokój 

Measure - umiar 

Miller - młynarz 

Smith - kowal 

Vigor - wigor 

Wastenot i Wantnot - imiona bliźniaków tworzą razem przysłowie (Waste not, want 

not), odpowiadające w przybliżeniu polskiemu "oszczędnością i pracą ludzie się bogacą" 

(dosłownie: "kto nie marnuje, ten nie potrzebuje") 

Weaver - tkacz (zapewne przodkowie Armora-of-God Weavera zajmowali się 

tkactwem). 



Piotr W. Cholewa 

  

Podziękowania 

Winien  jestem  podziękowania  Carol  Breakstone  za  pomoc  w  studiach  nad  ludową 

magią amerykańskiego pogranicza. 

Materiały,  jakie  odszukała,  stały  się  bogatym  źródłem  wątków  i  wiadomości  o 

szczegółach  życia  okresu  osadnictwa  na  Terytoriach  Północno-Zachodnich.  Korzystałem 

również  z  informacji  zawartych  w  "Przewodniku,  po  historii  Ameryki"  Douglassa  L. 

Brownstone'a  (A  Field  Guide  to  America's  History,  Facts  on  File,  Inc.)  oraz  w 

"Zapomnianych kunsztach" Johna Seymoura (The Forgotten Crafts, Knopf). 

Scott Russell Sanders udostępnił mi egzemplarz swego znakomitego cyklu opowiadań 

"Intrygi  pustkowia:  Opowieści  o  zasiedlaniu  amerykańskiej  ziemi"  (Wilderness  Plots:  Tales 

About  the  Settlement  of  the  American  Land).  Jego  dzieło  ukazało  mi,  ile  można  osiągnąć 

realistycznym  opisem  życia  na  pograniczu  i  nie  pozwalało  zboczyć  na  manowce  w 

realizowanym właśnie projekcie dotyczącym Alvina Stwórcy. Wciąż pozostaję dłużnikiem od 

dawna  nieżyjącego  Williama  Blake'a  (1757-1827).  Stworzył  wiersze  i  przysłowia,  które 

doskonale pasowały do ust Bajarza. 

Nade wszystko wdzięczny  jestem  Kristine  A. Card za  nieocenioną krytykę, zachętę, 

redakcję, korektę i samodzielne wypełnianie obowiązku przemiany  naszych dzieci w  mądre, 

uprzejme  i  dobrze  wychowane  istoty  ludzkie,  chętnie  wybaczające  ojcu,  że  sam  nie  jest 

najlepszym przykładem tych cnót. 

 

 Emily Jan, która zna wszystkie potrzebne czary 









 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rozdział 1 




Krwawa Mary 

Mała Peggy bardzo uważała na jajka. Szukała w sianie, dopóki nie natrafiła dłonią na 

coś obłego i twardego. Nie przejmowała się tym, że kury napaskudziły na skorupki. W końcu, 

kiedy  w  zajeździe  byli  goście  z  małymi  dziećmi,  mama  nie  krzywiła  się  nawet  przy 

najbrudniejszych  pieluszkach.  Choćby  guano  było  wilgotne  i  kleiste,  i  zlepiało  palce,  mała 

Peggy  nie  zwracała  na  to  uwagi.  Rozsuwała  tylko  słomę,  chwytała  jajo  i  wyciągała  je  z 

gniazda. Do tego stojąc cały czas na palcach, na chybotliwym stołku. Mama twierdziła, że jest 

jeszcze  za  mała,  by  zbierać  jajka,  ale  Peggy  udowodniła  jej,  że  to  nieprawda.  Co  rano 

sprawdzała każde gniazdo i przynosiła wszystkie jajka, wszyściuteńkie, co do jednego. 

Wszystkie,  powtarzała  sobie  w  myślach  raz  za  razem.  Muszę  zajrzeć  do  każdego 

gniazda. 

Ale  wtedy  mała  Peggy  obejrzała  się  w  stronę  północno-wschodniego, 

najciemniejszego kąta szopy, gdzie miała swoje gniazdo Krwawa Mary. Wyglądała jak stwór 

z  nocnego  koszmaru  samego  diabła.  Nienawiść  płonęła  w  jej  paskudnych  oczkach, 

mówiących: Podejdź tu, malutka, i daj mi dziobnąć. Lubię dziobać palce i dziobać ręce, a jeśli 

podejdziesz za blisko, dziobnę cię w oko. 

U zwierząt płomień serca nie powinien być taki silny, ale u Krwawej Mary był, a w 

dodatku  wydzielał  trujący  dym.  Nikt  inny  tego  nie  widział  oprócz  Peggy.  Krwawa  Mary 

marzyła  o  śmierci  wszystkich  ludzi,  a  szczególnie  pewnej  małej,  pięcioletniej  dziewczynki. 

Drobne ranki na palcach Peggy były tego najlepszym dowodem. A przynajmniej jedna ranka. 

I nawet jeśli tato jej nie zauważał, mała Peggy dokładnie pamiętała, jak to się stało. Naprawdę 

nie można mieć do niej pretensji, jeśli czasem zapomni sięgnąć pod skrzydła Krwawej Mary, 

która  czeka  jak  w  zasadzce,  by  zamordować  każdego,  kto  się  zbliży.  Przecież  nie  będą  się 

złościć, jeśli po prostu zapomni tam zajrzeć. 

Zapomniałam.  Zaglądam  do  wszystkich  gniazd  i  jeśli  opuszczę  jedno, to  znaczy,  że 

zapomniałam, zapomniałam, zapomniałam. 

Każdy  zresztą  wiedział,  że  Krwawa  Mary  to  kura  wredna  i  tak  złośliwa,  że  z 

pewnością znosi popsute jaja. 

Zapomniałam. 

 Wróciła  z  koszem  jaj  zanim  jeszcze  mama  rozpaliła  ogień.  Mama  była  taka 

zadowolona, że pozwoliła  małej Peggy wkładać te  jajka,  jedno po drugim, do zimnej wody. 

Potem  powiesiła  kociołek  na  haku,  tuż  nad  paleniskiem.  Przy  gotowaniu  jajek  nie  trzeba 

czekać, aż płomień przygaśnie. Można to robić z dymem i całą resztą. 

- Peg - zawołał tato. 

To  było  imię  mamy,  ale  tato  nie  powiedział  tego  maminym  głosem.  Mówił  tonem: 

Peggy-wpadłaś-na-całego i mała Peggy od razu wiedziała, że ją przyłapał. Odwróciła się więc 

i wykrzyczała to, co planowała od samego początku. 

- Zapomniałam, tatusiu! 

Mama spojrzała ze zdziwieniem. Tato jednak wcale nie był zdziwiony. Chował rękę 

za plecami i mała Peggy wiedziała, że trzyma tam jajo, paskudne jajo Krwawej Mary. 

- A o czym zapomniałaś, mała Peggy? - spytał łagodnie. 

Peggy  zrozumiała,  że  jest  najgłupszą  dziewczynką,  jaka  kiedykolwiek  żyła  na  tym 

świecie. Zaczęła się usprawiedliwiać, zanim ktokolwiek zdążył ją oskarżyć. 

Ale nie  miała zamiaru się poddawać, przynajmniej  nie bez walki. Nie znosiła, kiedy 

się na nią gniewali. Chciałaby, żeby pozwolili jej wyjechać i zamieszkać w Anglii. 

- Nie wiem, tatku - powiedziała z niewinną miną. 

Uznała,  że  Anglia  jest  najlepszym  miejscem,  bo  ma  Lorda  Protektora.  Sądząc  po 

spojrzeniu taty, Lord Protektor bardzo by się teraz przydał małej Peggy. 

- O czym zapomniałaś? - zapytał tato po raz drugi. 

-  Powiedz,  o  co  ci  chodzi,  Horacy,  i  skończ  tę  zabawę  -  wtrąciła  mama.  -  Jeśli 

postąpiła źle, to trudno. 

- Tylko raz zapomniałam, tatusiu - powiedziała mała Peggy. - Ona jest okropna i mnie 

nienawidzi. 

- Tylko raz - powtórzył tato, wolno i spokojnie. 

A potem wyjął rękę zza pleców. Tyle, że trzymał w niej niejedno jajko, ale cały kosz. 

I  ten  kosz  był  pełen  słomy  -  pewnie  słomy  z  gniazda  Krwawej  Mary  -  zlepionej  mocno  w 

jedną  bryłę  razem  z  zaschniętymi,  rozbitymi  jajami,  skorupkami  i  trzema  czy  czterema 

ciałami kurcząt. 

- Musiałeś to przynosić przed śniadaniem, Horacy? - spytała mama. 

-  Sam  nie  wiem,  co  mnie  bardziej  złości  -  odparł  Horacy.  -  To,  co  zrobiła,  czy  jak 

sobie zaplanowała kłamstwo. 

 -  Nie  zaplanowałam  i  nie  kłamałam  -  krzyknęła  mała  Peggy.  A  w  każdym  razie 

chciała krzyknąć. Dźwięk, jaki z siebie wydała podejrzanie przypominał płacz, choć nie dalej 

jak wczoraj postanowiła, że do końca życia nie będzie płakać. 

- Widzisz? - powiedziała mama. - Już jej przykro. 

- Przykro, bo  ją przyłapałem  - oznajmił  Horacy.  - Jesteś dla  niej  zbyt  łagodna, Peg. 

Mała  jest  kłamliwa  z  natury.  Nie  chcę,  by  wyrosła  na  niegodziwą  dziewczynę.  Wolałbym 

raczej, żeby umarła jak jej siostrzyczki, niż wyrosła na kogoś niegodziwego. 

Peggy  widziała,  jak  pod  wpływem  wspomnienia  rozpala  się  płomień  serca  mamy. 

Oczyma  duszy  zobaczyła  niemowlę  ułożone  ślicznie  w  drewnianej  skrzynce...  A  potem 

następne, tylko już nie tak ślicznie, gdyż była to druga mała Missy. Umarła na ospę i nikt nie 

mógł jej dotknąć oprócz mamy, samej tak słabej po ospie, że niewiele potrafiła zrobić. Mała 

Peggy zobaczyła tę scenę i wiedziała, że tato popełnił błąd, mówiąc to, co powiedział; twarz 

mamy stała się zimna, choć płomień jej serca gorzał jasno. 

-  To  najbardziej  niegodziwa  rzecz,  jaką  w  życiu  słyszałam  -  oświadczyła  mama. 

Potem wzięła ze stołu kosz nieposłuszeństwa i wyniosła go na dwór. 

- Krwawa Mary dziobie mnie w ręce - poskarżyła się mała Peggy. 

-  Zaraz  zobaczysz,  co  naprawdę  boli  -  zagroził  tato.  -  Za  to,  że  zostawiłaś  jajka, 

dostaniesz  jeden  raz,  bo  rzeczywiście  ta  zwariowana  kwoka  może  przestraszyć  dziecko 

wielkości żaby. Ale za kłamstwo dostaniesz dziesięć razów. 

Słysząc to mała Peggy zapłakała głośno. Tato był uczciwy i dokładny we wszystkim, 

a już szczególnie w dawaniu lania. Teraz zdjął z górnej półki leszczynową witkę. Trzymał ją 

tam, odkąd mała Peggy wrzuciła starą do ognia i spaliła na popiół. 

- Wolę słyszeć od ciebie tysiąc trudnych i gorzkich prawd, córko, niż jedno gładkie i 

łatwe kłamstwo - oznajmił, pochylił się i wymierzył pierwsze uderzenie. Ciach, ciach, ciach, 

liczyła każde z nich... sięgały aż do serca, każde, tak były ciężkie od gniewu. A co najgorsze, 

wiedziała,  że  to  nieuczciwe,  bo  płomień  jego  serca  huczał  z  całkiem  innej  przyczyny.  Jak 

zawsze. Gniew taty na niegodziwość brał się z jego sekretnego wspomnienia. Mała Peggy nie 

rozumiała  go  dobrze,  takie  było  niewyraźne  i  poplątane,  i  tato  sam  dokładnie  nie  pamiętał. 

Wiedziała tylko tyle, że chodziło o jakąś panią i że to nie była mama. Tato myślał o tej pani 

za każdym razem, gdy coś się nie udawało. Kiedy mała Missy umarła bez żadnego powodu, i 

kiedy drugie dziecko, też nazwane Missy, umarło na ospę, i kiedy spaliła się stodoła, i zdechła 

krowa...  cokolwiek  poszło  źle,  przypominało  mu  tę  panią.  Zaczynał  opowiadać,  jak  bardzo 

nienawidzi niegodziwości. Leszczynowa witka uderzała wtedy często i mocno. 

 Wolę  słyszeć  od  ciebie  tysiąc  gorzkich  i  trudnych  prawd,  tak  powiedział.  Ale  mała 

Peggy  wiedziała,  że  jednej  prawdy  na  pewno  nie  chciałby  usłyszeć,  więc  trzymała  ją  dla 

siebie.  Nigdy  by  jej  nie  wykrzyczała,  choćby  nawet  miał  potem  na  zawsze  połamać 

leszczynową  witkę.  Ile  razy  myślała,  żeby  powiedzieć  o  tej  pani,  wyobrażała  sobie  tatę 

martwego. A czegoś takiego  miała  nadzieję  nigdy  nie oglądać  naprawdę. Poza tym, ta pani, 

co  rozpalała  płomień  jego  serca,  nie  miała  na  sobie  żadnego  ubrania.  Mała  Peggy  była 

absolutnie pewna, że dostanie solidne lanie, jeśli zacznie opowiadać o ludziach na golasa 

Znosiła więc razy i płakała, aż ciekło jej z nosa. Tato wyszedł zaraz, a mama wróciła, 

by  przygotować  śniadanie  dla  kowala,  gości  i  parobków.  Nikt  nie  pocieszał  Peggy,  jakby 

wcale jej nie zauważali. 

Płakała coraz głośniej i bardziej rozpaczliwie, ale to nie pomagało. W końcu chwyciła 

Bugy'ego z kosza na nici i pomaszerowała sztywno, by obudzić dziadunia. 

Wysłuchał jej opowieści, jak zawsze. 

- Znam Krwawą Mary - oznajmił. - Nie raz i nie pięćdziesiąt mówiłem twojemu tacie: 

ukręć  głowę tej  kurze  i  będzie  spokój.  To obłąkany  ptak.  Co tydzień  dostaje  szału  i  rozbija 

swoje jajka, nawet te, z których właśnie mają się wykluć kurczaki. Zabija własne dzieci. To 

szaleństwo, mordować swoich. 

- Tata chciał mnie zabić - oświadczyła mała Peggy. 

- Jeśli możesz chodzić, to chyba nie było tak źle. 

- Nie bardzo mogę. 

- To prawda - przyznał dziadunio. - Niewiele brakowało, żebyś została kaleką na całe 

życie.  Ale wiesz co?  Widzę przecież, że twoja  mama  i tato wściekają się głównie  na siebie. 

Dlaczego po prostu nie znikniesz na parę godzin? 

- Chciałabym zmienić się w ptaka i odfrunąć. 

-  Prawie  tak  samo  dobrze  jest  mieć  jakieś  tajne  miejsce,  gdzie  nikt  nie  będzie  cię 

szukał.  Masz  takie  miejsce?  Nie,  nie  mów  mi.  Wszystko  na  nic,  jeśli  powiesz  o  nim  choć 

jednej osobie. Po prostu idź tam. Jeśli tylko jest bezpieczne, nie gdzieś daleko w lesie, gdzie 

jakiś Czerwony mógłby zabrać twoje śliczne włosy, i nie za wysoko, bo mogłabyś spaść, i nie 

za ciasno, bo mogłabyś utknąć. 

- Jest duże, nisko i nie w lesie - zapewniła mała Peggy. 

- Więc idź tam, Maggie. 

Mała  Peggy  skrzywiła  się,  jak  zwykle,  gdy  dziadunio  tak  na  nią  mówił.  Podniosła 

Bugy'ego i Bugy'ego piskliwym głosikiem zawołała: 

- Ona ma na imię Peggy. 

 - Idź tam, Piggy, jeśli tak wolisz... 

Mała Peggy uderzyła Bugym w kolano dziadunia. 

-  Kiedyś  Bugy  zrobi  to  o  jeden  raz  za  dużo,  przerwie  się  i  umrze  -  oświadczył 

dziadunio. 

Ale Bugy skakał mu tuż przed twarzą i krzyczał: 

- Nie Piggy, ale Peggy! 

-  Dokładnie  tak,  Puggy.  Schowaj  się  w  tym  tajnym  miejscu,  a  jeśli  ktoś  powie: 

musimy  znaleźć  tę  dziewczynkę,  odpowiem:  wiem,  gdzie  ona  jest;  wróci,  kiedy  będzie 

gotowa. 

Mała Peggy ruszyła do drzwi, ale zatrzymała się jeszcze i obejrzała. 

- Dziaduniu, jesteś najmilszym dorosłym na świecie. 

-  Twój  tatuś  jest  całkiem  przeciwnego  zdania,  a  to  z  powodu  całkiem  innej 

leszczynowej witki, którą za często brałem w ręce. Uciekaj już. 

Zatrzymała się znowu, tuż przed zamkniętymi drzwiami. 

- Jesteś jedynym miłym dorosłym! 

Krzyknęła  to  naprawdę  głośno,  w  nadziei,  że  wszyscy  w  domu  usłyszą.  A  potem 

pobiegła, przez ogród, przez pastwisko, w górę do lasu i ścieżką do źródlanej szopy. 

 

Rozdział 2 




Osadnicy 

Mieli  jeden  solidny  wóz  i  parę  dobrych  koni,  które  go  ciągnęły.  Można  by  nawet 

sądzić, że świetnie im się powodzi, skoro mieli też sześciu dużych synów: najstarszy prawie 

dorosły,  najmłodsze dwunastoletnie  bliźniaki, silne ponad swój wiek od ciągłych  bójek. Nie 

wspominając  już o jednej, też prawie dorosłej córce  i całej gromadzie  małych dziewczynek. 

Wielka rodzina. Zamożna, mógłby ktoś pomyśleć, gdyby nie wiedział, że jeszcze niecały rok 

temu  posiadali  młyn  i  żyli  w  domu  nad  rzeką  na  zachodzie  New  Hampshire.  Daleko 

zawędrowali,  a  ten  wóz  był  wszystkim,  co  im  pozostało.  Byli  jednak  pełni  nadziei,  gdy  tak 

podążali szlakami poprzez Hio, w stronę szerokich przestrzeni i ziemi należącej do tego, kto 

ją  weźmie.  Jeśli  w  rodzinie  są  twarde  grzbiety  i  zręczne  ręce,  to  i  ziemia  okaże  się  dobra. 

Wystarczy,  że  pogoda  będzie  sprzyjać,  Czerwoni  ich  nie  napadną,  a  wszyscy  prawnicy  i 

bankierzy zostaną daleko, w Nowej  Anglii. Ojciec był potężnym  mężczyzną, trochę otyłym, 

co nie mogło dziwić - młynarze zwykle cały dzień stoją w miejscu. W puszczy miękki brzuch 

nie  przetrwa  nawet  roku.  Nie  przejmował  się  tym  specjalnie  -  nie  bał  się  ciężkiej  pracy. 

Martwił  się  czymś  całkiem  innym:  jego  żona,  Faith,  miała  wkrótce  rodzić.  Wiedział  o  tym. 

Nie mówiła mu - kobiety nie rozmawiają z mężczyznami o takich sprawach. Ale widział, jaka 

jest gruba i od ilu miesięcy to trwa. Poza tym koło południa szepnęła mu: 

- Alvinie Millerze, jeśli trafi się jakiś zajazd, albo choćby waląca się chata, to chyba 

przydałoby mi się trochę odpoczynku. 

Mężczyna  nie  potrzebuje  być  filozofem,  by  zrozumieć,  o  co  chodzi.  A  jeśli  ma  już 

sześciu  synów  i  sześć  córek,  to  musiałby  mieć  ptasi  móżdżek,  by  nie  dostrzec,  na  co  się 

zanosi. 

Posłał więc najstarszego, Vigora, by pobiegł do przodu i sprawdził, co ich czeka. 

Od  razu  można  było  poznać,  że  pochodzą  z  Nowej  Anglii,  ponieważ  chłopak  nie 

zabrał  żadnej  broni.  Gdyby  trafił  się  jakiś  bandzior,  chłopiec  nigdy  by  nie  wrócił.  Wrócił 

jednak, a włosy na głowie były dowodem, że nie dostrzegł go żaden Czerwony - Francuzi w 

Detroit płacili wódką za skalpy Anglików. Jeśli Czerwony spotykał w lesie białego człowieka 

bez  broni,  skalp  białego  zmieniał  właściciela.  Można  by  więc  sądzić,  że  rodzinie  sprzyjało 

szczęście.  Ale  ponieważ  ci  Jankesi  nie  przypuszczali  nawet,  że  cokolwiek  może  im  grozić, 

Alvin Miller tego szczęścia nie docenił. 

 Vigor wypatrzył zajazd o trzy mile dalej. To była dobra wiadomość - tyle że między 

nimi  a  zajazdem  płynęła  rzeka.  Taka  sobie  nieduża  rzeczka  z  płytkim  brodem,  ale  Alvin 

Miller nauczył się nigdy nie ufać wodzie. Zawsze spróbuje cię dosięgnąć, choćby wyglądała 

nie  wiadomo  jak  spokojnie.  Już  chciał  powiedzieć  Faith,  że  spędzą  noc  na  tym  brzegu,  ale 

wtedy właśnie jęknęła cichutko i zrozumiał, że to niemożliwe. Faith urodziła mu dwanaścioro 

zdrowych  dzieci,  ale  od  ostatniego  minęły  już  cztery  lata  i  dla  wielu  kobiet  poród  w takim 

wieku  nie  był  sprawą prostą. Wiele umierało. Dobry  zajazd oznaczał kobiety, które pomogą 

przy porodzie. Trudno, muszą zaryzykować przeprawę. 

Zresztą, Vigor twierdził, że rzeka nie jest zbyt szeroka. 

 

Rozdział 3 



Źródlana szopa 

Powietrze w źródlanej szopie było chłodne i ciężkie, mroczne i wilgotne. Czasem, gdy 

mała Peggy usnęła tutaj, budziła się dysząc, jak gdyby cała szopa znalazła się pod wodą. Śniła 

o wodzie i to nie tylko w tym miejscu - między innymi dlatego mówili czasem, że jest raczej 

lejkiem  niż  żagwią.  Gdy  jednak  śniła  na  zewnątrz,  wiedziała,  że  to  sen.  Tutaj  woda  istniała 

naprawdę. 

Istniała  w  kroplach,  ściekających  jak  pot  po  ustawionych  w  strumieniu  bańkach  z 

mlekiem.  Istniała  w  zimnej  glinie  klepiska.  Istniała  we  wszechobecnym  szumie  potoku, 

płynącego przez sam środek szopy. 

Lodowata woda przez całe lato chłodziła wnętrze. Tryskała ze zbocza i spływała tutaj, 

a przez całą drogę ocieniały  ją drzewa tak stare, że księżyc zawsze przesuwał się pomiędzy 

ich  konarami,  by  posłuchać  opowieści  z  dawnych  dni.  Po  to  właśnie  przychodziła  tu  mała 

Peggy,  nawet  gdy  tato  jej  nie  nienawidził.  Nie  dla  wilgoci  w  powietrzu  -  tego  nie 

potrzebowała; ale jej płomień wygasał w szopie natychmiast i nie musiała już być żagwią, nie 

musiała zaglądać w te mroczne miejsca, gdzie ludzie próbowali kryć swe myśli. 

Właśnie  przed  nią  je  kryli,  jakby  to  mogło  się  udać.  Usiłowali  utknąć  w  jakimś 

ciemnym  kątku  wszystko,  co  najmniej  w  sobie  lubili.  Nie  wiedzieli,  że  te  ciemne  kątki 

płonęły w oczach małej Peggy. Nawet kiedy była taka mała, że pluła kukurydzianą kaszką, bo 

miała nadzieję, że pozwolą jej jeszcze possać pierś, znała już wszystkie historie, które ludzie 

wokół trzymali w ukryciu. Widziała skrawki przeszłości, które najbardziej chcieli pogrzebać, 

i okruchy przyszłości, których najbardziej się lękali. 

Dlatego  właśnie  zaczęła  przychodzić  do  źródlanej  szopy.  Tutaj  niczego  nie  musiała 

widzieć. Nawet tej pani we wspomnieniach taty. Tutaj istniał tylko ciężki, wilgotny, ciemny 

chłód,  który  gasił  jej  płomień  i  przez  kilka  minut  dziennie  mogła  być  po  prostu  małą, 

pięcioletnią  dziewczynką  ze  słomianą  lalą  imieniem  Bugy.  Nie  musiała  myśleć  o  dorosłych 

sekretach. 

Wcale  nie  jestem  niegodziwa,  powtarzała  sobie  raz  po  raz,  ale  nic  z  tego  nie 

wychodziło, ponieważ wiedziała, że jest. 

No dobrze, przyznała wreszcie. Jestem niegodziwa. Ale już więcej nie będę. Powiem 

prawdę, jak każe tato, albo nic nie powiem. 

 Choć  miała  dopiero  pięć  lat,  mała  Peggy  doskonale  rozumiała,  że  jeśli  chce 

dotrzymać obietnicy, to lepiej zrobi, nie mówiąc niczego. 

Niczego  więc  nie  mówiła,  nawet  do  siebie.  Leżała  po  prostu  na  wilgotnej  ławie, 

ściskając Bugy'ego tak mocno, że prawie go udusiła. 

Dzyń dzyń dzyń. 

Mała Peggy przebudziła się i przez minutę była bardzo zła. 

Dzyń dzyń dzyń. 

Była zła, bo nikt nie powiedział: Mała Peggy, prawda, że nie masz nic przeciw temu, 

żebyśmy namówili tego młodego kowala do osiedlenia się tutaj? 

Ależ  skąd,  powiedziałaby,  gdyby  ktoś  ją  zapytał.  Wiedziała,  jak  ważna  jest  kuźnia. 

Kuźnia  oznaczała,  że  wioska  będzie  się  rozwijać,  że  przyjadą  ludzie  z  daleka,  a  skoro 

przyjadą, rozkwitnie handel, a kiedy będzie handel, dom taty stanie się leśną gospodą, a tam, 

gdzie jest gospoda, ścieżki zawsze jakoś się wyginają, by przebiegać w pobliżu, o ile nie leży 

zbyt daleko od szlaku. Mała Peggy znała to wszystko tak dobrze, jak dzieci  farmerów znają 

rytm  życia  farmy,  Zajazd  przy  kuźni  to  zajazd,  który  będzie  prosperował.  Powiedziałaby 

więc: Pewnie, niech zostanie; dajcie mu ziemię, wymurujcie mvi piec, karmcie go za darmo i 

oddajcie mu moje łóżko, przez co będę musiała spać z kuzynem Peterem, który stale próbuje 

zajrzeć  mi  pod  koszulę.  Wytrzymam  wszystko.  Tylko  niech  nie  stawia  tej  kuźni  koło 

źródlanej szopy, gdzie przez cały czas, nawet kiedy chcę być sama, słychać ten dzyń łup syk 

ryk, wieczny hałas, i gdzie płonący prosto w niebo zakrywa je czernią, a powietrze przenika 

zapach  palonego  węgla  drzewnego.  To  dość  powodów,  żeby  człowiek  pragnął  podążyć  pod 

prąd strumienia do góry, gdzie wreszcie jest spokój. 

Oczywiście, brzeg strumienia był najlepszym miejscem dla kowala. Gdyby nie woda, 

kuźnie  mogłyby  stawać  w  każdym  miejscu.  Żelazo  przyjeżdżało  na  wozie  kupca  prosto  z 

Nowych  Niderlandów,  a  węgiel  drzewny...  nigdy  nie  brakowało  farmerów,  chętnych  do 

wymiany  węgla  drzewnego  na  dobrą  podkowę.  Ale  woda...  tego  potrzebował  kowal,  a  nikt 

nie mógł mu jej przywieźć. Więc oczywiście ustawili kuźnię poniżej źródlanej szopy, gdzie to 

dzyń  dzyń  dzyń  mogło  ją  obudzić.  I  mogło  na  nowo  rozniecić  ogień  w  jedynym  miejscu, 

gdzie zwykle przygasał i zmieniał się niemal w zimny, mokry popiół. Huk gromu. 

W  jednej  sekundzie  znalazła  się  koło  drzwi.  Musiała  zobaczyć  błyskawicę. 

Pochwyciła jeszcze ostatni cień światła, wiedziała jednak, że będą następne. Chyba niedawno 

minęło  południe...  a  może  przespała  cały  dzień?  Przy  tych  czarnych  chmurach  trudno  było 

zgadnąć;  równie  dobrze  mogły  mijać  ostatnie  chwile  zmierzchu.  Powietrze  aż  mrowiło, 

czekając na błysk. Znała to uczucie i wiedziała, że piorun trafił gdzieś blisko. 

 Spojrzała  w  dół,  by  sprawdzić,  czy  stajnia  jest  nadal  pełna  koni.  Była.  Podkuwanie 

jeszcze się nie skończyło, droga zmieni się w bagno, a zatem farmer z Zachodniego Rozstaja i 

jego dwóch synów utknęli tu na dobre. Nie wyruszą do domu w taki dzień, gdy  błyskawica 

tylko czeka, żeby podpalić puszczę, zwalić na nich drzewo, albo po prostu porazić i zostawić 

martwych, jak tych pięciu kwakrów. o których wciąż opowiadają ludzie. A przecież wypadek 

zdarzył  się  jeszcze  w  latach  dziewięćdziesiątych,  kiedy  przybyli  pierwsi  biali  osadnicy. 

Ludzie  ciągle  mówili  o  Kręgu  Pięciu  i  w  ogóle.  Niektórzy  zastanawiali  się,  czy  to  Bóg  w 

gniewie  nie  powalił  kwakrów  widząc,  że  nic  innego  ich  nie  uciszy.  A  inni  sądzili,  że  Bóg 

zabrał  ich  do  Nieba,  jak  pierwszego  Lorda  Protektora  Olivera  Cromwella,  Klery  w  wieku 

dziewięćdziesięciu siedmiu lat został trafiony przez piorun i zwyczajnie zniknął. 

Nie:  farmer  i  jego  duzi  chłopcy  zostaną  na  noc.  Mała  Peggy  była  przecież  córką 

oberżysty,  prawda?  Mali  Indianie  uczą  się  polować,  Murzyniątka  nosić  ciężary,  dzieci 

farmerów przewidywać pogodę, a córka oberżysty umie poznać, którzy goście zostaną na noc, 

zanim jeszcze oni sami o tym wiedzą. 

Konie  tupały  w  stajni,  parskały  i  ostrzegały  się  nawzajem  przed  burzą.  W  każdej 

grupie koni, myślała mała Peggy, musi być jeden wyjątkowo głupi, a pozostałe tłumaczą mu, 

co się dzieje.  Wielka  burza,  mówiły.  Wszystkie przemokniemy,  jeżeli  błyskawica wcześniej 

nas  nie trafi.  A ten głupi ciągle  nie rozumiał  i  powtarzał w kółko: Co to za hałas?  Co to za 

hałas? 

A  potem  niebo  otworzyło  się  szeroko  i  wylało  na  ziemię  całą  wodę.  Chlusnęła  tak 

mocno, że pozrywała liście z drzew. Przez gęstą ulewę mała Peggy nie widziała nawet kuźni. 

Pomyślała,  że  może  woda  zmyła  kuźnię  do  strumienia.  Dziadunio  opowiadał  jej  kiedyś,  że 

strumień płynie wprost do Hatrack, Hatrack wlewa się do Hio, a Hio pcha się przez  lasy do 

Mizzipy, która spływa już do samego morza. Dziadunio tłumaczył też, jak to morze pije tyle 

wody, że aż dostaje niestrawności i odbija mu się najgłośniej na świecie. To, co wychodzi, to 

właśnie  chmury.  Czkawka  morza.  A  teraz  kuźnia  pożegluje  tą  drogą,  zostanie  połknięta  i 

wyczknięta,  a  kiedyś,  gdy  Peggy  będzie  się  zajmować  własnymi  sprawami,  jakaś  chmura 

otworzy  się  i  wypluje  kuźnię.  A  w  niej  eleganckiego  Makepeace'a  Smitha  dzyń  dzyń 

dzyniącego jak zwykle. 

Po chwili deszcz zelżał odrobinę  i  mała Peggy spojrzała w dół, żeby  sprawdzić, czy 

kuźnia jeszcze tam stoi. Ale zobaczyła coś zupełnie innego. Zobaczyła iskierki ognia daleko 

w lesie, w dole strumienia, w stronę Hatrack. Niedaleko brodu, chociaż dzisiaj bród był nie do 

przejścia.  Nie  w  tej  ulewie.  Iskry,  wiele  iskier,  a  ona  wiedziała,  że  każda  z  nich  jest 

człowiekiem. Nie musiała już właściwie o tym myśleć, kiedy patrzyła uważnie na płomienie 

ich serc. Może to przyszłość, może przeszłość - wszystkie wizje żyły wspólnie w płomieniach 

serc. 

To,  co  widziała  teraz,  było  takie  samo  we  wszystkich  sercach  tych  ludzi.  Wóz  na 

środku Hatrack, wzbierająca woda, a na wozie wszystko co mieli na świecie. 

Mała  Peggy  nie  mówiła  wiele,  ale  wszyscy  wiedzieli,  że  jest  żagwią,  więc  słuchali, 

kiedy opowiadała o kłopotach. Zwłaszcza takich. Pewno, osady w tej okolicy były już stare, 

sporo starsze od małej Peggy. Ale nikt nie zapomniał, że wóz porwany przez wodę tu strata 

dla wszystkich. 

Pędem  zbiegła  ze  wzgórza;  przeskakiwała  nory  świstaków  i  zjeżdżała  po  błocie  w 

bardziej  stromych  miejscach.  Dlatego  stanęła  w  drzwiach  kuźni,  nim  minęło  choćby 

dwadzieścia  sekund.  Farmer  z  Zachodniego  Rozstaja  chciał,  żeby  zaczekała,  aż  skończy 

opowiadać  o  gorszych  burzach,  które  w  życiu  widywał,  Ale  Makepeace  wiedział  o  małej 

Peggy Wysłuchał uważnie, a potem kazał chłopcom siodłać konie, podkute czy nie, bo ludzie 

utknęli w  brodzie  i  nie  ma czasu  na głupstwa. Mała Peggy  nie zdążyła  nawet zobaczyć,  jak 

odjeżdżają - Makepeace posłał ją do domu, żeby zawiadomiła ojca, wszystkich robotników i 

gości. Nie było wśród nich ani jednego, który kiedyś nie załadowałby na wóz wszystkiego co 

miał  na  tym  świecie,  i  nie  wyruszył  na  zachód  przez  górskie  drogi,  do  tej  puszczy.  Ani 

jednego, który nie czuł kiedyś, jak rzeka wsysa ten wóz i chce go porwać. 

Wszyscy  zebrali  się  od  razu.  Tak  właśnie  wtedy  bywało.  Ludzie  zauważali  cudze 

kłopoty równie szybko, jak własne. 

 

Rozdział 4 




Hatrack 

Vigor dowodził chłopcami, którzy próbowali pchać wóz, a Eleanor popędzała konie. 

Alvin  Miller  jedną  po  drugiej  przenosił  dziewczynki  w  bezpieczne  miejsce  na  brzegu.  Prąd 

był  diabłem  i  szeptał:  Porwę  twoje  dzieci,  porwę  je  wszystkie,  ale  Alvin  odpowiadał:  Nie. 

Każdym  mięśniem  swego  ciała  zaprzeczał  groźnym  słowom,  każdym  mięśniem  prącym  ku 

brzegowi, Aż wreszcie przemoczone dziewczynki stały  na wzniesieniu, a woda spływała  im 

po twarzach niby łzy wszelkich zgryzot tego świata. 

Przeniósłby także Faith razem z dzieckiem w jej brzuchu i całą resztą, ale nie chciała 

się  ruszyć.  Siedziała  w  wozie,  zapierając  się  o  burty  i  meble,  a  platforma  kołysała  się  i 

podskakiwała.  Trzaskały  błyskawice  i  pękały  konary  drzew;  jeden  z  nich  rozerwał  płótno  i 

woda  chlusnęła  do  wnętrza  wozu,  ale  Faith  trzymała  się  pobielałymi  z  wysiłku  palcami, 

patrząc nieruchomo przed siebie. To spojrzenie  mówiło wyraźnie, że  Alvin w żaden sposób 

nie zdoła  jej  namówić,  by wyszła. Był tylko  jeden  sposób, by wyciągnąć z rzeki  Faith  i  nie 

narodzone dziecko: ruszyć ten przeklęty wóz. 

-  Tato!  Konie  nie  mają  się  o  co  zaprzeć!  -  krzyknął  Vigor.  -  Potykają  się  tylko  i  w 

końcu któryś złamie nogę! 

- Nie wydostaniemy się bez koni! 

- Konie to już coś. Jeśli je tu zostawimy, stracimy i konie, i wóz. 

- Mama nie chce zejść z wozu! 

Dostrzegł  zrozumienie  we  wzroku  syna.  Rzeczy  w  wozie  nie  były  warte,  by 

ryzykować dla nich życiem. Mama tak. 

- Mimo wszystko - nie ustępował chłopak. - Na brzegu konie pociągną mocniej. Tu, 

w wodzie, nic nie pomogą. 

-  Niech  chłopcy  je  wyprzęgną.  Ale  najpierw  przywiąż  linę  do  drzewa,  żeby 

przytrzymać wóz. 

Nie minęły nawet dwie minuty, a już Wastenot i Wantnot byli na brzegu i mocowali 

linę  do  tęgiego  pnia.  David  i  Measure  wiązali  drugą  do  końskiej  uprzęży,  a  Calm  odcinał 

rzemienie,  łączące  zaprzęg  z  wozem.  Dobre  chłopaki;  robili  dokładnie  to  co  trzeba.  Vigor 

wydawał rozkazy, gdy Alvin mógł tylko patrzeć, stojąc bezradnie z tyłu. Pilnował Faith, która 

starała się nie rodzić, nie na rzece, próbującej porwać ich wszystkich do piekła. 

 Nieduża  rzeczka,  zapewniał  Vigor,  ale  potem  nadpłynęły  chmury,  lunął  deszcz  i 

Hatrack  stała  się  sporą  rzeką.  Nawet  wtedy  jednak  wydawała  się  łatwa  do  przejścia.  Konie 

ciągnęły mocno i Alvin właśnie powiedział do Calma, który trzymał lejce: "Dojechaliśmy w 

ostatniej chwili", kiedy to woda oszalała. Prąd niósł dwa razy silniej, spieniły się fale. Konie 

wpadły w panikę, straciły orientację i zaczęły szarpać w różne strony. Chłopcy skoczyli, żeby 

doprowadzić je do brzegu, ale wóz stracił już rozpęd, a koła zapadły się w muł i utknęły. Tak, 

jakby rzeka wiedziała, że nadjeżdżają i zachowała całą wściekłość na moment, gdy znajdą się 

w samym środku i nie będą mogli uciec. 

- Uwaga! Uwaga! - wrzasnął z brzegu Measure. 

Alvin  spojrzał  w  górę,  żeby  sprawdzić,  jakie  nowe  diabelstwo  wymyśliła  rzeka. 

Zobaczył płynące z prądem całe drzewo, niby taran kierujące swe korzenie w środek wozu - 

dokładnie w to miejsce, gdzie siedziała Faith, z trudem hamująca poród. Alvin nie potrafił jej 

pomóc,  w  żaden  sposób  nie  potrafił.  Mógł  tylko  ile  sił  w  płucach  wykrzykiwać  imię  żony. 

Może w głębi serca wierzył, że póki utrzyma na wargach jej imię, utrzyma i ją przy życiu. Ale 

nie miał nadziei. Żadnej. 

Lecz  Vigor  nie  wiedział,  że  nie  ma  nadziei.  Skoczył,  gdy  pień  dzieliło  od  wozu  nie 

więcej  niż  pięć  metrów.  Trafił  tuż  powyżej  korzeni.  Siła  jego  skoku  odchyliła  nieco  kłodę, 

potem  okręciła,  okręciła  i  odchyliła  od  wozu.  Oczywiście,  drzewo  wciągnęło  Vigora  pod 

wodę - ale korzenie minęły wóz, a pień bokiem zahaczył o burtę. 

Potem spłynął do brzegu i huknął o zagłębiony w ziemi głaz. Alvin stał dwadzieścia 

metrów  dalej,  ale  od  tego  dnia  pamiętał  wszystko,  jakby  był  tuż  obok:  drzewo  walące  o 

kamień  i  Vigora  między  nimi.  Tylko  ułamek  sekundy,  długi  jak  całe  życie;  rozszerzone 

zdziwieniem  oczy  syna,  krew  płynąca  z  ust  i  plamiąca  drzewo,  które  go  zabiło.  Potem 

Hatrack  pchnęła  pień  w  prąd  wody.  Vigor  zniknął  pod  powierzchnią.  Pozostała  tylko 

wplątana  w  korzenie  ręka;  wyglądało  to,  jakby  sąsiad  machał  na  pożegnanie  po  krótkiej 

wizycie. 

Alvin  z  taką  uwagą  śledził  wzrokiem  konającego  syna,  że  nie  zauważył  nawet,  co 

dzieje się z nim samym. Uderzenie pnia wystarczyło, by wyrwać z mułu koła, a prąd porwał 

wóz i poniósł go w dół. Alvin przywarł do tylnej klapy, Faith szlochała w środku, Eleanor na 

koźle wrzeszczała z całej siły, a chłopcy na brzegu coś krzyczeli. 

- Trzymaj! Trzymaj! Trzymaj! 

Lina  wytrzymała;  wytrzymała  z  jednym  końcem  obwiązanym  wokół  mocnego 

drzewa, a drugim przymocowanym do osi. Rzeka nie zdołała porwać wozu; zakręciła nim za 

to ku brzegowi tak, jak malcy kręcą kamieniem na sznurku. Uderzyli o ziemię i zatrzymali się 

dyszlem pod prąd. 

- Wytrzymała! - wołali chłopcy. 

- Bogu niech będą dzięki! - krzyknęła Eleanor. 

- Dziecko nadchodzi - szepnęła Faith. 

Ale Alvin słyszał jedynie krótki, słaby krzyk, który był ostatnim dźwiękiem wydanym 

przez  jego  pierworodnego.  Widział  tylko  swojego  chłopaka,  przyciśniętego  do  pnia  i 

wirującego, wirującego w wodzie. I potrafił wymówić tylko jedno słowo, jedno polecenie. 

- Żyj - szepnął. 

Vigor zawsze był posłuszny. Solidny robotnik, wesoły towarzysz, bardziej przyjaciel 

niż syn. Tym razem jednak Alvin wiedział, że syn nie posłucha. Mimo to wyszeptał: 

- Żyj. 

-  Jesteśmy  bezpieczni?  -  zapytała  drżącym  głosem  Faith.  Alvin  spojrzał  na  nią, 

próbując zetrzeć z twarzy wyraz bólu. Nie musi wiedzieć, jaką cenę zapłacił Vigor, by ocalić 

ją i dziecko. Przyjdzie na to czas po porodzie. 

- Czy możesz wysiąść z wozu? 

- Co się stało? - Faith spojrzała na niego z uwagą. 

- Przestraszyłem  się. Drzewo mogło nas zabić.  Możesz wysiąść teraz, kiedy tkwimy 

przy brzegu? 

Eleanor zajrzała do wnętrza. 

- Mamo, David  i Calm  czekają  na  brzegu. Pomogą ci. Lina  na razie trzyma,  ale  nie 

wiadomo jak długo. 

- Idź, matko, to tylko jeden krok - dodał Alvin. - Szybciej poradzimy sobie z wozem, 

jeśli będziemy pewni, że nic ci nie grozi. 

- Dziecko nadchodzi - powtórzyła Faith. 

- Lepiej na brzegu niż tutaj - odparł ostro Alvin. - Idź już. Faith wstała i niezgrabnie 

przeszła  do  przodu.  Alvin  postępował  tuż  za  nią,  by  ją  podtrzymać,  gdyby  straciła 

równowagę. Nawet on widział, jak bardzo opadł jej brzuch. Dziecko już pewnie przepycha się 

na świat. 

David  i  Calm  nie  byli  sami  na  brzegu.  Zjawili  się  jacyś  obcy,  silni  mężczyźni  z 

końmi. Mieli nawet mały powóz, co Alvin dostrzegł z ulgą. Nie wiedział, kim są ci ludzie ani 

skąd wiedzieli, że potrzebna jest pomoc, ale nie marnował czasu na pytania. 

- Ludzie! Czy w zajeździe jest akuszerka? 

 -  Pani  Guester  pomaga  przy  porodach  -  odpowiedział  jeden  z  nich.  Ogromny 

mężczyzna o ramionach jak nogi bawołu. Z pewnością kowal. 

-  Możecie  zawieźć  tym  wozem  moją  żonę?  Nie  ma  chwili  do  stracenia.  -  Alvin 

wiedział,  że  nie  wypada  tak  otwarcie  mówić  przy  mężczyznach  o  porodzie,  zwłaszcza  w 

obecności kobiety, która właśnie ma powić dziecko. Ale Faith nie była głupia - wiedziała, co 

jest  najważniejsze.  A  w  tej  chwili  najbardziej  się  liczyło,  by  możliwie  szybko  ułożyć  ją  w 

łóżku, pod opieką doświadczonej akuszerki. 

David  i  Calm  ostrożnie  podprowadzili  matkę  do  wozu.  Faith  zataczała  się  z  bólu. 

Kobiety  rodzące  nie  powinny  przeskakiwać  z  kozła  wozu  na  brzeg  rzeki  -  to  było  jasne. 

Eleanor  szła  tuż  za  nią.  Przejęła  dowodzenie,  jak  gdyby  nie  była  młodsza  od  wszystkich 

chłopców z wyjątkiem bliźniąt. 

-  Measure!  Zbierz  dziewczęta.  Pojadą  z  nami  wozem.  Wastenot  i  Wantnot,  wy  też. 

Wiem,  że  moglibyście  pomóc  starszym,  ale  ktoś  musi  uważać  na  siostry,  kiedy  ja  będę  się 

zajmować mamą. 

Eleanor nie należało lekceważyć. Sytuacja była tak poważna, że nie nazwali jej nawet 

tak  jak  zwykle  Eleonorą  Akwitańską.  Posłuchali  bez  protestów.  Dziewczęta  zaprzestały 

swych kłótni i natychmiast wsiadły na wóz. 

Eleanor  przystanęła  jeszcze  na  moment  i  spojrzała  w  stronę  ojca,  który  stał 

nieruchomo na koźle. Popatrzyła na rzekę, potem znowu na niego. Alvin zrozumiał pytanie i 

pokręcił  przecząco  głową.  Faith  nie  powinna  wiedzieć  o  ofierze  Vigora.  Niechciane  łzy 

napłynęły mu do oczu, lecz oczy Eleanor pozostały suche. Miała dopiero czternaście lat, ale 

kiedy nie chciała płakać, to nie płakała. 

Wastenot  krzyknął  na  konia  i  lekki  wóz  skoczył  do  przodu.  Faith  krzywiła  się, 

dziewczynki  ją  głaskały,  a  deszcz  lał  jak  z  cebra.  Kiedy  kobieta  obejrzała  się  na  męża,  jej 

wzrok  był  posępny  niby  spojrzenie  krowy  i  równie  bezmyślny.  Alvin  sądził,  że  w  takich 

chwilach  jak  poród  kobieta  zmienia  się  w  zwierzę:  przestaje  myśleć,  a  ciało  przejmuje 

kontrolę  i  robi,  co  należy.  Czyż  inaczej  mogłaby  znieść  ból?  Duch  ziemi  opanowywał  jej 

duszę, tak jak władał już duszami zwierząt. Czynił ją częścią życia całego świata, odcinał od 

rodziny, od męża, od wszelkich więzów ludzkiej rasy, by poprowadzić w dolinę dojrzałości, 

plonów, żęcia i krwawej śmierci. 

- Jest już bezpieczna - odezwał się kowal. - I mamy dość koni. żeby wyciągnąć wasz 

wóz. 

- Zelżało - zauważył Measure. - Deszcz przechodzi, a prąd już nie jest taki silny. 

 -  Od  razu  się  poprawiło,  kiedy  wasza  żona  zeszła  na  brzeg  -  stwierdził  człowiek 

wyglądający na farmera. - Deszcz przechodzi, to pewne. 

-  Najgorszą  pogodę  przetrwaliście  na  wodzie  -  dodał  kowal.  -  Ale  już  wszystko  w 

porządku. Weź się w garść, jest jeszcze dużo roboty. 

Dopiero wtedy Alvin przyszedł do siebie. Zauważył, że płacze. Dużo roboty, to fakt. 

Weź się w garść, Alvinie Millerze. Nie jesteś słabeuszem, żeby się rozczulać jak dziecko. Są 

ludzie, którzy stracili po tuzinie dzieci, a przecież żyli dalej. Ty miałeś dwanaścioro, a Vigor 

żył jak prawdziwy mężczyzna, choć nie zdążył się ożenić i mieć własnych dzieci. Może Alvin 

szlochał, gdyż Vigor zginął tak szlachetnie; może płakał, bo zginął tak nagle. 

David dotknął ramienia kowala. 

-  Zostawcie  go  na  chwilę  -  szepnął.  -  Niecałe  dziesięć  minut  temu  woda  porwała 

naszego najstarszego brata. Zaplątał się w niesione prądem drzewo. 

-  Wcale  się  nie  zaplątał  -  rzucił  ostro  Alvin.  -  Skoczył  na  to  drzewo,  żeby  ratować 

wóz i twoją matkę, która była w środku. A rzeka mu odpłaciła. Właśnie tak: ukarała go. 

-  Uderzyło  nim  o  tamten  głaz  -  wyjaśnił  cicho  Calm.  Wszyscy  spojrzeli.  Kamień 

wyglądał tak niewinnie... nie było nawet śladów krwi. 

-  Hatrack  ma  paskudny  charakter  -  stwierdził  kowal.  -  Ale  jeszcze  nigdy  nie 

widziałem  jej  równie  wzburzonej.  Przykro  mi  z  powodu  waszego  chłopaka.  Niżej  jest takie 

szerokie  zakole,  gdzie  z  pewnością  się  zatrzyma.  Wszystko,  co  porwie  rzeka,  tam  właśnie 

zostaje. Kiedy przejdzie burza, możemy pójść i przynieść jego... przynieść go z powrotem. 

Alvin wytarł oczy rękawem, ale niewiele to dało, jako że był zupełnie przemoczony. 

-  Dajcie  mi  jeszcze  minutę,  a  pomogę  wam  -  poprosił.  Zaprzęgli  dodatkowo  dwa 

konie  i  czwórka  zwierząt  bez  trudu  wyciągnęła  wóz  ze  słabnącego  nurtu.  Zanim  stanął 

czterema kołami na drodze, przez chmury zaczynało już przebijać słońce. 

- Coś takiego - mruknął kowal. - Jeśli komukolwiek nie podoba się tutejsza pogoda, 

wystarczy chwilę poczekać. Na pewno się zmieni. 

- Nie tym razem - mruknął ponuro Alvin. - Ta burza czekała właśnie na nas. 

Kowal objął go ramieniem. 

- Nie obraźcie się - powiedział bardzo łagodnie. - Ale to gadanie wariata. 

Alvin strząsnął jego rękę. 

- Burza i rzeka chciały nas zabić. 

- Tato - wtrącił David. - Jesteś zmęczony i załamany. Lepiej nic nie mów, dopóki nie 

dotrzemy do zajazdu i nie sprawdzimy, co z mamą. 

 - Dziecko będzie chłopcem - oświadczył Alvin. - Zobaczysz. Byłby siódmym synem 

siódmego syna. 

To od razu zwróciło ich uwagę, tego kowala i pozostałych także. Każdy wiedział, że 

siódmy syn posiada pewne dary, ale siódmy syn siódmego syna to najniezwyklejsze urodziny, 

jakie można sobie wyobrazić. 

-  To  zmienia  postać  rzeczy  -  przyznał  kowal.  -  Urodziłby  się  różdżkarzem,  a  tego 

woda nie cierpi. 

Inni zgodnie pokiwali głowami. 

- Woda osiągnęła, co chciała. Osiągnęła i zwyciężyła. Gdyby zdołała, zabiłaby Faith i 

dziecko. A  że  nie potrafiła, to cóż, zabiła  mojego chłopaka, Vigora. I teraz, kiedy przyjdzie 

dziecko, będzie szóstym synem, bo mam tylko pięciu żywych. 

- Niektórzy mówią, że to żadna różnica, czy pierwszych sześciu żyje czy nie. 

Alvin milczał, ale wiedział, że różnica jest ogromna. Miał nadzieję, że ten syn będzie 

cudownym dzieckiem, ale rzeka już zadbała, by tak się nie stało. Kiedy woda nie powstrzyma 

cię w jeden sposób, na pewno spróbuje innego. Nie powinien był liczyć na cud. Zbyt wysoką 

cenę musiał zapłacić. Przez całą drogę miał przed oczami Vigora pochwyconego w korzenie 

drzewa;  wirował  w  nurcie  jak  liść  pochwycony  wiatrem,  a  krew  płynęła  mu  z  ust,  by 

zaspokoić mordercze pragnienie Hatrack. 

 

Rozdział 5 




Czepek 

Mała  Peggy  stała  przy  oknie  i  obserwowała  burzę.  Widziała  wszystkie  te  płomienie 

serc, zwłaszcza jeden, jasny jak słońce. Ale otaczała je ciemność. Nie, nawet nie ciemność - 

pustka, jakby Bóg nie dokończył stwarzania tej części Wszechświata. Pustka wirowała wokół 

światełek, próbując oderwać je od siebie, rozrzucić i pochłonąć. Mała Peggy rozumiała, czym 

jest  ta  pustka.  Kiedy  widziała  gorące,  żółte  płomienie  serc,  dostrzegała  też  inne  kolory. 

Głęboki,  ciemny  pomarańcz  ziemi.  Wyblakłą  szarość  powietrza.  I  bezdenną,  czarną  nicość 

wody. To woda ich teraz atakowała. Rzeka... ale mała Peggy nie pamiętała jej tak czarnej, tak 

potężnej i strasznej. Płomienie serc były maleńkimi światełkami wśród nocy. 

- Co widzisz, moje dziecko? - zapytał dziadunio. 

- Rzeka ich porwie. 

- Mam nadzieję, że nie. Mała Peggy zaczęła płakać. 

-  Sama  widzisz  -  westchnął  dziadunio.  -  Nie  zawsze  jest  tak  wspaniale,  kiedy  się 

widzi daleko. Prawda? 

Pokręciła głową. 

- Ale może nie będzie tak źle jak myślisz. 

Właśnie w tej chwili zobaczyła, jak jeden płomyk serca odrywa się od pozostałych i 

spada w ciemność. 

- Oj! - krzyknęła i wyciągnęła rękę, jak gdyby mogła pochwycić światło i przesunąć 

je z powrotem. Ale nie mogła, oczywiście. Widziała daleko i wyraźnie, ale nie potrafiła tam 

sięgnąć. 

- Są straceni? - chciał wiedzieć dziadunio. 

- Jeden - szepnęła mała Peggy. 

- Czy Makepeace i reszta już dotarli? 

-  Właśnie  teraz  -  odparła.  -  Lina  nie  pękła.  Są  już  bezpieczni.  Dziadunio  nie  pytał, 

skąd wie, ani co zobaczyła. Poklepał ją tylko po ramieniu. 

- Są bezpieczni, ponieważ o tym powiedziałaś. Pamiętaj, Margaret. Jeden zginął, ale 

gdybyś ich nie zobaczyła i nie wysłała pomocy, mogliby zginąć wszyscy. 

Potrząsnęła głową. 

- Powinnam wcześniej posłać pomoc, dziaduniu. Ale zasnęłam. 

 - I czujesz się winna? 

-  Powinnam  pozwolić  Krwawej  Mary,  żeby  mnie  podziobała.  Tatuś  by  się  nie 

rozzłościł, więc  nie poszłabym do źródlanej szopy, więc  bym  nie  zasnęła, więc wysłałabym 

pomoc na czas... 

- Wszyscy możemy tworzyć takie łańcuszki pretensji. To bez sensu. 

Ale  wiedziała,  że  to  ma  sens.  Nie  winisz  ślepca,  jeśli  cię  nie  ostrzeże,  że  zaraz 

nadepniesz  na  węża.  Ale  masz  pretensje,  jeśli  nie  uprzedzi  cię  nawet  słówkiem  ktoś  o 

zdrowych oczach. Mała Peggy znała swoje obowiązki od pierwszej chwili, gdy zrozumiała, że 

widzi coś, czego inni nie potrafią dostrzec. Bóg dał jej wyjątkowe oczy, więc powinna patrzeć 

i ostrzegać. Inaczej diabeł porwie jej duszę. Diabeł albo głębokie, czarne morze. 

- Bez sensu - powtórzył dziadunio i nagle podskoczył, jakby ktoś ukłuł go wyciorem. 

-  Źródlana  szopa!  -  zawołał.  -  Naturalnie.  -  Przyciągnął  dziewczynkę  do  siebie.  -  Posłuchaj 

mnie, mała Peggy. Prawda jest taka, że nie było w tym twojej winy. Ta sama woda płynie w 

Hatrack  i  w  strumyku  źródlanej  szopy.  To  jest  ta  sama  woda,  na  całym  świecie.  Ta  sama, 

która chciała ich zabić. Wiedziała, że możesz ich ostrzec i wysłać pomoc. Więc śpiewała dla 

ciebie i posłała w sen. 

Owszem, to brzmiało dość rozsądnie. 

- Jak to możliwe, dziaduniu? 

-  To  tkwi  w  naturze  wody.  Cały  Wszechświat  stworzony  jest  tylko  z  czterech 

rodzajów materii, a każdy rodzaj chce zwyciężyć pozostałe. 

Peggy  pomyślała  o  kolorach,  które  widziała,  gdy  patrzyła  na  płomienie  serc.  I  nim 

jeszcze dziadunio je wymienił, wiedziała, co to za cztery rodzaje materii. 

-  Ogień  czyni  rzeczy  gorącymi  i  jasnymi.  I  spala  je.  Powietrze  czyni  rzeczy 

chłodnymi  i wkrada się  wszędzie. Ziemia czyni  je pewnymi  i silnymi,  by  mogły trwać.  Ale 

woda  je  porywa;  pada  z  nieba  i  zabiera  wszystko  co  pochwyci,  zabiera  i  niesie  w  dół,  do 

morza.  Gdyby  zwyciężyła  woda,  cały  świat  stałby  się  gładki:  jeden  wielki  ocean  i  nic  poza 

zasięgiem  wody.  Wszystko  martwe  i  gładkie.  Dlatego  usnęłaś.  Woda  chce  porwać  tych 

obcych, kimkolwiek są; porwać ich i zabić. To cud, że w ogóle się zbudziłaś. 

- Zbudził mnie młot kowala - wyjaśniła mała Peggy. 

- Właśnie! Kowal pracuje z żelazem, czyli najtwardszą ziemią, w ognistym podmuchu 

powietrza  z  miechów,  z  ogniem  tak  gorącym,  że  wypala  trawę  wokół  paleniska.  Woda  nie 

mogła go dosięgnąć ani uciszyć. 

Mała Peggy z trudem mogła w to uwierzyć, ale tak musiało być. Kowal wyrwał ją z 

wodnego snu. Kowal jej pomógł. To śmieszne, ale w owej chwili był jej przyjacielem. 

 Na ganku rozległy się jakieś wołania, ktoś otworzył i zamknął drzwi. 

- Przyjechali już - stwierdził dziadunio. 

Mała  Peggy  zobaczyła  na  dole  płomienie  serc  i  odszukała  ten  jeden,  z 

najmocniejszym lękiem i cierpieniem. 

- To ich mama - oświadczyła. - Będzie rodzić. 

-  Popatrz,  jakie  to  szczęście.  Stracili  jednego,  a  już  nadchodzi  drugi,  by  śmierć 

zastąpić życiem. - Dziadunio poczłapał do drzwi, by pomóc na dole. 

Mała Peggy stała nieruchomo, wpatrując się w to, co zobaczyła w oddali. Zagubiony 

płomyk wcale nie zgasł; była tego pewna. Widziała, jak jarzy się blaskiem, mimo wysiłków 

ciemności, próbującej go pochłonąć. 

Wypadła z pokoju, wyprzedziła dziadunia i zbiegła po schodach. 

Kiedy wbiegła do dużej sali, mama chwyciła ją za ramię. 

-  Szykuje  się  poród  -  powiedziała.  -  Będziesz  potrzebna.  -  Ale  mamo,  ten,  którego 

porwał prąd, jeszcze żyje! 

Dwaj chłopcy o identycznych twarzach wtrącili się do rozmowy. 

- Porwany z prądem! - zawołał jeden. 

- Jeszcze żyje! - zdumiał się drugi. 

- Skąd wiesz? 

- To niemożliwe! 

Przekrzykiwali się wzajemnie, aż mama musiała ich uciszyć, żeby zrozumieć, o czym 

mówią. 

- To był Vigor, nasz najstarszy brat. Zniosło go... 

- Żyje - oświadczyła mała Peggy. - Ale pochwyciła go rzeka. 

Bliźniaki spojrzały na mamę, szukając potwierdzenia. 

- Można jej wierzyć, pani Guester? 

Mama skinęła głową, a chłopcy pognali do drzwi, krzycząc: 

- On żyje! Jeszcze żyje! 

- Jesteś pewna? - zapytała surowo mama. - To okrutne, wlewać im w serca nadzieję, 

jeśli to nie jest prawda... 

Ale wtedy do sali wszedł dziadunio. 

- Daj spokój, Peg - powiedział. - Skąd by wiedziała, że porwała go rzeka, gdyby tego 

nie zobaczyła? 

 - Wiem - przyznała mama. - Ale teraz mam co innego na głowie. Ta kobieta już zbyt 

długo  powstrzymuje  poród.  Muszę  się  zająć  dzieckiem,  więc  chodź,  mała  Peggy.  Musisz 

powiedzieć, co zobaczysz. 

Mała  Peggy  ruszyła  za  nią  do  sypialni  obok  kuchni,  gdzie  spali  mama  i  tato,  kiedy 

goście  zostawali  na  noc.  Kobieta  leżała  w  łóżku,  mocno  ściskając  dłoń  dziewczynki  o 

ciemnych,  poważnych  oczach.  Mała  Peggy  nie  znała  ich  twarzy,  ale  rozpoznała  płomienie 

serc, zwłaszcza ból i lęk rodzącej. 

- Ktoś krzyczał - szepnęła kobieta. 

- Uspokój się - poleciła mama. 

- O tym, że jeszcze żyje. 

Poważna dziewczynka uniosła brew i spojrzała na mamę. 

- Czy to prawda, pani Guester? 

- Moja córka jest żagwią. Dlatego ją tu przyprowadziłam. Żeby spojrzała na dziecko. 

- Czy widziała mojego syna? Czy on żyje? 

- Myślałam, że masz jej nie mówić, Eleanor - rzuciła mama. 

Dziewczynka pokręciła głową. 

- Widziała z wozu. On żyje? 

- Powiedz im, Margaret - poleciła mama. 

Mała  Peggy  obejrzała  się,  szukając  płomienia  serca  chłopca.  Kiedy  patrzyła  w  ten 

sposób,  przestawały  istnieć  ściany.  Płomień  wciąż  gorzał,  choć  wiedziała,  że  jest  bardzo 

daleko. Tym razem jednak zbliżyła się do niego, jak to potrafiła, i przyjrzała dokładnie. 

- Jest w wodzie. Zaplątany w korzenie. 

- Vigor! - krzyknęła rodząca. 

- Rzeka chce go zabić. Rzeka powtarza: Giń, giń. 

Mama dotknęła ramienia kobiety. 

- Bliźnięta pobiegły zawiadomić pozostałych. Wyślą ludzi na poszukiwania. 

- W ciemności! - rzuciła pogardliwie kobieta. 

Mała Peggy przemówiła znowu. 

- On się chyba modli. Powtarza... siódmy syn. 

- Siódmy syn - szepnęła Eleanor. 

- Co to znaczy? - spytała mama. 

-  Jeśli  urodzi  się  chłopiec  -  wyjaśniła  Eleanor  -  i  to  zanim  umrze  Vigor,  będzie 

siódmym synem siódmego syna. I wszystkich sześciu pierwszych będzie żywych. 

Mama głośno wciągnęła powietrze. 

 - Nic dziwnego, że rzeka... 

Nie musiała kończyć. Wzięła małą Peggy za rękę i podprowadziła do łóżka. 

- Popatrz na to dziecko i sprawdź, co zobaczysz. 

Mała  Peggy  już  wcześniej  robiła  takie  rzeczy.  Do  tego  głównie  wykorzystywano 

żagwie:  żeby  patrzeć  na  nie  narodzone  dzieci  w  chwili  porodu.  Po  części  dlatego,  by 

wiedzieć, jak są ułożone w łonie matki. A także dlatego, że niekiedy żagiew odgadywała, kim 

jest i kim będzie dziecko, potrafiła opowiedzieć historie z przyszłych czasów. 

Peggy  widziała  płomień  serca  dziecka,  zanim  jeszcze  dotknęła  brzucha  kobiety.  To 

ten płomień zauważyła wcześniej; palił się tak jasny i gorący, że w porównaniu z płomieniem 

matki był jak słońce wobec księżyca. 

- To chłopiec - oznajmiła. 

-  Więc  niech  go  urodzę  -  szepnęła  kobieta.  -  Niech  zaczerpnie  tchu,  póki  oddycha 

Vigor. 

- Jak leży dziecko? - spytała mama. 

- Tak jak trzeba - uspokoiła ją mała Peggy. 

- Główką do przodu? Twarzą w dół? 

Mała Peggy przytaknęła. 

- Czemu więc nie wychodzi? - chciała wiedzieć mama. 

- Ona kazała mu czekać. - Mała Peggy spojrzała na rodzącą. 

- Na wozie - wyjaśniła kobieta. - Pchał się na świat, więc rzuciłam zaklęcie. 

-  Powinnaś  mi  od  razu  powiedzieć  -  zirytowała  się  mama.  -  Mam  ci  pomóc,  a  nie 

mówisz nawet, że dziecko jest pod zaklęciem. Ty, dziewczyno! 

Pod  ścianą  stało  kilka  dziewczynek,  spoglądających  rozszerzonymi  oczyma.  Nie 

wiedziały, o którą mamie chodzi. 

- Którakolwiek. Potrzebny mi jest ten żelazny klucz z kółkiem, co wisi na ścianie. 

Największa  niezgrabnie  zdjęła  go  z  haka  i  przyniosła.  Mama  zakołysała  wielkim 

kółkiem i kluczem nad brzuchem rodzącej. Nuciła cicho: 



Oto jest krąg, rozwarty krąg 

Wyjdź z niego, biorąc klucz z mych rąk. 

Niech ziemia będzie żelazem, niech ogień jasno, płonie 

Kiedy się z łona wody w powietrze wyłonisz. 



 Kobieta  krzyknęła  w  nagłym  ataku  cierpienia.  Mama  odrzuciła  klucz,  zerwała  koc, 

uniosła kolana rodzącej i ostro nakazała Peggy, by patrzyła. 

Mała  Peggy  dotknęła  łona  kobiety.  Umysł  chłopca  był  pusty,  z  wyjątkiem  wrażenia 

nacisku  i  narastającego  chłodu,  gdy  wynurzał  się  na  powietrze.  Ale  właśnie  ta  pustka 

pozwalała  na  dostrzeżenie  rzeczy,  które  już  nigdy  nie  będą  wyraźnie  widoczne.  Miliardy 

miliardów  ścieżek  jego  życia  stało  otworem,  czekając  na  pierwsze  wybory,  na  pierwsze 

przemiany  świata  wokół  niego,  by  z  każdą  sekundą  eliminować  miliony  możliwych 

przyszłości.  Przyszłość  tkwiła  w  każdym:  migotliwy  cień,  który  widywała  rzadko  i  nigdy 

wyraźnie,  przesłaniany  myślami  o  chwili  bieżącej.  Teraz  jednak,  przez  kilka  bezcennych 

sekund, mała Peggy zobaczyła te przyszłości z pełną wyrazistością. 

I  zobaczyła  śmierć  na  końcu  każdej  ścieżki.  Tonięcie,  zatopienie...  każda  ścieżka 

prowadziła to dziecko do śmierci w wodzie. 

- Dlaczego tak go nienawidzisz! - zapłakała mała Peggy. 

- Co? - zdziwiła się Eleanor. 

- Pst - uciszyła ją mama. - Niech widzi, co ma widzieć. 

We  wnętrzu  nie  narodzonego  dziecka  otaczająca  płomień  serca  ciemna  plama  wody 

wydawała się przeraźliwie potężna i mała Peggy przestraszyła się, że całkiem go zgasi. 

- Wyjmijcie go! Niech odetchnie! - zawołała. 

Mama sięgnęła do łona, choć sprawiało to rodzącej straszliwy ból; mocnymi palcami 

chwyciła dziecko za szyję i wyrwała je na zewnątrz. 

W tej właśnie chwili, gdy z duszy dziecka cofnął się już mrok wody, a jeszcze przed 

pierwszym  oddechem,  mała  Peggy  zobaczyła,  jak  znika  dziesięć  tysięcy  śmierci  poprzez 

wodę. Po raz pierwszy pojawiły się otwarte ścieżki, wiodące ku oszałamiającej przyszłości. A 

wszystkie  ścieżki  nie  zakończone  wczesnym  zgonem  miały  jedną  wspólną  cechę.  Na 

wszystkich mała Peggy widziała siebie, jak robi pewną prostą rzecz. 

Zrobiła więc tę rzecz. Oderwała dłonie od wiotkiego  już  brzucha  i wcisnęła  się pod 

ramię  mamy.  Właśnie  pokazała  się  głowa  dziecka,  wciąż  pokryta  krwawym  czepkiem, 

strzępem  worka  miękkiej  skóry,  w  którym  pływało  w  matczynym  łonie.  Chłopiec  miał 

rozwarte wargi i wsysał czepek do ust, ale błona nie pękała. Malec nie mógł oddychać. 

Mała Peggy uczyniła to, co zobaczyła w wizji przyszłości. Wyciągnęła rękę, chwyciła 

za czepek pod brodą noworodka i ściągnęła mu go z twarzy. Zsunął się cały - jeden wilgotny 

strzępek. A kiedy odkrył usta, chłopiec odetchnął głęboko i zapłakał piskliwie. W tym płaczu 

rodzące matki słyszą pieśń życia. 

 Mała Peggy zwinęła czepek. Wciąż myślała o wizjach, które dostrzegła na ścieżkach 

przyszłości dziecka. Nie wiedziała jeszcze, co te wizje oznaczają, ale tak wyraźnie odbiły się 

w  jej  umyśle,  że  z  pewnością  nigdy  ich  nie  zapomni.  Bała  się  trochę,  gdyż  bardzo  dużo 

zależało od niej samej i od tego, jak użyje porodowego czepka, ciepłego jeszcze w dłoniach. 

- Chłopiec - oznajmiła mama. 

- Czy jest siódmym synem? - szepnęła rodząca. 

Mama wiązała pępowinę, więc nie mogła spojrzeć na małą Peggy. 

- Patrz - rzuciła cicho. 

Mała Peggy odnalazła samotny płomień serca na dalekiej rzece. 

-  Tak  -  potwierdziła,  gdyż  płomyk  gorzał  jeszcze.  Ale  kiedy  patrzyła,  zamigotał  i 

zgasł. 

- Teraz umarł. 

Kobieta na łóżku zapłakała gorzko; wyczerpane porodem ciało zadrżało. 

- Rozpacz po urodzeniu dziecka - zmartwiła się mama. - To rzecz straszna. 

-  Cicho  -  szepnęła  do  swej  matki  Eleanor.  -  Raduj  się,  bo  okryjesz  mrokiem  życie 

dziecka! 

- Vigor - wymamrotała kobieta. 

- Lepiej nic zupełnie niż łzy - stwierdziła mama. Oddała płaczące niemowlę Eleanor, 

która chwyciła je z wprawą. Kołysała już wiele dzieci, to było widoczne na pierwszy rzut oka. 

Ze  stołu  w  kącie  mama  wzięła  szarfę  tkaną  z  uczernionej  wcześniej  wełny,  a  zatem  aż  do 

głębi mającą kolor nocy. Wolno przesunęła szarfę po twarzy zapłakanej kobiety. 

- Śpij, matko. Spij - szepnęła. 

Kiedy cofnęła rękę, płacz ucichł, a wyczerpana kobieta usnęła. 

- Zabierzcie stąd dziecko - poleciła mama. 

- Czy nie powinien zacząć ssać? - spytała Eleanor. 

-  Ona  nigdy  nie  będzie  go  karmić  -  odparła  mama.  -  Chyba  że  chcecie,  by  wyssało 

nienawiść. 

- Nie może go nienawidzić - zaprotestowała Eleanor. - Przecież to nie jego wina. 

-  Ale  jej  mleko  tego  nie  wie.  Mam  rację,  mała  Peggy?  Czyją  pierś  będzie  ssał  ten 

mały? 

- Swojej mamy - oświadczyła mała Peggy. Mama spojrzała na nią surowo. 

- Jesteś tego pewna? Dziewczynka kiwnęła głową. 

- W takim razie przyniesiemy dziecko, kiedy się obudzi. Przez pierwszą noc i tak nie 

musi nic jeść. 

 Eleanor wyniosła niemowlę do wielkiej sali, gdzie przy ogniu suszyli się mężczyźni. 

Przerwali opowieści o burzach i ulewach o wiele gorszych od dzisiejszej; przerwali, by przez 

chwilę podziwiać dziecko. 

W pokoju mama ujęła małą Peggy pod brodę i z powagą spojrzała jej w oczy. 

- Powiedz prawdę, Margaret. To trudna sprawa, kiedy dziecko ssie mleko matki i pije 

nienawiść. 

- Ona nie będzie go nienawidzić, mamo - zapewniła mała Peggy. 

- Co widziałaś? 

Mała  Peggy  opowiedziałaby  wszystko,  ale  nie  znała  słów,  które  mogłyby  opisać 

tamte  wizje.  Dlatego  wbiła  wzrok  w  podłogę.  Mama  głośno  nabrała  tchu  i  dziewczynka 

wiedziała,  że  zbiera  się  na  wymówki.  Ale  mama  czekała...  a  potem  mała  Peggy  poczuła  na 

policzku jej delikatną dłoń. 

- Och, córeczko, miałaś trudny dzień. Dziecko  mogło umrzeć, gdybyś  mi  nie kazała 

go wyciągnąć. Otworzyłaś mu nawet usta. To właśnie zrobiłaś, prawda? 

Mała Peggy przytaknęła. 

- To dość dla małej dziewczynki. Aż za wiele jak na jeden dzień. - Mama zwróciła się 

do  pozostałych  dziewcząt,  stojących  w  mokrych  sukienkach  pod  ścianą.  -  Wy  też  miałyście 

dzisiaj dość przeżyć. Wyjdźcie stąd. Niech wasza mama się wyśpi. Osuszycie się przy ogniu, 

a ja przygotuję kolację. 

Ale  w  kuchni  urzędował  już  dziadunio,  który  nie  chciał  nawet  słyszeć,  by  mama 

cokolwiek robiła. Wkrótce więc zajęła się dzieckiem. Uciszyła mężczyzn, by mogła ukołysać 

je do snu, podając palec do ssania. 

Po kilku chwilach mała Peggy uznała, że nie jest już potrzebna. 

Przemknęła  po  schodach  do  drabiny  na  poddasze,  a  potem  po  drabinie  w  mroczną, 

stęchłą  przestrzeń.  Nie  przejmowała  się  pająkami,  a  koty  nie  dopuszczały  tu  myszy,  więc 

wcale się nie bała. Poczołgała się prosto do tajnej kryjówki i wyjęła rzeźbione pudełko, które 

dostała  kiedyś  od  dziadunia.  To  jego  tato  przywiózł  je  z  Ulsteru,  kiedy  przybył  do  kolonii. 

Pełne  było  bezcennych  okruchów  dzieciństwa:  kamyków,  łańcuszków  i  guziczków.  Teraz 

jednak  mała  Peggy  wiedziała,  że  to  głupstwa  w  porównaniu  z  pracą,  jaka  czekała  ją  przez 

resztę życia. Wyrzuciła wszystko i dmuchnęła do wnętrza, by usunąć kurz. Potem włożyła do 

środka zwinięty czepek i zamknęła wieczko. 

Wiedziała, że w przyszłości otworzy to pudełko dziesiątki dziesiątków razy. Że ono ją 

wezwie, przebudzi ze snu, oderwie od przyjaciół i skradnie marzenia. A wszystko dlatego, że 

maleńki  chłopiec  na  dole  nie  miał  żadnej  przyszłości  prócz  śmierci  od  mrocznej  wody... 

chyba że ona użyje tego czepka dla jego ochrony - jak kiedyś chronił go w łonie matki. 

Przez  chwilę  była  zła,  że  jej  życie  tak  bardzo  się  zmieni.  To  gorsze  niż  przyjazd 

kowala, gorsze niż leszczynowa witka, którą bił ją tato, gorsze niż mama, kiedy w jej oczach 

błyszczy gniew. Wszystko zmieniło się już na zawsze, a to niesprawiedliwe. Tylko z powodu 

dziecka, którego przecież nie zapraszała, nie prosiła, żeby tu przybyło. Goją obchodzi jakieś 

tam dziecko? 

Otworzyła  pudełko.  Chciała  wyjąć  czepek  i  cisnąć  go  w  ciemny  kąt  poddasza.  Ale 

nawet w mroku widziała miejsce jeszcze bardziej mroczne: wokół płomienia jej serca, gdzie 

pustka głębokiej, czarnej rzeki czekała tylko, by uczynić z niej morderczynię. 

Nie mnie, oświadczyła wodzie. Nie jesteś częścią mnie. 

Ależ jestem, odpowiedziała woda. Beze mnie wyschłabyś i umarła. 

W każdym razie nie będziesz mi rozkazywać, odparowała mała Peggy. 

Zamknęła wieczko i zsunęła się po drabinie. Tato zawsze powtarzał, że jeśli będzie to 

robić,  wbije  sobie  drzazgę  w  pupę.  Tym  razem  jego  przepowiednia  sprawdziła  się.  Zakłuło 

mocno, więc trochę  bokiem weszła do kuchni, gdzie  był dziadunio. Oczywiście zostawił  na 

chwilę gotowanie i wyjął jej drzazgę. 

- Mam już za słabe oczy na takie rzeczy, Maggie - poskarżył się. 

- Masz wzrok orła. Tato tak mówi. 

- Naprawdę? - zachichotał dziadunio. 

- Co będzie na kolację? 

- Zobaczysz, że będzie ci smakować, Maggie. Mała Peggy zmarszczyła nosek. 

- Pachnie jak kura. 

- Zgadza się. 

- Nie lubię rosołu z kury. 

- To nie tylko zupa, Maggie. Ta kura się piecze, cała, oprócz skrzydeł i szyi. 

- Pieczonej kury też nie cierpię. 

- Czy twój dziadunio oszukał cię kiedy? 

- Nie. 

- Więc możesz mi wierzyć, kiedy mówię, że z tej kury będziesz zadowolona. Pomyśl 

chwilę. Jest chyba pewna szczególna kura, którą chętnie zjesz na kolację? 

Mała Peggy myślała i myślała, aż wreszcie uśmiechnęła się. 

- Krwawa Mary? 

Dziadunio mrugnął porozumiewawczo. 

 - Zawsze mówiłem, że przeznaczeniem tej kwoki jest skończyć w sosie. 

Mała Peggy ściskała go tak mocno, aż zaczął udawać, że się dusi. A potem śmiali się i 

śmiali, i śmiali. 

Później,  kiedy  mała  Peggy  od  dawna  leżała  już  w  łóżku,  przynieśli  do  domu  ciało 

Vigora.  Tato  i  Makepeace  zaczęli  zbijać  dla  niego  trumnę.  Alvin  Miller  sam  wyglądał  jak 

trup, nawet wtedy, kiedy Eleanor pokazała mu dziecko. Dopóki nie powiedziała: 

- Ta dziewczynka to żagiew. Mówi, że dzieciak jest siódmym synem siódmego syna. 

Alvin rozejrzał się, szukając kogoś, kto powie, że to prawda. 

- Można jej ufać - zapewniła mama. 

W oczach Alvina na nowo zabłysły łzy. 

- Chłopak się trzymał - szepnął. - W tej wodzie. Wytrzymał dostatecznie długo. 

- Wiedział, jak bardzo ci na tym zależy - wtrąciła Eleanor. 

Wtedy Alvin wziął dziecko, przytulił mocno i spojrzał mu w oczy. 

- Nikt go chyba jeszcze nie nazwał, co? 

-  Jasne,  że  nie  -  uspokoiła  go  Eleanor.  -  Mama  nadawała  imiona  wszystkim 

chłopcom, ale powtarzałeś, że siódmy syn będzie nosił... 

-  Moje  własne  imię.  Alvin.  Siódmy  syn  siódmego  syna,  o  imieniu  takim,  jak  jego 

ojciec.  Alvin  Junior.  -  Rozejrzał  się,  po  czym  stanął  twarzą  w  stronę  rzeki,  dalekiej  wśród 

nocnej puszczy. - Słyszysz mnie, Hatrack? Ma na imię Alvin i nie udało ci się go zabić. 

Wkrótce potem przyniesiono trumnę i ułożono w niej Vigora. Wokół stanęły świece, 

symbolizujące ogień życia, który go opuścił. Alvin uniósł dziecko nad zwłokami. 

- Spójrz na swojego brata - szepnął do niemowlęcia. 

- On jeszcze nic nie widzi, tato - zauważył David. 

-  Mylisz  się,  Davidzie.  On  tylko  nie  wie,  co  widzi,  ale  oczy  potrafią  już  patrzeć.  A 

kiedy  będzie  dość  duży,  by  wysłuchać  historii  swoich  narodzin,  powiem  mu,  że  na  własne 

oczy widział swego brata Vigora, który oddał za niego życie. 

Minęły  dwa  tygodnie,  nim  Faith  poczuła  się  lepiej  i  mogli  ruszyć  w  dalszą  drogę. 

Alvin dopilnował, by on sam i chłopcy uczciwie zapracowali na utrzymanie. Oczyścili sporą 

połać ziemi, narąbali drew na zimę, ułożyli sagi na węgiel drzewny dla Makepeace'a Smitha i 

poszerzyli drogę. Zrąbali też cztery wielkie drzewa i przerzucili solidny most nad Hatrack. 

Grób Vigora był trzecim, obok grobów dwóch siostrzyczek małej Peggy. Cała rodzina 

modliła się przy nim tego ranka, kiedy odjeżdżali. Potem wsiedli do wozu i ruszyli na zachód. 

- Ale na zawsze zostawiamy tu cząstkę siebie - powiedziała Faith. 

Alvin pokiwał głową. 

 Mała Peggy spoglądała za nimi przez chwilę. Później wbiegła na poddasze, otworzyła 

pudełko  i  chwyciła  czepek  małego  Alvina.  Nic  mu  nie  groziło  -  przynajmniej  na  razie.  Był 

chwilowo  bezpieczny. Schowała czepek  z powrotem  i zamknęła wieko. Lepiej zostań kimś, 

mały  Alvinie,  powiedziała.  Inaczej  okaże  się,  że  całkiem  bez  powodu  sprawiłeś  wszystkim 

masę kłopotów. 

 

Rozdział 6 




Kalenica 

Dzwoniły topory, mężczyźni śpiewali przy pracy  nabożne pieśni, a budynek kościoła 

wielebnego Philadelphii Throwera rósł coraz wyżej nad łąkami miasteczka Vigor. Wszystko 

działo  się  o  wiele  szybciej,  niż  wielebny  Thrower  sobie  wyobrażał.  Pierwsza  ściana  domu 

bożego stanęła ledwie dzień czy dwa temu, a już pijany, jednooki Czerwony przywlókł się  i 

przyjął  chrzest,  jakby  sam  widok  kościoła  był  dźwignią,  unoszącą  go  do  cywilizacji  i 

chrześcijaństwa. Jeżeli tak ciemny Czerwony, jak Lolla-Wossiky, mógł dojść do nauki Jezusa, 

to  jakich  jeszcze  cudownych  nawróceń  może  się  spodziewać,  gdy  dom  parafialny  zostanie 

ukończony, a służba boża wielebnego Throwera potrwa dłużej? 

Mimo  wszystko  wielebny  Thrower  nie  był  całkiem  zadowolony.  Żyli  tu 

nieprzyjaciele  cywilizacji  o  wiele  silniejsi  od  pogańskich  Czerwonych.  A  wszelkie  znaki 

wskazywały, że nie ma wiele nadziei - nie tak jak wtedy, gdy Lolla-Wossiky po raz pierwszy 

w  życiu  założył  odzienie  białych  ludzi.  W  szczególności  psuła  nastrój  tego  pogodnego  dnia 

nieobecność  wśród  robotników  Alvina  Millera.  Jego  żona  wyczerpała  wszelkie  możliwe 

usprawiedliwienia. Wrócił z wyprawy na poszukiwanie odpowiedniego młyńskiego kamienia, 

wypoczął przez jeden dzień, więc zgodnie ze zwyczajem powinien być teraz tutaj. 

- Czyżby zachorował? - spytał Thrower. Faith przygryzła wargę. 

- Kiedy mówię, że nie przyjdzie, to nie oznacza, że nie może przyjść, wielebny ojcze. 

Potwierdziła tylko narastające podejrzenia Throwera. 

- Chyba nie uraziłem go niechcący? 

Faith westchnęła i odwróciła głowę, patrząc na belki i podpory kościoła. 

-  Nie,  w  żaden  sposób  nie  nadepnęliście  mu  na  odcisk,  jak  to  mówią.  -  Nagle 

spojrzała uważniej. - A co to ma znaczyć? 

Obok  nagiej  ściany  mężczyźni  wiązali  liny  do  jednego  z  końców  belki  kalenicy,  by 

podciągnąć  ją  na  miejsce.  Praca  nie  była  prosta,  a  utrudniali  ją  jeszcze  mali  chłopcy, 

przewracający się na ziemi i wpadający ciągle pod nogi. To właśnie zapaśnicy zwrócili uwagę 

Faith. 

- Al! - krzyknęła. - Alvinie Juniorze, puść go natychmiast! 

Szybko  postąpiła  dwa  kroki  w  stronę  chmury  kurzu,  znaczącej  heroiczne  zmagania 

pary sześciolatków. 

 Wielebny Thrower nie mógł dopuścić do tak nagłego zakończenia rozmowy. 

- Pani Faith - zawołał ostro. - Alvin Miller jest pierwszym osadnikiem w tej okolicy i 

cieszy  się  szacunkiem  ludzi.  Jeżeli  z  jakichś  powodów  zwróci  się  przeciw  mnie,  bardzo  to 

utrudni moją służbę bożą. Możecie przynajmniej wytłumaczyć, com uczynił, że go uraziłem. 

Faith spojrzała mu w oczy, jakby chciała ocenić, czy potrafi znieść prawdę. 

- Poszło o wasze głupie kazanie, ojcze. 

- Głupie? 

- Nie mogliście o niczym wiedzieć, skoro pochodzicie z Anglii i... 

- Ze Szkocji, pani Faith. 

- ...i kształciliście się w szkołach, gdzie nic nie wiedzą o... 

- Na Uniwersytecie w Edynburgu! Dobre sobie, nie wiedzą! 

- O heksagramach, znakach, urokach, zaklęciach i tym podobnych sprawach. 

-  Wiem,  pani  Faith,  że  korzystanie  z  takich  mrocznych  i  niewidzialnych  mocy  jest 

straszliwą  zbrodnią  na  ziemiach  posłusznych  Lordowi  Protektorowi,  choć  on  w  swej 

łaskawości jedynie wygnał tych, którzy... 

-  No  właśnie,  o to  mi  chodziło  -  przerwała  tryumfalnym  tonem.  -  Raczej  nie  uczyli 

was o tym na uniwersytecie, prawda? Ale my tutaj tak żyjemy i określanie tego zabobonem... 

- Nazwałem to histerią. 

- Nazwa nie zmienia faktu, że to działa. 

-  Rozumiem,  że  wierzycie,  iż  to  działa  -  tłumaczył  cierpliwie  Thrower.  -  Ale 

wszystko  na  świecie  jest  albo  nauką,  albo  cudem.  W  pradawnych  czasach  Bóg  czynił  cuda, 

lecz ta era już minęła. Dzisiaj, jeśli pragniemy odmienić świat, nie magia lecz nauka dostarcza 

nam narzędzi. 

Wyraz jej twarzy wskazywał, że słowa nie wywarły najlepszego wrażenia. 

- Nauka - powtórzyła. - Na przykład macanie guzów na głowie. 

Żeby przynajmniej próbowała ukryć swą pogardę... 

-  Frenologia  jest  młodą  dziedziną  wiedzy  -  odparł  chłodno.  -  Wiele  tam  jeszcze 

niedociągnięć, ja jednak próbowałem ustalić... 

Zaśmiała się; dziewczęcy chichot sprawił, że wydawała się zbyt młoda jak na matkę 

czternaściorga dzieci. 

-  Przepraszam,  wielebny  ojcze,  ale  przypomniałam  sobie,  że  Measure  nazwał  to 

szukaniem  rozumu.  Dodał  jeszcze,  że  w  tej  okolicy  nie  będziecie  mieli  szczęścia  w 

poszukiwaniach. 

 Święta  prawda,  pomyślał  wielebny  Thrower.  Był  jednak  dość  rozsądny,  by  nie 

powiedzieć tego głośno. 

-  Pani  Faith,  mówiłem  to  wszystko,  by  ludzie  pojęli,  że  na  świecie  powstały 

znakomitsze szkoły myślenia i nie ma więcej potrzeby, by wiązały nas przesądy... 

Nic nie skutkowało. Jej cierpliwość wyczerpała się. 

-  Mój  chłopak  sam  się  prosi,  żeby  oberwać  kijem,  jeżeli  nie  da  spokoju  innym 

dzieciom. Wybaczcie, wielebny ojcze. 

I odbiegła,  by  na podobieństwo gniewu pańskiego runąć na  sześcioletniego Alvina  i 

trzyletniego Calvina. Była mistrzem w robieniu wymówek. Mimo że wiatr wiał w przeciwną 

stronę, dokładnie słyszał jej krzyki. 

Cóż  za  ignorancja,  mruczał  do  siebie  Thrower.  Jestem  tu  potrzebny  nie  tylko  jako 

wysłannik  boży  między  poganami,  ale  jako  człowiek  nauki  wśród  zabobonnych  głupców. 

Ktoś wyszepcze klątwę a potem - pół roku później  - coś złego przytrafi  się osobie, na którą 

klątwę rzucono. Zawsze tak jest, przynajmniej dwa razy do roku każdemu przytrafia się coś 

złego. A oni są przekonani, że to klątwa wywarła złowrogi efekt. Post hoc ergo propter hoc. 

W Brytanii studenci uczyli się odrzucać tak elementarne błędy logiczne, gdy jeszcze 

studiowali  trivium.  Tutaj  był  to  sposób  na  życie.  Słusznie  uczynił  Lord  Protektor,  karząc 

srogo  adeptów  czarnej  magii,  choć  Thrower  wolałby,  aby  zarzucano  im  głupotę  zamiast 

herezji. Oskarżenie o  herezję przydawało tym  bzdurom pewnej godności,  jakby  należało się 

ich bać, nie pogardzać nimi. 

Trzy  lata temu, tuż po uzyskaniu stopnia doktora teologii, Thrower pojął  nagle,  jaki 

błąd popełnia Lord Protektor. Pamiętał, że był to punkt zwrotny jego życia, a także pierwszy 

raz, kiedy odwiedził go Przybysz. Rzecz miała miejsce w niewielkim pokoiku na probostwie 

kościoła św. Jakuba w Belfaście, gdzie służył jako asystent pastora - jego pierwsza funkcja po 

wyświęceniu. Spoglądał wtedy na mapę świata, a jego wzrok zabłądził do Ameryki. Wyraźnie 

wyrysowano  Pensylwanię,  rozciągającą  się  na  zachód  od  szwedzkich  i  duńskich  kolonii,  aż 

linie  granic  zanikały  w  nieznanej  krainie  za  rzeką  Mizzipy.  I  było  tak,  jakby  mapa  nagle 

ożyła;  zobaczył  tłumy  ludzi  przybywających  do  Nowego  Świata.  Dobrzy  purytanie,  lojalni 

wierni  i  zaradni  ludzie  interesu  płynęli  do  Nowej  Anglii;  papiści,  rojaliści  i  inne  wyrzutki 

trafiały  do  krain  zbuntowanych  niewolników:  Virginii,  Karoliny  i  Jacobii,  tak  zwanych 

Kolonii Korony. Tacy ludzie, kiedy już znajdą sobie miejsce, pozostają w nim na zawsze. 

Ale  do  Pensylwanii  trafiali  także  inni:  Niemcy,  Holendrzy,  Szwedzi  i  Hugenoci 

uciekali  z  własnych  krajów  i  zmieniali  kolonię  Pensylwanii  we  wrzący  kocioł,  pełen 

najgorszego  ludzkiego  śmiecia  na  całym  kontynencie.  Co  gorsza,  oni  nie  chcieli  zostać  na 

miejscu.  Ci  tępogłowi  wieśniacy  lądowali  w  Filadelfii,  przekonywali  się,  że  zasiedlone  - 

Thrower nie nazwałby ich "cywilizowanymi" - regiony są już zbyt zatłoczone, i natychmiast 

ruszali na zachód. Prosto na ziemie Czerwonych, by tam wyrąbać sobie farmę wśród puszczy. 

Nieważne, że Lord Protektor wyraźnie  zabronił osadnictwa w tych rejonach. Co tych pogan 

obchodziło  prawo?  Chcieli  ziemi,  jakby  samo  jej  posiadanie  mogło  zmienić  chłopa  w 

szlachcica. 

A  potem  wizja  przyszłej  Ameryki  zmieniła  się  z  ponurej  w  naprawdę  tragiczną  - 

Thrower widział, jak z początkiem nowego wieku wybucha wielka wojna. Zobaczył, jak król 

Francji wysyła do Kanady tego odrażającego pułkownika z Korsyki, Bonapartego, i jak jego 

ludzie rozniecają niepokoje wśród Czerwonych w warownym mieście Detroit. Czerwoni runą 

na  osadników  i  zniszczą  ich.  I  chociaż  to  tylko  wyrzutki,  to  jednak  wyrzutki  angielskie,  a 

wizja  okrucieństw  popełnianych  przez  Czerwonych  sprawiła,  że  Throwerowi  dreszcz 

przebiegł po karku. 

I gdyby nawet Anglicy zwyciężyli, nie zmieni to wyniku wojny. Ameryka na zachód 

od  Appalachów  nigdy  nie  będzie  krajem  chrześcijańskim.  Zdobędą  ją  albo  ci  przeklęci 

francuscy  czy  hiszpańscy  papiści,  albo  zatrzymają  pogańscy  Czerwoni,  albo  osiądą  tam 

najbardziej  zdeprawowani  Anglicy,  grając  na  nosie  Chrystusowi  i  Lordowi  Protektorowi. 

Jeszcze  jeden  kontynent  przepadnie  dla  Pana.  Wizja  była  tak  przerażająca,  że  Thrower 

zapłakał. Sądził, że nikt go nie usłyszy, zamkniętego w małym pokoiku. 

Ktoś jednak usłyszał. 

-  Tam  czeka  praca  życia  dla  człowieka  oddanego  Bogu  -  odezwał  się  jakiś  głos  za 

jego  plecami.  Thrower  odwrócił  się  szybko,  lecz  głos  był  łagodny  i  ciepły,  a  twarz  stara  i 

dobra. Thrower bał się tylko przez jedną chwilę, mimo że żaden śmiertelnik nie mógłby wejść 

do pokoju przez zamknięte drzwi i okno. 

Uznawszy, że przybysz jest elementem oglądanej właśnie wizji, Thrower zwrócił się 

do niego z szacunkiem. 

-  Panie,  kimkolwiek  jesteś...  właśnie  ukazano  mi  przyszłość  Ameryki  Północnej  i 

wygląda ona jak zwycięstwo szatana. 

- Szatan zwycięża - odparł mężczyzna - gdy lud boży traci serce i złemu oddaje pole 

bitwy. 

A potem po prostu zniknął. 

Od  tamtej  chwili  Thrower  wiedział,  czemu  poświęci  swe  życie.  Musi  wyruszyć  na 

pustkowia  Ameryki, wybudować tam kościół  i  walczyć z diabłem  na  jego własnym terenie. 

Trzy  lata  zajęło  mu  zebranie  pieniędzy  i  uzyskanie  zgody  zwierzchników  Kościoła 

Szkockiego. W końcu jednak znalazł się tutaj, a belki i filary domu bożego rosły w górę, by 

jasnym, surowym drewnem wyzywać ciemną puszczę barbarzyństwa, z której je wyciosano. 

Naturalnie,  szatan  musiał  zwrócić  uwagę  na  tak  wspaniałe  dzieło.  I,  oczywiście, 

pierwszym  jego  uczniem  w  osadzie  Vigor  był  Alvin  Miller.  Wprawdzie  wszyscy  jego 

synowie  pomagali  przy  budowie,  ale  Thrower  wiedział,  że  to  zasługa  Faith.  Ta  kobieta 

przyznała nawet, że w głębi serca należy do Kościoła Szkockiego, choć przyszła na świat w 

Massachusets.  Gdyby  inni  poszli  za  jej  przykładem,  Thrower  mógł  oczekiwać  licznej 

kongregacji - pod warunkiem, że Alvin Miller wszystkiego nie zniszczy. 

A zechce zniszczyć, z całą pewnością. Nieważne, że Alvin Miller poczuł się urażony 

czymś,  co  Thrower  niechcący  zrobił  lub  powiedział.  Ważne,  że  już  na  samym  początku 

nastąpił  spór  o  magię,  a  przed  tym  konfliktem  nie  było  ucieczki.  Wytyczono  linie  frontu. 

Thrower stał po stronie nauki i chrześcijaństwa, zaś naprzeciw zajęły pozycje moce ciemności 

i zabobonu, zwierzęca i zmysłowa natura człowieka. Alvin Miller był przywódcą. 

To  dopiero  początek  mojej  walki  w  sprawie  Pana,  pomyślał  Thrower.  Jeśli  nie 

pokonam tego właśnie, pierwszego przeciwnika, już nigdy nie odniosę zwycięstwa. 

- Pastorze! - krzyknął najstarszy syn Alvina, David. - Możemy już podnosić kalenicę! 

Thrower  ruszył  ku  nim,  najpierw  truchtem,  potem  przypomniał  sobie  o  należnej 

powadze  i  resztę  drogi  pokonał  statecznym  krokiem.  W  Biblii  nie  było  ani  słowa,  które 

sugerowałoby,  że  Pan  kiedykolwiek  biegał  -  chodził  tylko,  jak  przystało  Jego  godności. 

Oczywiście, Paweł wygłaszał pewne komentarze na temat porządnego wyścigu, ale to tylko 

alegoria.  Kapłan  winien  być  cieniem  Jezusa  Chrystusa,  chodzić  jak  On  i  reprezentować  Go 

wobec ludzi. Tylko w ten sposób tutejsi parafianie mogą podziwiać majestat Pana. Wielebny 

Thrower miał obowiązek hamować żywotność swego ciała i kroczyć z godnością starca, choć 

miał zaledwie dwadzieścia cztery lata. 

-  Pobłogosławicie  kalenicę?  -  upewnił  się  jeden  z  farmerów.  To  Ole,  Szwed  z 

pochodzenia,  który  przybył  tu  z  wybrzeży  Delaware,  był  więc  w  głębi  serca  luteraninem. 

Jednak  wiedząc,  że  najbliższy  kościół  to  katedra  papistów  w  Detroit,  chętnie  pomagał  przy 

budowie kościoła prezbiteriańskiego w Dolinie Wobbish. 

- Istotnie - potwierdził Thrower. Położył dłoń na ciężkiej, obrobionej toporami belce. 

- Wielebny Thrower! - rozległ się z tyłu dziecięcy głos, tak przenikliwy i głośny, jak 

może być tylko głos dziecka. - Czy to nie rodzaj czarów, to błogosławienie kawałka drewna? 

Thrower  obejrzał  się;  Faith  Miller  uciszyła  już  chłopca.  Alvin  Junior  liczył  sobie 

dopiero  sześć  lat,  ale  wyraźnie  miał  wyrosnąć  na  mężczyznę  sprawiającego  tyleż  kłopotów, 

co jego ojciec. Może nawet więcej - Alvin Senior zachował przynajmniej dość przyzwoitości, 

by trzymać się z dala od budowanego kościoła. 

- Mówcie dalej - poprosiła Faith. - Nie zwracajcie na niego uwagi. Nie nauczyłam go 

jeszcze, kiedy ma mówić, a kiedy siedzieć cicho. 

Wprawdzie matka zakrywała mu dłonią usta, lecz oczy chłopca spoglądały na kapłana 

nieruchomo. A kiedy Thrower odwrócił się znowu, zauważył, że wszyscy dorośli przypatrują 

mu  się  wyczekująco.  Musiał  odpowiedzieć  na  pytanie  tego  dzieciaka;  inaczej  zostanie 

napiętnowany  jako  hipokryta  albo  głupiec  -  i  to  przez  tych  samych  ludzi,  których  chciał 

nawrócić. 

- Owszem, jeśli sądzicie, że błogosławieństwo w istocie zmienia coś w samej naturze 

belki  -  powiedział.  -  Wtedy  byłoby  czymś  pokrewnym  czarom.  Prawda  jednak  jest  taka,  że 

kalenica  dostarcza  tylko  okazji.  W  istocie  błogosławić  będę  kongregację  chrześcijan,  jacy 

przyjdą pod dach tego kościoła. I nie ma w tym żadnej magii. Prosimy o pomoc i miłość bożą, 

nie o lekarstwo na kurzajki albo zaklęcie przeciw złemu urokowi. 

- Szkoda - mruknął któryś z mężczyzn. - Przydałoby mi się lekarstwo na kurzajki. 

Wszyscy się roześmiali, ale niebezpieczeństwo minęło. Kiedy kalenica powędruje do 

góry, wznoszenie jej będzie chrześcijańskim, nie pogańskim dziełem. 

Pobłogosławił kalenicę, pamiętając o zmianie zwykłej modlitwy tak, by nie prosiła o 

żadne specjalne właściwości dla samej belki. Potem mężczyźni pociągnęli za linę, a Thrower 

z całej  mocy zaintonował wspaniałym  barytonem: "O Panie wśród morza wzburzonego", by 

nadać pracy rytm i inspirację. 

Jednak  przez  cały  czas  był  świadom  obecności  Alvina  Juniora.  Nie  z  powodu  dość 

kłopotliwego  pytania,  jakie  przed  chwilą  chłopiec  zadał.  Mały  był  równie  prostoduszny  jak 

większość  dzieci  -  Thrower  nie  sądził,  by  planował  coś  złego.  Uwagę  pastora  przyciągała 

zupełnie  inna  sprawa,  nie  tyle  szczególna  cecha  chłopca,  ale  raczej  coś  w  zachowaniu 

otaczających go ludzi. Jakby bez przerwy na niego uważali. Nie patrzyli - nie mieliby wtedy 

czasu na nic innego, gdyż chłopak wciąż biegał. Raczej byli świadomi jego obecności; trochę 

tak,  jak  kucharz  jest  świadom  obecności  psa  w  kuchni:  nie  odzywa  się  do  zwierzęcia,  ale 

obchodzi je i przestępuje, ani na chwilę nie przerywając pracy. 

Zresztą,  nie  tylko  rodzina  Alvina  tak  na  niego  uważała.  Wszyscy  zachowywali  się 

podobnie:  Niemcy,  Anglicy,  Skandynawowie,  nowo  przybyli  i  starzy  osadnicy.  Jak  gdyby 

wychowanie  chłopca  było  wspólnym  przedsięwzięciem,  na  podobieństwo  budowy  kościoła 

czy mostu przez rzekę. 

 - Równo ciągnąć! Równo! - krzyknął Wastenot, który siedział przy wschodnim końcu 

kalenicy i kierował ruchem ciężkiej belki. Musiała pasować idealnie, by krokwie oparły się o 

nią równo, tworząc solidny dach. 

- Za daleko! - zawołał Measure. Stał na rusztowaniu nad rozporą, na której spoczywał 

krótki  słup,  mający  podtrzymywać  dwie  belki  kalenicowe,  stykające  się  w  środku  końcami. 

Był to kluczowy i najtrudniejszy element konstrukcji dachu: trzeba było ułożyć końce dwóch 

belek  na  szczycie  słupa  szerokości  ledwie  dwóch  dłoni.  Dlatego  właśnie  Maesure  stał  na 

górze - był bystrooki i dokładny, godny swego imienia. 

- Dobrze - zawołał. - Wyżej! 

- Trochę do mnie - wykrzyknął Wastenot. 

- Równo! - to znowu Measure. 

- Trzyma! - oznajmił Wastenot. 

- Trzyma! - powtórzył Measure i stojący na ziemi poluzowali trochę. Liny opadły, a 

mężczyźni krzyknęli głośno, gdyż kalenica  biegła teraz przez połowę długości kościoła. Nie 

była  to  katedra,  ale  jednak  budowla  imponująca  jak  na  tak  zacofaną  okolicę,  największa,  o 

jakiej  mógł  zamarzyć  ktokolwiek  w  promieniu  stu  mil  dookoła.  Sam  fakt  jej  powstania 

dowodził, że osadnicy przybyli tu już na stałe i nikt nie zdoła ich przepędzić: ani Francuzi, ani 

Hiszpanie, ani Kawalerowie czy Jankesi, ani nawet dzicy Czerwoni z płonącymi strzałami. 

Oczywiście,  wielebny  Thrower  pierwszy  wszedł  do  środka,  a  za  nim  wszyscy 

pozostali. Po raz pierwszy za ich pamięci niebo zostało przesłonięte belką kalenicy długości 

co  najmniej  piętnastu  metrów,  a  i  to  było  ledwie  połową  zaplanowanych  wymiarów.  Mój 

kościół,  pomyślał  wielebny  Thrower.  I  już  teraz  piękniejszy,  niż  widziałem  w  samej 

Filadelfii. 

Stojąc  na kruchym rusztowaniu, Measure wbijał  drewniany kołek przez szczelinę na 

końcu kalenicy w otwór na szczycie podpory. Wastenot robił to samo po przeciwnej stronie. 

Oba  kołki  miały  podtrzymywać  belkę,  póki  nie  ułoży  się  krokwi.  Gdy  to  nastąpi,  kalenica 

będzie  umocowana  tak  solidnie,  że  właściwie  można  by  usunąć  rozporę.  Będzie  jednak 

potrzebna do zawieszenia kandelabru, oświetlającego kościół po zmroku. Nocą w ciemności 

miały lśnić witraże. Oto jak wspaniałą budowlę zaplanował sobie wielebny Thrower. Niech te 

proste  duszyczki  nieruchomieją  z  zachwytu  na  jej  widok,  wysławiając  jednocześnie  chwałę 

bożą. 

Tak  właśnie  myślał  Thrower,  gdy  nagle  Measure  krzyknął  przerażony.  Wszyscy 

spostrzegli  ze  zgrozą,  że  główna  podpora rozszczepiła  się  i  pękła  pod  uderzeniem  młotka  o 

drewniany  kołek,  a  ciężka  kalenica  wyskoczyła  na  półtora  metra  w  górę.  Wyrwała  się  przy 

tym z uchwytu Wastenota i rozłamała rusztowanie, które posypało się niby cienkie patyczki. 

Zdawało  się,  że  zawisła  na  moment  poziomo  w  powietrzu,  po  czym  runęła  w  dół,  jakby 

przydepnęła ją stopa Pana. 

A wielebny Thrower nie patrząc wiedział, że ktoś znajdzie się pod tą belką, dokładnie 

w  samym  środku.  Wiedział,  bo  był  świadom  obecności  chłopca,  który  biegł  w  złą  stronę,  i 

tego,  że  jego  własny  krzyk  "Alvin!"  sprawi,  że  malec  zatrzyma  się  w  najgorszym  z 

możliwych miejsc. 

A  kiedy  spojrzał,  wszystko  było  dokładnie  tak,  jak  przewidywał:  mały  Al  stał 

nieruchomo i patrzył w górę na okorowany pień, który miał zmiażdżyć go o podłogę kościoła. 

Nic więcej nie zostanie uszkodzone - belka spadała poziomo, więc energia uderzenia rozłoży 

się  równo  na  całą  podłogę.  Chłopiec  był  zbyt  mały,  by  choćby  zakłócić  upadek  kalenicy. 

Będzie połamany, zgnieciony, a jego krew rozbryźnie się po białych deskach. Nigdy nie uda 

mi się zmyć tej plamy, pomyślał Thrower - szaleńczo, to prawda, ale w takiej chwili człowiek 

nie panuje nad własnymi myślami. 

Thrower widział uderzenie, jakby było oślepiającym błyskiem światła. Słyszał trzask 

drewna o drewno. I krzyki. Potem znowu przejrzał na oczy i zobaczył leżącą kalenicę; jeden 

koniec  dokładnie  w  tym  miejscu,  gdzie  powinien,  drugi  także,  ale  w  samym  środku  belka 

pękła na dwie części, a między nimi stał blady ze strachu mały Alvin. 

Nietknięty. Chłopak był nietknięty. 

Thrower nie rozumiał ani słowa po niemiecku ani szwedzku, ale wiedział, co mruczą 

ludzie  wokół  niego.  Niech  sobie  bluźnią,  pomyślał.  Ja  muszę  zrozumieć,  co  się  tu  stało. 

Podszedł do chłopca  i obiema dłońmi  zbadał  mu  głowę, szukając ran. Nic;  malec nie  stracił 

nawet  jednego włosa. Tyle że głowa wydawała  się ciepła, nawet bardzo ciepła,  jakby  Alvin 

stał przy ogniu. 

Thrower uklęknął i zbadał drewno kalenicy. Zostało rozcięte całkiem gładko, jakby w 

ten właśnie sposób wyrosło; na szerokość dokładnie taką, by całkiem minąć chłopca. 

Matka Ala podbiegła w chwilę później; chwyciła chłopca  na ręce, szlochała z ulgą  i 

mamrotała coś nieskładnie. Alvin też płakał. Thrower jednak miał na głowie inne sprawy. Był 

przecież  człowiekiem  uczonym,  a  to,  co  widział,  po  prostu  nie  miało  prawa  się  zdarzyć. 

Polecił  ludziom  odsunąć  się  od  belki  i  zmierzył  ją  ponownie.  Była  tej  samej  długości  jak 

poprzednio  -  wschodni  koniec  leżał  w  należytej  odległości  od  zachodniego.  Odcinek 

rozmiarów  chłopca  w  samym  środku  zwyczajnie  zniknął.  Wyparował  w  jednym,  ognistym 

błysku,  po  którym  głowa  Alvina  i  krawędzie  drewna  pozostały  gorące  jak  węgle,  choć  nie 

było żadnego znaku czy śladów spalenizny. 

 Measure  zaczął  wrzeszczeć  spod  sklepienia.  Wisiał  na  belce  rozporowej,  którą 

chwycił,  gdy  zawaliło  się  rusztowanie.  Wantnot  i  Calm  wspięli  się  w  górę  i  sprowadzili  go 

bezpiecznie  na  ziemię.  Wielebny  Thrower  nie  zwrócił  na  to  uwagi.  Myślał  tylko  o 

sześcioletnim chłopcu, który stanął pod spadającą kalenicą, a belka pękła, by zrobić dla niego 

miejsce. Zupełnie jak Morze Czerwone, które rozstąpiło się przed Mojżeszem na prawo i na 

lewo. 

-  Siódmy  syn  -  mruknął  Wastenot.  Siedział  okrakiem  na  kalenicy,  niedaleko 

pęknięcia. 

- Co? - nie zrozumiał wielebny Thrower. 

- Nic ważnego - odparł młody człowiek. 

- Powiedziałeś: "siódmy syn". Ale to przecież mały Calvin jest siódmy. 

Wastenot pokręcił głową. 

-  Mieliśmy  jeszcze  jednego  brata.  Umarł  kilka  minut  po  urodzeniu  Alvina  -  znowu 

pokręcił głową. - Siódmy syn siódmego syna. 

- Ale to znaczy, że jest szatańskim pomiotem - oświadczył przerażony Thrower. 

Wastenot spojrzał na niego z pogardą. 

-  Może  w  Anglii  tak  uważają.  Tutaj  wierzymy,  że  ktoś  taki  będzie  uzdrowicielem, 

może  różdżkarzem,  ale  na  pewno  dobrym  człowiekiem,  kimkolwiek  zostanie.  -  Potem 

chłopak przypomniał sobie coś i wyszczerzył zęby. - Szatański pomiot - powtórzył, złośliwie 

smakując słowa. - Dla mnie brzmi to jak histeria. 

Thrower wyszedł wściekły z kościoła. 

Pani  Faith  siedziała  na  zydlu  i  kołysała  na  kolanach  popłakującego  ciągle  Alvina 

Juniora. Strofowała go łagodnie. 

- Mówiłam ci tyle razy, żebyś uważał, gdzie biegniesz. Stale się plączesz pod nogami. 

Czy nie potrafisz ustać spokojnie? Można kark sobie skręcić, oglądając się za tobą... 

Przerwała, widząc stojącego przed nią pastora. 

- Nie martwcie się - powiedziała. - Więcej go tu nie przyprowadzę. 

- Cieszę się, gdyż będzie wtedy bezpieczny. Gdybym przewidział, że kościół ma być 

zbudowany  kosztem  życia  dziecka,  wolałbym  do  końca  swych  dni  modlić  się  pod  gołym 

niebem. 

Spojrzała z uwagą i dostrzegła, że całym sercem wierzy w to, co mówi. 

-  Nie  wasza  wina.  Alvin  zawsze  był  niezgrabny.  Ale  przeżył  już  wypadki,  które 

zabiłyby zwyczajne dziecko. 

- Chciałbym... chciałbym zrozumieć, co się wydarzyło. 

 - Podpora pękła, to jasne. Takie rzeczy się zdarzają. 

-  Ale...  jak  to  możliwe,  że  go  nie  uderzyła?  Belka  rozpadła  się,  zanim  doleciała  do 

jego głowy. Mogę go obejrzeć? 

- Nie ma nawet śladu. 

- Wiem. Chciałbym dotknąć, żeby sprawdzić... 

Wzniosła oczy do góry. 

-  Szukanie  rozumu  -  mruknęła,  ale  cofnęła  dłonie,  by  mógł  zbadać  głowę  chłopca. 

Robił  to  wolno, ostrożnie,  próbując  precyzyjnie  odczytać  mapę  czaszki,  odnaleźć  grzbiety  i 

zgrubienia,  ugięcia  i  zagłębienia.  Nie  musiał  zaglądać  do  książki.  Zresztą,  przekonał  się,  że 

podręczniki  opowiadały  same  bzdury.  Wszystkie  sugerowały  idiotyczne  uogólnienia,  na 

przykład  "Czerwony  zawsze  ma  guz  tuż  za  uchem;  znamionuje  to  dzikość  i  kanibalizm". 

Tymczasem głowy Czerwonych były równie zróżnicowane jak głowy Białych. Nie, Thrower 

nie  ufał  książkom...  jednak  nauczył  się  pewnych  rzeczy  o  ludziach  dysponujących 

szczególnymi  umiejętnościami  i  o  wspólnym  dla  nich  kształcie  głowy.  Obmacując  palcami 

czaszkę Alvina, z góry wiedział, co znajdzie. 

Ale  nie.  Nie  było  żadnej  cechy  wyróżniającej  ją  spośród  innych.  Przeciętna.  Tak 

przeciętna,  jak  to  tylko  możliwe.  Tak  absolutnie  przeciętna,  że  mogłaby  posłużyć  za 

podręcznikowy  przykład  normalności...  gdyby  tylko  istniał  jakiś  podręcznik  wart 

przeczytania. 

Cofnął ręce, a chłopiec - który przestał  już płakać - odwrócił się  na kolanach  matki, 

by spojrzeć na pastora. 

- Wielebny ojcze - powiedział. - Macie ręce tak zimne, że można zamarznąć. 

Potem zsunął się na ziemię i odbiegł, wołając jednego z małych Niemców, z którym 

tak zażarcie walczył jeszcze niedawno. Faith roześmiała się smutno. 

- Widzicie, jak szybko zapominają? 

- I wy także - odparł. 

Pokręciła głową. 

- Ja nie - zapewniła. - Nigdy niczego nie zapominam. 

- Przecież już się uśmiechacie. 

- Ja idę dalej, wielebny ojcze. Po prostu idę dalej. To nie to samo, co zapomnieć. 

Przytaknął. 

- A więc... powiedzcie, coście znaleźli - poprosiła. 

- Znalazłem? 

- Macając guzy na głowie. Szukając rozumu. Czy ma go choć trochę? 

 - Jest normalny. Absolutnie normalny. W jego głowie nie ma niczego niezwykłego. 

- Niczego niezwykłego? - mruknęła. 

- Zgadza się. 

-  Gdybyście  mnie  pytali,  to  wyjątkowo  niezwykła  sprawa,  jeśli  tylko  kto  ma  dość 

rozumu, żeby to zauważyć. 

Podniosła zydel i odeszła, wołając po drodze Ala i Cally'ego. 

Po krótkiej chwili wielebny Thrower uświadomił sobie, że  miała rację.  Nikt nie  jest 

idealnie przeciętny. Każdy  ma  jakiś rys  silniejszy od innych. To nienormalne, że Al  jest tak 

idealnie  wyważony.  Jakby  dysponował  wszystkimi  możliwymi  umiejętnościami,  które 

zaznaczają  się  w  kształcie  czaszki,  i  to  w  doskonałej  równowadze.  Ten  dzieciak  nie  był 

przeciętny;  był  wyjątkowy,  choć  Thrower  nie  wiedział,  na  czym  ta  wyjątkowość  mogłaby 

polegać.  Majster  do  wszystkiego,  ale  we  wszystkim  dyletant?  Może  mistrz  w  każdej 

dziedzinie? 

Przesądy  czy  nie,  Thrower  nie  mógł  się  uspokoić.  Siódmy  syn  siódmego  syna, 

niezwykły kształt czaszki i cud - żadne inne określenie nie przychodziło mu do głowy... cud 

kalenicy. Zwyczajne dziecko zginęłoby dzisiaj. Tego wymagały prawa natury. Ale ktoś albo 

coś chroniło chłopca i prawo natury zostało złamane. 

Kiedy  ustały  dyskusje,  mężczyźni  wrócili  do  pracy.  Oczywiście  belka  była 

bezużyteczna,  więc  wynieśli  obie  jej  części  na  zewnątrz.  Po tym,  co  się  zdarzyło,  nie  mieli 

zamiaru wykorzystywać tego kawałka w żadnych innych celach. Wzięli się dzielnie do pracy 

i  przed  wieczorem  przygotowali  nową  kalenicę,  odbudowali  rusztowanie,  a  zanim  zapadł 

zmierzch, cały szczyt dachu tkwił już na miejscu. Nikt nie wspominał o wypadku, w każdym 

razie  nie  w  obecności  Throwera.  Ale  kiedy  pastor  wyszedł  obejrzeć  pęknięty  wspornik, 

nigdzie go nie znalazł. 
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Ołtarz 

Alvin  nie przestraszył  się, kiedy zobaczył spadającą belkę, ani wtedy, gdy  huknęła o 

podłogę.  Ale  gdy  wszyscy  dorośli  zaczęli  się  zachowywać  jak  na  Święto  Zachwycenia, 

ściskać  go  i  mówić  szeptem,  wtedy  naprawdę  zaczął  się  bać.  Dorośli  często  robili  różne 

rzeczy bez najmniejszego powodu. 

Na  przykład  tato.  Siedział  na  podłodze  przy  ogniu  i  przyglądał  się  kawałkom  belki 

rozporowej, która pękła pod ciężarem kalenicy i wszystko spadło z hukiem na ziemię. Gdyby 

mama  była  sobą,  ani  tato  ani  nikt  inny  nie  mógłby  wnieść  do  domu  wstrętnych  i  brudnych 

odłamków  drzewa.  Ale  dzisiaj  mama  oszalała,  zupełnie  jak  tato,  więc  kiedy  jej  pokazał,  że 

taszczy te wielkie, paskudne kawały belki, schyliła się tylko, podwinęła chodnik i zeszła tacie 

z drogi. 

Zresztą, jeśli ktoś nie potrafił schodzić z drogi tacie, kiedy na jego twarzy pojawiał się 

taki wyraz, to był za głupi, żeby żyć na tym świecie. David i Calm mieli szczęście: mogli się 

wynieść  do  własnych  domów  na  własnym,  wykarczowanym  terenie,  gdzie  ich  własne  żony 

szykowały im kolację i gdzie sami mogli decydować, czy wariować, czy raczej nie. Reszta nie 

była taka szczęśliwa. Jeśli tato i mama wariowali, wszyscy pozostali też musieli zachowywać 

się  jak  wariaci.  Żadna  dziewczynka  nie  pokłóciła  się  z  żadną  inną;  wszystkie  pomagały 

szykować kolację, a potem sprzątnęły bez słowa skargi. Wastenot i Wantnot wyszli na dwór, 

narąbali drzewa i załatwili wieczorne dojenie, przy czym jeden drugiego nie pchnął nawet w 

ramię, nie mówiąc już o zapasach. Alvin Junior był bardzo rozczarowany, ponieważ zawsze 

walczył  z  przegrywającym,  a  były  to  jego  najlepsze  walki  w  życiu.  Bracia  mieli  po 

osiemnaście  lat  i  solidnie  musiał  się  namęczyć.  Nie  to,  co  z  maluchami,  z  którymi  zwykle 

staczał bitwy. A Measure siedział tylko przy kominku i strugał wielką warząchiew dla mamy. 

Ani razu  nawet nie podniósł głowy.  Czekał wraz z pozostałymi, aż tato znowu zachowa się 

zwyczajnie i wrzaśnie na wszystkich po kolei. 

Jedyną  normalną  osobą  w  całym  domu  był  trzyletni  Calvin.  Problem  w  tym,  że 

normalne zachowanie w jego przypadku polegało na tym, że łaził wszędzie za Alvinem niby 

kociak,  który  złapał  trop  myszy.  Nigdy  nie  podchodził  dość  blisko,  żeby  się  z  Alvinem 

Juniorem  pobawić,  albo  go  dotknąć,  porozmawiać  czy  zrobić  cokolwiek  sensownego.  Po 

prostu był zawsze na granicy pola widzenia. A Alvin patrzył na niego dokładnie w chwili, gdy 

Calvin odwracał głowę; dostrzegał mignięcie jego koszuli, gdy maluch krył się za drzwiami; a 

czasem,  w  mroku  nocy,  słyszał  lekki  oddech,  bliższy  niż  by  należało.  Wiedział  wtedy,  że 

Calvin nie leży na swoim posłaniu, ale stoi obok łóżka Alvina i patrzy. Jakoś nikt nigdy tego 

nie  zauważał.  Minął  już  prawie  rok  od  chwili,  gdy  Alvin  zrezygnował  z  prób  zniechęcenia 

brata. A  jeśli  nawet  mówił: "Mamo, Cally  mi dokucza",  mama odpowiadała: "Alu  Juniorze, 

on się nawet słowem nie odezwał ani cię nie dotknął. Jeśli ci nie odpowiada, jak on stoi sobie 

tak spokojnie, że bardziej nie można, to tym gorzej dla ciebie. Ponieważ mnie to odpowiada. 

Chciałabym,  by  niektóre  inne  dzieci  też  były  takie  grzeczne".  Alvin  uznał,  że  to  nie  Calvin 

jest  dzisiaj  normalny,  ale  reszta  rodziny  dopasowała  się  do  jego  zwykłego  poziomu 

wariactwa. 

Tato  tylko  patrzył  i  patrzył  na  pękniętą  belkę.  Od  czasu  do  czasu  dopasowywał  do 

siebie różne kawałki. Raz się odezwał, bardzo cicho: 

- Measure, jesteś pewien, że znalazłeś wszystkie odłamki? 

- Każdą drzazgę, tato - zapewnił Measure. - Nawet ze szczotką nie mógłbym zebrać 

więcej. Choćbym stanął na czworaka i zlizywał jeż ziemi, jak pies. 

Oczywiście,  mama  przysłuchiwała  się.  Tato  powiedział  kiedyś,  że  kiedy  mama 

słucha, usłyszy  nawet, jak wiewiórka puściła  bąka w  lesie o  milę od domu, w  czasie  burzy, 

gdy wszystkie dziewczynki dzwonią talerzami, a wszyscy chłopcy rąbią drzewo. Alvin Junior 

zastanawiał  się  czasem,  czy  to  znaczy,  że  mama  zna  więcej  czarów  niż  pokazuje.  Przecież 

siedział kiedyś w lesie niecałe trzy metry od wiewiórki i chociaż czekał prawie godzinę, nie 

usłyszał nawet, jak się jej odbija. 

W każdym razie dzisiaj mama była tuż obok, więc oczywiście słyszała pytanie taty i 

słyszała,  co  odpowiedział  Measure.  A  że  była  w  takim  samym  stanie  jak  tato,  napadła 

Measure'a, jakby właśnie użył imienia Pana nadaremno. 

- Pilnuj języka, młody człowieku, ponieważ Pan przekazał na górze Mojżeszowi, byś 

czcił ojca swego i  matkę swoją, aby długie  były twe dni  na ziemi danej ci przez Pana Boga 

naszego.  A  kiedy  niegrzecznie  odpowiadasz  ojcu,  skracasz  sobie  życie  o  dni,  tygodnie,  a 

nawet lata. Doprawdy, wobec stanu twojej duszy nie powinieneś się spieszyć, by stanąć przed 

Sądem  Ostatecznym.  Tam  spotkasz  naszego  Zbawiciela  i  z  ust  Jego  usłyszysz,  jaki  los 

cierpiał będziesz przez wieczność. 

Dwa razy bardziej niż zgotowanym mu na wieczność losem Measure przejmował się 

gniewem  mamy.  Nie  próbował  jej  przekonywać,  że  nie  mówił  złośliwie  ani  nie  kpił  -  tylko 

dureń  by się  na to zdecydował, gdy  mama  już  była wściekła. Przybrał za to pokorną  minę  i 

zaczął  prosić  o  wybaczenie,  nie  wspominając  już  o  litości  taty  i  nieustającej  łasce  Pana. 

Zanim mama skończyła wykład, Measure zdążył już przeprosić z dziesięć razy, więc w końcu 

burknęła coś gniewnie i wróciła do szycia. 

Wtedy Measure spojrzał na Alvina Juniora i mrugnął porozumiewawczo. 

- Widziałam - oznajmiła mama. - I jeśli od razu nie trafisz do piekła, napiszę petycję 

do świętego Piotra, żeby cię tam odesłał. 

-  Sam  podpiszę  tę  petycję  -  odparł  Measure.  Wyglądał  tak  potulnie,  jak  mały 

szczeniaczek, który właśnie obsiusiał but dorosłego mężczyzny. 

- Słusznie. I podpiszesz ją własną krwią, bo kiedy już z tobą skończę, będziesz miał 

dość ran, żeby dziesięciu skrybom przez rok nie zabrakło czerwonego atramentu. 

Alvin Junior nie mógł się powstrzymać. Groźba wydała mu się zabawna. Wiedział, że 

ryzykuje  życiem,  gdy  otworzył  usta,  by  się  roześmiać.  Maminy  naparstek  mógł  stuknąć 

twardo o jego głowę, jej dłoń mogła go trafić w ucho, a nawet jej drobna stopka zgnieść jego 

bosą  stopę.  Zdarzyło  się  to  Davidowi,  kiedy  powiedział,  że  powinna  nauczyć  się  używać 

słowa "nie" zanim miała trzynaście gąb do wykarmienia. 

To  była  kwestia  życia  i  śmierci,  bardziej  przerażająca  od  kalenicy,  która  w  końcu 

wcale  go  nie  uderzyła,  czego  nie  mógł  powiedzieć  o  mamie.  Dlatego  pohamował  śmiech, 

zanim ten zdążył wyrwać się na swobodę. Zamiast tego wypowiedział pierwsze słowa, jakie 

przyszły mu na myśl. 

- Mamo, Measure nie będzie mógł przecież podpisać krwią żadnej petycji. Będzie już 

umarły. Martwi nie krwawią. 

Mama spojrzała mu prosto w oczy i odpowiedziała wolno i wyraźnie: 

- Krwawią, kiedy każę im krwawić. 

Tego  już  było  za  wiele;  Alvin  Junior  wybuchnął  głośnym  śmiechem.  Wtedy 

roześmiały się dziewczynki. Potem Measure. I wreszcie mama także. I śmiali się i śmiali, aż 

łzy ciekły im po policzkach, a mama zaczęła wyganiać wszystkich na górę, do łóżek. Między 

innymi Alvina Juniora. 

Całe  to  napięcie  sprawiło,  że  Alvin  Junior  był  mocno  rozbawiony,  a  nie  doszedł 

jeszcze  do  tego,  że  niekiedy  powinien  szczelnie  zamykać  takie  nastroje  w  jakimś  ciemnym 

kątku. Zupełnie przypadkowo szła przed nim po schodach Matylda, która miała już szesnaście 

lat  i  uważała  się  za  damę.  Nikt  nie  lubił  chodzić  za  Matyldą,  takie  stawiała  delikatne  i 

dystyngowane  kroczki.  Measure  mówił,  że  wolałby  iść  w  szeregu  za  księżycem,  bo  jest 

szybszy. A teraz pupa Matyldy znalazła się wprost przed twarzą Ala Juniora, kołysząc się tam 

i  z  powrotem.  Przypomniał  sobie  słowa  Measure'a  o  księżycu  i  pomyślał,  że  pupa  Matyldy 

jest prawie tak samo okrągła. A potem zaczął się zastanawiać,  jakby to było, gdyby dotknął 

księżyca: czy okazałby się twardy jak pancerzyk żuka, czy raczej miękki jak ślimak. A kiedy 

sześcioletniemu chłopcu, mocno już rozbawionemu, przychodzi do głowy coś takiego, to nim 

minie pół sekundy, jego palce zagłębiają się w delikatne ciało. 

Matylda świetnie umiała wrzeszczeć. 

Al  mógł  oberwać  już  wtedy,  ale  Wastenot  i  Wantnot  szli  tuż  za  nim  i  tak  głośno 

śmiali się z Matyldy, że wybuchnęła płaczem i pobiegła na górę przeskakując po dwa stopnie, 

całkiem nie jak dama. Wastenot i Wantnot wnieśli Alvina na piętro, trzymając go tak wysoko, 

że  kręciło  mu  się  w  głowie.  Śpiewali  przy  tym  starą  pieśń  o  świętym  Jerzym  zabijającym 

smoka;  tyle,  że  śpiewali  o  świętym  Alvinie,  a  kiedy  była  mowa  o  dźgnięciu  smoka  po 

tysiąckroć i o mieczu, co nie topniał w ogniu, zmieniali "miecz" na "palec". Nawet Measure 

się roześmiał. 

-  To  wstrętna,  obrzydliwa  piosenka!  -  zawołała  dziesięcioletnia  Mary,  stojąca  na 

straży przed drzwiami sypialni dziewcząt. 

-  Lepiej  przestańcie  -  poradził  Measure.  -  Zanim  mama  usłyszy.  Alvin  Junior  nie 

rozumiał,  dlaczego  mama  nie  lubi  tej  piosenki,  ale  rzeczywiście,  chłopcy  nigdy  jej  nie 

śpiewali tam, gdzie mogłaby usłyszeć. 

Bliźniaki umilkły zatem i po drabinie wspięły się na poddasze. W tej właśnie chwili 

drzwi  dziewczęcej  sypialni  uchyliły  się,  a  Matylda,  z  oczami  wciąż  zaczerwienionymi  od 

płaczu, wystawiła głowę na korytarz. 

- Jeszcze pożałujecie - krzyknęła. 

- Ojoj, już żałujemy. Strasznie żałujemy - odpowiedział piskliwym głosem Wantnot. 

Dopiero  wtedy  Alvin  przypomniał  sobie,  że  to  on  zwykle  bywał  ofiarą,  kiedy 

dziewczyny  chciały  wyrównać  rachunki.  Calvina,  wciąż  jeszcze  małego,  uznawały  za 

dzidziusia,  a  bliźniaki  były  starsze,  większe  i  zawsze  chodziły  we  dwójkę.  Dlatego  gdy 

dziewczęta  wpadały  w  gniew,  Alvin  pierwszy  odczuwał  ich  śmiertelną  nienawiść.  Matylda 

miała  szesnaście  lat,  Beatrice  piętnaście,  Elizabeth  czternaście,  Anna  dwanaście,  a  Mary 

dziesięć  i  wszystkie  wybierały  Alvina  na  cel  wszelkich  dozwolonych  przez  Biblię  napaści. 

Kiedyś  tylko  silne  ramiona  brata  powstrzymały  udręczonego  do  granic  wytrzymałości 

chłopca od zamordowania kogoś widłami. Measure sugerował wtedy, że najgorsza tortura w 

piekle polega na życiu w jednym domu z pięcioma kobietami, z których każda jest dwa razy 

większa od mężczyzny. Od tego dnia Alvin często się zastanawiał, jaki grzech popełnił przed 

urodzeniem, że od samego początku został potępiony. 

Wszedł do sypialni, którą dzielił z Calvinem,  i usiadł. Czekał spokojnie, aż Matylda 

przyjdzie go zabić. Ale nie zjawiała się; uznał, że czeka, aż pogasną świece. Wtedy nikt nie 

odgadnie,  która  z  sióstr  zakradła  się  nocą  i  go  zdmuchnęła.  Nieba  świadkiem,  że  w  ciągu 

ostatnich  dwóch  miesięcy  dał  im  wszystkim  dość  powodów  do  strasznej  zemsty.  Ciekawe, 

czy uduszą go Matyldową poduszką z gęsiego puchu - w ten sposób po raz pierwszy będzie 

mógł  jej  dotknąć,  czy  skończy  z  krawieckimi  nożyczkami  Beatrice  w  sercu.  I  wtedy  zdał 

sobie sprawę, że jeśli w ciągu dwudziestu pięciu sekund nie dotrze do wygódki, narobi sobie 

wstydu i zabrudzi spodnie. 

Oczywiście,  w  wygódce  ktoś  siedział.  Alvin  stał  przed  drzwiami,  podskakiwał  i 

wrzeszczał,  a  ten  ktoś  ciągle  nie  wychodził.  Pomyślał,  że  to  któraś  z  sióstr.  Byłby  to 

najbardziej  szatański  plan,  jaki  w  życiu  wymyśliły:  nie  wpuszczać  go  do  wychodka. 

Wiedziały, że po ciemku boi się iść do lasu. Straszliwa zemsta. Jeśli się zabrudzi, będzie tak 

zawstydzony, że chyba zmieni  nazwisko  i ucieknie z domu. A to o wiele gorsze niż ukłucie 

palcem poniżej pleców. I tak niesprawiedliwe, że poczuł wściekłość godną bizona dręczonego 

zatwardzeniem. 

W końcu gniew osiągnął taki poziom, że chłopiec wypowiedział ostateczną groźbę. 

- Jeśli zaraz nie wyjdziesz, zrobię to pod samymi drzwiami i wdepniesz w to, kiedy w 

końcu wyleziesz. 

Czekał, ale ktokolwiek był w środku, nie odpowiedział tradycyjnym zdaniem: 

- Spróbuj, a każę ci to zlizać z moich butów. 

Po  raz  pierwszy  Al  zdał  sobie  sprawę,  że  może  osoba  w  wychodku  nie  jest  mimo 

wszystko jedną z jego sióstr. A z pewnością nie była którymś z chłopców. Pozostawały tylko 

dwie możliwości, jedna gorsza od drugiej. Al poczuł na siebie taką wściekłość, że palnął się 

pięścią w głowę, ale nie poprawiło mu to samopoczucia. Tato spuści mu pewnie lanie, ale z 

mamą będzie jeszcze gorzej. Może go zwymyślać, co jest dostatecznie fatalne, ale jeśli będzie 

naprawdę zła, spojrzy tylko lodowato i powie bardzo spokojnie: 

-  Alvinie  Juniorze,  miałam  kiedyś  nadzieję,  że  przynajmniej  jeden  z  moich  synów 

wyrośnie na dżentelmena. Teraz widzę, że moje życie poszło na marne. 

Zawsze potem czuł się tak okropnie, że miał ochotę umrzeć. 

Dlatego, kiedy drzwi się otworzyły,  niemal z ulgą spostrzegł w środku tatę. Zapinał 

spodnie i nie wyglądał na zachwyconego. 

- Czy mogę wyjść bezpiecznie? - zapytał zimno. 

- Uhm - odparł Alvin Junior. 

- Co? 

- Tak, tatusiu. 

 -  Jesteś  pewien?  W  okolicy  żyją  jakieś  dzikie  zwierzaki,  które  uważają  za  świetny 

pomysł, żeby zostawiać na ziemi pod drzwiami wygódki to, co narobią. Mówię ci, jeżeli jest 

tu  takie  zwierzę,  zastawię  pułapkę  i  pewnej  nocy  złapię  je  za  tylną  część  ciała.  A  wtedy 

zaszyję mu tylną dziurę i puszczę do lasu, żeby całe napuchło i zdechło. 

- Przepraszam, tato. 

Tato pokręcił głową i ruszył w stronę domu. 

- Nie rozumiem, synu, co się dzieje z twoim żołądkiem. Najpierw  ci się  nie chce, a 

minutę później zaczynasz umierać. 

- Wszystko byłoby w porządku, gdybyś postawił drugą wygódkę - mruknął Al Junior. 

Tato go nie usłyszał, bo chłopiec odezwał się dopiero wtedy, kiedy zamknął za sobą drzwi, a 

tato dotarł już do domu. Zresztą i tak nie mówił zbyt głośno. 

Alvin długo płukał ręce pod pompą - bał się tego, co czeka na niego w domu. Potem 

jednak,  sam  na  dworze,  w  ciemności,  zaczął  się  obawiać  czegoś  zupełnie  innego.  Wszyscy 

wiedzieli, że biały człowiek nie zdoła usłyszeć Czerwonego, który skrada się przez puszczę. 

Bracia specjalnie go straszyli, że kiedy wychodzi sam, szczególnie nocą, Czerwoni czają się 

wśród drzew, obserwują, bawią się kamiennymi tommy-hawkami i aż ręce ich świerzbią, by 

zerwać mu skalp. W świetle dnia Alvin w to nie wierzył, lecz w mroku, z rękami zimnymi od 

wody, czuł na karku lodowaty dreszcz. Miał wrażenie, że dokładnie wie, gdzie stoi Czerwony 

- za jego plecami, koło chlewika. Podchodzi tak cicho, że świnie nawet nie chrząkną i psy nie 

zaszczekają  ani  nic.  A  kiedy  rano  znajdą  ciało  Alvina,  pokrwawione  i  bezwłose,  wtedy  już 

będzie za późno. I choć siostry były okropne - bo były - Al uznał, że są lepsze niż śmierć z 

krzemiennym  ostrzem  w  czaszce.  Pędem  przebiegł  od  pompy  do  domu  i  nie  obejrzał  się 

nawet, żeby sprawdzić, czy Czerwony był tam naprawdę. 

Gdy tylko zamknął drzwi, zapomniał o bezgłośnych, niewidzialnych Czerwonych. W 

domu  panowała  cisza,  co  było  niezwykle  podejrzane.  Dziewczynki  zawsze  gadały,  dopóki 

tato  nie  krzyknął  na  nie  co  najmniej  trzy  razy.  Alvin  ruszył  więc  na  górę  bardzo  ostrożnie, 

uważając  na każdy krok  i tak pilnie rozglądając  się  na wszystkie  strony, że aż coś trzasnęło 

mu  w  szyi.  Zanim  dotarł  do  sypialni  i  zamknął  drzwi,  był  tak  zdenerwowany,  że  niemal  z 

nadzieją czekał, by w końcu zrobiły, co planują i by miał to już za sobą. 

Ale  nie  robiły  i  nie  robiły.  Ze  świecą  w  ręku  rozejrzał  się  po  pokoju,  zajrzał  pod 

łóżko, sprawdził każdy kąt. Niczego nie znalazł. Calvin spał ssąc kciuk, co oznaczało, że jeśli 

rzeczywiście  zakradły  się  do  sypialni,  musiało  to  być  już  dość  dawno.  Zaczął  się 

zastanawiać...  może  wyjątkowo  dziewczęta  postanowiły  dać  mu  spokój  albo  nawet  wyciąć 

jakąś sztuczkę bliźniakom. Gdyby nagle stały się miłe, dla Alvina zaczęłoby się nowe życie. 

Jak gdyby anioł sfrunął w dół i wyniósł go z piekła. 

Rozebrał się szybko, poskładał ubranie i położył je na stołku przy łóżku, by rano nie 

było  pełne  karaluchów.  Zawarł  z  nimi  coś  w  rodzaju  umowy.  Mogły  wchodzić  do  czego 

chciały pod warunkiem, że to coś leżało na podłodze; nie wspinały się za to do łóżka Calvina 

ani  Alvina, podobnie  jak na stołek. W zamian  Alvin  nigdy  ich  nie deptał. W rezultacie  jego 

sypialnia  stała  się  domowym  sanktuarium  karaluchów.  Ponieważ  jednak  dotrzymywały 

umowy, Alvin i Calvin byli jedynymi domownikami, którzy nigdy nie budzili się z krzykiem 

z powodu robactwa w pościeli. 

Zaczął wciągać przez głowę zdjętą z kołka nocną koszulę. 

Coś ukąsiło go pod pachą. Krzyknął z bólu. Coś innego ugryzło w ramię. Cokolwiek 

to było, opanowało całą koszulę i kąsało wszędzie, kiedy zrywał ją z siebie. Wreszcie stanął 

nago, machając rękami, by strzepnąć z siebie te komary czy co innego, co go napadło. 

Potem  schylił  się  i  ostrożnie  podniósł  koszulę.  Nie  zauważył,  żeby  coś  się  z  niej 

wysunęło. Nawet kiedy  nią potrząsnął -  mocno potrząsnął -  nie wypadło żadne paskudztwo. 

Wypadło  coś  innego.  Błysnęło  przez  moment  w  świetle  świecy  i  zabrzęczało,  padając  na 

podłogę. 

Dopiero  wtedy  Alvin  usłyszał  z  sąsiedniego  pokoju  stłumione  chichoty.  Tak, 

załatwiły go, załatwiły na czysto. Siedział na skraju łóżka, wyciągał szpilki z nocnej koszuli i 

wbijał je w dolny róg narzuty. Nie sądził, że tak się wściekną, by ryzykować zgubienie jednej 

z  bezcennych  stalowych  szpilek  mamy.  Tylko  dla  wyrównania  rachunków.  A  przecież 

powinien to przewidzieć. Dziewczynki, w przeciwieństwie do chłopców, nie uznają żadnych 

zasad uczciwej  walki.  Kiedy  chłopak przewróci  cię w walce, to albo  na  ciebie  skoczy, albo 

poczeka aż wstaniesz. Tak czy siak, macie równe szansę: obaj na ziemi albo obaj na stojąco. 

Jednak  bolesne  doświadczenia  nauczyły  Ala,  że  dziewczynki  kopią  leżącego  i  zaatakują 

wszystkie na jednego, jeśli nadarzy się sposobność. Kiedy walczyły, chciały zakończyć walkę 

możliwie szybko. Odbierały starciu całą przyjemność. 

Tak  jak  dzisiaj.  To  nie  było  sprawiedliwe.  On  tylko  stuknął  Matyldę  palcem,  a  one 

pokłuły  go  całego.  W  paru  miejscach  krwawił,  tak  głęboko  wbiły  się  szpilki.  Alvin  nie 

przypuszczał, by Matylda miała choćby siniaka, choć wiele by za to dał. 

Alvin  Junior  nie  był  mściwy,  o  nie.  Ale  kiedy  tak  siedział  i  wyjmował  z  koszuli 

szpilki,  musiał  zauważyć  karaluchy  biegające  w  swoich  sprawach  między  szparami  w 

podłodze.  I  wyobraził  sobie,  co  by  się  stało,  gdyby  wszystkie  te  karaluchy  całkiem 

przypadkiem odwiedziły pewien pokój, który aż trząsł się od chichotów. 

 Klęknął  więc  na  podłodze,  postawił  świecę  obok  siebie  i  zaczął  szeptać  do 

karaluchów. Tak samo jak wtedy, gdy zawierał z nimi umowę. Opowiadał o ślicznej, gładkiej 

pościeli,  o  miękkiej,  delikatnej  skórze,  po  której  mogą  biegać,  a  przede  wszystkim  o 

satynowej poszewce  na Matyldowej poduszce z gęsiego puchu.  Ale  ich to nie  interesowało. 

Są  głodne,  pomyślał  Alvin.  Obchodzi  je  tylko  jedzenie,  jedzenie  i  strach.  Zaczął  więc 

opowiadać  o  jedzeniu,  najsmakowitszym  jedzeniu  jakiego  w  życiu  próbowały.  Karaluchy 

ożywiły się i podeszły bliżej, żeby posłuchać. Żaden nie próbował wejść na Alvina, ponieważ 

przestrzegały układu. 

Tyle  jedzenia  ile tylko chcecie,  na tej  miękkiej, różowej  skórze. W dodatku całkiem 

bezpiecznie,  ani  śladu  zagrożenia,  nie  ma  się  czym  martwić.  Macie  tylko  iść  tam  i  znaleźć 

jedzenie na miękkiej, różowej, delikatnej, gładkiej skórze. 

Prawie od razu parę karaluchów przedostało się pod drzwiami sypialni Alvina, potem 

więcej  i  jeszcze  więcej,  aż  wreszcie  cały  oddział  ruszył  jak  szarża  kawalerii  pod  drzwi  i  za 

ścianę. Drobne ciała błyszczały i lśniły w blasku świecy, prowadzone nienasyconym głodem, 

bez lęku, ponieważ Alvin zapewnił, że nie ma się czego bać. 

Nie minęło nawet dziesięć sekund nim z sąsiedniego pokoju dobiegł pierwszy krzyk. 

A  po  minucie  w  całym  domu  zapanował  taki  harmider,  jakby  wybuchł  pożar.  Wrzeszczały 

dziewczynki, krzyczeli chłopcy, tupały ciężkie buty, gdy tato wbiegł na górę i zaczął deptać 

karaluchy. Al był zachwycony jak prosiak w błotnistej kałuży. 

Wreszcie wszystko zaczęło się uspokajać. Za chwilę pewnie zajrzą sprawdzić, co się 

dzieje  u  niego  i  Calvina...  Al  zdmuchnął  świecę,  wskoczył  do  łóżka  i  szepnął  karaluchom, 

żeby  się  pochowały.  I  rzeczywiście,  wkrótce  z  korytarza  dobiegły  kroki  mamy.  W  ostatniej 

chwili  Alvin  Junior  przypomniał  sobie,  że  nie  włożył  nocnej  koszuli.  Wysunął  rękę, 

pochwycił  ją  i  wciągnął  pod  koc  akurat  kiedy  otwierały  się  drzwi.  Skupił  się  na  lekkim, 

równym oddechu. 

Weszli  mama  i  tato  ze  świecami.  Słyszał,  jak  odkrywają  Calvina,  sprawdzając,  czy 

nie ma w łóżku karaluchów. Bał się, że z niego też ściągną koc. To straszny wstyd, spać jak 

zwierzę, bez niczego na sobie. Ale dziewczynki wiedziały, że nie mógł usnąć tak szybko po 

tym, jak pokłuły go szpilkami. Naturalnie obawiały się, co może powiedzieć rodzicom, więc 

szybko wyprowadziły ich z pokoju. Zdążyli tylko poświecić Alvinowi w twarz, by sprawdzić, 

czy śpi.  Alvin  leżał  nieruchomo;  nawet powieka  mu  nie drgnęła. Światło zniknęło  i  słyszał, 

jak cicho zamykają się drzwi. 

Nadal  leżał  nieruchomo  -  i  słusznie.  Drzwi  otworzyły  się  znowu.  Słyszał  ciche 

stąpanie bosych stóp. A potem poczuł na twarzy oddech Anny. Szepnęła mu w samo ucho: 

 - Nie wiemy,  jak to zrobiłeś,  Alvinie  Juniorze, ale  jesteśmy pewne, że to ty nasłałeś 

na nas karaluchy. 

Alvin udawał, że niczego nie słyszy. Nawet lekko zachrapał. 

-  Nie  oszukasz  mnie,  Alvinie  Juniorze.  Lepiej  dzisiejszej  nocy  nie  zasypiaj,  bo 

możesz się już nigdy nie obudzić. Zrozumiałeś? 

- Gdzie się podziała Anna? - dobiegł zza drzwi głos taty. 

Jest  tutaj,  tatusiu,  pomyślał  Alvin;  i  grozi,  że  mnie  zabije.  Ale,  oczywiście,  nie 

powiedział tego głośno. Zresztą ona i tak chciała go tylko nastraszyć. 

- To będzie wyglądało na wypadek - mówiła Anna. - Tobie zawsze zdarzają się różne 

rzeczy. Nikt nie pomyśli o morderstwie. Alvin zaczynał jej wierzyć. 

-  Wyniesiemy  twoje  zwłoki  i  wepchniemy  do  dziury  w  wychodku.  Pomyślą,  że 

wyszedłeś sobie ulżyć i wpadłeś do środka. 

To może się udać, pomyślał Alvin. Właśnie Anna mogła wymyślić coś tak szatańsko 

sprytnego.  Była  najlepsza,  gdy  chodziło  o  ukradkowe  szczypanie  ludzi:  kiedy  krzyczeli, 

zawsze  stała  dobre  trzy  metry  od  ofiary.  To  dlatego  miała  takie  długie  i  ostre  paznokcie. 

Nawet teraz Alvin czuł, jak jeden z tych szponów drapie go w policzek. 

Drzwi otworzyły się szerzej. 

- Anno - szepnęła mama. - Wyjdź natychmiast. 

Paznokieć przestał drapać. 

- Sprawdzałam tylko, czy mały Alvin śpi spokojnie. - Bose stopy Anny poczłapały na 

korytarz. 

Zaraz potem ktoś zamknął drzwi. Alvin słyszał tupiące po schodach buty rodziców. 

Wiedział,  że  zgodnie  z  wszelkimi  zasadami  powinien  być  przerażony  groźbami 

siostry. Ale nie był. Wygrał tę bitwę. Wyobraził sobie karaluchy pełzające po dziewczynkach 

i  parsknął  śmiechem.  Musiał  zachować  ciszę,  więc  zdusił  chichot,  starając  się  oddychać 

możliwie spokojnie. Całe ciało dygotało od tłumionego śmiechu. 

W pokoju ktoś był. 

Al niczego nie słyszał, a kiedy otworzył oczy, niczego nie zauważył. Ale wiedział, że 

ktoś  tu  jest.  Nie  przeszedł  przez  drzwi,  więc  musiał  wejść  oknem.  To  głupie,  pomyślał 

chłopiec. Nie  ma tu żywej duszy.  Ale  leżał  nieruchomo  i wcale się  już  nie śmiał, ponieważ 

wyraźnie czuł czyjąś obecność. Nie, to tylko sen, nic więcej... ciągle jestem przestraszony, bo 

tyle  myślałem  o  Czerwonych,  którzy  szpiegują  mnie  na  dworze...  a  może  z  powodu  gróźb 

Anny. Jeśli będę leżał spokojnie i nie otwierał oczu, wszystko przejdzie. 

 Czerń pod powiekami zmieniła się w róż. W pokoju rozbłysło światło. Światło jasne 

jak  blask  słońca.  Żadna  świeca,  czy  nawet  latarnia,  nie  mogła  płonąć  tak  jaskrawo.  Al 

otworzył oczy i strach zmienił się w grozę: przekonał się, że to, czego się obawiał, działo się 

naprawdę. 

U stóp łóżka stał człowiek i świecił, jakby zbudowany był z promieni słońca. Jasność 

emanowała z jego skóry, z piersi w rozpięciu koszuli, z twarzy i dłoni. W jednej z tych dłoni 

trzymał ostry, stalowy nóż. Zaraz umrę, pomyślał Al. Dokładnie tak, jak obiecała Anna, tyle 

że  siostry  w  żaden  sposób  nie  mogły  przywołać  tak  strasznej  postaci.  Jaśniejący  Człowiek 

zjawił  się  z  własnego  wyboru,  to  było  oczywiste.  I  chciał  zabić  Alvina  Juniora  za  jego 

grzechy, nie dlatego, że ktoś go namówił. A potem było tak, jakby światło z tego człowieka 

przecisnęło  się  pod  skórę  Alvina  i  wniknęło  w  niego,  zaś  strach  odpłynął.  Jaśniejący 

Człowiek  trzymał  nóż  i  zakradł  się  do  pokoju  nie  otwierając  nawet  drzwi,  ale  nie  chciał 

skrzywdzić chłopca. Alvin uspokoił się nieco i podciągnął na łóżku, aż prawie siedział oparty 

o ścianę. Obserwował Jaśniejącego Człowieka i czekał, co z tego wyniknie. 

Jaśniejący  Człowiek  uniósł  lśniące,  stalowe  ostrze,  dotknął  nim  dłoni...  i  ciął.  Alvin 

dostrzegł strumień czerwonej krwi spływający z jego ręki, ściekający wzdłuż przedramienia i 

kapiący z łokcia na podłogę. Ale nim zdążyły spaść choćby cztery krople, zobaczył wizję. 

Był  w  pokoju  swoich  sióstr,  znał  przecież  to  miejsce,  choć  teraz  wyglądało  inaczej. 

Łóżka  wyrastały  wysoko,  a  dziewczynki  stały  się  olbrzymkami.  Widział  wyraźnie  tylko 

ogromne  nogi  i  stopy.  Wtedy  zrozumiał,  że  patrzy  na  pokój  z  perspektywy  małego 

stworzenia. Z perspektywy karalucha. W swojej wizji biegł wygłodniały i bez lęku; wiedział, 

że  jeśli  tylko  wczołga  się  na  te  stopy  i  nogi,  znajdzie  tam  jedzenie,  tyle  jedzenia,  ile  tylko 

zapragnie.  Dlatego  pędził,  wspinał  się,  biegł,  szukał.  Ale  jedzenia  nie  było,  ani  odrobiny; 

ogromne  dłonie  zrzuciły  go  na  podłogę,  a  potem  zawisł  nad  nim  wielki,  mroczny  cień  i  Al 

poczuł ostry, straszliwy ból śmierci. 

Nie jeden, a wiele razy, dziesiątki razy: nadzieja na pożywienie, wiara, że nie spotka 

go nic złego, potem rozczarowanie - nic do jedzenia, zupełnie nic... a po rozczarowaniu groza, 

rany i śmierć. Każda maleńka, ufna istota zdradzona, zmiażdżona, ranna... 

A  później  był  w  wizji  tym,  który  przeżył,  który  wymknął  się  depczącym  butom, 

zniknął  pod  łóżkiem,  w  pęknięciu  ściany.  Uciekał  z  tej  komory  śmierci,  ale  nie  do  swego 

dawnego mieszkania, nie do bezpiecznego pokoju, ponieważ tam już nie było bezpiecznie. 

Stamtąd pochodziły kłamstwa. Tam czekał zdrajca, oszust, zabójca, który posłał  ich 

na śmierć. Oczywiście, w wizji nie było słów. Umysł karalucha nie mógł przecież pomieścić 

mowy  czy  wyraźnych  myśli.  Za  to  Alvin  potrafił  myśleć  i  formułować  słowa;  lepiej  od 

karaluchów pojmował to, co karaluchy przeżyły. Obiecano im coś, co okazało się kłamstwem. 

Śmierć jest rzeczą straszną, więc trzeba uciekać z tamtego pokoju; ale w tym drugim było coś 

gorszego od śmierci - tam  świat popadł w obłęd, tam  mogło się zdarzyć wszystko, niczemu 

nie  można  było  zaufać,  nie  pozostało  nic  pewnego.  Straszliwe  miejsce.  Najgorsze  ze 

wszystkich. 

Wizja  urwała  się.  Alvin  szlochał  rozpaczliwie,  przyciskając  pięści  do  oczu.  One 

cierpiały, płakał bezgłośnie; cierpiały, i to ja byłem tego sprawcą. Zdradziłem je. To właśnie 

chciał  mi  pokazać  Jaśniejący  Człowiek.  Sprawiłem,  że  karaluchy  mi  zaufały,  a  potem 

oszukałem je i posłałem na śmierć. Popełniłem morderstwo. 

Nie, nie morderstwo! Czy kto kiedy słyszał, by zabicie karalucha było morderstwem? 

Na całym świecie nikt tego tak nie nazwie. 

Jednak Al wiedział, że nie jest ważne, co myślą inni. Jaśniejący Człowiek przybył, by 

mu pokazać, że morderstwo to morderstwo. 

A  teraz  Jaśniejący  Człowiek  zniknął.  Światło  zgasło,  a  kiedy  Al  otworzył  oczy,  w 

pokoju  był  już  tylko  śpiący  mocno  Cally.  Za  późno,  by  błagać  o  wybaczenie.  Bardzo 

nieszczęśliwy, Al Junior zamknął oczy i zapłakał znowu. 

Ile  to  trwało?  Kilka  sekund?  A  może  Alvin  zasnął  i  nie  zauważył,  że  minął  czas  o 

wiele  dłuższy?  Nieważne  -  światło  powróciło.  Przybyło  znowu,  nie  tylko  poprzez oczy,  ale 

przebijając  się  aż  do  serca,  szepcząc  i  uspokajając.  I  znowu  Alvin  spojrzał  w  twarz 

Jaśniejącego  Człowieka.  Czekał,  aż  ten  przemówi.  Kiedy  milczał,  chłopiec  uznał,  że 

widocznie  kolej  na  niego.  Jąkając  się  wyrzucił  z  siebie  słowa  zbyt  słabe  w  porównaniu  do 

szalejących w sercu emocji. 

- Przepraszam. Nigdy już tego nie zrobię. Nigdy... 

Wiedział, że mamrocze nieskładnie. Sam nie rozumiał słów, tak był roztrzęsiony. Ale 

blask  wzmógł  się  na  moment  i  Al  wyczuł  w  umyśle  pytanie.  Wiedział,  że  Jaśniejący 

Człowiek chce, by wyjaśnił, za co przeprasza. 

Kiedy się zastanowił, Alvin nie był właściwie pewny, co zrobił niedobrze. Na pewno 

nie chodziło o samo zabójstwo - można umrzeć z głodu, jeśli od czasu do czasu nie zarżnie 

się świni. A kiedy łasica zabija mysz, też chyba nie jest to morderstwem. 

Światło  uderzyło  znowu  i  chłopiec  zobaczył  kolejną  wizję.  Tym  razem  bez 

karaluchów. Widział obraz czerwonego człowieka, który klęczał przed jeleniem, wołając go, 

by  podszedł  i  zginął.  Jeleń  zbliżył  się  drżący,  z  szeroko  otwartymi  oczami,  jak  zwykle 

zwierzęta  kiedy  się  boją.  Wiedział,  że  idzie  po  śmierć.  Czerwony  wypuścił  strzałę,  a  ta 

utkwiła w boku. Pod jeleniem ugięły się nogi. Upadł. Alvin wiedział, że w tej wizji nie było 

grzechu,  ponieważ  zabijanie  i  śmierć  są  częścią  życia.  Czerwony  postępował  słusznie,  tak 

samo jak jeleń; obaj działali zgodnie z prawem natury. 

Jakie  więc  zło  popełnił,  jeśli  nie  była  nim  śmierć  karaluchów?  Może  chodzi  o  moc, 

którą  posiadał?  Talent,  by  sprawiać,  że  wszystko  działo  się  tak  jak  tego  chciał,  że  rzeczy 

pękały  w  odpowiednich  miejscach,  że  rozumiał,  jakimi  być  powinny  i  pomagał  im  to 

osiągnąć? Uważał, że to pożyteczny dar;  składał  i  naprawiał rzeczy,  jakie zwykle składają  i 

naprawiają  chłopcy  w  prostym,  wiejskim  gospodarstwie.  Potrafił  zestawić  dwa  kawałki 

złamanego styliska motyki i dopasować je tak, że łączyły się na zawsze bez kleju i gwoździ. 

Albo dwa kawałki rozdartej skóry:  nie  musiał  ich nawet zszywać.  A kiedy wiązał węzeł, to 

węzeł  trzymał.  Tego  właśnie  talentu  użył  wobec  karaluchów.  Sprawił,  że  zrozumiały,  jak 

wszystko  powinno  się  ułożyć.  Więc  zrobiły  to,  czego  chciał.  Czy  ten  talent  był  jego 

grzechem? 

Jaśniejący Człowiek usłyszał pytanie, zanim  jeszcze  Alvin ubrał  je w słowa. Znowu 

natarło  światło  i  nadeszła  inna  wizja.  Tym  razem  chłopiec  zobaczył  siebie,  jak  trzyma  w 

dłoniach  kamień,  a  ten  pod  jego  palcami  topnieje  niby  masło  i  przybiera  dokładnie  taki 

kształt, jaki Al zapragnął. Gładki i pełny, idealna kula... wyrywa się ze zbocza góry i toczy w 

dół; rośnie i rośnie, aż staje się całym światem, uformowanym przez jego ręce, z drzewami i 

trawą wyrastającymi na powierzchni, ze zwierzętami biegającymi, skaczącymi, fruwającymi i 

ryjącymi  pod  i  nad  kamienną  kulą,  którą  stworzył.  Nie,  jego  moc  nie  była  straszna;  była 

wspaniała - pod warunkiem, że użyje jej właściwie. 

Ale jeśli nie chodzi o śmierć i nie chodzi o jego talent, to co właściwie zrobił źle? 

Tym  razem  Jaśniejący  Człowiek  niczego  mu  nie  pokazał.  Alvin  nie  zobaczył 

rozbłysku światła. Zamiast tego nadeszła odpowiedź - nie od przybysza, ale z wnętrza własnej 

jaźni. W jednej chwili czuł się zbyt głupi, by pojąć swoją niegodziwość, w następnej widział 

ją w całej pełni. 

Nie  chodziło  o  śmierć  karaluchów  ani  o  to,  że  sam  je  do  tego  nakłonił.  Ważny  był 

fakt,  że  uczynił  to  dla  przyjemności.  Powiedział,  że  to  dla  ich  dobra,  ale  kłamał,  bo  myślał 

tylko  o  sobie.  O  zrobieniu  na  złość  siostrom,  nie  o  krzywdzie  wyrządzonej  karaluchom. 

Zginęły, by Alvin mógł leżeć w łóżku i trząść się ze śmiechu, bo się zemścił... 

Jaśniejący Człowiek słyszał myśli Alvina, oczywiście. Płomień trysnął z jasnego oka 

przybysza i trafił chłopca w serce. Odgadł. Właśnie w tym leżała jego wina. 

Wtedy Alvin złożył  najpoważniejszą obietnicę w życiu: tam  i wtedy. Otrzymał dar  i 

wykorzysta go, ale będzie przestrzegał pewnych zasad - nawet, gdyby miało go to zabić. 

 - Nigdy nie użyję tego dla siebie - oświadczył Alvin Junior. A kiedy wyrzekł te słowa, 

poczuł jakby serce stanęło mu w ogniu: tak gorąco płonęło w piersi. 

Jaśniejący Człowiek zniknął. 

Alvin wsunął się pod koc, zmęczony płaczem i oddychając z ulgą. Postąpił brzydko, 

trudno zaprzeczyć. Ale  jeśli dotrzyma obietnicy,  jeśli  będzie używać swego talentu tylko po 

to, by pomagać innym, a nigdy żeby pomóc sobie, wtedy okaże się grzecznym chłopcem i nie 

będzie  się  musiał  wstydzić.  Kręciło  mu  się  w  głowie  jak  wtedy,  kiedy  mija  gorączka.  I 

słusznie, ponieważ został uleczony z niegodziwości, która narastała w nim od pewnego czasu. 

Przypomniał  sobie,  jak  się  śmiał,  kiedy  sprowadził  śmierć  dla  własnej  przyjemności... 

wstydził się, lecz wstyd był złagodzony, gdyż wiedział, że nigdy już tego nie zrobi. 

Leżąc tak Alvin znowu poczuł, że w pokoju staje się jaśniej. Teraz jednak światło nie 

pochodziło  z  konkretnego  źródła.  Nie  było  Jaśniejącego  Człowieka.  Kiedy  otworzył  oczy, 

spostrzegł,  że  światło  promieniuje  z  niego  samego.  Świeciły  dłonie,  twarz  też  musiała 

świecić, jak przedtem twarz przybysza. Odrzucił koc i zobaczył, że całe ciało promienieje tak 

oślepiającym blaskiem, że z trudem mógł na siebie patrzeć. Zresztą, z trudem mógł spojrzeć 

również w każde inne miejsce. 

Czy to ja? - pomyślał. 

Nie,  nie  ja.  Świecę  tak,  bo  mam  coś  do  zrobienia.  Jak  Jaśniejący  Człowiek,  który 

zrobił coś dla mnie. Też muszę czegoś dokonać. Ale dla kogo? 

Jaśniejący  Człowiek  znów  stał  przy  jego  łóżku,  ale  teraz  już  nie  świecił.  Al  Junior 

zrozumiał nagle, że go zna - to Lolla-Wossiky, jednooki Czerwony, który bez umiaru wlewał 

w siebie whisky. Parę dni temu dał się ochrzcić  i wciąż  jeszcze  nosił ubranie Białych, które 

dostał, gdy stał się chrześcijaninem. 

W  promieniującym  z  ciała  świetle  Alvin  widział  wyraźniej  niż  kiedykolwiek. 

Widział,  że  to  nie  whisky  zatruwała  tego  nieszczęsnego  Czerwonego,  i  nie  z  powodu  straty 

oka jest kaleką. To było coś o wiele bardziej mrocznego, co rosło w głowie jak pleśń. 

Czerwony  zrobił  trzy  kroki  i  ukląkł  przy  łóżku.  Jego  twarz  znalazła  się  o  kilka 

centymetrów od oczu Alvina. 

- Czego ode mnie chcesz? Co powinienem zrobić? 

Mężczyzna otworzył oczy i przemówił. 

- Wszystkie rzeczy uczyń całością - powiedział. 

Nim minęła sekunda, Al Junior pojął, że przybysz użył słów z języka Czerwonych... 

Shaw-Nee,  jak  go  nazywali  dorośli  podczas  ceremonii  chrztu.  A  jednak  Al  zrozumiał  go 

doskonale, jakby mężczyzna mówił po angielsku niby sam Lord Protektor. Wszystkie rzeczy 

uczyń całością. 

Na  tym  przecież  polegał  talent  Alvina.  Naprawianie  różnych  rzeczy,  przetwarzanie 

ich  tak,  jak  powinny  wyglądać.  Problem  w  tym,  że  nawet  w  części  nie  rozumiał,  jak  tego 

dokonuje, a już na pewno nie miał pojęcia, jak naprawić coś, co żyło. 

A  może  wcale  nie  musi  rozumieć?  Może  wystarczy  działać?  Podniósł  rękę  i  bardzo 

delikatnie dotknął policzka Lolli-Wossiky tuż pod wybitym okiem. Nie, to nie tak. Przesunął 

palec, aż trafił na powiekę, gdzie powinno być oko. Tak, pomyślał. Stań się całością. 

Coś trzasnęło. Roziskrzyło się światło. Al wstrzymał oddech i cofnął rękę. 

Jasność  rozwiała  się.  Tylko  blask  księżyca  wpadał  przez  okno.  Nie  pozostała  nawet 

odrobina światła. Jak gdyby właśnie przebudził się ze snu - najdziwniejszego snu w życiu. 

Dopiero  po  minucie  oczy  Alvina  przyzwyczaiły  się  do  ciemności.  Znowu  widział.  I 

wiedział,  że  to  nie  jest  sen.  Bo  obok  klęczał  Czerwony,  który  niedawno  był  Jaśniejącym 

Człowiekiem.  Nie  można  śnić,  kiedy  Czerwony  klęczy  obok  łóżka,  a  łzy  płyną  z  jego 

zdrowego oka, podczas gdy drugie, gdzie przed chwilą go dotknął... 

Powieka nadal zwisała luźno, zakrywając pustkę. Oko nie zostało uzdrowione. 

- Nie udało się - szepnął Alvin. - Przepraszam... 

To  straszne:  Jaśniejący  Człowiek  ocalił  go  przed  straszną  niegodziwością,  a  on  w 

zamian nic dla niego nie uczynił. Ale Czerwony nie wyrzekł nawet słowa wyrzutu. Wyciągnął 

tylko ręce, ujął Alvina za ramiona, przysunął do siebie i ucałował w czoło, mocno, jak ojciec 

syna, jak brat brata, jak przyjaciel przyjaciela idącego na śmierć. Obym nigdy nie zapomniał, 

prosił bezgłośnie Alvin. Obym nie zapomniał tego pocałunku i wszystkiego, co sobą wyrażał: 

nadziei, wybaczenia, miłości... 

Lolla-Wossiky zerwał się na nogi. Był teraz zwinny jak młodzik; nic nie pozostało po 

zataczającym się pijaku. Zmienił się; naprawdę się zmienił i Alvin pomyślał, że może jednak 

coś uleczył, coś naprawił, coś ważniejszego od oczu. Może uratował go od pragnienia whisky. 

Jeśli nawet, Al wiedział, że to nie jego dzieło. To światło, które w nim płonęło; ogień, 

co grzał, choć nie parzył. 

Indianin  podbiegł  do  okna,  przeskoczył  parapet,  zawisł  przez  chwilę  na  rękach  i 

zniknął - tak cicho, że Alvin nie usłyszał, gdy dotknął stopami ziemi pod oknem. Jak kot. 

Ile  to  wszystko  trwało?  Całe  godziny?  Czy  wkrótce  wstanie  świt?  A  może  minęło 

tylko parę sekund od chwili, gdy Anna szeptała mu do ucha, a potem rodzina usnęła? 

Zresztą, to nieważne. Alvin nie mógłby zasnąć po tym wszystkim, co się wydarzyło. 

Dlaczego  ten  Czerwony  do  niego  przyszedł?  Co  oznaczał  blask,  który  najpierw  rozświetlał 

Lollę-Wossiky, a potem wypełnił Alvina? Zadziwiony chłopiec nie mógł tak zwyczajnie leżeć 

w łóżku. Wstał więc, szybko wciągnął nocną koszulę i wymknął się za drzwi. 

Na korytarzu usłyszał dobiegającą z dołu rozmowę. Mama i tato jeszcze nie spali. Z 

początku  chciał  zbiec  do  nich  i  opowiedzieć  o  wszystkim.  Potem  jednak  rozpoznał  ton  ich 

głosów, był w nim gniew, strach, niepokój. Nie najlepsza chwila na opowieść o śnie. Nawet 

jeśli Alvin wiedział, że to nie sen, oni tak właśnie potraktują całą historię. Zresztą, kiedy się 

lepiej zastanowić, przecież i tak nie mógł opowiedzieć wszystkiego. O wysłaniu karaluchów 

do sypialni sióstr? O szpilkach, ukłuciach i groźbach? Wszystko wyszłoby na jaw, choć Alvin 

miał  wrażenie,  że  zdarzyło  się  to  całe  lata  temu.  Nie  miało  już  znaczenia  wobec  przysięgi, 

jaką  złożył  i  przyszłości,  jaka  mogła  go  oczekiwać.  Ale  dla  mamy  i  taty  będzie  miało  duże 

znaczenie. 

Na  palcach  przemknął  korytarzem  i  po  schodach  zsunął  się  w  dół:  dość  blisko,  by 

wszystko słyszeć i dość daleko, by kryć się bezpiecznie za węgłem. 

Po kilku  minutach zapomniał, że powinien  się kryć. Zszedł  niżej,  by zobaczyć duży 

pokój.  Tato  siedział  na  podłodze  wśród  kawałków  drewna.  Alvin  zdziwił  się,  że  jeszcze  z 

nimi  nie  skończył,  choć  przecież  był  już  na  górze,  żeby  zabijać  karaluchy.  Musiało  minąć 

sporo czasu. 

Tato  schylił  się  i  zakrył  twarz  rękami.  Mama  klęczała  przed  nim,  trzymając 

największy odłamek drzewa. 

- On żyje, Alvinie - mówiła mama. - Cała reszta się nie liczy. Tato podniósł głowę i 

spojrzał na nią z powagą. 

- To woda wsączyła się do tego drzewa, zamarzała i topniała długo przed tym, nim je 

ścięliśmy.  I  całkiem  przypadkiem  przycięliśmy  je  tak,  że  skaza  nie  była  widoczna  na 

powierzchni.  Ale  wewnątrz  belka  pękła  na  trzy  strony  i  tylko  czekała  na  ciężar  kalenicy. 

Woda to zrobiła. 

- Woda... - w głosie mamy zabrzmiał szyderczy ton. 

- To już po raz czternasty woda próbowała go zabić. 

- Dzieciom zawsze trafiają się jakieś przypadki. 

-  Raz  pośliznęłaś  się  na  mokrej  podłodze,  kiedy  trzymałaś  go  na  ręku.  Raz  David 

przewrócił kocioł wrzątku. Trzy razy gdzieś się zgubił i znaleźliśmy go na brzegu. Ostatniej 

zimy, kiedy pękł lód na Rzece Chybotliwego Canoe... 

- Nie myślisz chyba, że jest pierwszym dzieckiem, które wpadło do wody? 

-  Napił  się  zatrutej  wody  i  wymiotował  krwią.  Albo  zaatakował  go  bawół  cały 

oblepiony błotem... 

 -  Błotem.  Wszyscy  wiedzą,  że  bawoły  taplają  się  w  błocie  jak  świnie.  To  nie  miało 

żadnego związku z wodą. 

Tato uderzył otwartą dłonią o podłogę. Trzask rozległ się głośno jak wystrzał. Mama 

drgnęła  i  natychmiast  spojrzała  ku  schodom,  w  stronę,  gdzie  spały  dzieci.  Alvin  Junior 

odskoczył  pospiesznie.  Czekał,  aż  każe  mu  wracać  do  łóżka.  Ale  chyba  niczego  nie 

zauważyła, ponieważ nie krzyknęła ani nikt za nim nie poszedł. 

Wrócił cichutko. Rodzice wciąż się kłócili, tylko ciszej. 

Tato mówił szeptem, choć oczy płonęły mu gniewem. 

-  Jeśli  naprawdę  uważasz,  że  to  nie  miało  żadnego  związku  z  wodą,  to  ty  jesteś 

szalona, nie ja. 

Twarz  mamy  wyglądała  jak  ścięta  lodem.  Alvin  Junior  znał  ten  wyraz  -  mama  nie 

mogła być bardziej wściekła. Żadnych klapsów, żadnych wymówek; tylko chłód i milczenie; 

każde dziecko, które spotkała taka kara, zaczynało marzyć o śmierci i męczarniach piekła, bo 

tam przynajmniej jest cieplej. 

Przy tacie mama nie milczała, ale jej głos był jak lód. 

- Nasz Zbawca pił wodę ze studni Samarytanina. - Ale nie przypominam sobie, żeby 

wpadł do tej studni. 

Alvin  Junior  wspomniał,  jak  spadał  w  ciemność  trzymając  się  wiadra,  aż  lina 

zaplątała  się  w  kołowrocie  i  zatrzymała  je  tuż  nad  powierzchnią  wody.  Z  pewnością  by  się 

utopił.  Powiedzieli,  że  nie  miał  jeszcze  dwóch  lat,  kiedy  to  się  stało.  Jeszcze  teraz  śnił 

czasami  o  kamieniach,  którymi  wyłożono  wnętrze  studni;  stawały  się  coraz  ciemniejsze  i 

ciemniejsze w miarę, jak spadał w dół. W snach studnia miała dziesięć mil głębokości i leciał 

przez wieczność, nim się w końcu obudził. 

- Więc pomyśl o tym, Alvinie Millerze, skoro uważasz, że znasz pismo. 

Tata zaczął protestować, że przecież nic takiego nie mówił... 

- Sam diabeł powiedział Panu na pustyni, że anioły uniosą Jezusa, gdyby zranił stopę 

o kamień. 

- Nie wiem, co to ma wspólnego z wodą... 

-  To  jasne,  że  jeśli  wyszłam  za  ciebie  dla  twojego  rozumu,  zostałam  paskudnie 

oszukana. 

Twarz taty pokryła się czerwienią. 

- Nie nazywaj mnie głupcem, Faith. Wiem, co wiem, i... 

- Alvinie Millerze, chłopiec ma anioła stróża. Ktoś go pilnuje. 

- Ty i te twoje ewangelie. Ty i te twoje anioły. 

 -  To  wytłumacz,  w  jaki  sposób  przeżył  czternaście  wypadków  bez  najmniejszego 

zadrapania. Ilu chłopców w wieku sześciu lat nigdy się nawet nie skaleczyło? 

Tata  przybrał  dziwaczny  wyraz  twarzy,  jakby  się  skrzywił  i  trudno  mu  było 

wykrztusić choćby słowo. 

- Mówię ci, że coś chce go zabić. Wiem o tym. 

- Niczego nie wiesz. 

Tato odpowiedział ciszej, dusząc słowa, jakby każde sprawiało mu ból. 

- Wiem... 

Mówił z takim trudem, że mama nie czekała aż skończy i przerwała mu. 

-  Jeżeli  nawet  istnieje  jakiś  diabelski  spisek,  by  go  zabić...  a  ja  nie  twierdzę  tego, 

Alvinie... to istnieje potężniejszy jeszcze plan niebios, by go ocalić. 

I  nagle  tato  nie  miał  więcej  kłopotów  z  mówieniem.  Tato  po  prostu  zrezygnował  z 

wypowiadania trudnych zdań. Alvin Junior poczuł się oszukany, jak wtedy, gdy ktoś każe mu 

wyjść,  zanim  jeszcze  się  odezwał.  Ale  wiedział,  gdy  tylko  chwilę  pomyślał,  że  tato  nie 

poddałby się tak łatwo, gdyby jakaś straszliwa siła nie zabraniała mu mówić. Tato był silnym 

mężczyzną, wcale nie tchórzliwym. I to, że musiał przegrać, wzbudziło w chłopcu lęk. Mały 

Alvin  wiedział,  że  rodzice  rozmawiają  o  nim.  Nie  rozumiał  nawet  połowy  tego,  co  zostało 

powiedziane;  pojął  jednak,  że  tato  uważa,  iż  ktoś  chce  zabić  Alvina  Juniora.  A  kiedy  tato 

chciał przedstawić dowód, opowiedzieć skąd wie, coś zamknęło mu usta i nakazało milczenie. 

Alvin  Junior  wiedział  bez  jednego  słowa,  że  to,  co  zamknęło  tacie  usta,  było 

przeciwieństwem  blasku,  który  wcześniej  wypełniał  Jaśniejącego  Człowieka  i  jego  samego. 

Istniało  coś,  co  pragnęło,  by  Alvin  był  silny  i  dobry.  I  istniało  coś  innego,  co  chciało,  by 

zginął.  Czymkolwiek  była  ta  dobra  moc,  potrafiła  przywoływać  wizje,  ukazać  straszliwy 

grzech i nauczyć, jak unikać go na przyszłość. Ale zła moc potrafiła zmusić do milczenia tatę, 

pokonać najsilniejszego, najlepszego człowieka, jakiego Alvin znał i o jakim słyszał. I to było 

przerażające. 

Kiedy tato dalej dowodził  swoich racji,  jego siódmy syn wiedział, że pomija  jedyny 

liczący się argument 

- To nie diabły i nie anioły. To siły natury. Nie rozumiesz, że on jest wyzwaniem dla 

natury? Ma w sobie moc, jakiej nie możemy się nawet domyślać. Taką moc, że jedna z części 

natury nie może tego znieść... a on się broni, nawet gdy sam o tym nie wie. 

- Jeśli taką moc ma siódmy syn siódmego syna, to gdzie jest twoja, Alvinie Millerze? 

Jesteś siódmym synem, a to podobno też coś znaczy. A jakoś nie widzę, żebyś używał różdżki 

albo... 

 - Nie wiesz, co robię... 

- Za to wiem, czego nie robisz. Wiem, w co nie wierzysz... 

- Wierzę we wszystko, co jest prawdą... 

- Wiem, że wszyscy chodzą pomagać przy  budowie tego pięknego kościoła. Oprócz 

ciebie. 

- Kaznodzieja to dureń. 

- Czy nie przyszło ci do głowy, że Bóg wykorzystuje twojego bezcennego siódmego 

syna, by cię przebudzić i skłonić do pokuty? 

-  A  więc  w  takiego  Boga  wierzysz?  Boga,  który  próbuje  zabijać  małych  chłopców, 

żeby ich tatusiowie przyszli na spotkanie parafialne? 

- Pan ocalił twojego chłopca, czym dał dowód swej miłości i dobroci... 

-  Miłości  i  dobroci,  które  pozwoliły  umrzeć  Vigorowi...  -  Ale  pewnego  dnia  jego 

cierpliwość się wyczerpie... - A wtedy wymorduje moich pozostałych synów. 

Uderzyła  go  w  twarz.  Alvin  Junior  widział  to  na  własne  oczy.  I  nie  było  to  takie 

klepnięcie od niechcenia, jakim przypominała synom, że nie należy niegrzecznie odpowiadać 

albo próżnować. To było uderzenie, które mogłoby strącić z karku głowę. Tato rozciągnął się 

na podłodze. 

-  Jedno  ci  powiem,  Alvinie  Millerze  -  oświadczyła  głosem  tak  lodowatym,  że  aż 

parzył. - Jeśli ten kościół zostanie ukończony i nie będzie w nim żadnego tworu twoich rąk, 

przestaniesz być moim mężem, a ja twoją żoną. 

Jeśli jeszcze coś mówili, Alvin Junior już tego nie słyszał. Był w łóżku i drżał cały na 

myśl,  że  tak  straszną  rzecz  można  sobie  choćby  wyobrazić,  nie  wspominając  już  o 

wypowiedzeniu jej na głos. Dziś w nocy bał się już wiele razy; bał się bólu, bał się umierać, 

gdy  Anna  szeptem  groziła  mu  śmiercią,  a  najbardziej  się  bał,  gdy  przybył  Jaśniejący 

Człowiek i ukazał mu jego grzech. Ale to było czymś zupełnie innym. Jak koniec świata, jak 

koniec  jedynego,  co  absolutnie  pewne:  słyszeć  mamę,  która  mówi,  że  nie  zostanie  więcej  z 

tatą. Alvin leżał w łóżku, a w głowie pędziły mu najróżniejsze myśli. Pędziły tak szybko, że 

nad żadną  nie  mógł się skupić. I wreszcie w tym zamieszaniu  nie pozostało  mu  nic  innego, 

jak zasnąć. 

Rankiem  pomyślał,  że  może  to  był  sen.  To  musiał  być  sen.  Ale  na  podłodze  koło 

łóżka znalazł świeże plamy w miejscu, gdzie spłynęła krew Jaśniejącego Człowieka. I kłótnia 

rodziców też mu się nie przyśniła. Tato zatrzymał go po śniadaniu i powiedział: 

- Al, dzisiaj zostaniesz ze mną. 

 Wyraz  twarzy  mamy  świadczył  aż  nadto  wyraźnie,  że  to,  co  mówiła  w  nocy, 

obowiązywało nadal. 

-  Chcę  pomóc  budować  kościół  -  oświadczył  Alvin  Junior.  -  Nie  boję  się  żadnych 

kalenic. 

-  Dzisiaj  zostaniesz  w  domu.  Pomożesz  mi  coś  zbudować.  -  Tato  przełknął  ślinę  i 

powstrzymał  się  od  spojrzenia  w  stronę  mamy.  -  Kościół  będzie  potrzebował  ołtarza. 

Możemy  zbudować  piękny  ołtarz,  który  tam  ustawimy,  gdy  tylko  położą  dach  i  ustawią 

ściany. - Tato zerknął na mamę i uśmiechnął się tak, że Alowi dreszcz przebiegł po karku. - 

Jak myślisz, pastor będzie chyba zadowolony? 

Mama  była  wyraźnie  zaskoczona.  Ale  nie  należała  do  ludzi,  którzy  poddają  walkę 

tylko dlatego, że przeciwnikowi udał się jeden rzut. Alvin Junior znał ją dobrze. 

- W czym może ci pomóc chłopak? - zapytała. - Przecież nie jest cieślą. 

- Ma dobre oko - wyjaśnił tato. - Jeśli potrafi łatać i wycinać skórę, może zrobić parę 

krzyży. Ołtarz będzie lepiej wyglądał. 

- Measure lepiej potrafi coś wystrugać. 

- Więc każę małemu wypalić te krzyże! - Tato położył dłoń na głowie Alvina Juniora. 

- Choćby miał tu siedzieć cały dzień i czytać Biblię, nie pójdzie do tego kościoła, póki ostatni 

kołek nie zostanie wbity na miejsce. 

Głos taty był tak twardy, że mógłby ryć słowa w kamieniu. Mama spojrzała najpierw 

na Alvina Juniora, potem na Alvina Seniora. Wreszcie zaczęła pakować do koszyka prowiant 

dla tych, co mieli iść na budowę. 

Alvin  Junior  wyszedł  z  domu.  Measure  zaprzęgał  konie,  a  Wastenot  i  Wantnot 

ładowali gonty na wóz. 

- Znowu chcesz stanąć w środku kościoła? - zapytał Wantnot. 

-  Moglibyśmy  zrzucać  na  ciebie  belki,  a  ty  głową  rozbijałbyś  je  na  gonty  -  dodał 

Wastenot. 

- Nie jadę - oznajmił Alvin Junior. 

Wastenot i Wantnot wymienili porozumiewawcze spojrzenia. 

- Szkoda - stwierdził Measure. - Ale kiedy mama i tato wpadają w zły humor, w całej 

dolinie Wobbish szaleje śnieżyca. 

Mrugnął na Ala dokładnie tak jak wczoraj, kiedy miał z tego powodu spore kłopoty. 

To  mrugnięcie  skłoniło  Alvina  do  postawienia  pytania,  którego  w  innym  przypadku 

nie śmiałby wypowiedzieć głośno. Podszedł bliżej, by inni nie usłyszeli. Measure natychmiast 

pojął w czym rzecz i przykucnął obok koła wozu, gdzie mógł w spokoju wysłuchać, co brat 

ma do powiedzenia. 

- Measure, gdyby mama wierzyła w Boga, a tato nie, skąd miałbym wiedzieć, kto ma 

rację? 

- Tato chyba wierzy w Boga - odparł Measure. 

- Ale gdyby nie. O to mi chodzi. Skąd mam wiedzieć o takich rzeczach, kiedy mama 

mówi co innego, a tata co innego? 

Measure  chciał  zażartować,  ale  powstrzymał  się.  Alvin  poznał  po  jego  twarzy,  że 

postanowił odpowiedzieć z całą powagą. Mówić prawdę zamiast jej unikać. 

- Al, szczerze ci powiem, że sam chciałbym wiedzieć. Czasem wydaje mi się, że nikt 

niczego nie wie. 

- Tato twierdzi, że wiesz to, co widziałeś na własne oczy. Mama uważa, że wiesz, co 

czujesz własnym sercem. 

- A ty jak sądzisz? 

- Nie mam pojęcia, Measure. Mam dopiero sześć lat. 

- Ja mam dwadzieścia dwa, Alvinie. Jestem dorosłym mężczyzną i nie wiem. Mama i 

tato chyba też nie. 

- Ale jeżeli nie wiedzą, to czemu tak się o to wściekają? 

- Na tym polega  małżeństwo. Kłócisz  się  cały czas, ale  nigdy  z tego powodu, który 

uważasz za powód kłótni. 

- Więc o co naprawdę się kłócą? 

Tym  razem  Alvin  zaobserwował  przeciwne  zjawisko  niż  na  początku  ich  rozmowy. 

Measure chciał powiedzieć prawdę, ale zmienił zdanie. Wstał i rozwichrzył Alvinowi włosy. 

To  był  pewny  znak,  że  dorosły  zamierza  skłamać.  Dorośli  zawsze  okłamywali  dzieci,  jak 

gdyby na dzieciach nie można było polegać ani im ufać. 

- Moim zdaniem kłócą się, bo lubią słuchać własnych głosów. 

Alvin zwykle wysłuchiwał kłamstw dorosłych i milczał. Tym razem jednak chodziło 

o Measure'a, a on nie chciał, żeby Measure go oszukiwał. 

- Ile muszę mieć lat, żebyś mi powiedział? - zapytał. 

W oczach Measure'a błysnął gniew - nikt nie lubi, kiedy nazywają go kłamcą. Potem 

jednak chłopak uśmiechnął się i spojrzał ze zrozumieniem, 

-  Dość  dużo,  żebyś  sam  się  domyślał.  Ale  nie  za  dużo,  żebyś  już  nie  mógł  z  tego 

skorzystać. 

- To znaczy kiedy? Chcę, żebyś mówił prawdę przez cały czas. 

 Measure znowu przykucnął. 

-  Nie  zawsze  mogę,  Al,  bo  czasem  jest  zbyt  trudna.  Czasem  musiałbym  tłumaczyć 

sprawy,  których  nie  umiem  wytłumaczyć.  A  do  niektórych  rzeczy  musisz  dojść  sam,  żyjąc 

odpowiednio długo. 

Alvin był zły i wiedział, że ta złość maluje się na jego twarzy. 

- Nie złość się na mnie, braciszku. Pewnych rzeczy nie mogę ci wyjaśnić, bo sam ich 

nie rozumiem. To nie jest kłamstwo. Ale jedno mogę ci obiecać: jeśli będę mógł ci o czymś 

powiedzieć, to powiem. A jeśli nie, to powiem, że nie. Nie będę udawał. 

To była najlepsza rzecz, jaką Alvin usłyszał od dorosłego. Łzy napłynęły mu do oczu. 

- Dotrzymasz tego, Measure? 

- Dotrzymam albo zginę. Możesz na mnie polegać. 

-  Będę  pamiętał.  -  Alvin  wspomniał  przysięgę,  którą  złożył  nocą  Jaśniejącemu 

Człowiekowi. - Ja też umiem dotrzymywać słowa. 

Measure roześmiał się, chwycił Alvina i przycisnął mocno. 

- Jesteś taki jak mama - stwierdził. - Nigdy nie popuścisz. 

- Nie  mogę - wyjaśnił  Alvin. - Jeśli teraz zacznę ci wierzyć, to skąd mam wiedzieć, 

kiedy przestać? 

- Nigdy nie przestawaj. 

Nadjechał  Calm  na  swojej  starej  kobyle,  wyszła  mama  z  koszykiem  jedzenia, 

wszyscy zaczęli się zbierać i odjechali. Tato zabrał Alvina Juniora do stodoły i wkrótce potem 

Alvin  pomagał  przycinać  deski.  Pasowały  równie  dobrze  jak  deski  taty.  Szczerze  mówiąc 

pasowały  nawet  lepiej,  bo  przecież  Al  mógł  chyba  korzystać  teraz  ze  swego talentu.  Ołtarz 

był dla wszystkich. Al sprawiał więc, że kawałki drewna stykały się tak dokładnie, by nigdy 

się nie rozpaść - ani na złączu, ani w żadnym innym miejscu. Pomyślał nawet, żeby poprawić 

złącza  taty,  ale  kiedy  spróbował,  przekonał  się,  że  tato  też  ma  trochę  talentu.  Drewno  nie 

łączyło się w jeden ciągły element, jak u Alvina, ale pasowało dobrze, to pewne. Nie trzeba 

było poprawiać. 

Tato  prawie  się  nie  odzywał.  Nie  musiał.  Obaj  wiedzieli,  że  Alvin  Junior  ma  talent 

dopasowywania do siebie różnych rzeczy, tak samo  jak  jego ojciec. Pod wieczór cały ołtarz 

był  już  złożony  i  zabejcowany.  Zostawili  go,  żeby  wysechł,  a  kiedy  wracali  do  domu,  tato 

położył  twardą  dłoń  na  ramieniu  syna.  Szli  razem  lekko  i  płynnie,  jakby  byli  dwoma 

częściami  jednego  ciała,  jakby  ręka  mężczyzny  wyrastała  z  karku  chłopca.  Alvin  wyczuwał 

puls w palcach taty - bił dokładnie w rytmie uderzeń krwi w jego krtani. 

Kiedy weszli, mama krzątała się przy ogniu. Spojrzała na nich. 

 - Jak poszło? - zapytała. 

- To najgładsza skrzynia, jaką w życiu widziałem - oświadczył Alvin Junior. 

- Dzisiaj w kościele nie zdarzył się żaden wypadek - poinformowała mama. 

- Tutaj też wszystko szło doskonale - odparł tato 

Alvin  za  skarby  świata  nie  potrafiłby  powiedzieć,  czemu  słowa  mamy  brzmiały  jak 

"Nigdzie  nie  odejdę",  a  słowa  taty  jak  "Zostań  przy  mnie  na  zawsze".  Ale  wiedział,  że  nie 

tylko  jemu tak się  zdawało  bo właśnie wtedy wyciągnięty przy palenisku Measure odwrócił 

głowę i mrugnął, by tylko Alvin to zauważył. 

 

Rozdział 8 




Przybysz 

Wielebny  Thrower  nie  pozwalał  sobie  na  zbyt  wiele  słabości,  ale  jedną  z  nich  były 

piątkowe  kolacje  u  Weaverów.  Właściwie  raczej  piątkowe  obiady,  gdyż  Weaverowie  byli 

kupcami i rzemieślnikami, więc w południe nie przerywali pracy i mogli sobie pozwolić tylko 

na  szybką  przekąskę.  Nie  tyle  jednak  ilość,  co  jakość  dań  co  tydzień  sprowadzała  do  nich 

Throwera.  Mówiono,  że  Eleanor  Weaver  mogłaby  wziąć  kawał  starego  pnia  i  sprawić,  by 

smakował  jak  potrawka  z  królika.  Zresztą,  nie  chodziło  tylko  o  jedzenie;  Armor-of-God 

Weaver  był  człowiekiem  głęboko  wierzącym  i  znał  Biblię,  więc  rozmowa  toczyła  się  na 

wyższym  poziomie  intelektualnym.  Nie  tak  wysokim,  jak  rozmowy  z  wykształconymi 

kapłanami, ale w tej ciemnej dziczy nie można było liczyć na nic lepszego. 

Siadali  do  posiłku  w  pokoju  za  sklepem  Weaverów.  Pomieszczenie  pełniło  funkcję 

kuchni,  warsztatu  i  biblioteki.  Od  czasu  do  czasu  Eleanor  mieszała  w  garnku,  a  woń 

gotowanej dziczyzny i pieczonego chleba mieszała się z zapachami tężejącego mydła i łoju, z 

którego produkowali świece. 

-  Jesteśmy  tu  wszystkim  po  trochu  -  wyjaśnił  Armor  podczas  pierwszej  wizyty 

pastora. - Robimy rzeczy, które każdy  farmer w  okolicy potrafiłby wykonać samodzielnie... 

ale  robimy  je  lepiej,  a  kiedy  kupują  od  nas,  oszczędzają  sobie  całych  godzin  pracy.  Dzięki 

temu mają czas, by karczować, orać i obsiewać więcej ziemi. 

Sam sklep mieścił się od frontu i był po sufit zastawiony półkami, pełnymi towarów 

dostarczanych  wozami  ze  wschodu.  Bawełna  z  krosien  i  parowych  tkalni  Irrakwy,  cynowe 

talerze,  żelazne  garnki  i  piece  z  hut  Pensylwanii  i  Suskwahenny,  piękne  naczynia,  szafki  i 

skrzynki  od  stolarzy  z  Nowej  Anglii,  a  nawet  kilka  woreczków  cennych  przypraw,  które 

przypłynęły do Nowego Amsterdamu z Orientu. Armor Weaver wyznał kiedyś, że na zakup 

tych towarów poświęcił oszczędności całego życia i wcale nie był pewien, czy zrobi interes w 

tej słabo zaludnionej okolicy. Jednak wielebny Thrower widział wozy, przybywające z dolnej 

Wobbish, z biegiem Chybotliwego Canoe, a nawet z zachodu, z regionu Szumiącej Rzeki. 

Teraz,  gdy  czekali,  aż  Eleanor  Weaver  poda  do  stołu,  wielebny  Thrower  zadał 

pytanie, które męczyło go już dość długo. 

 - Widzę, co stąd wywożą - powiedział. - I nie mogę sobie wyobrazić, czym właściwie 

płacą. Nikt tutaj nie dysponuje gotówką, a niewiele mają na wymianę, co można by sprzedać 

na wschodzie. 

-  Płacą  tłuszczem,  węglem  drzewnym,  jesionem  i  lepszymi  gatunkami  drewna... 

Naturalnie,  również  żywnością  dla  Eleanor  i  dla  mnie...  i  kogokolwiek,  kto  mógłby  się 

pojawić. - Tylko dureń by nie zauważył, jak bardzo utyła Eleanor; dziecko było już pewnie w 

połowie drogi. - Ale zwykle - zakończył Armor - daję im na kredyt. 

-  Na  kredyt?  Farmerom,  których  skalpy  mogą  przyszłej  zimy  zostać  w  Detroit 

wymienione na muszkiety i whisky? 

- Więcej mówi się o skalpowaniu, niż skalpuje. Czerwoni w tej okolicy nie są głupi. 

Słyszeli o Irrakwa i że zasiadają w Kongresie w Filadelfii obok Białych,  i że na przykład w 

Pensylwanii,  Suskwahenny  czy  New  Orange  mają  muszkiety,  konie,  farmy,  pola  i  miasta. 

Słyszeli  o  plemieniu  Cherriky  z  Appalachów,  że  walczą  przy  boku  rebeliantów  Toma 

Jeffersona o niezależność tego kraju od Króla i Kawalerów. 

-  Mogli  też  zauważyć  płaskodenne  łodzie  spływające  po  Hio  i  wozy  ciągnące  na 

zachód, padające drzewa i rosnące domy. 

- Częściowo macie rację, wielebny - przyznał Armor. - Nie wiadomo, co postanowią 

Czerwoni. Może spróbują nas pozabijać, a może osiąść i żyć wśród nas. Życie między nami 

nie będzie łatwe. Nie są przyzwyczajeni do miast, a dla Białych jest to najbardziej naturalny 

styl. Ale walka będzie jeszcze gorsza, bo jeśli jej spróbują, wyginą. Mogą sądzić, że zabijając 

jednych Białych, wystraszą innych. Nie mają pojęcia, jak wyglądają sprawy w Europie, gdzie 

marzenie o własnej ziemi pchnie  ludzi  na wędrówkę przez pięć tysięcy  mil, skłoni do pracy 

cięższej niż kiedykolwiek w życiu, do pochowania dzieci, które mogłyby żyć w starym kraju. 

Ci ludzie zaryzykują tommy-howk w czaszce, bo lepiej należeć do siebie, niż służyć jakiemuś 

panu. Z wyjątkiem Pana Boga. 

- Tak samo jest z wami? - spytał Thrower. - Zaryzykować wszystkim dla ziemi? 

Armor spojrzał na żonę i uśmiechnął się. Nie odpowiedziała mu uśmiechem. Thrower 

zauważył  to;  lecz  dostrzegł  także,  że  Eleanor  ma  oczy  piękne  i  głębokie,  jakby  znała 

tajemnice, które zmuszały do powagi mimo radości w sercu. 

- Nie tak jak farmerzy, którzy mają ziemię. Mówiłem wam, że nie jestem farmerem - 

wyjaśnił  Armor.  -  Są  inne  sposoby  posiadania  ziemi.  Widzicie,  wielebny,  udzielam  im 

kredytu, ponieważ wierzę w ten kraj. Kiedy przychodzą u mnie kupować, proszę, by podawali 

mi nazwiska sąsiadów, szkicowali mapy farm i potoków, gdzie żyją, a także szlaków i rzek po 

drodze  tutaj.  Daję  im  do  przekazania  listy,  które  przychodzą,  piszę  ich  listy  i  wysyłam  na 

wschód,  do  ich  bliskich,  których  zostawili.  Znam  wszystko  i  wszystkich  w  całej  górnej 

Wobbish i okolicach Szumiącej Rzeki. 

Wielebny Thrower zmrużył oczy i uśmiechnął się. 

- Innymi słowy, bracie Armor, jesteście rządem. 

- Powiedzmy raczej, że kiedy nadejdzie dzień, gdy przydałby się rząd, będę gotów do 

służby.  A  za  dwa,  trzy  lata  przyjedzie  więcej  ludzi,  i  więcej  zajmie  się  wyrobem  cegieł, 

kotłów, garnków, skrzyni i beczek, piwa, sera i paszy. Jak myślicie, gdzie pójdą sprzedawać i 

kupować? Do sklepu, który udzielił im kredytu, kiedy ich żony marzyły o kawałku materiału 

na  sukienkę,  kiedy  potrzebowali  kociołka  albo  pieca,  żeby  się  schronić  przed  zimowym 

chłodem. 

Philadelphia  Thrower  wolał  nie  wspominać,  że  nie  tak  mocno  wierzy  w  lojalność 

wdzięcznych  farmerów.  Zresztą,  pomyślał,  może  nie  mam  racji.  Czy  Zbawca  nie  nakazał 

rzucać  chleba  w  fale?  I  jeśli  nawet  Armor  nie  zrealizuje  swych  marzeń,  to  dokona  wielu 

dobrych rzeczy i otworzy tę krainę dla cywilizacji. 

Obiad  był  gotów.  Eleanor  nałożyła  mięso.  Kiedy  postawiła  przed  pastorem  piękny, 

biały talerz, wielebny Thrower musiał się uśmiechnąć. 

- Musicie być bardzo dumna z męża i wszystkiego, co czyni. 

Zamiast  uśmiechnąć  się  skromnie,  czego  oczekiwał,  Eleanor  parsknęła  rozbawiona. 

Armor-of-God nie był tak delikatny i głośno wybuchnął śmiechem. 

- Naiwni jesteście, pastorze - powiedział. - Kiedy ja mam ręce unurzane po łokcie w 

łoju  na  świece,  Eleanor  robi  mydło.  Kiedy  piszę  listy  albo  staram  sieje  doręczyć,  Eleanor 

kreśli mapy albo notuje nazwiska w naszej małej księdze. Cokolwiek robię, Eleanor stoi przy 

moim  boku,  a  ja  przy  niej,  cokolwiek  by  robiła.  Może  z  wyjątkiem  naszego  ogródka  z 

ziołami, o który dba bardziej ode mnie, i czytania Biblii, czego ja pilnuję bardziej niż ona. 

- To dobrze, że jest dzielną pomocnicą męża - pochwalił wielebny Thrower. 

- Oboje sobie pomagamy - odparł Armor-of-God. - Lepiej o tym nie zapominajcie. 

Powiedział  to  z  uśmiechem,  więc  i  Thrower  się  uśmiechnął.  Był  jednak  trochę 

rozczarowany, że Armor tak głęboko siedzi pod pantoflem, aż musi przy obcych przyznawać, 

że  nie  jest  panem  własnych  interesów  i  własnego  domu.  Zresztą,  czego  można  oczekiwać, 

skoro Eleanor wychowała się w tej dziwacznej rodzinie Millerów? Najstarsza córka Alvina  i 

Faith Miller nie ugnie się przecież przed wolą męża, jak to nakazał Pan. 

Mimo to dziczyzna była najlepsza, jakiej Thrower w życiu kosztował. 

- Wcale nie łykowata - pochwalił. - Nie sądziłem, że jeleń może tak smakować. 

- Eleanor wycina tłuszcz - wyjaśnił Armor. - I dodaje kawałek kurczęcia. 

 - Teraz, kiedy o tym wspomnieliście, faktycznie wyczuwam je w smaku sosu. 

- Tłuszcz zużywamy na mydło - dodał Armor. - Nie wyrzucamy niczego, co może się 

przydać. 

- Tak jak nakazał Pan - stwierdził Thrower i zajął się jedzeniem. Przy drugim talerzu 

gulaszu  i  trzeciej  kromce  chleba  wygłosił  opinię,  która  miała  być  żartobliwym 

komplementem.  -  Pani  Weaver,  wasza  kuchnia  jest  tak  wspaniała,  że  mógłbym  prawie 

uwierzyć w czary. 

W najlepszym razie oczekiwał parsknięcia czy chichotu. Tymczasem Eleanor spuściła 

głowę tak zawstydzona, jakby oskarżył ją o cudzołóstwo. Zaś Armor-of-God wyprostował się 

sztywno. 

-  Byłbym  wdzięczny,  gdybyście  w  moim  domu  nie  poruszali  takich  tematów  - 

oświadczył. 

Wielebny Thrower próbował się usprawiedliwić. 

- Nie mówiłem poważnie. Wśród rozsądnych chrześcijan takie uwagi mogą być tylko 

żartem, prawda? Wiele jest zabobonów, a ja... 

Eleanor wstała i wyszła z pokoju. 

- Co ja takiego powiedziałem? - zdziwił się Thrower. 

Armor westchnął. 

- W żaden sposób nie  mogliście wiedzieć. To spór sięgający czasów sprzed naszego 

małżeństwa,  kiedy  dopiero  przybyłem  na  te  ziemie.  Poznałem  ją,  gdy  razem  z  braćmi 

przyjechała pomóc mi wystawić pierwszą chatę; dzisiaj to szopa do produkcji mydła. Zaczęła 

sypać  miętę  na  podłogę  i  recytować  jakiś  wierszyk,  a  ja  wrzasnąłem,  żeby  przestała  i 

wynosiła  się  z  mojego  domu.  Przytoczyłem  słowa  Biblii,  gdzie  jest  powiedziane:  "Nie 

pozwolisz żyć czarownicy". Możecie być pewni, że przeżyłem potem ciężkie pół godziny. 

- Nazwaliście ją czarownicą, a jednak została waszą żoną? 

- Trochę rozmawialiśmy między jednym a drugim. 

- Chyba nie wierzy już więcej w takie rzeczy? 

Armor zmarszczył brwi. 

- To nie  jest kwestia wiary, wielebny,  ale działania.  Więcej tego nie robi.  Ani tutaj, 

ani  nigdzie.  A  kiedy  wy  prawie  ją  o  to  oskarżyliście,  zirytowała  się.  Bo  mi  obiecała, 

rozumiecie. 

- Ale kiedy przeprosiłem... 

 - Otóż właśnie. Myślicie po swojemu. Ale nie zdołacie jej przekonać, że przywołania, 

zioła i zaklęcia nie mają żadnej mocy. Ona na własne oczy widziała takie rzeczy, których nie 

da się wytłumaczyć. 

- Z pewnością taki człowiek  jak  wy, oczytany w piśmie  i  bywały  w świecie, potrafi 

przekonać żonę, by odrzuciła przesądy dzieciństwa. 

Armor delikatnie położył rękę na dłoni Throwera. 

- Wielebny, muszę powiedzieć coś, o czym sądziłem, że nigdy nie będę musiał mówić 

człowiekowi  dorosłemu.  Dobry  chrześcijanin  nie  dopuszcza  do  swego  życia  takich  rzeczy, 

gdyż jedyną godną drogą przywołania ukrytych mocy jest modlitwa i łaska Pana Jezusa. Ale 

nie dlatego, że one nie działają. 

-  Przecież  nie  mogą  działać  -  zaprotestował  Thrower.  -  Potęga  niebios  jest  czymś 

realnym, tak samo jak wizje, zstąpienia aniołów i wszystkie cuda opisane w piśmie. Ale moce 

niebiańskie  nie  mają  nic  wspólnego  z  młodymi  ludźmi,  którzy  się  w  sobie  zakochują,  z 

leczeniem  krupa,  kurami  znoszącymi  jajka  i  wszystkimi  innymi  głupstwami,  które  robią 

prości,  niewykształceni  ludzie  przy  użyciu  tak  zwanej  ludowej  mądrości.  Nie  ma  takiej 

rzeczy,  dokonanej  różdżką  czy  heksagramem  czy  czymkolwiek,  której  nie  dałoby  się 

wyjaśnić za pomocą prostej analizy naukowej. 

Armor  milczał  długo.  Cisza  niepokoiła  Throwera,  ale  nie  miał  pojęcia,  co  jeszcze 

mógłby powiedzieć. Nie przyszło mu do głowy, że Armor mógłby naprawdę wierzyć w takie 

rzeczy. To ciekawe... Inną sprawą jest wyrzeczenie się magii, ponieważ magia to nonsens, a 

inną  wyrzeczenie  się  jej,  ponieważ  jest  rzeczą  niegodną.  Thrower  pomyślał,  że  to  drugie 

podejście jest nawet bardziej szlachetne. U niego pogarda dla czarów wynikała ze zdrowego 

rozsądku, podczas gdy dla Armora i Eleanor było to prawdziwe wyrzeczenie. 

Zanim jednak znalazł właściwe słowa, by wyrazić tę myśl, Armor wyprostował się i 

zmienił temat. 

- Wasz kościół jest już prawie gotowy. 

Wielebny Thrower z ulgą podjął dyskusję na bezpieczniejszy temat. 

-  Wczoraj  skończyliśmy  dach,  a  dzisiaj  udało  się  przybić  wszystkie  deski  do  ścian. 

Jutro będą  już szczelne, z okiennicami w oknach. Potem wstawimy  szyby  i drzwi;  budynek 

będzie odporny na deszcze jak bęben. 

-  Szkło  płynie  do  mnie  statkiem  -  oznajmił  Armor.  Po  czym  mrugnął 

porozumiewawczo. - Rozwiązałem problem żeglugi po jeziorze Erie. 

- Jak wam się to udało? Francuzi topią co trzeci statek, nawet z Irrakwy. 

- To proste. Zamówiłem szkło w Montrealu. 

 - Francuskie szkło w oknach brytyjskiego kościoła? 

- Amerykańskiego kościoła - poprawił go Armor. - A Montreal to także amerykańskie 

miasto.  Zresztą,  Francuzi  chcą  się  nas  pozbyć,  ale  póki  co,  tworzymy  rynek  dla  ich 

produktów. Więc gubernator, markiz de  la  Fayette, nie zabrania swoim  ludziom zarabiać  na 

nas, skoro jeszcze tu jesteśmy. Wyślą to szkło statkiem przez jezioro Michigan, a potem rzeką 

świętego Józefa i przez Chybotliwe Canoe. 

- Dotrze tu, zanim zepsuje się pogoda? 

- Chyba tak. W przeciwnym razie im nie zapłacę. 

- Zadziwiający z was człowiek - stwierdził Thrower. - Zastanawiam się tylko, czemu 

tak mało jesteście lojalni wobec brytyjskiego protektoratu. 

-  Wiecie,  jak  to  jest  -  mruknął  Armor.  -  Wychowaliście  się  pod  brytyjskim 

protektoratem i dlatego ciągle myślicie jak Anglik. 

- Jestem Szkotem. 

- W każdym razie Brytyjczykiem. Z waszego kraju wygnano każdego, o kim choćby 

mówiono, że praktykuje sztuki tajemne. Natychmiast. Nikt nie przejmował się procesem. 

-  Chcieliśmy  być  sprawiedliwi...  ale  sądy  eklezjastyczne  działają  szybko,  a  od 

wyroków nie ma apelacji. 

-  Pomyślcie  więc.  Jeśli  każdy,  kto  miał  choć  odrobinę  talentu  do  sztuki  tajemnej, 

zostawał  natychmiast  wysłany  do  kolonii  w  Ameryce,  to  jak  mogliście  zobaczyć  magię  w 

starym kraju? 

- Nie widziałem, ponieważ nic takiego nie istnieje. 

-  Nie  istnieje  w  Brytanii.  Ale  jest  przekleństwem  dobrych  chrześcijan  w  Ameryce, 

ponieważ tkwimy po pachy wśród żagwi, różdżkarzy, bagnowników i hekserów. Dziecko na 

metr  nie  odrośnio  od  ziemi,  a  już  wpada  głową  w  czyjś  czar  odpychania  albo  łapie  je  urok 

wszystkomówienia,  rzucony  przez  jakiegoś  dowcipnisia.  A  potem  gada,  co  tylko  mu 

przyjdzie do głowy i obraża wszystkich na dziesięć mil dookoła. 

-  Urok  wszystkomówienia!  Doprawdy,  bracie  Armor,  odrobina  whisky  działa  tak 

samo. 

- Ale nie na dwunastolatka, który w życiu nie tknął alkoholu. 

Było  jasne,  że  Armor  mówi  to  na  podstawie  własnych  doświadczeń,  co  jednak  nie 

zmieniało faktów. 

- Zawsze można to jakoś wytłumaczyć. 

-  Na  wszystko,  co  się  wydarzy,  można  znaleźć  całe  mnóstwo  wytłumaczeń  -  odparł 

Armor.  -  Ale  coś  wam  powiem.  Możecie  nawoływać  przeciwko  czarom  i  wciąż  mieć 

wiernych w kościele. Ale jeśli będziecie powtarzać, że czary nie działają... Cóż, ludzie zaczną 

się zastanawiać, po co mają przychodzić do kościoła, skoro kazania wygłasza tam skończony 

głupiec. 

- Muszę mówić prawdę tak, jak ją widzę - nie ustępował Thrower. 

-  Możecie  wiedzieć,  że  ktoś  oszukuje  w  interesach,  ale  nie  musicie  od  razu 

wywoływać  go  z  ambony,  prawda?  Nie,  po  prostu  głosicie  kazania  o  uczciwości  i  macie 

nadzieję, że on się zmieni. 

- Waszym zdaniem powinienem spróbować drogi okrężnej? 

-  To  piękny  kościół,  wielebny,  i  nie  byłby  nawet  w  połowie  taki,  gdyby  nie  wasze 

marzenie  o  nim.  Ale  tutejsi  ludzie  uważają,  że  to  ich  kościół.  Oni  ścinali  drzewa,  oni  go 

budowali,  stoi  na  wspólnych  gruntach.  I  byłaby  straszna  szkoda,  gdybyście  swoim  uporem 

zmusili ich do oddania ambony innemu kaznodziei. 

Wielebny  Thrower  przez  długi  czas  wpatrywał  się  w  resztki  obiadu.  Myślał  o 

kościele.  Nie  o  surowych,  drewnianych  ścianach,  jakie  miał  teraz,  ale  o  kościele 

wykończonym,  ze  wszystkim  co  trzeba,  amboną,  jasną  salą  i  słońcem  wpadającym  przez 

oszklone  okna.  Nie  chodzi  o  miejsce,  powiedział  sobie,  ale  o  wszystko,  co  mogę  tutaj 

osiągnąć. Nie dopełnię swego chrześcijańskiego obowiązku, jeśli pozwolę, by zapanowali tu 

tacy zabobonni durnie  jak  Alvin Miller. I cała  jego rodzina,  jak widać. Jeśli  misją  moją  jest 

walka  ze  złem  i  przesądami,  to  muszę  żyć  wśród  ludzi  głupich  i  przesądnych.  Stopniowo 

obudzę w nich świadomość prawdy.  A gdybym  nie zdołał przekonać rodziców, to z czasem 

nawrócę dzieci. Ta służba jest zadaniem na całe życie. Dlaczego mam je odrzucać tylko po to, 

by przez kilka chwil jedynie głosić prawdę? 

- Jesteście mądrym człowiekiem, bracie Armor. 

-  Jak  i  wy,  wielebny.  Na  dalszą  metę,  jeśli  nawet  nie  zgadzamy  się  w  niektórych 

szczegółach,  to  przecież  dążymy  do  tego  samego.  Chcemy,  by  cała  ta  kraina  stała  się 

cywilizowana i chrześcijańska. 

I żaden z nas nie zaprotestuje, gdy osada Vigor Kościół zmieni się w miasto Vigor, a 

miasto Vigor zostanie stolicą całego okręgu Wobbish. W Filadelfii mówi się, że zaproponują 

Hio, żeby się przyłączyli jako kolejny stan. Na pewno złożą taką ofertę Appalachee. Dlaczego 

kiedyś  nie  Wobbish?  Dlaczego  nie  mamy  kiedyś  żyć  w  kraju  od  morza  do  morza,  kraju 

Białych  i  Czerwonych,  gdzie  każdy  mógłby  wybierać  rząd,  by  ten  stanowił  prawa,  których 

chcielibyśmy przestrzegać? 

To był piękny  sen. A Thrower widział w  nim  miejsce dla  siebie. Człowiek pełniący 

służbę w największym kościele największego miasta okręgu stałby się duchowym przywódcą 

całego ludu. Na przeciąg kilku minut głęboko uwierzył w to marzenie. Kiedy pożegnał się z 

Armorem, podziękował za posiłek i wyszedł na zewnątrz, aż jęknął widząc, że na razie osada 

Vigor składa  się  jedynie ze sklepu  Armora z przybudówkami, ogrodzonych  łąk, gdzie pasło 

się z dziesięć owiec i surowej, drewnianej skorupy wielkiego, nowego kościoła. 

Mimo  wszystko  kościół  był  wystarczająco  realny.  Prawie  gotów,  ze  ścianami  i 

położonym  dachem.  Zanim  uwierzyłby  w  ten  sen,  musiał  zobaczyć  coś  rzeczywistego,  ale 

kościół  był  rzeczywisty.  On,  Thrower, razem  z  Armorem,  potrafią  zrealizować  marzenie  do 

końca. Sprowadzić tu ludzi, zmienić małą osadę w stolicę okręgu. Kościół był dość duży, by 

odbywały  się  w  nim  zebrania  mieszkańców,  nie  tylko  msze.  A  co  w  ciągu  tygodnia? 

Marnowałby własne wykształcenie, gdyby nie założył szkoły dla okolicznych dzieci. Nauczy 

je  czytać,  pisać,  liczyć,  a  przede  wszystkim  myśleć.  W  ten  sposób  wygna  z  ich  umysłów 

wszelkie przesądy, pozostawiając jedynie czystą wiedzę i wiarę w Zbawiciela. 

Pogrążony w myślach nawet nie zauważył, że nie idzie w dół rzeki, do farmy Petera 

McCoya, gdzie w starej chacie czekało na niego łóżko. Szedł na wzgórek, w stronę kościoła. 

Dopiero kiedy zapalił kilka świec, zdał  sobie sprawę, że naprawdę  zamierza spędzić tu noc. 

Te  nagie,  drewniane  ściany  były  jego  domem  bardziej  niż  jakiekolwiek  miejsce  na  świecie. 

Zapach  żywicy  uderzał  w  nozdrza,  budząc  nieznany  zapał.  Thrower  miał  ochotę  śpiewać 

hymny,  których  nigdy  jeszcze  nie  słyszał.  Siedział  więc  nucąc  i  przewracał  kartki  Starego 

Testamentu. Nie widział nawet, że są na nich jakieś słowa. 

Usłyszał  ich  dopiero  kiedy  weszli  na  drewnianą  podłogę.  Obejrzał  się  i  ze 

zdumieniem poznał panią  Faith z  latarnią w ręku  i  jej dwóch osiemnastoletnich  bliźniaków. 

Wastenot i Wantnot nieśli dużą, drewnianą skrzynię. Chwilę trwało, zanim pastor zrozumiał, 

że  ta  skrzynia  ma  być  ołtarzem.  I  że  to  piękny  ołtarz.  Deski  dopasowano  tak,  że  nie 

powstydziłby się żaden mistrz stolarski, i zabarwiono wspaniale. A w drewnie wokół szczytu 

ołtarza wypalono dwa rzędy krzyży. 

- Gdzie go postawić? - zapytał Wastenot. 

-  Tato  powiedział,  że  skoro  dach  i  ściany  są  już  gotowe,  powinniśmy  go  przywieźć 

jeszcze dzisiaj. 

- Tato? - powtórzył Thrower. 

-  Zrobił  to  specjalnie  dla  was  -  wyjaśnił  Wastenot.  -  A  mały  Alvin  wypalał  krzyże, 

skoro już nie mógł przyjść na budowę. 

Thrower stanął - przy nich  i przekonał  się, że ołtarz budowano z miłością bożą. Nie 

oczekiwał czegoś takiego od Alvina Millera. A idealnie równe krzyże nie wyglądały na dzieło 

rąk sześciolatka. 

 -  Tutaj  -  powiedział,  prowadząc  ich  do  miejsca,  w  którym  zaplanował  ołtarz.  W 

kościele nie było innych mebli. Pomalowany ołtarz kontrastował barwą ze świeżym drewnem 

podłogi i ścian. Był wspaniały i Throwerowi łzy napłynęły do oczu. 

- Powiedzcie im, że jest przepiękny. 

Faith i chłopcy uśmiechnęli się szeroko. 

- Widzicie, że on nie jest waszym nieprzyjacielem - rzekła Faith, a Thrower musiał jej 

przyznać rację. 

-  Ja  też  nie  żywię  dla  niego  wrogości  -  zapewnił.  Nie  dodał:  ale  zwyciężę  go  i 

przekonam  miłością  i  cierpliwością,  ten  ołtarz  zaś  jest  dowodem,  że  w  głębi  serca  pragnie, 

bym go uwolnił z mroków ignorancji. 

Nie zostali długo; zmrok  już zapadł, więc żwawo ruszyli do domu. Thrower ustawił 

świecę  na  podłodze  obok  ołtarza;  nie  na  nim,  gdyż  pachniałoby  to  papizmem.  Potem 

uklęknął, by zmówić modlitwę dziękczynną. Kościół prawie gotowy, a w jego wnętrzu piękny 

ołtarz,  zbudowany  przez  człowieka,  którego  najbardziej  się  obawiał...  i  krzyże  wypalone 

przez  to  niezwykłe  dziecko,  będące  symbolem  najgłębiej  zakorzenionych  przesądów  tych 

niewykształconych ludzi. 

- Jakże pełen jesteś pychy - odezwał się jakiś głos za jego plecami. 

Odwrócił się z uśmiechem, gdyż zawsze radośnie witał Przybysza. 

Lecz Przybysz nie odpowiedział uśmiechem. 

- Pełen pychy - powtórzył. 

-  Wybacz  mi  -  odparł  Thrower.  -  Żałuję.  Czyż  jednak  mogę  powstrzymać  się  od 

radości z wielkiego dzieła, które się rozpoczęło? 

Przybysz delikatnie dotknął ołtarza; przebiegł palcami po rzędzie krzyży. 

- On to zrobił, prawda? 

- Alvin Miller. 

- A chłopak? 

- Krzyże. Tak się bałem, że są sługami diabła... 

Przybysz spojrzał na niego surowo. 

- Czy twoim zdaniem zbudowanie ołtarza dowodzi, że nimi nie są? 

Thrower zadrżał ze zgrozy. 

- Nie myślałem, że diabeł może użyć znaku krzyża... - wyszeptał. 

-  Jesteś  tak  samo  przesądny  jak  oni  wszyscy  -  stwierdził  zimno  Przybysz.  -  Papiści 

bez przerwy żegnają się znakiem krzyża. Myślałeś, że to jakiś znak strzegący przed diabłem? 

 - Jak więc czegokolwiek mogę być pewnym? Jeżeli diabeł potrafi zbudować ołtarz i 

wyrysować krzyż... 

-  Nie,  nie,  Thrower,  mój  synu.  Żaden  z  nich  nie  jest  diabłem.  Diabła  poznasz 

natychmiast. Tam, gdzie  ludzie  mają włosy  na głowie, diabeł  ma rogi  bawołu. Gdzie  ludzie 

mają  stopy,  diabeł  ma  kopyta  kozła.  Gdzie  ludzie  mają  ręce,  diabeł  ma  wielkie  łapy 

niedźwiedzia.  I  możesz  być  pewny,  że  kiedy  przyjdzie,  nie  będzie  robił  ołtarzy.  -  Przybysz 

odwrócił  się.  -  Teraz  to  jest  mój  ołtarz  -  oznajmił,  kładąc  na  nim  obie  dłonie.  -  Nieważne, 

czyim jest dziełem. Posłuży moim celom. 

Thrower załkał z ulgi. 

- Został konsekrowany... uczyniłeś go świętością. 

Wyciągnął rękę, by dotknąć ołtarza. 

-  Czekaj!  -  Nawet  wypowiadane  szeptem  słowa  Przybysza  posiadały  moc,  co 

wprawiła w drżenie ściany kościoła. - Wysłuchaj mnie najpierw. 

- Zawsze cię  słucham. Choć nie  mogę pojąć, czemu wybrałeś tak godnego wzgardy 

robaka jak ja. 

- Nawet robak osiągnie wielkość, gdy dotknie go palec boży - odparł Przybysz. - Nie, 

nie zrozum mnie źle. Nie jestem Panem Zastępów. Nie oddawaj mi czci. 

Thrower jednak nie mógł się powstrzymać. Szlochając padł na kolana przed mądrym i 

potężnym aniołem. Tak, aniołem. Nie wątpił w to ani przez moment, choć Przybysz nie miał 

skrzydeł i był ubrany raczej jak członek parlamentu. 

- Człowiek, który zbudował ołtarz, błądzi. Jest w jego duszy mord, który wypłynie na 

powierzchnię, jeśli ów człowiek zostanie sprowokowany. A dziecko, które wypaliło krzyże... 

słusznie przypuszczałeś, że nie jest to zwykły chłopiec. Lecz jeszcze nie został przeznaczony 

do życia dla dobra ani zła. Obie te ścieżki stoją przed nim otworem, a chłopiec podatny jest na 

wpływy. Rozumiesz? 

-  Czy  takie  ma  być  moje  zadanie?  -  upewnił  się  Thrower.  -  Czy  mam  porzucić 

wszystko inne i poświęcić się nawracaniu tego dziecka na drogę prawdy? 

- Jeśli okażesz zbyt wielki zapał, rodzice  cię odepchną. Pełnij raczej swą służbę  jak 

planowałeś. Lecz w głębi serca pamiętaj, że masz uczynić wszystko, by to niezwykłe dziecko 

przekonać do mojej sprawy. Albowiem jeśli nie zostanie mym sługą nim skończy czternaście 

lat, zniszczę go. 

Thrower  nie  mógł  nawet  znieść  myśli  o  tym,  że  Alvin  Miller  miałby  doznać  jakiejś 

krzywdy albo wręcz zginąć. Poczucie straty  byłoby tak wielkie, że chyba  matka  i ojciec  nie 

przeżywaliby jej mocniej od niego. 

 - Wszystko uczynię, co może zrobić człowiek słaby dla ratowania dziecka - zawołał 

zrozpaczony, wznosząc głos niemal do krzyku. 

Przybysz  kiwnął  głową,  a  jego  twarz  rozjaśniła  się  cudownym,  pełnym  miłości 

uśmiechem. Wyciągnął rękę. 

- Ufam ci - zapewnił. Głos  jego był  niby uzdrawiająca woda lana  na  bolesną ranę. - 

Wiem, że dasz sobie radę. A co do diabła... nie wolno ci się go lękać. 

Thrower  chciał  chwycić  wyciągniętą  dłoń,  by  pokryć  ją  pocałunkami.  Lecz  w 

miejscu, gdzie powinien dotknąć ciała, nie było nic. Przybysz zniknął. 





















































 

Rozdział 9 




Bajarz 

Bajarz  pamiętał  jeszcze  te  czasy,  kiedy  mógł  wspiąć  się  na  drzewo  w  tej  okolicy  i 

zobaczyć setkę mil kwadratowych puszczy. Czasy, kiedy dęby żyły po sto lat albo i więcej, a 

ich  wciąż  grubsze  konary  tworzyły  prawdziwe  góry  drewna.  Czasy,  kiedy  liście  rosły  tak 

gęsto, że w lesie spotykało się kawałki ziemi zupełnie nagiej z braku światła. 

Ten świat wiecznego zmierzchu zanikał.  Wciąż  istniały obszary dziewiczej puszczy, 

gdzie Czerwoni skradali się ciszej od jeleni; Bajarz czuł się tam, jakby wkroczył do katedry 

najszczerzej  wielbionego  Boga.  Miejsca  takie  spotykał  jednak  rzadko.  W  ostatnim  roku 

swych wędrówek nieczęsto trafiał mu się dzień, gdy ze szczytu drzewa nie dostrzegał żadnej 

przerwy  w  pokrywie  lasu.  Cały  region  pomiędzy  Hio  i  Wobbish  został  zasiedlony  niezbyt 

gęsto,  ale  równomiernie.  Choćby  teraz,  siedząc  na  wierzbie  rosnącej  na  szczycie  pagórka, 

Bajarz  dostrzegał  ze  trzy  tuziny  ognisk,  wysyłających  kolumny  dymu  ku  chłodnemu, 

jesiennemu niebu. I wszędzie widział wykarczowaną puszczę, zaorane i obsiane pola, zebrane 

plony.  Tam,  gdzie  wielkie  drzewa  osłaniały  ziemię  przed  okiem  niebios,  teraz  porośnięty 

szczeciną ściernisk grunt leżał obnażony, czekając na zimę, by zakryła jego nagość. 

Bajarz  przypomniał  sobie  własną  wizję  pijanego  Noego.  Stworzył  rycinę 

przedstawiającą  to  zdarzenie  dla  nowej  edycji  Księgi  Rodzaju,  przeznaczonej  dla  szkółek 

niedzielnych  obrządku  szkockiego.  Nagi  Noe  z  otwartymi  ustami  wciąż  ściska  w  palcach 

puchar; obok Cham śmieje się pogardliwie; Jafet i Sem podchodzą tyłem, by okryć ojca szatą 

i  nie  widzieć,  jak  się  obnaża  w  pijackim  oszołomieniu.  Bajarz  drgnął  nagle;  zrozumiał,  że 

była to prorocza wizja. Oto on, Bajarz, siedzi na drzewie i spogląda na nagą ziemię, czekającą 

za  skromne,  zimowe  okrycie.  Spełnione  proroctwo  -  coś,  czego  człowiek  pragnie,  ale 

właściwie nie oczekuje w życiu doczesnym. 

Chociaż  z  drugiej  strony,  historia  pijanego  Noego  wcale  nie  musi  symbolizować 

chwili  obecnej.  Dlaczego  nie  na  odwrót?  Dlaczego  nie  nagi  grunt  jako  symbol  pijanego 

Noego? 

Zanim  stanął  na  ziemi,  Bajarz  zupełnie  stracił  humor.  Myślał  i  myślał,  próbując 

otworzyć  umysł,  by  nadeszły  wizje.  Chciał  być  dobrym  prorokiem.  Ale  za  każdym  razem 

kiedy  sądził,  że  pochwycił  coś  mocno  i  wyraźnie,  to  coś  rozpływało  się  i  zmieniało. 

Napływała jedna zbyteczna myśl i cała osnowa zaczynała się rozplatać, a Bajarz pozostawał 

w niepewności. 

U, stóp drzewa otworzył swój tobołek. Wyjął z niego Księgę Opowieści, którą spisał 

dla  Starego  Bena  jeszcze  w  osiemdziesiątym  piątym.  Ostrożnie  zdjął  klamry  z  zamkniętej 

części,  przymknął  oczy  i  przerzucił  strony.  Spojrzał  i  przekonał  się,  że  trafił  na  Przysłowia 

Piekła. No pewnie. W takiej chwili... Palec dotykał dwóch przysłów. Jedno nic nie znaczyło, 

drugie  wydawało  się  odpowiednie.  "Głupiec  nie  widzi  tego  samego  drzewa,  co  człowiek 

mądry". 

Im  dłużej  rozmyślał  nad  znaczeniem  przysłowia  w  bieżącym  kontekście,  tym  mniej 

widział  związków.  Tyle  tylko,  że  wspominało  o  drzewach.  Musiał  więc  spróbować  z 

pierwszym  przysłowiem.  "Jeśli  głupiec  trwać  będzie  w  swym  szaleństwie,  stanie  się 

mędrcem". 

Aha. To zaczynało do niego przemawiać. Był to głos proroctwa, zapisany  jeszcze w 

Filadelfii,  zanim  wyruszył  w  podróż.  Owej  nocy,  gdy  Księga  Przysłów  ożyła  i  Bajarz 

zobaczył  wypisane  ognistymi  literami  słowa,  które  powinien  w  niej  zawrzeć.  Nie  spał  całą 

noc. Kiedy świt zgasił płomienie liter, Stary Ben tupiąc głośno zbiegł na śniadanie. Zatrzymał 

się i wciągnął nosem powietrze. 

- Dym - stwierdził. - Nie próbowałeś chyba podpalić domu, Bill? 

-  Nie  -  odparł  Bajarz.  -  Ale  doznałem  wizji.  Dowiedziałem  się,  co  Bóg  chce,  by 

mówiła Księga Przysłów. Spisałem je wszystkie. 

-  Masz  obsesję  wizji  -  oświadczył  Stary  Ben.  -  Ale  jedyne  prawdziwe  wizje  nie 

pochodzą od Boga, ale z najdalszych zakątków ludzkiego umysłu. Zapisz to jako przysłowie. 

Jest nazbyt agnostyczne, bym mógł je wykorzystać w Almanachu Biednego Ryszarda. 

- Popatrz - powiedział Bajarz. 

Stary Ben spojrzał i zobaczył dogasające płomienie. 

- Niech mnie, jeśli to nie najdziwniejsza sztuczka, jaką da się wykonać z literami. A 

zapewniałeś, że nie jesteś czarownikiem. 

- Nie jestem. To dar boży. 

- Boży czy diabelski? Powiedz Bill, kiedy otacza cię światło, skąd wiesz, czy to blask 

chwały bożej, czy ognie piekielne? 

-  Nie  wiem  -  zmieszał  się  Bajarz.  Był  wtedy  młody,  nie  miał  jeszcze  trzydziestki,  i 

łatwo się peszył w obecności wielkiego człowieka. 

-  A  może tak bardzo pożądasz słuszności, że sam  ją sobie przyznajesz?  - Stary Ben 

odchylił  głowę,  by  przez  dolne  soczewki  dwuogniskowych  szkieł  spojrzeć  na  stronice 

Przysłów. - Litery zostały wypalone. To zabawne, że mnie nazywają czarownikiem, chociaż 

nim nie jestem, a ty jesteś i nie chcesz tego przyznać. 

- Jestem prorokiem. A raczej... chciałbym być. 

-  Uwierzę  ci,  Billu  Blake,  jeśli  spełni  się  choć  jedno  z  twoich  proroctw.  Ale  nie 

wcześniej. 

Przez długie lata Bajarz poszukiwał spełnienia choćby jednego proroctwa. Za każdym 

razem jednak, kiedy mu się zdawało, że je odnalazł, słyszał w głębi duszy głos Starego Bena. 

Ben karcił go za to, że za prawdziwe uznał związki między proroctwem a rzeczywistością. 

-  Nigdy  prawdziwe  -  powiedziałby  Ben.  -  Użyteczne,  owszem.  Z  tym  mógłbym  się 

zgodzić. Ale prawda to zupełnie inna sprawa. Określenie "prawdziwy" sugeruje, że odkryłeś 

związek istniejący niezależnie od twego postrzegania. Który istniałby, czy byś go zauważył, 

czy  nie.  I  muszę  wyznać,  że  przez  całe  życie  nie  natrafiłem  na  takie  związki.  Czasem 

podejrzewam,  że  ich  w  ogóle  nie  ma,  że  wszelkie  ogniwa,  powiązania,  połączenia  i 

podobieństwa są tylko wytworami myśli, nie mającymi żadnego oparcia w rzeczywistości. 

-  To  dlaczego  ziemia  nie  rozstępuje  się  pod  nogami,  by  nas  pochłonąć?  -  zapytał 

Bajarz. 

- Ponieważ zdołaliśmy  ją przekonać, by  nie przepuszczała  naszych ciał.  Może to sir 

Isaac  Newton.  Miał  zdolność  przekonywania.  Jeśli  nawet  ludzkie  istoty  wątpią  w  jego 

wywody,  ziemia  nie  żywi  wątpliwości  i  trwa.  -  Stary  Ben  zaśmiał  się.  Dla  niego  wszystko 

było tylko żartem. Nie potrafił się zmusić nawet do wiary we własny sceptycyzm. 

Teraz, siedząc z zamkniętymi oczami pod drzewem, Bajarz dostrzegł nowy związek: 

Starego  Bena  z  opowieścią  o  Noem.  Stary  Ben  był  Chamem,  który  widział  nagą  prawdę, 

sromotną  i  bezwładną.  I  śmiał  się  z  niej.  Zaś  lojalni  synowie  Kościoła  i  uniwersytetów 

podchodzili  tyłem,  by  zakryć  ją  znowu,  by  nikt  nie  mógł  oglądać  niemądrej  prawdy.  Świat 

nigdy nie zobaczył chwili słabości prawdy i wciąż uważał ją za dumną i niezłomną. 

Oto  prawdziwy  związek,  pomyślał  Bajarz.  Oto  sens  opowieści.  Oto  spełnienie 

proroctwa. Prawda, gdy ją zobaczymy, jest śmieszna.  A jeśli chcemy ją czcić, nie wolno się 

jej przyglądać. 

Poderwał  się  na  nogi.  Musi  znaleźć  kogoś,  komu  opowie  o  swym  odkryciu,  póki 

jeszcze  w  nie  wierzy.  Jak  mówiło  jego  własne  przysłowie:  "Zbiornik  zbiera,  fontanna 

rozlewa".  Nie  przekazana  opowieść  zwietrzeje  i  stęchnie,  skurczy  się  wewnątrz  umysłu. 

Powtórzona, zachowa świeżość i wszelkie zalety. 

Którędy  pójść?  Piętnaście  metrów  od  drzewa  biegła  leśna  droga  prowadząca  do 

dużego,  białego  kościoła  z  wysoką  niczym  dąb  wieżą.  Widział  ją,  oddaloną  o  niecałą  milę. 

Był to największy budynek, jaki oglądał od opuszczenia Filadelfii. Aby zbudować dla swych 

zgromadzeń  taki  wielki  dom,  miejscowi  musieli  wierzyć,  że  mają  dość  miejsca  dla  nowo 

przybyłych. Dobry znak dla wędrownego opowiadacza historii, żyjącego tylko dzięki ufności 

obcych ludzi, którzy przyjmowali go pod swój dach i karmili, choć nie miał czym płacić. Miał 

jedynie swoją książkę, pamięć, parę  silnych rąk  i dwie  mocne  nogi, które przeniosły  go  już 

przez dziesięć tysięcy mil i wystarczą przynajmniej na następne pięć tysięcy. 

Droga  była  zryta  kołami  wozów,  co oznaczało,  że  jest  często  używana.  W  niższych 

miejscach  wyłożono  ją  klocami  drewna,  tworząc  twardą,  solidną  nawierzchnię;  po  deszczu 

wozy nie grzęzły w błocie. Zatem tak wygląda przyszłe miasto? Duży kościół wcale nie musi 

świadczyć o gościnności;  może  być dowodem ambicji. Takie  jest ryzyko wydawania sądów 

na dowolny temat, pomyślał Bajarz.  Każdy skutek  ma tysiące  możliwych przyczyn, a każda 

przyczyna tysiące skutków. Zastanowił się, czy nie zanotować tej myśli, ale zrezygnował. Nie 

było  na  niej  żadnych  śladów  prócz  odcisków  jego  własej  duszy  -  ani  znaków  niebios,  ani 

piekieł. Wiedział zatem, że nie została mu dana. Sam wymusił tę myśl. Nie mogła więc być 

proroctwem, czyli nie mogła być prawdziwa. 

Droga kończyła się  na  łąkach  niedaleko rzeki. Bajarz poznał to po zapachu płynącej 

wody - miał dobry nos. Wokół stało kilka domów, zaś na największym, bielonym, piętrowym 

budynku wisiał niewielki szyld z napisem "Weaver". 

Szyld  na  domu  oznacza  zwykle,  że  właściciele  chcą,  by  ludzie  rozpoznawali  to 

miejsce, choćby  nigdy wcześniej go nie widzieli. Inaczej  mówiąc, oznacza dom otwarty dla 

obcych. Bajarz podszedł więc do drzwi i zapukał. 

- Chwileczkę! - krzyknął ktoś ze środka. 

Bajarz  czekał  na  werandzie.  Z  jednej  strony  dostrzegł  kilka  wiszących  koszy,  z 

których wyrastały splątane liście rozmaitych ziół. Rozpoznał niektóre, użyteczne dla pewnych 

kunsztów, jak leczenie, znajdywanie, zamykanie i przypominanie. Zauważył też, że oglądane 

z punktu u podstawy drzwi kosze tworzą idealny heksagram. Efekt był tak wyraźny, że Bajarz 

przykucnął,  a  potem  położył  się  na  werandzie,  by  przyjrzeć  się  dokładniej.  Plamy  farby  na 

koszach, wymalowane dokładnie we właściwych miejscach, dowodziły, że to nie przypadek. 

Miał do czynienia ze znakomitym, skierowanym ku drzwiom urokiem ochronnym. 

Próbował  zgadnąć,  czemu  ktoś  miałby  stawiać  taki  potężny  znak,  a  potem  go 

ukrywać.  Bajarz  był  chyba  jedyną  osobą  w  okolicy,  która  mogła  odczuć  powiew  mocy  od 

czegoś tak pasywnego jak heksagram. Zatem jedyną osobą, która mogła coś zauważyć. 

Leżał ciągle i zastanawiał się, gdy ktoś otworzył drzwi. 

- Aż tak jesteś zmęczony, przybyszu? - zapytał męski głos. 

 Bajarz zerwał się. 

- Podziwiałem wasze kosze z ziołami. Piękny wiszący ogród. 

- To mojej żony - wyjaśnił mężczyzna. - Krząta się przy nich bez przerwy. To ona je 

zawiesiła. 

Czy  ten  człowiek  kłamał?  Nie,  uznał  Bajarz.  Nie  ukrywał,  że  kosze  tworzyły 

heksagram  wzmacniany  splecionymi  pędami.  Po  prostu  nie  wiedział.  Ktoś  -  pewnie  żona, 

skoro to jej ogród - ochraniał dom, a mąż nie miał o tym pojęcia. 

- Wydały mi się bardzo odpowiednie - stwierdził Bajarz. 

-  Zastanawiałem  się,  jak  ktoś  mógł  tu  dotrzeć,  skoro  nie  słyszałem  wozu  ani  konia. 

Ale po waszym wyglądzie poznaję, żeście przyszli pieszo. 

- Istotnie, sir. 

- A wasz worek nie jest dość pełny, by pomieścić rzeczy na handel. 

- Nie handluję rzeczami, sir. 

- A czym? Czym można handlować, jeśli nie rzeczami? 

- Na przykład pracą - odparł Bajarz. - Pracuję na jedzenie i nocleg. 

- Za starzy jesteście, by być włóczęgą. 

-  Urodziłem  się  w  pięćdziesiątym  siódmym,  więc  mam  jeszcze  dobre  siedemnaście 

lat, zanim zużyję moje siedem krzyżyków. Poza tym, posiadam pewne talenty. 

Mężczyzna jakby się skurczył. Nie ciało. Raczej oczy zapadły się w głąb, gdy mówił: 

- Żona i ja sami wszystko robimy, jako że nasi synowie są jeszcze całkiem mali. Nie 

potrzebujemy pomocy. 

Za jego plecami pojawiła się kobieta, właściwie dziewczyna; tak młoda, że twarz jej, 

choć  poważna,  nie  stała  się  jeszcze  surowa  i  nie  okryła  zmarszczkami.  Trzymała  na  ręku 

dziecko. 

- Mamy dość, Armor, by zaprosić gościa na kolację... 

Mąż spojrzał niechętnie, lecz stanowczo. 

-  Moja  żona  bardziej  jest  wielkoduszna  ode  mnie,  przybyszu.  Powiem  wam  wprost: 

wspomnieliście,  że  macie  pewne  talenty.  Według  mojego  doświadczenia  oznacza  to,  że 

jesteście uzdolnieni w sztukach tajemnych. Nie pozwolę na takie rzeczy pod chrześcijańskim 

dachem. 

Bajarz  spojrzał  na  niego nieprzyjaźnie, potem  nieco mniej  wrogo na żonę.  Więc tak 

się rzeczy miały: ona używała uroków i takich czarów, jakie mogła ukryć przed mężem, a on 

zdecydowanie  odrzucał  wszelką  magię.  Bajarz  zastanowił  się,  co  by  spotkało  żonę,  gdyby 

mąż odkrył kiedyś prawdę? Mężczyzna, Armor, nie miał chyba morderczych skłonności, ale 

trudno przewidzieć, jaka przemoc popłynie w żyłach, gdy fala gniewu nie napotka tamy. 

- Rozumiem waszą ostrożność, sir - powiedział. 

- Widzę, że otoczyliście się czarem ochronnym - stwierdził Armor. 

-  Samotny,  pieszy  wędrowiec  w  dziczy,  który  dotarł  aż  tutaj...  Musieliście  jakoś 

oddalać od siebie Czerwonych. 

Bajarz uśmiechnął się i ściągnął kapelusz, odsłaniając łysą czaszkę. 

- Oto prawdziwa osłona, która oślepi ich odbitym splendorem słońca - oświadczył. - 

Za mój skalp nie dostaną okupu. 

- Szczerze mówiąc, Czerwoni są tu spokojniejsi niż gdzie indziej - przyznał Armor. - 

Jednooki Prorok zbudował sobie miasto na drugim brzegu Wobbish i uczy swoich, żeby nie 

pili alkoholu. 

-  Dobra  to  rada  dla  wszystkich  -  stwierdził  Bajarz.  I  pomyślał:  Czerwony,  który 

nazywa siebie prorokiem. - Zanim stąd odejdę, muszę porozmawiać z tym człowiekiem. 

-  Z  wami  nie  zechce  mówić  -  odparł  Armor.  -  Chyba  że  zmienicie  kolor  skóry.  Od 

kilku już lat nie przemówił do żadnego Białego. Wtedy miał swoją pierwszą wizję. 

- Czy zabije mnie, jeśli będę próbował? 

- Raczej nie. Uczy swoich, żeby nie zabijali białych ludzi. 

- To również dobra rada. 

- Dobra dla Białych, ale dla Czerwonych może się okazać nie najlepsza. Są ludzie, jak 

choćby ten tak zwany gubernator Harrison z Carthage City, którzy mają jak najgorsze plany 

wobec Czerwonych, przyjaznych czy nie. - Wciąż miał niechętną minę, ale jednak mówił, i to 

szczerze.  Bajarz  ufał  ludziom,  którzy  przed  nikim  nie  kryją  swego  zdania,  nawet  przed 

obcymi,  czy  wręcz  przed  wrogami.  -  W  każdym  razie  -  mówił  dalej  Armor  -  nie  wszyscy 

Czerwoni wierzą w słowa Proroka.. Ci, co popierają Ta-Kumsawa, sprawiają wiele kłopotów 

nad  Hio,  więc  sporo  ludzi  przenosi  się  na  północ,  w  górę  Wobbish.  Nie  zabraknie  wam 

domów, które chętnie przyjmą żebraka. Za to także możecie podziękować Czerwonym. 

- Nie  jestem żebrakiem, sir - zaprotestował  Bajarz. - Mówiłem przecież, że z chęcią 

stanę do pracy. 

- Ze swoimi talentami i ukrytymi sztuczkami, zapewne. 

Niechęć tego człowieka  była wyraźnym  przeciwieństwem delikatności  i gościnności 

jego żony. 

-  A  na  czym  polega  wasz  talent,  panie?  -  zapytała.  -  Sądząc  z  mowy,  jesteście 

człowiekiem wykształconym. Nie nauczycielem chyba? 

 -  Imię  zdradza  mój  talent.  Bajarz.  Handlarz  Opowieści.  Mam  talent  do  różnych 

historii. 

-  Do  ich  wymyślania?  W  tej  okolicy  nazywamy  to  kłamstwem.  -  Im  większą 

przychylność okazywała Bajarzowi żona, tym większy chłód demonstrował mąż. 

-  Mam  talent  do  zapamiętywania  opowieści.  I  te  tylko  powtarzam,  sir,  w  których 

prawdziwość wierzę. A trudno mnie przekonać. Jeśli opowiecie mi swoje historie, a ja wam 

opowiem swoje, obaj się wzbogacimy na wymianie, ponieważ żaden nie straci tego, z czym 

zaczynał. 

- Nie znam żadnych historii - burknął Armor, choć przecież opowiedział już jedną o 

Proroku i drugą o Ta-Kumsawie. 

- To smutna nowina, a jeśli prawdziwa, to w istocie trafiłem do niewłaściwego domu. 

-  Bajarz  rozumiał,  że  to  rzeczywiście  nie  jest  dom  dla  niego.  Gdyby  nawet  Armor  ustąpił  i 

wpuścił  go  do  środka,  Bajarz  byłby  otoczony  podejrzliwością.  Nie  potrafił  żyć,  gdy  ciągle 

ktoś patrzył na niego niechętnie. - Bądźcie zdrowi. 

Armor jednak nie chciał go puścić tak łatwo. Słowa Bajarza uznał za wyzwanie. 

- Dlaczego to niby smutne? Prowadzę spokojne, zupełnie zwyczajne życie. 

-  Życie  człowieka  nigdy  nie  jest  dla  niego  zwyczajne  -  odparł  Bajarz.  -  A  jeśli  tak 

twierdzi, jest to historia z rodzaju tych, których nigdy nie opowiadam. 

- Zarzucacie mi kłamstwo? - zapytał Armor. 

- Pytam, czy znacie miejsce, gdzie chętniej powitają mój talent. 

Bajarz dostrzegł coś, czego Armor nie mógł zauważyć. Kobieta palcami prawej dłoni 

rzuciła ukojenie, zaś lewą chwyciła męża za rękę. Zrobiła to płynnie i mężczyzna rozluźnił się 

natychmiast. Kobieta wyszła przed niego. 

-  Przyjacielu  -  odpowiedziała.  -  Jeśli  wstąpicie  na  drogę  za  tamtym  wzgórzem  i 

podążycie nią aż do końca, miniecie dwa potoki, oba z mostami, a wreszcie traficie do domu 

Alvina Millera. Wiem, że was tam przyjmą. 

- Ha - rzekł Armor. 

- Dziękuję - powiedział Bajarz. - Ale skąd możecie o tym wiedzieć? 

-  Przyjmą  was  na  tak  długo,  jak  tylko  zechcecie  i  nigdy  nie  odepchną,  póki  chętni 

będziecie do pracy. 

- Chętny jestem zawsze, milady. 

-  Zawsze  chętny?  -  powtórzył  Armor.  -  Nikt  nie  jest  zawsze  chętny.  Myślałem,  że 

mówicie tylko prawdę. 

 -  Mówię  tylko  to,  w  co  wierzę,  że  jest  prawdą.  Nie  mam  pewności,  czy  jest  nią  w 

istocie. Jak nikt z ludzi. 

- Dlaczego więc zwracacie się do mnie "sir", kiedy nie jestem szlachcicem, a do niej 

"lady", chociaż jest równie prosta jak ja? 

- Bo nie wierzę w szlachectwo nadane przez króla. Oto dlaczego. On czyni człowieka 

szlachcicem, gdy jest mu winien przysługę. Nie dba, czy człowiek ów godny jest rycerskiego 

tytułu.  A  każda  z  metres  króla  zostaje  "lady"  za  to,  co  robi  w  królewskiej  pościeli.  Tak  to 

używają słów  Kawalerowie: co drugie  jest kłamstwem. Lecz żona wasza, sir, zachowała  się 

jak  prawdziwa  dama,  szlachetna  i  gościnna.  Wy  zaś  jak  prawdziwy  rycerz,  broniąc  swego 

domostwa przed tym, czego najbardziej się lękacie. 

Armor roześmiał się głośno. 

-  Tak  słodka  jest  wasza  mowa,  że  będziecie  musieli  przez  pół  godziny  lizać  sól,  by 

usunąć z ust smak cukru. 

-  To  mój  talent  -  wyjaśnił  Bajarz.  -  Ale  gdy  nadejdzie  właściwa  chwila,  potrafię 

przemówić inaczej, wcale nie słodko. Przyjemnego wieczoru wam, waszej żonie, dzieciom  i 

waszemu chrześcijańskiemu domowi. 

Bajarz  ruszył  po  trawie,  przez  pastwiska.  Krowy  nie  zwracały  na  niego  uwagi, 

ponieważ  naprawdę  miał  czar  ochronny,  choć  nie  z  tych,  jakie  mógłby  dostrzec  Armor. 

Usiadł na chwilę w słońcu, żeby rozgrzać rozum i sprawdzić, czy nie pojawi się jakaś myśl. 

Ale się nie pojawiła. Po południu prawie nigdy nie miał ciekawych myśli. Przysłowie mówi: 

"Myśl  rankiem,  działaj  w  południe,  jedz  wieczorem,  śpij  nocą".  Dziś  już  za  późno  na 

myślenie. Za wcześnie na jedzenie. 

Podążył  ścieżką  wiodącą  do  kościoła,  który  stał  na  sporym  wzgórku,  w  pewnej 

odległości od pastwisk. Gdybym był prawdziwym prorokiem, pomyślał, wiedziałbym już, czy 

zostanę tutaj dzień, tydzień czy miesiąc. I czy Armor zostanie moim przyjacielem, na co mam 

nadzieję,  czy  wrogiem,  czego  się  obawiam.  Czy  jego  żona  uzyska  swobodę  korzystania  ze 

swej mocy. I wiedziałbym, czy kiedyś spotkam tego Czerwonego Proroka. 

Tyle  że  to  bzdura.  Do  czegoś  takiego  wystarczy  żagiew.  Wiele  razy  widział,  jak 

żagwie tego dokonują. Zawsze napełniało go to lękiem, gdyż człowiek nie powinien wiedzieć, 

co go czeka na ścieżce życia. Nie, on pragnął innego daru, daru proroctwa. Chciał widzieć nie 

drobne  sprawy kobiet  i  mężczyzn w  ich  zakątkach  świata, ale raczej wydarzenia w wielkiej 

skali,  kierowane  przez  Boga.  Albo  przez  Szatana  -  Bajarz  nie  był  wybredny.  Obaj  dobrze 

wiedzieli,  co  zamierzają,  więc  każdy  z  nich  musiał  wiedzieć  to  i  owo  o  przyszłości. 

Oczywiście,  przyjemniej  byłoby  słyszeć  głos  Boga.  Ślady  Szatana,  na  jakie  dotąd  natrafił, 

były bolesne - wszystkie, choć każdy na swój sposób. 

Dzień był ciepły, więc drzwi kościoła stały otworem, a Bajarz wpadł do środka razem 

z  muchami.  Kościół  był  równie  piękny  od  wewnątrz  co od  zewnątrz.  Wyraźnie  szkockiego 

obrządku,  więc  urządzony  z  prostotą,  ale  tym  przyjemniejszy:  przestronny  i  szeroki,  z 

bielonymi ścianami i szybami w oknach. Nawet ławki i ambonę zrobiono z jasnego drzewa. 

Ołtarz był jedyną ciemną plamą w całym kościele, więc w naturalny sposób przyciągał wzrok. 

A że Bajarz miał talent do takich spraw, dostrzegł na nim ślady mokrego dotyku. 

Podszedł wolno. Podszedł,  bo musiał wiedzieć  na pewno; wolno, bo coś takiego nie 

powinno się znaleźć w chrześcijańskim kościele. 

Z bliska jednak nie mógł się mylić. To były takie same ślady, jakie widział na twarzy 

tego  człowieka  z  Bekane,  który  zamęczył  swoje  dzieci  na  śmierć  i  chciał  zrzucić  winę  na 

Czerwonych.  Takie  same,  jakie  dostrzegł  na  klindze  miecza,  który  ściął  głowę  George'a 

Washingtona. Przypominały cienką warstewkę brudnej wody, niewidoczną, jeśli nie spojrzało 

się pod odpowiednim kątem, w odpowiednim świetle. Ale dla Bajarza były widoczne zawsze 

- miał wyczulone oko. 

Wyciągnął dłoń i ostrożnie przytknął palec do najczystszego miejsca. Z najwyższym 

wysiłkiem utrzymał go tam przez jedną chwilę, tak go parzył. Ręka aż po ramię drżała z bólu. 

- Witajcie w domu bożym - odezwał się jakiś głos. 

Bajarz odwrócił się, ssąc bolący palec. Nowo przybyły nosił szaty kapłana obrządku 

szkockiego - tu, w Ameryce, nazywali ich prezbiterianami. 

- Chyba nie wbiliście sobie drzazgi? - zapytał. 

Łatwiej  byłoby  odpowiedzieć:  Tak,  wbiłem  sobie  drzazgę.  Ale  Bajarz  opowiadał 

tylko historie, w które wierzył. 

- Pastorze - rzekł. - Diabeł położył rękę na tym ołtarzu. 

Sztuczny uśmiech kapłana zniknął natychmiast. 

- Skąd wiecie, że to ślad dłoni diabelskiej? 

- To dar boży - wyjaśnił Bajarz. - Widzę. 

Pastor przyjrzał mu się z uwagą, niepewny, czy powinien uwierzyć. 

- Możecie więc także stwierdzić, gdzie spoczęła dłoń anioła? 

-  Chyba  dostrzegłbym  ślady,  gdyby  działały  tu  duchy  dobra.  Widywałem  już  takie 

znaki. 

Pastor umilkł, jakby chciał zadać bardzo ważne pytanie, ale obawiał się odpowiedzi. 

Potem drgnął; pragnienie wiedzy wyraźnie go opuściło. 

 - Nonsens - oświadczył. - Możecie oszukiwać prostych ludzi, ale ja kształciłem się w 

Anglii. Nie zwiedzie mnie gadanie o tajemnych mocach. 

- Ach tak? Jesteście człowiekiem wykształconym. 

- I wy także, sądząc z wymowy. Na południu Anglii, o ile mogę to ocenić. 

-  Akademia  Sztuk  Lorda  Protektora  -  potwierdził  Bajarz.  -  Jestem  dyplomowanym 

rytownikiem. Ponieważ  należycie do obrządku szkockiego, ośmielę się twierdzić, że pewnie 

widzieliście moje ryciny w podręczniku dla szkółek niedzielnych. 

- Nie zwracam uwagi na takie rzeczy - odparł pastor. - Ryciny to strata papieru, który 

winien być przeznaczony na słowa prawdy. Chyba że ukazują rzeczy, które artysta widział na 

własne oczy, na przykład anatomię. To, co stworzyła jego wyobraźnia, nie większe ma u mnie 

poważanie od tego, co sam mogę sobie wyobrazić. 

Bajarz podążył do samych źródeł tej tezy. 

- A gdyby artysta był jednocześnie prorokiem? 

Pastor przymknął oczy. 

- Dni proroków minęły. Wszyscy, którzy podają się za proroków, są szarlatanami, jak 

ten odszczepieńczy, pogański, zapity Czerwony za rzeką. Nie wątpię, że gdyby Bóg zesłał dar 

proroczy na  jednego choćby artystę, wkrótce mielibyśmy setki kreślarzy  i pacykarzy, którzy 

chcieliby uchodzić za proroków. Zwłaszcza gdyby mogli liczyć na lepszą zapłatę. 

Bajarz odpowiedział łagodnie, lecz nie mógł pozwolić, by skryte oskarżenie pozostało 

bez odpowiedzi. 

-  Człowiek,  który  za  płacę  głosi  słowo  boże,  nie  powinien  krytykować  innych, 

pragnących zarabiać na życie odkrywaniem prawdy. 

-  Ja  zostałem  wyświęcony  -  odparł  pastor.  -  Nikt  nie  wyświęca  artystów.  Sami  się 

wyświęcają. 

Tego  właśnie  Bajarz  się  spodziewał.  Gdy  tylko  kapłan  poczuł  lęk,  że  jego 

przekonania  nie  potrafią  się  same  obronić,  odwołał  się  do  wyższego  autorytetu.  Rozsądna 

argumentacja  nie  była  możliwa,  gdy  sędzią  stawał  się  autorytet.  Bajarz  wrócił  do 

najważniejszej kwestii. 

-  Diabeł  położył  rękę  na  tym  ołtarzu  -  przypomniał.  -  Sparzyłem  się  w  palec,  kiedy 

próbowałem go dotknąć. 

- Mnie jakoś nigdy nie sparzył. 

- Nic dziwnego. Wy jesteście wyświęceni. 

 Bajarz  nie  próbował  nawet  ukryć  wzgardy,  co  wyraźnie  rozgniewało  pastora. 

Bajarzowi  nie  przeszkadzało,  gdy  ktoś  się  na  niego  gniewał.  To  znaczyło,  że  słuchał  i 

przynajmniej częściowo wierzył. 

- Powiedzcie więc, skoro tak bystre macie oczy - rzekł kapłan. - Powiedzcie, czy tego 

ołtarza dotknął kiedy posłaniec Boga? 

Wyraźnie uważał to pytanie za rodzaj testu. Bajarz nie miał pojęcia, jaka odpowiedź 

zostanie uznana za poprawną. Zresztą, to bez znaczenia; i tak powiedziałby prawdę. 

- Nie. 

To była błędna odpowiedź. Pastor uśmiechnął się tryumfalnie. 

- To wszystko? Jesteście pewni, że nie dotknął? 

Bajarz  zastanowił  się,  czy  pastor  wierzy,  że  jego  własne  wyświęcone  ręce 

pozostawiły znaki woli bożej. Lepiej natychmiast wyjaśnić tę kwestię. 

-  Na  ogół  kapłani  nie  zostawiają  śladów  jasności  na  tym,  czego  dotykają.  Nieliczni 

tylko są dostatecznie świątobliwi. 

Ale pastor nie myślał o sobie. 

- Dość już powiedziałeś. Wiem, że jesteś oszustem. Wynoś się z mojego kościoła. 

- Nie jestem oszustem. Mogę się mylić, ale nigdy nie kłamię. 

- A ja nigdy nie wierzę takiemu, który twierdzi, że nigdy nie kłamie. 

-  Człowiek  zawsze  zakłada,  że  inni  są  równie  cnotliwi  jak  on.  Twarz  pastora 

poczerwieniała ze złości. 

- Wynoś się, bo cię sam wyrzucę. 

-  Chętnie  stąd  pójdę  -  zapewnił  Bajarz.  Żwawo  ruszył  do  drzwi.  -  Mam  nadzieję 

nigdy  nie  wracać  do  kościoła,  którego  kaznodzieja  nie  dziwi  się,  że  Szatan  dotykał  jego 

ołtarza. 

- Nie zdziwiłem się, bo ci nie uwierzyłem. 

-  Uwierzyliście.  Myślicie  też,  że  dotykał  go  anioł.  Oto  historia,  która  waszym 

zdaniem  jest  prawdziwa.  A  ja  wam  mówię,  że  żaden  anioł  nie  mógł  dotknąć  ołtarza  nie 

zostawiając śladów, których bym nie dostrzegł. A widzę tu tylko jeden ślad. 

-  Kłamca!  Ty  sam  jesteś  wysłannikiem  diabła.  Chcesz  praktykować  swoją  czarną 

magię w domu bożym! Przepędzam cię! Odejdź! Zaklinam cię, byś odszedł! 

- Myślałem, że kapłani nie używają zaklęć. 

- Wynocha! - Ostatnie słowo pastor wykrzyknął głośno, a żyły wystąpiły mu na szyi. 

Bajarz wcisnął na głowę kapelusz i wyszedł. Słyszał, jak drzwi za nim zamykają się z 

trzaskiem. 

 Maszerował przez wyschniętą, jesienną trawę, aż znalazł drogę prowadzącą do domu, 

o którym mówiła kobieta. Gdzie podobno go przyjmą. 

Bajarz nie był tego taki pewny. Nigdy nie próbował więcej niż trzech wizyt w jednym 

miejscu. Jeśli po trzech próbach nie znalazł domu, gdzie przyjmowali go pod swój dach, szedł 

dalej.  Tym  razem  pierwszy  przystanek  był  wyjątkowo  nieudany,  a  drugi  okazał  się  jeszcze 

gorszy. 

Niepokój  jednak  nie  wynikał  tylko  z  niedobrych  początków.  Jeśli  nawet  w  tym 

trzecim  domu  padną  na  twarze  i  będą  całować  jego  stopy,  Bajarz  niezbyt  radośnie  witał 

perspektywę pozostania w tej okolicy. Oto miasto tak chrześcijańskie, że szanowany obywatel 

nie pozwala w swym domu używać sił tajemnych... a ołtarz w kościele nosi diabelskie ślady. 

A  jeszcze  gorsze  było  wszechobecne  oszustwo.  Tajemne  siły  działały  przed  samym  nosem 

Armora,  wykorzystywane  przez  osobę,  którą  kochał  i  której  ufał  najbardziej.  A  w  kościele 

pastor  był  przekonany,  że  to  Bóg,  nie  diabeł  wziął  w  posiadanie  jego  ołtarz.  Czego  Bajarz 

mógł  oczekiwać  w  tym  domu  na  wzgórzu,  jeśli  nie  jeszcze  większego  szaleństwa  i  fałszu? 

Ludzie  o  zwichniętych  charakterach  szukają  podobnych  sobie  -  wspomnienia  Bajarza 

świadczyły o tym dobitnie. 

Kobieta  mówiła  prawdę:  nad  potokami  przerzucono  mosty.  Ale  nawet  to  nie  było 

dobrym  znakiem.  Most  przez  rzekę  to  konieczność;  most  nad  szerokim  strumieniem  to 

uprzejmość dla wędrowców. Ale po co budować solidne mosty nad potoczkami tak wąskimi, 

że  nawet  taki  starzec  jak  Bajarz  potrafiłby  je  przeskoczyć  nie  mocząc  stóp?  Mosty  były 

mocne, zakotwiczone w ziemi daleko od brzegów. I oba miały dachy kryte porządną strzechą. 

Ludzie płacą pieniądze za noclegi w gospodach, które nie są tak szczelne i suche. 

Oznaczało to z pewnością, że ludzie na końcu drogi byli przynajmniej równie dziwni 

jak  ci,  których  Bajarz  zostawił  za  sobą.  Powinien  chyba  zawrócić.  Rozwaga  nakazywała 

odwrót. 

Lecz rozwaga nie  była  jego  mocną stroną. Całe  lata temu Stary Ben powiedział  mu: 

"Dojdziesz kiedyś do samej bramy piekieł, Bill. Żeby tylko sprawdzić, czemu diabeł ma takie 

paskudne  zęby".  Musiał  istnieć  jakiś  powód,  by  zbudować  te  mosty.  Bajarz  wyczuwał,  że 

będzie to opowieść warta zapamiętania. 

Odległość okazała się mniejsza, niż myślał. Kiedy już miał wrażenie, że droga zagłębi 

się  w  nieprzebytą  puszczę,  ta  skręciła  ostro  na  północ  i  zaraz  potem  zobaczył  najładniejsze 

gospodarstwo,  jakie  widział  -  nawet  w  spokojnych,  zasiedlonych  regionach  New  Orange  i 

Pensylwanii.  Dom  był  spory  i  zadbany,  zbudowany  z  obrobionych  bali  by  pokazać,  że  ma 

przetrwać długo. Stały tam  stodoły,  szopy, klatki  i kojce - wszystko razem tworzyło prawie 

całą  wioskę.  Smuga  dymu  wznosząca  się  pół  mili  dalej  dowodziła,  że  nie  do  końca  się 

pomylił. W pobliżu stało inne gospodarstwo, korzystające ze wspólnej drogi, a to oznaczało, 

że mieszka tam ktoś z rodziny. Prawdopodobnie dzieci z żonami. Uprawiają wspólnie ziemię, 

co  wszystkim  daje  korzyści.  To  dobrze,  gdy  bracia  dorastając  lubią  się  wzajemnie,  a  potem 

uprawiają nawzajem swoje pola. 

Bajarz  zawsze  zmierzał  wprost  do  domu:  lepiej  od  razu  zawiadomić  o  swoim 

przybyciu, niż kręcić się dookoła i zostać uznanym za złodzieja. Kiedy jednak szedł do drzwi, 

poczuł,  że  nagle  głupieje  i  zupełnie  nie  pamięta,  co  właściwie  chciał  zrobić.  To  był  czar 

ochronny tak silny,  że Bajarz  nie zdawał sobie sprawy,  jak  mocno  jest odpychany, póki  nie 

znalazł  się  w  połowie  drogi  do  kamiennego  budynku  nad  strumieniem.  Zatrzymał  się 

przestraszony.  Sądził,  że  nikt  nie  ma  takiej  mocy,  by  go  zawrócić  bez  jego  wiedzy.  To 

miejsce było równie niezwykłe jak dwa poprzednie i nie chciał z nim mieć nic wspólnego. 

Gdy  jednak  spróbował  wrócić  drogą,  którą  przyszedł,  zjawisko  się  powtórzyło. 

Znowu szedł w dół pagórka, w stronę kamiennego budynku. 

Znów się zatrzymał. 

-  Kimkolwiek  jesteś  i  czegokolwiek  pragniesz  -  wymruczał.  -  Pójdę  tam  z  własnej 

woli albo nie pójdę wcale. 

Nacisk  od  razu  zmienił  się  w  lekką  bryzę,  popychającą  go  delikatnie  w  stronę 

budynku.  Wiedział  jednak, że  jeśli  zechce,  może  zawrócić. Pod wiatr, owszem, ale zdoła to 

zrobić.  Uspokoił  się.  Ten,  kto  na  niego  wpływał,  nie  zamierzał  go  zniewolić.  A  to,  jak 

wiedział, różni dobre zaklęcia od zamaskowanych kajdan dręczyciela. 

Ścieżka  skręciła  lekko  w  lewo,  wzdłuż  potoku.  Teraz  Bajarz  widział  wyraźnie,  że 

kamienny budynek jest młynem. Dostrzegł koryto młynówki i wysokie koło w miejscu, gdzie 

miała  spływać woda. Nie płynęła.  Zrozumiał dlaczego, kiedy  podszedł  bliżej  i  zajrzał przez 

szerokie  wrota.  Młyn  nie  został  zamknięty  na  zimę,  ale  po  prostu  nigdy  nie  mielił  mąki. 

Wszystkie  tryby  były  na  miejscu,  brakowało  tylko  wielkiego,  okrągłego  młyńskiego 

kamienia. Przygotowano jedynie fundament z ubitych równo kamieni - gładki, wyczekujący i 

gotów do pracy. 

Był gotów od bardzo dawna. Cała konstrukcja miała przynajmniej pięć lat, sądząc po 

winoroślach  i  mchach  na  ścianach  budynku.  Wystawienie  takiego  młyna  kosztowało  z 

pewnością mnóstwo pracy. Mimo to wykorzystywano go jak zwykłą stodołę. 

Tuż  za  wrotami  kołysał  się  wóz,  gdzie  na  sianie  przewracało  się  dwóch  chłopców. 

Zwykłe  przyjazne  popychanki;  chłopcy  byli  najwyraźniej  braćmi.  Starszy  miał  jakieś 

dwanaście,  młodszy  dziewięć  lat.  Starszy  nie  mógł  się  powstrzymać  od  śmiechu  i  tylko 

dlatego młodszy nie został jeszcze wyrzucony z wozu i za wrota. Nie zauważyli Bajarza. 

Nie  zauważyli  także  mężczyzny  z  widłami  w  ręku,  stojącego  na  skraju  poddasza. 

Przyglądał  się  im. Bajarz sądził z początku, że przygląda się z ojcowską dumą. Ale z bliska 

zauważył,  jak  ten  człowiek  trzyma  widły:  niby  oszczep  gotów  do  rzutu.  Przez  jedną  chwilę 

Bajarz widział oczyma duszy, co ma się zdarzyć: ciśnięte widły uderzają jednego z chłopców, 

zabijając  go  z  pewnością  -  jeśli  nie  zginie  natychmiast,  to  wkrótce  umrze  od  gangreny  czy 

krwotoku brzucha. 

To, co zobaczył Bajarz, było morderstwem. 

- Nie! - krzyknął. Wbiegł przez wrota, stanął obok wozu i spojrzał na mężczyznę. 

Mężczyzna  wbił  widły  i  cisnął  do  wozu  wielką  porcję  siana.  Niemal  zasypał  obu 

chłopców. 

-  Przywiozłem  was  tutaj,  żebyście  pracowali,  niedźwiadki,  a  nie  zawiązywali  się 

nawzajem  w  supły  -  zawołał  wesoło,  drażniąc  się  z  nimi  wyraźnie.  Mrugnął  na  Bajarza. 

Zupełnie, jakby jeszcze przed chwilą nie miał śmierci w oczach. 

- Witaj, młody człowieku - powiedział. 

- Nie taki młody - odparł Bajarz. Zdjął kapelusz, by naga czaszka wyjawiła jego wiek. 

Chłopcy wygrzebali się spod siana. 

- Na co pan krzyczał? - zapytał młodszy. 

- Bałem się, że komuś stanie się krzywda. 

- Bijemy się tak przez cały czas - wyjaśnił starszy. - Dajcie rękę. Mam na imię Alvin, 

tak samo jak tata. - Uśmiech chłopca był zaraźliwy. Choć wystraszony ciemnymi sprawami, 

na  jakie  się  dziś  natknął,  Bajarz  musiał  odpowiedzieć  uśmiechem  i  ująć  wyciągniętą  dłoń. 

Alvin Junior ścisnął mu palce jak dorosły mężczyzna. Był silny. Bajarz powiedział to głośno. 

-  Och,  podał  wam  rybią  rękę.  Kiedy  próbuje  ściskania  albo  wykręcania,  rozgniata 

kości  jak  malinę. -  Młodszy  chłopak też wyciągnął rękę.  -  Mam  siedem  lat, a  Al Junior  ma 

dziesięć. 

Wyglądali  na  więcej.  Obaj  pachnieli  brzydko,  kwaśno  i  ostro,  jak  zwykle  zmęczeni 

zabawą  chłopcy.  Bajarzowi  to  nie  przeszkadzało.  To  ojciec  go  niepokoił.  Czy  tylko 

wyobraźnia podpowiedziała Bajarzowi, że chce zabić synów? Jakiż ojciec potrafiłby podnieść 

morderczą rękę na takich miłych chłopców? 

Mężczyzna  zostawił  widły  na  poddaszu,  zsunął  się  po  drabinie  i  teraz  szedł  do 

Bajarza rozkładając ręce, jakby chciał go uścisnąć. 

 -  Witaj,  przybyszu  -  powiedział.  -  Jestem  Alvin  Miller,  a  to  moi  dwaj  najmłodsi 

synowie, Alvin Junior i Calvin. 

- Cally - poprawił młodszy z chłopców. 

-  Jest  niezadowolony,  że  nasze  imiona  się  rymują  -  wyjaśnił  Alvin  Junior.  -  Alvin  i 

Calvin. Widzicie, nazwali go podobnie, bo mieli nadzieję, że wyrośnie na taki wspaniały okaz 

mężczyzny jak ja. Szkoda, że nic z tego nie wyszło. 

Calvin pchnął go z udawanym gniewem. 

-  Z  tego,  co  wiem,  on  był  pierwszą  próbą.  Dopiero  przy  mnie  wszystko  poszło  jak 

należy. 

- Zwykle wołamy ich Al i Cally - wtrącił ojciec. 

- Zwykle wołasz nas: "cicho bądź" i "chodź no tutaj" - zauważył Cally. 

Al  Junior  pchnął  go  w  ramię,  przewracając  przy  tym  na  ziemię.  Na  co  ojciec 

przyłożył  but  do  tylnej  części  ciała  starszego  syna  i  posłał  koziołkującego  przez  wrota. 

Wszystko  w  zabawie.  Nikomu  nic  się  nie  stało.  Jak  mogłem  sądzić,  że  szykuje  się  tu 

morderstwo? 

-  Przynosicie  wiadomość?  Może  list?  -  zapytał  Alvin  Miller.  Chłopcy  wybiegli  na 

łąkę i wrzeszczeli coś do siebie, więc dorośli mogli porozmawiać w spokoju. 

- Niestety - odparł Bajarz. - Jestem zwykłym wędrowcem. Młoda dama w miasteczku 

powiedziała,  że  znajdę  tu  dach  nad  głową.  W  zamian  za  uczciwą  pracę,  jaką  zlecicie  moim 

rękom. 

Alvin Miller wyszczerzył zęby. 

- Zobaczymy, czy te ręce nadają się do ciężkiej pracy. Wysunął ramię, ale nie po to, 

by  uścisnąć  dłoń  gościa.  Chwycił  Bajarza  poniżej  łokcia  i  ustawił  prawą  stopę  przy  jego 

stopie. - Dacie radę mnie przerzucić? 

- Zanim zaczniemy, powiedzcie tylko, czy lepszą kolację dostanę, jeśli was przerzucę, 

czy jeśli was nie przerzucę. 

Alvin Miller odchylił głowę i zawył jak Czerwony. 

- Jak was zwą, przybyszu? 

- Bajarz. 

- A więc, panie Bajarzu,  mam  nadzieję, że  lubicie smak ziemi,  bo pokosztujecie  jej, 

zanim spróbujecie czegoś innego. 

Bajarz  poczuł,  jak  zaciska  się  uchwyt  na  jego  przedramieniu.  Ręce  miał  mocne,  ale 

nie aż tak. Jednak ta zabawa  nie polegała tylko na sile. Potrzebny  był również spryt, a tego 

Bajarz  miał  co  nieco.  Cofał  się  lekko  pod  naporem  Alvina  Millera,  choć  tamten  nie  użył 

jeszcze całej swej siły. Potem nagle Bajarz szarpnął mocno do tyłu, ciągnąc za sobą Millera. 

Zwykle wystarczało to, by przewrócić większego  mężczyznę, wykorzystując przeciw  niemu 

jego  własną  siłę.  Lecz  Alvin  Miller  był  przygotowany,  pociągnął  w  przeciwnym  kierunku  i 

przerzucił  Bajarza  tak  daleko,  że  ten  wylądował  wśród  kamieni  tworzących  fundament 

brakującego młyńskiego kamienia. 

W  starciu  nie  było  cienia  złośliwości,  jedynie  zamiłowanie  do  współzawodnictwa. 

Bajarz  nie zdążył  jeszcze dobrze upaść, a  już Miller pomagał  mu  się podnieść, pytając, czy 

nic sobie nie złamał. 

-  Cieszę  się,  że  nie  położyliście  jeszcze  kamienia  -  oświadczył  Bajarz.  -  Inaczej 

pakowalibyście mi teraz mózg z powrotem do czaszki. 

- Co? Człowieku, jesteście w okręgu Wobbish! Tutaj nikt nie potrzebuje mózgu. 

- Przegrałem - przyznał Bajarz. - Czy to znaczy, że nie pozwolicie mi zapracować na 

nocleg i posiłek? 

- Zapracować? Nie, drogi panie. Na coś takiego się nie zgodzę. - Ale uśmiech na jego 

twarzy  przeczył  surowym  słowom.  -  Nie,  nie.  Możecie  pracować,  jeśli  macie  ochotę,  bo 

człowiek  lepiej  się  czuje,  kiedy  płaci  za  to,  z  czego  korzysta.  Ale  prawda  jest  taka,  że 

pozwoliłbym wam zostać, choćbyście mieli złamane obie nogi i w niczym nie mogli pomóc. 

Zaraz  przy  kuchni  czeka  na  was  łóżko,  a  mogę  postawić  prosiaka  przeciw  jagodom,  że 

chłopcy zawiadomili już Faith, by przygotowała dodatkową misę do kolacji. 

- To bardzo uprzejme z waszej strony. 

-  Nie  ma  o  czym  gadać.  Na  pewno  nic  sobie  nie  złamaliście?  Porządnie 

grzmotnęliście o te kamienie. 

- W takim razie powinniście sprawdzić, czy nie pękł który z kamieni. 

Alvin roześmiał się znowu, klepnął go w ramię i razem ruszyli do domu. 

Taki  to  był  dom.  W  samym  piekle  nie  słyszało  się  chyba  głośniejszych  wrzasków  i 

krzyków.  Miller  spróbował  przedstawić  wszystkie  dzieci.  Cztery  starsze  dziewczynki  były 

jego córkami. Każda czymś zajęta, równocześnie prowadziła głośną dyskusję z każdą z sióstr 

z  osobna,  przechodząc  od  kłótni  do  kłótni,  gdy  praca  zmuszała  ją  do  przenoszenia  się  z 

pokoju do pokoju. Wrzeszczące niemowlę było wnukiem, podobnie jak raczkująca czwórka, 

bawiąca się pod i na stole w Okrągłe Głowy i Kawalerów. Żona Millera, Faith, nie zwracała 

na  to  wszystko  uwagi.  Szykowała  kolację.  Od  czasu  do  czasu  wyciągała  rękę,  by  dać  po 

łapach  któremuś  z  dzieci,  ale  poza  tym  nie  przerywała  pracy...  ani  jednostajnego  potoku 

poleceń, wymówek, gróźb i skarg. 

- Jak możecie w tym wszystkim zachować jeszcze rozsądek? - zdziwił się Bajarz. 

 - Rozsądek? - powtórzyła. - Myślicie, że ktoś rozsądny wytrzymałby w tym domu? 

Miller  wprowadził  Bajarza  do  jego  pokoju.  Tak  to  określił:  "wasz  pokój,  jak  długo 

macie  ochotę  w  nim  zostać".  Było  tam  duże  łóżko  z  poduszką  i  kocem,  a  pół  ściany 

przylegało  do  komina,  więc  chłód  mu  nie  groził.  Podczas  wszystkich  wędrówek  Bajarzowi 

jeszcze nigdy nie zaproponowano takiego łóżka. 

- Dajcie słowo, że waszym prawdziwym imieniem nie jest Prokrust - zażartował. 

Miller nie zrozumiał aluzji, ale dostrzegł minę Bajarza. Na pewno już takie widywał. 

-  Nie  kładziemy  naszych  gości  w  najgorszym  pokoju,  Bajarzu.  Kładziemy  ich  w 

najlepszym. I nie mówmy już o tym. 

- W takim razie musicie mi pozwolić wziąć się jutro do pracy. 

-  Och,  jeśli  tylko  umiecie  używać  rąk,  znajdzie  się  mnóstwo  roboty.  A  jeśli  nie 

wstydzicie się kobiecej pracy, żonie też przyda się pomoc. Zobaczymy jeszcze. 

Po czym Miller wyszedł, zamykając za sobą drzwi. 

Drzwi  częściowo  tylko  tłumiły  domowe  hałasy,  ale  Bajarzowi  taka  muzyka  nie 

przeszkadzała.  Było  dopiero  popołudnie,  jednak  nie  mógł  się  powstrzymać.  Odstawił  swój 

tobołek,  ściągnął  buty  i  położył  się  na  łóżku.  Zaszeleścił  siennik,  przykryty  materacem  z 

pierza. Legowisko było głębokie i miękkie, siano świeże, a wiszące przy kamieniach komina 

zioła roztaczały zapach tymianku i rozmarynu. Czy w Filadelfii miałem kiedyś takie miękkie 

łóżko?  pomyślał  Bajarz.  Albo  jeszcze  wcześniej,  w  Anglii?  Chyba  nie,  od  czasu,  kiedy 

opuściłem łono matki. 

W  tym  domu  nikt  nie  ukrywał  tajemnych  mocy;  wymalowany  nad  drzwiami 

heksagram  był wyraźnie widoczny. Bajarz rozpoznał wzór. To nie uspokajacz, umieszczony 

dla stłumienia wszelkiego gwałtu w duszy, która tu spała. Ani ostrzeżenie, ani znak ochronny. 

Nie  miał  bronić  domu  przed  gościem  ani  gościa  przed  domem.  Prosty  i  czysty,  tkwił  tu  dla 

wygody.  I  był  idealnie,  perfekcyjnie  wykreślony,  dokładnie  we  właściwych  proporcjach. 

Trudno jest narysować dokładny heksagram, gdyż składa się z trójek. Bajarz nie pamiętał, czy 

widział kiedyś dokładniejszy. 

Nie  był  więc  zaskoczony,  kiedy  leżąc  czuł,  jak  rozluźniają  się  mięśnie  -  jak  gdyby 

łóżko  i  cały  pokój  usuwały  z  ciała  zmęczenie  dwudziestu  pięciu  lat  włóczęgi.  Pomyślał,  że 

kiedy umrze, chciałby, aby grób był równie wygodny jak to łóżko. 

Kiedy  Alvin  Junior  szarpnął  go  za  ramię,  cały  dom  pachniał  szałwią,  pieprzem  i 

smażoną wołowiną. 

- Macie akurat dość czasu, żeby iść do wygódki i umyć ręce. Kolacja gotowa. 

- Musiałem zasnąć - wyznał Bajarz. 

 - Po to narysowałem ten heksagram - wyjaśnił chłopiec. - Dobrze działa, prawda? 

I pędem wybiegł z pokoju. 

Niemal  natychmiast  do  uszu  Bajarza  dobiegł  dziewczęcy  głos,  wykrzykujący  pod 

adresem  Ala  najstraszniejsze  groźby.  Kłótnia  trwała  w  najlepsze,  gdy  Bajarz  szedł  do 

wygódki, a kiedy  wracał, wciąż słyszał  wrzaski - choć  miał wrażenie, że teraz krzyczy  inna 

siostra. 

- Przysięgam Alu Juniorze, że kiedy dziś zaśniesz, przyszyję ci skunksa do stóp. 

Z  tej  odległości  nie  dosłyszał  odpowiedzi  chłopca,  ale  wywołała  ona  kolejną  falę 

pogróżek. 

Bajarz słyszał już w życiu krzyki. Czasem wyrażały miłość, a czasem nienawiść. Jeśli 

nienawiść, starał się odejść jak najszybciej. W tym domu mógł zostać. 

Umywszy ręce  i twarz był dostatecznie czysty,  by  Faith powierzyła  mu  noszenie  na 

stół  bochenków  chleba  -  "tylko  trzymajcie  chleb  z  daleka  od  tej  waszej  dzikiej  koszuli". 

Potem, z miską w dłoni, zajął miejsce w kolejce. Cała rodzina ruszyła do kuchni, wracając z 

większą częścią prosiaka podzielonego między domowników. 

To  Faith,  nie  Miller,  poprosiła  jedną  z  dziewcząt  o  zmówienie  modlitwy.  Bajarz 

zauważył, że Miller nawet nie przymknął oczu, choć wszystkie dzieci schyliły głowy i złożyły 

ręce.  Jak  gdyby  modlitwa  była  czymś,  co  toleruje,  ale  nie  popiera.  Bajarz  bez  pytania 

wiedział, że stosunki Alvina Millera z pastorem tego pięknego kościoła układają się fatalnie. 

Pomyślał  nawet,  że  Millerowi  spodobałoby  się  przysłowie  z  jego  książki:  "Jak  gąsienica 

najpiękniejsze  liście  wybiera  dla  złożenia  jaj,  tak  kapłan  kładzie  swą  klątwę  na 

najwspanialszych rozkoszach". 

Na  czas  posiłku  krzyki  ucichły,  co  zaskoczyło  Bajarza.  Każde  z  dzieci  kolejno 

opowiadało,  co  zrobiło  tego  dnia.  Wszyscy  słuchali,  czasem  coś  radząc  albo  chwaląc. 

Wreszcie,  kiedy  mięso  było  tylko  wspomnieniem,  a  Bajarz  wycierał  chlebem  ostatnie  ślady 

sosu, Miller zwrócił się do niego, jak przedtem do wszystkich członków rodziny. 

- A wasz dzień, Bajarzu? Czy minął szczęśliwie? 

-  Przeszedłem  kilka  mil  przed  południem  i  wdrapałem  się  na  drzewo.  Zobaczyłem 

wieżę i trafiłem do miasta. Tam dobry chrześcijanin obawiał się moich tajemnych zdolności, 

choć  żadnych  mu  nie  pokazałem.  Tak  samo  jak  kapłan,  choć  twierdził,  że  nie  wierzy,  bym 

jakieś  posiadał.  Szukałem  jednak  posiłku  i  miejsca  do  spania,  a  także  szansy,  by  na  nie 

zapracować.  Młoda  kobieta  zapewniła,  że  rodzina  mieszkająca  na  końcu  pewnego  traktu 

przyjmie mnie pod swój dach. 

- To pewnie nasza córka, Eleanor - stwierdziła Faith. 

 - Tak  - przyznał  Bajarz. - Teraz widzę, że  ma oczy  matki, zawsze spokojne, choćby 

nie wiem co się działo. 

-  Nie,  przyjacielu.  Te  oczy  po  prostu  widziały  już  tak  wiele,  że  niełatwo  mnie 

zaniepokoić. 

- Mam nadzieję, że zanim odejdę usłyszę opowieść o tych chwilach. 

Faith odwróciła głowę, nakładając plaster sera na kromkę chleba dla wnuka. 

Bajarz  dalej  opowiadał  o  swoim  dniu.  Nie  chciał  pokazać,  że  brak  odpowiedzi 

wprawił go w zakłopotanie. 

-  Trakt  okazał  się  niezwykły.  Były  na  nim  zadaszone  mosty  nad  potokami,  które 

dziecko mogłoby przejść w bród, a mężczyzna przeskoczyć. Mam nadzieję usłyszeć historię 

tych mostów zanim odejdę, 

I znowu wszyscy unikali jego wzroku. 

-  A  kiedy  wyszedłem  z  lasu,  znalazłem  młyn  bez  młyńskiego  kamienia,  dwóch 

chłopców  uprawiających  zapasy  na  wozie,  młynarza,  który  zgotował  mi  najgorszy  rzut  w 

moim życiu, i rodzinę, która przyjęła mnie pod swój dach i oddała najlepszy pokój w domu, 

choć byłem obcym i nie wiedzieli, czy jestem dobrym, czy złym człowiekiem. 

- Oczywiście, że jesteście dobrym - zawołał Al Junior. 

-  Mogę  o  coś  spytać?  W  swoim  czasie  spotkałem  wielu  gościnnych  ludzi  i 

mieszkałem w wielu szczęśliwych domach, ale żaden  nie  był szczęśliwszy od tego, ani  nikt 

tak się nie cieszył z mojego przybycia. 

Przy stole zapadła cisza. Wreszcie Faith podniosła głowę i posłała mu uśmiech. 

-  To  dobrze,  że  uważacie  nas  za  szczęśliwych  -  powiedziała.  -  Ale  wszyscy 

pamiętamy  inne  czasy  i  może  nasze  obecne  szczęście  tym  jest  słodsze,  że  zaprawione 

wspomnieniem zgryzoty. 

-  Ale  dlaczego  przyjęliście  takiego  człowieka  jak  ja?  Tym  razem  odpowiedział  sam 

Miller. 

- Ponieważ kiedyś sami byliśmy obcy, a dobrzy ludzie nas przyjęli. 

-  Przez  pewien  czas  żyłem  w  Filadelfii  i  to  nasuwa  mi  pewne  pytanie:  czy  nie 

jesteście przypadkiem ze Stowarzyszenia Przyjaciół? 

Faith pokręciła głową. 

- Jestem prezbiterianką. Moje dzieci również. 

Bajarz spojrzał na Millera. 

- Ja jestem nikim - wyjaśnił gospodarz. 

- Chrześcijanin to nie nikt. 

 - Chrześcijaninem też nie jestem. 

- Aha - zrozumiał Bajarz. - Zatem deistą, jak Tom Jefferson. 

Dzieci zamruczały na wzmiankę o sławnym człowieku. 

-  Bajarzu,  jestem  ojcem  kochającym  swoje  dzieci,  mężem  kochającym  żonę, 

farmerem płacącym swe długi i młynarzem bez młyńskiego kamienia. - Miller wstał od stołu i 

wyszedł. Usłyszeli trzask zamykanych drzwi. 

Bajarz zwrócił się do Faith. 

- Pani, obawiam się, że musisz żałować mojego przybycia. 

- Zadajecie okropnie dużo pytań - odparła. 

-  Powiedziałem  wam  moje  imię,  a  moje  imię  mówi,  czym  się  zajmuję.  Kiedy  tylko 

wyczuję  dobrą  opowieść,  która  jest  ważna  i  prawdziwa,  pragnę  ją  usłyszeć.  A  kiedy  jej 

wysłucham i w nią uwierzę, zapamiętuję na zawsze i opowiadam innym, gdziekolwiek pójdę. 

- Tak zarabiacie na życie? - zapytała któraś z dziewcząt. 

- Zarabiam pomagając naprawiać wozy, kopać rowy, prząść nici i robiąc wszystko, co 

trzeba  zrobić.  Ale  pracą  mojego  życia  są  historie.  Wymieniam  je  sztuka  za  sztukę.  W  tej 

chwili  sądzicie  może, że  nie  macie ochoty  mi o  niczym opowiadać. Nie szkodzi. Nigdy  nie 

zabieram historii, która nie została opowiedziana z własnej chęci. Nie jestem złodziejem. Ale 

dziś  już znalazłem  historię: o wszystkim, co  mi  się dziś zdarzyło. O  najbardziej  życzliwych 

ludziach i najbardziej miękkim łóżku między Mizzipy i Alph. 

- Gdzie jest Alph? Czy to rzeka? - zapytał Cally. 

- Co, chcecie posłuchać historii? 

Tak, zawołały dzieci nieskładnym chórem. 

- Ale nie o rzece Alph - oświadczył Al Junior. - To nie jest prawdziwe miejsce. 

Bajarz spojrzał na niego szczerze zaskoczony. 

- Skąd wiedziałeś? Czytałeś zebrane przez lorda Byrona poezje Coleridge'a? 

Al Junior rozejrzał się niepewnie. 

-  Nie  mamy  tu  zbyt  wielu  książek  -  wtrąciła  Faith.  -  Pastor  daje  im  lekcje  z  Biblii, 

żeby nauczyli się czytać. 

- Więc skąd wiedziałeś, że rzeka Alph nie istnieje naprawdę? 

Al Junior skrzywił się jakby chciał powiedzieć: nie zadawajcie mi pytań, na które nie 

znam odpowiedzi. 

- Chciałbym usłyszeć historię o Jeffersonie. Mówiliście o nim, jakbyście go znali. 

-  Znałem  go,  naturalnie.  I  Toma  Paine,  i  Patricka  Henry'ego  zanim  go  powiesili,  i 

widziałem  miecz,  który  ściął  głowę  George'a  Washingtona.  Widziałem  nawet  króla  Roberta 

II, zanim w tysiąc osiemset pierwszym Francuzi zatopili jego statek, a jego samego posłali na 

dno morza. 

- Tam, gdzie jego miejsce - mruknęła Faith. 

-  Jeśli  nie  głębiej  -  orzekła  któraś  ze  starszych  dziewcząt.  -  Amen.  W  Appalachach 

mówią, że miał na rękach tyle krwi, że nawet kości zabarwiły mu się na brązowo. Najbardziej 

żarłoczne ryby nie chciały ich obgryzać. Dzieci roześmiały się. 

- A jeszcze bardziej niż o Tomie Jeffersonie - dodał Al Junior - chciałbym posłuchać 

o największym czarodzieju Ameryki. Założę się, że znaliście Bena Franklina. 

Po  raz  kolejny  chłopiec  go  zadziwił.  Skąd  mógł  wiedzieć,  że  ze  wszystkich  historii 

najbardziej lubił opowiadać te o Benie Franklinie? 

- Czy znałem? Tak, trochę. - Bajarz wiedział, że jego ton obiecuje wszelkie historie, o 

jakich tylko zamarzą. - Mieszkałem z nim jakieś sześć lat, a każdej nocy rozstawaliśmy się na 

osiem godzin... nie mogę powiedzieć, żebym naprawdę dużo o nim wiedział. 

Al Junior pochylił się nad stołem, otwierając szeroko oczy. Zapomniał o mruganiu. 

- Czy naprawdę był stwórcą? 

-  Wszystkie  historie  w  odpowiednim  czasie  -  odparł  Bajarz.  -  Dopóki  wasz  tato  i 

mama zechcą mnie gościć, a ja będę wierzył, że jestem użyteczny, zostanę i będę opowiadał 

historie dniem i nocą. 

-  Najpierw  o  Benie  Franklinie  -  nie  ustępował  Alvin  Junior.  -  Czy  to  prawda,  że 

ściągnął z nieba błyskawicę? 
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Wizje 

Alvin Junior przebudził się spocony z lęku przed koszmarem. Był tak rzeczywisty, że 

chłopiec  dyszał,  jakby  próbował  ucieczki.  Ale  wiedział,  że  nie  zdoła  uciec.  Leżał  z 

zamkniętymi  oczami  i  bał  się  je  otworzyć;  wiedział,  że  gdy  to  zrobi,  koszmar  nie  zniknie. 

Dawno temu,  jako mały chłopiec płakał głośno. Ale kiedy próbował wytłumaczyć wszystko 

tacie i mamie, odpowiadali: "To przecież nic, synu. Czy aż tak strasznie boisz się niczego?" 

Nauczył się więc tłumić szloch i nigdy nie płakał, kiedy przychodził sen. 

Otworzył oczy pozwalając, by koszmar skrył się w kątach pokoju. Wtedy nie musiał 

na niego patrzeć. To wystarczy. Siedź tam i daj mi spokój, nakazał bezgłośnie. 

Wtedy  zrozumiał,  że  jest  już  biały  dzień,  a  mama  przyszykowała  czystą  koszulę, 

sukienne  spodnie  i  marynarkę.  Ubranie  na  niedzielne  wyjście  do  kościoła.  Wolałby  raczej 

powrót koszmaru niż takie przebudzenie. 

Alvin Junior nienawidził niedzielnych poranków. Nienawidził tego ubrania, w którym 

nie mógł usiąść na ziemi ani przyklęknąć na trawie, ani nawet się schylić, bo zawsze coś się 

przekręciło  i  mama  przypominała,  że  powinien  okazywać  trochę  szacunku  dla  święta.  I 

nienawidził chodzenia  na palcach, ponieważ trwał dzień Pański, a w taki dzień  nie powinno 

być  zabaw  ani  hałasów.  Ale  najbardziej  nienawidził  samej  myśli  o  tym,  że  będzie  musiał 

siedzieć w twardej ławce z przodu, a wielebny Thrower, patrząc mu w oczy, będzie wygłaszał 

kazanie  o  ogniach  piekielnych  czekających  na  bezbożnych,  którzy  lekceważą  prawdziwą 

religię, wierząc raczej w słaby ludzki rozum. Każdej niedzieli było to samo. 

Zresztą Alvin  wcale  nie  lekceważył religii. Lekceważył tylko wielebnego Throwera. 

Wszystko przez te godziny w szkole, zwłaszcza teraz, po zbiorach. Alvin Junior dobrze czytał 

i prawie zawsze podawał dobre wyniki, kiedy przychodziło coś policzyć. Ale Throwerowi to 

nie  wystarczało.  Musiał  ich  przy  okazji  uczyć  religii.  Inne  dzieci  -  Szwedzi  i  Holendrzy  z 

górnego  biegu  rzeki  i  Szkoci  i  Anglicy  z  dolnego  -  dostawali  najwyżej  po  razie,  kiedy 

pyskowali  albo  trzy  razy  z  rzędu,  gdy  nie  umieli  odpowiedzieć.  Ale  na  Alvina  Juniora 

Thrower podnosił swoją trzcinkę przy każdej okazji. I nigdy nie chodziło o naukę, a zawsze o 

religię. 

Oczywiście, położenia Alvina nie poprawiał fakt, że Biblia wydawała mu się bardzo 

zabawna  i  to  w  najbardziej  nieodpowiednich  momentach.  Tak  właśnie  powiedział  Measure, 

kiedy  Alvin  uciekł  ze  szkoły  i  schował  się  w  domu  Davida.  Measure  znalazł  go  tuż  przed 

kolacją. 

- Gdybyś się nie śmiał, kiedy on czyta Biblię, to byś tak często nie obrywał. 

Ale to naprawdę było śmieszne. Kiedy Jonatan wystrzelił w niebo te wszystkie strzały 

i chybił. Albo kiedy Jeroboam wystrzelił za mało strzał z okna. Albo jak faraon wynajdywał 

różne  chytre  sztuczki,  żeby  zatrzymać  Izraelitów.  A  Samson  był  taki  głupi,  że  powiedział 

Dalili o swojej tajemnicy, choć przecież już dwa razy go zdradziła. 

- Nie mogę się powstrzymać. 

-  Pomyśl,  że  będziesz  miał  bąble  na  siedzeniu  -  poradził  Measure.  -  To  powinno 

zepsuć ci humor. 

- Ale nigdy nie pamiętam. Dopiero kiedy już się zaśmieję. 

- W takim razie do piętnastego roku życia nie będziesz chyba potrzebował krzesła. Bo 

mama  nie  pozwoli  ci  zostawić  tej  szkoły,  Thrower  nie  popuści,  a  nie  możesz  bez  końca 

chować się u Davida. 

- Dlaczego nie? 

- Ponieważ kryć się przed wrogiem to jakby oddać mu zwycięstwo. 

Czyli Measure  nie  będzie go osłaniał;  Alvin  musi wrócić do domu  i dostać lanie od 

taty,  bo  wszystkich  przestraszył,  uciekając  i  chowając  się  tak  długo.  A  jednak  Measure  mu 

pomógł.  Przyjemnie  było  wiedzieć,  że  ktoś  jeszcze  uważa  Throwera  za  wroga  Alvina. 

Wszyscy  inni  stale  powtarzali,  jaki  Thrower  jest  wspaniały,  pobożny  i  wykształcony.  I  taki 

dobry, że chce napoić dzieci z fontanny swej mądrości. Alvinowi niedobrze się od tego robiło. 

Potem Alvin lepiej nad sobą panował w czasie lekcji, więc rzadziej dostawał trzcinką. 

W  niedzielę  jednak  staczał  najcięższe  walki.  W  niedzielę  siedział  słuchając  Throwera  i  na 

przemian miał ochotę tarzać się ze śmiechu albo wstać i zawołać: "To najgłupsza rzecz, jaką 

w  życiu  słyszałem  od  dorosłego".  Miał  nawet  wrażenie,  że tato  nie  zbiłby  go  za  mocno,  bo 

tato  nie  miał  o  pastorze  najlepszej  opinii.  Ale  mama...  nigdy  by  mu  nie  wybaczyła 

bluźnierstwa w domu Pana. 

Niedzielne  poranki  służyły  chyba  do  tego,  by  dać  grzesznikom  posmak  pierwszego 

dnia wieczności w piekle. 

Mama pewnie  nie pozwoli dzisiaj  Bajarzowi opowiedzieć  nawet króciutkiej  historii, 

chyba  że  z  Biblii.  Ale  Bajarz  jakoś  nigdy  nie  opowiadał  historii  z  Biblii,  więc  Alvin  Junior 

uznał, że nie ma na co liczyć. 

Ze schodów dobiegło wołanie mamy. 

 -  Alvinie  Juniorze,  co  niedzielę  guzdrzesz  się  po  trzy  godziny.  Mam  już  tak  dosyć 

czekania, że chyba gołego zagonię cię do kościoła. 

- Nie jestem goły! - krzyknął Alvin. Ale że miał na sobie nocną koszulę, jego sytuacja 

była  prawdopodobnie  jeszcze  gorsza,  niż  gdyby  był  nagi.  Ściągnął  flanelową  koszulę, 

zawiesił na kołku i zaczął się ubierać najszybciej, jak tylko potrafił. 

To  zabawne.  W  każdy  inny  dzień  wystarczyło  sięgnąć  tylko  po  ubranie  i  zawsze 

trafiał na to, czego potrzebował: koszula, spodnie, skarpety, buty. Zawsze były pod ręką. Ale 

w niedzielę rano  miał wrażenie, że ubranie przed nim ucieka. Sięgał po koszulę, a trafiał  na 

spodnie.  Chciał  wziąć  pończochę,  a  chwytał  but. I tak  bez  przerwy.  Zupełnie  jakby  ubranie 

nie chciało się na niego włożyć równie mocno, jak on nie chciał mieć go na sobie. 

Dlatego  kiedy  mama  z  hukiem  otworzyła  drzwi,  nie  było  wyłączną  winą  Alvina,  że 

nawet nie zdążył wciągnąć spodni. 

-  Spóźniłeś  się  na  śniadanie!  I  ciągle  jesteś  półnagi.  Jeśli  myślisz,  że  z  twojego 

powodu cała rodzina spóźni się do kościoła, to lepiej... 

- Pomyśl o czymś innym - dokończył Alvin. 

Przecież  to  nie  jego  wina,  że  zawsze  powtarzała  to  samo.  Ale  zezłościła  się.  To  co, 

miał  udawać  zaskoczenie,  po  raz  dziewięćdziesiąty  od  lata  słysząc  te  same  słowa?  Już  się 

szykowała,  żeby  mu  spuścić  lanie,  albo  zawołać  tatę,  żeby  to  zrobił  mocniej,  gdy  nagle  w 

drzwiach stanął Bajarz. Przybył na ratunek. 

- Pani  Faith  - powiedział. -  Chętnie wyprawię go do kościoła,  jeżeli tylko chcecie  z 

pozostałymi wyjść wcześniej. 

Mama  natychmiast  odwróciła  głowę,  by  Bajarz  nie  spostrzegł,  jak  bardzo  jest 

wściekła. Alvin od razu rzucił  na nią ukojenie - prawą ręką, żeby  nie zauważyła. Gdyby się 

zorientowała  co  robi,  złamałaby  mu  rękę,  a  była  to  jedyna  groźba,  w  którą  Alvin  naprawdę 

wierzył.  Bez  dotknięcia  ukojenie  nie  działało  zwykle  za  dobrze,  ale  teraz  udało  się  całkiem 

nieźle, bo mama i tak próbowała przed Bajarzem wyglądać na spokojną. 

- Nie chcę wam sprawiać kłopotu - powiedziała. 

-  To  żaden  kłopot,  pani  Faith  -  zapewnił  Bajarz.  -  I  tak  niewiele  robię,  by  wam 

odpłacić za gościnność. 

- Niewiele! - rozdrażnienie już prawie całkiem zniknęło z jej głosu. - Mąż twierdzi, że 

wykonujecie  pracę  dwóch  silnych  mężczyzn.  A  kiedy  opowiadacie  maluchom  historie,  w 

domu jest tak spokojnie i cicho, jak nie było od... od zawsze. - Obejrzała się na Alvina, lecz 

teraz  jej  gniew  był  raczej  udawany  niż  prawdziwy.  -  Będziesz  robił,  co  Bajarz  ci  powie,  i 

przyjdziesz szybko do kościoła? 

 - Tak, mamo. Jak najszybciej. 

-  Więc  dobrze.  Dziękuję  wam,  Bajarzu.  Jeśli  zmusicie  to  chłopaczysko  do 

posłuszeństwa, dokonacie rzeczy, która nie udała  się  jeszcze nikomu od dnia, kiedy  nauczył 

się mówić. 

- Okropny z niego bachor - wtrąciła stojąca na korytarzu Mary. 

-  Zamknij  buzię,  Mary  -  rzuciła  mama.  -  Bo  wepchnę  ci  dolną  wargę  do  nosa  i 

przypnę, żeby już tak została. 

Alvin odetchnął  z ulgą.  Kiedy  mama zaczynała rzucać  nierealne groźby, to nie  była 

już  zła.  Mary  zadarła  nos  i  przedefilowała  korytarzem,  ale  chłopiec  się  nią  nie  przejmował. 

Uśmiechnął się do Bajarza, a Bajarz też się uśmiechnął. 

- Trudno ci się ubrać do kościoła, chłopcze? - zapytał. 

- Wolałbym raczej okryć się słoniną i wejść w stado głodnych niedźwiedzi. 

- Więcej ludzi przeżyło kościół niż spotkanie z niedźwiedziami. - Ale niedużo więcej. 

Wkrótce był już ubrany. Namówił Bajarza, by poszli skrótem: przez las i wzgórze za 

domem, zamiast drogą dookoła. Na dworze było zimno, dość długo już nie padało, a na śnieg 

jeszcze się nie zanosiło, więc nie będzie błota i mama nawet się nie domyśli. A czego mama 

nie wie, to nie może Alvinowi zaszkodzić. 

- Twój ojciec nie poszedł z mamą, Callym i dziewczętami - zauważył Bajarz. 

-  Nie  chodzi  do  kościoła  -  wyjaśnił  Alvin.  -  Mówi,  że  wielebny  Thrower  to  dureń. 

Oczywiście wtedy, kiedy mama nie słyszy. 

- Przypuszczam. 

Stanęli na szczycie pagórka i ponad łąkami spojrzeli w stronę kościoła. Wzgórze, na 

którym się wznosił, skrywało  miasteczko Vigor Kościół. Szron zaczynał dopiero topnieć  na 

pożółkłej jesiennej trawie, więc budynek wydawał się najbielszym obiektem w świecie bieli. 

Błyszczał w słońcu jakby sam był słońcem. Alvin widział zajeżdżające wozy i konie wiązane 

do palików na łące. Gdyby się pospieszyli, zdążyliby pewnie przed pierwszym hymnem. 

Ale  Bajarz  nie  ruszał  z  miejsca.  Usiadł  na  pniu  i  zaczął  recytować  wiersz.  Alvin 

słuchał uważnie, gdyż wiersze Bajarza często miały w sobie prawdziwą moc. 



O, jakże się zadziwilem 

Wchodząc do Ogrodu Miłości: 

Kaplicę zbudowano tam, gdzie niegdyś 

W zieleni igrałem beztroski. 



 Jej wrota mocno zamknięte. 

"Nie będziesz" wypisane na wrotach. 

Spojrzałem na Ogród, który zawsze 

Barwami tyloma migotał. 



Tam, gdzie się niegdyś szło po kwiatach, 

Teraz ciężkie kamienie nad, grobami. 

Kapłani w czarnych szatach szli, by radość oplatać 

I tęsknotę moją cierniami. 



Tak, Bajarz miał talent, to pewne. Kiedy mówił, cały świat zmieniał się przed oczami 

Alvina.  Łąki  i  drzewa  były  jak  krzyk  wiosny:  żywa  żółć  i  zieleń  z  dziesiątkami  tysięcy 

kwiatów.  Zaś  biała  kaplica  pośrodku  nie  błyszczała  już,  a  przybrała  barwę  zwietrzałej, 

kredowej bieli starych kości. 

- Radość oplatać i tęsknotę moją cierniami - powtórzył chłopiec. - Rozumiem, że nie 

poważacie religii. 

-  Oddycham  religią  -  odparł  Bajarz.  -  Pragnę  wizji,  poszukuję  śladów  boskiej  ręki. 

Ale  więcej  znajduję  śladów  nieprzyjaciela.  Trafiam  na  plamy  lśniącego  śluzu,  które  parzą, 

gdy  ich  dotykam.  Bóg  pozostaje  na  uboczu,  Alu  Juniorze,  ale  Szatan  wśród  ludzi  nie  musi 

obawiać się upadku. 

- Thrower mówi, że kościół jest domem Boga. 

Bajarz siedział nieruchomo i milczał. Wreszcie Alvin zapytał wprost. 

- Widzieliście ślady diabła w tym kościele? 

Al  nauczył  się  już,  że  Bajarz  nigdy  nie  kłamie.  Ale  kiedy  wolał  nie  udzielać 

prawdziwej odpowiedzi, mówił wiersz. Teraz też tak zrobił. 



Ty chora jesteś, różo! 

Robak, co w nocy leci 

Niewidzialny - w ciemności, 

W wichurze i zamieci, 



Nawiedził twego łoża 

Purpurowe wesele 

I jego mroczna miłość 

 Twoje życie spopieli. 



Alvin miał dość wykrętnych odpowiedzi. 

- Gdybym chciał posłuchać czegoś, czego nie rozumiem, to bym czytał Izajasza. 

-  To  muzyka  dla  moich  uszu,  chłopcze,  że  porównujesz  mnie  do  największego  z 

proroków. 

-  Co  z  niego  za  prorok,  kiedy  nikt  nie  pojmuje  tego,  co  napisał.  -  A  może  chciał, 

żebyśmy wszyscy stali się prorokami. 

- Nie zależy mi na prorokach - oświadczył Alvin. - O ile wiem, wszyscy kończą tak 

samo martwi, jak zwykli ludzie. 

- Każdy umiera - odparł Bajarz. - Ale niektórzy umarli żyją dalej w swych słowach. 

-  Słowa  nigdy  nie  są  rzetelne.  Kiedy  coś  zrobię,  to  mam  rzecz,  którą  zrobiłem.  Na 

przykład  kosz.  Nawet  jeśli  się  połamie,  to  mam  połamany  kosz.  Ale  kiedy  coś  powiem, 

wszystko  przekręcą.  Thrower  bierze  moje  własne  słowa,  przestawia  je  i  sprawia,  że  znaczą 

coś całkiem przeciwnego, niż myślałem. 

-  Spójrz  na  to  inaczej,  Alvinie.  Jeśli  zrobisz  jeden  kosz,  nigdy  nie  stanie  się  czymś 

więcej  niż  jednym  koszem.  Ale  słowa  można  powtarzać  i  znowu  powtarzać,  aż  trafią  do 

ludzkich  serc  tysiące  mil  od  miejsca,  gdzie  je  wypowiedziałeś.  Słowa  mogą  rosnąć,  gdy 

rzeczy są zawsze tylko tym, czym są. 

Alvin  spróbował  to  sobie  wyobrazić  i  w  myślach  natychmiast  pojawił  się  obraz. 

Niewidzialne  jak  powietrze  słowa  spływały  z  warg  Bajarza  i  rozbiegały  się  między  ludźmi. 

Rosły, ale wciąż były niewidzialne. 

I nagle wizja uległa przemianie. Zobaczył słowa wybiegające z ust pastora. Były niby 

drżenie  powietrza,  rozprzestrzeniające  się  wszędzie  i  sączące  we  wszystko  -  aż  nagle  obraz 

stał się jego koszmarem: strasznym snem przeżywanym każdej nocy i przekłuwającym serce 

aż po kręgosłup tak, że chłopiec pragnął umrzeć. Świat wypełniał się niewidzialnym, drżącym 

nic, które wsiąkało w każdą rzecz i rozsadzało ją od wewnątrz. Alvin widział, jak to drżenie 

toczy  się ku niemu  niby ogromna kula,  i cały czas rośnie.  Wiedział ze  swego snu, że  nawet 

jeśli zaciśnie pięści, nic rozrzedzi się i przesączy między palcami; jeśli zamknie usta i oczy, 

przyciśnie się do twarzy, wcieknie do nosa i uszu, a potem... 

Bajarz  potrząsnął  nim  mocno.  Bardzo  mocno.  Alvin  otworzył  oczy.  Drżenie 

powietrza cofnęło się na skraj pola widzenia. Tam właśnie tkwiło prawie cały czas, czekając 

tuż poza zasięgiem wzroku, czujne jak łasica i gotowe uskoczyć, gdyby odwrócił głowę. 

 -  Co  z  tobą,  chłopcze?  -  zapytał  Bajarz.  -  Zupełnie  nagle  ogarnęło  cię  przerażenie. 

Jakbyś oglądał straszną wizję. 

- To nie była wizja - odparł Alvin. - Raz już miałem wizję i wiem, jak wygląda. 

- Naprawdę? Jaka to była wizja? 

- Jaśniejący Człowiek. Nikomu o tym nie mówiłem i wolę teraz nie zaczynać. 

Bajarz nie naciskał. 

- A co widziałeś przed chwilą, jeśli nie wizję? 

- To nic. - Powiedział prawdę, choć wiedział, że to żadne wyjaśnienie. Ale nie chciał 

o tym mówić. Wszyscy się z niego śmiali, że tak się boi niczego. 

Ale Bajarz nie pozwolił się zbyć. 

- Przez całe życie szukałem prawdziwej wizji, Alu Juniorze. A teraz ty ją zobaczyłeś, 

w  jasny  dzień,  z  otwartymi  oczami.  Zobaczyłeś  coś  tak  strasznego,  że  przestałeś  oddychać. 

Powiedz mi, co to było. 

- Mówiłem! To było  nic!  - A potem dodał ciszej:  - Nic, ale  mogę to widzieć. Jakby 

powietrze się trzęsło. 

- Nic, ale nie jest niewidzialne? 

-  Przedostaje  się  do  wszystkiego.  Sączy  w  najmniejszą  szparkę,  a  potem  niszczy. 

Drży i drży, aż pozostaje tylko pył. A potem trzęsie tym pyłem, a ja próbuję to powstrzymać, 

ale rośnie i rośnie, przetacza się po wszystkim i w końcu wypełnia całe niebo i całą ziemię. 

Alvin  nie  mógł  się  opanować.  Dygotał  z  zimna,  choć  był  ubrany  grubo  jak 

niedźwiedź. 

- Ile razy to już widziałeś? 

-  Nachodzi  mnie  odkąd  pamiętam.  Zwykle  po  prostu  myślę  o  czym  innym  i  to  się 

cofa. 

- Gdzie? 

-  W  tył.  Znika  z  oczu.  -  Alvin  najpierw  przyklęknął,  a  potem  usiadł  wyczerpany. 

Usiadł wprost na wilgotnej trawie, w niedzielnych spodniach, ale nawet tego nie zauważył. - 

Kiedy mówiliście o rozprzestrzeniających się słowach, znowu to zobaczyłem. 

- Sen, który wciąż powraca, próbuje przekazać prawdę - oświadczył Bajarz. 

Był  bardzo  podekscytowany  całą  sprawą.  Alvin  nie  wierzył,  by  Bajarz  sobie 

wyobrażał jakie to straszne. 

- To nie jest jedna z waszych historii, Bajarzu. 

- Ale będzie. Kiedy tylko ją zrozumiem. 

 Usiadł  obok  chłopca  i  milczał  długo.  Alvin  czekał,  bawiąc  się  źdźbłem  trawy. 

Wreszcie mu się znudziło. 

-  Może  nie  potraficie  wszystkiego  zrozumieć  -  mruknął.  -  Może  to  tylko  moje 

szaleństwo. Może tracę rozum. 

-  Słuchaj.  -  Bajarz  nie  zwrócił  uwagi  na  słowa  Alvina.  -  Wymyśliłem  znaczenie. 

Teraz o tym opowiem i zobaczymy, czy zdołam uwierzyć. 

Alvin nie lubił, kiedy go ignorowano. 

- A może to wy dostajecie obłędu? Myśleliście o tym kiedy, Bajarzu? 

Bajarz machnął ręką na te wątpliwości. 

- Cały wszechświat jest tylko snem w umyśle Boga, a dopóki on śpi, wierzy w ten sen 

i  wszystko  pozostaje  rzeczywiste.  To  co  widzisz,  to  Bóg,  który  się  budzi.  Budzi  się 

stopniowo, a jego świadomość przesącza się w sen i rozkłada wszechświat. Aż wreszcie Bóg 

usiądzie, przetrze oczy i powie: "Ależ miałem sen; szkoda, że nie pamiętam, co w nim było". 

W tej właśnie chwili wszyscy znikniemy. - Spojrzał z zaciekawieniem na Alvina. - Co ty na 

to? 

- Jeśli w to wierzycie, Bajarzu, to jesteście patentowanym durniem, jak mówi Armor-

of-God. 

- Tak mówi? - Bajarz wyciągnął nagle rękę i chwycił chłopca za rękę. Alvin był tak 

zaskoczony,  że  upuścił  przedmiot,  który  trzymał  w  dłoni.  -  Nie!  Podnieś  to!  Spójrz,  co 

zrobiłeś! 

- Wielkie nieba, bawiłem się tylko. 

Bajarz  podniósł  z  ziemi  to,  co  upuścił  Alvin.  Był  to  maleńki  koszyk  średnicy  może 

dwóch centymetrów, wypleciony z jesiennych traw. 

- Zrobiłeś to. 

- Pewnie tak. 

- A dlaczego? 

- Po prostu: zrobiłem. 

- Nawet o tym nie myślałeś? 

- To nie jest żaden koszyk, widzicie przecież. Robiłem takie dla Cally'ego. Kiedy był 

mały, nazywał je chrabąszczowymi koszami. Prędko się rozlatują. 

- Zobaczyłeś wizję niczego, więc musiałeś zrobić coś. 

Chłopiec spojrzał na koszyk. 

- Chyba tak. 

- Zawsze to robisz? 

 Alvin przypomniał sobie poprzednie wizje drżącego powietrza. 

- Zawsze robię różne rzeczy - oznajmił. - To o niczym nie świadczy. 

-  Ale  nie  czujesz  się  dobrze,  dopóki  czegoś  nie  zrobisz.  Kiedy  nawiedzi  cię  wizja 

niczego, nie zaznasz spokoju, póki czegoś nie poskładasz. 

- Może zwyczajnie muszę to odpracować. 

-  A  nie  zwyczajnie  pracować,  prawda?  Rąbanie  drzewa  nie  wystarczy,  wybieranie 

jajek, noszenie wody czy koszenie trawy nie przynoszą ulgi. 

Teraz  Alvin  zaczynał  dostrzegać  odkrytą  przez  Bajarza  prawidłowość.  Starzec  miał 

rację. Chłopiec budził się ze snu i nie mógł sobie znaleźć miejsca, dopóki czegoś nie splótł, 

nie ułożył stogu siana albo z łusek kukurydzy nie zrobił lalki dla jakiejś bratanicy. To samo, 

kiedy  wizja  przychodziła  w  dzień:  nie  szła  mu  praca,  póki  nie  zbudował  czegoś,  czego 

przedtem nie było, choćby stosu kamieni albo kawałka muru. 

- Zgadłem, prawda? Robisz to za każdym razem? 

- Na ogół. 

- Więc powiem ci imię tego niczego. To Niszczyciel. 

- Nigdy o nim nie słyszałem. 

-  Ani  ja,  aż  do  dzisiaj.  To  dlatego,  że  woli  pozostawać  w  ukryciu.  Jest  wrogiem 

wszystkiego,  co  istnieje.  Chce  rozbić  każdą  rzecz  na  kawałki,  a  te  kawałki  na  mniejsze 

kawałki, aż nic nie pozostanie. 

- Jeśli rozbijecie coś na kawałki, a te kawałki na mniejsze kawałki, to nie dostaniecie 

niczego - zauważył Alvin. - Dostaniecie mnóstwo bardzo małych kawałków. 

- Siedź cicho i słuchaj opowieści - przerwał mu Bajarz. 

Alvin  był  przyzwyczajony  do  tych  słów.  Bajarz  wypowiadał  je  do  Alvina  Juniora 

częściej niż do kogokolwiek innego, nawet do bratanków. 

- Nie chodzi mi o dobro i zło - wyjaśnił Bajarz. - Nawet diabeł nie może wszystkiego 

zniszczyć,  bo  sam  przestałby  istnieć,  jak  wszystko.  Najgorsze  nawet  istoty  nie  pragną 

zniszczenia wszystkiego; one chcą tylko wyzyskiwać wszystko dla własnej korzyści. 

Alvin nie słyszał nigdy wcześniej słowa "wyzyskiwać", ale brzmiało paskudnie. 

-  Zatem  w  wielkiej  wojnie  między  Niszczycielem  i  wszystkim  pozostałym,  Bóg  i 

diabeł  powinni  stanąć  po  jednej  stronie.  Ale  diabeł  o  tym  nie  wie  i  dlatego  często  służy 

Niszczycielowi. 

- Chcecie powiedzieć, że diabeł sam siebie atakuje? 

-  Moja  historia  nie  dotyczy  diabła  -  odparł  Bajarz.  Kiedy  zaczynał  opowiadać,  był 

niezmienny  jak  deszcz.  -  W  wielkiej  wojnie  z  Niszczycielem  wszyscy  mężczyźni  i  kobiety 

powinni  być  sprzymierzeńcami.  Ale  ich  wspólny  wróg  jest  niewidzialny,  więc  nikt  się  nie 

domyśla,  że  nieświadomie  mu  służy.  Nie  rozumieją,  że  wojna  jest  sprzymierzeńcem 

Niszczyciela,  ponieważ  rozbija  wszystko,  czego  dosięgnie.  Nie  pojmują,  że  pożar,  mord, 

zbrodnia, chciwość i lubieżność zrywają kruche więzy, które z istot ludzkich tworzą narody, 

miasta, rodziny, przyjaciół i dusze. 

- Musicie naprawdę być prorokiem - stwierdził Alvin. - Nie zrozumiałem ani słowa. 

-  Prorokiem...  -  mruknął  Bajarz.  -  Ale  to  twoje  oczy  widziały.  Teraz  pojmuję 

cierpienie Aarona: głosić słowa prawdy, ale nigdy nie przeżyć własnej wizji. 

- Strasznie poważnie traktujecie moje sny. 

Bajarz  umilkł.  Siedział  z  łokciami  na  kolanach,  wspierając  na  dłoniach  posępną 

twarz. Alvin próbował odgadnąć, o czym właściwie opowiadał starzec. Z całą pewnością to, 

co widział w złych snach, nie było rzeczą. Nie było czymś. Więc to pewnie poezja mówić o 

Niszczycielu  jak o osobie. Ale  może  i prawda;  może Niszczyciel  nie  jest tylko tworem  jego 

wyobraźni,  ale  istnieje  naprawdę,  a  Alvin  jest  jedynym  człowiekiem,  który  może  go 

zobaczyć. Może cały świat znalazł się w straszliwym niebezpieczeństwie, a zadaniem Alvina 

jest walczyć, odepchnąć je i powstrzymać. Z całą pewnością Alvin nie mógł znieść tego snu i 

starał się go odpędzić. Ale jeszcze nie wymyślił w jaki sposób. 

-  Powiedzmy,  że  wam  uwierzę  -  rzekł.  -  Powiedzmy,  że  istnieje  coś  takiego  jak 

Niszczyciel. Przecież zupełnie nic nie mogę na to poradzić. 

Na  twarz  Bajarza  wypłynął  lekki  uśmieszek.  Starzec  pochylił  się  i  podniósł  z  trawy 

mały chrabąszczowy koszyk. 

- Czy to wygląda jak zupełnie nic? 

- To tylko kępka trawy. 

- To była kępka trawy - sprostował Bajarz. - I jeśli rozedrzesz ten koszyk, znowu się 

nią stanie. Ale teraz, w tej chwili, jest czymś więcej. 

- Chrabąszczowym koszem. Wielkie rzeczy. 

- Czymś, co zbudowałeś. 

- No pewnie. Trawa sama z siebie tak nie rośnie. 

- A kiedy to zbudowałeś, odepchnąłeś Niszczyciela. 

- Niezbyt daleko - westchnął chłopiec. 

- Nie - przyznał Bajarz. - Ale o stworzenie jednego chrabąszczowego koszyka. O tyle 

właśnie musiał się cofnąć. 

Nagle wszystko się ułożyło. Cała historia, którą próbował opowiedzieć Bajarz. Alvin 

znał  wiele  przeciwieństw  tego  świata:  dobro  i  zło,  światło  i  ciemność,  wolność  i  niewola, 

miłość  i  nienawiść.  Ale  najgłębiej tkwiło stwarzanie  i  niszczenie. Tak głęboko, że  mało kto 

dostrzegał,  iż  jest  to  najważniejsze  przeciwieństwo.  On  jednak  zauważał  i  dlatego  stał  się 

wrogiem  Niszczyciela.  Dlatego  Niszczyciel  nawiedzał  go  we  śnie.  W  końcu,  Alvin  miał 

talent. Talent do tworzenia porządku, nadawania rzeczom kształtu, jaki mieć powinny. 

- W mojej prawdziwej wizji chodziło chyba o to samo. 

- Nie musisz mi opowiadać o Jaśniejącym Człowieku - uspokoił go Bajarz. - Nie chcę 

wścibiać nosa w nie swoje sprawy. 

- To znaczy, że wścibiacie nos całkiem przypadkiem? 

Po takiej uwadze w domu oberwałby w buzię, ale Bajarz tylko się uśmiechnął. 

- Zrobiłem coś złego  i  nawet tego nie wiedziałem - wytłumaczył  Alvin. - Jaśniejący 

Człowiek przyszedł  i  stanął przy  łóżku. Najpierw ukazał  mi wizję tego, co zrobiłem, żebym 

wiedział,  że  postąpiłem  źle.  Mówię  wam,  płakałem  nad  własną  niegodziwością.  Ale  potem 

pokazał mi, do czego może służyć mój talent i teraz pojmuję, że chodzi o to samo, o czym wy 

mówiliście. Widziałem kamień oderwany od skały. Był zupełnie okrągły, a kiedy przyjrzałem 

się dokładniej,  zobaczyłem  cały świat z  lasami, zwierzętami,  morzami, rybami  i wszystkim. 

Do tego powinienem używać talentu: żeby naprawiać. 

Oczy Bajarza błyszczały. 

- Jaśniejący Człowiek ukazał ci taką wizję - westchnął. - Wizję, za którą ja oddałbym 

życie. 

-  Tylko  dlatego,  że  wykorzystałem  talent,  by  dla  własnej  przyjemności  skrzywdzić 

innych. Złożyłem wtedy obietnicę, moje najważniejsze ślubowanie: że nigdy nie użyję talentu 

dla własnego dobra. Tylko dla innych. 

- Dobra obietnica - pochwalił  Bajarz. - Szkoda, że wszyscy  ludzie  nie  złożą takiego 

ślubu i nie dotrzymają go potem. 

-  W  każdym  razie  stąd  wiem,  że  to...  ten  Niszczyciel  nie  jest  wizją.  Jaśniejący 

Człowiek też nie był. Pokazał mi wizję, ale on sam przy moim łóżku był prawdziwy. 

- A Niszczyciel? 

- Też jest prawdziwy. On nie istnieje tylko w mojej głowie. On jest naprawdę. 

Bajarz pokiwał głową. Nie odrywał spojrzenia od twarzy chłopca. 

- Muszę tworzyć rzeczy - stwierdził Alvin. - Szybciej, niż on je rozbija. 

-  Nikt  nie  potrafi  tak  szybko  budować.  Gdyby  wszyscy  ludzie  na  świecie  przerobili 

całą ziemię na miliony milionów milionów cegieł i przez wszystkie dni życia stawiali z nich 

mur,  ten  mur  rozpadałby  się  szybciej,  niż  oni  by  go  budowali.  Niektóre  części  nawet  przed 

budową. 

 - To bez sensu. Mur nie może runąć, zanim się go nie zbuduje. 

-  Gdyby  robili  to  dostatecznie  długo,  cegły  rozpadałyby  się  w  chwili,  kiedy  by  je 

podnosili. Ich dłonie zgniłyby i jak śluz ściekły z kości, aż wreszcie cegły, kości i ciało razem 

byłyby  tylko  jednolitym  pyłem.  A  wtedy  Niszczyciel  by  kichnął  i  rozproszył  ten  pył  w 

nieskończoność,  żeby  nigdy  nie  zebrał  się  na  powrót.  Wszechświat  stałby  się  zimny, 

spokojny, cichy i ciemny, a Niszczyciel mógłby wreszcie odpocząć. 

Alvin starał się zrozumieć, o czym mówił Bajarz. Jak wtedy, kiedy w szkole Thrower 

opowiadał o religii. Alvin z doświadczenia wiedział, że takie myślenie jest rzeczą ryzykowną, 

ale  nie umiał  się powstrzymać. Tak  jak od zadawania pytań,  nawet gdy doprowadzały  ludzi 

do wściekłości. 

-  Jeśli  rzeczy  rozpadają  się  szybciej,  niż  są  budowane,  to  w  jaki  sposób  cokolwiek 

jeszcze istnieje? Dlaczego Niszczyciel jeszcze nie wygrał? Co my tu robimy? 

Bajarz nie był wielebnym Throwerem. Nie zdenerwował się. Zmarszczył tylko brwi i 

pokręcił głową. 

- Nie wiem. Ale masz rację: nie powinno nas być. Nasze istnienie jest niemożliwe. 

-  Ale  przecież  jesteśmy,  gdybyście  jeszcze  tego  nie  zauważyli.  Co  to  za  głupia 

historia: musimy patrzeć na siebie, żeby się przekonać, że nie jest prawdziwa? 

- Przyznaję, że jest to problem. 

- Myślałem, że opowiadacie tylko historie, w które sami wierzycie. 

- Wierzyłem, kiedy ją opowiadałem. 

Wyglądał  tak  żałośnie,  że  Alvin  wyciągnął  rękę  i  położył  mu  dłoń  na  ramieniu, 

ponieważ płaszcz starca był taki gruby, a dłoń taka lekka, nie był pewien, czy Bajarz w ogóle 

poczuł jego dotknięcie. 

- Ja też wierzyłem. W niektóre fragmenty. Przez chwilę. 

-  A więc  jest w  niej trochę prawdy. Może  niewiele, ale trochę. - Bajarz odetchnął z 

ulgą, 

Alvinowi to nie wystarczyło. 

- To, że w coś wierzycie, nie dowodzi jeszcze, że to prawda. Bajarz szeroko otworzył 

oczy. No i doigrałem się, pomyślał Alvin. 

Teraz się na mnie wścieknie, tak samo jak Thrower. Wszystkich denerwuję. 

Nie był zaskoczony, kiedy Bajarz ujął w dłonie jego twarz i przemówił z taką mocą, 

jakby chciał wbić słowa głęboko w czoło chłopca. 

- Wszystko, w co można uwierzyć, jest odbiciem prawdy. 

 I  te  słowa  rzeczywiście  przeniknęły  głęboko.  Alvin  zrozumiał,  choć  nie  potrafił 

wytłumaczyć, co zrozumiał. Wszystko, w co można uwierzyć, jest odbiciem prawdy. Jeśli coś 

wydaje  mi  się  prawdziwe,  to  zawiera  prawdę,  choć  może  nie  jest  prawdziwe  do  końca.  A 

kiedy przemyślę to dokładnie, może odróżnię prawdziwe fragmenty od fałszywych, i... 

Alvin  pojął  jeszcze coś.  We  wszystkich  sporach  z Throwerem chodziło zawsze o to 

samo: gdy coś nie  miało dla  niego sensu, wtedy  w to  nie wierzył  i żadne cytaty z Biblii  nie 

mogły  go  przekonać.  A  teraz  Bajarz  zapewniał,  że  słusznie  czynił,  nie  wierząc  w  to,  co  nie 

miało sensu. 

- Panie Bajarzu, czy to znaczy, że jeśli w coś nie wierzę, to nie może być prawda? 

Bajarz uniósł brew i przytoczył kolejne przysłowie: 

-  Nie  da  się  tak  przekazać  prawdy,  by  ją  zrozumieć  i  nie  uwierzyć.  Alvin  miał  już 

dość przysłów. 

- Czy chociaż raz odpowiecie mi wprost? 

- Przysłowie  jest szczerą prawdą, mój chłopcze. Nie  będę  jej  naginał, by dopasować 

do zmieszanego umysłu. 

-  Jeżeli  mam  zmieszany  umysł,  to  tylko  z  waszej  winy.  Całe  to  gadanie  o  cegłach 

rozpadających się przed zbudowaniem muru... 

- Nie uwierzyłeś mi? 

-  Może  i  tak.  Sam  wiem,  że  gdybym  chciał  zapleść  całą  trawę  na  łące  w 

chrabąszczowe  kosze,  trawa  by  zwiędła  i  zgniła,  zanim  bym  dotarł  do  końca.  A  gdybym 

zaczął budować stodoły ze wszystkich drzew stąd aż do Szumiącej Rzeki, drzewa by uschły i 

padły, zanim bym doszedł do ostatnich. Nie można zbudować domu z przegniłych bali. 

- Chciałem powiedzieć:  ludzie  nie  mogą tworzyć trwałych konstrukcji z  nietrwałych 

elementów. To jest prawo. Ale to, co powiedziałeś, jest przysłowiem na temat tego prawa: nie 

można zbudować domu z przegniłych bali. 

- Wymyśliłem przysłowie? 

- Kiedy tylko wrócimy do domu, zapiszę je w swojej książce. 

-  W  zamkniętej  części?  -  zapytał  Alvin.  A  potem  przypomniał  sobie,  że  widział  tę 

książkę  tylko  raz,  kiedy  podglądał  przez  szczelinę  w  podłodze,  a  Bajarz  notował  coś  przy 

świecy w swoim pokoju na dole. 

Bajarz spojrzał surowo. 

- Mam nadzieję, że nigdy nie próbowałeś otworzyć tych klamer? 

Chłopiec był urażony. Owszem, mógł podglądać, ale nigdy by się tam nie zakradł. 

 -  Wiem,  że  nie  chcecie,  bym  czytał  tę  część.  To  lepsze  zabezpieczenie  niż  jakieś 

głupie  klamry.  Jeśli  tego  nie  wiecie,  to  nie  jesteście  moim  przyjacielem.  Nie  podpatruję 

waszych tajemnic. 

- Tajemnic? - roześmiał się Bajarz. - Zamykam tę część, bo tam wpisuję moje własne 

notatki. Po prostu nie chcę, żeby inni pisali na tych kartkach. 

- Czy inni ludzie wpisują coś na początku? 

- Wpisują. 

- A co? Czy ja też mogę coś wpisać? 

- Wpisują jedno zdanie o najważniejszej rzeczy, jakiej dokonali albo jaką widzieli na 

własne  oczy.  To  zdanie  wystarczy,  żebym  zapamiętał  ich  historię.  A  kiedy  trafię  do  innego 

miasta, do innego domu, mogę otworzyć książkę, przyczytać zdanie i opowiedzieć. 

Ahdnowi  przyszedł  do  głowy  zadziwiający  pomysł.  Przecież  Bajarz  mieszkał  z 

Benem Franklinem. 

- Czy Ben Franklin wpisał coś do waszej książki? 

- Napisał w niej pierwsze zdanie. 

- O najważniejszej rzeczy, jakiej dokonał? 

- Właśnie tak. 

- I co to było? 

Bajarz wstał. 

-  Chodźmy  do  domu,  chłopcze,  to  ci  pokażę.  A  po  drodze  opowiem  historię,  która 

wyjaśni, co napisał. 

Alvin poderwał się żywo, chwycił starca za rękaw i niemal zaciągnął z powrotem na 

ścieżkę. 

- Chodźmy szybciej! 

Nie wiedział, czy Bajarz postanowił nie iść do kościoła, czy zwyczajnie zapomniał, że 

tam  właśnie  się  wybierali.  Niezależnie  od  powodu,  Alvin  był  zachwycony  skutkiem. 

Niedziela  bez  kościoła  to  niedziela,  kiedy  warto  żyć.  Jeśli  dodać  do  tego  historie  Bajarza  i 

własnoręczny zapis Stwórcy Bena, otrzyma się dzień niemal doskonały. 

- Nie ma pośpiechu, mój chłopcze. Nie umrę do południa i ty też nie, a opowiadanie 

historii wymaga czasu. 

- Czy pisał o czymś, co stworzył? - spytał Alvin. - O czymś najważniejszym? 

- Właściwie tak. 

- Wiedziałem! Dwuogniskowe okulary? Piecyk? 

 -  Ludzie  stale  mu  powtarzali:  Ben,  jesteś  prawdziwym  Stwórcą.  Ale  on  zawsze 

zaprzeczał. Tak, jak zaprzeczał, że jest czarownikiem. Nie mam talentu do mocy tajemnych, 

mawiał.  Po  prostu  biorę  kawałki  różnych  rzeczy  i  składam  je  lepiej.  Były  już  piece,  zanim 

zrobiłem swój piecyk. Były okulary, zanim zrobiłem swoje okulary. Przez całe życie niczego 

naprawdę  nie  stworzyłem.  Nie  tak,  jak  by  to  zrobił  rzeczywisty  Stwórca.  Daję  wam 

dwuogniskowe okulary. Stwórca dałby nowe oczy. 

- Uważał, że niczego nie stworzył? 

-  Spytałem  go  o  to  tego  samego  dnia,  kiedy  zaczynałem  pisać  swoją  książkę. 

Powiedziałem:  Ben,  jaka  jest  najważniejsza  rzecz,  którą  stworzyłeś?  A  on  znowu  zaczął 

powtarzać to, co ci przed chwilą powiedziałem, że niby niczego naprawdę nie stworzył. Więc 

mówię mu: nie wierzę ci, Ben, wcale nie wierzę. A on na to: Bill, odkryłeś mój sekret. Istnieje 

jedna rzecz, którą stworzyłem i jest to najważniejsza rzecz, jaką dane mi było oglądać. 

Bajarz  umilkł.  Człapał  zboczem  wśród  suchych  liści,  szeleszczących  głośno  pod 

stopami. 

- No, co to było? 

- Nie chcesz zaczekać, aż wrócimy i będziesz mógł sam przeczytać? 

Wtedy Alvin się zezłościł, naprawdę zezłościł, o wiele bardziej niż chciał. 

- Nienawidzę, kiedy ludzie coś wiedzą i nie chcą powiedzieć. 

- Nie masz się o co gniewać, mój chłopcze. Powiem ci. Napisał tak: "Jedyną rzeczą, 

jaką naprawdę stworzyłem, są Amerykanie". 

- Przecież to bez sensu. Amerykanie się rodzą. 

-  Nie  masz  racji,  Alvinie.  Dzieci  się  rodzą.  Takie  same  w  Anglii  jak  w  Ameryce. 

Więc to nie urodziny czynią je Amerykanami. 

Alvin zastanowił się przez sekundę. 

- Muszą się urodzić w Ameryce. 

-  To  mniej  więcej  prawda.  Ale  jeszcze  pięćdziesiąt  lat  temu  dziecka  urodzonego  w 

Pensylwanii  nikt  nie  nazywał  amerykańskim  dzieckiem.  Było  dzieckiem  pensylwańskim.  A 

dzieci  urodzone  w  Nowym  Amsterdamie  były  Holendrami,  w  Bostonie  -  Jankesami,  a  w 

Charlestonie - Jakobinami, Kawalerami albo jeszcze kimś innym. 

- Nadal są - zauważył chłopiec. 

- W istocie, mój mały, ale są również czymś więcej. Te nazwy, myślał Ben, te nazwy 

dzielą  nas  na  Wirgińczyków,  Orangijczyków,  Rhode-Islandczyków,  na  Białych  i 

Czerwonych,  na  kwakrów,  papistów,  purytanów  i  prezbiterian,  na  Holendrów,  Szwedów, 

Francuzów  i  Anglików.  Stary  Ben  zrozumiał,  że  Wirgińczyk  nigdy  nie  zaufa  całkowicie 

człowiekowi  z  Netticut,  i  że  biały  człowiek  nie  zaufa  czerwonemu.  Ponieważ  są  inni.  I 

powiedział  sobie:  jeśli  mamy  tyle  nazw,  które  nas  dzielą,  to  czemu  nie  stworzyć  jeszcze 

jednej, by nas łączyła? Próbował wielu używanych już wcześniej. Koloniści, na przykład. Ale 

nie chciał nazywać nas Kolonistami, bo wciąż oglądalibyśmy się na Europę. Zresztą, przecież 

Czerwoni nie byli kolonistami. Podobnie Czarni, którzy przybyli jako niewolnicy. Rozumiesz 

problem? 

- Szukał nazwy, która określałaby nas wszystkich. 

-  Właśnie.  I  tylko  jedno  mamy  ze  sobą  wspólnego.  Wszyscy  żyjemy  na  jednym 

kontynencie. W Ameryce Północnej. Myślał, czy nie nazwać nas Północnoamerykanami, ale 

to było za długie. Zatem... 

- Amerykanie. 

-  Ta  nazwa  określa  rybaka  na  poszarpanym  wybrzeżu  Nowej  Anglii  i  barona 

rządzącego  swymi  niewolnikami  w  południowo-zachodniej  części  Dryden.  Wodza 

Mohawków w Irrakwie i holenderskiego kupca w Nowym Amsterdamie. Stary Ben wiedział, 

że  kiedy  ludzie  zaczną  się  uważać  za  Amerykanów,  stworzą  naród.  Nie  skrawek  jakiegoś 

wymęczonego,  europejskiego  kraju,  ale  jeden  nowy  naród  na  nowym  lądzie.  Zaczął  więc 

używać tego słowa we wszystkich swoich pismach. Almanach Biednego Ryszarda pełen był 

opisów,  jak  to  Amerykanie  to  i  Amerykanie  tamto.  A  Stary  Ben  pisał  do  wszystkich  listy, 

tłumacząc  na  przykład,  że  konflikt  o  władzę  nad  jakimś  terytorium  jest  problemem,  który 

Amerykanie  powinni  wspólnie  rozwiązać.  Europejczycy  nie  mogą  rozumieć,  co  jest 

potrzebne  Amerykanom.  Dlaczego  Amerykanie  mają  ginąć  w  europejskich  wojnach? 

Dlaczego Amerykanów  mają wiązać europejskie  precedensy sądowe?  W  ciągu pięciu  lat od 

Nowej Anglii do Jacobii nie było chyba nikogo, kto nie uważałby się przynajmniej częściowo 

za Amerykanina. 

- Przecież to tylko nazwa. 

-  Ale  nazwa,  którą  się  określamy.  I  na  tym  kontynencie  dotyczy  wszystkich,  którzy 

zechcą  ją  przyjąć.  Stary  Ben  włożył  wiele  ciężkiej  pracy  w  to,  by  ta  nazwa  dotyczyła  jak 

największej  liczby  ludzi.  Nie  pełnił  żadnej  funkcji,  był  tylko  szefem  poczty,  a  jednak  w 

pojedynkę  zmienił  nazwę  w  naród.  Król  rządził  Kawalerami  na  południu,  a  ludzie  Lorda 

Protektora  władali  Nową  Anglią  na  północy.  Bill  dostrzegał  chaos,  nadciągającą  wojnę  i 

Pensylwanię  w  samym  jej  środku.  Chciał  zapobiec  tej  wojnie  i  wykorzystał  nazwę 

"Amerykanie", by do niej nie dopuścić. Sprawił, że Nowa Anglia bała się urazić Pensylwanię, 

a Kawalerowie kłaniali się w pas, żeby uzyskać od Pensylwanii wsparcie. To Ben apelował o 

utworzenie Amerykańskiego Kongresu, który ustaliłby zasady handlu i wprowadził jednolite 

prawo. 

- To było tylko sześć stanów - wtrącił Alvin. 

- Stary Ben nie pozwolił podpisać Konwencji, dopóki Irrakwa nie zostanie dołączona 

jako siódmy stan z trwałymi granicami, gdzie Czerwoni sami będą sobą rządzić. Wielu było 

takich, co pragnęli narodu ludzi białych, ale Stary Ben nie chciał o tym słyszeć. Jedyną drogą 

osiągnięcia  pokoju,  twierdził,  jest  połączenie  wszystkich  Amerykanów  jako  równych  sobie. 

Dlatego jego Konwencja nie dopuszcza do niewolnictwa ani nawet poddaństwa. Dlatego nie 

pozwala,  by  jedna  religia  była  ważniejsza  od  innych.  Dlatego  zabrania  rządowi  zamykania 

gazet  i  krępowania  wolnego  słowa.  Biali,  Czarni  i  Czerwoni;  papiści,  purytanie  i 

prezbiterianie;  bogaci,  biedni,  żebracy  i  złodzieje  -  wszyscy  żyjemy  według  tych  samych 

praw. Jeden naród, stworzony z jednego słowa. - Amerykanie. 

-  Teraz  rozumiesz,  czemu  uznał  to  za  swe  największe  dzieło?  -  A  dlaczego  sama 

Konwencja nie jest ważniejsza? 

- Konwencja to tylko słowa. Nazwa "Amerykanie" jest ideą, która te słowa stworzyła. 

- Ale wciąż nie obejmuje Jankesów i Kawalerów. I nie zapobiegła wojnie, bo ludzie z 

Appalachów nadal walczą przeciwko królowi. 

-  Ależ  ona  obejmuje  wszystkich  tych  ludzi,  Alvinie.  Pamiętasz  historię  George'a 

Washingtona w Shenandoah? Był wtedy lordem Potomac i prowadził największą armię króla 

Roberta  przeciwko  bandzie  tych  biednych  obdartusów,  która  była  wszystkim,  co  pozostało 

Benowi  Arnoldowi.  Nikt  nie  miał  wątpliwości,  że  rankiem  Kawalerowie  lorda  Potomac 

zdobędą mały fort i przypieczętują klęskę górskiej rebelii Toma Jeffersona. Ale lord Potomac 

walczył u boku tych górali w wojnach z Francuzami. A Tom Jefferson był jego przyjacielem 

z  dawnych  dni.  Jego  serce  nie  mogło  znieść  myśli  o  zbliżającej  się  bitwie.  Kim  był  król 

Robert,  że  miało  się  dla  niego  polać  tyle  krwi?  Rebelianci  chcieli  tylko  dostać  na  własność 

swoją  ziemię  i  żeby  król  nie  oddawał  ich  pod  władzę  baronów,  którzy  wyciskaliby  z  nich 

podatki,  a  w  końcu  zmienili  w  niewolników  równie  pewnie,  jak  Czarnych  w  Koloniach 

Korony. Nie spał przez całą noc. 

- Modlił się - podpowiedział Alvin. 

-  Tak  twierdzi  Thrower  -  odparł  ostro  Bajarz.  -  Ale  nikt  nie  wie  na  pewno.  Kiedy 

rankiem  przemówił  do  żołnierzy,  ani  słowem  nie  wspomniał  o  modlitwie.  Mówił  za  to  o 

słowie,  które  stworzył  Ben  Franklin.  Nocą  napisał  do  króla  list,  w  którym  rezygnował  z 

dowództwa i zrzekał się ziemi i tytułów. Nie podpisał go "lord Potomac". Podpisał: "George 

Washington". Rano wyszedł i stanął przez królewskimi żołnierzami w niebieskich płaszczach. 

Powiedział  im,  co  uczynił.  I  jeszcze,  że  mogą  wybierać,  każdy  z  nich,  czy  będą  posłuszni 

swym  oficerom  i  ruszą  do  bitwy,  czy  wolą  pomaszerować  w  obronie  wielkiej  Deklaracji 

Wolności Toma Jeffersona. Powiedział: " Wybór należy do was, ale co do mnie..." 

Alvin  znał te  słowa,  jak każdy  mężczyzna, kobieta i dziecko  na  całym kontynencie. 

Teraz lepiej rozumiał ich znaczenie. Wykrzyczał je głośno: 

- "Mój amerykański miecz nie przeleje ani kropli amerykańskiej krwi!". 

-  A  kiedy  większa  część  armii  odeszła,  spośród ludzi  lojalnych  wobec  króla  wybrał 

najstarszego  oficera  i  polecił,  by  go  aresztował.  "Złamałem  daną  królowi  przysięgę", 

powiedział.  "Zrobiłem  to  dla  większego  dobra,  ale  jednak  złamałem  i  zapłacę  za  zdradę". 

Zapłacił; zapłacił szyją rozrąbaną mieczem. Ale ilu ludzi poza królewskim dworem uważa go 

za zdrajcę? 

- Ani jeden. 

-  A  czy  król  potrafił  od  tamtego  dnia  wygrać  choćby  jedną  bitwę  przeciwko 

Appalachom? 

- Ani jednej. 

-  Żaden  z  ludzi  na  polu  bitwy  w  Shenandoah  nie  był  obywatelem  Stanów 

Zjednoczonych.  Żaden nie uznawał  Konwencji  Amerykańskiej.  A  jednak kiedy  Washington 

powiedział  o  amerykańskich  mieczach  i  amerykańskiej  krwi,  zrozumieli,  że  to  określenie 

odnosi się do nich. Powiedz mi, Alvinie Juniorze, czy stary Ben nie miał racji, kiedy uznał, że 

jedno słowo było najważniejszą rzeczą, jaką stworzył? 

Alvin  chciał  odpowiedzieć,  ale  właśnie  wtedy  weszli  na  werandę.  Zanim  zdążyli 

dojść  do  drzwi,  te  otworzyły  się  nagle,  a  w  progu  stanęła  mama.  Patrzyła  groźnie.  Od  razu 

poznał z jej miny, że wpadł w tarapaty. I wiedział dlaczego. 

- Chciałem iść do kościoła, mamo! 

- Wielu martwych chce iść do nieba - odparła. - I też tam nie trafiają. 

- To moja wina, pani Faith - wtrącił Bajarz. 

- Z całą pewnością nie wasza, Bajarzu. 

- Zaczęliśmy rozmawiać, pani Faith, i chyba zaprzątnąłem uwagę chłopca. 

- On  się  już urodził  zaprzątnięty. - Mama  nie odrywała  wzroku od twarzy  Alvina.  - 

Ma to po ojcu. Jeśli się mu nie założy uzdy i siodła, i nie pojedzie na nim do kościoła, nigdy 

tam  nie  dotrze.  A  jeśli  mu  się  nie  przybije  butów  do  podłogi,  to  po  minucie  już  jest  za 

drzwiami.  Dziesięcioletni  chłopiec,  który  nienawidzi  Pana,  to  dla  jego  matki  aż  nadto 

wystarczający powód, by zapragnęła, żeby się nigdy nie urodził. 

Jej słowa trafiły Alvina w samo serce. 

 -  To  straszna  rzecz  pragnąć  czegoś  takiego  -  rzekł  Bajarz.  Mówił  bardzo  cicho  i 

wreszcie mama przeniosła wzrok na starca. 

- Nie pragnę tego - powiedziała po chwili milczenia. 

- Przepraszam, mamo - odezwał się Alvin Junior. 

-  Wejdź.  Wyszłam  z  kościoła,  żeby  cię  poszukać  i  teraz  już  nie  zdążę  wrócić  przed 

końcem kazania. 

- Rozmawialiśmy o tylu rzeczach, mamo. O moich snach, o Benie Franklinie, o... 

-  Teraz  chcę  słyszeć  tylko  jedno:  jak  śpiewasz  hymn.  Nie  byłeś  w  kościele,  więc 

będziesz siedział w kuchni i śpiewał hymny, a ja zabiorę się do szykowania obiadu. 

I  tak  Alvin  nie  zobaczył  zapisu  Starego  Bena  w  książce  Bajarza.  W  każdym  razie 

jeszcze przez wiele godzin. Mama kazała mu śpiewać i pracować aż do obiadu. A po obiedzie 

tato,  duzi  chłopcy  i  Bajarz  zaczęli  planować  jutrzejszą  wyprawę  do  granitowej  góry  po 

młyński kamień. 

- Robię to dla was - oświadczył Bajarzowi tato. - Więc lepiej się z nami zabierzcie. 

- Nigdy was nie prosiłem, żebyście przywieźli kamień. 

-  Od  waszego  przybycia  nawet  dzień  nie  minął,  byście  nie  wspomnieli,  jaka  to 

szkoda, że taki piękny młyn służy za zwykłą stodołę, gdy ludzie w okolicy potrzebują dobrej 

mąki. 

- O ile pamiętam, powiedziałem to tylko raz. 

- No, może - zgodził się tato. - Ale ile razy was widzę, od razu myślę o kamieniu. 

- Bo żałujecie, że nie było tego kamienia na miejscu, kiedyście mną cisnęli o ziemię. 

- On wcale nie żałuje! - zaprotestował głośno Cally. - Bo wtedy już byście nie żyli. 

Bajarz  tylko  się  uśmiechnął,  a  po  nim  tato.  I  dalej  rozmawiali.  Potem  żony 

przyprowadziły  bratanków  i  bratanice  na  niedzielną  kolację.  Maluchy  tyle  razy  kazały 

Bajarzowi śpiewać śmieszną piosenkę, że Alvin zacząłby chyba krzyczeć, gdyby jeszcze raz 

usłyszał chóralne "Ha ha hi". 

Dopiero po kolacji, kiedy dzieci poszły do domu, Bajarz przyniósł swoją książkę. 

- Zastanawiałem się już, czy w ogóle macie ją zamiar otworzyć - powiedział tato. 

- Czekałem na odpowiednią chwilę. 

I Bajarz wytłumaczył, jak ludzie opisywali w książce swe najważniejsze dzieła. 

- Mam nadzieję, że mnie nie każecie niczego zapisywać. 

-  Nie  pozwoliłbym  wam.  Jeszcze  nie.  Nie  opowiedzieliście  mi  historii  waszego 

najważniejszego czynu. - Głos Bajarza przycichł. - A może tego najważniejszego jeszcze nie 

dokonaliście? 

 Tato wyglądał, jakby się trochę zezłościł, a może trochę przestraszył. W każdym razie 

wstał i podszedł bliżej. 

- Pokażcie, co jest w tej książce. Co ludzie uważali za takie ważne. 

- Och - zdziwił się Bajarz. - Umiecie czytać? 

-  Musicie  wiedzieć,  że  jankeskie  wykształcenie  odebrałem  w  Massachusets,  zanim 

jeszcze  się  ożeniłem  i  zostałem  młynarzem  w  Zachodnim  Hampshire.  Długo  przed  moim 

przyjazdem  tutaj.  Może  to  i  niewiele  w  porównaniu  z  londyńskim  wykształceniem,  ale  nie 

napiszecie takiego słowa, którego bym nie przeczytał. Chyba że po łacinie. 

Bajarz nie odpowiedział. Otworzył tylko książkę i tato przeczytał pierwsze zdanie. 

-  "Jedyną  rzeczą,  jaką  naprawdę  stworzyłem,  są  Amerykanie".  -  Spojrzał  ze 

zdziwieniem. - Kto to napisał? 

- Stary Ben Franklin. 

- O ile słyszałem, jedyny Amerykanin, jakiego stworzył, był z nieprawego łoża. 

- Może Al Junior później wam to wytłumaczy. 

Alvin przecisnął się przed nich, by popatrzeć na pismo Starego Bena. Niczym się nie 

różniło od pisma  innych  ludzi.  Alvin  był  nieco rozczarowany, choć sam  nie wiedział, czego 

się  właściwie  spodziewał.  Czy  litery  powinny  być  złote?  Jasne,  że  nie.  Nie  ma  powodu,  by 

słowa wielkiego człowieka wyglądały na papierze inaczej niż słowa głupca. 

Mimo to nie potrafił stłumić uczucia zawodu zwyczajnością pisma. Wyciągnął rękę i 

przewrócił  stronę,  potem  drugą,  wreszcie  zaczął  przerzucać  je  szybko.  Wszędzie  to  samo. 

Wyblakły atrament na pożółkłym papierze. 

Z książki błysnęło światło i oślepiło go na moment. 

-  Nie  baw  się  -  powiedział  tato.  -  Jeszcze  wyrwiesz  kartkę.  Alvin  obejrzał  się  na 

Bajarza. 

- Co to za strona, która świeci? - zapytał. - Co jest na niej napisane? 

- Świeci? - powtórzył Bajarz. 

Wtedy Alvin już wiedział, że tylko on dostrzegł blask. 

- Znajdź tę stronę - poprosił Bajarz. 

- Podrze ją - ostrzegł tato. 

- Będzie uważał - uspokoił go Bajarz. 

Ale tato był wyraźnie zagniewany. 

- Alvinie Juniorze, powiedziałem, żebyś zostawił tę książkę. 

Alvin chciał posłuchać, ale poczuł na ramieniu dłoń Bajarza. 

 Starzec  przemówił  cichym  głosem,  ale  chłopiec  czuł,  jak  palce  mężczyzny  układają 

się w znak ochronny. 

- Chłopak coś zobaczył. Chcę, żeby mi to odszukał. 

Ku zdumieniu Alvina, tato ustąpił. 

-  Jeśli  wam  nie  przeszkadza,  że  będziecie  mieli  książkę  całą  potarganą  przez  tego 

nieuważnego leniucha... - mruknął i zamilkł. 

Alvin wziął książkę i zaczął ostrożnie przewracać kartki, jedną po drugiej. Wreszcie 

rozbłysło światło, które z początku go oślepiło, ale stopniowo przygasło. Jaśniało tylko jedno 

zdanie. Litery płonęły. 

- Widzicie, jak się palą? - zapytał Alvin. 

- Nie - odparł Bajarz. - Ale czuję dym. Dotknij słów, które płoną dla ciebie. 

Alvin  ostrożnie  położył  palec  na  początku  zdania.  Zdziwił  się,  gdyż  ogień  nie  był 

gorący, chociaż rozgrzewał. Ogrzał go aż do kości. 

Chłopiec  zadrżał,  gdy  ciało  opuściły  ostatnie  resztki  jesiennego  chłodu.  Uśmiechnął 

się, tak jasne stało się  jego wnętrze. Ale  niemal  w tej samej chwili płomień zgasł, wystygł  i 

zniknął. 

- Co tam jest napisane? - spytała mama. 

Stała przy stole naprzeciw nich. Nie umiała za dobrze czytać, a w dodatku patrzyła na 

napis dołem do góry. 

Bajarz przeczytał. 

- "Narodził się Stwórca". 

-  Nie  było  żadnego  Stwórcy  -  zaprotestowała  mama.  -  Od  czasu  tego,  który  wodę 

zmienił w wino. 

- Może nie, ale ona tak napisała. 

- Kto napisał? 

- Taka mała dziewczynka. Mniej więcej pięć lat temu. 

- A jaką historię przypomina to zdanie? 

Bajarz pokręcił głową. 

- Mówiliście przecież, że nie pozwalacie ludziom nic wpisywać, dopóki nie poznacie 

ich historii. 

- Nie widziałem, kiedy to pisała. Zobaczyłem dopiero na następnym postoju. 

- Więc skąd wiecie, że to ona? - zdziwił się Alvin. 

-  Na  pewno  ona.  Nikt  inny  nie  potrafiłby  otworzyć  uroku,  który  kładłem  wtedy  na 

książkę. 

 -  I  nie  wiecie,  co  to  znaczy?  Nie  możecie  nawet  wytłumaczyć,  czemu  widziałem 

płonące litery? 

Bajarz znowu pokręcił głową. 

- Była córką oberżysty, o ile dobrze pamiętam. Rzadko się odzywała, a kiedy już coś 

mówiła,  to  wyłącznie  prawdę.  Nie  kłamała  nigdy,  nawet  z  uprzejmości.  Uważali  ją  tam  za 

jędzę.  Ale,  jak  powiada  przysłowie:  Jeśli  zawsze  mówisz  to,  co  myślisz,  źli  ludzie  będą  cię 

unikać. Czy coś w tym rodzaju. 

- Jak miała na imię? - spytała mama. 

Alvin  spojrzał  na  nią zaskoczony. Przecież  nie  widziała ognistych  liter, więc czemu 

była taka strasznie ciekawa, kto je napisał? 

-  Przykro  mi  -  odparł  Bajarz.  -  W  tej  chwili  nie  przypominam  sobie  jej  imienia.  A 

gdybym nawet pamiętał, nie powiedziałbym. 

I nie zdradzę, czy wiem, gdzie mieszkała. Nie chcę, żeby ludzie jej szukali i męczyli 

pytaniami,  na  które  może  woli  nie  odpowiadać.  Powiem  tyle:  ona  była  żagwią  i  patrzyła 

oczami  prawdy.  Jeśli  napisała,  że  narodził  się  Stwórca,  wierzę  jej.  Dlatego  zostawiłem  w 

książce te słowa. 

-  Chciałbym  kiedyś  posłuchać  jej  historii  -  oświadczył  Alvin.  -  I  dowiedzieć  się, 

czemu te litery płonęły. 

Podniósł głowę; mama i Bajarz nieruchomo patrzeli sobie w oczy. 

I  wtedy,  na  skraju  pola  widzenia,  gdzie  prawie,  ale  niezupełnie  mógł  go  zobaczyć, 

wyczuł  Niszczyciela:  drżał  niewidzialny,  czekając,  by  rozbić  świat  na  kawałki.  Nie  myśląc 

nawet co robi, Alvin wyciągnął ze spodni przód koszuli i zawiązał rogi na węzeł. Niszczyciel 

zafalował i zniknął mu z oczu. 
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Bajarz  obudził  się,  kiedy  ktoś  szarpnął  go  za  ramię.  Za  oknem  wciąż  panowała  noc, 

ale  trzeba  było  się  zbierać.  Usiadł  i  przeciągnął  się.  Ostatnio  prawie  wcale  nie  czuł  bólu 

mięśni.  Na  pewno  dzięki  miękkiemu  łóżku.  Mógłbym  się  do  tego  przyzwyczaić,  pomyślał. 

Chętnie bym tutaj zamieszkał. 

Bekon  był  tak  tłusty,  że  wyraźnie  słyszał  dobiegające  z  kuchni  skwierczenie.  Miał 

właśnie wciągnąć buty, gdy Mary zastukała w drzwi. 

- Mogę się już pokazać, mniej więcej - zawołał Bajarz. Weszła, trzymając w ręku parę 

długich, grubych pończoch. - Sama je zrobiłam - powiedziała. 

- Nawet w Filadelfii nie dostałbym takich grubych skarpet. 

- Zimy w dolinie Wobbish są mroźne i... - Zawstydziła się, spuściła głowę i wybiegła 

z pokoju. 

Bajarz  wciągnął  pończochy,  potem  buty.  Nie  miał  wyrzutów  sumienia,  przyjmując 

takie prezenty. Pracował ciężko jak wszyscy i wiele zrobił, przygotowując tę farmę do zimy. 

Był  niezłym  dekarzem  -  lubił  się  wspinać  i  nie  miał  zawrotów  głowy.  Dlatego  własnymi 

rękami zapewnił domowi, stodołom, kurnikom i szopom szczelne i solidne dachy. 

Poza  tym,  bez  niczyjego  polecenia,  przygotował  młyn  na  przyjęcie  kamienia. 

Osobiście  załadował  zalegające  tam  siano,  pełne  pięć  wozów.  Bliźniacy,  którzy  nie 

gospodarzyli  jeszcze  całkiem  samodzielnie,  jako  że  obaj  ożenili  się  dopiero  zeszłego  lata, 

rozładowywali wozy w wielkiej stodole. Załatwili wszystko, a Miller nawet nie dotknął wideł. 

Bajarz tego dopilnował. Zresztą Miller nie nalegał. 

Inne  sprawy  nie  szły  tak  dobrze.  Ta-Kumsaw  i  Czerwoni  Shaw-Nee  przepędzali  z 

okolic  Carthage  tylu  osadników,  że  nawet  tutaj  wszyscy  trzęśli  się  ze  strachu.  Owszem, 

Prorok  miał  na  drugim  brzegu  to  swoje  wielkie  miasto  z tysiącami  Czerwonych,  a  wszyscy 

oni  zapewniali,  że  nigdy  już  i  z  żadnych  powodów  nie  przyłożą  ręki  do  wojny.  Lecz  wielu 

Czerwonych  myślało  podobnie  jak  Ta-Kumsaw:  że  Białych  trzeba  zepchnąć  na  brzeg 

Atlantyku  i  wypędzić  z  powrotem  do  Europy,  na  statkach  albo  i  bez.  Mówiono  o  wojnie. 

Chodziły  słuchy,  że  Bill  Harrison  z  Carthage  aż  nazbyt  chętnie  rozdmuchuje  płomień 

wrogości.  Nie  wspominając  już  o  Francuzach  z  Detroit,  zawsze  zachęcających  Czerwonych 

do  napadów  na  amerykańskich  osadników  zajmujących  ziemie,  które  Francja  uznawała  za 

część Kanady. 

Mieszkańcy  Vigor  Kościół  o  niczym  innym  nie  rozmawiali,  ale  Bajarz  wiedział,  że 

Alvin  Miller  nie  traktuje  całej  sprawy  poważnie.  Uważał  Czerwonych  za  wioskowych 

błaznów, którzy chcą tylko wypić tyle whisky, ile wpadnie im w ręce. Bajarz spotykał się już 

z  takim  podejściem,  ale  wyłącznie  w  Nowej  Anglii.  Jankesi  nie  mogli  jakoś  zrozumieć,  że 

wszyscy  Czerwoni  mający  choć  trochę  oleju  w  głowie,  już  dawno  przenieśli  się  do  stanu 

Irrakwa.  Przejrzeliby  na  oczy,  gdyby  zobaczyli,  że  Irrakwa  wprowadza  wszędzie  maszyny 

parowe  ściągnięte  prosto  z  Anglii,  a  w  okolicy  Jezior  Palców  pewien  Biały  nazwiskiem  Eli 

Whitney buduje im fabrykę, produkującą karabiny dwadzieścia razy szybciej niż jakakolwiek 

inna. Pewnego dnia Jankesi się obudzą i przekonają, że nie wszyscy Czerwoni myślą tylko o 

whisky. Niektórzy będą musieli się zdrowo pospieszyć, żeby nadrobić straty. 

Na razie jednak Miller nie przejmował się opowieściami o wojnie. 

- Wszyscy wiedzą, że w puszczy siedzą Czerwoni - mawiał. - Nie można im zabronić 

włóczenia się po okolicy, ale jak dotąd nie zniknął mi ani jeden kurczak. Nie widzę problemu. 

-  Jeszcze  bekonu?  -  zapytał  teraz,  podsuwając  Bajarzowi  deskę  z  przysmażonymi 

plastrami. 

-  Nie  jestem  przyzwyczajony,  by  jadać  takie  sute  śniadania.  Odkąd  do  was 

przybyłem, więcej zjadam na jeden posiłek, niż wcześniej przez cały dzień. 

- Musicie nabrać trochę ciała - oświadczyła Faith. 

Położyła mu na talerz dwie gorące bułeczki posmarowane miodem. 

- Nie zmieszczę już ani kęsa - protestował Bajarz. 

Bułeczki zniknęły z talerza. 

- Mam je - zawołał Alvin Junior. 

- Nieładnie tak sięgać przez stół - zwrócił mu uwagę ojciec. - Zresztą, nie dasz rady 

zjeść obu. 

Al  Junior  w  zdumiewająco  krótkim  czasie  wykazał  fałsz  tego  twierdzenia.  Potem 

wszyscy  zmyli  z  rąk  ślady  miodu,  włożyli  rękawice  i  wyszli  do  wozu.  Kiedy  na  wschodzie 

zajaśniał  pierwszy  brzask,  nadjechali  David  i  Calm.  Ich  farmy  leżały  bliżej  miasta  niż 

gospodarstwo  rodziców.  Al  Junior  wdrapał  się  na  wóz,  między  narzędzia,  liny,  namioty  i 

prowiant - wyprawa miała potrwać kilka dni. 

- Czekamy na Measure'a i bliźniaków? - zapytał Bajarz. 

Miller wskoczył na kozioł. 

 - Measure pojechał przodem. Ma zrąbać kilka drzew na sanie. A Wastenot i Wantnot 

zostają tutaj. Będą krążyć od domu do domu. - Wyszczerzył zęby. - Nie mogę zostawić kobiet 

bez ochrony, kiedy tyle się mówi o dzikich Czerwonych buszujących po okolicy. 

Bajarz uśmiechnął się. Dobrze wiedzieć, że Miller nie jest taki naiwny. 

Od  kamieniołomu  dzieliła  ich  spora  odległość.  Po  drodze  minęli  szczątki  wozu  z 

pękniętym młyńskim kamieniem. 

- To nasza pierwsza próba - wyjaśnił Miller. - Ale oś wyschła i zakleszczyła się przy 

zjeździe z tego pagórka. W rezultacie wóz pękł pod ciężarem kamienia. 

Dotarli  do  niewielkiej  rzeczki.  Miller  opowiedział,  jak  dwa  kolejne  kamienie 

próbowali spławić na tratwach. Ale obie tratwy przechyliły się i zatonęły. 

- Mieliśmy pecha - stwierdził. 

Jednak wyraz jego twarzy wskazywał, że uważa to za działanie skierowane osobiście 

przeciw sobie. Jak gdyby ktoś specjalnie się starał, by nie dowieźli kamienia. 

- Dlatego teraz użyjemy sań na rolkach - wtrącił z tyłu Al Junior. - Nic nie odpadnie, 

nic się nie złamie, a gdyby nawet, to przecież tylko belki. Nie braknie nowych na zamianę. 

- Byle tylko nie spadł deszcz - mruknął Miller. - Albo śnieg. 

- Niebo jest czyste - zauważył Bajarz. 

- Niebo jest kłamcą. Kiedy mam coś zrobić, woda zawsze wchodzi mi w paradę. 

Kiedy  dotarli  do  kamieniołomu,  słońce  stało  już  wysoko,  choć  sporo  czasu  zostało 

jeszcze do południa. Oczywiście, droga powrotna potrwa o wiele dłużej. Measure zrąbał już 

sześć  solidnych  młodych  drzew  i  około  dwudziestu  mniejszych.  David  i  Calm  natychmiast 

przystąpili do pracy; ścinali gałęzie  i obrabiali pnie tak, by były  możliwie  okrągłe  i gładkie. 

Ku  zdumieniu  Bajarza,  Al  Junior  chwycił  torbę  z  narzędziami  kamieniarskimi  i  ruszył  w 

stronę skał. 

- Gdzie idziesz? - zawołał starzec. 

- Muszę znaleźć odpowiednie miejsce - odparł Alvin. 

- On ma oko na kamienie - wyjaśnił Miller. 

Ale chyba nie mówił wszystkiego. 

- A kiedy znajdziesz kamień, co wtedy zrobisz? - zapytał Bajarz. 

-  Wyciosam  go.  -  Alvin  kroczył  po  ścieżce  z  dumą  chłopca,  któremu  powierzono 

zadanie godne mężczyzny. 

- Ma też niezłą rękę do kamieni - dodał Miller. 

- Przecież skończył dopiero dziesięć lat! 

- Pierwszy kamień wyciosał, kiedy miał sześć. 

 - Mówicie, że to talent? 

- Nic nie mówię. 

- Powiedzcie mi jedno, Alu Millerze. Nie jesteście przypadkiem siódmym synem? 

- Czemu pytacie? 

-  Siódmy  syn  siódmego  syna  rodzi  się  z  wiedzą  o  tym,  jak  rzeczy  wyglądają  pod 

powierzchnią.  Tak  mówią  ci,  którzy  znają  się  na  takich  sprawach.  Dlatego  może  zostać 

dobrym różdżkarzem. 

- Tak mówią? 

Measure stanął przed ojcem i oparł ręce na biodrach. Spojrzał z rozdrażnieniem. 

- Tato, co złego w tym, że mu powiesz? Wszyscy w okolicy i tak przecież wiedzą. 

- Może uważam, że ten Bajarz już wie za dużo jak na mój gust. 

-  To  niewdzięczność  mówić  coś  takiego  do  człowieka,  który  tyle  razy  okazał  się 

przyjacielem. 

-  Nie  musi  mi  mówić  niczego,  czego  nie  powinienem  wiedzieć,  jego  zdaniem  - 

wtrącił Bajarz. 

-  W  takim  razie  ja  wam  powiem  -  zdecydował  Measure.  -  Tak,  tato  jest  siódmym 

synem. 

- I Alvin Junior także - domyślił się Bajarz. - Mam rację? Nie wspominaliście o tym, 

ale jeśli syn dostaje imię ojca i nie jest pierworodny, to musi być siódmym synem. 

-  Nasz  najstarszy  brat,  Vigor,  utonął  w  Hatrack  ledwie  kilka  minut  po  urodzinach 

Alvina - wyjaśnił Measure. 

- Hatrack... - powtórzył Bajarz. 

- Znacie to miejsce? 

- Znam wszystkie miejsca. Ale wydaje mi się, że powinienem pamiętać tę nazwę. Nie 

mam pojęcia dlaczego. Siódmy syn siódmego syna. Czy wyczaruje ze skały młyński kamień? 

- Nie mówimy o tym w taki sposób - odparł Measure. 

- Wyciosa go - wtrącił Miller. - Jak każdy kamieniarz. 

- To duży chłopiec, ale jeszcze chłopiec - zauważył Bajarz. 

-  Powiedzmy,  że  kiedy  on  tnie  kamień,  to  skała  jest  odrobinę  bardziej  miękka,  niż 

kiedy ja próbuję ciąć - wyjaśnił Measure. 

- Byłbym wdzięczny - stwierdził Alvin Miller - gdybyście zostali tutaj i pomogli przy 

wygładzaniu pni. Potrzebne będą solidne, mocne sanie i gładkie, równe belki. 

Wprawdzie  nie  powiedział  tego  wprost,  ale  ton  głosu  mówił  całkiem  wyraźnie: 

Zostańcie tutaj i nie pytajcie zbyt wiele o Ala Juniora. 

 Bajarz pracował więc obok Davida, Calma i Measure'a przez cały ranek i sporą część 

popołudnia. Cały czas słyszeli równe brzęknięcia metalu o kamień. Kamieniarska robota Ala 

Juniora nadawała rytm ich pracy, choć żaden nie wspomniał o tym głośno. 

Bajarz nie był jednak człowiekiem, który może pracować w milczeniu. Ponieważ jego 

towarzysze nie zdradzali chęci do rozmowy, przez cały czas opowiadał im historie. A że byli 

dorosłymi  ludźmi,  nie  dziećmi,  opowiadał  nie  tylko  o  przygodach,  bohaterskich  czynach  i 

poległych herosach. 

Prawie  całe  popołudnie  poświęcił  na  sagę  Johna  Adamsa.  Opowiedział,  jak  tłum  w 

Bostonie  spalił  mu  dom,  kiedy  Adams  wywalczył  uniewinnienie  dziesięciu  kobiet 

oskarżonych  o  czary.  Jak  Alex  Hamilton  zaprosił  go  na  wyspę  Manhattan,  gdzie  razem 

założyli  kancelarię  prawniczą.  Jak  po  dziesięciu  latach  przekonali  rząd  holenderski,  by 

wyraził  zgodę  na  nieograniczoną  imigrację  osadników  anglojęzycznych;  Anglicy,  Szkoci, 

Walijczycy  i  Irlandczycy  stworzyli  większość  w  Nowym  Amsterdamie  i  New  Orange  oraz 

znaczącą  mniejszość  w  Nowych  Niderlandach.  Jak  w  1780  roku  doprowadzili  do  uznania 

angielskiego za drugi język urzędowy - w samą porę, by holenderskie kolonie stały się trzema 

z początkowych siedmiu stanów złączonych Konwencją Amerykańską. 

- Założę się, że Holendrzy znienawidzili tych biedaków - westchnął David. 

-  Za  dobrzy  byli  z  nich  politycy  -  odparł  Bajarz.  -  Obaj  nauczyli  się  mówić  po 

holendersku  lepiej  od  większości  Holendrów,  a  dzieci  kształcili  w  holenderskich  szkołach. 

Byli  holenderscy  po  same  uszy;  kiedy  Alex  Hamilton  kandydował  na  gubernatora  Nowego 

Amsterdamu,  a  John  Adams  na  prezydenta  Stanów  Zjednoczonych,  lepiej  im  szło  w 

holenderskich okręgach Nowych Niderlandów niż między Szkotami i Irlandczykami. 

-  Ciekawe,  czy  gdybym  kandydował  na  burmistrza,  skłoniłbym  tych  Szwedów  i 

Holendrów znad rzeki, żeby na mnie głosowali? - zastanowił się David. 

- Nawet ja bym na ciebie nie głosował - zażartował Calm. 

-  A  ja  bym  głosował  -  oznajmił  Measure.  -  Mam  nadzieję,  że  kiedyś  naprawdę 

wystartujesz w wyborach na burmistrza. 

-  On  nie  może  -  zaprotestował  Calm.  -  Vigor  Kościół  nie  jest  nawet  porządnym 

miastem. 

-  Ale  będzie  -  zapewnił  Bajarz.  -  Widywałem  już  takie  rzeczy.  Kiedy  uruchomicie 

młyn,  nie  minie  wiele czasu, a przynajmniej trzystu  ludzi zamieszka  między tym  młynem  a 

Vigorem Kościół. 

- Tak myślicie? 

 -  W  tej  chwili  farmerzy  trzy,  może  cztery  razy  do  roku  przyjeżdżają  do  składu 

Armora. Ale jeśli będą mogli dostać mąkę, zaczną się zjawiać częściej. Przez jakiś czas będą 

też  wybierać  wasz  młyn  spośród  wszystkich  innych  w  okolicy,  bo  macie  porządne  drogi  i 

solidne mosty. 

-  Jeśli  młyn  przyniesie  jakieś  pieniądze  -  rzekł  Measure  -  tato  sprowadzi  z  Francji 

buhrstonowe  żarna.  Mieliśmy  takie  w  West  Hampshire,  zanim  powódź  zniosła  młyn.  A 

buhrstonowe żarno to miałka, biała mąka. 

-  A  biała  mąka  oznacza  dobry  interes  -  dokończył  David.  -  My,  starsi,  jeszcze  to 

pamiętamy. - Uśmiechnął się tęsknie. - Byliśmy tam kiedyś prawie bogaci. 

-  Właśnie  -  podjął  Bajarz.  -  Kiedy  zacznie  się  ruch,  to  już  nie  będzie  tylko  skład, 

kościół  i  młyn.  Tu,  w  Wobbish,  jest  dobra,  biała  glina.  Jakiś  garncarz  otworzy  interes  i 

zacznie dla całej okolicy produkować gliniane i kamionkowe naczynia. 

- Dobrze, żeby się z tym pospieszył - westchnął Calm. - Moja żona ma już serdecznie 

dość jedzenia na blaszanych talerzach. 

- Tak rosną miasta - mówił dalej Bajarz. - Dobry sklep, kościół, potem młyn, potem 

garncarnia. Cegielnia też, przy okazji. A kiedy miasto już się rozwinie... 

- David może zostać burmistrzem - dokończył Measure. 

- Nie ja - zaprotestował David. - Cała ta polityka to za dużo na mój rozum. Armor na 

pewno zechce. Ja nie. 

- Armor chce być królem - mruknął Calm. 

- Jesteś niesprawiedliwy. 

-  Ale  to  prawda.  Próbowałby  zostać  Bogiem,  gdyby  sądził,  że  to  stanowisko  jest 

wolne. 

- Calm i Armor niezbyt się lubią - wyjaśnił Bajarzowi Measure. 

- Co to za mąż, który nazywa żonę czarownicą? - mruknął rozgoryczony Calm. 

- Dlaczego tak ją nazywa? - zdziwił się Bajarz. 

-  Teraz  już  tego  nie  robi  -  odparł  Measure.  -  Obiecała,  że  nie  będzie  ich  więcej 

używać.  Wiecie,  żadnych  swoich  talentów  przy  kuchni.  To  straszne,  że  kobieta  musi 

prowadzić gospodarstwo jedynie z pomocą własnych rąk. 

- Wystarczy - przerwał David. 

Bajarz pochwycił kątem oka jego ostrzegawcze spojrzenie. 

Najwyraźniej nie ufali mu dostatecznie, by zdradzić prawdę. Dlatego Bajarz wolał od 

razu wyjaśnić, że już ją poznał. 

 -  Mam  wrażenie,  że  korzysta  z  talentów  częściej,  niż  Armor  podejrzewa.  Na 

werandzie jest taki sprytny heksagram z koszy ziół. A w dniu, kiedy przybyłem do miasta, na 

moich oczach rzuciła na niego ukojenie. 

Praca na moment zamarła. Nikt na niego nie spojrzał, ale przez sekundę nie robili nic. 

Przetrawiali  fakt,  że  Bajarz  znał  sekret  Eleanor  i  nie  zdradził  go  obcym.  Ani  Armorowi-of-

God Weaverowi. 

Czym innym jednak była jego wiedza, a czym innym ich potwierdzenie. Dlatego bez 

słowa wrócili do zestawiania belek i wiązania sań. 

Bajarz przerwał ciszę, wracając do zasadniczego wątku. 

-  To  tylko  kwestia  czasu,  zanim  w  tych  zachodnich  krainach  zamieszka  dość  ludzi. 

Wtedy  określą  się  jako  stany  i  zechcą  przyłączyć  do  Konwencji  Amerykańskiej.  Kiedy  to 

nastąpi, potrzebni będą uczciwi ludzie na stanowiska. 

-  W  tej  dziczy  nie  znajdziecie  Hamiltonów,  Adamsów  ani  Jeffersonów  -  westchnął 

David. 

- Może nie. Ale jeśli wy, miejscowi, nie wybierzecie własnego rządu, to z pewnością 

znajdzie  się  masa  ludzi  z  miasta,  którzy  chętnie  zrobią  to  za  was.  Właśnie  tak  Aaron  Burr 

został  gubernatorem  Suskwahenny,  zanim  w  dziewięćdziesiątym  dziewiątym  zastrzelił  go 

Daniel Boone. 

-  Mówicie,  jakby  go  zamordował  -  zaprotestował  Measure.  -  To  był  uczciwy 

pojedynek. 

- Moim zdaniem - odparł Bajarz - pojedynek to po prostu dwóch morderców, którzy 

uzgodnili, że po kolei będą próbowali się zabić. 

-  Nie  wtedy,  kiedy  jeden  jest  swoim  chłopem  ze  wsi,  a  drugi  kłamliwym,  miejskim 

oszustem. 

- Nie chcę, żeby jakiś Aaron Burr został gubernatorem Wobbish - oświadczył David. - 

Bill Harrison w Carthage City  jest do niego podobny.  Wolę  już głosować na Armora niż  na 

niego. 

- A ja wolałbym głosować na ciebie niż na Armora - stwierdził Bajarz. 

David  burknął  coś  niewyraźnie.  Wiązał  belki  sań,  oplatając  liną  wyrąbane  w  nich 

nacięcia. Bajarz robił to samo po drugiej  stronie. Kiedy skończył,  zaczął  wiązać dwa końce 

liny. 

- Zaczekajcie z tym - zawołał Measure. - Sprowadzę Ala Juniora. I pobiegł zboczem 

w stronę kamieniołomu. 

Bajarz wypuścił linę. 

 -  Alvin  Junior  wiąże  węzły?  Wydawało  mi  się,  że  dorośli  mężczyźni  zwiążą  je 

mocniej. 

- On ma talent - uśmiechnął się David. 

- A wy nie macie? 

- Parę mamy. 

- David ma talent do dam - poinformował Calm. 

- A Calmowi stopy same tańczą kadryla. I nikt nie umie tak grać na skrzypkach. Nie 

zawsze do rytmu, ale ostro posuwa smykiem. 

- Measure jest świetnym strzelcem. Ma oko na rzeczy tak dalekie, że większość ludzi 

ich nie dostrzega. 

-  Mamy  różne  talenty.  Bliźniaki  jakoś  wiedzą,  kiedy  szykują  się  kłopoty.  I  zawsze 

zjawiają się tam na czas. 

- A tato składa rzeczy razem. To on zestawia deski, kiedy robimy meble. 

- A kobiety mają talenty do kobiecych spraw. 

- Ale nie ma drugiego takiego jak Al Junior - podsumował Calm. 

David poważnie skinął głową. 

- Rzecz w tym, Bajarzu, że on jakby o tym nie wiedział. Wiecie, jakby był zdziwiony, 

kiedy  coś  dobrze  pójdzie.  I  zawsze  jest  bardzo  dumny,  kiedy  damy  mu  jakąś  pracę.  Nie 

widziałem jeszcze, żeby zadzierał nosa, bo ma więcej talentu niż inni. 

- Dobry chłopak - orzekł Calm. 

- Trochę niezgrabny - dodał David. 

- Nie niezgrabny - zaprotestował Calm. - To zwykle nie jego wina. 

- Powiedzmy, że wokół niego częściej trafiają się wypadki. - Ale nie nazwałbym go 

jonaszem - stwierdził Calm. 

- Nie. Jonaszem bym go nie nazwał. 

Bajarz  zauważył,  że  jednak  obaj  wypowiedzieli  to  słowo.  Nie  komentował  tej 

nieostrożności.  W  końcu  to  trzeci  głos  utwierdza  pecha.  Milczenie  będzie  najlepszym 

lekarstwem na nieuwagę. Szybko zresztą zrozumieli swoją pomyłkę. Nie odzywali się. 

Po  chwili  wrócił  Measure  z  Alvinem  Juniorem.  Bajarz  nie  ośmielił  się  odezwać 

trzecim  głosem,  gdyż  brał  wcześniej  udział  w  rozmowie.  Jeszcze  gorzej,  gdyby  to  Al 

przemówił, ponieważ to jego powiązano z jonaszem. Dlatego Bajarz spojrzał na Measure'a  i 

uniósł brew, dając mu znać, że ma coś powiedzieć. 

Measure sądził, że Bajarz zadaje mu pytanie, więc odpowiedział: 

- Nie. Tato zostanie na noc przy skale. Na straży. 

 Bajarz  słyszał,  jak  David  i  Calm  oddychają  z  ulgą.  Trzeci  głos  nie  miał  na  myśli 

jonasza, a zatem Al Junior był bezpieczny. 

Teraz  dopiero  Bajarz  mógł  się  spokojnie  zastanowić.  Dlaczego  Alvin  Miller  uważa, 

że powinien zostać w kamieniołomie na straży? 

- Co może się stać? Nie słyszałem jeszcze, żeby Czerwoni ukradli skałę. 

Measure mrugnął do niego. 

- Czasem zdarzają się tu bardzo dziwne rzeczy. Zwłaszcza młyńskim kamieniom. 

Al żartował już z Davidem i Calmem, zawiązując przy tym supły na linie. Starał się 

ściągnąć je najmocniej jak potrafił, Bajarz widział jednak, że nie w samym węźle objawia się 

talent chłopca. Kiedy  Al Junior zaciągał  liny, te  jakby  skręcały się  i wgryzały w drewno na 

wszystkich  nacięciach;  silniej  wiązały  sanie.  Rzecz  była  dość  subtelna  i  gdyby  Bajarz 

specjalnie się  nie przyglądał, niczego by  nie zauważył.  Ale tak było. Co Al Junior połączył, 

trzymało się mocno. 

-  Są  takie  mocne,  że  mogłyby  służyć  za  tratwę  -  stwierdził  chłopiec.  Cofnął  się  o 

krok, by lepiej podziwiać swoje dzieło. 

-  Tym  razem  popłyną  po  twardej  ziemi  -  odparł  Measure.  -  Tato  mówił,  że  nawet 

siusiać do wody więcej nie będzie. 

Słońce chyliło się już ku zachodowi, więc zaczęli szykować ognisko. Przy pracy było 

im ciepło, ale na noc potrzebowali ognia, by odstraszyć zwierzęta i odpędzić jesienny chłód. 

Miller  nie  zszedł  nawet  na  kolację.  Kiedy  Calm  wstał,  by  zanieść  ojcu  jedzenie, 

Bajarz zaproponował, że z nim pójdzie. 

- Nie wiem - wahał się Calm. - Nie musicie przecież. 

- Ale chcę. 

- Tato... tato nie  lubi, kiedy w takiej chwili przy skale zbiera się tłum  ludzi.  - Calm 

był wyraźnie zmieszany. - Jest młynarzem i to jest jego kamień. 

-  Nie  jestem  tłumem  ludzi  -  odparł  Bajarz.  Calm  więcej  się  nie  odzywał  i  Bajarz 

ruszył za nim pod górę. 

Po  drodze  minęli  miejsca,  gdzie  wyciosano  poprzednie  dwa  kamienie.  Z  odłamków 

usypano  gładką  rampę  od  skalnej  ściany  do  poziomu  gruntu.  Bajarz  wiele  razy  widział,  jak 

wyciosują  młyński  kamień,  ale  taką  metodę  oglądał  po  raz  pierwszy.  Otwory  były  idealnie 

okrągłe,  prosto  w  skale.  Na  ogół  odłupuje  się  cały  blok  i  obrabia  go  dopiero  na  ziemi.  Jest 

kilka  powodów,  by  tak  postępować,  a  najważniejszy,  że  nie  da  się  odłupać  od  skały  tylnej 

powierzchni  kamienia.  Chyba  że  razem  z  całym  blokiem.  Calm  nie  zwolnił  kroku,  więc 

Bajarz nie mógł przyjrzeć się dokładnie, ale z tego co widział, kamieniarz w żaden sposób nie 

mógł odkuć kamienia od skalnego podłoża. 

W nowym miejscu wszystko wyglądało podobnie. Miller zagrabiał skalne odpryski i 

układał z  nich rampę. Bajarz  zatrzymał  się  i w ostatnich promieniach słońca oglądał ścianę. 

W  ciągu  jednego  dnia,  pracując  sam,  Al  Junior  wygładził  przód  i  odłupał  skałę  na  całym 

obwodzie.  Kamień  był wypolerowany, choć nadal trzymał  się skalnej ściany.  Co więcej,  Al 

wyciął centralny otwór, w który  miała wejść główna oś  mechanizmu  młyna.  Wszystko było 

gotowe.  I  nikt,  w  żaden  sposób,  nie  potrafiłby  wcisnąć  dłuta  tak,  by  odciąć  tylną 

powierzchnię. 

- Ten chłopak naprawdę ma talent - stwierdził Bajarz. 

Miller mruknął potakująco. 

- Słyszałem, że chcecie spędzić tu noc. 

- Dobrze słyszeliście. 

- Nie przeszkadza wam towarzystwo? 

Calm przewrócił oczami. 

Po chwili jednak Miller wzruszył ramionami. 

- Jak sobie chcecie. 

Calm spojrzał na Bajarza, szeroko otwierając oczy, jakby chciał powiedzieć: Zdarzają 

się cuda. Zostawił kolację Millera i odszedł. Mężczyzna odłożył grabie. 

- Jedliście już? 

- Nazbieram drew na ognisko - odparł Bajarz. - Póki jeszcze jest widno. Wy jedzcie. 

- Uważajcie  na  węże - ostrzegł  Miller. - Powinny  już zasnąć  na zimę, ale  nigdy  nie 

wiadomo. 

Bajarz uważał na węże, ale żadnego nie spotkał. Wkrótce płonęło solidne ognisko, a 

w nim kloc drewna, który powinien wystarczyć na całą noc. 

Leżeli  obaj  w  blasku  ognia,  owinięci  kocami.  Bajarz  pomyślał,  że  Miller  mógłby 

wybrać  do  spania  bardziej  miękką  ziemię,  parę  metrów  dalej  od  skały.  Widocznie  jednak 

ważniejsze było, by ani na chwilę nie spuszczać kamienia z oczu. 

Bajarz  zaczął  mówić.  Cicho,  ale  wytrwale  opowiadał,  jak  ciężko  musi  być  ojcom, 

którzy z nadzieją patrzą na synów, a przecież nie wiedzą, kiedy spadnie śmierć i odbierze im 

dziecko.  Wybrał  właściwy  temat,  gdyż  po  chwili  zaczął  mówić  Alvin  Miller.  Opowiedział, 

jak jego najstarszy syn, Vigor, zginął w Hatrack zaraz po przyjściu na świat Alvina Juniora. A 

potem opisał z tuzin przypadków, kiedy Al Junior cudem uniknął śmierci. 

 -  Zawsze  woda  -  stwierdził  na  koniec.  -  Nikt  mi  nie  wierzy,  ale  to  prawda.  Zawsze 

woda jest przyczyną. 

- Problem w tym - odparł Bajarz - czy woda jest zła i chce zabić dobrego chłopaka? 

Czy jest dobra i próbuje zniszczyć złą moc? 

Takie pytanie doprowadziłoby niektórych ludzi do wściekłości, ale Bajarz już dawno 

przestał zgadywać, kiedy Alvin Miller wybuchnie gniewem. Tym razem nie wybuchł. 

-  Sam  się  zastanawiałem  -  wyznał.  -  Przyglądałem  mu  się  uważnie.  Oczywiście, 

chłopak  ma  talent,  który  sprawia,  że  ludzie  go  kochają.  Nawet  siostry.  Znęca  się  nad  nimi 

bezlitośnie  od  kiedy  jest  dość  duży,  żeby  im  napluć  do  talerza.  Ale  każda  z  nich  zawsze 

znajdzie  jakiś  powód,  żeby  coś  dla  niego  zrobić.  Nie  tylko  na  święta.  Owszem,  zaszyją  mu 

czasem  skarpety,  wysmarują  sadzą  siedzenie  w  wygódce  albo  nawtykają  szpilek  do  nocnej 

koszuli. Ale wszystkie oddałyby za niego życie. 

-  Pewni  ludzie  -  rzekł  Bajarz  -  mają  dar  zdobywania  miłości,  choć  na  nią  nie 

zasługują. 

-  Też  się  tego  bałem.  Ale  chłopak  nie  wie,  że  ma  taki  dar.  Nie  zmusza  ludzi,  żeby 

robili  to,  co  chce.  Pozwala  mi  się  karać,  kiedy  nabroi.  A  przecież,  gdyby  tylko  zechciał, 

mógłby mnie powstrzymać. 

- Jak? 

-  Wie  dobrze,  że  kiedy  czasem  na  niego  patrzę,  widzę  Vigora,  mojego 

pierworodnego. Wtedy nie mógłbym go skrzywdzić, nawet dla jego dobra. 

Może to prawda, pomyślał Bajarz. Ale z pewnością nie cała prawda. 

Bajarz szturchnął ogień sprawdzając, czy kloc się zapalił. W chwilę później usłyszał 

opowieść, dla której tu przyszedł. 

- Znam pewną historię - zaczął Miller. - Może się nada do waszej książki. 

- Spróbujcie - zachęcił Bajarz. 

- Ale nie mnie się przytrafiła. 

-  To  musi  być  coś,  co  sami  widzieliście.  Słyszałem  już  najbardziej  zwariowane 

historie, które ktoś słyszał od przyjaciela, ten od swojego przyjaciela i tak dalej. 

-  Widziałem  na  własne  oczy.  Trwa  to  już  całe  lata  i  nawet  rozmawiałem  z  tym 

człowiekiem.  To  jeden  ze  Szwedów.  Mieszka  w  dole  rzeki  i  mówi  po  angielsku  tak  samo 

dobrze  jak  ja.  Kiedy  przyjechał  mniej  więcej  rok  po  nas,  pomagaliśmy  mu  stawiać  chatę  i 

stodołę.  Już  wtedy  mu  się  przyglądałem.  Widzicie,  on  ma  chłopaka,  takiego  szwedzkiego 

blondasa. Wiecie, jacy oni są. 

- Włosy prawie białe? 

 - Białe jak szron w porannym słońcu. I błyszczące. Piękny chłopak. 

- Wyobrażam go sobie. 

-  No  więc  ten  chłopak...  tata  naprawdę  go  kochał.  Bardziej  niż  życie.  Znacie  tę 

biblijną opowieść o ojcu, co sprawił synowi długą szatę z rękawami? 

- Słyszałem. 

- On tak właśnie kochał dzieciaka. Ale widziałem raz, jak szli razem brzegiem rzeki. 

Ojciec jakby się potknął, wpadł na chłopca i popchnął go do wody. Mały złapał jakiś pień, a 

ja razem z ojcem wyciągnęliśmy go na brzeg. To straszna rzecz widzieć, że ojciec mógł zabić 

swojego ukochanego syna. Nie zrobiłby tego umyślnie, rozumiecie, ale chłopak nie byłby od 

tego bardziej żywy, ani ojciec mniej winny. 

- Domyślam się, że ojciec nigdy by sobie nie darował. 

-  Pewnie,  że  nie.  A  jednak  wkrótce  potem,  kiedy  znowu  go  zobaczyłem,  rąbał 

drzewo.  Tak  się  zamachnął  siekierą,  że  gdyby  chłopak  się  nie  potknął  i  nie  upadł  akurat 

wtedy, trafiłby go obuchem w głowę. Nie widziałem jeszcze, żeby kto przeżył coś takiego. 

- Ani ja. 

-  Próbowałem  pojąć,  co  się  dzieje.  O  czym  ten  ojciec  myśli.  Poszedłem  do  niego 

któregoś dnia i mówię: Nels, musisz bardziej uważać. Jeśli będziesz tak wymachiwał siekierą, 

to kiedyś odrąbiesz chłopakowi głowę. A Nels mi na to: Panie Miller, to nie był przypadek. 

Tak  zdębiałem,  że  chyba  czknięcie  niemowlaka  by  mnie  przewróciło.  Jak  to  nie  był 

przypadek? A on tłumaczy: Nie wiecie nawet, jak mi ciężko. Wydaje mi się czasem, że może 

czarownica rzuciła na mnie klątwę albo diabeł mnie opętał. Pracuję sobie i myślę, jak bardzo 

kocham  dzieciaka,  aż  nagle  chcę  go  zabić.  Pierwszy  raz  mnie  naszło,  kiedy  był  jeszcze 

całkiem  mały.  Stałem  na  schodach  i  trzymałem  go  na  rękach,  a  to  było  jak  głos  w  moich 

myślach.  Mówił:  Zrzuć  go.  I  chciałem  to  zrobić,  chociaż  wiedziałem,  że  to  najstraszniejszy 

uczynek  na  świecie.  Bardzo  chciałem  go  zrzucić,  tak  jak  czasem  chłopcy  koniecznie  chcą 

żuka rozgnieść kamieniem. Chciałem patrzeć, jak czaszka pęka mu na podłodze. Stłumiłem tę 

chęć, przełknąłem ją i trzymałem chłopca tak mocno, że prawie go udusiłem. Kiedy ułożyłem 

dziecko w kołysce, wiedziałem, że już więcej nie będę go wnosił po schodach. Ale przecież 

nie  mogłem  go  tak  zostawić.  To  był  mój  synek.  Rósł  mądry,  dobry  i  piękny.  Musiałem  go 

kochać. Jeśli  nie przychodziłem, płakał, że tatuś nie chce się z  nim  bawić.  Ale kiedy  byłem 

przy nim. wracały te pragnienia. Nie codziennie, ale wiele razy na dzień, czasem tak szybko, 

że robiłem to zanim zrozumiałem, co się dzieje. Jak wtedy, kiedy wrzuciłem go do rzeki. Źle 

stanąłem i potknąłem się, ale już kiedy stawiałem nogę wiedziałem, że trafię na korzeń, że się 

potknę  i  że  go  przewrócę.  Wiedziałem,  ale  nie  miałem  czasu,  by  się  zatrzymać.  I  wiem,  że 

pewnego  dnia  się  nie  powstrzymam.  To  nie  będzie  umyślne,  ale  pewnego  dnia,  kiedy  będę 

miał chłopaka pod ręką... pewnego dnia go zabiję. Miller podniósł dłoń,  jakby chciał otrzeć 

łzy. 

- Czy to nie dziwne? - zapytał. - Że człowieka męczą takie uczucia wobec własnego 

syna? 

- Czy ten człowiek ma innych synów? 

- Kilku. Dlaczego? 

- Zastanawiałem się, czy nie odczuwa chęci, by ich także pozabijać. 

- Nigdy, ani śladu. Spytałem go o to, prawdę mówiąc. Powiedział, że ani trochę. 

- I co, panie Miller? Co mu poradziliście? Miller odetchnął głęboko kilka razy. 

- Nie wiedziałem, co mu poradzić. Są sprawy za trudne, żeby mógł je zrozumieć ktoś 

taki jak ja. Na przykład to, że woda próbuje zabić mojego Alvina. Albo ten Szwed ze swoim 

synem.  Być  może  rodzą  się  czasem  dzieci,  którym  nie  jest  pisane  dorosnąć.  Nie  sądzicie, 

Bajarzu? 

- Myślę, że rodzą się dzieci tak ważne, że ktoś... jakaś moc... pragnie je zabić. Zawsze 

są jednak inne siły, może potężniejsze, które chcą, by dzieci żyły. 

-  Więc  czemu  te  siły  się  nie  ujawnią?  Czemu  jakaś  potęga  nie  zstąpi  z  nieba  i  nie 

powie...  nie  zstąpi  do  tego  biedaka  ze  Szwecji  i  nie  powie:  Nie  lękaj  się;  twój  syn  jest 

bezpieczny, nawet przed tobą. 

- Może te siły nie przemawiają głośno i nie używają słów. Może objawiają się tylko w 

tym, co czynią. 

- Tylko jedna siła objawia się na tym świecie: siła, która zabija. 

-  Nie  wiem,  jak  z  tym  małym  Szwedem  -  stwierdził  Bajarz.  -  Ale  waszego  syna 

ochrania chyba jakaś potężna moc. Z tego, co mówiliście, to przecież cud, że nie zginął już z 

dziesięć razy. 

- To prawda. 

- Myślę, że coś go strzeże. 

- Nie dość czujnie. 

- Woda nigdy go nie dostała, prawda? - Ale niewiele brakowało, Bajarzu. 

- A co do syna tego Szweda, to wiem na pewno, że ktoś nad nim czuwa. 

- Kto? - zdziwił się Miller. 

- Jego własny ojciec. 

- Ojciec jest jego wrogiem. 

 - Nie sądzę - odparł Bajarz. - Wiecie, ilu ojców zabija przypadkowo swoich synów? 

Wychodzą na polowanie i kula leci nie w tę stronę. Chłopak ginie zgnieciony przez wóz albo 

spada z wysoka. To się zdarza bez przerwy. Może tamci ojcowie  nie widzieli, co się stanie. 

Ale ten Szwed jest bystry, on widzi i uważa na siebie. Zatrzymuje się na czas. 

W głosie Millera zabrzmiał cień nadziei. 

- Wynika z tego, że ojciec nie jest może całkiem zły. 

- Gdyby był całkiem zły, panie Miller, chłopak już dawno by nie żył i leżał w ziemi. 

- Może... może... 

Miller zamyślił się głęboko. Myślał tak długo, że Bajarz przysnął lekko. Obudził się, 

gdy młynarz znowu mówił. 

- ...i jest coraz gorzej, nie lepiej. Trudniej zwalczyć te uczucia. Całkiem niedawno stał 

sobie na poddaszu w... w swojej stodole i zrzucał siano. A na dole był jego syn. Wystarczyło 

upuścić widły. Najprostsza rzecz na świecie. Mógłby powiedzieć, że mu się wyśliznęły. Nikt 

by  się  nie  domyślił.  Upuścić  widły,  by  przebiły  chłopaka  na  wylot.  I on  już  miał  to  zrobić. 

Rozumiecie?  Tak  trudno  było  stłumić  tę  chęć,  o  wiele  trudniej  niż  przedtem...  i  on 

zrezygnował. Chciał to zrobić, ustąpić. I właśnie w tej chwili we wrotach stanął jakiś obcy  i 

krzyknął:  Nie!,  a  ja  odrzuciłem  widły...  Tak  mi  opowiadał:  Odrzuciłem  widły,  ale  tak  się 

trząsłem, że ledwie mogłem chodzić. Wiedziałem, że obcy dostrzegł mord w moim sercu, że 

musiał mnie uznać za najgorszego człowieka pod słońcem, bo chciałem zabić własne dziecko. 

Nie domyślał się nawet, jak ciężko walczyłem przez wszystkie lata... 

-  Może  obcy  wiedział  coś  o  mocach  działających  w  sercu  tego  człowieka  -  wtrącił 

Bajarz. 

- Tak myślicie? 

-  Nie  mam  pewności,  ale  obcy  mógł  też  dostrzec,  jak  bardzo  ojciec  kocha  chłopca. 

Może  nie  rozumiał  z  początku,  ale  w  końcu  pojął,  że  dziecko  jest  niezwykłe  i  że  ma 

potężnych wrogów. I może potem już wiedział, że chłopiec ma wielu nieprzyjaciół, ale ojciec 

do nich nie należy. I chciałby temu ojcu coś powiedzieć. 

- Co chciałby powiedzieć? - Miller znowu przetarł oczy rękawem. - Jak myślicie, co 

ten obcy by powiedział? 

- Powiedziałby może: Zrobiliście wszystko, co można, ale teraz wróg jest dla was za 

silny. Teraz powinniście wysłać chłopca gdzieś daleko. Do krewnych  na wschodzie  albo do 

terminu  gdzieś  do  miasta.  Ojcu  byłoby  ciężko,  bo  bardzo  kocha  syna,  ale  posłuchałby 

wiedząc, że prawdziwa miłość polega na usunięciu chłopca poza zasięg niebezpieczeństwa. 

- Tak - mruknął Miller. 

 -  Jeśli  już  o  tym  mówimy...  -  dodał  Bajarz.  -  Może  też  powinniście  odesłać  gdzieś 

waszego Alvina. 

- Może - zgodził się Miller. 

-  Tutaj  zagraża  mu  woda,  zgadza  się?  Ktoś  go ochrania,  albo  coś.  Ale  może  gdyby 

Alvin zamieszkał w innym miejscu... 

- To część niebezpieczeństw przestałaby mu zagrażać - dokończył Miller. 

- Pomyślcie o tym. 

-  To  straszne  -  westchnął  Miller.  -  Straszne,  tak  odesłać  swojego  chłopaka,  żeby 

zamieszkał wśród obcych. 

- Ale jeszcze straszniejsze złożyć go w ziemi. 

- Tak. To najstraszniejsza rzecz na świecie. Złożyć w ziemi swoje dziecko. 

Nie rozmawiali już i po chwili zasnęli obaj. 

Ranek  wstał  chłodny  i  gruba  warstwa  szronu  okryła  ziemię.  Miller  nie  pozwolił 

Alowi  nawet  podejść  do  skały,  dopóki  słońce  nie  wysuszyło  szronu  bez  śladu.  Całe 

przedpołudnie  przygotowywali  grunt  pomiędzy  skalną  ścianą  a  saniami,  by  potem  stoczyć 

kamień w dół. 

Bajarz  był  zupełnie  pewny,  że  Alvin  musi  wykorzystać  tajemne  siły,  by  oderwać 

kamień  od  skały.  Nawet  jeśli  sam  nie  zdaje  sobie  z tego  sprawy.  Bajarz  był  ciekaw.  Chciał 

sprawdzić, jak potężne są te siły, chciał lepiej poznać ich naturę. A ponieważ Al Junior sam 

nie rozumiał, co właściwie robi, eksperyment musiał być odpowiednio przemyślany. 

- Jak obciągacie kamień? - zapytał. 

Miller wzruszył ramionami. 

- Poprzednio używałem żarna buhrstonowego. One wszystkie mają obciąg sierpowy. 

- Możecie pokazać? 

Końcem  grabi  Miller  wyrysował  w  szronie  koło.  Potem  wykreślił  serię  łuków 

sięgających  od  środka  do  krawędzi.  Między  każdą  parę  wpisał  krótszy  łuk,  zaczynający  się 

przy krawędzi, ale dobiegający nie dalej niż dwie trzecie odległości do środka kręgu. 

- Mniej więcej tak. 

- Większość młyńskich kamieni w Pensylwanii i Suskwahenny ma obciąg kwartowy - 

stwierdził Bajarz. - Znacie to cięcie? 

- Pokażcie. 

Bajarz  wyrysował  drugie  koło.  Nie  udało  się  za  dobrze,  gdyż  szron  już  topniał,  ale 

wystarczyło.  Nakreślił  proste  linie  zamiast  łuków,  od  środka  do  krawędzi,  i  krótsze, 

oddzielające się od długich i też sięgające krawędzi. 

 - Niektórzy młynarze wolą taki obciąg, bo łatwiej o niego zadbać. Nacięcia są proste, 

więc przy ostrzeniu macie lekki, równy posuw. 

-  Faktycznie  -  zgodził  się  Miller.  -  Sam  nie  wiem.  Przyzwyczaiłem  się  do  tych 

zakrzywionych linii. 

-  Wasza  decyzja.  Nigdy  nie  byłem  młynarzem,  więc  nie  wiem.  Mówię  tylko,  co 

widziałem. 

- Cieszę się, że mi pokazaliście - zapewnił Miller. - Naprawdę. 

Al Junior stał obok i przyglądał się obu rysunkom. 

- Myślę,  że kiedy  dowieziemy kamień do domu, spróbuję kwartowego  - oświadczył 

Miller. - Przy takim obciągu łatwiej chyba utrzymać czyste żarno. 

Wreszcie  ziemia  wyschła  i  Al  Junior  podszedł  do  skalnej  ściany.  Reszta  chłopców 

została  na  dole:  zwijali  obóz  i  szykowali  konie.  Tylko  Miller  i  Bajarz  widzieli,  jak  Alvin 

podniósł  młotek.  Zostało  mu  jeszcze  trochę  pracy,  by  wyciosać  pełny  obwód  koła  na 

właściwą głębokość. 

Chłopak przyłożył dłuto do kamienia i uderzył młotkiem. Ku zdumieniu Bajarza, cały 

kawał skały długości może piętnastu centymetrów odpadł od ściany i rozsypał się na ziemi. 

- Przecież ten kamień jest miękki jak węgiel - zawołał Bajarz. - Co z niego będzie za 

żarno? 

Miller uśmiechnął się tylko i pokręcił głową. 

Al Junior cofnął się o krok. 

-  To  naprawdę  twardy  kamień,  Bajarzu.  Trzeba  uderzyć  we  właściwe  miejsce. 

Spróbujcie, to sami zobaczycie. 

Podał  mu dłuto i  młotek. Bajarz chwycił  je  i podszedł do skały. Starannie przyłożył 

dłuto, lekko odchylając pod niewielkim kątem. Stuknął kilka razy na próbę, a potem uderzył z 

całej siły. 

Dłuto wyskoczyło mu z ręki, a wstrząs był tak mocny, że upuścił młotek. 

- Przepraszam - powiedział. - Robiłem to już kiedyś, ale chyba wyszedłem z wprawy. 

- Nie, to ten kamień - wyjaśnił Al Junior. - Ma swoje humory. Lubi ustępować tylko 

w pewnych kierunkach. 

Bajarz  zbadał  miejsce,  gdzie  uderzył.  Nie  znalazł  nawet  śladu.  Potężny  cios  nie 

zostawił choćby zadrapania. 

Al Junior podniósł narzędzia i przyłożył dłuto. Bajarzowi wydawało się, że umieścił 

je  dokładnie  w  tym  samym  miejscu.  Chłopiec  jednak  zachowywał  się  tak,  jakby  wybrał 

zupełnie inny punkt. 

 -  Widzicie,  trzeba  ustawić  pod  odpowiednim  kątem.  O  tak.  Uderzył.  Zadźwięczał 

metal, rozległ się trzask pękającej skały i zabębniły o ziemię okruchy. 

- Teraz rozumiem, dlaczego sam wykonuje całą pracę - mruknął Bajarz. 

- To chyba najszybszy sposób - zgodził się Miller. 

Po kilku  minutach  Alvin zakończył pracę. Bajarz  milczał. Patrzył tylko, co chłopiec 

teraz zrobi. 

Al  odłożył  narzędzia,  podszedł  i  objął  wyciosany  kamień.  Prawą  dłonią  chwycił  za 

krawędź,  lewą  wsunął  głęboko  w  szczelinę  po  przeciwnej  stronie.  Przycisnął  policzek  do 

twardej powierzchni. Zamknął oczy. Wyglądał, jakby słuchał skały. 

Zanucił  cicho  jakąś  bezsensowną  melodyjkę.  Przesunął  dłonie.  Zmienił  pozycję. 

Posłuchał drugim uchem. 

- No wiecie - powiedział w końcu. - Aż trudno uwierzyć. 

- W co uwierzyć? - spytał jego ojciec. 

-  Te  ostatnie  uderzenia  musiały  naprawdę  potrząsnąć  skałą.  Tylna  powierzchnia 

całkiem się odłupała. 

- To znaczy, że nic już kamienia nie trzyma? - upewnił się Bajarz. 

- Chyba  możemy go wyciągać  - odparł  Alvin. -  Trzeba  będzie trochę popracować z 

linami, ale powinniśmy go dostać bez większych kłopotów. 

Przybyli  bracia  z  linami  i  końmi.  Alvin  przesunął  sznur  za  kamieniem.  Chociaż  ani 

jedno  uderzenie  dłuta  nie  trafiło  w  tylną  powierzchnię,  lina  swobodnie  opadła  na  miejsce. 

Potem  następna  i  jeszcze  jedna,  i  wkrótce  ciągnęli  wszyscy,  najpierw  z  lewej,  później  z 

prawej, wolno wysuwając ciężki kamień z łożyska w skalnej ścianie. 

- Gdybym tego nie widział na własne oczy... - mruknął Bajarz. 

- Ale widzieliście - odparł Miller. 

Kiedy  wysunęli  kamień  na  kilkanaście  centymetrów,  zmienili  liny.  Cztery 

przeciągnęli przez środkowy otwór i umocowali je do czekającego trochę wyżej zaprzęgu. 

-  Bez  mocy  potoczyłby  się  w  dół  -  wyjaśnił  Bajarzowi  Miller.  -  Konie  służą  za 

kotwicę. Mają hamować ten ciężar. 

- Rzeczywiście jest ciężki. 

- Nie kładźcie się tylko na drodze. 

Bardzo ostrożnie zaczęli toczyć kamień. Miller chwycił Alvina za ramię i zatrzymał z 

tyłu, z góry. Bajarz pomagał przy koniach, więc dopiero na dole, koło sań, mógł się przyjrzeć 

tylnej powierzchni. 

 Była  gładka  jak  pupka  niemowlaka.  Równa  jak  lód  w  misie.  I  nacięta  w  obciąg 

kwartowy: proste linie sięgały od otworu w środku ku krawędziom. 

Alvin zatrzymał się obok. 

- Dobrze to zrobiłem? - zapytał. 

- Tak. 

-  Mieliśmy  straszne  szczęście.  Czułem,  że  kamień  gotów  jest  pęknąć  dokładnie 

wzdłuż tych linii. Zwyczajnie chciał tak pęknąć, zupełnie łatwo. 

Bajarz  przesunął  palec  po  brzegu  nacięcia.  Zakłuło.  Podniósł  palec  do  ust,  possał, 

poczuł smak krwi. 

- Kamień ma piękną, ostrą krawędź - stwierdził Measure. 

Zachowywał  się,  jakby  codziennie  widywał  takie  rzeczy,  ale  w  oczach  malował  się 

podziw. 

- Dobre cięcie - przyznał David. 

- Jak dotąd najlepsze - dodał Calm. 

Hamując  linami,  delikatnie  ułożyli  kamień  na  saniach,  obciągniętą  powierzchnią  do 

góry. 

- Zrobicie coś dla mnie, Bajarzu? - zapytał Miller. 

- Jeśli potrafię. 

- Zabierzcie Alvina do domu. Wykonał już swoje zadanie. 

- Nie, tato! - Al podbiegł do ojca. - Nie możesz mnie teraz odesłać. 

-  Nie  potrzebuję  dziesięciolatków  pod  nogami,  kiedy  przewozimy  kamień  takich 

rozmiarów. 

- Ale przecież go muszę pilnować. Muszę uważać, żeby się nie ukruszył ani nie pękł. 

Starsi  synowie  spojrzeli  na  ojca  wyczekująco.  Bajarz  zastanawiał  się,  czego  chcieli 

bardziej. Byli już dorośli i na pewno nie czuli urazy o to, że Milier wyróżnia siódmego syna. I 

na  pewno  nie  chcieli  chłopca  narażać.  Ale  zależało  im,  by  kamień  bezpiecznie  dotarł  na 

miejsce  i  zaczął  swą  służbę  w  młynie.  Alvin  z  pewnością  potrafił  uchronić  go  przed 

zagrożeniem. 

-  Możesz  jechać  z  nami  do  zachodu  słońca  -  zdecydował  w  końcu  Miller.  -  Kiedy 

będziemy już blisko, wrócisz z Bajarzem, żeby spędzić noc w łóżku. 

- Zgoda - rzekł Bajarz. 

Alvin Junior milczał, choć wyraźnie nie był zadowolony. 

Przed południem sanie ruszyły w drogę. Dwa konie z przodu i dwa z tyłu zaprzężono 

do samego kamienia. Spoczywał na drewnianej platformie sań, a te toczyły się na siedmiu czy 

ośmiu belkach jednocześnie. Platforma poruszała się, nasuwając na nowe, czekające z przodu 

kloce. Kiedy  belka pojawiała się z tyłu, któryś z  chłopców wyrywał  ją  natychmiast spod lin 

zaprzęgu hamującego, biegł naprzód i kładł ją tuż za zaprzęgiem ciągnącym. To oznaczało, że 

każdy przebiegał przynajmniej pięć mil na jedną milę drogi kamienia. 

Bajarz również zamierzał nosić belki, ale David, Calm i Measure nie chcieli nawet o 

tym  słyszeć.  W  końcu  musiał  ustąpić  i  pilnował  zaprzęgu  hamującego.  Alvin  usiadł  na 

końskim grzbiecie. Miller poganiał zaprzęg ciągnący. Połowę drogi szedł tyłem sprawdzając, 

czy nie jadą za szybko, by chłopcy mogli nadążyć. 

Mijały godziny. Miller zaproponował, by zatrzymali się i odpoczęli, ale jego synowie 

jakby nie znali zmęczenia. Bajarz dziwił się, że belki wytrzymują drogę. Żadna nie pękła na 

jakichś nierównościach albo od samego ciężaru. Ścierały się i wgniatały, ale nic więcej. 

Gdy  pływające  w  krwistych  chmurach  słońce  opadło  na  dwa  palce  powyżej 

zachodniego  horyzontu,  Bajarz  rozpoznał  łąkę,  która  otworzyła  się  przed  nimi.  W  ciągu 

jednego popołudnia pokonali całą drogę. 

- Mam chyba najsilniejszych braci na świecie - wymruczał Alvin. 

W  to  nie  wątpię,  pomyślał  Bajarz.  Ty,  który  bez  pomocy  wyciosałeś  kamień,  bo 

"znajdywałeś"  właściwe  pęknięcia  skały,  nie  powinieneś  się  dziwić,  że  twoi  bracia  mieli 

dokładnie tyle sił, ile wierzyłeś, że mają. 

Jak tyle  już razy, Bajarz znowu próbował zrozumieć  istotę tajemnych sił. Na pewno 

istniało jakieś prawo natury, decydujące o ich użyciu. Stary Ben zawsze tak twierdził. Ale oto 

był chłopiec, który - jedynie dzięki wierze i pragnieniu - potrafił ciąć skałę jak masło i dawać 

siłę swym braciom. Istniała teoria, że ukryta moc bierze się z przyjaźni z żywiołem, ale który 

z nich mógłby dokonać tego wszystkiego? Ziemia? Powietrze? Ogień? Z pewnością nie woda, 

gdyż  Bajarz  wiedział,  że  każda  z  opowieści  Millera  jest  prawdą.  Dlaczego  tak  jest,  że  gdy 

Alvin  czegoś  zechce,  sama  ziemia  ugnie  się  przed  jego  wolą,  inni  zaś  mogą  pragnąć,  a  nie 

spowodują nawet podmuchu bryzy? 

Kiedy wtaczali kamień przez wrota młyna, potrzebowali już latarni. 

- Równie dobrze możemy jeszcze dzisiaj ułożyć go na miejsce - oświadczył Miller. 

Bajarz wyobrażał sobie, jakie straszne myśli przebiegały teraz przez jego głowę. Jeśli 

zostawi  stojący  kamień,  ten  rano  z  pewnością  się  potoczy  i  zmiażdży  pewne  dziecko,  które 

niczego  nie  podejrzewając  wybiegnie  po  wodę.  Skoro  już  w  cudowny  sposób  dotarli  tu  w 

ciągu  jednego  dnia,  nie  warto  zostawiać  żarna  gdzie  indziej  niż  na  właściwym  miejscu:  na 

fundamencie ubitej ziemi i kamieni. 

 Wprowadzili do środka parę koni i zaprzęgli do kamienia tak samo jak wtedy, gdy w 

kamieniołomie układali go na saniach. Konie miały hamować ciężar, opuszczany lewarami na 

fundament. 

Chwilowo młyński kamień spoczywał na ziemi tuż obok kręgu podstawy. Measure i 

Calm  mocowali  dźwignie  pod  zewnętrzną  krawędzią,  gotowi  go  podnieść  i  opuścić  na 

miejsce. Kamień kołysał się lekko. David przytrzymywał konie, ponieważ gdyby szarpnęły za 

wcześnie  i  pociągnęły  w  złą  stronę,  nastąpiłaby  katastrofa  i  kamień  runąłby  obciągniętą 

powierzchnią na ziemię. 

Bajarz  stał  z  boku  i  patrzył,  jak  Miller  dyryguje  synami,  wykrzykując  całkiem 

niepotrzebnie  "Ostrożnie  tam"  i  "Równo".  Od  chwili,  gdy  wtoczyli  kamień  do  młyna,  Al 

Junior  nie  odstępował  Bajarza.  Jeden  z  koni  trochę  się  spłoszył.  Miller  zareagował 

natychmiast. 

- Calm, pomóż bratu przy koniach! 

Odstąpił na krok. 

Wtedy właśnie Bajarz zorientował się, że Alvin jednak nie stoi obok niego. Z miotłą 

w ręku podchodził do kamienia. Może zauważył jakieś luźne kamyki na fundamencie; musiał 

przecież  je zamieść, prawda?  Konie cofnęły się,  liny zwisły  luźno. Bajarz  zrozumiał, że  nic 

nie powstrzyma upadku, gdyby kamień miał upaść akurat teraz. 

W rozsądnym świecie na pewno nic by się nie stało. Ale Bajarz wiedział już, że ten 

świat wcale nie jest rozsądny. Alvin Junior miał potężnego, niewidzialnego wroga, który nie 

przegapiłby takiej okazji. 

Bajarz  skoczył  do  przodu.  Poczuł,  jak  drgnęła  ziemia  pod  stopami,  jak  zapadł  się 

ubity  grunt.  Niewiele,  parę  centymetrów,  ale  wewnętrzna  krawędź  kamienia  obniżyła  się 

właśnie o taki kawałek. W rezultacie szczyt wielkiego kręgu przesunął się ponad pół metra i 

to tak szybko, że nic już nie mogło go zahamować. Za chwilę młyński kamień runie na swoje 

miejsce na fundamencie, a Alvin Junior zostanie pod spodem, zmielony jak ziarno. 

Bajarz  krzyknął,  złapał  chłopca  za  ramię  i  szarpnął  do  tyłu.  Dopiero  wtedy  Alvin 

zobaczył,  co  się  dzieje.  Bajarz  miał  dość  siły,  by  odciągnąć  go  ponad  metr,  ale  to  nie 

wystarczało.  Nogi  chłopca  wciąż  leżały  w  cieniu  kamienia,  który  opadał  zbyt  szybko,  by 

można  było  coś  jeszcze  zrobić.  Najwyżej  patrzeć,  jak  miażdży  te  nogi.  Bajarz  wiedział,  że 

takie obrażenia to śmierć. Tylko agonia trwa dłużej. Zawiódł. 

Ale  kiedy  patrzył  na  morderczy  upadek,  dostrzegł  w  kamieniu  pęknięcie,  które  w 

mgnieniu oka zmieniło się w szczelinę biegnącą przez cały krąg. Dwie połowy odskoczyły od 

siebie dokładnie tak daleko, by upaść, nie dotykając nawet nóg Alvina. 

 A kiedy Bajarz zobaczył padające przez tę szczelinę światło latarni, Alvin krzyknął: 

- Nie! 

Ktokolwiek  inny pomyślałby,  że chłopiec krzyczy, widząc  nadchodzącą  śmierć.  Ale 

dla  Bajarza,  który  leżał  obok  i  przez  szczelinę  patrzył  na  oślepiającą  jasność,  ten  krzyk 

oznaczał coś innego. Jak zwykle dzieci, Alvin nie dbał o niebezpieczeństwo. Krzyczał, by nie 

dopuścić  do  zniszczenia.  Tyle  się  napracował,  tyle  się  wszyscy  namęczyli,  żeby  dowieźć 

kamień do domu. Nie mógł pozwolić, by pękł. 

A ponieważ nie mógł na to pozwolić, nie zdarzyło się to. Połówki kamienia skoczyły 

do siebie jak igła skacze do magnesu i upadły złączone w całość. 

Cień  był  większy  niż  rzeczywiste  rozmiary  kamienia.  Ciężar  nie  zmiażdżył  nóg 

Alvina.  Lewa,  ugięta  noga  znalazła  się  całkowicie  poza  krawędzią.  Prawa  jednak  leżała  w 

takiej  pozycji,  że  kamień  sięgnął  pięć  centymetrów  poza  goleń.  Alvin  cofał  nogę,  więc 

uderzenie pchnęło ją tym mocniej w stronę, w którą już się przesuwała. Kamień aż do kości 

zdarł skórę i mięśnie, ale nie przygniótł samej nogi. Pewnie nawet by się nie złamała, gdyby 

pod nią nie leżała w poprzek miotła. Przyciśnięte mocno kości pękły jak patyki. Ostre, białe 

końce przebiły skórę i znieruchomiały, ujmując kij niby szczęki imadła. Ale noga nie znalazła 

się pod kamieniem, a kości były złamane, nie zmiażdżone. 

Powietrze  dzwoniło  od  huku,  od  wrzasków  oszołomionych  mężczyzn  i  od 

przenikliwego krzyku chłopca, który jeszcze nigdy nie wydawał się taki mały i delikatny jak 

w tej chwili. 

Zanim  ktokolwiek  zdążył  podbiec,  Bajarz  przekonał  się,  że  obie  nogi  Alvina 

spoczywają poza kamieniem. Chłopiec spróbował usiąść i spojrzeć na swoją ranę. Albo sam 

widok, albo ból wywołały wstrząs. Al zemdlał. Wtedy dotarł do nich ojciec. Nie stał najbliżej, 

ale biegł szybciej niż bracia. Bajarz chciał go pocieszyć. Sądził, że nic się nie stało, bo noga 

nie wyglądała na złamaną. Miller spróbował podnieść syna, ale kości nie pozwoliły. Chociaż 

nieprzytomny, chłopiec jęknął z bólu. Dopiero Measure zebrał siły, odciągnął nogę. 

David trzymał już latarnię, więc kiedy Miller szedł z Alvinem na rękach, David biegł 

obok, oświetlając drogę. Measure i Calm chcieli pobiec za nimi, ale Bajarz ich zatrzymał. 

-  Tam  są  kobiety,  David  i  wasz  ojciec  -  powiedział.  -  Ktoś  musi  dopilnować  spraw 

tutaj. 

- Macie rację - przyznał Calm. - Tato nieprędko wróci do młyna. 

Młodzi  mężczyźni  podważyli  kamień  drągami,  a  Bajarz  wyciągnął  kij  miotły  i  liny, 

wciąż sięgające do otworu. Potem wszyscy trzej uprzątnęli z młyna cały sprzęt, odprowadzili 

konie do stajni  i pochowali  narzędzia. Dopiero wtedy  Bajarz wszedł do domu.  Alvin Junior 

spał na jego łóżku. 

- Mam nadzieję, że wam to nie przeszkadza - zawołała niespokojnie Anna. 

- Ależ skąd. 

Cally  i  pozostałe  dziewczynki  sprzątały  po  kolacji.  W  pokoju,  który  był  kiedyś 

pokojem  Bajarza,  siedzieli  Faith  i  Miller.  Mieli  zaciśnięte  wargi  i  twarze  szare  jak  popiół. 

Alvin leżał nieruchomo z obandażowaną nogą w łupkach. 

David stał przy drzwiach. 

- Czyste złamanie - szepnął Bajarzowi. - Ale te rany... boimy się infekcji. Stracił całą 

skórę z przodu goleni. Nie wiem, czy taka naga kość może się kiedyś wygoić. 

- Przyłożyliście skórę na miejsce? - zapytał Bajarz. 

- To, co zostało, mama przycisnęła i przyszyła. 

- To dobrze. 

Faith uniosła głowę. 

- Więc znacie się też na leczeniu, Bajarzu? 

- Tyle, ile człowiek może się nauczyć próbując pomagać innym, którzy też prawie nic 

nie wiedzą. 

- Jak to się stało? - Miller nie mógł uwierzyć. - Dlaczego teraz, po tylu wypadkach, z 

których  wyszedł  cało?  -  Spojrzał  na  Bajarza.  -  Zaczynałem  już  wierzyć,  że  chłopak  ma 

obrońcę. 

- Ma. 

- Czyli obrońca zawiódł. 

- Nie zawiódł. Kiedy spadał kamień, przez jedną chwilę widziałem jak pęka, żeby nie 

dotknąć Alvina. 

- Jak kalenica - szepnęła Faith. 

-  Mnie  też  się  tak  wydawało  -  wtrącił  David.  -  Ale  kiedy  kamień  spadł  w  całości, 

pomyślałem, że widziałem coś, czego bym pragnął, ale czego nie było. 

- Teraz nie jest pęknięty - zauważył Miller. 

- Nie - przyznał Bajarz. - Ponieważ Alvin Junior mu na to nie pozwolił. 

- Chcecie powiedzieć, że złączył go z powrotem? Żeby spadł i zgniótł mu nogę? 

- Chcę powiedzieć, że wcale nie myślał o nodze - odparł Bajarz. - Tylko o kamieniu. 

-  Mój  synek,  mój  dzielny  synek  -  szepnęła  matka,  delikatnie  gładząc  bezwładne 

ramię. 

Palce Alvina wyprostowały się pod jej naciskiem, potem ugięły znowu. 

 - Czy to możliwe? - zdziwił się David. - Kamień rozpadł się, a potem zrósł, wszystko 

to w jednej chwili? 

- Musi być możliwe - odpowiedział Bajarz. - Ponieważ się wydarzyło. 

Faith  znowu  pogładziła  palce  syna.  Tym  razem  jednak  wyprostowały  się  sztywno, 

zacisnęły w pięść i wyprostowały znowu. 

- Obudził się - zauważył ojciec. 

- Przyniosę mu trochę rumu - zaproponował David. - Żeby stłumić ból. 

Armor powinien mieć rum w swoim składzie. 

- Nie - wymamrotał Alvin. 

- Chłopiec mówi, że nie - powtórzył Bajarz. 

- Co on może wiedzieć, kiedy jest nieprzytomny z bólu? 

-  Jeśli  tylko  potrafi,  powinien  zachować  przytomność  umysłu.  Przyklęknął  przy 

łóżku, tuż obok Faith, więc bliżej twarzy chłopca. 

- Słyszysz mnie, Alvinie? 

Alvin jęknął. To musiało znaczyć: tak. 

-  Więc  słuchaj  uważnie.  Twoja  noga  bardzo  ucierpiała.  Kości  były  złamane,  ale 

złożyliśmy je i zrosną się bez kłopotu. Jednak kamień zdarł skórę, a chociaż matka przyszyła 

ci ją, to i tak może umrzeć, spowoduje gangrenę i zabije cię. Większość chirurgów ucięłaby 

nogę, żeby ratować ci życie. 

Alvin zaczął rzucać głową na boki, próbując krzyczeć. Wydobył z siebie tylko jęk: 

- Nie, nie, nie. 

- Sprawiacie mu tylko większy ból - odezwała się gniewnie Faith. Bajarz spojrzał na 

Millera, szukając poparcia. 

- Nie męczcie chłopaka. 

- Jest takie przysłowie - rzekł Bajarz. - Jabłoń nie pyta buka, jak ma rosnąć, ani lew 

konia, jak chwytać zwierzynę. 

- Co to znaczy? - spytała Faith. 

-  Że  nie  powinienem  go  uczyć,  jak  ma  wykorzystywać  moce,  których  istoty  nie 

potrafię  sobie  nawet  wyobrazić.  Ale  ponieważ  on  nie  wie  jak  to  zrobić,  to  jednak  muszę 

spróbować. 

Miller zastanawiał się przez chwilę. 

- Powiedzcie  mu  wszystko, Bajarzu. Lepiej, żeby wiedział  jak  z  nim  źle. Nieważne, 

zdoła się uleczyć czy nie. 

Bajarz delikatnie ujął rękę chłopca. 

 -  Alvinie,  chcesz  zachować  tę  nogę,  prawda?  Musisz  więc  myśleć  o  niej  tak,  jak 

myślałeś o kamieniu. Myśleć o skórze wrastającej w ciało i przyczepiającej się do kości, jak 

należy.  Dokładnie  sobie  ją  wyobrazić.  Będziesz  miał  dużo  czasu.  Nie  myśl  o  bólu.  Myśl  o 

nodze, jaką być powinna, całej i silnej. 

Alvin leżał nieruchomo, zaciskając tylko z bólu powieki. 

- Zrobisz to Alvinie? Spróbujesz? 

- Nie. 

- Musisz pokonać ból i wykorzystać własny talent. Talent czynienia rzeczy całością. 

- Nie zrobię tego - oznajmił chłopiec. 

- Dlaczego? - zapłakała Faith. 

- Jaśniejący Człowiek - odparł Alvin. - Obiecałem mu. 

Bajarz  przypomniał  sobie,  jaką  obietnicę  złożył  Alvin  Jaśniejącemu  Człowiekowi. 

Serce w nim zamarło. 

- Co to za Jaśniejący Człowiek? - zdziwił się Miller. 

- Wizja, którą przeżył, kiedy był jeszcze mały. 

- Więc czemu do dzisiaj nic o niej nie wiedziałem? 

-  To  było  nocą,  kiedy  rozpadła  się  kalenica  -  wyjaśnił  Bajarz.  -  Alvin  obiecał,  że 

nigdy nie użyje swej mocy dla własnej korzyści. 

- Ale Alvinie - zawołała Faith. - Przecież nie chodzi o to, żebyś był bogaty albo coś 

takiego. Chodzi o twoje życie! 

Chłopiec skrzywił się tylko z bólu i pokręcił głową. 

-  Możecie  zostawić  nas  samych?  -  poprosił  Bajarz.  -  Tylko  na  parę  minut.  Żebym 

mógł z nim porozmawiać. 

Miller wypchnął Faith z pokoju, zanim jeszcze Bajarz dokończył zdania. 

-  Alvinie  -  zaczął  starzec.  -  Musisz  mnie  wysłuchać,  wysłuchać  bardzo  uważnie. 

Wiesz,  że  nie  będę  cię  okłamywał.  Przysięga  to  wielka  rzecz  i  nikogo  bym  nie  namawiał, 

żeby złamał słowo. Nawet dla ratowania własnego życia. Dlatego nie powiem ci, żebyś użył 

mocy dla swojej korzyści. Słyszysz mnie? 

Alvin kiwnął głową. 

-  Ale  pomyśl.  Pomyśl  o  Niszczycielu,  który  krąży  po  świecie.  Nikt  nie  widzi,  jak 

czyni zło, jak rozbija i burzy. Nikt, oprócz jednego tylko chłopca. Kto jest tym chłopcem? 

Wargi Alvina ułożyły się w słowo, choć nie dobiegł z nich żaden głos. Ja. 

- I temu chłopcu darowano siłę, której nie jest w stanie zrozumieć. Siłę, by budować 

przeciw  burzeniu  nieprzyjaciela. I  jeszcze coś, Alvinie: wolę  budowania. Chłopiec  na każde 

pojawienie  Niszczyciela  odpowiada  tworzeniem.  Powiedz  mi  teraz,  Alvinie,  czy  ci,  co 

pomagają Niszczycielowi, są przyjaciółmi czy wrogami ludzkości? 

- Wrogami - odpowiedziały wargi Alvina. 

-  Jeśli  więc  pomożesz  Niszczycielowi  pokonać  najgroźniejszego  przeciwnika, 

staniesz się wrogiem ludzkości. Prawda? 

Udręka wyrwała głos z krtani chłopca. 

- Wszystko przekręcacie. 

- Właśnie że prostuję. Przyrzekłeś nigdy nie używać swej mocy dla własnej korzyści. 

Jeśli  jednak  umrzesz,  skorzysta  tylko  Niszczyciel.  A  jeśli  przeżyjesz,  jeśli  ta  noga  będzie 

uleczona, stanie się to dla dobra wszystkich ludzi. Tak, Alvinie, będzie to korzyścią dla świata 

i wszystkiego, co się na nim znajduje. 

Alvin jęknął z bólu, bardziej moralnego niż fizycznego. 

- Twoja przysięga jest całkiem jasna: nigdy dla własnej korzyści. Dlaczego więc nie 

dopełnić  tego  przyrzeczenia  innym?  Przysięgnij,  Alvinie,  że  całe  życie  poświęcisz,  by 

walczyć przeciw Niszczycielowi. Jeśli wypełnisz  tę przysięgę - a wiem, że tak, bo potrafisz 

dotrzymywać słowa - to ocalenie życia będzie czynem spełnionym dla dobra innych, a nie dla 

własnej korzyści. 

Bajarz czekał i czekał, aż wreszcie Alvin skinął głową. 

-  Czy  przyrzekasz,  Alvinie  Juniorze,  że  poświęcisz  życie,  by  pokonać  Niszczyciela, 

by uczynić wszystko pełnym, dobrym i słusznym? 

- Tak - szepnął chłopiec. 

- Więc powiadam ci, zgodnie z treścią twojej przysięgi, że musisz się uleczyć. 

Alvin chwycił Bajarza za rękę. 

- Jak? - wyszeptał. 

-  Tego  nie  wiem,  chłopcze.  Musisz  we  własnym  wnętrzu  poszukać  sposobu  użycia 

swej mocy. Mogę ci tylko powiedzieć, że musisz próbować. Inaczej nieprzyjaciel zwycięży, a 

ja będę musiał zakończyć twoją historię opisem ciała opuszczanego do grobu. 

Bajarz  ze  zdumieniem  zauważył,  że  Alvin  się  uśmiecha.  Dopiero  po  chwili  Bajarz 

zrozumiał  dowcip:  jego  historia  skończy  się  pogrzebem  niezależnie  od  tego,  co  się  dzisiaj 

wydarzy. 

- Masz rację,  mały.  Ale wolałbym zapisać  jeszcze kilka stron, zanim położę finis  na 

Księdze Alvina. 

- Spróbuję. 

 Jeśli  spróbuje,  to  na  pewno  mu  się  uda.  Jego  protektor  nie  po to ochraniał  go  przez 

tyle  lat, by teraz pozwolić umrzeć. Bajarz  nie wątpił, że  Alvin posiada  moc, by się uleczyć, 

jeśli tylko potrafi znaleźć właściwy sposób. Organizm człowieka jest rzeczą o wiele bardziej 

skomplikowaną od kamienia. Ale jeśli Alvin ma przeżyć, musi poznać ścieżki własnego ciała, 

musi złączyć pęknięte kości. 

W  dużym  pokoju  przygotowali  dla  Bajarza  łóżko.  Chciał  spać  na  podłodze  przy 

Alvinie, ale Miller pokręcił głową. 

- To moje miejsce - powiedział. 

Bajarz  nie  mógł  zasnąć.  W  środku  nocy  poddał  się  w  końcu,  wyjętym  z  ognia 

patyczkiem zapalił latarnię, narzucił płaszcz i wyszedł z domu. 

Wiał  silny  wiatr.  Nadchodziła  burza,  a  sądząc  po  zapachu  powietrza,  miał  spaść 

śnieg.  Zwierzęta  w  stajni  były  niespokojne.  Bajarz  pomyślał,  że  może  nie  jest  tu  sam.  W 

mroku  mogą  się  kryć  Czerwoni,  mogą  nawet  przemykać  wśród  budynków  farmy  i 

obserwować  go.  Zadrżał,  ale  szybko  stłumił  lęk.  Noc  była  zbyt  zimna.  Nawet  najbardziej 

żądni krwi, nienawidzący Białych Choc-Tawowie i Cree-Ekowie z południa są za sprytni, by 

wychodzić na zwiady, gdy zbliża się taka burza. 

Niedługo spadnie śnieg, pierwszy tej zimy. I nie będzie go mało. Jutro będzie sypać 

przez cały dzień; Bajarz wyczuwał, że powietrze za frontem burzy jest jeszcze zimniejsze niż 

teraz,  tak  zimne,  że  śnieg  spadnie  suchy  i  puszysty.  Godzina  po  godzinie  coraz  grubszą 

warstwą  pokryje  ziemię.  Gdyby  Alvin  nie  doprowadził  ich  do  domu  w  ciągu  jednego  dnia, 

musieliby pchać sanie w samym środku śnieżycy. Byłoby ślisko. Mogłoby się przytrafić coś 

jeszcze gorszego. 

Bajarz  dotarł  aż  do  młyna.  Przyjrzał  się  kamieniowi.  Wydawał  się  tak  trwały,  że 

trudno było sobie wyobrazić,  by ktoś zdołał go poruszyć. Ostrożnie, żeby  się  nie skaleczyć, 

Bajarz  dotknął  jednego  z  płytkich  nacięć  obciągu.  Tu  będzie  się  zbierać  mąka,  gdy  wielkie 

koło  wodne  poruszy  wałem  i  zakręci  się  żarno  na  młyńskim  kamieniu;  jednostajnie,  jak 

ziemia  kręci  się  wokół  słońca,  rok  po  roku,  mieląc  czas  na  pył,  jak  młyn  miele  ziarno  na 

mąkę. 

Bajarz  spojrzał  w  miejsce,  gdzie  ziemia  ustąpiła  lekko  pod  ciężarem,  przewracając 

kamień  i  niemal  zabijając  chłopca.  Dno  zagłębienia  lśniło  w  blasku  latarni.  Bajarz 

przyklęknął  i  zanurzył  palec  w  głębokiej  na  półtora  centymetra  wodzie.  Musiała  się  tu 

gromadzić,  osłabiając  i  podmywając  grunt.  Nie  tak,  by  ktokolwiek  zauważył  wilgoć.  Tyle 

tylko, że kiedy położono wielki ciężar, ziemia ustąpiła. 

 Niszczycielu, pomyślał Bajarz. Pokaż mi się, a wybuduję takie mury, że zostaniesz w 

nich uwięziony już na zawsze. 

Lecz  nie  mógł sprawić,  by oczy dostrzegły  migotanie powietrza,  jakie objawiało się 

siódmemu synowi Alvina Millera. W końcu podniósł latarnię i wyszedł z młyna. Opadały już 

pierwsze  płatki  śniegu.  Wiatr  niemal  ucichł.  Śnieg  padał  coraz  gęściej,  a  płatki  tańczyły  w 

świetle  latarni.  Zanim  Bajarz  dotarł  do  domu,  puszcza  zniknęła,  a  ziemia  była  już  szara  od 

śniegu. Wszedł do środka, nie zdejmując butów położył się na podłodze i zasnął. 
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Książka 

Wrzucili  do  paleniska  trzy  grube  kloce,  więc  kamienie  w  ścianie  płonęły  żarem,  a 

powietrze w pokoju było całkiem suche. Alvin leżał nieruchomo. Ciężka od łupków i bandaży 

prawa noga jak kotwica trzymała w łóżku resztę ciała, lekkiego, unoszącego się, kołyszącego 

i rzucanego na boki. Miał zawroty głowy i lekkie mdłości. 

Nie dostrzegał jednak ciężaru nogi ani zawrotów. Ból był jego wrogiem. Uderzenia i 

ukłucia odwracały uwagę od zadania, jakie postawił Bajarz: uleczyć się. 

A  jednak  ból  był  także  przyjacielem.  Wzniósł  dookoła  mur  i  Alvin,  właściwie  nie 

zdawał sobie sprawy, że jest w domu, w pokoju, w łóżku. Świat zewnętrzny mógłby spłonąć 

na popiół, a on nawet by nie zauważył. Teraz badał jedynie świat wewnętrzny. 

Bajarz nie wiedział, o czym mówi. To nie była kwestia tworzenia obrazów w umyśle. 

Noga się nie zagoi od udawania, że jest już zdrowa. Ale Bajarz podsunął właściwą ideę. Jeżeli 

Alvin potrafił wyczuć skałę, znaleźć jej silne i słabe punkty, nauczyć je, gdzie mają pękać, a 

gdzie trzymać mocno, to czemu nie miałby zrobić tego samego z własną skórą i kośćmi? 

Problem w tym, że skóra  i kości  były strasznie skomplikowane. Skała  jest wszędzie 

prawie taka sama, ale skóra zmieniała się z każdą warstwą i wcale niełatwo jest odgadnąć, jak 

to wszystko działa. Alvin leżał z zamkniętymi oczami i po raz pierwszy w życiu spoglądał we 

własne  ciało.  Z  początku  próbował  podążać  za  bólem,  ale  niczego  nie  osiągnął.  Dotarł  do 

miejsca, gdzie wszystko było połamane, pocięte i pomieszane, aż w końcu nie wiedział, gdzie 

jest góra a gdzie dół. Po pewnym czasie spróbował czegoś innego. Wsłuchał się w bicie serca. 

Ból  go  rozpraszał,  ale  po  chwili  skoncentrował  się  na  odgłosie  tętna.  Jeśli  z  zewnętrznego 

świata dobiegały jakieś hałasy, Alvin tego nie wiedział, ponieważ ból odciął wszelkie bodźce. 

A rytm pulsu odciął ból, przynajmniej w większej części. 

Podążał szlakami krwi: wielkim, silnym  strumieniem  i  małymi  strumykami. Czasem 

gubił  trop,  czasem  ukłucie  w  nodze  przełamywało  się  i  żądało,  by  je  usłyszeć.  Ale  pomału 

znalazł  drogę  do  zdrowej  skóry  i  kości  w  lewej  nodze.  Struga  krwi  była  tutaj  słabsza,  ale 

doprowadziła go do celu. Odszukał wszystkie warstwy podobne do łupiny cebuli. Zbadał ich 

porządek, zobaczył, jak powiązany jest mięsień i jak się łączą malutkie żyłki, jak rozciąga się 

skóra i jaka jest szczelna. 

 Dopiero  wtedy  poszukał  szlaku  do  złamanej  nogi.  Przyszyta  przez  mamę  łata  skóry 

właściwie już obumarła i zaczynała gnić. Alvin Junior wiedział jednak, czego jej trzeba, jeśli 

choć cząstka ma przeżyć. Odnalazł zmiażdżone końce żył wokół rany i zaczął je pobudzać, by 

rosły - tak, jak kierował pęknięciami w skale. Ale skała była łatwa w porównaniu z tym tutaj; 

by  powstało  pęknięcie,  musiała  po  prostu  ustąpić,  nic  więcej.  Żywe  ciało  wolniej  spełniało 

jego życzenia, więc wkrótce zrezygnował ze wszystkich z wyjątkiem najsilniejszej arterii. 

Zaczynał  dostrzegać,  jak  tkanka  wykorzystuje  do  budowy  różne  kawałki.  Sporo  z 

tego, co się tam działo, było zbyt małe, szybkie i złożone, by Alvin mógł to pojąć. Ale mógł 

skłonić  swe  ciało,  by  uwolniło  wszystko,  czego  arteria  potrzebowała  do  wzrostu.  Potrafił 

wysłać  to  tam,  gdzie  należało.  Po  chwili  arteria  sięgnęła  gnijącej  tkanki.  Musiał  się  trochę 

pomęczyć,  ale  w  końcu  odszukał  koniec  martwej  tętnicy,  połączył  je  razem  i  posłał  do 

przyszytej skóry strumień krwi. 

Za  szybko  i  za  dużo.  Poczuł  ciepło  krwi,  dziesiątkami  szczelin  wyciekającej  z 

martwego  ciała.  Skóra  nie  mogła  zatrzymać  wszystkiego,  co  tam  pompował.  Wolniej, 

wolniej,  wolniej.  Podążał  za  krwią,  sączącą  się  raczej  niż  płynącą.  Znowu  łączył  naczynia, 

tętnice i żyły. Starał się - jak najdokładniej naśladować układ w zdrowej nodze. 

Wreszcie skończył, chociaż tylko prowizorycznie. Mógł uruchomić  normalny obieg. 

A  kiedy  popłynęła  krew,  wiele  części  przyszytej  skóry  wróciło  do  życia.  Inne  pozostały 

martwe. Alvin obmywał je krwią, ograniczał, rozbijał na składniki i elementy tak małe, że nie 

mógł  ich  już  rozpoznać.  Za  to  żywe  części  rozpoznawały  je  bez  trudu,  przechwytywały  i 

zmuszały do pracy. Gdziekolwiek przeszedł Alvin, tam rosło żywe ciało. 

Wreszcie  był  tak  zmęczony  ciężką  pracą  i  myśleniem  o  małych  rzeczach,  że  zasnął 

wbrew własnej woli. 

- Nie chcę go budzić. 

- Musisz go ruszyć, żeby zmienić bandaż. 

- No, dobrze. Och, Alvinie, ostrożnie. Nie, ja to zrobię. 

- Przecież robiłem już takie rzeczy. 

- Ale przy krowach, Alvinie, nie przy małych chłopcach. 

Alvin  Junior  poczuł  ucisk  na  nodze.  Coś  ciągnęło  za  skórę.  Nie  bolało  już  tak  jak 

wczoraj. Był za bardzo zmęczony, żeby otworzyć oczy. Albo choćby zamruczeć, dając znak, 

że już nie śpi i słyszy, co mówią. 

- Wielkie nieba, Faith, musiał strasznie krwawić. 

- Mamo, Mary powiedziała, że mam... 

- Cicho bądź i uciekaj stąd, Cally! Nie widzisz, że mama martwi się o... 

 - Nie krzycz na niego, Alvinie. Ma dopiero siedem lat. 

-  Siedem  lat  wystarczy,  żeby  siedział  cicho  i  nie  przeszkadzał  dorosłym,  kiedy... 

popatrz tylko. 

- Nie do wiary! 

- Myślałem, że ropa będzie płynąć jak mleko z krowiego wymienia. 

- Zupełnie czysto. 

- I skóra odrasta. Zobacz. Twoje szwy chyba złapały. 

- Nie liczyłam, że skóra zostanie żywa. 

- Nawet nie widać kości. 

-  Pan  nas  pobłogosławił.  Modliłam  się  całą  noc,  Alvinie,  i  spójrz  tylko,  czego  Bóg 

dokonał. 

- Powinnaś modlić się bardziej gorąco, żeby wyleczyć go do końca. Chłopak jest mi 

potrzebny w gospodarstwie. 

- Nie bluźnij w mojej obecności, Alvinie Millerze. 

-  Kolki  dostaję  kiedy  pomyślę,  że  Bóg  zawsze  się  wśliźnie,  by  przypisać  sobie 

zasługę. Może na Alvinie rany po prostu szybko się goją. Pomyślałaś o tym? 

- Popatrz, te twoje herezje go zbudziły. 

- Sprawdź, czy nie chce się napić. 

- Dostanie pić, chce czy nie. 

Alvinowi  bardzo  chciało  się  pić.  Wyschło  mu  całe  ciało,  nie  tylko  usta.  Musiał 

odzyskać to, co utracił we krwi. Przełknął jak najwięcej z przytkniętego do warg blaszanego 

kubka.  Dużo  pociekło  mu  na  twarz  i  szyję,  ale  ledwie  to  zauważył.  Liczyła  się  tylko  woda, 

która spłynęła do żołądka. 

Chciał  sprawdzić,  co  się  dzieje  w  ranie.  Ale  powrót  był  za  trudny.  Nie  mógł  się 

skoncentrować. Zrezygnował, zanim dotarł do połowy drogi. 

Przebudził  się  znowu.  Pomyślał,  że  znów  jest  noc  albo  ktoś  zaciągnął  zasłony.  Nie 

mógł sprawdzić, ponieważ wysiłek otwarcia oczu okazał się  zbyt duży. Powrócił ostry  ból  i 

coś  może  jeszcze  gorszego:  noga  tak  łaskotała,  że  z  trudem  hamował  odruch  drapania.  Po 

chwili  jednak  znowu  odnalazł  ranę  i  znowu  pomógł  narastać  warstwom  ciała.  Usypiając, 

pozostawił cienką, kompletną skórę. Pod spodem ciało nadal odnawiało poszarpane mięśnie i 

zrastały  się  kości.  Ale  nie  będzie  już  strat  krwi,  nie  będzie  otwartej  rany,  która  może 

spowodować zakażenie. 

- Popatrzcie, Bajarzu. Widzieliście kiedyś coś podobnego? 

- Skóra jak u niemowlęcia. 

 -  Może  zwariowałem,  ale  gdyby  nie  łupki,  to  chyba  nie  trzeba  by  obwiązywać  tej 

nogi. 

- Ani śladu rany. Macie rację, bandaż nie jest już potrzebny. 

- Może żona miała rację. Może Bóg spojrzał na nas łaskawie i sprawił cud. 

-  Trudno  przesądzać.  Kiedy  chłopak  się  zbudzi,  może  będzie  mógł  coś  o  tym 

opowiedzieć. 

- Nie ma mowy. Przez cały czas nawet nie otworzył oczu. 

-  Jedno  jest  pewne,  panie  Miller.  On  już  nie  umrze.  To  więcej,  niż  można  było 

wczoraj oczekiwać. 

- Miałem już składać mu skrzynię do grobu. Tak było. Nie miałem nadziei. Spójrzcie 

tylko, jak zdrowo wygląda. Chcę wiedzieć, co go chroni. Albo kto. 

- Cokolwiek by to było, panie Miller, chłopiec jest silniejszy. Warto o tym pomyśleć. 

Jego opiekun rozbił kamień, ale Al Junior złożył go z powrotem i ten opiekun nic nie mógł na 

to poradzić. 

- Sądzicie, że wiedział, co robi? 

- Musi mieć jakieś pojęcie o swojej mocy. Wiedział, co może zrobić z kamieniem. 

-  Powiem  wam  szczerze,  że  nigdy  nie  słyszałem  o  takim  talencie.  Opowiedziałem 

Faith, jak to było z kamieniem, jak obciągnął go nie dotykając nawet dłutem tylnej strony. A 

ona zaczęła czytać z Księgi Daniela i krzyczeć o spełnieniu proroctwa. Chciała tu przybiec  i 

uprzedzić chłopaka o glinianych stopach. Czy to już nie przesada? Religia doprowadza je do 

obłędu. Jeszcze nie spotkałem kobiety, która nie byłaby obłąkana religią. 

Otworzyły się drzwi. 

-  Wynoś  się  stąd!  Taki  jesteś  tępy,  Cally,  że  muszę  ci  powtarzać  dwadzieścia  razy? 

Gdzie jego matka? Nie potrafi dopilnować siedmioletniego chłopca, żeby nie właził... 

- Nie złoście się na niego, Miller. Zresztą i tak już poszedł. 

-  Nie  wiem,  co  się  z  nim  dzieje.  Jak  tylko  Al  Junior  zachorował,  gdziekolwiek 

spojrzę, widzę Cally'ego. Jak grabarza, który liczy na zarobek. 

- Może to dla niego niezwykłe. Że Alvin jest ranny. 

- Przecież tyle razy Alvin był o włos od śmierci... - Ale nigdy nic mu się nie stało. 

Cisza. 

- Bajarzu. 

- Tak, panie Miller? 

- Byliście nam przyjacielem, często wbrew nam samym. Ale myślę, że ciągle jesteście 

wędrowcem. 

 - Jestem, panie Miller. 

-  Nie  mówię  po  to,  żeby  was  popędzać...  Ale  gdybyście  mieli  wkrótce  wyruszyć  i 

gdybyście szli mniej więcej na wschód, czy moglibyście zabrać list? 

- Z przyjemnością. Bez opłaty od nadawcy ani adresata. 

- To bardzo uprzejme z waszej strony. Myślałem o tym, co mi poradziliście. O tym, 

że  chłopca  trzeba  odesłać  dalej  od  niebezpieczeństwa. I  zastanawiałem  się,  czy  są  gdzieś  w 

świecie  ludzie,  którym  mógłbym  powierzyć  dziecko.  W  Nowej  Anglii  nie  zostawiliśmy 

żadnych krewnych, o których warto wspominać. Zresztą nie chciałbym, żeby chłopak został 

purytaninem żyjącym na krawędzi Piekła. 

-  Z  radością  tego  słucham,  panie  Miller,  bo  też  nie  marzę  o  powrocie  do  Nowej 

Anglii. 

-  Gdybyście  ruszyli  szlakiem,  którym  przybyliśmy  jadąc  na  zachód,  prędzej  czy 

później trafilibyście w pewne miejsce nad rzeką Hatrack, jakieś trzydzieści mil na północ od 

Hio,  trochę  poniżej  Fortu  Dekane.  Stoi  tam  zajazd,  w  każdym  razie  stał,  a  na  tyłach  jest 

cmentarz i kamień z napisem "Vigor zginął, by ratować brata". 

- Chcecie, żebym zabrał chłopca? 

- Nie, nie. Teraz, kiedy spadł śnieg, nigdzie go nie puszczę. Woda... 

- Rozumiem. 

- Żyje tam kowal. Pomyślałem, że może szuka terminatora. Alvin jest młody, ale silny 

jak na swój wiek. Chyba przydałby się w kuźni. 

- Do terminu? 

- Przecież nie oddam go w niewolę, prawda? A nie mam pieniędzy na szkoły. 

- Wezmę list. Ale mam nadzieję, że pozwolicie mi zostać, aż się obudzi. Chciałem się 

pożegnać. 

- Nie miałem zamiaru wysyłać was dziś w nocy. Ani jutro. Śnieg leży tak głęboko, że 

mógłby podusić króliki. 

- Nie byłem pewien, czy zauważyliście, jaka jest pogoda. 

-  Zawsze  zauważam,  kiedy  mam  wodę  pod  nogami.  -  Gospodarz  roześmiał  się  z 

goryczą. Potem wyszli obaj. 

Alvin Junior  leżał  i zastanawiał  się, dlaczego tato chce go gdzieś wysłać. Przez całe 

życie  był  grzeczny,  w  każdym  razie  starał  się  jak  potrafił.  Czy  nie  pomagał,  kiedy  tylko 

wiedział jak? Czy nie chodził do szkoły wielebnego Throwera, chociaż pastor uparł się, żeby 

doprowadzić go do szaleństwa albo całkiem ogłupić? A przede wszystkim, czy nie sprowadził 

z gór idealnego kamienia, nie pilnował go przez całą drogę i nie uczył, jak ma się przesuwać? 

Zaryzykował własną nogę, żeby ten kamień nie pękł. A teraz chcą go odesłać. 

Terminator! U kowala! Nigdy w życiu nawet nie widział kowala. Do najbliższej kuźni 

były  trzy  dni  jazdy  i  tato  nigdy  go  nie  zabierał.  Zresztą  nie  zdarzyło  się  jeszcze,  by  Alvin 

oddalił się od domu dalej niż na milę. 

Im  dłużej  o  tym  myślał,  tym  bardziej  był  zły.  Tyle  razy  błagał  mamę  i  tatę,  żeby 

pozwolili  mu  iść  samemu  do  lasu,  a  oni  nie  pozwalał;  Zawsze  ktoś  musiał  z  nim  chodzić, 

jakby był więźniem albo niewolnikiem, który chce uciec. Jeśli spóźnił się gdzieś o pięć minut, 

zaczynali  go  szukać.  Nigdy  nie  był  daleko;  najdalsza  podróż  to  te  kilka  wypraw  do 

kamieniołomu.  A  teraz,  kiedy  tyle  lat  trzymali  go  zamkniętego  jak  świąteczną  gęś, 

postanowili wysłać go na sam koniec świata. 

Była  to  tak  rażąca  niesprawiedliwość,  że  łzy  stanęły  chłopcu  w  oczach,  przecisnęły 

się przez powieki i pociekły po policzkach prosto do uszu. Wrażenie było tak zabawne, że aż 

się roześmiał. 

- Z czego się śmiejesz? - zapytał Cally. 

Alvin nie słyszał, kiedy wszedł. 

- Lepiej się czujesz? Krew ci już nigdzie nie leci, Al. 

Cally dotknął jego policzka. 

- Płaczesz, bo tak strasznie cię boli? 

Alvin  mógłby  mu  pewnie  odpowiedzieć,  ale  miał  wrażenie,  że  otwieranie  ust  okaże 

się zbyt trudne. Pokręcił więc tylko głową, wolno i delikatnie. 

- Czy ty umrzesz, Alvinie? - zapytał Cally. 

Znowu pokręcił głową. 

- Aha. 

Cally był tak rozczarowany, że Alvin trochę się zezłościł. Wystarczająco, żeby jednak 

otworzyć usta. 

- Przykro mi - wychrypiał. 

- To i tak niesprawiedliwie - oświadczył Cally. - Nie chciałem, żebyś umarł, ale oni 

wszyscy mówili, że nie przeżyjesz. A ja zacząłem myśleć, jakby było, gdyby to mną wszyscy 

się  zajmowali.  Przez  cały  czas  wszyscy  uważają  tylko  na  ciebie,  a  kiedy  ja  się  odezwę,  od 

razu mówią: Wyjdź stąd, Cally, Zamknij buzię, Cally, Nikt cię nie pytał, Cally, Cally, czy nie 

powinieneś  już  leżeć w  łóżku? Nie obchodzi  ich  co robię. Chyba że zacznę  się  bić  akurat z 

tobą. Wtedy mówią: Cally, nie powinieneś się bić. 

 - Jak na mysz polną, to niezły z ciebie zapaśnik. - Alvin chciał to powiedzieć, ale nie 

był pewien, czy w ogóle poruszył wargami. 

-  Wiesz,  co  zrobiłem,  kiedy  miałem  sześć  lat?  Wyszedłem  i  zgubiłem  się  w  lesie. 

Szedłem  i  szedłem. Czasami zamykałem oczy  i obracałem się parę razy, żeby  na pewno nie 

wiedzieć gdzie jestem. Nie było mnie przynajmniej pół dnia. I czy ktoś zaczął mnie szukać? 

W  końcu  musiałem  zawrócić  i  sam  znaleźć  drogę  do  domu.  Nikt  nie  zapytał:  Gdzie  byłeś 

przez cały dzień, Cally? Mama powiedziała tylko: Masz ręce brudne jak tylna strona chorego 

konia. Idź się umyć. 

Alvin zaśmiał się znowu, niemal bezgłośnie. Pierś zafalowała. 

- Dla ciebie to śmieszne. Ciebie wszyscy pilnują. 

Alvin bardzo się starał, by wydać z siebie jakiś głos. 

- Chcesz, żeby mnie nie było? 

Cally długo nie odpowiadał. 

- Nie. Kto by się ze mną bawił? Tylko ci tępi kuzyni. Nie ma wśród nich ani jednego 

dobrego zapaśnika. 

- Odchodzę - wyszeptał Alvin. 

- Wcale nie. Jesteś siódmym synem i nigdzie cię nie puszczą. 

- Odejdę. 

-  Oczywiście,  według  moich  obliczeń  to  ja  mam  numer  siódmy.  David,  Calm, 

Measure, Wastenot i Wantnot, Alvin Junior czyli ty, a potem ja. Razem siedem. 

- Vigor. 

-  On  nie  żyje.  Już  bardzo  dawno  nie  żyje.  Ktoś  powinien  o  tym  powiedzieć  tacie  i 

mamie. 

Kilka wyszeptanych słów niemal doszczętnie wyczerpało Alvina. Cally też się więcej 

nie  odzywał.  Siedział  tylko  w  absolutnej  ciszy,  ściskając  mocno  dłoń  brata.  Wkrótce  potem 

Alvin zaczął tracić świadomość, więc nie był całkiem pewny, czy Cally naprawdę przemówił, 

czy to był tylko sen. Ale słyszał słowa: "Nigdy bym nie chciał, żebyś umarł". A potem Cally 

mógł  jeszcze  dodać:  "Chciałbym  być  tobą".  W  każdym  razie  Alvin  zasnął,  a  kiedy  się 

obudził,  nikogo  przy  nim  nie  było.  W  domu  panowała  cisza,  jeśli  nie  liczyć  zwykłych 

nocnych odgłosów: uderzeń wiatru o okiennice, skrzypienia kurczących się od mrozu belek, 

trzaskania drew na palenisku. 

Jeszcze raz Alvin zszedł do własnego wnętrza i przedostał się aż do rany. Przy skórze 

i  mięśniach  niewiele  zostało  do  zrobienia.  Teraz  zajął  się  kośćmi.  Był  zaskoczony,  jakie  są 

nierówne  i  nakrapiane  małymi otworkami.  Wcale nie pełne  i  masywne  jak  młyński kamień. 

Ale dość szybko je zrozumiał i wtedy składanie poszło już łatwo. 

Mimo to coś było z kością nie w porządku. Coś w chorej nodze nie chciało się ułożyć 

tak, jak w  zdrowej.  Ale  było tak  małe, że  nie  mógł  się dobrze przyjrzeć.  Wiedział tylko, że 

cokolwiek to  jest, zaraża wnętrze. Taka  mała plamka  choroby, ale  nie potrafił  jej wyleczyć. 

Zupełnie  jakby  próbował  podnosić  z  ziemi  płatki  śniegu:  kiedy  już  myślał,  że  coś  złapał, 

okazywało się, że to nic, albo że jest za małe, żeby to zauważył. 

Może samo przejdzie, pomyślał. Może jeśli wszystko dookoła wyzdrowieje, to chore 

miejsce w kości samo się wyleczy. 



Eleanor  późno  wróciła  od  matki.  Armor  uważał,  że  żona  powinna  dbać  o  więzy 

rodzinne, ale wracanie do domu po zmroku jest niebezpieczne. 

- Chodzą słuchy o dzikich Czerwonych nadciągających z południa - oświadczył. - A 

ty włóczysz się po ciemku. 

- Spieszyłam się - odparła. - Znam drogę do domu. 

- Nie chodzi o drogę - zauważył surowo. - Francuzi za skalpy Białych zaczęli płacić 

karabinami. Nie skusi to ludzi Proroka, ale  jest wielu Choc-Tawów, którzy chętnie wyruszą 

do Fort Detroit, zbierając skalpy po drodze. 

- Alvin nie umrze - oznajmiła Eleanor. 

Armor-of-God nie znosił, kiedy  w ten  sposób zmieniała temat. Ale wiadomość  była 

tak niezwykła, że musiał zapytać o szczegóły. 

- Postanowili amputować nogę? 

-  Widziałam  tę  nogę.  Goi  się.  Po  południu  Alvin  Junior  odzyskał  przytomność. 

Rozmawiałam z nim chwilę. 

- Cieszę się, że był przytomny, Elly. Naprawdę. Ale mam nadzieję, że nie liczysz na 

poprawę jego stanu. Taka rana wygląda czasem, jakby się goiła, ale niedługo zacznie gnić. 

- Chyba nie tym razem - stwierdziła. - Chcesz kolację? 

- Pogryzłem już dwa bochenki chleba, chodząc tam i z powrotem. Nie byłem pewien, 

czy w ogóle wrócisz do domu. 

- Niedobrze, kiedy mężczyźnie rośnie brzuch. 

- Ja już mam brzuch i on woła jeść, jak u każdego człowieka. 

- Mama dała mi sera. - Położyła paczkę na stole. 

 Armor miał pewne wątpliwości. Uważał, że Faith Miller robi jakieś czary z mlekiem i 

tylko dlatego jej sery mają taki znakomity smak. A z drugiej strony, nie było lepszego sera po 

obu brzegach Wobbish ani nad Chybotliwym Canoe. 

Kiedy przyłapywał się na kompromisowej postawie wobec magii, robił się drażliwy. 

A kiedy był drażliwy, niczego nie zostawiał w spokoju. Dlatego zapytał, choć widział, że Elly 

nie chce o tym mówić. 

- Dlaczego sądzisz, że ta noga nie zgnije? 

- Goi się szybko - odpowiedziała. 

- Jak szybko? 

- Jest już prawie zdrowa. 

- Co to znaczy: prawie? 

Odwróciła się, wzniosła oczy do góry i znowu stanęła tyłem do męża. Zaczęła kroić 

jabłko, które miało być dodatkiem do sera. 

- Pytałem, co to znaczy: prawie, Elly. Co oznacza: prawie zdrowa? 

- Zdrowa. 

-  Dwa  dni  temu  kamień  młyński  wyrwał  mu  przednią  połowę  goleni,  a  noga  już 

wyzdrowiała? 

- Tylko dwa dni? - zdziwiła się. - Miałam wrażenie, że minął co najmniej tydzień. 

- Tylko dwa dni, zgodnie z kalendarzem. A to znaczy, że działały jakieś czary. 

- O ile znam pismo, ten, który uzdrawiał, nie był żadnym czarownikiem. 

-  Kto  to  zrobił?  Nie  mów  mi  tylko,  że  twoja  matka  albo  ojciec  wymyślili  coś  tak 

potężnego. Czy przywołali diabła? 

Odwróciła się gwałtownie. W ręku trzymała wzniesiony do cięcia nóż. 

-  Tato  nie  chodzi  może  do  kościoła,  ale  diabeł  nigdy  nie  postawił  nogi  w  naszym 

domu. 

Wielebny  Thrower  mówił  co  innego,  lecz  Armor  wiedział,  że  w  tej  dyskusji  nie 

należy się na niego powoływać. 

- W takim razie ten żebrak. 

- Pracuje na swoje wyżywienie i nocleg. Równie ciężko jak wszyscy. 

- Podobno znał tego starego czarownika Bena Franklina. I tego ateistę z Appalachów, 

Toma Jeffersona. 

- Opowiada ciekawe historie. Zresztą, to nie on wyleczył Alvina. 

- Ktoś to zrobił. 

 - Może sam się wyleczył. Poza tym noga ciągle jest złamana. Więc to nie żaden cud 

ani nic. Po prostu na Alyinie wszystko szybko się goi. 

- Może szybko się goi dlatego, że diabeł dba o swoich. 

Widząc  wyraz  jej  twarzy,  Armor  pożałował  tych  słów.  Ale,  do  licha,  przecież  sam 

wielebny Thrower mówił, że chłopiec jest pełen zła jak Bestia Apokalipsy. 

Jednak,  bestia  czy  chłopiec,  był  przecież  bratem  Elly.  A  Elly,  chociaż  zwykle  taka 

spokojna, kiedy już wpadła w złość, budziła przerażenie. 

- Cofnij to - rozkazała. 

-  W  życiu  nie  słyszałem  głupszego  gadania.  Jak  mogę  cofnąć  to,  co  już 

powiedziałem? 

- Mówiąc, że wiesz, że to nieprawda. 

-  Nie  wiem,  czy  to  prawda,  czy  nie.  Powiedziałem  "może",  a  jeśli  mężczyźnie  nie 

wolno zwierzyć się żonie z takich "może", to chyba lepiej, żeby umarł. 

- Tu masz rację - przyznała. - Jeśli tego nie cofniesz, to pożałujesz, że nie umarłeś. 

Ruszyła na niego, trzymając w rękach po kawałku jabłka. 

Na  ogół  kiedy  tak  mu  groziła,  nawet  gdy  była  naprawdę  zła,  uciekał  przed  nią 

dookoła  domu  i  zwykle  w  końcu  wybuchała  śmiechem.  Ale  nie  tym  razem.  Jedną  cząstkę 

jabłka rozgniotła mu we włosach, drugą w niego rzuciła, a potem zamknęła się w sypialni na 

górze i wypłakiwała sobie oczy. 

Rzadko płakała, więc Armor uznał, że cała sprawa wymknęła się spod kontroli. 

- Cofam to, Elly - oświadczył. - Wiem, że to dobry chłopak. 

- Nie obchodzi mnie, co sobie myślisz. I tak nie masz o niczym pojęcia. 

Niewielu było mężów, którzy pozwoliliby żonie wygadywać takie rzeczy i nie dali jej 

po  buzi.  Armor  żałował  czasem,  że  Elly  nie  docenia  korzyści  płynących  z  jego  głębokiej 

wiary w chrześcijańskie zasady. 

- Wiem to i owo. 

- Chcą go wyprawić - wyjaśniła. - Kiedy przyjdzie wiosna, chcą go posłać do terminu. 

Widzę, że nie jest zachwycony, ale nie kłóci się. Leży tylko w łóżku i rozmawia cicho, ale na 

mnie i wszystkich patrzy tak, jakby się żegnał. 

- Po co chcą go wyprawić? 

- Mówiłam ci przecież: do terminu. 

- Tak go pilnowali... Aż trudno uwierzyć, że zechcą go spuścić z oczu. 

-  I  to  wcale  nie  blisko.  Ma  jechać  na  wschodni  kraniec  terytorium  Hio,  niedaleko 

Fortu Dekane. Przecież to w połowie drogi do oceanu. 

 - Wiesz, kiedy się zastanowić, jest w tym pewien sens. 

- Naprawdę? 

-  Czerwoni  zaczynają  sprawiać  kłopoty,  więc  chcą  wysłać  chłopaka  w  bezpieczne 

miejsce. Reszta może zostać i skończyć ze strzałą w czole. Byle nie Alvin Junior. 

Spojrzała na niego z miażdżącą pogardą. 

- Jesteś czasem tak podejrzliwy, że niedobrze mi się robi, Armorze-of-God. 

- To nie podejrzliwość mówić, co się naprawdę dzieje. 

- Nie odróżniłbyś prawdy od brukwi. 

- Zmyjesz mi z włosów to jabłko, czy mam cię zmusić, żebyś je zlizała? 

- Coś muszę z nim zrobić, bo zabrudzisz całą pościel. 



Bajarz  zabierał  tyle  rzeczy,  że  czuł  się  jak  złodziej.  Dwie  pary  grubych  pończoch. 

Nowy koc. Kurtę z łosiowej skóry. Suszone mięso i ser. Dobrą osełkę. 

I jeszcze takie rzeczy, których nawet się nie domyślali. Wypoczęte ciało, bez bólów i 

zadrapań.  Raźny  krok.  Wspomnienia  serdecznych  twarzy.  I  historie.  Historie  zapisane  w 

zamkniętej części książki, gdzie sam je zanotował. I prawdziwe historie z wysiłkiem zapisane 

ich własnymi rękami. 

Odwdzięczył się im jak należy, a przynajmniej próbował. Uszczelnił dachy na zimę, 

tu i tam wykonał inne prace. A co ważniejsze, pokazał im książkę z własnoręcznym wpisem 

Bena  Franklina,  ze  zdaniami  zanotowanymi  przez  Toma  Jeffersona,  Bena  Arnolda,  Pata 

Henry'ego,  Johna  Adamsa,  Alexa  Hamiltona...  nawet  Aarona  Burra  sprzed  pojedynku  i 

Daniela  Boone'a  po.  Zanim  ich  odwiedził,  należeli  tylko  do  własnej  rodziny  i  okręgu 

Wobbish.  Teraz  stali  się  elementami  wspanialszych  opowieści.  Wojny  o  Niepodległość 

Appalachów.  Konwencji  Amerykańskiej.  Własną  wędrówkę  przez  pustkowia  widzieli  jako 

jedną nitkę z wielu podobnych i poczuli moc utkanego z tych nici gobelinu. Właściwie nawet 

nie  gobelinu.  Dywanu.  Solidnego,  grubego,  trwałego  dywanu,  po  którym  będą  stąpać  całe 

pokolenia Amerykanów. Była w tym poezja; kiedyś napisze o tym wiersz. 

Zostawiał  im  także  inne  rzeczy.  Ukochanego  syna,  wyciągniętego  spod  młyńskiego 

kamienia.  Ojca,  który  miał  teraz  dość  siły,  by  odesłać  syna,  zanim  go  zabije.  Imię  dla 

koszmaru chłopca, by ten lepiej zrozumiał, że wróg istnieje naprawdę. I wyszeptaną dziecku 

zachętę, by spróbowało się uzdrowić. 

I  rycinę,  wypaloną  czubkiem  gorącego  noża  na  gładkiej,  dębowej  desce.  Wolałby 

pracować  woskiem  i  kwasem  na  metalowej  płycie,  ale  w  tej  okolicy  nie  były  osiągalne. 

Wypalił  więc  linie  w  drewnie  i  starał  się  jak  mógł.  Obraz  przedstawiał  młodego  człowieka 

porwanego z prądem, zaplątanego w korzenie płynącego drzewa, walczącego o oddech. Oczy 

bez  trwogi  spoglądały  w  twarz  nadchodzącej  śmierci.  W  Akademii  Sztuk  Lorda  Protektora 

wyśmiano  by  jego  dzieło  jako  zbyt  prymitywne.  Lecz  pani  Faith  zapłakała  na  jego  widok, 

przycisnęła  je  do  piersi,  a  łzy  kapały  na  deskę  niby  ostatnie  krople  deszczu  ściekające  z 

okapu. 

Alvin ojciec pokiwał tylko głową i powiedział: 

- To wasza wizja, Bajarzu. Dokładnie uchwyciliście podobieństwo, a przecież  nigdy 

go nie widzieliście. To Vigor. To mój syn. 

A potem też się rozpłakał. 

Ustawili  rycinę  na  kominku.  Może  nie  była  dziełem  sztuki,  myślał  Bajarz,  ale  była 

prawdziwa. Więcej znaczyła dla tych ludzi niż jakikolwiek portret dla grubego, starego lorda 

albo posła do parlamentu w Londynie, Camelocie, Paryżu czy Wiedniu. 

- Piękny poranek - oznajmiła pani Faith. - Do wieczora daleko zajdziecie. 

-  Nie  miejcie  pretensji,  że  nie  chcę  stąd  odchodzić.  Choć  dumny  jestem,  że 

powierzyliście  mi to zadanie. Nie zawiodę was. - Poklepał się po kieszeni, gdzie  spoczywał 

list do kowala znad Hatrack. 

- Nie możecie odejść bez pożegnania z Alvinem - oświadczył Miller. 

Bajarz jak mógł odkładał tę sprawę, ale dłużej już się nie dało. Skinął głową, podniósł 

się z wygodnego krzesła przy ogniu i ruszył do pokoju, gdzie przespał najlepsze noce swego 

życia. Przyjemnie było zobaczyć ożywioną twarz chłopca, nie tak zapadniętą i wykrzywioną z 

bólu, jak jeszcze całkiem niedawno. Bajarz wiedział jednak, że ból nie zniknął. 

- Odchodzicie? - zapytał chłopiec. 

- Już mnie nie ma. Chciałem się tylko pożegnać. Alvin trochę się zirytował. 

- Więc nie pozwolicie mi się nawet wpisać do swojej książki? 

- Wiesz przecież, że nie wszystkim pozwalam. 

- Tato się wpisał. I mama. 

- Cally też. 

- Na pewno ładnie to wygląda - stwierdził Alvin. - Cally pisze jak...jak... 

- Jak siedmiolatek. - To była wymówka, ale Alvin wcale się nie speszył. 

- A dlaczego nie ja? Czemu Cally, a ja nie? 

- Bo pozwalam ludziom zapisywać najważniejszą rzecz, jakiej dokonali albo oglądali 

na własne oczy. O czym byś napisał? 

- Sam nie wiem. Może o kamieniu. 

Bajarz skrzywił się. 

 - To może o mojej wizji. Sami mówiliście, że jest ważna. 

- I została zapisana w innym miejscu, Alvinie. 

-  Chcę  się  wpisać  do  książki  -  upierał  się  chłopiec.  -  Chcę,  żeby  było  w  niej  moje 

zdanie, obok zdania Stwórcy Bena. 

- Jeszcze nie. 

- A kiedy? 

- Kiedy złoisz skórę temu Niszczycielowi, mój chłopcze. Wtedy pozwolę ci zapisać to 

w mojej książce. 

- A jeśli nigdy z nim nie wygram? 

- To i książka nie będzie już ważna. 

Łzy stanęły chłopcu w oczach. 

- A jeśli umrę? 

Bajarz poczuł ukłucie lęku. 

- Co z nogą? 

Alvin wzruszył ramionami. Zamrugał i łzy zniknęły. 

- To żadna odpowiedź. 

- Nie przestaje boleć. 

- Tak już będzie, póki kości się nie zrosną. 

- Już się zrosły - uśmiechnął się blado Alvin. 

- To dlaczego nie chodzisz? 

- Boli mnie, Bajarzu. Nigdy nie przestaje. W kości jest takie złe miejsce i nie wiem, 

jak je naprawić. 

- Znajdziesz sposób. 

- Jeszcze nie znalazłem. 

- Kiedyś powiedział mi jeden stary traper: "Nieważne, czy zaczniesz od zadu czy od 

mostka; każdy sposób jest dobry, żeby ściągnąć skórę z pantery". 

- Czy to przysłowie? 

- Prawie. Znajdziesz sposób, choć może całkiem inny, niż się spodziewasz. 

-  Wszystko  jest  inne,  niż  się  spodziewam  -  odparł  chłopiec.  -  Nic  nie  jest  takie,  jak 

myślałem. 

- Masz dopiero dziesięć lat. Już jesteś zmęczony światem? 

Alvin pocierał palcami fałdę koca. 

- Bajarzu, ja umieram. 

Starzec studiował jego twarz, szukając w niej oznak śmierci. Nie było ich. 

 - Nie przypuszczam. 

- To złe miejsce w nodze... ono rośnie. Wolno, ale bez przerwy. Jest niewidzialne, ale 

pochłania twarde części kości. Potem zacznie rosnąć szybciej, jeszcze szybciej i... 

- I cię zniszczy. 

Tym razem Alvin rozpłakał się naprawdę. Ręce mu drżały. 

- Boję się śmierci, Bajarzu, ale to we mnie weszło i nie mogę tego usunąć. 

Bajarz położył mu dłoń na ręku, by uciszyć drżenie. 

- Znajdziesz sposób. Za wiele masz pracy na tym świecie, żeby teraz umrzeć. 

Alvin spojrzał ponuro. 

- To najgłupsza rzecz, jaką słyszałem w tym roku. Jeśli ktoś ma dużo do zrobienia, to 

jeszcze wcale nie znaczy, że nie umrze. 

- Ale znaczy, że nie chce umrzeć. 

- Ja nie chcę. 

- Właśnie dlatego znajdziesz sposób, by przeżyć. 

Alvin zamyślił się na chwilę. 

- Zastanawiałem się nad tym, co będę robił, jeśli przeżyję. Choćby to, co zrobiłem z 

nogą. Jest prawie zdrowa. Mógłbym tak samo leczyć innych. Kładłbym na nich ręce, szukał 

drogi we wnętrzu i naprawiał. Dobrze wymyśliłem? 

- Uwielbialiby cię za to. Ci wszyscy, których byś wyleczył. 

- Pierwszy raz jest chyba najtrudniejszy. Zresztą, nie miałem siły, kiedy próbowałem. 

Na pewno z innymi wszystko pójdzie szybciej. 

- Może i tak. Ale choćbyś  codziennie uzdrowił stu ludzi, przeszedł w  inne  miejsce  i 

uzdrowił następnych stu, dziesięć tysięcy umrze za tobą i drugie dziesięć tysięcy przed tobą. 

A zanim sam umrzesz, nawet ci wyleczeni będą już prawie wszyscy martwi. 

Alvin odwrócił głowę. 

- Jeśli wiem, jak im pomóc, Bajarzu, to muszę im pomóc. 

- Musisz tym, którym zdołasz - odparł starzec. - Ale nie to jest dziełem twego życia. 

Cegły  w  murze,  Alvinie.  Tym  są  oni  wszyscy.  Nic  nie  osiągniesz  naprawiając  pokruszone 

cegły. Ulecz tych, którzy do ciebie trafią. Ale praca twojego życia jest o wiele poważniejsza. 

-  Wiem  jak  leczyć  ludzi.  Ale  nie  wiem,  jak  pokonać  tego...  Niszczyciela.  Nie  wiem 

nawet, czym on jest. 

- Póki ty jeden potrafisz go zobaczyć, ty jeden masz szansę go pokonać. 

- Może. 

Milczeli przez chwilę. Bajarz wiedział, że przyszła pora rozstania. 

 - Czekajcie. 

- Muszę już iść. 

Alvin złapał go za rękaw. 

- Jeszcze nie! 

- Już pora. 

- Przynajmniej... przynajmniej dajcie mi przeczytać, co napisali inni. 

Bajarz sięgnął do worka i wyjął sakwę z książką. 

-  Nie  mogę  ci  obiecać,  że  wytłumaczę,  co  mieli  na  myśli  -  uprzedził,  wyjmując 

książkę z wodoszczelnej osłony. 

Alvin szybko odnalazł ostatnie, najnowsze zapisy. 

Ręką mamy: "Vigor odepchnoł belkę i nie umar aż chłopiec się urodził". 

Ręką Davida: "Młyński kamień pęk na połowy i zrus się bes śladu". 

Ręką Cally'ego: "Siudmy synn". 

Alvin podniósł głowę. 

- Jemu nie chodzi o mnie, wiecie? 

- Wiem - potwierdził Bajarz. 

Alvin wrócił do książki. 

Ręka taty wpisała: "Nie zabił chłopca bo pszybysz zjawił się na czas". 

- O czym tato tu napisał? 

Bajarz wyjął mu książkę z dłoni. Zamknął ją. 

-  Znajdź  sposób,  by  wyleczyć  nogę  -  powiedział.  -  Wiele  dusz,  nie  tylko  twoja, 

potrzebuje jej siły. 

Pochylił  się  i  ucałował  chłopca  w  czoło.  Alvin  objął  go  za  szyję  i  przytulił  się  tak 

mocno,  że  gdyby  Bajarz  wstał,  podniósłby  go  z  łóżka.  W  końcu  musiał  sięgnąć  za  głowę  i 

oderwać dłonie chłopca. Policzek  miał  mokry od łez  Alvina. Nie wycierał  ich. Pozwolił,  by 

wyschły na wietrze, gdy człapał ścieżką między polami topniejącego śniegu. 

Przystanął na drugim zadaszonym moście. Tylko na chwilę, by pomyśleć, czy wróci 

tu jeszcze kiedyś albo przynajmniej zobaczy ich znowu. I czy Alvin Junior wpisze do książki 

własne  zdanie.  Gdyby  był  prorokiem,  pewnie  by  wiedział.  Ale  nie  miał  najmniejszego 

pojęcia. 

Ruszył dalej, kierując swe stopy w stronę poranka. 

 

Rozdział 13 




Operacja 

Przybysz  siedział  swobodnie  na  ołtarzu.  Pochylony  beztrosko,  podpierał  się  lekko 

lewą  ręką.  Wielebny  Thrower  widział  dokładnie  taką  samą  pozę  u  pewnego  dandysa  z 

Camelotu, szatańskiego pomiotu mającego w pogardzie wszystkie wartości, o jakie walczyły 

purytańskie kościoły Anglii i Szkocji. Poczuł niepokój widząc u Przybysza taką demonstrację 

lekceważenia. 

- Dlaczego? - zapytał Przybysz. - To, że nie potrafisz zapanować nad odruchami ciała 

inaczej  niż  siedząc  prosto  na  krześle,  nogi  razem,  dłonie  na  kolanach,  palce  splecione,  nie 

oznacza jeszcze, że ja mam się zachowywać tak samo. 

- Niesprawiedliwie jest karać mnie za same myśli - odparł zakłopotany Thrower. 

-  Sprawiedliwie,  jeśli  te  myśli  karzą  mnie  za  moje  działania.  Strzeż  się  pychy, 

przyjacielu. Nie sądź, że tak jesteś cnotliwy, by sądzić czyny aniołów. 

Po raz pierwszy Przybysz nazwał siebie aniołem. 

-  Niczym  się  nie  nazwałem.  Naucz  się  panować  nad  myślami,  Thrower.  Zbyt  łatwo 

wyciągasz wnioski. 

- Dlaczego przyszedłeś? 

- W sprawie twórcy tego ołtarza. - Przybysz poklepał jeden z krzyży, wypalonych w 

drewnie przez Alvina. 

-  Robiłem  co  mogłem,  ale  chłopak  jest  niepoprawny.  Wątpi  we  wszystko;  atakuje 

każdą  tezę  teologii,  jak  gdyby  musiała  spełnić  te  same  wymagania  logiki  i  spójności,  które 

obowiązują w świecie nauki. 

- Innymi słowy, oczekuje, by twoje doktryny miały sens. 

- Nie chce się pogodzić z tym, że pewne sprawy pozostają tajemnicą zrozumiałą tylko 

dla umysłu Boga. Dwuznaczności go drażnią, a paradoksy wywołują otwarty bunt. 

- Nieznośny dzieciak. 

- Najgorszy, jakiego znam. 

Oczy Przybysza błysnęły. Thrower poczuł ukłucie w sercu. 

- Próbowałem - zapewnił. - Starałem się uczynić go sługą Pana. Ale wpływ ojca... 

-  Słabym  jest  człowiek,  który  własne  porażki  tłumaczy  cudzą  siłą  -  oświadczył 

Przybysz. 

 -  Jeszcze  nie  przegrałem.  Powiedziałeś  przecież,  że  mam  czas  do  jego  czternastych 

urodzin... 

- Nie. Powiedziałem, że ja mam czas do jego czternastych urodzin. Ty masz go tyle, 

ile chłopiec będzie tu mieszkał. 

-  Nie  słyszałem,  żeby  Millerowie  mieli  się  wynieść.  Sprowadzili  wreszcie  młyński 

kamień, a na wiosnę uruchomią młyn. Nie odjadą bez... 

Przybysz wstał. 

-  Przedstawię  ci  pewien  przypadek,  wielebny.  Czysto  hipotetyczny.  Przypuśćmy,  że 

znalazłeś  się  w  jednym  pokoju  z  największym  wrogiem  wszystkiego,  co  reprezentuję. 

Przypuśćmy, że on choruje i leży bezbronny w łożu boleści. Jeśli wróci do zdrowia, znajdzie 

się  poza  twoim  zasięgiem  i  będzie  nadal  niszczył  wszystko,  co  ty  i  ja  kochamy  na  tym 

świecie.  Ale  jeśli  umrze,  zwycięstwo  naszej  sprawy  jest  pewne.  Przypuśćmy  dalej,  że  ktoś 

włożył ci w dłoń  nóż  i  błaga, byś wykonał  na chłopcu delikatną operację. I przypuśćmy, że 

jeśli ześliźnie się ostrze, choćby odrobinę, nóż może przeciąć ważną arterię. A jeśli będziesz 

zwlekał,  jego  krew  wypłynie  tak  szybko,  że  umrze  w  jednej  chwili.  W  takim  przypadku, 

wielebny, co byłoby twoim obowiązkiem? 

Thrower  czuł  przerażenie.  Przez  całe  życie  przygotowywał  się,  by  nauczać, 

przekonywać,  napominać  i  objaśniać.  Nigdy  do tego,  by  popełnić  czyn  tak  krwawy  jak  ten, 

który sugerował Przybysz. 

- Nie nadaję się do takich rzeczy - odpowiedział. 

- A nadajesz się do Królestwa Bożego? 

- Ale Pan nakazał: "Nie będziesz zabijał". 

-  Doprawdy?  Czy  tak  właśnie  powiedział  Jozuemu,  kiedy  posyłał  go  do  ziemi 

obiecanej? Czy tak powiedział Saulowi, gdy go wysłał przeciw Amalekitom? 

Thrower wspomniał te mroczne wersy Starego Testamentu i zadrżał z trwogi, że sam 

ma dokonać podobnego dzieła. Przybysz jednak był nieubłagany. 

-  Najwyższy  kapłan  Samuel  rozkazał  królowi  Saulowi,  by  zabił  wszystkich 

Amalekitów:  każdego  mężczyznę  i  kobietę,  każde  dziecko.  Ale  Saul  nie  miał  dość  odwagi. 

Oszczędził  króla  Amalekitów  i  przywiózł  go  żywego.  Za  tę  zbrodnię  nieposłuszeństwa,  jak 

ukarał go Pan? 

- Wybrał Dawida, by został królem zamiast Saula - szepnął Thrower. 

Przybysz stał tuż obok Throwera, a jego oczy oślepiały blaskiem. 

- A co zrobił wtedy Samuel, najwyższy kapłan, łagodny sługa Boży? 

- Rozkazał przyprowadzić do siebie Agaga, króla Amalekitów. 

 Przybysz naciskał dalej. 

- I co zrobił Samuel? 

- Zabił go - wyszeptał Thrower. 

- Co mówi pismo? - ryknął Przybysz. 

Ściany kościoła zadygotały, a szyby zadzwoniły w oknach. 

Thrower zapłakał ze strachu, ale przytoczył słowa, których żądał Przybysz: 

- Kazał stracić Agaga przed Panem. 

Wśród zapadłej ciszy jedynym dźwiękiem był urywany oddech Throwera, który starał 

się  opanować  histeryczny  szloch.  Przybysz  uśmiechnął  się,  a  w  jego  oczach  pojawiło  się 

wybaczenie i miłość. Potem zniknął. 

Thrower padł na kolana i modlił się. O Panie, umrę dla ciebie, ale nie każ mi zabijać. 

Oddal  ode  mnie  ten  kielich  goryczy.  Jestem  słaby,  jestem  niegodny,  zdejmij  to  brzemię  z 

moich ramion. 

Łzy  padły  na  ołtarz.  Thrower  usłyszał  syk  i  odskoczył  przestraszony.  Łzy 

podskakiwały na ołtarzu jak woda na rozpalonej blasze. Wreszcie wyparowały. 

Pan mnie odepchnął, pomyślał Thrower. Ślubowałem służyć Mu w każdej potrzebie, 

a kiedy zażądał czegoś trudnego, kiedy rozkazał mi być silnym jak wielcy prorocy dawnych 

dni,  okazałem  się  pękniętym  dzbanem  w  jego  rękach.  Nie  mogłem  zawrzeć  przeznaczenia, 

które chciał wlać we mnie. 

Drzwi  kościoła  otworzyły  się  nagle,  wpuszczając  falę  mroźnego  powietrza,  które 

popłynęło  nad  podłogą.  Kapłan  poczuł  dreszcze.  Podniósł  głowę  zalękniony,  że  to  anioł, 

wysłany by go ukarać. 

Ale to nie był anioł. Tylko Armor-of-God Weaver. 

- Nie chciałem przeszkadzać wam w modlitwie. 

- Wejdźcie - zaprosił go Thrower. - Zamknijcie drzwi. W czym mogę wam pomóc? 

- Nie mnie. 

- Wejdźcie. Siadajcie i mówcie. 

Thrower  miał  nadzieję,  że  to  znak  boży,  to  nagłe  przybycie  Armora  właśnie  w  tej 

chwili. Członek kongregacji z prośbą o pomoc zaraz po modlitwie... z pewnością Pan chciał 

pokazać, że nie odepchnął Throwera. 

- Chodzi o brata mojej żony - oświadczył Armor. - Tego chłopca, Alvina Juniora. 

Lodowaty dreszcz grozy przebiegł Throwerowi po plecach i przemroził aż do kości. 

- Znam go. O co chodzi? 

- Wiecie, że zgniotło mu nogę. 

 - Słyszałem. 

- Nie odwiedziliście go przypadkiem, zanim wyzdrowiał? 

- Dano mi do zrozumienia, że nie jestem tam mile widziany. 

- Możecie mi wierzyć, że źle z nim było. Zerwana cała skóra. Złamane kości. Ale po 

dwóch dniach wszystko się zagoiło. Nie ma nawet blizny. Trzy dni potem już chodził. 

- Widocznie rana nie była tak ciężka, jak sądziliście. 

- Powtarzam wam, że miał złamaną nogę i fatalną ranę. Cała rodzina była przekonana, 

że umrze. Chcieli dostać u mnie gwoździe do trumny. A z żalu tak zmarnieli, że pomyślałem, 

czy nie trzeba będzie pochować też matki i ojca małego. 

- W takim razie nie mogła się całkiem wygoić. 

-  Nie  jest  całkiem  zdrowa  i  właśnie  dlatego  przychodzę.  Wiem,  że  nie  wierzycie  w 

takie rzeczy, ale  mówię wam, że  musieli  nogę chłopaka  jakoś zaczarować. Elly twierdzi, że 

on sam rzucił urok. Chodził nawet przez parę dni bez żadnych łupków. Ale ból nie ustępował, 

a teraz Alvin uważa, że w kości jest chore miejsce. Ma gorączkę. 

- Wszystko da się wytłumaczyć w naturalny sposób - orzekł Thrower. 

-  Jak  tam  chcecie.  Ale  moim  zdaniem  chłopak  swoimi  czarami  sprowadził  diabła,  a 

teraz  ten  diabeł  pożera  go  żywcem  od  środka.  Jesteście  wyświęconym  sługą  bożym. 

Pomyślałem, że moglibyście przepędzić diabła w imię Pana Jezusa. 

Przesądy  i  czary  to  oczywiście  bzdura,  ale  obecność  diabła  w  ciele  chłopca  była 

całkiem  prawdopodobna.  Zgadzała  się  z  tym,  co  mówił  Przybysz.  Może  Pan  pragnął,  by 

egzorcyzmować to dziecko  i oczyścić  je ze  zła, ale  nie zabijać? To była  szansa, by odkupić 

upadek woli sprzed kilku minut. 

- Pójdę - oznajmił. Narzucił na ramiona gruby płaszcz. 

- Muszę was uprzedzić, że nikt w tym domu mnie nie prosił, by was sprowadzić. 

- Gotów jestem stawić czoło gniewowi niewiernych - odparł Thrower. - Tylko ofiara 

diabelskich sztuczek budzi moją troskę, nie jego głupia i przesądna rodzina. 



Alvin płonął gorączką. Teraz, za dnia, zamykali okiennice, żeby światło nie raziło go 

w  oczy.  Nocą  jednak  prosił,  by  otworzyli  okna  i  wpuścili  trochę  chłodnego  powietrza. 

Oddychał wtedy z ulgą. Przez te kilka dni, kiedy mógł chodzić, widział pokryte śniegiem łąki. 

Próbował  sobie  wyobrazić,  jakby  to  było:  leżeć  teraz  pod  warstwą  śniegu,  poczuć  ulgę  od 

spalającego ciało gorąca. 

Nie  potrafił  dostrzec  małych  rzeczy  wewnątrz  ciała.  To,  co  zrobił  z  kośćmi, 

mięśniami  i  warstwami  skóry,  było  o  wiele  trudniejsze  niż  szukanie  pęknięć  w  skale.  Ale 

umiał  odnaleźć  drogę  przez  labirynt  własnego  ciała,  odszukać  większe  rany,  pomóc  im  się 

goić.  Jednak  wszystko,  co  się  tam  działo,  było  za  małe  i  za  szybkie,  by  to  pojąć.  Widział 

rezultaty, ale nie zauważał elementów; nie rozumiał, jak wszystko się odbywa. 

Tak  samo  było  z  tym  złym  miejscem  w  kości.  Jej  kawałek  słabł,  rozkładał  się  i 

rozpadał.  Alvin  widział  różnicę  między  złym  miejscem  a  zdrową  kością,  umiał  określić 

granice choroby. Ale nie potrafił zobaczyć, co się naprawdę dzieje. Nie umiał temu zapobiec. 

Dlatego umierał. 

Widział, że nie jest w pokoju sam. Zawsze ktoś przy nim siedział. Jeśli otworzy oczy, 

zobaczy  mamę,  tatę  albo  jedna  z  dziewcząt.  Czasem  nawet  któregoś  z  braci,  choć  musiał 

wtedy  zostawiać  żonę  i  obowiązki.  Dla  Alvina  było  to  pocieszeniem,  ale  i  ciężarem.  Wciąż 

miał  wrażenie,  że  powinien  pospieszyć  się  z  umieraniem,  by  wszyscy  mogli  wrócić  do 

normalnego życia. 

Dzisiaj  siedział  przy  nim  Measure.  Alvin  przywitał  się,  ale  właściwie  nie  mieli  o 

czym  mówić.  Co  słychać?  Dziękuję,  właśnie  umieram;  a  u  ciebie?  Trochę  ciężko  tak 

rozmawiać.  Measure  opowiedział,  jak  razem  z  bliźniakami  próbowali  wyciosać  żarno. 

Wybrali  kamień  bardziej  miękki  niż  ten,  z  którym  pracował  Alvin,  ale  i  tak  namęczyli  się 

strasznie. 

- W końcu daliśmy spokój - stwierdził Measure. - Trzeba zaczekać, aż będziesz mógł 

pójść w góry i sam to zrobić. 

Alvin nie odpowiedział, a później żaden z nich nie odezwał się już ani słowem. Alvin 

leżał  spocony  i  czuł,  jak  wolno  i  nieubłaganie  rozszerza  się  zgnilizna  w  kości.  Measure 

siedział obok i trzymał go za rękę. Potem zaczął gwizdać. 

Dźwięk  zaskoczył  Alvina.  Był  tak  zapatrzony  we  wnętrze  swego  ciała,  że  odniósł 

wrażenie,  jakby  muzyka  dobiegała  z  wielkiej  odległości.  Musiał  wrócić  do  świata 

zewnętrznego, by się przekonać, co jest jej źródłem 

- Measure - chciał krzyknąć, ale z ust wydobył się tylko szept. 

Gwizdanie ucichło. 

- Przepraszam - odezwał się Measure. - Przeszkadzam ci? 

- Nie. 

Measure  znów  zaczął  gwizdać  jakąś  dziwną  melodię.  Alvin  nigdy  jej  chyba  nie 

słyszał.  Właściwie  nie  przypominała  żadnej  melodii.  Nie  powtarzała  się,  tylko  wciąż 

rozbrzmiewała w nowych tonach, jak gdyby Measure wymyślał ją na bieżąco. Alvin słuchał, 

a melodia wydała mu się mapą, prowadzącą go przez pustkowia. Podążył za nią. Niczego nie 

widział,  w  przeciwieństwie  do  wędrówki  z  prawdziwą  mapą.  Melodia  po  prostu  ukazywała 

mu samo centrum zdarzeń, i kiedy o czymś pomyślał, miał wrażenie, że tam właśnie stoi. Jak 

gdyby spoglądał na wszystkie swoje poprzednie myśli, kiedy szukał sposobu, by wyleczyć złe 

miejsce  w  kości.  Tylko  że  teraz  widział  je  z  daleka,  może  z  wysoka,  ze  szczytu  góry  czy  z 

polany. Widział więcej. 

Pomyślał o czymś, co dotąd nie przyszło mu do głowy. Kiedy noga była złamana ze 

zdartą  skórą,  wszyscy  widzieli  ranę,  ale  nikt  nie  mógł  mu  pomóc.  Tylko  on  sam.  Musiał 

naprawić wszystko od środka. A teraz nikt nie widział, co go zabija. On sam widział, ale nic 

nie mógł zrobić. 

Więc  może  tym  razem  ktoś  inny  powinien  go  leczyć.  Bez  korzystania  z  ukrytych 

mocy. Niech wykona zwyczajną, normalną, krwawą operację. 

- Measure - szepnął Alvin. 

- Jestem tu. 

- Znam sposób wyleczenia nogi. 

Measure pochylił się. Alvin nie otwierał oczu, ale czuł na policzku oddech brata. 

- To złe  miejsce w  nodze ciągle rośnie, ale  jeszcze nie objęło całej kości. Nie  mogę 

nic poradzić, ale myślę, że gdyby ktoś wyciął ten kawałek kości i wyjął go z nogi, resztę bym 

jakoś ponaprawiał. 

- Wyciął? 

- Ta piła, której używa tato do cięcia mięsa. Powinna się nadać. 

- Ale na trzysta mil dookoła nie ma żadnego chirurga. 

- To lepiej niech ktoś się szybko nauczy. Inaczej jestem trupem. 

Measure oddychał szybciej. 

- Sądzisz, że wycięcie kości uratuje ci życie? 

- Nic lepszego nie wymyśliłem. 

- Ale będziesz miał zupełnie poharataną nogę. 

- Jeśli umrę, nie będzie mi to przeszkadzać. A życie warte jest poharatanej nogi. 

- Sprowadzę tatę. - Measure odsunął krzesło i wybiegł z pokoju. 



Thrower  wszedł  za  Armorem  na  werandę  Millerów.  Nie  mogą  przecież  odpędzić 

własnego  zięcia,  pomyślał.  Niepokój  okazał  się  bezpodstawny.  Pani  Faith  otworzyła  im 

drzwi, nie jej mąż-poganin. 

- Wielebny Thrower! Jak to miło, że nas odwiedzacie - zawołała. Lecz ta radość była 

oszustwem, jeśli prawdę zdradzała wycieńczona twarz. W tym domu ostatnio nie sypiało się 

zbyt dobrze. 

 - Ja go przyprowadziłem, matko Faith - wyjaśnił Armor. - Przyszedł tylko dlatego, że 

go prosiłem. 

-  Pastor  naszego  kościoła  jest  miłym  gościem  w  moim  domu,  kiedy  tylko  przyjdzie 

mu ochota tu zajrzeć. 

Wprowadziła  ich  do  dużego  pokoju.  Przy  kominku  grupa  dziewcząt  zszywała 

kwadraty  na  kołdrę.  Podniosły  głowy  i  spojrzały  na  Throwera.  Najmłodszy  syn,  Cally, 

kawałkiem węgla drzewnego kreślił litery na desce. 

- Cieszę się, że ćwiczysz pisanie - pochwalił Thrower. 

Cally  spojrzał  tylko  w  milczeniu.  W  jego  wzroku  był  cień  wrogości.  Najwyraźniej 

chłopiec  był urażony, że  nauczyciel widzi  jego pracę w domu, który przecież powinien  być 

sanktuarium. 

- Dobrze ci idzie - pochwalił Thrower, by mały przestał się denerwować. 

Cally  nie  odpowiedział.  Pochylił  się  nad  zaimprowizowaną  tabliczką  i  wrócił  do 

pracy. 

Armor od razu przeszedł do rzeczy. 

- Matko Faith, przyszliśmy z powodu Alvina. Wiecie, co myślę o czarach, ale nigdy 

dotąd nie powiedziałem nawet słowa na to, co robicie we własnym domu. Zawsze uważałem, 

że  to  wasza  sprawa,  nie  moja.  Ale  chłopiec  płaci  za  podążanie  drogami  zła.  Rzucił  urok  na 

swoją  nogę  i  teraz  wszedł  w  nią  diabeł,  który  go  zabija.  Dlatego  sprowadziłem  wielebnego 

Throwera, żeby wypędził z Alvina diabła. 

Pani Faith była zaskoczona. 

- W tym domu nie ma żadnego diabła. 

Biedna  kobieto,  pomyślał  Thrower.  Gdybyś  tylko  wiedziała,  jak  dawno  diabeł  tu 

zamieszkał... 

-  Można  się  tak  przyzwyczaić  do  obecności  diabła,  że  w  ogóle  przestaje  się  ją 

zauważać. 

Drzwi obok schodów otworzyły się nagle. Stanął w nich odwrócony tyłem Miller. 

- Nie ja - oświadczył temu, kto został w pokoju. - Nie dotknę chłopca nożem. 

Cally podskoczył na dźwięk głosu ojca. Podbiegł do niego. 

- Armor sprowadził tu Throwera - zawołał. - Żeby zabił diabła. 

Miller  odwrócił  się.  Wykrzywiona  twarz  zdradzała  jakieś  trudne  do  określenia 

emocje. Spojrzał na gości, jakby ich nie poznawał. 

- Dobre, mocne heksagramy chronią ten dom - oświadczyła pani Faith. 

 -  Te  heksagramy  przyzywają  diabła  -  odparł  Armor.  -  Sądzicie,  że  osłaniają  dom,  a 

one odpędzają stąd Pana. 

- Żaden diabeł tu nie wszedł - upierała się. 

-  Nie  z  własnej  inicjatywy.  Wezwaliście  go  swoją  magią.  Czarami  i 

bałwochwalstwem  zmusiliście  Ducha  Świętego,  by  opuścił  wasze  domostwo.  A  kiedy 

odchodzi dobro, w naturalny sposób zjawiają się diabły. Zawsze przybywają tam, gdzie mogą 

siać niezgodę. 

Thrower  zaniepokoił  się:  Armor  za  dużo  mówił  o  sprawach,  których  naprawdę  nie 

rozumiał.  Lepiej, żeby po prostu zapytał, czy Thrower może się pomodlić przy  łożu  boleści 

chłopca. Tymczasem Armor wyznaczał linie bitwy, która wcale nie powinna się zacząć. 

A  jakiekolwiek  myśli  krążyły  po  głowie  Millera,  było  jasne,  że  nie  należy  go 

prowokować. Wolnym krokiem podszedł do Armora. 

- Więc mówicie, że to, co przychodzi do domu by siać niezgodę, to diabeł? 

- Daję świadectwo jako człowiek miłujący Pana naszego, Jezusa... - zaczął Armor, ale 

nie zdołał dokończyć swego kazania. Miller chwycił go za kołnierz kurtki i pasek spodni, po 

czym ustawił przodem do wyjścia. 

- Niech ktoś lepiej otworzy te drzwi! - ryknął. - Jeśli nie chcecie, żebym w nich wybił 

dziurę! 

- Co ty wyprawiasz, Alvinie Millerze? - krzyknęła jego żona. 

- Wypędzam diabła! 

Cally otworzył drzwi, a Miller wyprowadził zięcia za próg i pchnął nocno. Warstwa 

śniegu  stłumiła  gniewny  wrzask  Armora.  Potem  lie  było  go  już  słychać,  ponieważ  Miller 

zamknął i zaryglował drzwi. 

-  Doprawdy,  bohaterski  wyczyn  -  stwierdziła  pani  Faith.  -  Wyrzucić  z  domu  męża 

własnej córki. 

-  Zrobiłem  tylko  to,  czego  według  jego  własnych  słów  żąda  od  nas  Dan.  -  Miller 

spojrzał groźnie na pastora. 

- Armor wypowiadał jedynie własne opinie - rzekł łagodnie Thrower. 

-  Jeśli  tkniesz  palcem  duchownego  -  zagroziła  pani  Faith  -  do  końca  swych  dni 

będziesz spał w chłodnym łożu. 

-  Nie  przyszło  mi  nawet  do  głowy,  żeby  go  dotknąć  -  odparł  Miller.  -  Ale  moim 

zdaniem, jeśli ja trzymam się z daleka od jego domu, to i on powinien omijać mój. 

- Nie wierzycie w siłę modlitwy - stwierdził Thrower. 

- Wszystko zależy od tego, kto się modli, a kto słucha. 

 -  W  każdym  razie  wasza  żona  wyznaje  religię  Jezusa  Chrystusa,  a  ja  zostałem 

powołany  i wyświęcony  na kapłana tej religii.  Ona  i  ja wierzymy, że  moja  modlitwa u  łoża 

chłopca może pomóc przy jego rekonwalescencji. 

-  Jeśli  w  modlitwie  używacie  takich  słów,  to  naprawdę  cud,  że  Bóg  rozumie,  o  co 

wam chodzi. 

-  Wolno  wam  nie  wierzyć,  że  modlitwa  pomoże  -  przekonywał  Thrower.  -  Ale 

przecież na pewno nie zaszkodzi. 

Miller spoglądał na przemian na pastora i na żonę. Thrower był pewien, że gdyby nie 

było  tu  Faith,  gryzłby  już  śnieg  obok  Armora.  Ale  Faith  była  i  wypowiedziała  groźbę 

Lizystraty. Mężczyzna nie płodzi czternaściorga dzieci, jeśli nie pociąga go łoże małżeńskie. 

Miller poddał się. 

- Wejdźcie - przyzwolił. - Ale nie męczcie chłopca zbyt długo. 

- Nie dłużej niż parę godzin - zgodził się wdzięczny Thrower. 

- Minut! - nie ustępował Miller. 

Lecz  Thrower  zmierzał  już  do  drzwi  obok  schodów,  a  Miller  nie  próbował  go 

zatrzymać. Pastor był zadowolony. Jeśli będzie trzeba, może na długie godziny pozostać przy 

łożu chłopca. Zamknął drzwi; ci poganie nie powinni mu przeszkadzać. 

- Alvinie - zaczął. 

Chory  leżał  sztywno  pod  kocem.  Krople  potu  lśniły  mu  na  czole.  Oczy  miał 

zamknięte. Po chwili jednak poruszył lekko wargami. 

- Wielebny Thrower - szepnął. 

-  Ten  sam,  Alvinie.  Przyszedłem  się  modlić,  by  Pan  nasz  uwolnił  twoje  ciało  od 

diabła, który sprowadził chorobę. 

Znów  cisza,  jakby  słowa  pastora  docierały  do  chłopca  z  opóźnieniem,  i  z  takim 

samym opóźnieniem wydobywała się odpowiedź. 

- Nie ma żadnego diabła. 

-  Trudno  od  dziecka  oczekiwać  biegłości  w  kwestiach  religijnych.  Ale  musisz 

wiedzieć, że ci tylko zostaną uzdrowieni, którzy mają dość wiary w uzdrowienie. 



Poświęcił kilka  minut na przypomnienie chłopcu historii  córki setnika  i opowieści o 

kobiecie z chorobą krwi, która tylko dotknęła szaty Zbawiciela. 

-  Wspomnij,  co  jej  powiedział:  Wiara  cię  uzdrowiła.  Właśnie  tak,  Alvinie  Millerze. 

Musisz mocno wierzyć, nim Pan da ci zdrowie. 

 Chłopiec  milczał.  Thrower  użył  całej  swej  elokwencji,  więc  byłby  urażony,  gdyby 

Alvin zasnął. Wyciągnął rękę i długim palcem szturchnął chorego w ramię. 

Alvin odsunął się. 

- Słyszałem was - wymruczał. 

Niedobrze,  że  chłopiec  wciąż  był  posępny.  Przecież  wysłuchał  słowa  bożego,  które 

zsyła światło. 

- I co? - zapytał. - Wierzysz? 

- W co? 

- W pismo. W Boga, który cię uzdrowi, jeśli tylko zmięknie twoje serce. 

- Wierzę - szepnął Alvin. - W Boga. 

To  powinno  wystarczyć.  Ale  Thrower  za  dobrze  znał  historię  religii,  by  nie  pytać  o 

szczegóły.  Wyznanie  wiary  w  bóstwo  to  za  mało.  Wiele  istnieje  bóstw,  a  wszystkie  prócz 

jednego są fałszywe. 

- W którego Boga wierzysz, Alu Juniorze? 

- W Boga. 

- Nawet pogański Maur modli się do czarnego kamienia Mekki i nazywa go Bogiem! 

Czy wierzysz w Boga prawdziwego i czy wierzysz właściwie? Nie; rozumiem, że jesteś zbyt 

słaby  i  trawiony  gorączką,  by  wyjaśnić  zasady  swej  wiary.  Będę  zadawał  ci  pytania,  a  ty 

odpowiesz, czy wierzysz. Tak albo nie. 

Alvin leżał nieruchomo i czekał. 

-  Alvinie  Millerze,  czy  wierzysz  w  Boga  bezcielesnego,  niepodzielnego  i  nie 

znającego  pasji?  Wielkiego  Stwórcę,  który  nie  został  Stworzony,  który  przebywa  wszędzie, 

ale którego granic nie da się odnaleźć? 

Chłopiec zastanawiał się przez chwilę. 

- To przecież zupełnie bez sensu. 

-  Nie  musi  mieć  sensu  dla  umysłu  przykutego  do  ciała  materialnego  -  wyjaśnił 

Thrower.  -  Pytam  jedynie,  czy  wierzysz?  Wierzysz  w  Jedynego,  co  siedzi  na  szczycie 

nieskończonego  tronu?  W  Istotę  tak  ogromną,  że  wypełnia  wszechświat  cały,  a  tak 

przenikliwą, że mieszka w twoim sercu? 

- Jak może siedzieć na szczycie czegoś, co nie ma szczytu? - zapytał Alvin. - Jak coś 

tak wielkiego może się zmieścić w moim sercu? 

Chłopiec  był  zbyt  niewykształcony  i  prostoduszny,  by  pojąć  złożony  paradoks 

teologii.  Jednak  gra  szła  nie  tylko  o  jego  życie  czy  nawet  duszę.  Toczyła  się  o  wszystkie 

dusze,  które  -  jak  mówił  Przybysz  -  ten  chłopiec  doprowadzi  do  zguby,  jeśli  nie  zostanie 

nawrócony na prawdziwą wiarę. 

- W tym tkwi piękno. - W głosie Throwera zagrały głębokie emocje. - Bóg przekracza 

granice naszego rozumienia; a jednak w swej nieskończonej miłości zniża się do nas, by nas 

zbawić mimo naszej głupoty i ignorancji. 

- Czy miłość nie jest pasją? 

- Widzę, że masz kłopot z ideą Boga - stwierdził Thrower. - Postawię zatem kolejne 

pytanie, może nawet ważniejsze. Czy wierzysz w bezdenną otchłań piekła, gdzie niegodziwcy 

wiją się w płomieniach i nigdy się nie spalą? Czy wierzysz w Szatana, wroga Pana naszego, 

który pragnie porwać twą duszę i na zawsze uwięzić w swym królestwie, by tam torturować 

przez całą wieczność? 

Alvin  uniósł  się  nieco  i  pochylił  głowę  w  stronę  Throwera,  choć  nadal  nie  otwierał 

oczu. 

- W coś takiego mógłbym uwierzyć - odparł. 

Więc to tak, pomyślał kapłan. Chłopak ma jakieś doświadczenia z diabłem. 

- Czy go widziałeś, moje dziecko? 

- A jak wygląda wasz diabeł? 

- Nie jest mój. A gdybyś słuchał kazań, wiedziałbyś, bo opisywałem go po wielekroć. 

Tam, gdzie człowiek  ma włosy  na głowie, diabeł  ma rogi  bawołu. Gdzie człowiek  ma ręce, 

diabeł ma szpony niedźwiedzia. Ma kopyta kozła, a głos jego jest rykiem głodnego lwa. 

Ku zdumieniu Throwera, chory uśmiechnął się, a jego pierś zadrgała od bezgłośnego 

chichotu. 

- I wy nas uważacie za przesądnych - powiedział. 

Gdyby Thrower nie widział na własne oczy, że chłopiec śmieje się radośnie słuchając 

opisu  potwornego  Lucyfera,  nie  uwierzyłby,  że  diabeł  tak  mocno  pochwycił  duszę  dziecka. 

Musiał uciszyć ten śmiech. To przecież obraza Pana! 

Cisnął Biblię na pierś chorego, Alvin głośno wypuścił powietrze. Thrower przycisnął 

dłonią  świętą  księgę  i  poczuł,  jak  umysł  wypełniają  mu  natchnione  słowa.  Wykrzyknął  z 

pasją, jakiej nie doznał jeszcze nigdy: 

- Szatanie, odpędzam cię w imię Pana! Nakazuję ci opuścić tego chłopca, ten pokój, 

ten  dom  i  nie  wracać  już  nigdy!  Nigdy  już  nie  próbuj  opanować  duszy  w  tym  domostwie; 

inaczej gniew boży zniszczy piekło po jego najdalsze granice! 

 Cisza.  Słychać  było  tylko  ciężki  oddech  chłopca.  Panował  taki  spokój,  a  w  sercu 

pastora  taka  prawość,  że  nie  miał  wątpliwości,  iż  diabeł  wysłuchał  oracji  i  wycofał  się 

natychmiast. 

- Wielebny pastorze - odezwał się Alvin. 

- Tak, synu? 

- Czy możecie już zdjąć mi z piersi Biblię? Jeśli były we mnie jakieś diabły, to chyba 

wszystkie już uciekły. 

Znowu zaczął się śmiać. Biblia podskakiwała pod dłonią Throwera. 

W  jednej  chwili  radość  kapłana  zmieniła  się  w  gorycz  rozczarowania.  Chłopiec 

potrafił śmiać się z diabelską złośliwością, gdy sama Biblia spoczywała mu na piersi, a zatem 

żadna  potęga  nie  zdoła  oczyścić  go  ze  zła.  Przybysz  miał  rację.  Thrower  nie  powinien 

odmawiać  udziału  w  wielkim  dziele,  do  którego  został  powołany.  Mógł  zabić  tę  Bestię 

Apokalipsy,  ale  był  zbyt  słaby,  zbyt  sentymentalny,  by  odpowiedzieć  na  boskie  wezwanie. 

Mogłem zostać Samuelem, który zarąbał na śmierć nieprzyjaciela Pana. A zostałem Saulem, 

słabeuszem,  co  nie  umie  zabić  tego,  kto  ma  zginąć  zgodnie  z  wolą  Boga.  Teraz,  kiedy 

chłopiec  powstanie  z  łoża  obdarzony  mocą  Szatana,  będę  wiedział,  że  zwycięża,  ponieważ 

byłem za słaby. 

Poczuł,  że  w  pokoju  jest  straszliwie  gorąco  i  duszno.  Pot  przesiąkał  mu  ubranie. 

Oddychał z trudem. Ale cóż w tym dziwnego? Wyczuwał przecież płomienny oddech piekła. 

Dysząc  pochwycił  Biblię  i  wzniósł  ją  między  sobą  a  chichoczącym  dzieckiem  Szatana.  I 

uciekł. 

Za  drzwiami  przystanął  zdyszany.  Przerwał  jakąś  rozmowę,  ale  niemal  tego  nie 

zauważył.  Cóż  znaczyły  rozmowy  ciemnych  ludzi  w  porównaniu  z  tym,  czego  właśnie 

doświadczył?  Przebywałem  w  obecności  sługi  Szatana,  skrywającego  się  pod  postacią 

chłopca.  Lecz  jego  szyderstwa  zdradziły  go.  Powinienem  rozpoznać  go  już  dawno,  kiedy 

stwierdziłem,  że  ma  tak  idealnie  przeciętną  głowę.  Tylko  imitacja  może  być  równie 

doskonała.  To  dziecko  nigdy  nie  było  prawdziwe.  Ach,  gdybym  miał  moc  dawnych 

proroków, by pokonać wroga i zanieść trofeum Panu! 

Ktoś ciągnął go za rękaw. 

- Źle się poczuliście, wielebny? 

To pani Faith... Wielebny Thrower nie myślał jej odpowiadać. Szarpnięcie odwróciło 

go  przodem  do  kominka.  Na  półce  dostrzegł  jakąś  rycinę,  lecz  w  podnieceniu  nie  od  razu 

rozpoznał,  co  przedstawia.  Wydawało  mu  się,  że  to  twarz  duszy  potępionej,  otoczonej 

wijącymi  się  mackami.  Płomienie,  pomyślał.  Tak,  na  pewno.  A  to  dusza  tonąca  w  siarce, 

gorejąca w piekielnym ogniu. Obraz sprawiał cierpienie, ale i satysfakcję. Dowodził bowiem, 

jak  bliskie  więzy  łączą  tę  rodzinę  z  piekłem.  Thrower  stał  oto  wśród  nieprzyjaciół. 

Wspomniał  wersy  psalmisty:  osaczają  mnie  byki  Baszanu;  policzyć  mogę  wszystkie  moje 

kości; Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? 

- Tutaj - powiedziała pani Faith. - Usiądźcie. 

- Jak się czuje Alvin? - chciał wiedzieć Miller. 

-  Alvin?  -  powtórzył  Thrower.  Słowa  z  trudem  przechodziły  mu  przez  gardło. 

Chłopiec jest potworem z Szeolu, a wy pytacie, jak się czuje? - Tak dobrze, jak można by się 

spodziewać. 

Przestali zwracać na niego uwagę i wrócili do rozmowy. Powoli zaczynał rozumieć, o 

czym  mówią.  Alvin  chciał  chyba,  żeby  ktoś  wyciął  chorą  część  kości.  Measure  przyniósł 

nawet z szopy piłę o drobnych zębach. Trwał spór  między Faith a Measure'em, bo Faith nie 

życzyła sobie, by ktoś ciął piłą jej syna. I drugi, między Millerem a tamtą dwójką, gdyż Miller 

nie chciał tego zrobić, a Faith zgodziłaby się tylko wtedy, gdyby ojciec Alvina przeprowadził 

operację. 

-  Jeżeli  uważasz,  że  trzeba  to  zrobić  -  powiedziała  Faith  -  to  nie  rozumiem,  jak 

możesz komu innemu pozwolić ciąć własnego syna. 

- Nie mogę - upierał się Miller. 

Thrower pomyślał, że Miller się boi. Boi się dotknąć nożem swego syna. 

-  Prosił,  żebyś  ty  to  zrobił,  tato.  Powiedział,  że  narysuje,  gdzie  ciąć.  Zaznaczy  na 

nodze.  Ty  tylko  natniesz  kawałek  skóry  i  odciągniesz  na  bok.  Pod  spodem  będzie  kość. 

Wytniesz w niej klin i usuniesz chore miejsce. 

- Nigdy nie zemdlałam - wtrąciła Faith. - Ale teraz słabo mi się robi. 

- Jeśli Al Junior mówi, że tak trzeba zrobić, to róbcie! - zawołał Miller. 

- Ale ja nie mogę. 

Wtedy  właśnie  na  wielebnego  Throwera  niby  światło  w  mroku  spłynęła  łaska. 

Dostrzegł  sposób,  by  odpokutować  swą  słabość.  Najwyraźniej  Pan  stworzył  mu  dokładnie 

taką  okazję,  jaką  zapowiedział  Przybysz.  Okazję,  by  chwycić  nóż,  rozciąć  nogę  chłopca,  a 

potem  przypadkiem,  tylko  przypadkiem  przebić  arterię  i  pozwolić,  by  wraz  z  krwią  uszło 

życie. W kościele cofnął się przed tym czynem, gdyż sądził, że Alvin jest zwykłym chłopcem. 

Teraz zrobi to chętnie wiedząc, że to czyste zło ukryte pod postacią dziecka. 

- Ja pomogę - oznajmił. 

Spojrzeli na niego zaskoczeni. 

 - Nie jestem chirurgiem - mówił dalej. - Ale mam pewną wiedzę z anatomii. Jestem 

uczonym. 

- Guzy na głowie - burknął Miller. 

- Zarzynaliście kiedyś bydło albo świnie? - zapytał Measure. 

- Measure! - Faith była wstrząśnięta. - Twój brat nie jest zwierzęciem! 

- Chciałem tylko wiedzieć, czy zwymiotuje na widok krwi. 

-  Widywałem  już  krew  -  odparł  Thrower.  -  I  nie  żywię  lęku,  skoro  operacja  ma 

przynieść ocalenie. 

- Wielebny, nie możemy cię prosić o tak wiele - oświadczyła pani Faith. 

- Teraz widzę, że to chyba  natchnienie sprowadziło  mnie dzisiaj w to  miejsce, choć 

przez wiele lat omijałem ten dom. 

- To mój tępogłowy zięć was sprowadził - rzucił zaczepnie Miller. 

-  No  cóż,  tak  tylko  pomyślałem.  Widzę  przecież,  że  nie  chcecie  powierzyć  mi 

operacji. Nie  mam  pretensji.  Wprawdzie chodzi o życie waszego syna,  ale to niebezpieczna 

rzecz, gdy obcy rozcina nożem ciało dziecka. 

- Nie jesteście obcy - upierała się Faith. 

-  A  jeśli  coś  się  nie  uda?  Jeśli  popełnię  błąd?  Poprzedni  uraz  mógł  zmienić  bieg 

niektórych  naczyń krwionośnych. Mogę rozciąć  arterię, a chłopiec w kilka chwil wykrwawi 

się na śmierć. Wtedy będę miał jego życie na sumieniu. 

-  Pastorze  -  oświadczyła  Faith.  -  Nie  możemy  obwiniać  was  o  przypadek.  Możemy 

tylko spróbować. 

- Jeśli czegoś nie zrobimy, on umrze - wtrącił Measure. - Mówi, że trzeba operować 

natychmiast, zanim choroba się rozszerzy i dokona spustoszeń. 

- Może któryś z waszych starszych synów? - zaproponował Thrower. 

-  Nie  ma  czasu,  żeby  ich  sprowadzić!  -  krzyknęła  Faith.  -  Alvinie,  dałeś  chłopcu 

własne imię. A teraz chcesz, by umarł, bo nie możesz znieść w domu kaznodziei? 

Miller pokręcił głową. 

- Zróbcie to zatem - zgodził się przygnębiony. 

- Alvin wolałby ciebie, tato - zauważył Measure. 

- Nie! - krzyknął gniewnie Miller. - Ktokolwiek inny będzie lepszy. Lepszy nawet on 

niż ja. 

Thrower  dostrzegł  zawód,  wręcz  pogardę  na  twarzy  syna.  Wstał  i  podszedł  do 

Measure'a, który siedział, trzymając w rękach nóż i piłę do kości. 

 - Młody człowieku - powiedział. - Nie posądzaj bliźniego o tchórzostwo. Nie wiesz, 

jakie powody skrywa w swoim sercu. 

Obejrzał się. Miller był zaskoczony, ale patrzył na niego z wdzięcznością. 

- Daj mu narzędzia - polecił. 

Measure podał nóż i piłę. Thrower wyjął chusteczkę i starannie zawinął instrumenty. 

To nie było trudne. Wystarczyło kilka chwil, a sami go prosili, by chwycił nóż, z góry 

wybaczając wszystkie wypadki, jakie mogą się zdarzyć. Nawet Alvin Miller po raz pierwszy 

okazał mu przychylność. Oszukałem was wszystkich, myślał. Jestem godnym przeciwnikiem 

waszego  piekielnego  władcy.  Okłamałem  wielkiego  kłamcę.  Nim  minie  godzina,  odeślę  do 

piekła jego grzeszny pomiot. 

- Kto przytrzyma chłopca? - zapytał. - Nawet napojony winem podskoczy z bólu, jeśli 

ktoś nie będzie go trzymał. 

- Ja go przytrzymam - zgodził się Measure. 

- Nie zechce wina - dodała Faith. - Mówi, że musi zachować jasny umysł. 

-  Ma  dopiero  dziesięć  lat  -  zdziwił  się  Thrower.  -  Musi  posłuchać,  jeśli  każecie  mu 

wypić. 

Faith pokręciła głową. 

- Sam wie, co dla niego najlepsze. Dzielnie znosi ból. Nie widzieliście jeszcze takiego 

dzielnego chłopca. 

Oczywiście, że nie widziałem, pomyślał Thrower. Diabeł w jego ciele rozkoszuje się 

bólem i nie chce wina, które zmniejszyłoby tę rozkosz. 

-  Nie  zwlekajmy.  -  Wszedł  do  pokoju  Alvina  i  odrzucił  koc.  Chłopiec  zadrżał  z 

zimna, choć nadal pocił się od gorączki. - Mówiliście, że zaznaczył miejsce, gdzie trzeba ciąć. 

- Al - odezwał się Measure. - Wielebny Thrower przeprowadzi operację. 

- Tata - szepnął Alvin. 

- Nie warto go prosić. Nie chce i już. 

- Na pewno nie chcesz wina? - upewniła się Faith. 

- Nie. - Alvin zaszlochał. - Nic się nie stanie, jeśli tato będzie mnie trzymał. 

- Już moja w tym głowa, żeby tak zrobił. Nie musi ciąć, ale będzie tutaj, przy dziecku, 

albo skończy zaklinowany w kominie. 

Wybiegła. 

- Chłopiec miał zaznaczyć miejsce - przypomniał Thrower. 

-  Al,  posadzę  cię.  Mam  tu  kawałek  węgla.  Narysuj  na  nodze,  gdzie  trzeba  naciąć 

skórę. 

 Alvin jęknął, gdy Measure uniósł go do pozycji siedzącej. Jednak ręka mu nie drżała, 

gdy wyrysował na goleni duży prostokąt. 

- Tnijcie od dołu. Górny bok ma zostać złączony. - Mówił powoli i chrapliwie, jakby 

każde  słowo  wymagało  wysiłku.  -  Measure,  przytrzymasz  skórę,  kiedy  pastor  będzie  ciął 

kość. 

- Mama musi się tym zająć. Ja będę cię trzymał, żebyś się nie ruszył. 

- Nie ruszę się - zapewnił Alvin. - Jeśli będzie przy mnie tato. Miller wszedł wolno, 

prowadzony przez żonę. 

- Przytrzymam cię - powiedział. Stanął  na  miejscu Measure'a, za  Alvinem. Objął go 

ramionami. - Trzymam cię - powtórzył. 

- Dobrze więc - rzekł Thrower. 

Czekał, co dalej. Czekał tak długą chwilę. 

- Nie zapomnieliście o czymś, wielebny? - zapytał Measure. 

- O czym? - nie zrozumiał pastor. 

- O nożu i pile. 

Thrower spojrzał na zwiniętą w lewej dłoni chustkę. Pusta. 

- Przecież były tutaj. 

- Po drodze odłożyliście je na stół - wyjaśnił Measure. 

-  Przyniosę  -  zawołała  pani  Faith.  Wybiegła  z  pokoju.  Czekali  na  nią,  czekali  i 

czekali. Wreszcie Measure miał tego dość. 

- Nie rozumiem, co ją zatrzymało. 

Thrower wyszedł wraz z nim. Pani Faith z córkami zszywała kwadraty kołdry. 

- Mamo - zawołał Measure. - Co z nożem i piłą? 

- Wielkie nieba. Nie mam pojęcia, co się ze mną stało. Zupełnie zapomniałam, po co 

tu przyszłam. 

Chwyciła narzędzia i pomaszerowała do pokoju chorego. Measure skinął na pastora i 

ruszył  za  nią.  Teraz,  pomyślał  Thrower.  Teraz  uczynię  to,  czego  zażądał  ode  mnie  Pan. 

Przybysz  się  przekona,  że  jestem  prawdziwym  sługą  Zbawiciela.  Zapewnię  sobie  niejsce  w 

niebie. Nie tak, jak ten nieszczęsny grzesznik, cierpiący w ogniu piekielnym. 

- Wielebny - zapytał Measure. - Co tu robicie? 

- Ten obraz - odparł Thrower. 

- Co z nim? 

Thrower  dokładniej  obejrzał  rycinę  nad  kominkiem.  To  wcale  nie  była  dusza 

potępiona.  Obraz  przedstawiał  śmierć  najstarszego  syna  Millerów,  Vigora.  Przynajmniej  z 

dziesięć  razy  słyszał  tę  historię.  Ale  dlaczego  stał  teraz  i  przyglądał  się,  kiedy  w  sąsiednim 

pokoju miał o spełnienia wielką i straszną misję? 

- Wszystko w porządku? 

-  W  doskonałym  porządku  -  zapewnił  Thrower.  -  Chciałem  tylko  pomodlić  się  w 

ciszy przez chwilę i pomedytować, zanim przystąpię o operacji. 

Wszedł dumnym krokiem i usiadł na krześle przy łóżku, gdzie drżące dziecię Szatana 

oczekiwało  na  ostrze  noża.  Rozejrzał  się,  szukając  narzędzi  tego  błogosławionego  mordu. 

Nigdzie ich nie widział. 

- Gdzie nóż? - zapytał. 

Faith spojrzała na Measure'a. 

- Nie przyniosłeś go? 

- Przecież to ty miałaś narzędzia, mamo. 

- Ale zabrałeś je, kiedy wyszedłeś po pastora. 

- Naprawdę? - zmieszał się Measure. - Musiałem je gdzieś odłożyć. 

Wstał i wyszedł. 

Thrower zaczynał pojmować, że dzieje się coś dziwnego, choć nie zumiał dokładnie, 

co właściwie. Podszedł do drzwi i czekał na powrót Measure'a. 

Cally stanął przy nim. Trzymał w ręku swoją tabliczkę. 

- Chcecie zabić mojego brata? - zapytał. 

- Nawet nie myśl o takich rzeczach - odparł pastor. 

Measure z zakłopotaniem wręczył kapłanowi instrumenty. 

- Trudno w to uwierzyć, ale zwyczajnie położyłem je nad kominkiem - wyjaśnił. 

Wyminął Throwera i wszedł do pokoju. 

W chwilę później pastor wszedł także i zajął miejsce przy odsłoniętej nodze, na której 

Alvin dokładnie wyrysował czarny czworobok. 

- Gdzie je zostawiliście? - zdziwiła się Faith. 

Thrower  spostrzegł,  że  nie  ma  w  ręku  noża  ani  piły.  Nie  mógł  tego  zrozumieć. 

Przecież Measure wręczył mu je przed drzwiami. Więc gdzie zginęły? 

W drzwiach stanął Cally. 

- Po co mi je daliście? - zapytał. 

Rzeczywiście, trzymał narzędzia. 

-  Dobre  pytanie.  -  Measure  zmarszczył  czoło  i  spojrzał  podejrzliwie  na  kapłana.  - 

Dlaczego daliście je Cally'emu? 

- Nie dałem. To ty musiałeś dać je chłopcu. 

 - Włożyłem je wam prosto w ręce - przypomniał Measure. 

- Pastor mi je dał - oświadczył Cally. 

- Przynieś tutaj - poleciła matka. 

Chłopiec  wszedł  posłusznie,  niosąc  narzędzia  jak  łupy  wojenne.  Jak  przy  ataku 

wielkiej  armii.  A  tak,  wielkiej  armii,  jak  armia  Izraelitów,  którą  Jozue  prowadził  do  ziemi 

obiecanej.  Tak  nieśli  broń,  wysoko  nad  głowami,  gdy  maszerowali  wokół  murów  Jerycha. 

Maszerowali  i  maszerowali.  I  maszerowali.  A  siódmego  dnia  stanęli,  dmuchnęli  w  trąby  i 

krzyknęli głośno, mury runęły, a oni wznieśli nad głowami miecze i noże, by wpaść do miasta 

i  zabijać  mężczyzn,  kobiety  i  dzieci.  Zabijać  nieprzyjaciół  Pana,  by  oczyścić  z  zepsucia 

ziemię obiecaną. By przygotować ją na przyjęcie ludu bożego. Gdy minął dzień, wszyscy byli 

zlani  krwią.  Jozue,  wielki  prorok  Boga,  stanął  wśród  nich  z  zakrwawionym  mieczem  nad 

głową i zakrzyknął. Co zakrzyknął? 

Nie  pamiętam.  Gdybym  tylko  sobie  przypomniał,  zrozumiałbym,  czemu  stoję  na 

drodze między ośnieżonymi drzewami. 

Wielebny  Thrower  spojrzał  na  swoje  dłonie.  Potem  na  drzewa.  W  jakiś  sposób 

znalazł się o pół mili od domu Millerów. Nie włożył nawet płaszcza. 

I  wtedy  doznał  oświecenia.  Wcale  nie  oszukał  diabła.  Szatan  przeniósł  go  tutaj  w 

mgnieninu  oka,  by  nie  pozwolić  na  zabicie  Bestii.  Thrower  nie  wykorzystał  swej  szansy  na 

wielkość. Oparł się o zimny, czarny pień i zapłakał gorzko. 



Cally  wszedł  do  pokoju,  wznosząc  narzędzia  nad  głową.  Measure  był  gotów,  by 

mocno pochwycić nogę, gdy nagle Thrower wstał i wyszedł tak prędko, jakby spieszył się do 

wygódki. Mama spojrzała zaniepokojona. 

- Pastorze! - krzyknęła. - Dokąd idziecie? 

Ale Measure zrozumiał wszystko. 

- Nie zatrzymuj go, mamo - powiedział. 

Słyszeli,  jak  otwierają  się  frontowe  drzwi.  Ciężkie  kroki  kapłana  zadudniły  na 

deskach werandy. 

- Cally, idź zamknąć drzwi - polecił Measure. 

Przynajmniej raz Cally posłuchał bez protestów. Mama spojrzała na Measure'a, potem 

na tatę, potem znów na Measure'a. 

- Nie rozumiem, dlaczego wyszedł tak nagle. 

Measure posłał jej krótki półuśmiech. 

- Ty rozumiesz, tato. Prawda? 

 - Może. 

- Te noże i ten pastor nie mogą być równocześnie w jednym pokoju z Alem Juniorem 

- wytłumaczył matce Measure. 

- Ale dlaczego? Przecież miał operować! 

- Teraz już na pewno nie będzie. 

Nóż i piła leżały na posłaniu. 

- Tato? 

- Ja nie. 

- Mamo? 

- Nie mogę - jęknęła Faith. 

- No tak - westchnął Measure. - Rozumiem, że właśnie zostałem chirurgiem. 

Alvin  był  trupio  blady.  Wyglądał  jeszcze  gorzej,  niż  z  wypiekami  gorączki.  Zdobył 

się jednak na uśmiech. 

- Chyba tak - wyszeptał. 

- Mamo, przytrzymasz ten płat skóry. 

Przytaknęła. 

Measure chwycił nóż i przycisnął ostrze do dolnego boku czworokąta. 

- Measure - szepnął Al Junior. 

- Słucham, Alvinie? 

- Wytrzymam ból i nie ruszę się, jeśli będziesz gwizdał. 

- Nie zapamiętam melodii, jeśli mam przy tym ciąć prosto. 

- Nie potrzebuję melodii. 

Measure spojrzał mu w oczy. Nie miał wyboru; musiał spełnić prośbę brata. Przecież 

to  jego  noga.  Jeśli  Alvin  życzył  sobie  pogwizdującego  chirurga,  będzie  go  miał.  Measure 

zaczerpnął tchu i zaczął gwizdać. Żadną melodię, same pojedyncze nuty. Przyłożył ostrze do 

czarnej linii i naciął. Najpierw płytko, gdyż Al jęknął cicho. 

- Gwiżdż dalej - wyszeptał. - Tnij do kości. 

Measure zagwizdał znowu. Tym razem cięcie  było  mocne  i szybkie.  Aż do kości w 

samym  środku  kreski.  I  głębokie  nacięcia  po  bokach.  Potem  wcisnął  ostrze  pod  oba  rogi  i 

uniósł  warstwę  skóry  i  mięśni.  Z  początku  rana  krwawiła  dość  silnie,  ale  zaraz  przestała. 

Measure domyślił się, że Alvin zrobił coś ze swoim ciałem i zatrzymał krew. 

- Faith - rzucił tato. 

Mama  przytrzymała  krwawy  płat  skóry.  Alvin  wyciągnął  drżącą  dłoń  i  palcem 

nakreślił klin na poplamionej czerwienią kości własnej nogi. Measure odłożył nóż i ujął piłę. 

Cięła  zgrzytając  obrzydliwie,  lecz  Measure  tylko  gwizdał  i  ciął,  ciął  i  gwizdał.  Po  chwili 

trzymał w ręku kawałek krwawego klina. Niczym się nie różnił od pozostałej części. 

- Jesteś pewien, że to właściwe miejsce? Al wolno skinął głową. 

- Wyciąłem wszystko? 

Al siedział przez chwilę nieruchomo. Wreszcie przytaknął. 

- Chcesz, żeby mama zaszyła ranę? Al nie odpowiedział. 

- Zemdlał - oznajmił tato. 

Krew popłynęła znowu, tylko trochę. Sączyła się do rany. Mama miała igłę z nitką w 

małej poduszeczce zawieszonej na szyi. W jednej chwili zakryła ranę płatem skóry i zaczęła 

zszywać drobnym, ciasnym ściegiem. 

- Gwiżdż dalej, Measure - poprosiła. 

Gwizdał więc, a ona szyła. Gwizdał, gdy bandażowali nogę. Alvin spał jak niemowlę. 

Potem  wszyscy  troje  stanęli  obok  łóżka.  Tato  bardzo  delikatnie  położył  dłoń  na  czole 

chorego. 

- Gorączka chyba minęła - oznajmił. 

Measure pogwizdywał skocznie, kiedy cała trójka wychodziła cicho z pokoju. 

 

Rozdział 14 




Kara 

Kiedy  wrócił  do  domu,  Elly  była  słodka  jak  miód.  Otrzepała  go  ze  śniegu,  zdjęła 

kurtkę i nawet nie zapytała, jak to się stało. 

Ale  to  bez  znaczenia,  czy  była  dla  niego  grzeczna.  Został  skompromitowany  przed 

własną żoną, ponieważ prędzej czy później któreś z dzieci opowie  jej o wszystkim. Historia 

stanie się znana w całej dolinie Wobbish. Historia o tym, jak Armor-of-God Weaver, kupiec z 

terytoriów  zachodnich,  przyszły  gubernator,  został  zrzucony  w  śnieg  przez  własnego  teścia. 

Będą  się  z  niego  śmiali.  Na  pewno.  Nigdy  w  twarz,  bo  przecież  aż  po  jezioro  Canada  nie 

znajdzie się chyba człowieka, który nie byłby jego dłużnikiem albo nie potrzebował jego map, 

by  ustalić  granice  swojej  posiadłości.  A  kiedy  Wobbish  będzie  pełnoprawnym  stanem, 

opowiedzą tę historię w każdym punkcie wyborczym. Mogą nawet lubić człowieka, z którego 

się śmieją, ale nie będą go szanować ani na niego głosować. 

Miller zrujnował  mu karierę, a żona pochodziła  przecież  z Millerów. Była  ładna  jak 

na kobietę z pogranicza, ale w tej chwili Armor nie dbał o jej urodę. Nie dbał o słodkie noce i 

spokojne ranki. Nie dbał ojej pracę u swego boku. Myślał tylko o poniżeniu i gniewie. 

- Nie dotykaj mnie. 

- Musisz zdjąć tę mokrą koszulę. W jaki sposób nasypałeś pod nią śniegu? 

- Powiedziałem, żebyś mnie nie dotykała! 

Cofnęła się zaskoczona. 

- Chciałam tylko... 

- Dobrze wiem, co chciałaś. Biedny  Armor, trzeba go pogładzić  jak dzidziusia, a od 

razu poczuje się lepiej. 

- Możesz się przeziębić na śmierć... 

-  Powiedz  to  swojemu  tatusiowi!  Kiedy  wypluję  płuca,  opowiesz  mu,  co  to  znaczy 

cisnąć człowieka w śnieg! 

- Nie! - krzyknęła. - Nie mogę uwierzyć, że tato zrobiłby... 

- Widzisz? Nie wierzysz własnemu mężowi. 

- Wierzę ci, ale to niepodobne do ojca... 

- Nie. To podobne do samego diabła. To właśnie wypełnia cały ten wasz dom. Duch 

zła! A kiedy ktoś próbuje głosić tam słowo boże, wrzucają go w śnieg! 

 - Co tam robiłeś? 

- Chciałem ratować twojego brata. Teraz już pewnie nie żyje. 

- Ty? Chciałeś go ratować? 

Może  nie chciała,  by zabrzmiało to pogardliwie, ale  Armor dobrze siedział, o co jej 

chodzi. O to, że nie ma żadnych tajemnych zdolności w niczym nie może nikomu pomóc. Po 

tylu latach małżeństwa wciąż pokładała wiarę w magię, dokładnie tak, jak jej rodzina. Nic się 

nie zmieniła. 

-  Jesteś  taka  sama  -  oświadczył.  -  Zło  tkwi  w  tobie  tak  głęboko,  że  nie  mogę  go  z 

ciebie wytłumaczyć, nie mogę wymodlić, nie mogę wykochać i nie mogę wykrzyczeć! 

Kiedy  powiedział  "wytłumaczyć",  pchnął  ją  lekko,  by  zaakcentować  to  słowo.  Gdy 

powiedział  "wymodlić",  pchnął  silniej.  Mówiąc  "wykochać"  ujął  ją  za  ramiona  i  potrząsnął 

tak  mocno,  że  rozwiązał  się  jej  kok,  a  włosy  pofrunęły  dookoła  głowy.  A  kiedy  rzekł 

"wykrzyczeć", popchnął ją tak, że potknęła się i upadła. 

Zanim jeszcze dotknęła podłogi, ogarnął go wstyd większy niż wtedy, kiedy jej ojciec 

wyrzucił  go  na  śnieg.  Silny  mężczyzna  budzi  we  mnie  poczucie  słabości,  więc  wracam  do 

domu i biję żonę. Doprawdy, wspaniały ze mnie mąż. Byłem chrześcijaninem, który nigdy nie 

zranił i nie uderzył żadnego mężczyzny ani kobiety, a teraz własną żonę, ciało z mego ciała, 

przewracam na podłogę. Tak myślał. Miał zamiar paść przy niej na kolana, płakać jak dziecko 

i błagać o wybaczenie. I zrobiłby to, ale ona spojrzała na jego twarz wykrzywioną ze wstydu i 

gniewu,  i  nie  wiedziała,  że  jest  wściekły  na  siebie.  Wiedziała  tylko,  że  ją  uderzył,  więc 

zareagowała  sposób  naturalny  dla  kogoś  wychowanego  tak  jak  ona.  Skrzyżowała  palce  w 

znak ochronny i wyszeptała jakieś słowo, które miało go nie dopuszczać. 

Nie mógł upaść na kolana obok niej. Nie mógł zrobić nawet kroku w jej stronę. Nie 

mógł  choćby  pomyśleć  o  zrobieniu  tego  kroku.  Czar  ochronny  był  tak  silny,  że  Armor 

zatoczył się, otworzył drzwi i wybiegł w samej koszuli. Dziś spełniły się wszystkie jego lęki. 

Kariera polityczna legła w gruzach, ale to drobiazg w porównaniu z czymś o wiele gorszym: 

jego  własna  żona  odprawiała  czary  pod  jego  dachem.  Użyła  magii  przeciw  niemu,  a  on  nie 

potrafił się obronić. Była czarownicą. Była czarownicą, a dom był nieczysty. 

Marzł.  Nie  miał  kurtki  ani  nawet  kamizelki.  Mokra  koszula  lepiła  się  do  ciała  i 

mroziła aż do kości. Musiał się gdzieś schronić, ale nie mógł znieść myśli o tym, że w takim 

stanie zapuka do cudzych drzwi.  Znał tylko  jedno miejsce, gdzie  mógłby  pójść:  na górę, do 

kościoła.  Thrower  ma  tam  drewno,  więc  będzie  ciepło.  W  kościele  może  się  modlić  i 

próbować zrozumieć, dlaczego Pan mu nie pomógł. Czy nie służyłem Ci, Panie? 



 Wielebny Thrower otworzył drzwi kościoła i wolno, lękliwie wszedł do wnętrza. Bał 

się spotkania z Przybyszem. Wiedział, że zawiódł. Wiedział, że sam jest winien swej klęski. 

Szatan nie powinien mieć takiej władzy, by przepędzić go z tego domu. Wyświęcony kapłan 

działający  w  imieniu  Pana,  wypełniający  instrukcje  przekazane  przez  anioła...  A  Szatan 

odepchnął go, zanim jeszcze Thrower zrozumiał, co się dzieje. 

Zrzucił okrycie. W kościele było gorąco. Ogień w piecu musiał płonąć dłużej, niż się 

spodziewał. A może dręczyła go gorączka wstydu? 

Szatan  nie  mógł  być  silniejszy  od  Pana.  A  zatem  to  Thrower  był  za  słaby.  To  jego 

wiara okazała się nie dość silna. 

Ukląkł przed ołtarzem i wykrzyczał imię Pana. 

- Wybacz mi moją niewiarę! - płakał. - Trzymałem nóż, ale Szatan stanął przeciwko 

mnie i brakło mi sił. 

Wyrecytował  litanię  samoegzorcyzmującą,  wymienił  wszystkie  swoje  dzisiejsze 

klęski. Wreszcie umilkł wyczerpany. 

Dopiero  kiedy  oczy  miał  czerwone  od  płaczu,  a  głos  słaby  i  zachrypnięty,  pojął,  w 

którym  momencie  zachwiała  się  jego  wiara.  To  było  wtedy,  kiedy  zażądał  od  Alvina 

wyznania wiary, a chłopiec kpił  z tajemnic  boskich. "Jak  może siedzieć na szczycie  czegoś, 

co  nie  ma  szczytu?"  Thrower  uznał  pytanie  za  dowód  ignorancji  i  zepsucia,  ale  ono 

przemknęło aż do serca  i  przebiło  jądro wiary. Pewniki, które były podporą życia, rozpadły 

się nagle pod ciosami pytań niewykształconego dziecka. 

-  Ukradł  mi  wiarę  -  załkał  Thrower.  -  Wszedłem  do  niego  jako  sługa  boży,  a 

wyszedłem jako człowiek wątpiący. 

- Istotnie - potwierdził ktoś za plecami. Thrower znał ten głos. Głos, którego w chwili 

klęski  lękał  się  i  pragnął  jednocześnie.  Wybacz  mi  i  pociesz  mnie,  Przybyszu,  mój 

przyjacielu! Ale nie zapomnij też ukarać mnie straszliwym gniewem zazdrosnego Boga. 

-  Ukarać?  -  powtórzył  Przybysz.  -  Jak  mógłbym  karać  tak  wspaniały  okaz 

człowieczeństwa? 

- Nie jestem wspaniały - odparł żałośnie Thrower. 

-  Trudno  nawet  nazwać  cię  człowiekiem  -  stwierdził  Przybysz.  -  Na  czyj  obraz 

zostałeś stworzony? Posłałem cię, żebyś niósł słowo moje do tego domu, a tymczasem to oni 

prawie  cię  nawrócili.  Jak  mam  cię  teraz  nazywać?  Heretykiem?  Czy  tylko  sceptykiem? 

Odpowiedz mi. 

- Chrześcijaninem! - zapłakał Thrower. - Wybacz mi i znowu nazwij chrześcijaninem. 

- Trzymałeś nóż, ale odrzuciłeś go. 

 - Nie chciałem tego! 

- Słaby, słaby, słaby,  słaby, słaby...  - Za każdym powtórzeniem Przybysz przeciągał 

to słowo coraz bardziej, aż samo w sobie stało się pieśnią. Śpiewając, ruszył wokół kościoła. 

Nie biegał, ale chodził szybko, o wiele szybciej, niż potrafiłby człowiek. - Słaby, słaby... 

Pędził  tak  prędko,  że  Thrower  musiał  kręcić  się  w  kółko,  by  nie  tracić  go  z  oczu. 

Przybysz  nie  szedł  już  po  podłodze.  Przemykał  po  ścianach  płynnie  i  szybko  jak  karaluch, 

potem  jeszcze  szybciej,  aż  stał  się  tylko  rozmazaną  plamą,  a  Thrower  nie  nadążał  za  nim 

spojrzeniem.  Oparł  się  o  ołtarz  i  zwrócony  twarzą  do  pustych  ławek  patrzył,  jak  Przybysz 

przebiega raz za razem. 

Stopniowo  dostrzegał,  że  Przybysz  zmienia  kształt,  wydłuża  się  jak  smukła  bestia, 

jaszczurka,  aligator  okryty  lśniącą  łuską  i  coraz  dłuższy.  Wreszcie  ciało  Przybysza 

obejmowało całą salę. Był jak ogromny wąż, chwytający zębami własny ogon. 

Thrower  pojął,  że  wobec  tej  cudownej  istoty  iskrzącej  się  wszystkimi  kolorami, 

płonącej  wewnętrznym  ogniem  i  oddychającej  światłem  jest  czymś  nieskończenie  małym. 

Wielbię  cię!  wykrzyknął  w  głębi  serca.  Ciebie  tylko  pragnę!  Ucałuj  mnie  z  miłością,  bym 

poznał smak twej chwały! 

Przybysz zatrzymał się nagle i ogromna paszcza podpłynęła do kapłana. Nie po to, by 

go pochłonąć, gdyż - Thrower wiedział to dobrze - niegodny  był  nawet pożarcia. Zrozumiał 

straszne  położenie  człowieka,  jak  pająk  wiszącego  na  cieniutkiej  nici  nad  otchłanią  piekła. 

Bóg  nie  dawał  mu  spaść  tylko  dlatego,  że  nie  był  nawet  wart  zniszczenia.  Bóg  go  nie 

nienawidził. Dla tak podłej istoty Bóg odczuwał tylko pogardę. 

Thrower spojrzał w oczy Przybysza i ogarnęła go rozpacz. Nie dojrzał w nich miłości, 

przebaczenia,  gniewu  ani  wzgardy.  Te  oczy  były  absolutnie  puste.  Łuski  oślepiały,  ciskając 

promienie  światła  wewnętrznego  ognia.  Ale  ogień  nie  odbijał  się  w  oczach.  Oczy  nie  były 

nawet  czarne.  Po  prostu  nie  było  ich  wcale;  były  straszliwą  pustką,  która  drżała,  która  nie 

zatrzymywała się ani na chwilę. Thrower wiedział, że to właśnie jego odbicie, że jest niczym. 

Jego  istnienie  to  tylko  strata  cennej  przestrzeni.  Powinien  się  unicestwić,  zniszczyć, 

przywrócić chwałę, którą świat utracił w chwili, gdy urodził się Philadelphia Thrower. 



Modlitwa  Throwera  przebudziła  Armora.  Leżał  skulony  przy  piecyku  Franklina. 

Może  trochę  za  mocno  napalił,  ale  musiał  się  rozgrzać.  Zanim  dotarł  do  kościoła,  koszula 

zamarzła na lód. Nie szkodzi. Z nawiązką odda zużyte drewno. 

Chciał  od  razu  się  odezwać  i  pokazać  Throwerowi,  ale  potem  usłyszał  słowa 

modlitwy. Nie wiedział, co powinien zrobić. Pastor mówił o nożach i arteriach, i że powinien 

ciąć nieprzyjaciół Pana. Po chwili wszystko stało się jasne: Thrower nie poszedł do Millerów, 

by ratować chłopca. Poszedł, by go zabić! Co się tu dzieje, myślał Armor. Chrześcijański mąż 

bije  żonę,  chrześcijańska  żona  rzuca  urok  na  męża,  a  chrześcijański  kapłan  planuje 

morderstwo i modli się o wybaczenie, gdyż nie popełnił zbrodni! 

Nagle Thrower przerwał modlitwę. Mówił chrapliwie, a twarz miał tak czerwoną, aż 

Armor przestraszył się, że dostanie apopleksji. Ale nie; pastor podniósł głowę, jakby z kimś 

rozmawiał.  Armor  też  zaczął  nasłuchiwać.  Usłyszał  dźwięk  podobny  do  głosu  człowieka 

mówiącego cicho wśród ulewy, tak że nie można zrozumieć słów. 

Wiem,  co  to  jest,  pomyślał  Armor.  Wielebny  Thrower  ma  wizję.  I  rzeczywiście: 

kapłan mówił, niewyraźny głos odpowiadał, a potem Thrower zaczął kręcić się w kółko coraz 

szybciej, jakby oglądał coś na ścianach. Armor próbował to dostrzec, ale nie potrafił. Było jak 

cień przesłaniający słońce: nie widać ani cienia, ani słońca, tylko przez jedną chwilę robi się 

zimniej i ciemniej. Tyle widział Armor. 

Potem to zniknęło. Armor dostrzegł migotanie w powietrzu, jakiś błysk tu i tam, jak 

wtedy, gdy szklana szyba odbija słoneczne promienie. Czy Thrower oglądał chwałę Pana, jak 

Mojżesz?  Raczej  nie,  jeśli  sądzić  po  jego  twarzy.  Armor  nie  widział  jeszcze  takiej  twarzy. 

Tak mógłby wyglądać człowiek, który musi patrzeć, jak mordują mu dziecko. 

Migotanie  i  błyski  odpłynęły.  W  kościele  zapadła  cisza.  Armor  chciał  podbiec  do 

Throwera i zapytać: Co widziałeś? Jaką przeżyłeś wizję? Czy to było proroctwo? 

Ale  odniósł  wrażenie,  że  kapłan  nie  ma  nastroju  do  rozmów.  Na  twarzy  pozostało 

pragnienie śmierci. Odwrócił się i odszedł wolno od ołtarza. Szedł między ławkami, czasem 

na  którąś  wpadał,  nie  patrząc  ani  nie  dbając  o  to,  gdzie  idzie.  Wreszcie  stanął  pod  oknem  i 

spojrzał  w  szybę.  Armor  wiedział,  że  niczego  w  niej  nie  widzi.  Stoi  po  prostu  z  otwartymi 

oczami i wygląda jak sama śmierć. 

Wielebny Thrower podniósł prawą rękę, rozprostował palce i położył dłoń na szybie. 

Nacisnął. Naciskał i pchał tak mocno, że Armor widział, jak wygina się szkło. 

- Przestańcie! - krzyknął. - Pokaleczycie się! 

Thrower nie dał znaku, że coś usłyszał. Naciskał dalej. Armor uszył ku niemu. Musi 

go powstrzymać, zanim pokaleczy sobie rękę. Szkło pękło z trzaskiem, a ręka Throwera aż po 

ramię  zagłębiła  się  w  otworze.  Pastor  uśmiechnął  się.  Cofnął  nieco  rękę,  po  czym  zaczął  ją 

przesuwać po ramie, nabijając na odłamki szkła tkwiące jeszcze w warstwie kitu. 

Armor próbował go odciągnąć, ale kapłan zaskoczył go swoją siłą.  Wreszcie kupiec 

musiał się rozpędzić i przewrócić szaleńca na podłogę. Chwycił za rękę, z której lała się krew. 

Thrower próbował się wyrwać i Armor nie miał wyboru. Po raz pierwszy od dnia, gdy stał się 

chrześcijaninem, zacisnął dłoń w pięść i uderzył kapłana w podbródek. Thrower huknął głową 

o podłogę i stracił przytomność. 

Muszę zatamować krwotok, pomyślał Armor. Ale najpierw trzeba wyjąć szkło z rany. 

Niektóre większe kawałki wbiły się płytko i mógł je zwyczajnie strzepnąć. Ale inne, niektóre 

całkiem małe, siedziały głęboko. Tylko krawędzie wystawały z rany, a te były śliskie od krwi 

i  trudno  było  je  złapać.  W  końcu  jednak  wyciągnął  wszystkie,  które  znalazł.  Na  szczęście 

nigdzie krew nie tryskała silną strugą, więc nie została rozcięta żadna z głównych żył. 

Armor  ściągnął  koszulę.  Choć  był  do  pasa  nagi,  prawie  nie  odczuwał  podmuchu 

zimna  z wybitego okna. Podarł koszulę  na pasy,  opatrzył rany  i  zatamował krwotok. Potem 

usiadł i czekał, aż Thrower odzyska przytomność. 



Thrower  ze  zdumieniem  stwierdził,  że  wciąż  żyje.  Przykryty  płaszczem,  leżał  na 

wznak na twardej podłodze. Głowa go bolała. Ręka dokuczała jeszcze bardziej. Pamiętał, że 

starał  się  rozciąć  ją  o  szybę  i  wiedział,  że  powinien  spróbować  jeszcze  raz.  Ale  nie  potrafił 

przywołać  tego  pragnienia  śmierci,  jakie  odczuwał  poprzednio.  Nawet  wspominając 

Przybysza w postaci wielkiej jaszczurki, wspominając te puste oczy, Thrower nie mógł sobie 

przypomnieć, co wtedy czuł. Wiedział tylko, że było to najgorsze z możliwych uczuć. 

Rękę miał zabandażowaną. Kto go opatrzył? 

Usłyszał  chlupot  wody.  Potem  klapnięcia  mokrej  szmaty  o  drewno.  W  zimowym 

zmierzchu  dostrzegł  jakąś  postać  zmywającą  ścianę.  Jedna  z  ram  w  oknie  została  zakryta 

kawałkiem deski. 

- Kto to? - zapytał Thrower. - Kim jesteś? 

- To ja. 

- Armor-of-God? 

- Zmywam ściany. To kościół, nie rzeźnia. 

Oczywiście, wszystko przecież zachlapał krwią. 

- Przepraszam. 

-  Chętnie  posprzątam  -  zapewnił  Armor.  -  Mam  nadzieję,  że  wydostałem  z  waszej 

ręki wszystkie kawałki szkła. 

- Jesteście nadzy. 

- Wasze ramię nosi teraz moją koszulę. 

- Na pewno wam zimno. 

-  Było,  ale  zasłoniłem  okno  i  dołożyłem  do  pieca.  Za  to  wy  macie  twarz  bladą, 

jakbyście od tygodnia byli trupem. 

 Thrower  spróbował  usiąść,  ale  nie  udało  mu  się.  Był  za  słaby.  Ręka  za  bardzo  go 

bolała. 

Armor przytrzymał go w pozycji leżącej. 

- Nie. Leżcie spokojnie, wielebny. Nie ruszajcie się. Wiele przeszliście. 

- To prawda. 

-  Mam  nadzieję,  że  nie  weźmiecie  mi  tego  za  złe,  ale  byłem  tu,  kiedy  przyszliście. 

Spałem przy piecu. Żona wyrzuciła mnie z domu. Dwa razy mnie dziś wyrzucali. - Roześmiał 

się bez radości. - Zobaczyłem was. 

- Zobaczyliście? 

- Mieliście wizję, prawda? 

- Widzieliście go? 

-  Niewiele.  Głównie  was  widziałem,  ale  dostrzegłem  jakieś  cienie.  Wiecie,  o  co  mi 

chodzi. Biegały po ścianach. 

- Widzieliście - westchnął Thrower. - Och, Armorze, to było straszne, było piękne. 

- Zobaczyliście Boga? 

- Boga? Bóg nie ma ciała, na które można patrzyć. Nie, Armorze, widziałem anioła, 

anioła  kary.  Faraon  widział  na  pewno  takiego  samego:  anioła  śmierci,  który  leciał  ponad 

miastami Egiptu i zbierał wszystkich pierworodnych. 

-  Aha...  -  Armor  zmieszał  się  nieco.  -  Czy  to  znaczy,  że  miałem  wam  pozwolić 

umrzeć? 

- Gdybym miał umrzeć, nie zdołalibyście mnie uratować. Ale uratowaliście, byliście 

tu  w  chwili  mojej  rozpaczy.  To  pewny  znak,  że  mam  żyć  dalej.  Zostałem  ukarany,  ale  nie 

unicestwiony. Armorze-of-God, otrzymałem jeszcze jedną szansę. 

Armor pokiwał głową, lecz Thrower widział, że coś go niepokoi. 

- O co chodzi? O co chcielibyście mnie zapytać? 

Armor otworzył szeroko oczy. 

- Słyszycie moje myśli? 

- Gdybym słyszał, nie musiałbym pytać. 

- To prawda - uśmiechnął się kupiec. 

- Jeśli zdołam, powiem wam, co chcecie wiedzieć. 

-  Słyszałem  waszą  modlitwę  -  oświadczył  Armor.  Czekał,  jakby  jego  słowa  były 

pytaniem. 

Ale Thrower nie zrozumiał tego pytania, więc nie wiedział też, co odpowiedzieć. 

 - Byłem w rozpaczy, ponieważ zawiodłem Pana. Dano mi do spełnienia misję, ale w 

decydującej  chwili  wątpliwości  wkradły  się  w  moje  serce.  -  Wyciągnął  zdrową  rękę,  by 

dotknąć  Armora.  Chwycił  tylko  materiał  spodni  klęczącego  obok  mężczyzny.  -  Armorze  - 

powiedział. - Nigdy nie pozwólcie sobie na zwątpienie. Nigdy nie kwestionujcie tego, o czym 

wiecie, że jest prawdą. To brama, przez którą Szatan chwyta was w swoją sieć. 

Ale to nie była odpowiedź na pytanie Armora. 

-  Mówcie,  co  chcecie  wiedzieć  -  poprosił  Thrower.  -  Jeśli  zdołam,  powiem  wam 

prawdę. 

- W modlitwie wspominaliście o zabójstwie. 

Thrower nie myślał nikomu opowiadać o brzemieniu, które Pan włożył na jego barki. 

Ale gdyby Pan chciał zachować tajemnicę przed Armorem, nie pozwoliłby, by ten człowiek 

znalazł się w kościele i wszystko słyszał. 

-  Wierzę  -  rzekł  Thrower  -  że  Pan  Bóg  was  do  mnie  sprowadził.  Jestem  słaby, 

Armorze,  i  nie  dopełniłem  tego,  czego  żądał.  Lecz  teraz  widzę,  że  wy,  człowiek  głębokiej 

wiary, zostaliście przeznaczeni na mego przyjaciela i pomocnika. 

- Czego żądał Pan? 

-  Nie  mordu,  bracie.  Pan  nigdy  mnie  nie  prosił,  bym  zabił  człowieka.  To  diabła 

miałem zabić. Diabła w ludzkiej postaci. Żyjącego w tamtym domu. 

Armor zacisnął wargi i zamyślił się. 

- Chłopiec  nie  jest zwyczajnie opętany, chcecie  powiedzieć? - zapytał. - To nie  coś, 

co moglibyście odpędzić? 

- Próbowałem, ale on naśmiewał się z Biblii i drwił ze słów egzorcyzmu. On nie jest 

opętany, Armorze. On należy do diabelskiej rodziny. 

Armor pokręcił głową. 

- Moja żona nie jest diabłem, a jest jego siostrą. 

- Odrzuciła czary, a zatem została oczyszczona. 

Armor zaśmiał się gorzko. 

- Też tak myślałem. 

Thrower zrozumiał, dlaczego Armor szukał ucieczki w kościele, w domu bożym: jego 

własny dom został skalany. 

-  Armorze-of-God,  czy  pomożesz  mi  w  dziele  oczyszczenia  tej  krainy,  tego  miasta, 

tamtego domu i tamtej rodziny ze złego wpływu, który niszczy ich dusze? 

- Czy ocalę swoją żonę? Czy to odmieni jej miłość do czarów? 

- Może. Może Pan złączył nas razem, byśmy oczyścili oba nasze domy. 

 - Jeśli tylko się przydam - odparł Armor - jestem z wami przeciwko piekłu. 

 

Rozdział 15 




Obietnice 

Kowal słuchał uważnie, gdy Bajarz czytał list od początku do końca. 

- Pamiętacie tę rodzinę? - zapytał Bajarz. 

-  Pamiętam  -  potwierdził  Makepeace  Smith.  -  Grób  ich  najstarszego  był  jednym  z 

pierwszych na naszym cmentarzu. Własnymi rękami wyciągałem z wody jego ciało. 

- To co, weźmiecie chłopca do terminu? 

Młody chłopak, może szesnastoletni, wszedł do kuźni, niosąc wiadro śniegu. Spojrzał 

na gościa, schylił głowę i podszedł do beczki chłodniczej, ustawionej obok paleniska. 

- Widzicie, że mam terminatora - rzekł kowal. 

- Duży już jest. 

- Kończy naukę - przyznał Smith. - Zgadza się, Bosey? Gotów jesteś iść na swoje? 

Bosey uśmiechnął się lekko, ale natychmiast spoważniał i kiwnął głową. 

- Tak, proszę pana. 

- Nie jestem łatwym majstrem - dodał kowal. 

- Alvin to porządny chłopak. Potrafi ciężko pracować. 

- A czy będzie posłuszny? Lubię, kiedy mnie słuchają. 

Bajarz spojrzał na Boseya. Chłopak wygarniał śnieg do beczki. 

- Mówiłem, że to porządny chłopiec. Jeśli będziecie sprawiedliwi, posłucha was. 

Kowal spojrzał mu w oczy. 

- Wszystko mierzę uczciwie. Nie biję swoich uczniów. Bosey, uderzyłem cię kiedy? 

- Nigdy, proszę pana. 

-  Widzicie,  Bajarzu,  terminator  może  słuchać  ze  strachu  albo  z  chciwości.  Ale  jeśli 

będę dobrym majstrem, będzie mnie słuchał, bo wie, że tak najlepiej się nauczy. 

Bajarz uśmiechnął się do rozmówcy. 

- Nie ma zapłaty - oświadczył. - Chłopiec ją odpracuje. I będzie pobierał nauki. 

- O ile wiem, kowale nie potrzebują liter. 

-  Już  niedługo  Hio  stanie  się  częścią  Stanów  Zjednoczonych.  Chłopak  będzie 

głosował. Musi też czytać gazety. Kto nie umie czytać, wie tylko to, co mu powiedzą inni. 

Makepeace Smith spojrzał na Bajarza z lekkim uśmieszkiem. 

 - Tak? Tak mówicie? To przecież wiem o tym tylko dlatego, że inni, a dokładnie wy, 

tak mi powiedzieliście? 

Bajarz roześmiał się i przytaknął. Kowal trafił w sedno. 

- Radzę sobie w tym świecie opowiadając historie - przyznał Bajarz. - Wiem, że wiele 

można  osiągnąć  tylko  dźwiękiem  ludzkiego  głosu.  Alvin  czyta  już  lepiej  od  rówieśników, 

więc nie będzie tragedii, jeśli straci trochę szkoły. Ale jego matka chce, żeby pisał i liczył jak 

uczony. Obiecajcie, że nie będziecie mu przeszkadzać, jeśli zechce się uczyć. To wystarczy. 

- Macie moje słowo - odrzekł Makepeace Smith. - I nie musicie tego pisać. Człowiek, 

który  dotrzymuje  słowa,  nie  potrzebuje  czytania  i  pisania.  Ale  jeśli  ktoś  musi  zapisywać 

własne  obietnice,  trzeba  stale  mieć  go  na  oku.  Wiem  o  tym  dobrze.  Mamy  już  w  Hatrack 

prawników. 

- Przekleństwo ludzi  cywilizowanych - zgodził się Bajarz. - Kiedy kto nie  może  już 

skłonić  ludzi,  żeby  wierzyli  w  jego  kłamstwa,  wynajmuje  zawodowca,  żeby  kłamał  w  jego 

imieniu. 

Roześmiali się obaj. Siedzieli na dwóch pniakach ustawionych tuż za wrotami kuźni. 

Z  tyłu,  na  ceglanym  palenisku  żarzył  się  ogień,  a  na  dworze  błyszczał  w  słońcu  topniejący 

śnieg.  Gil  przeleciał  nad  placem  przed  kuźnią,  trawiastym,  zdeptanym  kopytami,  pokrytym 

końskim  nawozem.  Na  chwilę  oślepił  Bajarza  -  tak  niezwykłym  był  widokiem  wśród  bieli, 

szarości i brązów zimy. 

W  owej  chwili  zachwycenia  lotem  gila,  Bajarz  wiedział  z  całą  pewnością,  choć  nie 

mógłby powiedzieć skąd, że minie jeszcze sporo czasu, zanim Niszczyciel pozwoli młodemu 

Alvinowi  dotrzeć  do tego  miejsca.  A  kiedy  przybędzie,  porazi  miejscowych  jak  Bajarza  ten 

gil, obecny poza właściwym sobie czasem. Uznają go za rzecz tak naturalną, jak lot ptaka, nie 

wiedząc, jakim cudem natury jest każda minuta w powietrzu. 

Bajarz otrząsnął się. Chwila wizji minęła. 

- Więc umowa stoi. Napiszę do nich, żeby przysłali chłopca. 

- Czekam na niego pierwszego kwietnia. Nie później! 

-  Nie  spodziewacie  się  chyba,  że  chłopak  zapanuje  nad  pogodą.  Lepiej  nie  bądźcie 

tacy twardzi co do daty. 

Kowal burknął coś i machnął ręką. Ogólnie rzecz biorąc, udane spotkanie. Bajarz czuł 

się  lekko,  wypełniwszy  zlecone  sobie  zadanie.  Nietrudno  będzie  posłać  list  jakimś  wozem 

jadącym na zachód. Każdego tygodnia przez miasteczko Hatrack przejeżdżało kilka taborów. 

Wiele czasu minęło od jego poprzedniej wizyty, ale wciąż pamiętał drogę z kuźni do 

gospody. Była często używana  i  niedługa. Gospoda była większa niż poprzednio, a kawałek 

dalej  wyrosło  kilka  warsztatów:  krawiec,  rymarz,  szewc.  Usługi  potrzebne  ludziom  w 

podróży. 

Ledwie  stanął  na werandzie, gdy otworzyły się drzwi  i szeroko rozkładając ramiona 

wybiegła Stara Peg Guester. 

- Ach, Bajarzu, to już tak długo! Wejdź, na co czekasz! 

- Miło cię znowu widzieć, Peg. 

Horacy  Guester  huknął  do  niego  zza  baru  w  głównej  sali,  gdzie  obsługiwał  kilku 

spragnionych gości. 

- Tego tylko było nam trzeba! Jeszcze jeden niepijący! 

- Dobre wieści, Horacy! - odparł wesoło Bajarz. - Zrezygnowałem też z herbaty. 

- To co teraz pijasz? Wodę? 

- Wodę i krew tłustych staruchów. 

Horacy zamachał rękami. 

-  Trzymaj  tego  człowieka  z  daleka  ode  mnie,  Peg!  Słyszysz?  Stara  Peg  pomagała 

Bajarzowi zdejmować kolejne warstwy ubrania. 

- Niech ci się przyjrzę. - Zmierzyła go wzrokiem. - Nie masz na kościach nawet tyle 

mięsa, żeby zrobić gulasz. 

- Niedźwiedzie i pantery omijają mnie nocą, szukając tłuściejszych kąsków. 

-  Chodź,  poopowiadasz  mi,  a  ja  tymczasem  przygotuję  kolację  dla  całego 

towarzystwa. 

Nastąpiły opowieści i ploteczki, zwłaszcza kiedy Dziadunio zszedł na pomoc. Tracił 

już siły, ale wciąż rządził kuchnią, z korzyścią dla wszystkich, którzy się tu stołowali. Stara 

Peg chciała  jak  najlepiej  i starała  się, ale  nie każdy  ma talent do gotowania. Zresztą, Bajarz 

nie przyszedł tu jeść ani rozmawiać. Po chwili zrozumiał, że musi zapytać wprost. 

- Gdzie twoja córka? 

Zdziwił się trochę, bo Stara Peg zesztywniała. 

- Nie jest już małą dziewczynką - stwierdziła zimno i z niechęcią, - Ma własny rozum 

i pilnuje, żeby każdy się o tym dowiedział. 

A  tobie  wcale  się  to  nie  podoba,  pomyślał  Bajarz.  Ale  miał  do  córki  sprawę 

ważniejszą niż rodzinne sprzeczki. 

- Czy wciąż jest... 

- Żagwią? Tak; spełnia  swoje obowiązki, ale to żadna przyjemność dla  ludzi, którzy 

do niej przychodzą. Złośliwa i zimna. Znana z ostrego języka. - Twarz Starej Peg złagodniała. 

- A miała kiedyś takie miękkie serduszko. 

 -  Nie  znam  przypadku,  by  miękkie  serce  stwardniało  -  stwierdził  Bajarz.  - 

Przynajmniej bez ważnego powodu. 

- Nie wiem, czy miała powody, ale jej serce okryło się skorupą jak woda w wiadrze 

podczas zimowej nocy. 

Bajarz powstrzymał swój język i nie prawił kazań. Nie powiedział, że jeśli rozbija się 

lód,  woda  po  chwili  zamarza  znowu,  ale  jeśli  wnieść  wiadro  do  domu,  woda  ogrzeje  się  i 

stopnieje. Nie warto się wtrącać do rodzinnych kłótni. Znał ludzi, więc ten spór uznał za rzecz 

tak  naturalną,  jak  chłodne  wiatry  i  krótkie  dni  jesienią,  jak  huk  gromu  następujący  po 

błyskawicy. Rzadko panuje zgoda między rodzicami a prawie dorosłym dzieckiem. 

- Muszę z nią porozmawiać. Zaryzykuję odgryzienie głowy. 

Znalazł ją w gabinecie lekarza, doktora Whitleya. Sprawdzała rachunki. 

- Nie wiedziałem, że zostałaś księgową - zażartował. 

-  A  ja  nie  wiedziałam,  że  potrzebujecie  leczenia.  A  może  przyszliście  obejrzeć  cud: 

dziewczynę, która potrafi liczyć? 

Rzeczywiście,  złośliwa.  Bajarz  rozumiał,  czemu  taki  dowcip  peszy  ludzi,  którzy 

oczekują,  by  młoda  dama  spuszczała  oczy,  odzywała  się  cichym  głosem  i  tylko  z  rzadka 

podnosiła  wzrok,  spoglądając  spod  opuszczonych  powiek.  Peggy  nie  miała  żadnej  z  cech 

młodej damy. Patrzyła Bajarzowi prosto w oczy. 

- Nie przyszedłem się leczyć - odparł. - Ani pytać o przyszłość. Ani nawet po to, żeby 

podsumować rachunki. 

W  tym  rzecz.  Kiedy,  zamiast  się  rozgniewać,  odpowiedział  jej  wprost,  posłała  mu 

uśmiech zdolny oczarować nawet kurzajki ropuchy. 

-  Nie  przypominam  sobie,  żebyście  mieli  wiele  do  sumowania  czy  odejmowania  - 

stwierdziła. - Zero plus zero to i tak tylko zero. 

-  Wszystko  pomyliłaś,  Peggy  -  upomniał  ją  Bajarz.  -  Mam  cały  świat,  tylko  ludzie 

spóźniają się z płatnościami. 

Uśmiechnęła się znowu i odsunęła książkę obrachunkową doktora. 

- Raz w miesiącu zajmuję się jego rachunkami, a on przywozi mi książki z Dekane. 

Opowiedziała mu o lekturach i Bajarz zrozumiał, że tęskni do miejsc leżących daleko 

od  Hatrack.  Pojął  także,  że  jako  żagiew  zbyt  dobrze  zna  ludzi  z  okolicy.  I  sądzi,  że  daleko 

stąd znajdzie innych, z duszami czystymi jak klejnoty. Z duszami, które nie sprawią zawodu 

dziewczynie, potrafiącej zajrzeć prosto do ludzkich serc. 

Jest  młoda,  to  wszystko.  Za  kilka  lat  nauczy  się  kochać  dobro,  jakie  znajdzie,  i 

wybaczać całą resztę. 

 Zjawił się doktor i porozmawiali trochę. Dopiero późnym popołudniem Bajarz znowu 

został z Peggy sam i mógł ją zapytać o to, co było celem wizyty. 

- Jak daleko potrafisz widzieć, Peggy? 

Nieufność przesłoniła jej oczy niby gruba, pluszowa kotara. 

- Nie pytacie chyba, czy muszę nosić okulary - odparła. 

- Myślałem o dziewczynce, która zapisała w mojej książce "Narodził się Stwórca". I 

myślałem, czy od czasu do czasu patrzy na tego stwórcę i sprawdza, jak mu się wiedzie. 

Odwróciła głowę i ponad zasłoną spojrzała w okno. Słońce opadło nisko i niebo było 

szare,  lecz  jej  twarz  jaśniała  blaskiem.  Bajarz  wiedział  to  dokładnie.  Nie  zawsze  trzeba  być 

żagwią, by zajrzeć do czyjegoś serca. 

-  Zastanawiam  się,  czy  ta  żagiew  nie  dostrzegła  kiedyś  spadającej  kalenicy  - 

powiedział Bajarz. 

- Może - odparła. 

- Albo młyńskiego kamienia. 

- Też możliwe. 

- I nie wiem, czy nie zna jakiegoś sposobu, żeby tę kalenicę rozciąć na dwie części i 

skruszyć skałę tak, że pewien stary bajarz widział przez kamień światło latarni. 

Łzy błysnęły jej w oczach, ale nie tak, jakby miała się rozpłakać; raczej jakby patrzyła 

prosto w słońce. 

-  Strzęp  jego  porodowego  czepka  potarty  o  ziemię  pozwala  użyć  własnej  mocy 

chłopca i sprawić kilka prostych cudów - szepnęła. 

- Ale teraz on poznał już swój talent i odwrócił to, co dla niego uczyniłaś. 

Przytaknęła. 

Musisz być bardzo samotna, pilnując go z daleka. 

Pokręciła głową. 

-  Wcale  nie.  Bez  przerwy  mam  jakieś  towarzystwo.  -  Uśmiechnęła  się  blado.  -  To 

niemal ulga spędzić chwilę z chłopcem, który niczego ode mnie nie chce, bo nie wie nawet, 

że istnieję. 

- Ale ja wiem. I też niczego od ciebie nie chcę. 

Zaśmiała się. 

- Stary oszust. 

-  No  dobrze,  chcę  czegoś,  ale  nie  dla  siebie.  Spotkałem  tego  chłopca  i  chociaż  nie 

mogę  zajrzeć  mu  w  serce,  jak  ty,  to  chyba  go  znam.  Wiem,  kim  może  się  stać  i  czego 

dokonać. Pamiętaj, że gdybyś kiedykolwiek potrzebowała mojej pomocy, prześlij wiadomość, 

powiedz co robić, a jeśli tylko będzie to w mojej mocy, zrobię to. 

Nie patrzyła na niego i nie odpowiadała. 

-  Do tej  pory  pomoc  nie  była  ci  potrzebna  -  wyjaśnił  Bajarz.  -  Ale  teraz  on  ma  już 

własny  rozum  i  nie  zawsze  potrafisz  dla  niego  zrobić  to,  co  konieczne.  Zagrożeniem  są  nie 

tylko rzeczy, które spadają na niego czy ranią ciało. Równie groźne jest to, co sam zechce ze 

sobą  zrobić.  Gdybyś  dostrzegła  takie  niebezpieczeństwo  i  uznała,  że  przydam  się  na  coś, 

przybędę na twoje wezwanie. 

- To wielka pociecha. 

Była szczera, ale nie mówiła wszystkiego, co czuła. 

- Chciałem cię też zawiadomić, że wybiera się tutaj. Od pierwszego kwietnia będzie 

terminował u kowala. 

- Wiem, że przybędzie - odparła. - Ale nie pierwszego kwietnia. 

- Nie? 

- Może nawet nie w tym roku. 

Bajarz poczuł w sercu ukłucie lęku. 

- Chyba jednak poproszę cię o przepowiednię. Co go czeka? Co się z nim stanie? 

-  Wszystko  może się  zdarzyć. Nie warto nawet zgadywać. Jego przyszłość to tysiąc 

możliwych  ścieżek.  Ale  tylko  nieliczne  ścieżki  doprowadzą  go  tutaj  przed  kwietniem.  Na 

bardzo wielu skończy z toporem Czerwonego w czaszce. 

Bajarz pochylił się nad biurkiem doktora i chwycił jej dłoń. 

- Czy przeżyje? 

- Póki oddycham. 

- I ja. 

Siedzieli  w  milczeniu,  ręka  w  rękę,  patrząc  sobie  w  oczy.  Wreszcie  Peggy 

wybuchnęła śmiechem i odwróciła głowę. 

- Kiedy ludzie się śmieją, to zwykle z moich żartów - zauważył Bajarz. 

-  Myślałam  tylko,  jak  marne  tworzymy  przymierze:  my  dwoje  przeciw  wszystkim 

wrogom tego chłopca. 

- To prawda - przyznał. - Ale nasza sprawa jest słuszna i cała natura stanie po naszej 

stronie. Nie sądzisz? 

- I Bóg także - dodała stanowczo. 

 - Tego nie wiem. Kaznodzieje i kapłani tak ogrodzili go doktrynami, że biedny stary 

Ojciec  niewiele  może  już  zrobić.  Wytłumaczyli  całą  Biblię  i  najbardziej  się  boją,  by  nie 

przemówił na nowo albo nie ukazał swej mocy. 

-  Kilka  lat temu widziałam,  jak ukazał  swą potęgę przy  narodzinach siódmego syna 

siódmego  syna  -  odparła.  -  Jeśli  chcecie,  nazwijcie  to  naturą.  Kształciliście  się  przecież  u 

filozofów i magów. Ja wiem tylko, że nasze życia są powiązane tak mocno, jakbyśmy oboje 

wyszli z tego samego łona. 

Następne pytanie samo wyrwało mu się z ust, choć Bajarz nie chciał go zadawać. 

- Cieszy cię to? 

Spojrzała przeraźliwie smutno. 

-  Niezbyt  często  -  wyznała.  Wydawała  się  tak  zmęczona,  że  Bajarz  nie  mógł  się 

powstrzymać.  Obszedł  biurko,  stanął  przy  niej  i  przytulił  mocno,  jak  ojciec  córkę.  Nie 

wiedział, czy płacze. Żadne z nich nie odezwało się ani słowem. Wreszcie Peggy puściła go i 

wróciła do rachunków. Bajarz wyszedł, nie przerywając milczenia. 

Wrócił do gospody na kolację. Miał historie do opowiedzenia i prace do wykonania. 

Musiał przecież zarobić na utrzymanie. Lecz wszystkie historie bladły wobec tej jednej, której 

opowiedzieć nie mógł - tej, której zakończenia jeszcze nie znał. 



Przed młynem czekało pół tuzina wozów. Siedzieli na nich farmerzy, którzy z daleka 

przyjechali po dobrą mąkę. Ich żony nie męczyły się już z moździerzem i tłuczkiem, by utrzeć 

grubą mąkę do wypieku twardego, grudkowatego chleba. Młyn pracował i wszyscy w okolicy 

zwozili ziarno do miasteczka Vigor Kościół. 

Woda  lała  się  młynówką  i  obracała  wielkie  koło.  Przenoszona  systemem  trybów 

energia  koła  poruszała  żarnem  spoczywającym  na  młyńskim  kamieniu  z  obciągiem 

kwartowym. 

Młynarz  sypał  pszenicę.  Żarno  ścierało  ją  na  mąkę.  Po  drugim  obrocie  młynarz 

zmiatał  mąkę  do  kosza,  który  trzymał  jego  dziesięcioletni  syn.  Chłopiec  wysypywał 

zawartość kosza do sita i dobrą mąkę wytrząsał do worka. To, co zostało, wrzucał do beczki z 

pośladem. Potem wracał do ojca po następną porcję. 

Pracowali  w  milczeniu,  a  ich  myśli  dziwnie  były  podobne.  To  właśnie  chciałbym 

robić już zawsze, myśleli obaj. Wstać rano, iść do młyna i cały dzień pracować razem z nim. 

Nieważne,  że  pragnienie  nie  mogło  się  spełnić.  Nieważne,  że  kiedy  chłopiec  pójdzie  do 

terminu  w  miejscu  swych  narodzin,  mogą  się  już  więcej  nie  zobaczyć.  To  tylko  dodawało 

słodyczy tej chwili, która wkrótce miała się stać wspomnieniem. I marzeniem. 

 

Koniec części pierwszej 
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