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 Barbarze Bova, 

 którą charakter, mądrość i wyczucie 

 uczyniły wspaniałym agentem 

 i jeszcze lepszym przyjacielem. 

 Nigdy nie spłacę swojego długu wobec niej...  

NIE JESTEM SOBĄ 

Matko. Ojcze. Czy dobrze to robiłam? 



Ostatnie słowa Han Qing-jao z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Wang-mu  usiadła  na  jednym  z  obrotowych  krzeseł  w  niewielkim  pomieszczeniu  o 

metalowych  ścianach.  Rozejrzała  się,  oczekując  widoku  czegoś  nowego  i  niezwykłego.  Gdyby 

nie  te  ściany,  pokoik  mógłby  być  dowolnym  gabinetem  na  świecie  Drogi.  Czysty,  ale  nie 

przesadnie.  Umeblowany  w  stylu  funkcjonalnym.  Oglądała  holo  statków  w  locie:  gładkie, 

opływowe  myśliwce  i  promy,  które  nurkowały  i  wynurzały  się  z  atmosfery,  ogromne, 

zaokrąglone konstrukcje kosmolotów, które przyspieszały tak blisko prędkości światła, jak tylko 

jest to  możliwe dla  materii. Z  jednej strony siła ostrej  igły, z drugiej  masywnego  młota. Ale w 

tym pomieszczeniu nie było żadnej siły. Zwyczajny pokój. 

I gdzie jest pilot? Musi tu być jakiś pilot, gdyż młody człowiek, siedzący naprzeciwko i 

mruczący  coś  do  swojego  komputera,  nie  zdołałby  raczej  kierować  statkiem  zdolnym  do  lotu 

szybszego niż światło. 

A  jednak  właśnie  to  musiał  robić,  gdyż  nie  było  tu  drzwi  prowadzących  do  innych 

pomieszczeń.  Kosmolot  z  zewnątrz  wydawał  się  mały,  ten  pokój  z  pewnością  zajmował  całą 

wewnętrzną przestrzeń. W kącie stały akumulatory  magazynujące energię z baterii słonecznych 

na szczycie statku. W tej skrzyni, która wyglądała na izolowaną niczym lodówka, pewnie mieści 

się  żywność  i  napoje.  To tyle,  jeśli  idzie  o  systemy  podtrzymywania  życia.  I  gdzie  się  podział 

romantyzm podróży kosmicznych, jeśli niczego więcej nie trzeba? Zwyczajny pokój. 

Nie  widząc  nic  ciekawszego,  zaczęła  obserwować  młodego  człowieka  przy  terminalu 

komputera.  Powiedział,  że  nazywa  się  Peter  Wiggin.  To  imię  starożytnego  Hegemona,  który 

pierwszy zjednoczył pod swoją władzą całą ludzkość - ludzie wtedy żyli tylko na jednej planecie: 

wszystkie  narody,  rasy,  religie  i  filozofie  stłoczone  razem,  bez  żadnej  szansy  ekspansji  prócz 

zajmowania cudzych terenów, gdyż niebo było wówczas dachem, a kosmos ogromną otchłanią 

nie do pokonania. Peter Wiggin - człowiek, który rządził ludzkością. Nie ten, naturalnie. Sam to 

przyznał.  Przysłał  go  Andrew  Wiggin.  Czyżby  wielki  Mówca  Umarłych  był  jego  ojcem?  Czy 

nadał  mu  imię  na  pamiątkę  swego  brata,  który  umarł  trzy  tysiące  lat  temu?  Brata,  którego 

unieśmiertelnił w swoim dziele? 

Peter  przestał  mruczeć,  odetchnął  głęboko.  Potem  przeciągnął  się  i  stęknął.  W 

towarzystwie  było  to  zachowanie  mało  delikatne.  Czegoś  takiego  można  by  oczekiwać  po 

prostym robotniku polowym. 

Zdawało się, że wyczuł jej dezaprobatę. A może całkiem zapomniał o Wang-mu i dopiero 

teraz uświadomił sobie, że ma towarzystwo? Obejrzał się, nie zmieniając pozycji na krześle. 

- Przepraszam - powiedział. - Zapomniałem, że nie jestem sam. 

Wang-mu nie  mogła się oprzeć, by nie odpowiedzieć zuchwałym  spojrzeniem.  W końcu 

on także odezwał się do niej z obraźliwą zuchwałością, kiedy jego kosmolot wyrósł jak świeży 

grzyb na łące przy rzece, a on wyszedł z niego z jedną probówką wirusa, który miał wyleczyć jej 

rodzinny świat Drogi z choroby genetycznej. Spojrzał jej w oczy - ledwie piętnaście minut temu i 

powiedział:  „Poleć ze mną, a będziesz zmieniać historię. Tworzyć historię”. A ona, mimo lęku, 

odpowiedziała: „Tak”. 

Zgodziła  się,  a  teraz  siedziała  w  obrotowym  fotelu  i  patrzyła,  jak  on  zachowuje  się 

wulgarnie, jak przeciąga się przy niej niby tygrys. Czyżby właśnie tygrys był bestią jego serca? 

Wang-mu czytała Hegemona. Mogłaby uwierzyć, że tygrys tkwił w tamtym wielkim i strasznym 

człowieku. Ale w tym? W tym chłopcu? Starszym od Wang-mu, ale przecież nie jest taka młoda, 

żeby  na  pierwszy  rzut  oka  nie  dostrzec  niedojrzałości.  I  on  chciał  zmienić  kierunek  historii! 

Oczyścić  skorumpowany  Kongres.  Powstrzymać  Flotę  Lusitańską.  Uczynić  wszystkie  kolonie 

pełnoprawnymi członkami Stu Światów. Chłopiec, który przeciągał się jak dziki kot. 

- Nie zyskałem twojej aprobaty - stwierdził. 

Wydawał  się  równocześnie  poirytowany  i  rozbawiony.  Ale,  być  może,  nie  pojmowała 

właściwie  tonu  kogoś  takiego.  Z  pewnością  trudno  jest  odczytać  wyraz  twarzy  człowieka 

krągłookiego. Zarówno oblicze, jak i głos niosły ukryty i niepojęty dla niej przekaz. 

- Musisz zrozumieć - rzekł. - Nie jestem sobą. 

Wang-mu w wystarczającym stopniu znała wspólną mowę, żeby zrozumieć idiom. 

- Nie czujesz się dobrze? 

Już wypowiadając te słowa, wiedziała, że wyrażenie wcale nie było idiomatyczne. 

- Nie jestem sobą - powtórzył. - Nie jestem prawdziwym Peterem Wigginem. 

- Mam nadzieję, że nie - odparła Wang-mu. - W szkole czytałam o jego pogrzebie. 

- Ale wyglądam jak on, prawda? 

Nad terminalem komputera wywołał hologram. Portret przekręcił się i spojrzał na Wang-

mu; Peter wyprostował się i przyjął tę samą pozę, zwrócony ku niej twarzą. 

- Istnieje pewne podobieństwo - przyznała. 

-  Oczywiście,  jestem  młodszy. Ponieważ Ender  nie widział  mnie, odkąd opuścił Ziemię. 

Miał wtedy... ile... pięć lat? Zwykły szczeniak. Ja byłem jeszcze chłopcem. I to właśnie pamiętał, 

kiedy wyczarował mnie z powietrza. 

- Nie z powietrza - sprzeciwiła się. - Z niczego. 

-  Ani  z  niczego  -  odparł.  -  W  każdym  razie  wyczarował.  -  Uśmiechnął  się  drwiąco.  -  Z 

głębin otchłani duchy mogę wołać. 

Dla  niego  te  słowa  coś  znaczyły,  ale  nie  dla  niej.  W  świecie  Drogi  jej  przeznaczeniem 

była kariera służącej, więc prawie nie odebrała wykształcenia. Później, w domu Han Fei-tzu, jej 

zdolności dostrzegła najpierw Qing-jao, a potem sam mistrz. Od obojga otrzymała nie powiązane 

ze  sobą  fragmenty  wiedzy.  Nauka  dotyczyła  głównie  spraw  technicznych,  a  w  dziedzinie 

literatury obejmowała dzieła Państwa Środka i samej Drogi. Mogła bez końca cytować poetkę Li 

Qing-jao, po której wzięła imię jej była pani. Ale o poecie, którego zacytował chłopiec, nie miała 

pojęcia. 

- Z głębin otchłani duchy mogę wołać - powtórzył. A potem, zmieniając nieco głos i ton, 

odpowiedział sobie: - I ja to mogę, i lada kto może. Ale czy przyjdą na twoje wołanie? 

- Shakespeare? - odgadła. 

Uśmiechnął się. Przywodziło to na myśl uśmiech kota do stworzenia, którym się bawi. 

- To zawsze najpewniejszy strzał, kiedy cytuje Europejczyk. 

-  Zabawny  cytat  -  oświadczyła.  -  Jakiś  człowiek  przechwala  się,  że  potrafi  przywołać 

umarłych. Ale drugi odpowiada, że sztuka nie w przywoływaniu, ale raczej w skłonieniu ich do 

przybycia. 

Roześmiał się. 

- Masz dziwne poczucie humoru. 

- Ten cytat znaczy coś dla ciebie, ponieważ Ender przywołał cię z martwych. 

Chyba się zdumiał. 

- Skąd wiesz? - zapytał. 

Poczuła dreszcz grozy. Czy to możliwe? 

- Nie wiedziałam. Żartowałam tylko. 

- No cóż, to nieprawda. Nie dosłownie. On nie wskrzesza umarłych. Chociaż z pewnością 

jest przekonany, że potrafiłby, gdyby wynikła taka potrzeba. - Peter westchnął. - Jestem złośliwy. 

Te słowa same przyszły mi do głowy. Wcale ich nie chciałem. Po prostu przyszły. 

-  Możliwe  jest,  że  słowa  przychodzą  do  głowy,  a  jednak  człowiek  powstrzymuje  się  od 

ich wypowiedzenia. Wzniósł oczy do nieba. 

- Nie uczono mnie służalczości, tak jak ciebie. Więc tak postępowali ci, którzy pochodzili 

ze świata ludzi wolnych - drwili z kogoś, kto nie z własnej winy był sługą. 

-  Nauczono mnie, by z grzeczności zachowywać  dla siebie niemiłe słowa  - rzekła.  -  Ale 

może według ciebie to zaledwie kolejna forma służalczości. 

- Jak już powiedziałem, Królewska Matko Zachodu, złośliwość zjawia się w moich ustach 

nieproszona. 

- Nie jestem Królewską Matką. To imię było tylko okrutnym żartem... 

- I tylko ktoś bardzo nieuprzejmy mógłby kpić z ciebie z tego powodu. - Peter uśmiechnął 

się. - Ale ja otrzymałem imię po Hegemonie. Pomyślałem, że noszenie śmiesznie wielkich imion 

to coś, co może nas łączyć. 

Milczała, rozważając możliwość, że on próbuje się zaprzyjaźnić. 

-  Zacząłem  swe  istnienie  krótki  czas  temu  -  oświadczył.  -  Kilka  tygodni.  Sądzę,  że 

powinnaś to o mnie wiedzieć. Nie zrozumiała. 

- Czy wiesz, jak funkcjonuje ten kosmolot? - zapytał. Wyraźnie skakał z tematu na temat. 

Egzaminował ją. Miała już dosyć egzaminów. 

-  Najwyraźniej  siedzi  się  wewnątrz  i  jest  się  przesłuchiwanym  przez  nieuprzejmych 

cudzoziemców. 

Uśmiechnął się i kiwnął głową. 

- Oddajesz, co dostałaś. Ender uprzedził mnie, że nie jesteś sługą. 

- Byłam oddaną i wierną służącą Qing-jao. Mam nadzieję, że Ender nie okłamał cię w tej 

kwestii. Machnięciem ręki zbył jej dosłowność. 

- Masz niezależny umysł. - Znowu zmierzył ją wzrokiem, znowu poczuła, jakby przeszył 

ją na wylot tym spokojnym spojrzeniem, tak jak wtedy, kiedy popatrzył na nią po raz pierwszy, 

nad rzeką. - Wang-mu, nie używam metafory mówiąc, że dopiero niedawno zostałem stworzony. 

Stworzony,  rozumiesz,  nie  zrodzony.  I  to,  w  jaki  sposób  powstałem,  wiąże  się  mocno  ze 

sposobem działania tego statku. Nie chcę cię nudzić, wyjaśniając rzeczy, które już rozumiesz, ale 

musisz  wiedzieć,  czym...  nie  kim...  jestem,  żeby  pojąć,  dlaczego  jesteś  mi  potrzebna.  Dlatego 

pytam po raz drugi: czy wiesz, jak funkcjonuje ten kosmolot? 

Kiwnęła głową. 

-  Chyba  tak.  Jane,  istota  mieszkająca  w  komputerach,  utrzymuje  w  umyśle  możliwie 

dokładny wizerunek statku i wszystkich, którzy są wewnątrz. Ludzie także utrzymują wizerunek 

siebie i tego, kim są. I tak dalej. Potem Jane przemieszcza wszystko z realnego świata do miejsca 

w  nicości,  co  wcale  nie  wymaga  czasu,  po  czym  sprowadza  go  do  rzeczywistości  w  dowolnie 

wybranym  miejscu.  Co  również  nie  wymaga  czasu.  Dlatego  statek,  zamiast  przez  lata 

podróżować z planety na planetę, pojawia się u celu natychmiast. 

Peter przytaknął. 

- Bardzo dobrze. Ale musisz pamiętać, że kiedy statek znajduje się na Zewnątrz, nie jest 

otoczony nicością. Jest otoczony niezliczoną ilością aiúa. 

Odwróciła się, by na niego nie patrzeć. 

- Nie rozumiesz, o co chodzi z aiúa? 

- To jak powiedzieć, że ludzie zawsze istnieli. Że jesteśmy starsi niż najstarsi bogowie... 

- No, mniej więcej - zgodził się Peter. - Tyle że nie można aiúa na Zewnątrz uznawać za 

istniejące, przynajmniej w jakimś znaczącym sensie istnienia. One po prostu tam są. A nawet nie, 

ponieważ nie ma sensu umiejscowienie, nie ma żadnego „tam”, gdzie mogłyby być. Są. Dopóki 

jakaś  inteligencja  ich  nie  przywoła,  nie  nazwie,  nie  ułoży  w  jakimś  porządku,  nie  nada  im 

kształtu i formy. 

- Glina może stać się niedźwiedziem - odrzekła. - Ale nie póki spoczywa zimna i mokra w 

brzegu rzeki. 

-  Właśnie.  Otóż  Ender  Wiggin  i  jeszcze  kilka  osób,  których  przy  odrobinie  szczęścia 

nigdy nie spotkasz, podjęli pierwszą wyprawę na Zewnątrz. Nigdzie się nie wybierali. Celem tej 

wyprawy  było  przedostanie  się  na  Zewnątrz  na  czas  dostatecznie  długi,  by  jedna  z  tych  osób, 

dość utalentowana specjalistka od genetyki, na podstawie utrzymywanego w myślach wizerunku 

mogła  stworzyć  nową  molekułę...  niewiarygodnie  złożoną  molekułę.  Właściwie  chciała  ją 

stworzyć  na  podstawie  wizerunku  zmian  niezbędnych  do  jej  zaistnienia...  Brakuje  ci  wiedzy 

biologicznej, żeby to pojąć. W każdym razie dokonała tego, czego się spodziewała, stworzyła tę 

molekułę, kalu kalej. Problem w tym, że nie ona jedna zajmowała się wtedy stwarzaniem. 

- Umysł Endera stworzył ciebie? - domyśliła się Wang-mu. 

-  Nieumyślnie. Byłem,  można powiedzieć, tragicznym wypadkiem. Pechowym  skutkiem 

ubocznym.  Powiedzmy  tyle,  że  wszyscy  tam,  wszystko  tam  tworzyło  jak  szalone.  Wokół  nas 

powstawały  widmowe  statki.  Bez  przerwy  wyrastały  i  upadały  wszelkiego  typu  słabe,  kruche, 

efemeryczne struktury. Tylko cztery obiekty miały jakąś trwałość. Jednym z nich była molekuła 

genetyczna, którą miała stworzyć Elanora Ribeira. 

- Jeden był tobą? 

- Obawiam się, że najmniej ciekawy. Najmniej kochany i ceniony. Wśród ludzi na statku 

był młody człowiek imieniem Miro, nieco okaleczony po tragicznym wypadku sprzed kilku lat. 

Doznał uszkodzeń mózgu. Niewyraźna mowa, niezręczne ręce, kulawe nogi. I on utrzymywał w 

myślach  potężny,  chroniony  wizerunek  siebie,  jakim  był  kiedyś.  I  wobec  tego  doskonałego 

wizerunku siebie, ogromna liczba aiúa połączyła się w dokładną kopię... nie tego, kim był teraz, 

ale  tego,  kim  był  kiedyś  i  pragnął  stać  się  znowu.  Pełną,  ze  wszystkimi  wspomnieniami. 

Doskonałe  powtórzenie.  Tak  doskonałe,  że  odczuwało  to  samo  bezbrzeżne  obrzydzenie  do 

kalekiego  ciała,  jakie  sam  odczuwał.  Zatem  ów  nowy,  udoskonalony  Miro...  a  raczej  kopia 

starego, nie okaleczonego Mira, wszystko jedno... stanęła jak ostateczna odmowa dla kalekiego 

ciała.  I  na  jego  oczach  to  stare,  odepchnięte  ciało  rozpadło  się  w  nicość.  Wang-mu  jęknęła, 

wyobrażając to sobie. 

- On umarł! 

- Nie. W tym cała rzecz. On żył. Był Mirem. Jego własna aiúa, nie jedna z trylionów aiúa 

tworzących atomy i molekuły jego ciała, ale ta, która kontrolowała je wszystkie, która była nim, 

jego wolą... Ta aiúa zwyczajnie przeniosła się do nowego, doskonałego ciała. Ono stało się nim 

naprawdę. A stare... 

- Było niepotrzebne. 

-  Nie  miało  już  nic,  co  nadawałoby  mu  kształt.  Widzisz,  moim  zdaniem  to  miłość 

podtrzymuje nasze ciała. Miłość głównej aiúa do wspaniałej, cudownej konstrukcji, którą kieruje, 

która dostarcza jaźni wszelkich doznań. Nawet Miro, nawet wobec pogardy do kalekiego siebie, 

musiał kochać te żałosne resztki, jakie mu pozostały. Do chwili, kiedy pojawiło się nowe. 

- I wtedy się przeniósł? 

- Nie wiedząc nawet, że to robi - odparł Peter. - Podążył za swoją miłością. 

Wang-mu wysłuchała tej niezwykłej historii i wiedziała, że musi być prawdą. Wiele razy 

słyszała,  jak  w  swych  rozmowach  Jane  i  Han  Fei-tzu  wspominają  o  aiúa,  a  teraz,  wobec 

opowieści Petera Wiggina, wszystko nabrało sensu. To musiała  być prawda, choćby dlatego że 

statek rzeczywiście pojawił się znikąd na brzegu rzeki za domem Han Fei-tzu. 

- Teraz jednak z pewnością się zastanawiasz - podjął Peter - w jaki sposób pojawiłem się 

na świecie ja, nie kochany i nie do pokochania. 

- Sam mówiłeś: z umysłu Endera. 

-  Najbardziej  wyrazistym  obrazem  w  umyśle  Mira  był  wizerunek  jego  samego,  tylko 

młodszego,  zdrowszego,  silniejszego.  Ale  dla  umysłu  Endera  najważniejszymi  były  wizerunki 

jego starszej siostry Valentine i starszego brata Petera. Nie takich, jakimi się stali, ponieważ jego 

prawdziwy  starszy  brat  Peter  od  dawna  już  nie  żył,  a  Valentine...  Valentine  towarzyszyła 

Enderowi  lub  podążała  za  nim  przez  wszystkie  skoki  w  przestrzeni,  więc  ciągle  żyje,  choć 

postarzała się jak on. Jest dojrzała. Jest rzeczywistą osobą. A jednak na statku, w czasie pobytu 

na  Zewnątrz,  stworzył  kopię  jej  młodej  wersji.  Młodą  Valentine.  Biedna  stara  Valentine.  Nie 

wiedziała,  jak  bardzo  jest  stara,  dopóki  nie  zobaczyła  siebie  młodej:  tej  doskonałej  istoty,  tego 

anioła  żyjącego od  dzieciństwa  w  zwichrowanym  umyśle  Endera.  Muszę  przyznać,  że ona  jest 

największą  ofiarą  tego  niewielkiego  dramatu.  Wiedzieć,  że twój  brat  nosi  w  myślach  taki  twój 

obraz,  zamiast  kochać  cię,  jaką  jesteś...  To oczywiste,  że  starej  Valentine...  nie  znosi  tego,  ale 

wszyscy tak o niej myślą, nie wyłączając jej samej, biedactwa... oczywiste, że starej Valentine z 

trudem wystarcza cierpliwości. 

- Przecież oryginalna Valentine nadal żyje - zdziwiła się Wang-mu. - A w takim razie kim 

jest młoda Valentine? Kim jest naprawdę? Ty możesz być Peterem, ponieważ on umarł i nikt nie 

używa jego imienia, ale... 

- Ciekawe, prawda? Ale rzecz nie w tym, czy on jest martwy, czy nie. Ja nim nie jestem. 

Jak już mówiłem: nie jestem sobą. 

Spojrzał  w  sufit.  Hologram  nad  terminalem  odwrócił  się  i  popatrzył  na  niego.  Peter  nie 

dotykał konsoli. 

- Jest z nami Jane - zauważyła Wang-mu. 

- Jane zawsze jest z nami - mruknął Peter. - Szpieg Endera. 

- Ender nie potrzebuje szpiega - przemówił hologram. - Potrzebuje przyjaciół, jeśli zdoła 

ich pozyskać. A przynajmniej sprzymierzeńców. 

Peter od niechcenia wyciągnął rękę i wyłączył terminal. 

Wang-mu  była  głęboko  poruszona  tym  gestem.  Całkiem  jakby  uderzył  dziecko.  Albo 

wychłostał sługę. 

- Jane jest zbyt szlachetną istotą, by traktować jaz takim brakiem szacunku. 

- Jane jest programem komputerowym z błędem w procedurach tożsamości. 

Był w posępnym nastroju - ten chłopiec, który przybył, aby zabrać ją do swojego statku i 

porwać ze świata Drogi. Ale niezależnie od nastroju, teraz, kiedy hologram zniknął, zrozumiała, 

co zobaczyła. 

-  To  nie  tylko,  dlatego,  że  jesteś  taki  młody,  a  Peter  Wiggin,  Hegemon,  to  człowiek 

dojrzały - oznajmiła. 

- Co? - spytał niecierpliwie. - Co nie dlatego? 

- Istnieje fizyczna różnica między tobą a Hegemonem. 

- A więc dlaczego? 

- On wygląda na... zadowolonego. 

- Podbił świat - stwierdził Peter. 

- Więc kiedy ty zrobisz to samo, też zyskasz tę zadowoloną minę? 

- Tak przypuszczam. To właśnie uchodzi za cel mojego życia. Misja, jaką wyznaczył mi 

Ender. 

-  Nie  okłamuj  mnie  -  rzekła  Wang-mu.  -  Nad  brzegiem  rzeki  mówiłeś  o  strasznych 

rzeczach,  jakie  uczyniłam  z  powodu  swoich  ambicji.  Przyznaję:  byłam  ambitna,  zdecydowana 

wznieść się ponad stan mojego niskiego urodzenia. Znam smak tego uczucia, znam jego zapach i 

wyczuwam go od ciebie. To jak zapach smoły w upalny dzień. I ty tak cuchniesz. 

- Ambicja? Ma swój odór? 

- Jestem pijana od niego. 

Uśmiechnął się. I dotknął klejnotu w uchu. 

-  Pamiętaj,  Jane  słucha.  I  powtarza  wszystko  Enderowi.  Wang-mu  umilkła,  ale  nie  z 

powodu zakłopotania. Po prostu nie miała nic więcej do powiedzenia, a zatem nic nie mówiła. 

-  Dobrze, jestem ambitny. Bo takiego wyobrażał  mnie sobie Ender. Ambitny, złośliwy  i 

okrutny. 

- Zdawało mi się chyba, że nie jesteś sobą. W oczach błysnęło mu wyzwanie. 

-  Masz  rację,  nie  jestem.  -  Odwrócił  wzrok.  -  Przykro  mi,  Gepetto,  ale  nie  mogę  być 

zwyczajnym chłopcem. Nie mam duszy. 

Nie zrozumiała, skąd to imię, ale zrozumiała słowo „dusza”. 

-  Przez  całe  dzieciństwo  uważano,  że  jestem  służącą  z  samej  swej  natury.  Że  nie  mam 

duszy. Aż pewnego dnia odkryli, że jednak ją mam. Jak dotąd nie przyniosło mi to szczęścia. 

-  Nie chodzi  mi o jakiś religijny abstrakt. Mówię o aiúa. Ja jej  nie  mam. Nie zapominaj, 

co się stało, kiedy aiúa opuściła kalekie ciało Mira. 

- Ty się nie rozsypujesz, więc jednak musisz ją mieć. 

- Nie ja ją mam, ale ona mnie. Wciąż istnieję, ponieważ aiúa, której nieposkromiona wola 

powołała  mnie  do  istnienia,  wciąż  mnie  sobie  wyobraża.  Wciąż  mnie  potrzebuje,  żeby  mną 

kierować, żeby być moją wolą. 

- Ender Wiggin? - domyśliła się. 

- Mój brat, mój stwórca, mój dręczyciel, mój bóg, moje ja. 

- A młoda Valentine? Jej także? 

- Tak, ale ją kocha. Jest z niej dumny. Jest zadowolony, że ją stworzył. Mnie nienawidzi. 

Nienawidzi,  a  jednak  to  z  jego  woli  wypowiadam  i  czynię  wszelkie  niegodziwości.  Kiedy 

najbardziej jestem godny pogardy, pamiętaj, że robię tylko to, do czego zmusza mnie mój brat. 

- Czy można go obwiniać o... 

- Ja go nie obwiniam, Wang-mu. Po prostu opisuję rzeczywistość. Jego wola kieruje teraz 

trzema  ciałami:  moim,  mojej  niewiarygodnie  anielskiej  siostry  i  oczywiście  własnym, 

podstarzałym. Każda aiúa mojego organizmu od niego otrzymuje rozkazy. Pod każdym istotnym 

względem  jestem  Enderem  Wigginem.  Tyle  że  stworzył  mnie  jako  naczynie  dla  każdego 

własnego impulsu, którego się lęka i nienawidzi. Jego ambicja... tak, czujesz jego ambicję, kiedy 

czujesz moją. Jego agresję. Jego wściekłość. Jego złośliwość. Jego okrucieństwo. Jego, nie moje, 

bo  ja  jestem  martwy,  a  zresztą  i  tak  nigdy  taki  nie  byłem:  nigdy  taki,  jakiego  mnie  widział. 

Osoba,  która  siedzi  przed  tobą,  jest  karykaturą,  drwiną!  Jestem  fałszywym  wspomnieniem. 

Obrzydliwym snem. Koszmarem. Jestem potworem kryjącym się pod łóżkiem. Przywołał mnie z 

chaosu, bym stał się grozą jego dzieciństwa. 

- Więc nie rób tego - rzekła Wang-mu. - Jeśli nie chcesz być taki, nie rób tego. 

Westchnął i przymknął oczy. 

-  Jeśli  jesteś  taka  inteligentna,  to  dlaczego  nie  zrozumiałaś  ani  jednego  mojego  słowa? 

Zrozumiała. 

-  A  czym  właściwie  jest  twoja  wola?  Nikt  jej  nie  dostrzega.  Nie  słyszysz,  jak  działa. 

Poznajesz ją dopiero po czasie, kiedy spoglądasz na swoje życie i widzisz, czego dokonałeś. 

- To najpaskudniejsza sztuczka, jaką ze mną zrobił - szepnął Peter, nie otwierając oczu. - 

Spoglądam  na  swoje  życie  i  widzę  tylko  wspomnienia,  które  on  sobie  dla  mnie  wyobraził. 

Odszedł z naszej rodziny, kiedy miał pięć lat. Co może wiedzieć o mnie i o moim życiu? 

- Napisał Hegemona. 

- Tę książkę... Tak, opartą na wspomnieniach Valentine i jej opowieściach. Na publicznej 

dokumentacji mojej oszałamiającej kariery. I oczywiście kilku ansiblowych rozmowach między 

Enderem  a  moją  własną  nieżyjącą  osobowością, zanim  umarłem...  umarł.  Mam  za  sobą  ledwie 

kilka tygodni życia, a pamiętam cytat z „Henryka IV”, akt trzeci. Owen Glendower przechwala 

się  Hotspurowi.  Henrykowi  Percy'emu.  Skąd  mogę  to  znać?  Kiedy  chodziłem  do  szkoły?  Jak 

długo leżałem bezsennie wśród nocy, póki nie zapisałem w pamięci tysiąca ulubionych wersów? 

Czyżby Ender wymyślił  jakoś całą edukację swojego zmarłego brata?  Wszystkie  moje tajemne 

myśli?  Prawdziwego  Petera  Wiggina  Ender  znał  przez  zaledwie  pięć  lat.  Nie  korzystam  ze 

wspomnień realnej osoby. To wspomnienia, które powinienem mieć zdaniem Endera. 

- Uważa, że powinieneś znać Shakespeare'a, więc go znasz? - spytała z powątpiewaniem. 

-  Gdybym  tylko  Shakespeare'a  dostał  od  niego...  Wielcy  pisarze,  wielcy  filozofowie... 

gdybym jedynie to pamiętał... 

Czekała, aż wymieni te kłopotliwe wspomnienia, ale zadrżał tylko i umilkł. 

-  Jeżeli  naprawdę  kieruje  tobą  Ender,  to...  to  jesteś  nim.  To  twoje  prawdziwe  ja.  Jesteś 

Andrew Wigginem. Masz aiúa. 

-  Jestem  koszmarem  Andrew  Wiggina.  Jestem  jego  obrzydzeniem  do  samego  siebie. 

Jestem  wszystkim,  czego  nienawidzi  w  sobie  i  czego  się  lęka.  Taki  dostałem  scenariusz.  To 

muszę wykonywać. 

Zacisnął  dłoń  w  pięść,  a  potem  rozprostował,  wciąż  z  lekko  ugiętymi  palcami.  Znowu 

tygrys. Przez jedną chwilę Wang-mu bała się go - ale tylko przez chwilę. Która minęła. 

- Jaką rolę twój scenariusz przewiduje dla mnie? 

-  Sam  nie  wiem  -  wyznał  Peter.  -  Jesteś  bardzo  inteligentna.  Mam  nadzieję,  że  bardziej 

ode mnie. Choć naturalnie cechuje mnie tak niewiarygodna próżność, że nie mógłbym uwierzyć, 

by ktoś był naprawdę inteligentniejszy ode mnie. Co oznacza, że tym bardziej trzeba mi dobrej 

rady. Ponieważ nigdy sam tego nie przyznam. 

- Krążysz w koło. 

- To element mojego okrucieństwa. Dręczę cię rozmową. Możliwe, że  mam  się posunąć 

dalej. Może powinienem cię torturować i zabić, tak jak zabijałem wiewiórki. Pamiętam to... 

Może  mam  rozciągnąć  twoje  żyjące  ciało,  przybić twoje  kończyny  do  korzeni  drzew,  a 

potem otwierać cię warstwa po warstwie, żeby sprawdzić, w którym momencie przylecą muchy i 

złożą jaja w twoich odkrytych wnętrznościach. Zadrżała, słysząc ten opis. 

- Czytałam książkę. Wiem, że Hegemon nie był potworem. 

- To nie Mówca Umarłych stworzył  mnie  na Zewnątrz. To przerażony chłopczyk Ender. 

Nie  jestem Peterem  Wigginem, którego z taką mądrością zrozumiał w księdze. Jestem Peterem 

Wigginem, który nawiedza go w koszmarach. Tym, który obdzierał wiewiórki ze skóry. 

- Widział, jak to robisz? 

- Nie mnie - odparł z przekąsem. - I jego też nigdy nie widział. Valentine mu powiedziała. 

Znalazła  ciało  wiewiórki  w  lesie  niedaleko  ich  rodzinnego  domu  w  Greensboro,  Karolina 

Północna,  na  kontynencie  Ameryki  Północnej  na  Ziemi.  Ale  ten  obraz  tak  dobrze  pasował  do 

jego  koszmarów,  że  pożyczył  go  i  podzielił  się  nim  ze  mną.  Intelektualnie,  mogę  sobie 

wyobrazić,  że  Peter  Wiggin  wcale  nie  był  okrutny.  Uczył  się  i  badał.  Nie  żałował  wiewiórki, 

ponieważ  nie  wiązał  z  nią  żadnych  uczuć.  Miał  do  czynienia  ze  zwykłym  zwierzęciem,  nie 

bardziej  ważnym  niż  kaczan  kukurydzy.  Rozcięcie  jej  było  prawdopodobnie  czynem  równie 

niemoralnym co przyrządzanie sałatki. Ale Ender nie tak to sobie wyobrażał, więc i ja teraz nie 

tak o tym pamiętam. 

- A jak pamiętasz? 

-  Tak  jak  wszystkie  moje  wymuszone  wspomnienia.  Z  zewnątrz.  Z  przerażeniem  i 

fascynacją  patrzę,  jak  czerpię  ohydną  radość  z  okrucieństwa.  We  wszystkich  wspomnieniach 

poprzedzających  moment, kiedy pojawiłem  się podczas krótkiej wyprawy Endera  na Zewnątrz, 

widzę siebie oczami kogoś innego. Mogę cię zapewnić, że to niezwykłe uczucie. 

- A teraz? 

- Teraz nie widzę siebie wcale - odparł. - Ponieważ nie mam jaźni. Nie jestem sobą. 

-  Przecież  pamiętasz.  Masz  wspomnienia.  Pamiętasz  już  tę  rozmowę.  Pamiętasz,  że  na 

mnie patrzysz. Pamiętasz z pewnością. 

-  Tak  -  przyznał.  -  Pamiętam  cię.  I  pamiętam,  że  jestem  tutaj  i  patrzę  na  ciebie.  Ale  za 

oczami  nie  mam  jaźni.  Czuję  się  zmęczony  i  głupi,  nawet  kiedy  jestem  najsprytniejszy  i 

najbardziej błyskotliwy. 

Uśmiechnął  się  czarująco  i  Wang-mu  raz  jeszcze  dostrzegła  prawdziwą  różnicę  między 

Peterem a hologramem Hegemona. Tak jak powiedział: nawet pełen pogardy do siebie, ten Peter 

Wiggin  miał  źrenice  błyszczące  wewnętrzną  furią.  Był  niebezpieczny.  Kiedy  patrzył  prosto  w 

oczy, miała wrażenie, że już planuje czas i sposób jej śmierci. 

- Nie jestem sobą - powtórzył. 

- Mówisz to, żeby nad sobą zapanować - odgadła Wang-mu, pewna, że się nie myli. 

- To twoja mantra, która ma cię powstrzymać przed uczynieniem tego, czego pragniesz. 

Peter  westchnął,  pochylił  się  i  położył  głowę  na  terminalu,  przyciskając  policzek  do 

zimnej powierzchni plastiku. 

- A czego pragniesz? - spytała, bojąc się odpowiedzi. 

- Odejdź - rzekł. 

- Gdzie mogę pójść? Ten twój wspaniały kosmolot ma tylko jedną kabinę. 

- Otwórz drzwi i wyjdź na zewnątrz. 

- Chcesz, żebym zginęła? Chcesz mnie wyrzucić w próżnię, gdzie zamarznę, zanim zdążę 

się udusić? 

Wyprostował się i spojrzał na nią zdziwiony. 

- Próżnię? 

Jego zaskoczenie zdumiało ją. Gdzie mogli się znajdować, jeśli nie w próżni? Przecież tak 

podróżowały statki kosmiczne: w przestrzeni, w próżni. 

Z wyjątkiem tego, naturalnie. 

Spostrzegł, że Wang-mu zaczyna pojmować, i zaśmiał się głośno. 

-  No  tak,  rzeczywiście  jesteś  inteligentna.  Przebudowali  cały  świat  Drogi,  żeby  powstał 

twój geniusz. Nie dała się sprowokować. 

-  Sądziłam,  że  będzie  jakieś  wrażenie  ruchu...  Czy  już  dolecieliśmy?  Jesteśmy  na 

miejscu? 

-  W  jednym  mgnieniu  oka.  Przenieśliśmy  się  na  Zewnątrz,  a  potem  do  Wewnątrz  w 

innym i miejscu, wszystko tak szybko, że jedynie komputer mógłby postrzegać naszą podróż jako 

trwającą w czasie. Jane przerzuciła nas, zanim skończyłem z nią rozmawiać. Zanim odezwałem 

się do ciebie. 

- Więc gdzie jesteśmy? Co jest za drzwiami? 

-  Siedzimy  w  lesie,  gdzieś  na  planecie  Boskiego  Wiatru.  Powietrze  nadaje  się  do 

oddychania. Nie zamarzniesz. Jest lato. 

Podeszła  i  pociągnęła  klamkę,  zwalniając  hermetyczną  uszczelkę.  Drzwi  stanęły 

otworem. Do pokoju wlało się światło słońca. 

- Boski Wiatr - powiedziała. - Szinto. Zamieszkali ją Japończycy. Chociaż mam wrażenie, 

że ostatnio nie jest tak całkiem japońska. 

- Co ważniejsze, to świat, gdzie zdaniem Andrew, Jane i moim... jeśli w ogóle mogę mieć 

jakieś  własne,  nie  Endera  zdanie...  gdzie  możemy  znaleźne  ośrodek  władzy,  który  kieruje 

Kongresem. Prawdziwych decydentów. Siłę za tronem. 

- Żebyś mógł ich pozyskać i epatować ludzkość? 

- Żebym mógł powstrzymać Flotę Lusitańską. Przejęcie władzy nad ludzkością to dalsze 

plany. Flota jest sprawą pilną. Mamy tylko kilka tygodni, żeby ją powstrzymać, zanim dotrze na 

miejsce,  użyje  systemu  DM  i  rozbije  Lusitanię  na  elementy  składowe.  A  ponieważ  Ender  i 

wszyscy  pozostali  sądzą,  że  zawiodę,  jak  najszybciej  budują  te  małe  puszki  kosmolotów  i 

przerzucają jak najwięcej Lunsitańcyków: ludzi, prosiaczków i robali, na inne planety, nadające 

się  do  zamieszkania,  ale  jeszcze  nie  zamieszkane.  Moja  droga  siostra  Valentine,  ta  młoda, 

wyruszyła z Mirem, kochanym chłopakiem w nowiutkim ciele, szukać nowych światów w takim 

tempie,  w  jakim  może  ich  przenosić  ten  mały  kosmolocik.  Niełatwe  przedsięwzięcie.  Wszyscy 

obstawiają moją... naszą klęskę. Spróbujmy ich rozczarować. 

- Rozczarować? 

-  Zwyciężając. Wygrajmy. Znajdźmy ośrodek władzy  ludzkości  i przekonajmy  ich, żeby 

zatrzymali flotę, zanim niepotrzebnie zniszczy świat. 

Wang-mu  przyjrzała  mu  się  z  powątpiewaniem.  Przekonać,  żeby  zatrzymali  flotę?  Ten 

złośliwy chłopak z okrutnym sercem? Jak może kogoś do czegokolwiek przekonać? 

Odpowiedział na jej wątpliwości, jak gdyby słyszał, co myśli. 

-  Rozumiesz  teraz,  dlaczego  cię  poprosiłem,  żebyś  poleciała  ze  mną.  Kiedy  Ender  mnie 

wymyślał,  zapomniał,  że  nie  znał  mnie  wcale  w  okresie  mojego  życia,  kiedy  przekonywałem 

ludzi, łączyłem ich w zmiennych sojuszach i wszystkie te bzdury. Dlatego stworzony przez niego 

Peter Wiggin jest zbyt paskudny, zbyt otwarcie ambitny i jawnie okrutny, żeby kogoś z krostą na 

tyłku przekonać do podrapania się w pośladek. 

Odwróciła wzrok. 

-  Widzisz?!  -  zawołał.  -  Znów  cię  obraziłem.  Spójrz  na  mnie.  Czy  dostrzegasz  mój 

dylemat?  Prawdziwy  Peter,  ten  oryginalny,  mógłby  dokonać  dzieła,  które  stoi  przede  mną. 

Mógłby to zrobić nawet przez sen. Już teraz miałby jakiś plan. Umiałby pozyskać ludzi, uspokoić 

ich, wkręcić się do ich rady. Tamten Peter Wiggin! Potrafił oczarować pszczoły, żeby oddały mu 

żądła. A czy ja potrafię? Wątpię. Bo widzisz, ja nie jestem sobą. 

Wstał,  przecisnął  się  obok  niej  i  wyszedł  na  łąkę  otaczającą  metalową  kabinę,  która 

przeniosła  ich  z  planety  na  planetę.  Wang-mu  stała  w  drzwiach  i  patrzyła,  jak  odchodzi...  ale 

niezbyt daleko. 

Rozumiem, jak się czuje, myślała. Wiem, co to znaczy ustępować przed cudzą wolą. Żyć 

dla  kogoś  innego,  jakby  był  gwiazdą  filmu  mojego  życia,  a  ja  aktorką  drugoplanową.  Byłam 

niewolnicą.  Ale  przynajmniej  przez  cały  czas  wiedziałam,  co  mówi  moje  serce.  Nawet 

wykonując polecenia, znałam swoje myśli. Peter Wiggin  nie  ma pojęcia, czego chce naprawdę, 

bo  nawet  jego  gniew  na  utratę  wolności  nie  należy  do  niego...  Nawet  to  pochodzi  od  Andrew 

Wiggina. Nawet jego odraza dla siebie jest odrazą Andrew i... 

I jeszcze raz, i znowu, na podobieństwo toru jego wędrówki po łące. 

Wang-mu  pomyślała  o  swojej  pani...  nie,  o  swojej  byłej  pani  Qing-jao.  Ona  również 

śledziła  dziwne  ścieżki.  Bogowie  zmuszali  ją  do  tego.  Nie...  to  dawne  myślenie.  Skłaniał  ją 

zespół  psychozy  natręctw.  Klęczała  na  podłodze  i  śledziła  słoje  drzewa  na  deskach,  śledziła 

pojedynczą linię biegnącą przez całą podłogę, a potem następną... co nie miało sensu, ale musiała 

to  robić,  ponieważ  jedynie  drogą  takiego  bezsensownego,  ogłupiającego  posłuszeństwa  mogła 

zdobyć odrobinę swobody od kierujących nią  impulsów. Niewolnicą zawsze  była Qing-jao, nie 

ja. Ponieważ jej władca kierował nią z wnętrza umysłu. Ja tymczasem zawsze widziałam swoją 

panią poza mną i moja jaźń pozostała nienaruszona. 

Peter Wiggin wie, że kierują nim podświadome lęki i pasje skomplikowanego człowieka, 

przebywającego o lata świetlne stąd. Qing-jao także wierzyła, że jej obsesje pochodzą od bogów. 

Czy  warto  przekonywać  siebie,  że  to,  co  człowiekiem  kieruje,  pochodzi  z  zewnątrz,  gdy 

naprawdę  doświadcza  tego  we  własnym  sercu?  Gdzie  można  przed  tym  uciec?  Jak  można  się 

ukryć?  Qing-jao  jest  już  pewnie  wolna, oswobodzona  przez  wirusa,  którego  Peter  przyniósł  na 

Drogę i oddał w ręce Han Fei-tzu. Ale sam Peter... czy dla niego możliwa jest wolność? 

Jednak musi żyć tak, jakby był wolny. Musi walczyć o wolność, nawet jeśli ta walka to 

jeszcze jeden symptom jego zniewolenia. Peter pragnie być sobą. Nie, nie sobą. Kimś. 

Lecz  jaka  jest w tym  moja rola?  Czy  mam dokonać cudu  i dać  mu aiúa? Nie  leży to w 

mojej mocy. 

A jednak mam moc, pomyślała. 

Musi  ją  mieć.  Inaczej  dlaczego  rozmawiałby  z  nią  tak  otwarcie?  Była  obca,  a  od  razu 

otworzył przed nią serce. Dlaczego? Bo znała kluczowe tajemnice... Ale to nie jedyny powód. 

No tak, oczywiście. Mógł z nią rozmawiać swobodnie, ponieważ nigdy nie znała Andrew 

Wiggina. Być może, Peter jest jedynie aspektem natury Endera, jest tym, czego Ender lęka się i 

pogardza  w  sobie.  Ale  ona  nie  może  ich  porównać.  Kimkolwiek  jest  Peter  i  cokolwiek  nim 

kieruje, Wang-mu była jego i tylko jego powierniczką. 

A to ponownie czyniło z niej sługę. Była przecież także powierniczką Qing-jao. 

Zadrżała, jakby chciała odepchnąć od siebie tę smutną analogię. Nie, powiedziała sobie. 

To nie to samo. Ponieważ ten młody człowiek, wędrujący bez celu pośród dzikich kwiatów, nie 

ma  nade  mną  władzy.  Może  tylko  opowiadać  mi  o  swoim  bólu  i  liczyć  na  zrozumienie. 

Cokolwiek mu daję, daję z własnej woli. 

Przymknęła oczy i oparła głowę o ramę drzwi. Tak, oddam mu to z własnej woli, myślała. 

Nie  odmówię  tego,  czego  ode  mnie  oczekuje:  lojalności,  poświęcenia,  pomocy  w  swoich 

dziełach. Poddania mu się. A czemu planuję coś takiego? Ponieważ  - mimo że wątpi w siebie - 

ma moc, by zjednywać ludzi dla sprawy. 

Otworzyła  oczy  i  przez  wysoką  trawę  podążyła  ku  niemu.  Czekał  bez  słowa.  Wokół 

brzęczały pszczoły, a motyle zataczały się w powietrzu jak pijane, omijając ją jakoś w pozornie 

chaotycznym  locie.  W  ostatniej  chwili  szybkim  ruchem  zdjęła  z  kwiatu  pszczołę  i  rzuciła 

Peterowi w twarz. 

Zaskoczony i zły, odtrącił rozwścieczonego owada, uchylił się, odskoczył, przebiegł kilka 

kroków, nim pszczoła wreszcie zgubiła  jego ślad i  brzęcząc odleciała. Dopiero wtedy odwrócił 

się i spojrzał na Wang-mu gniewnie. 

- Co to miało znaczyć? 

Zachichotała. Nie mogła się powstrzymać. Wyglądał tak zabawnie... 

- Bardzo śmieszne! Widzę, że będziesz świetną towarzyszką. 

-  Gniewaj  się.  Nie  przeszkadza  mi  to  -  odparła.  -  Ale  coś  ci  powiem.  Czy  sądzisz,  że 

daleko stąd, na Lusitanii, aiúa Endera nagle pomyślała; „O, pszczoła!” i kazała ci się opędzać i 

podskakiwać jak błazen? 

Wzniósł oczy do nieba. 

-  Ależ  jesteś  sprytna...  Doprawdy,  Królewska  Matko  Zachodu,  rozwiązałaś  wszystkie 

moje  problemy.  Teraz  widzę,  że  od  początku  musiałem  być  prawdziwym  chłopcem.  A  te 

czerwone buciki, no tak, od początku miały moc przeniesienia mnie z powrotem do Kansas. 

- Co to jest Kansas? - spytała, zerkając na jego buty, które wcale nie były czerwone. 

- Kolejne wspomnienie Endera, którym łaskawie podzielił się ze mną. 

Stał z rękami w kieszeniach i przyglądał się jej. 

Ona stała milcząc, z rękami splecionymi przed sobą, i także na niego patrzyła. 

- Więc jesteś ze mną? - zapytał w końcu. 

- Musisz się postarać być wobec mnie grzeczniejszy - odparła. 

- Zwróć się z tym do Endera. 

-  Nie  obchodzi  mnie,  czyja  aiúa  tobą  kieruje.  Masz  własne,  różne  od  jego  myśli. 

Przestraszyłeś  się  pszczoły,  a  on  wtedy  nawet  nie  pomyślał  o  pszczole.  Wiesz  o  tym.  Zatem 

którakolwiek  część  ciebie  akurat  sprawuje  kontrolę,  kimkolwiek  jest  prawdziwy  „ty”,  w  tej 

chwili  na  twojej  twarzy  znajdują  się  usta,  które  będą  ze  mną  rozmawiać.  Więc  uprzedzam,  że 

jeśli mam z tobą pracować, lepiej zachowuj się uprzejmie. 

- Czy to znaczy, że nie będzie więcej pszczół? - zapytał. 

- Nie - obiecała. 

-  To  dobrze.  Przy  moim  pechu,  Ender  z  pewnością  dał  mi  ciało,  które  doznaje  szoku 

alergicznego od użądlenia. 

- Pszczoła też może przy tym ucierpieć - zauważyła Wang-mu. 

Uśmiechnął się. 

- Odkrywam, że chyba cię lubię - stwierdził. - I naprawdę nie znoszę tego uczucia. Ruszył 

w stronę statku. 

-  Chodź!  -  zawołał.  -  Zobaczymy,  jakie  informacje  posiada  Jane  o  tym  świecie,  który 

podobno mamy wziąć szturmem. 


NIE WIERZYSZ W BOGA 



Kiedy podążam ścieżką bogów po drewnie, moje oczy śledzą każdy skręt słojów, ale 

ciało pozostaje wyprostowane wzdłuż deski, Ci, którzy patrzą, widzą, że prosta jest droga 

bogów, gdy ja żyję w świecie, gdzie nie ma nic prostego. 



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Novinha  nie  chciała  go  widzieć.  Stara  nauczycielka  wydawała  się  szczerze  zasmucona, 

kiedy mówiła o tym Enderowi. 

- Nie była zagniewana - wyjaśniła. - Powiedziała mi, że... Ender skinął głową, pojmując, 

że nauczycielka rozdarta jest pomiędzy współczuciem a uczciwością. 

- Możesz przekazać mi jej słowa - zapewnił. - Jest moją żoną, więc potrafię je znieść. 

Nauczycielka westchnęła ciężko. 

- Wiesz, że i ja jestem zamężna. 

Oczywiście,  że  wiedział.  Wszyscy  członkowie  zakonu  Dzieci  Umysłu  Chrystusa  -  Os 

Filhos da Mente de Cristo - żyli w związkach małżeńskich. Tak nakazywała reguła. 

- Jestem zamężna, więc doskonale wiem, że twoja żona jest jedyną osobą znającą właśnie 

te słowa, których znieść nie potrafisz. 

-  Wyrażę  to  inaczej  -  odparł  łagodnie  Ender.  -  Jest  moją  żoną,  więc  postanowiłem  jej 

wysłuchać, niezależnie od tego, czy potrafię to znieść, czy nie. 

- Powiedziała, że musi dokończyć pielenia, więc nie ma czasu na mniej ważne bitwy. 

Tak, to cała Novinha. Może sama siebie przekonywać, że okryła się płaszczem Chrystusa, 

ale jeśli nawet, to Chrystusa, który oskarżył faryzeuszy, Chrystusa, który wypowiadał okrutne  i 

pełne sarkazmu słowa do swych wrogów i przyjaciół. Nie tego łagodnego, pełnego nieskończonej 

cierpliwości. 

Jednak Ender nie należał do tych, którzy odchodzą, ponieważ zraniono ich uczucia. 

- Na co więc czekamy? - zapytał. - Gdzie mogę znaleźć motykę? 

Nauczycielka  przyglądała  mu  się  przez  chwilę  z  uśmiechem,  po  czym  poprowadziła  do 

ogrodów. Po chwili, w roboczych rękawicach, z motyką w dłoni, stanął na końcu zagonu, gdzie 

pracowała Novinha. Pochylona w blasku słońca, wpatrzona w ziemię przed sobą, podkopywała 

chwasty, wyrywała i odrzucała, by w ostrym upale wypaliły się na śmierć. Zbliżała się do niego. 

Ender wstąpił na nie obrobioną grządkę, obok tej, którą kroczyła Novinha, i zaczął pielić, 

przesuwając  się  ku  niej.  Nie  spotkają  się,  ale  przejdą  blisko  siebie.  Zauważy  go  -  albo  nie. 

Odezwie się do niego - albo nie. Wciąż go kocha i potrzebuje. Albo nie. To nieważne: pod koniec 

dnia okaże się, że pielił to samo pole co żona, że dzięki niemu jej praca była łatwiejsza. A zatem 

wciąż będzie jej mężem, choćby nie życzyła go sobie w tej roli. 

Kiedy mijali się po raz pierwszy, nawet nie podniosła głowy. Nie musiała. Wiedziała nie 

patrząc, że ten, kto zaczął pracować obok, kiedy odmówiła spotkania swemu mężowi, musi być 

właśnie  jej  mężem.  Wiedział,  że  jest  tego  świadoma,  ale  wiedział  też,  że  jest  zbyt  dumna,  by 

spojrzeć  na  niego  i  okazać,  że  chciałaby  go  zobaczyć.  Będzie  wpatrywać  się  w  zielsko,  dopóki 

nie oślepnie, gdyż Novinha nie należy do osób, które naginają się do cudzej woli. Z wyjątkiem 

woli Jezusa, naturalnie. Taką wiadomość mu przesłała i ta wiadomość go tu sprowadziła. Musiał 

z  Novinhą  porozmawiać.  Krótka  notka  wyrażona  językiem  Kościoła:  odchodziła  od  niego,  by 

służyć Chrystusowi pośród Filhos. Czuła, że została powołana do tej pracy. Powinien uznać, że 

nic już nie jest jej winien i nie oczekiwać od niej więcej niż to, co chętnie da każdemu z bożych 

dzieci. To był okrutny list, mimo delikatnych sformułowań. 

Ender  też  nie  naginał  się  do  cudzej  woli.  Nie  posłuchał  więc,  ale  przyszedł  tutaj, 

zdecydowany  uczynić  coś  przeciwnego  niż  to,  o  co  prosiła.  Zresztą  dlaczego  nie?  Decyzje 

podejmowane  przez  Novinhę  zwykle  miały  fatalne  skutki.  Ile  razy  usiłowała  zrobić  coś  dla 

czyjegoś dobra, prowadziło to do zniszczenia. Choćby Libo, przyjaciel z dzieciństwa i potajemny 

kochanek, ojciec wszystkich  jej dzieci zrodzonych w  małżeństwie z człowiekiem gwałtownym, 

ale bezpłodnym, będącym aż do śmierci jej mężem. Bojąc się, że Libo zginie z rąk pequeninos, 

tak jak zginął jego ojciec, Novinha zamknęła przed nim dostęp do swych kluczowych odkryć na 

temat życia biologicznego na planecie Lusitania. Lękała się, że wiedza go zabije. Tymczasem do 

jego  śmierci  doprowadziła  ignorancja:  brak  tych  właśnie  informacji,  których  nie  chciała  mu 

zdradzić. To, co bez jego wiedzy uczyniła dla jego dobra, w końcu go zabiło. 

Mogłaby czegoś się nauczyć, pomyślał Ender. Ale wciąż postępuje tak samo. Podejmuje 

decyzje, które deformują życie innych, nawet się ich nie radząc. Nie dopuszcza myśli, że może 

wcale nie chcą, by ratowała ich przed tymi wydumanymi nieszczęściami, przed którymi usiłuje 

ich ratować. 

Choć z drugiej strony, gdyby zwyczajnie wyszła za Liba  i powiedziała  mu wszystko, co 

wie, prawdopodobnie żyłby nadal. A Ender nie ożeniłby się z wdową i nie pomagał wychować 

jego dzieci. Raczej nie założyłby innej rodziny. Choć więc Novinha podejmowała zwykle fatalne 

decyzje, jednak najszczęśliwszy okres jego życia  nastąpił w wyniku  najbardziej tragicznej z  jej 

pomyłek. 

Przy  drugim  przejściu  Ender  zobaczył,  że  wciąż  uparta,  nie  ma  zamiaru  do  niego 

przemówić. Jak zwykle więc ustąpił pierwszy. 

-  Filhos  nie  żyją  samotnie.  Wiesz  przecież,  że  to  zakon  małżeński.  Beze  mnie  nie 

zostaniesz pełnoprawnym członkiem. 

Znieruchomiała. Ostrze motyki spoczęło na wzruszonej glebie, uchwyt opierał się o palce. 

- Mogę pielić chwasty bez ciebie - odpowiedziała w końcu. Serce zadrżało w nim z ulgi, 

że przebił barierę milczenia. 

- Nie, nie możesz - oświadczył. - Ponieważ jestem tutaj. 

- Są też ziemniaki - zauważyła. - Nie mogę cię powstrzymać od pomagania ziemniakom. 

Mimo woli roześmiali się oboje. Stęknęła  i wyprostowała grzbiet, wypuszczając uchwyt 

motyki. Oburącz ujęła dłoń Endera, budząc w nim dreszcze mimo dwóch warstw grubej tkaniny 

dzielącej ich palce. 

- Jeśli dłoń moja, co tę świętość trzyma, bluźni dotknięciem... - zaczął Ender. 

- Żadnego Shakespeare'a - przerwała. - Żadnych ust gotowych do pocałowań pobożnych. 

- Tęsknię za tobą. 

- Musisz się przyzwyczaić. 

- Nie muszę. Jeśli ty wstąpiłaś do Filhos, to i ja mogę. 

Zaśmiała się. 

Enderowi nie spodobała się ta kpina. 

-  Skoro  ksenobiolog  może  porzucić  świat  bezsensownych  cierpień,  dlaczego  nie  wolno 

staremu, emerytowanemu mówcy umarłych? 

-  Andrew... nie przyszłam tutaj dlatego, że zrezygnowałam z życia. Jestem tu, ponieważ 

naprawdę zwróciłam swe serce do Zbawiciela. Ty nie możesz tego uczynić. Nie tutaj jest twoje 

miejsce. 

-  Tutaj,  jeśli  ty  tu  jesteś.  Zawarliśmy  ślub.  Święty,  którego  Kościół  nie  pozwoli  nam 

rozwiązać. Czyżbyś zapomniała? 

Westchnęła i spojrzała na niebo ponad murem klasztoru. Za tym murem, za łąkami, przez 

ogrodzenie, na wzgórze  i w  las... Tam chodził  i tam zginął Libo, wielka  miłość  jej życia. Tam 

chodził  i  tam  zginął  jego ojciec  Pipo,  który  i  dla  niej  był  jak  ojciec.  Do  innego  lasu  odszedł  i 

zginął jej syn Estevão. Patrząc na nią, Ender wiedział, że kiedy widzi świat za murem, widzi ich 

śmierć.  Dwaj  zginęli,  zanim  pojawił  się  na  Lusitanii.  Ale  Estevão...  Błagała  Endera,  żeby  nie 

dopuścił  do  jego  wyjazdu  w  to  niebezpieczne  miejsce,  gdzie  pequeninos  mówili  o  wojnie,  o 

zabijaniu ludzi. Wiedziała równie dobrze jak Ender, że zatrzymanie Estevão byłoby tym samym, 

co  zabicie  go,  ponieważ  nie  dla  bezpieczeństwa  został  księdzem,  ale  żeby  ponieść  słowo 

Chrystusa do ludu drzew. Radość, jaka nawiedzała chrześcijańskich męczenników, z pewnością 

stała  się  udziałem  Estevão,  kiedy  umierał  wolno  w  objęciach  morderczego  drzewa.  Radość  i 

pociecha,  jaką  Bóg  im  zsyłał  w  godzinie  największej  ofiary.  Lecz  tej  radości  Novinha  nie 

odczuła. Bóg najwyraźniej nie rozciągnął przywilejów swego sługi na jego krewnych. I w swym 

bólu  i  wściekłości  obwiniała  Endera.  Po  co  za  niego  wyszła,  jeśli  nie  po  to,  by  chronił  ją  od 

nieszczęść? 

Nigdy nie próbował jej tłumaczyć rzeczy najbardziej oczywistej: że jeśli już ktoś był temu 

winien, to Bóg, nie on. W końcu to Bóg uczynił świętymi - no, prawie świętymi - jej rodziców, 

którzy umarli, poszukując leku na descoladę, gdy Novinha była jeszcze dzieckiem. Z pewnością 

to Bóg wysłał Estevão z misją do najbardziej niebezpiecznych pequeninos. A jednak w cierpieniu 

do Boga się zwróciła, porzucając Endera, który chciał dla niej tylko dobra. 

Nie  powiedział  tego,  gdyż  wiedział,  że  nie  zechce  go  wysłuchać.  Rozumiała  te  sprawy 

inaczej. Bóg zabrał ojca i matkę, Pipa, Liba i w końcu Estevão, bo był sprawiedliwy i karał ją za 

grzechy. Natomiast Ender nie zdołał powstrzymać Estevão od samobójczej misji do pequeninos, 

ponieważ był ślepy, zarozumiały, uparty i złośliwy. I nie kochał jej dostatecznie. 

A przecież ją kochał. Kochał całym sercem. 

Całym? 

Całym,  o  którym  wiedział.  A  jednak,  kiedy  najgłębsze  sekrety  wyszły  na  jaw  w  tej 

pierwszej  wyprawie  na  Zewnątrz,  jego  serce  nie  Novinhę  przywołało.  Najwyraźniej  więc  był 

ktoś, kto znaczył dla niego więcej. 

Nic  nie  mógł  poradzić  na  to,  co  dzieje  się  w  jego  podświadomości  -  nie  bardziej  niż 

Novinha. Panował tylko nad tym, co robił w rzeczywistości, a teraz robił wszystko, by pokazać, 

że choćby Novinha nie wiem jak się starała, on nie pozwoli się odepchnąć. Choćby wyobrażała 

sobie, że bardziej od niej kocha Jane i swoje zaangażowanie w wielkie sprawy ludzkości, nie jest 

to  prawda.  Novinha  była  dla  niego  ważniejsza  niż  wszystko  inne.  Dla  niej  zrezygnuje  ze 

wszystkiego. Dla niej zniknie za murami klasztoru. Będzie pielił zagony nie zidentyfikowanych 

roślin pod palącymi promieniami słońca. Dla niej. 

Ale  nawet  to  nie  wystarczy.  Uparła  się,  żeby  zrobił  to  wszystko  nie  dla  niej,  ale  dla 

Chrystusa. To już pech. Nie z Chrystusem  brał  ślub,  i ona też nie. A przecież Bóg z pewnością 

jest zadowolony, gdy mąż i żona wszystko sobie oddają. Z pewnością tego właśnie Bóg oczekuje 

od ludzkich istot. 

-  Wiesz,  że  nie  mam  do  ciebie  żalu  o  śmierć  Quima?  -  spytała,  używając  dawnego, 

rodzinnego przezwiska Estevão. 

- Nie wiedziałem - odparł. - Ale cieszę się, że mi to mówisz. 

-  Z  początku  gniewałam  się,  choć  wiedziałam,  że  to  nierozsądne.  Wyruszył,  ponieważ 

chciał tego i był już zbyt dorosły, żeby rodzice mogli go powstrzymać. Jeśli ja nie mogłam, to jak 

ty byś zdołał? 

- Nawet nie próbowałem - wyznał Ender. - Chciałem, żeby wyruszył. To było spełnienie 

marzeń jego życia. 

-  O  tym  też  już  wiem.  To  słuszne.  Słuszne,  że  wyruszył  i  słuszne  nawet,  że  zginął, 

ponieważ jego śmierć miała znaczenie. Prawda? 

- Ocaliła Lusitanię przed holocaustem. 

-  I  wielu  doprowadziła  do  Chrystusa.  -  Zaśmiała  się  jak  dawniej,  głęboko,  ironicznie. 

Nauczył  się  cenić  ten  śmiech,  choćby  dlatego  że  był  tak  rzadki.  -  Drzewa  dla  Jezusa  - 

powiedziała. - Kto by pomyślał. 

- Już teraz nazywają go świętym Stefanem od Drzew. 

-  To  przedwczesne.  Proces  wymaga  czasu.  Najpierw  musi  zostać  beatyfikowany.  Cuda 

uzdrowienia muszą się zdarzyć przy jego grobie. Wierz mi, znam tę procedurę. 

- W dzisiejszych czasach męczennicy nie zdarzają się często - przypomniał jej Ender. 

- Będzie beatyfikowany. Będzie kanonizowany. Ludzie będą się modlić, żeby wstawił się 

za  nimi  u  Chrystusa.  I  uda  się,  bo  jeśli  ktokolwiek  zasłużyłby  Chrystus  go  wysłuchał,  to  z 

pewnością twój syn Estevão. 

Łzy pociekły jej po policzkach, choć znowu się roześmiała. 

-  Moi  rodzice  byli  męczennikami  i  będą  świętymi.  Mój  syn  także.  Pobożność 

przeskoczyła jedno pokolenie. 

- A tak. Twoje pokolenie oddawało się egoistycznemu hedonizmowi. 

Odwróciła  się  wreszcie  i  spojrzała  na  niego:  ubrudzone  ziemią,  mokre  od  łez  policzki, 

uśmiechnięta twarz, błyszczące oczy patrzące wprost w jego serce. Kobieta, którą kochał. 

- Nie żałuję mojego cudzołóstwa - oświadczyła. - Jak Chrystus może mi wybaczyć, skoro 

nawet nie czuję skruchy? Gdybym nie sypiała z Libem, moje dzieci by nie istniały. Chyba Bóg 

nie potępi mnie za to? 

- Jezus powiedział chyba: Ja, Pan wasz, wybaczę, komu wybaczę. Ale od was wymagam, 

byście wybaczyli wszystkim ludziom. 

- Mniej więcej. Nie jestem biblistką. - Wyciągnęła rękę i musnęła palcem jego policzek. - 

Jesteś taki silny, Enderze. 

Ale  wyglądasz  na  zmęczonego.  Jak  możesz  być  zmęczony?  Wszechświat  ludzkich  istot 

wciąż  uzależniony  jest  od  ciebie.  A  jeśli  nawet  nie  jesteś  własnością  całej  ludzkości,  to  z 

pewnością tej planety. Masz ocalić ten świat. Ale jesteś zmęczony. 

- Gdzieś w głębi duszy na pewno jestem - przyznał. - A ty odebrałaś mi chęć życia. 

- To dziwne. - Westchnęła. - Sądziłam, że odebrałam ci raczej jakiś nowotwór. 

- Nie najlepiej potrafisz określić, Novinho, czego inni chcą i potrzebują od ciebie. Na ogół 

masz skłonność do działań, które najbardziej ranią i ich, i ciebie. 

- Dlatego trafiłam tutaj, Enderze. Mam już dość podejmowania decyzji. Ufałam własnym 

sądom. Potem ufałam tobie. Darzyłam zaufaniem  Liba, Pipa, ojca  i  matkę, Quima... A każdy  z 

nich zawiódł mnie albo odszedł, albo... Nie, wiem, że ty nie odszedłeś i że to nie ty... Wysłuchaj 

mnie, Andrew, proszę. Problem nie w ludziach, którym ufałam, ale w tym, że żaden człowiek nie 

mógł  dać  mi  tego,  czego  pragnęłam.  A  pragnęłam  wybawienia.  Rozumiesz?  Potrzebowałam  i 

nadal potrzebuję odpuszczenia win. I nie w twojej mocy jest, by mi je ofiarować. Wyciągasz do 

mnie  ręce,  które  dają  mi  więcej,  niż  sam  posiadasz,  ale  wciąż  nie  masz  tego,  czego  mi  trzeba. 

Tylko Zbawiciel, tylko Namaszczony, tylko On... Rozumiesz? Moje życie okaże się warte trudu, 

jeśli ofiaruję je dla Niego. I dlatego tu jestem. 

- I pielisz. 

-  Myślę, że oddzielam dobre ziarno od plew  - rzekła.  -  Ludzie dostaną więcej  i  lepszych 

ziemniaków,  ponieważ  usuwam  chwasty.  Teraz  nie  muszę  być  ważna  ani  nawet  dostrzegana, 

żeby  być  zadowolona  ze  swego  życia.  Ale  ty  przychodzisz  i  przypominasz  mi,  że  nawet 

znajdując szczęście, ranie kogoś. 

-  Wcale  nie  ranisz  -  zapewnił  Ender.  -  Ponieważ  przychodzę  tu  z  tobą.  Idę  z  tobą  do 

Filhos.  To  małżeński  zakon,  a  my  jesteśmy  małżeństwem.  Beze  mnie  nie  możesz  do  nich 

wstąpić, a potrzebujesz tego. Ze mną możesz. Czy możliwe jest prostsze rozwiązanie? 

-  Prostsze?  -  Pokręciła  głową.  -  Zacznijmy  od  tego,  że  nie  wierzysz  w  Boga.  Co  na  to 

powiesz? 

- Na pewno wierzę także w Boga - zapewnił z irytacją Ender. 

-  Tak,  skłonny  jesteś  przyznać,  że  Bóg  istnieje.  Ale  nie  w  tym  rzecz.  Widzisz,  kiedy 

matka mówi synowi „wierzę w ciebie”, nie stwierdza, że on istnieje... co warta jest taka wiara... 

Mówi, że wierzy w jego przyszłość, ufa, że uczyni wszelkie dobro, jakie jest mu przeznaczone. 

Składa w jego ręce przyszłość. Tak w niego wierzy. A ty nie wierzysz w Chrystusa w ten sposób, 

Andrew. Wciąż wierzysz w siebie. W innych ludzi.  Wysłałeś te młode surogaty, te dzieci, które 

przywołałeś podczas swojej podróży do piekła... Może i jesteś teraz przy mnie, w tych murach, 

ale twoje serce wraz z nimi bada planety i próbuje zatrzymać flotę. Niczego nie zostawiasz Bogu. 

Nie wierzysz w Niego. 

-  Przepraszam  cię,  ale  gdyby  Bóg  sam  chciał  wszystko  załatwić,  to  po  co  w  ogóle  nas 

stwarzał? 

- A tak, przypominam sobie. Jedno z twoich rodziców było heretykiem i z pewnością stąd 

biorą się te twoje dziwaczne idee. 

Dawniej często tak żartowali, ale teraz żadne się nie uśmiechnęło. 

- Wierzę w ciebie - oznajmił Ender. 

- Ale radzisz się Jane. 

Wyjął  z  kieszeni  i  pokazał  jej  klejnot  z  kilkoma  bardzo  cienkimi  przewodami.  Jak 

błyszczący  delikatny  organizm  wyrwany  spośród  wodorostów  płytkiego  morza.  Przez  chwilę 

patrzyła  nie rozumiejąc, aż nagle uświadomiła sobie, co to jest. Spojrzała na ucho męża, gdzie 

przez  wszystkie  lata  znajomości  tkwił  klejnot  łączący  go  z  Jane,  ożywionym  programem 

komputerowym, jego najstarszą, najdroższą, najwierniejszą przyjaciółką. 

- Andrew, nie... Chyba nie dla mnie... 

- Nie mógłbym uczciwie stwierdzić, że zamknąłem się w tych murach, gdyby Jane wciąż 

szeptała  mi  do  ucha.  Rozmawiałem  z  nią.  Wytłumaczyłem.  Ona  rozumie.  Wciąż  jesteśmy 

przyjaciółmi. Ale już nie towarzyszami. 

-  Och, Andrew... -  Novinha szlochała teraz otwarcie. Objęła go  i przytuliła.  - Gdybyś to 

zrobił przed laty, choćby przed kilkoma miesiącami... 

- Może i nie wierzę w Chrystusa tak samo jak ty - rzekł Ender. - Ale czy nie wystarczy, że 

wierzę w ciebie, a ty wierzysz w Niego? 

- Nie tutaj jest twoje miejsce, Andrew. 

- Bardziej tutaj niż gdziekolwiek indziej, jeśli ty tu jesteś. Nie tyle świat mnie zmęczył, ile 

decydowanie. Mam dość prób rozwiązywania spraw. 

- My tutaj też próbujemy rozwiązywać sprawy - oświadczyła, odsuwając się od niego. 

-  Ale  tutaj  możemy  stać  się  nie  umysłem,  lecz  dziećmi  umysłu.  Dłońmi  i  stopami, 

wargami i językiem. Możemy wykonywać, nie decydować. 

Pochylił się, przyklęknął, potem usiadł na ziemi. Młode rośliny łaskotały mu skórę. Otarł 

czoło brudną dłonią, wiedząc, że rozmazuje pył w błoto. 

-  Prawie  w  to  wierzę,  Andrew.  Potrafisz  przekonywać  -  powiedziała  Novinha.  -  I  co, 

postanowiłeś  przestać  być  bohaterem  własnej  sagi?  Czy  może  to  tylko  manewr?  Zostać  sługą 

wszystkich, żeby być największym spośród nas? 

- Wiesz, że nigdy nie szukałem wielkości. I jej nie znalazłem. 

- Andrew, opowiadasz tak wspaniale, że sam wierzysz w swoje bajki. 

Ender podniósł głowę. 

- Proszę cię, Novinho, pozwól mi zamieszkać tu z tobą. Jesteś moją żoną. Bez ciebie moje 

życie traci sens. 

- Żyjemy tutaj jak mężowie i żony, ale nie... wiesz, że nie... 

-  Wiem,  że  Filhos  wyrzekają  się  stosunków  seksualnych  -  potwierdził  Ender.  -  Jestem 

twoim mężem. Skoro nie uprawiam seksu z nikim, równie dobrze mogę tego nie robić właśnie z 

tobą. 

Uśmiechnął się krzywo. 

Odpowiedziała mu uśmiechem smutnym i pełnym litości. 

-  Novinho  -  rzekł  -  nie  interesuje  mnie  już  własne  życie.  Czy  to  rozumiesz?  Zależy  mi 

jedynie na tobie. Jeśli ciebie utracę, co jeszcze będzie mnie tu trzymać? 

Sam nie był pewien, co właściwie chciał przez to powiedzieć. Słowa nieproszone spłynęły 

mu z warg. Wypowiadając je wiedział jednak, że nie wyrażają żalu nad sobą, są raczej szczerym 

wyznaniem  prawdy.  Co  nie  znaczy,  że  myślał  o  samobójstwie,  dobrowolnym  wygnaniu  czy 

innym  teatralnym  geście.  Czuł  raczej,  że  się  rozwiewa.  Traci  oparcie.  Lusitania  wydawała  się 

coraz mniej rzeczywista. Wciąż była tu Valentine, najdroższa siostra i przyjaciółka, ale dla niego 

nie  była  realna,  ponieważ  go  nie  potrzebowała.  Plikt,  nie  proszona  wyznawczyni,  może  i 

potrzebowała  Endera,  ale  nie  rzeczywistego,  bardziej  jego  idei.  Kto  jeszcze  pozostał?  Dzieci 

Novinhy i Liba, które wychowywał jak własne, które kochał jak własne... Teraz nadal je kochał, 

nie  mniej  niż dawniej, ale dorosły  już  i  nie był  im więcej potrzebny. Jane, którą kiedyś  niemal 

zniszczyła godzina jego nieuwagi, także go już nie potrzebowała. Była gdzie indziej: w klejnocie 

w uchu Mira, w innym klejnocie u Petera... 

Peter. Młoda Valentine. Skąd przybyli? Ukradli jego duszę i odlatując, zabrali ją ze sobą. 

To oni dokonywali czynów, których kiedyś sam  by dokonywał.  A on tymczasem czekał tu, na 

Lusitanii, i... rozwiewał się. O to mu chodziło. Jeśli utraci Novinhę, co jeszcze będzie go trzymać 

w ciele, które przez całe tysiąclecia ciągnął ze sobą po wszechświecie? 

- Nie do mnie należy decyzja - rzekła Novinha. 

- Do ciebie - zapewnił Ender. - Czy chcesz mieć mnie przy 

sobie tutaj, jako jednego z Filhos da Mente de Cristo? Jeśli tak, myślę, że pokonam inne 

przeszkody. Zaśmiała się drwiąco. 

- Przeszkody? Tacy ludzie jak ty nie miewają przeszkód. Tylko kolejne stopnie. 

- Ludzie jak ja? 

- Tak. Ludzie jak ty. Co prawda nigdy nie spotkałam innego. Bardzo kochałam Liba, ale 

nigdy  nie  przeżył  jednego  dnia  tak,  jak  ty  przeżywasz  każdą  minutę.  Jako  dorosła  kobieta 

odkryłam, że pokochałam po raz pierwszy, kiedy pokochałam ciebie. Tęskniłam za tobą bardziej 

niż  za  własnymi  dziećmi,  bardziej  niż  za  rodzicami,  bardziej  nawet  niż  za  ukochanymi,  którzy 

odeszli. Nie potrafię śnić o nikim oprócz ciebie. Ale to nie znaczy, że gdzie indziej nie ma kogoś 

takiego jak ty. Wszechświat jest wielki. Nie możesz być tak całkiem wyjątkowy. 

Wyciągnął rękę ponad zagonem i oparł jej dłoń na udzie. 

- A więc nadal mnie kochasz? - zapytał. 

- I po to przyszedłeś? Żeby się przekonać, czy wciąż cię kocham? 

Kiwnął głową. 

- Częściowo. 

- Tak - odparła. 

- Więc mogę zostać? 

Zalała się łzami. Szlochała głośno. Osunęła się na ziemię. Sięgnął przez rośliny i objął ją, 

nie  dbając  o  zgniecione  między  nimi  liście.  Po  chwili  jej  płacz  ucichł,  zwróciła  się  do  niego  i 

uścisnęła równie mocno. 

- Och, Andrew - szepnęła. Głos jej drżał i łamał się od długiego szlochu. - Czy Bóg kocha 

mnie tak, że da mi ciebie znowu, teraz, kiedy tak bardzo jesteś mi potrzebny? 

- Aż do śmierci... 

- Znam te słowa. Ale modlę się, żeby tym razem Bóg pozwolił mi umrzeć pierwszej. 


JEST NAS ZA DUŻO 



Opowiem  wam  najpiękniejszą  historię,  jaką  znam.  Pewien  człowiek  dostał  psa, 

którego bardzo kochał. 

Pies  chodził  z  nim  wszędzie,  choć  człowiek  nie  zdołał  go  nauczyć  niczego 

pożytecznego, 

Pies nie aportował, nie wystawiał ptactwa, nie ścigał się z innymi, nie bronił ani nie 

stróżował. 

Tylko spoglądał na niego tajemniczo. 

„To nie jest pies, to wilk” - stwierdziła żona tego człowieka 

„On  jeden  jest  mi  wierny”  -  odparł  wtedy,  a  żona  nigdy  więcej  z  nim  o  tym  nie 

mówiła. 

Pewnego dnia  człowiek ten zabrał  psa do prywatnego samolotu, a kiedy  lecieli  nad 

górami,  zawiodły  silniki  i  samolot  został  rozdarty  na  strzępy  o  drzewa.  Człowiek  leżał 

zakrwawiony, z brzuchem rozerwanym przez odłamki metalu. W zimnym powietrzu para 

unosiła się z jego wnętrzności, ale potrafił myśleć tylko o swoim wiernym psie. 

Czy przeżył? Czy jest ranny? 

Wyobraźcie sobie jego ulgę, gdy pies podszedł nagle i spojrzał na niego tym samym 


nieodgadnionym wzrokiem. 

Po  godzinie  pies  obwąchał  rozerwany  brzuch  człowieka  i  zaczął  wyciągać 

wnętrzności, śledzionę i wątrobę, i przeżuwać je, cały czas wpatrując się w twarz człowieka. 

„Dzięki  Bogu  -  powiedział  ów  człowiek.  -  Przynajmniej  jeden  z  nas  nie  będzie 

głodował”. 



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Ze  wszystkich  szybszych  niż  światło  statków,  przeskakujących  pod  kontrolą  Jane  na 

Zewnątrz  i  z  powrotem,  jedynie  Mira  wyglądał  jak  typowy  kosmolot.  Z  prostego  powodu:  był 

zwykłym promem, który kiedyś przewoził pasażerów i ładunki z wielkich statków orbitujących 

wokół Lusitanii. Teraz nowe pojazdy mogły natychmiastowo przenosić się z planety na planetę, 

nie  potrzebowały  więc  żadnych  systemów  życiowych  ani  nawet  paliwa.  A  że  Jane  musiała 

zachowywać  w  pamięci  całkowitą  strukturę  każdego  z  nich,  im  były  prostsze,  tym  lepiej. 

Właściwie trudno było nazwać  je statkami:  zwykłe kabiny  bez okien, prawie  bez wyposażenia, 

nagie  jak  klasa  w  nędznej  szkole.  Mieszkańcy  Lusitanii  zaczęli  nazywać  podróże  kosmiczne 

 encaixarse,  co  po  portugalsku  znaczyło  „wejście  do  pudła”,  czy  też,  bardziej  dosłownie, 

„zapudłowanie się”. 

Miro  jednakże  miał  badać,  poszukiwać  nowych  planet  zdolnych  do  podtrzymania  życia 

trzech inteligentnych gatunków: ludzi, pequeninos i królowych kopców. W tym celu potrzebował 

tradycyjnego  kosmolotu,  gdyż  wprawdzie  nadal  przenosił  się  z  planety  na  planetę  za 

pośrednictwem natychmiastowego skrótu przez Zewnętrze, to jednak nie mógł liczyć, że dotrze 

do świata z odpowiednią do oddychania atmosferą. Jane zawsze dostarczała go na wysoką orbitę, 

skąd  mógł  obserwować,  mierzyć,  analizować  i  lądować  tylko  na  najbardziej  obiecujących 

planetach, by ostatecznie potwierdzić, że nadają się do zamieszkania. 

Nie podróżował samotnie. Zbyt wiele spoczywałoby na jego barkach. Poza tym wszystko, 

co  robił,  wymagało  sprawdzenia.  A  jednak  ze  wszystkich  zadań  wykonywanych  przez 

mieszkańców  Lusitanii  to  było  najbardziej  niebezpieczne.  Kiedy  otwierał  luk  statku,  nigdy  nie 

wiedział,  czy  nie  napotka  w  nowym  świecie  jakiegoś  nieprzewidzianego  zagrożenia.  Miro  od 

dawna  już  uważał  swoje  życie  za  nieistotne.  Przez  kilka  lat  uwięziony  w  ciele  z  uszkodzonym 

mózgiem,  pragnął  śmierci.  A  kiedy  pierwsza  wyprawa  na  Zewnątrz  pozwoliła  mu  odtworzyć 

swoje  ciało  w  całej  perfekcji  młodości,  każdą  chwilę,  każdą  godzinę  i  dzień  swego  życia 

traktował  jak  niezasłużony  prezent.  Nie  zmarnuje  go,  ale  nie  cofnie  się  przed  narażaniem  dla 

dobra innych. 

Ale kto jeszcze mógł z nim dzielić tę swobodę i brak lęku o siebie? 

Młoda  Valentine  została  wykonana  jakby  na  zamówienie.  Miro  widział,  jak  zaczyna 

istnieć  -  w  tej  samej  chwili,  co  jego  nowe  ciało.  Nie  miała  przeszłości,  krewnych,  żadnych 

związków  ze  światem  prócz  Endera,  którego  umysł  ją  stworzył,  i  powstałego  równocześnie 

Petera. Owszem, można było przypuścić, że jest związana z oryginalną Valentine, „prawdziwą”, 

jak  nazywała  ją  młoda  Val.  Jednak  nie  było  tajemnicą,  że  stara  Valentine  nie  ma  ochoty  na 

spędzanie choćby chwili w towarzystwie tej młodej piękności, która drwiła z niej samym swym 

istnieniem.  Poza  tym  młoda  Val  została  stworzona  przez  Endera  jako  jego  wyobrażenie 

doskonałej cnoty. Nie tylko z nikim nic jej nie wiązało, ale też była szczerą altruistką i chętnie 

poświęcała  się  dla  innych.  Dlatego też,  kiedy  tylko  Miro  wstępował  na  pokład  promu,  zawsze 

była z nim młoda Val, towarzyszka, godny zaufania asystent i pewna zastępczyni. 

Ale  nie  przyjaciel.  Ponieważ  Miro  doskonale  wiedział,  kim  jest  Val  -  Enderem  w 

przebraniu. Nie kobietą. Jej  miłość  i  lojalność wobec niego były  miłością  i  lojalnością Endera. 

Nie miała w sobie nic własnego. Więc chociaż przyzwyczaił się do jej towarzystwa, chociaż z nią 

żartował i śmiał się swobodniej niż z kimkolwiek innym, nie zwierzał się jej i nie pozwalał sobie 

na  uczucia  głębsze  niż  przyjaźń.  Jeśli  zauważyła  ten  luźny  kontakt  między  nimi,  nie  mówiła  o 

tym, jeśli ją ranił, nie okazywała bólu. 

Okazywała za to radość z sukcesów i upór, żeby pracować jeszcze więcej. 

- Nie możemy spędzać całego dnia na jednej planecie - oświadczyła na samym początku. 

I  dotrzymała  słowa,  realizowała  plan  badań  pozwalający  na  trzy  wyprawy  dziennie.  Po 

każdych  takich  trzech  podróżach  wracali  na  Lusitanię  pogrążoną  już  we  śnie.  Sami  sypiali  na 

statku i rozmawiali z innymi tylko po to, żeby uprzedzić o szczególnych problemach, jakie mogą 

oczekiwać kolonistów na nowych światach wykrytych tego dnia. 

Zresztą rozkład trzech lotów dziennie obowiązywał tylko wtedy, gdy mieli do czynienia z 

obiecującymi  planetami.  Kiedy  Jane  przenosiła  ich  w  pobliże  światów  w  oczywisty  sposób 

nieodpowiednich  -  na przykład zalanych wodą albo pozbawionych  biologicznego życia  - wtedy 

odlatywali szybko, sprawdzając kolejną planetę, potem następną... Czasem nawet pięć czy sześć - 

w te pechowe dni, kiedy nic się nie udawało. Młoda Val pracowała do granic wytrzymałości, a 

Miro uznał jej przewodnictwo w kwestii badań. Wiedział, że jest to konieczne. 

Prawdziwa przyjaciółka Mira nie miała ludzkiej postaci. Dla niego żyła w klejnocie, który 

nosił  w  uchu.  Jane:  szept  w  jego  myślach,  kiedy  się  budził;  przyjaciel,  słyszący  wszystko,  co 

subwokalizował,  znający  jego  potrzeby,  zanim  sam  je  sobie  uświadomił.  Jane,  która  dzieliła  z 

nim  myśli  i  marzenia,  która  pozostawała  przy  nim  przez  najgorszy  okres  kalectwa,  która 

doprowadziła go na Zewnątrz, gdzie mógł się odrodzić. Jane, przyjaciółka, która wkrótce miała 

zginąć. 

To  był  ich  prawdziwie  ostateczny  termin.  Jane  umrze,  a  wtedy  skończą  się 

natychmiastowe loty międzygwiezdne. Żadna inna istota nie dysponowała taką mocą umysłu, by 

przenieść na Zewnątrz i z powrotem cokolwiek bardziej złożonego niż gumowa kulka. A śmierć 

Jane  nastąpi  nie  z  przyczyn  naturalnych,  ale  dlatego  że  Gwiezdny  Kongres  odkrył  istnienie 

zbuntowanego programu, który mógł kontrolować zasoby dowolnego komputera. I teraz Kongres 

systematycznie zamykał, odłączał  i czyścił swoje układy  informatyczne. Jane czuła  już rany po 

systemach  usuniętych  z  sieci,  gdzie  nie  miała  dostępu.  Pewnego  dnia  -  już  wkrótce  -  zostaną 

nadane kody, które zniszczą  ją całkowicie  i  błyskawicznie. A kiedy  jej zabraknie, każdy, kogo 

nie zdąży przenieść z powierzchni Lusitanii na inną planetę, pozostanie tam uwięziony, bezradny, 

bo Flota Lusitańska zbliżała się coraz bardziej i miała za cel ich zniszczyć. 

Ponura sprawa - mimo wysiłków Mira, jego najbliższa przyjaciółka miała zginąć. Zdawał 

sobie  sprawę,  że  po  części  dlatego  właśnie  nie  pozwala  sobie  na  zbyt  bliską  przyjaźń  z  młodą 

Val. Byłby to brak lojalności wobec Jane, gdyby w ostatnich tygodniach jej życia zaczął żywić 

głębsze uczucia dla kogoś innego. 

Dlatego  dni  Mira  upływały  w  nieskończonej  rutynie  badań,  koncentracji,  umysłowego 

wysiłku,  obserwacji  wskazań  precyzyjnych  instrumentów  promu,  analizie  fotografii  lotniczych, 

pilotowania  promu  do  ryzykownych,  nie  zbadanych  stref  lądowania  i  wreszcie  -  zbyt  rzadko  - 

otwierania luku, by odetchnąć obcym powietrzem. A po zakończeniu kolejnej podróży brakowało 

mu czasu na żal czy radość, brakowało czasu nawet na odpoczynek. Zamykał właz, wypowiadał 

słowo i Jane zabierała ich na Lusitanię, skąd zaczynali wszystko od początku. 

Jednak  po  tym  powrocie  zdarzyło  się  coś  niezwykłego.  Miro  otworzył  luk  promu  i 

zobaczył  nie  swojego  przybranego  ojca  Endera,  nie  pequeninos,  którzy  szykowali  jedzenie  dla 

niego i młodej Val, nie zwykłych przywódców kolonii, czekających na informacje. Obok promu 

stali  jego  bracia,  Olhado  i  Grego,  siostra  Elanora  i  siostra  Endera,  Valentine.  Stara  Valentine 

przyszła  osobiście  w  jedyne  miejsce,  gdzie  musiała  spotkać  swoją  niechętnie  oglądaną  młodą 

bliźniaczkę?  Miro  od  razu  spostrzegł,  jak  młoda  Val  i  stara  Valentine  na  siebie  spojrzały  - 

właściwie  nie  patrząc  sobie  w  oczy  -  i  zaraz  odwróciły  głowy,  nie  chcąc  widzieć  siebie 

nawzajem. Ale czy naprawdę o to chodziło? Młoda Val zapewne odwraca się od starej Valentine, 

ponieważ szlachetnie woli nie ranić starszej kobiety. Gdyby tylko mogła, z pewnością raczej by 

zniknęła,  niż  sprawiła  ból  starej  Valentine.  A  że  to  niemożliwe,  wybrała  drugie  najlepsze 

rozwiązanie: w jej obecności starała się jak najmniej rzucać w oczy. 

- Co to za zgromadzenie? - spytał Miro. - Mama zachorowała? 

- Nie, wszyscy są zdrowi - odparł Olhado. 

Przynajmniej  fizycznie  -  dodał  Grego.  -  Bo  psychicznie  mama  jest  szalona  jak 

kapelusznik, a teraz Ender też zwariował. 

Miro skinął głową i skrzywił się lekko. 

Pozwólcie, że zgadnę. Poszedł za nią do Filhos 

Olhado i Grego zerknęli na klejnot w jego uchu. 

-  Nie,  Jane  nic  mi  nie  mówiła.  Po  prostu  znam  Endera.  Bardzo  poważnie  traktuje 

małżeństwo. 

-  No  tak...  W  każdym  razie  powstała  jakby  próżnia  decyzyjna  -  stwierdził  Olhado.  - 

Owszem, wszyscy doskonale realizują swoje zadania. Rozumiesz, system działa  i w ogóle. Ale 

liczyliśmy, że Ender nami pokieruje, kiedy system przestanie funkcjonować. Jeśli rozumiesz, co 

mam na myśli. 

- Wiem, co masz na myśli - potwierdził Miro. - I możesz o tym mówić przy Jane. Wie, że 

zostanie wyłączona, gdy tylko Gwiezdny Kongres zrealizuje swoje plany. 

-  Sprawa  jest  bardziej  złożona  -  zauważył  Grego.  -  Większość  ludzi  nie  ma  pojęcia  o 

zagrożeniu  dla  Jane.  Nie  wiedzą  nawet,  że  ona  istnieje.  Ale  potrafią  sobie  wyliczyć,  że  nawet 

pracując  pełną  parą,  w  żaden  sposób  nie  uda  się  wywieźć  stąd  wszystkich.  Nie  mówiąc  już  o 

pequeninos.  Wiedzą  zatem,  że  jeśli  nie  powstrzyma  się  floty,  ktoś  będzie  musiał  tu  zostać, 

czekając  na śmierć. Już są tacy, którzy twierdzą, że za dużo miejsca w statkach  marnujemy  na 

drzewa i robale. 

„Drzewa”  oznaczały  naturalnie  pequeninos,  którzy  wcale  nie  transportowali  do  innych 

planet ojcowskich i matczynych drzew. „Robale” to Królowa Kopca, która także nie marnowała 

miejsca  na  zbyt  wiele  robotnic.  Ale  na  każdej  zasiedlanej  planecie  lądowała  spora  grupa 

pequeninos  oraz  przynajmniej  jedna  królowa  z  garścią  robotnic  do  pomocy.  Nieważne,  że 

królowe  kopca  na  wszystkich  planetach  szybko  produkowały  robotnice,  które  wykonywały 

podstawowe prace rolnicze; nieważne, że ze względu na brak drzew przynajmniej jeden samiec i 

jedna  samica  pequenino  musieli  być  „zasadzeni”  -  musieli  umrzeć  powoli  i  boleśnie,  by 

ojcowskie  i  matczyne  drzewo  mogło  zapuścić  korzenie  i  podtrzymać  cykl  życiowy.  Wszyscy 

wiedzieli  -  Grego  niedawno  nawet  sam  uczestniczył  w  rozruchach  -  że  pod  powierzchnią 

uprzejmości nie cichnie zamęt konkurencji międzygatunkowej. 

I nie tylko wśród ludzi. Na Lusitanii pequeninos mieli ogromną  liczebną przewagę, a w 

nowych koloniach dominowali ludzie. 

-  To  wasza  flota  nadlatuje,  żeby  zniszczyć  Lusitanię  -  powiedział  Człowiek,  przywódca 

ojcowskich drzew.  -  I choćby zginął każdy  człowiek na tej planecie, rodzaj  ludzki  będzie trwać 

dalej. Ale dla nas i Królowej Kopca stawką jest przetrwanie gatunku. Mimo to rozumiemy, że na 

nowych  światach  musimy  z  początku  pozwolić  na  dominację  ludzi.  Ze  względu  na  waszą 

znajomość  technologii,  jakich  nie  opanowaliśmy,  ze  względu  na  wasze  doświadczenie  w 

podbijaniu planet i dlatego, że wciąż macie dość siły, by podpalać nasze lasy. 

Co  Człowiek  wysłowił  tak  rozsądnie,  ukrywając  swoją  niechęć  za  zasłoną  uprzejmości, 

wielu pequeninos i ojcowskich drzew wyrażało bardziej gwałtownie: 

-  Ludzcy  najeźdźcy  sprowadzili  na  nas  to  nieszczęście.  Dlaczego  mamy  im  pozwolić 

ratować prawie całą swoją populację, gdy większość z nas musi zginąć? 

- Niechęć między rasami nie jest niczym nowym - stwierdził Miro. 

-  Ale  do  dzisiaj  mieliśmy  Endera,  który  nad  nią  panował  -  odparł  Grego.  -  Pequeninos, 

Królowa Kopca i większość  ludzi uważała Endera za uczciwego zarządcę. Kogoś, komu  mogli 

ufać. Wiedzieli, że dopóki on tutaj wszystkim kieruje, dopóki jego głos jest słyszany, ich interesy 

są chronione. 

-  Ender  nie  jest  jedynym  dobrym  człowiekiem  przewodzącym,  naszemu  exodusowi  - 

zauważył Miro. 

- To nie jest kwestia zalet, ale zaufania  - przypomniała Valentine. - Nieludzie wiedzą, że 

Ender jest Mówcą Umarłych. 

Żaden inny człowiek nie mówił o innej rasie tak jak on. A równocześnie ludzie wiedzą, że 

Ender jest Ksenobójcą, że kiedy niezliczone pokolenia temu rodzajowi ludzkiemu zagroził wróg, 

on właśnie zrobił to, co konieczne, by ocalić ludzkość przed destrukcją, jakiej się lękano. Nie ma 

innego kandydata o zbliżonych kwalifikacjach, gotowego zająć jego miejsce. 

-  A  co  ja  mam  do  tego?  -  spytał  Miro  niechętnie.  -  Nikt  mnie  tu  nie  słucha.  Nie  mam 

żadnych kontaktów. Na pewno nie mogę zająć miejsca Endera, a teraz jestem zmęczony i muszę 

się przespać. Spójrzcie na młodą Val. Też jest półżywa ze zmęczenia. 

To prawda, z trudem trzymała się na nogach. Miro objął ją i podtrzymał; z wdzięcznością 

wsparła się na jego ramieniu. 

- Nie chcemy, żebyś zajmował miejsce Endera  - oświadczył Olhado. - Nie chcemy, żeby 

ktokolwiek zajmował jego miejsce. Chcemy, żeby on je zajął. 

Miro wybuchnął śmiechem. 

- Sądzisz, że potrafię go przekonać? Stoi tutaj jego siostra. Lepiej ją poślij. 

Stara Valentine skrzywiła się. 

- Miro, on nie chce mnie widzieć. 

- To dlaczego przypuszczasz, że mnie zechce? 

- Nie ciebie. Jane. Klejnot w twoim uchu. Miro spojrzał na nią zdumiony. 

- Chcesz powiedzieć, że Ender wyjął swój klejnot? 

- Byłam zajęta - usłyszał w uchu szept Jane. - Nie sądziłam, że to aż tak ważne, żeby cię 

informować. 

Miro  jednak  wiedział,  jak  ciężkim  ciosem  było  to  kiedyś  dla  Jane.  Fakt,  miała  teraz 

innych przyjaciół, ale z pewnością cierpiała. 

Valentine mówiła dalej: 

- Gdybyś zdołał dotrzeć do niego i przekonać, żeby porozmawiał z Jane... 

Miro pokręcił głową. 

-  Wyjął klejnot... Czy nie rozumiecie, że to ostateczna decyzja? Postanowił  iść za matką 

na wygnanie. Ender nie wycofuje się ze swoich postanowień. 

Wiedzieli,  że  ma  rację.  Wiedzieli  nawet,  że  przyszli  do  Mira  nie  dlatego,  że  naprawdę 

wierzyliby coś osiągnął. Był to ostatni, desperacki akt rozpaczy. 

-  Pozwólmy  więc,  by  sprawy  toczyły  się  swoim  torem  -  rzekł  Grego.  -  Niech  wszystko 

pogrąży się w chaosie. A kiedy  nadleci  flota, zginiemy pohańbieni w wirze  międzygatunkowej 

wojny. Jane ma szczęście; wtedy będzie już martwa. 

- Powiedz mu, że dziękuję - odezwała się Jane. 

- Jane dziękuje ci - powtórzył Miro. - Masz zbyt miękkie serce, Grego. 

Grego zaczerwienił się, ale nie cofnął swoich słów. 

-  Ender  nie  jest  bogiem  -  oznajmił  Miro.  -  Musimy  starać  się  jak  najlepiej  bez  niego. 

Skończmy już, w tej chwili nie potrafię sobie wyobrazić nic lepszego niż... 

-  Sen.  Wiemy  -  wtrąciła  Valentine.  -  Ale  tym  razem  nie  na  statku.  Proszę.  Widzimy 

przecież,  jak  oboje  jesteście  zmęczeni.  Jakt  sprowadził  wóz.  Jedźmy  do  domu  wyspać  się  w 

łóżku. 

Miro zerknął na młodą Val, opartą sennie o jego ramię. 

- Oboje, ma się rozumieć - zapewniła stara Valentine. - Jej istnienie nie niepokoi mnie tak 

bardzo, jak wszystkim wam się wydaje. 

- Oczywiście że nie - zgodziła się Val. 

Wyciągnęła dłoń i obie kobiety, noszące to samo imię, wzięły się za ręce. Miro patrzył, 

jak młoda Val odsuwa się od niego i opiera na Valentine. Zaskoczyła go własna reakcja. Zamiast 

ulgi, że stosunki między obiema nie są tak napięte, jak sądził, poczuł raczej gniew. I zazdrość... 

Tak, właśnie zazdrość. To ja ją podtrzymywałem, chciał powiedzieć. 

Cóż to za dziecinna uraza? 

I  nagle,  gdy  obserwował,  jak  odchodzą,  zauważył  coś,  czego  nie  powinien  widzieć: 

drżenie Valentine. Czyżby zmarzła? Istotnie, noc była zimna. Ale nie... Miro był pewien, że nie 

nocny chłód, ale dotknięcie młodej bliźniaczki wzbudziło dreszcz starej Valentine. 

- Chodź, Miro - rzucił Olhado. - Zapakujemy cię do poduszkowca, a zaraz potem do łóżka 

w domu Valentine. 

- Czy po drodze można coś zjeść? 

- To także dom Jakta - przypomniała Elanora. - Tam zawsze jest coś do jedzenia. 

Poduszkowiec  poniósł  ich  do  Milagre,  miasta  ludzi.  Po  drodze  minęli  kilkadziesiąt 

statków. Migracja nie ustawała na noc. Tragarze - wśród nich wielu pequeninos - ładowali zapasy 

i sprzęt. Rodziny czekały w kolejkach, by zapełnić pozostałe w kabinach miejsca. Jane nie zazna 

dzisiaj spoczynku, przenosząc puszkę za puszką na Zewnątrz i z powrotem. Na innych światach 

wznoszono  nowe  domy,  orano  nowe  pola.  Czy  panował  tam  dzień,  czy  noc?  To  nieważne.  W 

pewnym  sensie  odnieśli  już  sukces,  skolonizowali  nowe  planety.  I  czy  się  to  komuś  podobało, 

czy  nie,  każdy  z  tych  światów  miał  swój  kopiec,  swój  młody  las  pequeninos  i  swoją  ludzką 

wioskę. Gdyby Jane dzisiaj umarła, gdyby jutro nadleciała flota i rozpyliła nas na molekuły, czy 

ma to znaczenie? Rzucono ziarna na wiatr; przynajmniej niektóre rozkwitną. A jeśli lot szybszy 

niż światło zaginie ze śmiercią Jane, nawet może to wyjść im na dobre, ponieważ zmusi każdy ze 

światów, by sam zadbał o siebie. Niektórym koloniom z pewnością się nie powiedzie i zginą. Na 

niektórych wybuchnie wojna,  może zniszczy ten  czy  inny gatunek  - ale  nie ten sam zniknie na 

różnych  planetach  i  nie  ten  sam  przetrwa.  A  niektóre  znajdą  sposób,  by  żyć  w  pokoju.  Nam 

pozostały  już  tylko  szczegóły.  Czy  ta  konkretna  osoba  przeżyje,  czy  zginie?  Oczywiście,  to 

ważne. Ale nie tak, jak przetrwanie gatunku. 

Musiał  subwokalizować  przynajmniej  niektóre  z  tych  myśli,  ponieważ  Jane 

odpowiedziała. 

- Czy przerośnięty program komputerowy nie ma oczu i uszu? Czy nie ma serca i mózgu? 

Kiedy mnie połaskoczesz, czy się nie śmieję? 

-  Szczerze  mówiąc,  nie  -  odparł  Miro,  wargami  i  językiem  formując  słowa,  które  tylko 

ona mogła usłyszeć. 

-  Ale kiedy zginę, zginą też wszystkie  istoty  mojego rodzaju  -  przypomniała.  -  Wybacz, 

jeśli  nadaję  temu  faktowi  kosmiczne  znaczenie.  Nie  jestem  taka  jak  ty,  Miro,  i  zależy  mi  na 

sobie.  Nie  uważam,  że  żyję  w  darowanym  czasie.  Moim  szczerym  postanowieniem  było  życie 

wieczne, więc cokolwiek mniej jest już rozczarowaniem. 

- Powiedz, co mogę zrobić, a zrobię to - zapewnił. - Umarłbym, żeby cię ocalić, gdyby to 

było konieczne. 

-  Na  szczęście  i  tak  umrzesz,  niezależnie  od  wszystkiego  -  stwierdziła  Jane.  -To  moja 

jedyna  pociecha.  Kiedy  umrę,  spotka  mnie  ten  sam  los,  jaki  czeka  wszystkie  inne  żywe 

stworzenia.  Nawet  te  długowieczne  drzewa.  Nawet  królowe  kopców,  przekazujące  swoje 

wspomnienia z pokolenia na pokolenie. Lecz ja, niestety, nie będę miała dzieci. To niemożliwe. 

Jestem istotą czystej myśli. Mentalne stosunki płciowe nie zostały przewidziane. 

- A szkoda - mruknął Miro. - Byłabyś świetna w wirtualnym łóżku. 

- Najlepsza - zapewniła Jane. Milczeli przez chwilę. 

Dopiero  w  pobliżu  domu  Jakta,  nowego  budynku  na  przedmieściu  Milagre,  Jane 

odezwała się znowu. 

- Pamiętaj, Miro, kiedy mówi młoda Valentine, przemawia aiúa Endera. 

-  To  samo  dotyczy  Petera.  I  to  właśnie  jest  zabawne.  Powiedzmy  tylko,  że  młoda  Val, 

choć słodka, nie prezentuje zrównoważonych poglądów. Ender nią kieruje, ale ona sama nie jest 

Enderem. 

-  Jest  go  po  prostu  za  dużo  -  stwierdziła  Jane.  -  I  mnie  chyba  też  jest  za  dużo, 

przynajmniej w opinii Gwiezdnego Kongresu. 

- Nas wszystkich jest za dużo - uznał Miro. - Ale nigdy dosyć. 

Dotarli  na  miejsce.  Miro  i  młoda  Val  zostali  wprowadzeni  do  środka.  Jedli  niewiele; 

usnęli,  gdy  tylko  znaleźli  się  w  łóżkach.  Miro  wiedział,  że  rozmowy  trwały  do  późnej  nocy, 

ponieważ nie spał dobrze i co chwilę się budził. Źle się czuł, nie przyzwyczajony do miękkiego 

materaca,  a  może  też  dlatego,  że  porzucił  swoje  zadanie  -  jak  żołnierz,  który  czuje  się  winny, 

gdyż opuścił posterunek. 

Mimo  zmęczenia  obudził  się  wcześnie.  Niebo  za  oknem  wciąż  okrywała  szarość 

przedświtu, rozjaśniana pierwszymi promieniami schowanego za horyzontem słońca. Jak to miał 

w zwyczaju, wstał  natychmiast,  chwiejąc się  lekko, póki z umysłu  nie wywietrzały resztki snu. 

Włożył coś na siebie  i poszedł do  łazienki.  Kiedy wracał, usłyszał dobiegające z kuchni głosy. 

Albo  wieczorna  dyskusja  jeszcze  się  nie  skończyła,  albo  jakieś  neurotyczne  ranne  ptaszki 

poniechały  samotności  i paplały do siebie,  jak gdyby przedświt  nie  był  najciemniejszą godziną 

rozpaczy. 

Stał  przed  swoimi  otwartymi  drzwiami,  gotów  wrócić  do  pokoju  i  odciąć  się  od  tych 

głosów, gdy nagle uświadomił sobie, że jeden z nich należy do młodej Val. A potem odkrył, że 

drugi to głos starej Valentine. Zawrócił natychmiast, ruszył do kuchni i raz jeszcze zawahał się 

przed progiem. 

Rzeczywiście,  obie  Valentine  siedziały  przy  stole.  Nie  patrzyły  na  siebie.  Wyglądały 

przez okno, sącząc jakiś wywar z owoców i jarzyn, specjalność starej Valentine. 

- Napijesz się, Miro? - spytała Valentine, nie oglądając się nawet. 

-  Nie.  Nawet  na  łożu  śmierci  nie  wezmę  tego  do  ust  -  odparł.  -  Nie  chciałem  wam 

przeszkadzać. 

- To dobrze. 

Młoda Val milczała. 

Miro wszedł do kuchni i nalał sobie szklankę wody z kranu. Wypił ją jednym haustem. 

-  Mówiłam  ci,  że  to  Miro  jest  w  łazience  -  odezwała  się  stara  Valentine.  -  Nikt  oprócz 

tego chłopca nie przerabia dziennie tyle wody. 

Miro zachichotał, ale nie usłyszał śmiechu młodej Val. 

- Chyba przeszkadzam wam w rozmowie - rzekł. - Pójdę już. 

- Zostań - rzuciła Valentine. 

- Proszę - dodała Val. 

- Prosisz o co? - zapytał Miro. Spojrzał na nią z uśmiechem. 

Nogą przysunęła mu krzesło. 

- Siadaj - zaproponowała. - Pani i ja omawiamy kwestię bliźniaczą. 

-  Uznałyśmy  -  rzekła  Valentine  -  że  jako  osoba  odpowiedzialna,  powinnam  umrzeć 

pierwsza. 

-  Wręcz  przeciwnie  -  zaprotestowała  Val.  -  Uznałyśmy,  że  Gepetto  nie  dlatego  stworzył 

Pinokia, że chciał mieć prawdziwego chłopca. Cały czas zamierzał zrobić kukiełkę. Ta sprawa z 

żywym dzieckiem to jego lenistwo. Pragnął, żeby kukiełka tańczyła, ale nie miał ochoty męczyć 

się pociąganiem za sznurki. 

- Ty jesteś Pinokiem - odgadł Miro. - A Ender... 

- Mój brat nie chciał cię stworzyć - oświadczyła Valentine. - I nie próbuje tobą kierować. 

- Wiem - szepnęła Val. Nagle łzy stanęły jej w oczach. 

Miro sięgnął do jej dłoni, ale natychmiast cofnęła rękę. Nie, nie unikała jego dotknięcia, 

po prostu starła z oczu irytujące łzy. 

-  Wiem,  że  gdyby  potrafił,  odciąłby  sznurki...  Tak  jak  Miro  przeciął  sznurki  swojego 

starego, kalekiego ciała. 

Miro  pamiętał  to  dokładnie.  W  jednej  chwili  siedział  w  kosmolocie  i  patrzył  na  własny 

perfekcyjny  wizerunek:  zdrowy,  młody  i  silny...  A  w  następnej  to  on  stał  się  wizerunkiem, 

zawsze  nim  był,  i patrzył  na okaleczoną, połamaną, niesprawną wersję samego siebie. I na jego 

oczach to nie kochane, nie chciane ciało rozpadło się w pył i zniknęło. 

-  Nie sądzę, żeby cię nienawidził  -  powiedział.  -  Nie tak, jak  ja  nienawidziłem dawnego 

siebie. 

- Nie musi mnie nienawidzić. Zresztą to wcale nie nienawiść zabiła twoje dawne ciało. 

-  Val  unikała  jego  wzroku.  W  ciągu  wielu  godzin  wspólnego  badania  planet  nigdy  nie 

mówili o niczym tak osobistym. Nigdy nie ośmieliła się rozmawiać z nim o tamtej chwili, kiedy 

oboje zostali stworzeni. 

-  Nienawidziłeś  swojego ciała, dopóki  byłeś w  nim uwięziony, ale gdy tylko powróciłeś 

do nowego, właściwego, przestałeś  zwracać uwagę na  stare. Nie  było  już tobą. Twoja aiúa  nie 

odpowiadała za nie. A kiedy nic go nie podtrzymywało... pękło jak balon. 

-  Najpierw  drewniana  kukiełka  -  uśmiechnął  się  Miro  -  potem  balon.  Jak  jeszcze  mnie 

nazwiesz? 

Stara Valentine zignorowała tę próbę żartu. 

- Mówisz więc, że Ender uważa cię za mało interesującą. 

- Wielbi mnie - odparła młoda Val. - Ale uznaje za nudną. 

- No tak... Mnie też. 

- To absurd - wtrącił Miro. 

-  Doprawdy? Nigdy  nigdzie za  mną  nie podążał.  Zawsze  ja szłam za  nim. Szukał chyba 

dla  siebie  życiowej  misji.  Jakiegoś  wielkiego  czynu,  równoważącego  straszliwy  akt,  którego 

dokonał  w  dzieciństwie.  Myślał,  że  będzie  to  odrodzenie  Królowej  Kopca.  A  kiedy  z  moją 

pomocą napisał Hegemona, miał nadzieję, że to wystarczy. Mylił się. Wciąż poszukiwał czegoś, 

co  pochłonie  całą  jego  uwagę  i  wciąż  niemal  to znajdował,  albo  też  znajdował  na  tydzień  czy 

miesiąc. Jedno jednak jest pewne, to nigdy nie byłam ja. Ponieważ zawsze stałam przy nim, przez 

wszystkie miliardy kilometrów, które pokonał, przez trzy tysiące lat. Tyle pisałam... nie z miłości 

do historii, ale dlatego że pomagałam mu tym w pracy. Tak jak moje teksty pomagały w pracy 

Peterowi. A kiedy kończyłam, na kilka godzin czytania i dyskusji zwracał na mnie uwagę. Tylko 

za każdym razem sprawiało mi to mniej satysfakcji, ponieważ nie ja go interesowałam, ale moja 

opowieść.  Aż  w  końcu  znalazłam  człowieka,  który  oddał  mi  całe  swoje  serce.  I  zostałam  przy 

nim.  A  mój  niedorosły  brat  ruszył  dalej  beze  mnie  i  znalazł  rodzinę,  która  przyjęła  całe  jego 

serce. I tak żyliśmy, o wiele planet od siebie, ale szczęśliwsi, niż kiedykolwiek byliśmy razem. 

- Więc dlaczego znowu do niego przyleciałaś? - zdziwił się Miro. 

-  Nie przyleciałam dla niego. Przyleciałam dla ciebie.  -  Valentine uśmiechnęła się.  -  Dla 

świata zagrożonego zniszczeniem. Ale ucieszyłam się, widząc Endera, choć wiedziałam, że nigdy 

nie będzie należał do mnie. 

-  Może i precyzyjnie opisałaś,  jak ty odbierałaś  wasz związek  -  stwierdziła Val.  -Ale  na 

pewnym poziomie musiał poświęcać ci uwagę. Istnieję, ponieważ zawsze jesteś w jego sercu. 

- Może jako fantazja dzieciństwa. Nie ja sama. 

-  Spójrz  na  mnie.  Czy  to  jest  ciało,  które  nosiłaś,  kiedy  miał  pięć  lat,  został  zabrany  z 

domu  i  wysłany  do  Szkoły  Bojowej?  Czy  to  choćby  ta  nastoletnia  dziewczyna,  którą  poznał 

tamtego  lata  na  jeziorze  w  Karolinie  Północnej?  Musiał  poświęcać  ci  uwagę,  jeszcze  kiedy 

dorosłaś, ponieważ jego wizerunek ciebie ulegał zmianom i stał się mną. 

-  Jesteś  tym,  kim  byłam,  kiedy  pracowaliśmy  razem  nad  Hegemonem  -  stwierdziła  ze 

smutkiem Valentine. 

- Czy byłaś tak zmęczona? - spytała Val. 

- Ja jestem - wtrącił Miro. 

-  Nieprawda  -  sprzeciwiła  się  Valentine.  -  Jesteś uosobieniem  wigoru.  Wciąż  świętujesz 

swoje nowe ciało. Moja bliźniaczka czuje znużenie w sercu. 

- Uwaga Endera zawsze była podzielona - uznała Val. - Jestem pełna jego wspomnień... a 

raczej  wspomnień,  które  powinnam  mieć  według  niego.  Oczywiście, to  jedynie  fakty,  jakie  on 

sam  zapamiętał  o  mojej  przyjaciółce.  To  znaczy,  że  wiem  jedynie  o  swoim  życiu  z  Enderem. 

Wiem,  że  miał  w  uchu  Jane,  znam  ludzi,  o  których  śmierci  Mówił,  jego  studentów,  Królową 

Kopca  w  kokonie  i  tak  dalej.  Ale  to  młodzieńcze  wspomnienia.  Jak  każdy  wędrujący  bohater 

epicki,  przenosił  się  z  miejsca  do  miejsca  i  zmieniał  innych,  sam  jednak  pozostawał  nie 

zmieniony.  Aż  dotarł  tutaj  i  wreszcie  oddał  się  cały  komuś  innemu.  Tobie,  Miro,  i  twojej 

rodzinie. Waszej matce. Po raz pierwszy dał innym ludziom władzę emocjonalnego rozdarcia, co 

było  równocześnie  radosne  i  bolesne.  Ale  i  z  tym  radził  sobie  doskonale.  To  silny  człowiek,  a 

ludzie silni zawsze znoszą więcej. Teraz jednak dzieje się coś innego. Dla Petera  i dla mnie nie 

istnieje  życie  w  separacji  od  niego.  Powiedzieć,  że  z  Novinhą  tworzą  jedność,  to  metafora.  Z 

Peterem  i  ze  mną  - to  określenie  dosłowne.  On  jest  nami.  Lecz  jego  aiúa  nie  jest  dość  wielka, 

dość silna ani dość pojemna. Nie ma w niej dość uwagi, by podzielić ją równo na trzy istnienia, 

jakie od niej zależą. Uświadomiłam to sobie natychmiast, gdy tylko zostałam... Jak to nazwiemy? 

Stworzona? Wyprodukowana? 

- Zrodzona - podpowiedziała Valentine. 

- Jesteś spełnionym marzeniem - dodał Miro z lekkim tylko odcieniem ironii. 

-  On  nie  może  podtrzymywać  życia  całej  naszej  trójki.  Ender,  Peter  i  ja...  Jedno  z  nas 

zacznie  się  rozwiewać.  Przynajmniej  jedno  z  nas  umrze.  I  to  będę  ja.  Wiedziałam  od  samego 

początku. To właśnie ja mam umrzeć. 

Miro  chciał  ją  pocieszyć,  ale  jak  można  kogoś  pocieszyć?  Najlepiej  -  wspominając 

podobną sytuację, która dobrze się skończyła. Tu nie było podobnych sytuacji, o których mógłby 

wspominać. 

-  Problem w tym, że  moja część aiúa  jest całkowicie zdeterminowana, by żyć dalej. Nie 

chcę umierać. Stąd wiem, że wciąż poświęca mi jakiś strzęp swojej uwagi: nie chcę umierać. 

- Więc idź do niego - zaproponowała Valentine. - Porozmawiaj z nim. 

Val zaśmiała się z goryczą i odwróciła wzrok. 

- Proszę cię, tatku, pozwól mi żyć! - zapiszczała parodiując głos dziecka. - Nie panuje nad 

tym świadomie, więc co mógłby zrobić w tej sprawie? Co najwyżej cierpieć wyrzuty sumienia. A 

dlaczego miałby czuć się winny? Jeśli przestanę istnieć, to dlatego że moja własna jaźń mnie nie 

ceni. On jest mną. Czy martwe paznokcie cierpią, kiedy się je obcina? 

- Próbujesz jednak zyskać jego uwagę - zauważył Miro. 

- Miałam nadzieję, że zaintryguje go poszukiwanie światów odpowiednich do zasiedlenia. 

Poświęciłam  się  temu,  starałam  się  nimi  ekscytować.  A  to  przecież  czysta  rutyna.  Ważna,  ale 

rutyna. 

Miro przytaknął. 

- To fakt. Jane poszukuje tych światów. My je tylko oglądamy. 

-  I  znaleźliśmy  już  dosyć.  Jest  dość  kolonii.  Dwadzieścia  cztery...  Pequeninos  i  królowe 

kopca  nie  zginą  teraz,  nawet  gdyby  Lusitania  uległa  zniszczeniu.  Wąskie  gardło  to  nie  liczba 

planet, ale liczba statków. Dlatego nasza praca nie przyciąga już uwagi Endera. Moje ciało wie o 

tym. Moje ciało pojmuje, że jest niepotrzebne. 

Podniosła  rękę,  chwyciła  szerokie  pasmo  włosów  i  pociągnęła  -  delikatnie,  wcale  nie 

mocno. Zostały jej w dłoni. Gruby kosmyk włosów, bez żadnego grymasu bólu. Upuściła je na 

stół. Leżały jak odcięta kończyna, groteskowe i nieprawdopodobne. 

- Boję się - szepnęła - że gdybym nie uważała, mogłabym zrobić to samo z palcami. Idzie 

to powoli, ale w końcu rozsypię się w pył. Jak twoje dawne ciało, Miro. Ponieważ Ender się mną 

nie  interesuje.  Peter  odkrywa  sekrety  i  prowadzi  polityczne  wojny  na  dalekich  światach,  sam 

Ender walczy, by utrzymać przy sobie kobietę, którą kocha. Ale ja... 

W  tej  właśnie  chwili,  kiedy  wyrwane  z  głowy  włosy  zdradziły  głębię  jej  rozpaczy, 

samotności, odrzucenia, Miro uświadomił sobie to, o czym wcześniej wolał nie myśleć. W ciągu 

tygodni wspólnych  lotów pokochał  ją, a  jej  cierpienie odczuwał  jak własne. Zresztą może było 

jego  własnym:  wspomnieniem  dawnej  odrazy  do  samego  siebie.  Ale  niezależnie  od  powodów, 

emocja  ta  była  czymś  więcej  niż  zwykłym  współczuciem.  Stała  się  rodzajem  pożądania.  Tak, 

miłością. Jeśli ta piękna  młoda kobieta, ta mądra, inteligentna  i rozsądna  młoda kobieta została 

odepchnięta przez własne serce, to w sercu Mira znajdzie się dla niej dość miejsca. Jeśli Ender 

nie  chce  być  tobą,  pozwól  mnie!  -  krzyknął  bezgłośnie.  I  kiedy  tylko  sformułował  tę  myśl, 

wiedział,  że  to  uczucie  towarzyszy  mu  od  dni  i  tygodni,  nie  zdawał  sobie  z  tego  sprawy...  A 

jednocześnie był świadom, że nie zdoła zastąpić Endera. 

A  jednak...  Czy  miłość  nie  może  dla  Val  uczynić  tego,  co  zrobiła  dla  Endera?  Czy  nie 

może przyciągnąć  jego uwagi w dostatecznym stopniu, by zachować  ją  przy życiu?  Wzmocnić 

ją? 

Podniósł  wyrwane  włosy,  zwinął  je  wokół  palców  w  pierścień  i  schował  do  kieszeni 

szlafroka. 

- Nie chcę, żebyś się rozpadła - powiedział. Śmiałe słowa w jego ustach. 

Młoda Val spojrzała na niego ze zdziwieniem. 

- Myślałam, że wielką miłością twojego życia była Ouanda. 

-  Jest  teraz  kobietą  w  średnim  wieku.  Szczęśliwą  mężatką.  Ma  dzieci.  Byłoby  smutne, 

gdyby wielką miłością mego życia stała się kobieta, która już nie istnieje. A gdyby nawet istniała, 

to mnie nie zechce. 

-  Miło  z  twojej  strony,  że  coś  takiego  oferujesz  -  rzekła  Val.  -  Ale  nie  sądzę,  żebyśmy 

zdołali oszukać Endera udawaniem, że zakochaliśmy się w sobie. 

Jej słowa trafiły Mira w samo serce, bez trudu zrozumiała,  jak wiele  litości kryło się za 

tymi  oświadczynami.  Ale  to  nie  tylko  litość;  większość  emocji  od  dawna  kipiała  tuż  pod 

poziomem świadomości, czekając na szansę ujawnienia. 

- Nikogo nie chcę oszukiwać - zapewnił. 

Oprócz  siebie,  pomyślał.  Ponieważ  Val  nie  może  mnie  pokochać.  W  końcu  nie  jest 

naprawdę kobietą. Jest Enderem. 

Przecież  to  absurd!  Jej  ciało  jest  ciałem  kobiety.  A  co  kieruje  wyborem  miłości,  uczuć, 

jeśli  nie  ciało?  Czy  w  aiúa  istnieje  cokolwiek  męskiego  albo  żeńskiego?  Zanim  aiúa  staje  się 

władcą ciała i ducha, czy jest mężczyzną lub kobietą? A jeśli tak, to  czy aiúa tworzące atomy  i 

molekuły,  kamienie  i  gwiazdy,  też  dzielą  się  na  chłopców  i  dziewczęta?  Nonsens,  aiúa  Endera 

może być kobietą, może kochać jak kobieta równie łatwo, jak dotąd kochała - w męskim ciele i 

na  sposób  mężczyzn  -  matkę  Mira.  Miro  natomiast,  chociaż  ciało  zostało  uzdrowione,  nie  był 

mężczyzną, którego kobieta  - a przynajmniej ta kobieta, w tej chwili  najbardziej upragniona ze 

wszystkich - mogłaby pokochać, zechcieć pokochać, pragnąć zdobyć. 

-  Nie  powinienem  tu  przychodzić  -  wymamrotał.  Odsunął  krzesło  i  wyszedł  do  swego 

pokoju. Stanął w otwartych drzwiach. Słyszał głosy z kuchni. 

- Nie, nie idź za nim - powiedziała stara Valentine. Potem coś jeszcze, cicho, a potem: 

- Ma nowe ciało, ale nie uleczył się z nienawiści do siebie. 

Młoda Val wymruczała coś. 

- Miro mówił szczerze, z serca - zapewniła ją Valentine. - Zachował się bardzo odważnie i 

otwarcie. 

Val odpowiedziała zbyt cicho, by Miro ją zrozumiał. 

-  Skąd  mogłaś  wiedzieć?  -  To  znowu  Valentine.  -  Pamiętaj,  niedawno  odbyliśmy 

wspólnie długą podróż. Myślę, że podczas lotu trochę się we mnie zakochał. 

To chyba prawda... To na pewno prawda. Miro musiał przyznać: niektóre z jego uczuć do 

Val  były  w  istocie  uczuciami  do  Valentine,  przeniesionymi  z  kobiety  pozostającej  na  zawsze 

poza jego zasięgiem na młodą, która - miał nadzieję - może się okazać dostępna. 

Oba głosy opadły i Miro nie potrafił rozróżnić nawet pojedynczych słów. Czekał jednak, 

przyciskając  dłonie  do  framugi,  nasłuchując  dwóch  głosów  tak  podobnych  do  siebie  i  tak 

doskonale znajomych. Tej muzyki słuchałby chętnie przez wieczność. 

-  Jeśli  we  wszechświecie  jest  ktoś  podobny  do  Endera  -  nieoczekiwanie  donośnie 

odezwała  się  Valentine  -  to  właśnie  Miro.  Okaleczył  się,  próbując  ocalić  niewinnych  przed 

zagładą. I wciąż nie został uleczony. 

Chciała,  żebym  usłyszał,  uświadomił  sobie  Miro.  Powiedziała  to  głośno,  bo  wie,  że 

podsłuchuję.  Stara  czarownica  czekała  na  trzask  drzwi,  nie  usłyszała  i  odgadła,  że  słucham. 

Próbuje  wskazać  mi  sposób  spojrzenia  na  samego  siebie.  Ale  ja  nie  jestem  Enderem...  Ledwie 

jestem Mirem, a jeśli ona wygłasza o mnie takie sądy, to najlepszy dowód, że nic o mnie nie wie. 

Szept zabrzmiał nagle w samym uchu. 

- Wiesz co? Lepiej nic nie mów, jeśli masz zamiar się okłamywać. 

Oczywiście,  Jane  słyszała  wszystko.  Nawet  jego  myśli,  przynajmniej  te  świadome, 

ponieważ  jak  zwykle  powtarzały  je  echem  jego  wargi  i  język.  Nie  umiał  nawet  myśleć  bez 

poruszania ustami. Z Jane w uchu, cały czas spędzał w konfesjonale, który nigdy się nie zamykał. 

-  No  więc  kochasz  dziewczynę  -  powiedziała  Jane.  -  I  co  z  tego?  A  twoją  motywację 

komplikują uczucia wobec Endera, Valentine, Ouandy i samego siebie. Co z tego? Czy istniała 

kiedyś  całkowicie  czysta  miłość,  czy  żył  nieskomplikowany  kochanek?  Pomyśl  o  niej  jak  o 

sukubie. Ty będziesz ją kochał, a ona rozsypie ci się w ramionach. 

Drwiny Jane złościły go i śmieszyły  jednocześnie. Delikatnie zamknął za sobą drzwi. A 

potem szepnął cicho: 

- Jesteś zazdrosną babą, Jane. Chcesz mnie mieć tylko dla siebie. 

- Na pewno masz rację - przyznała. - Gdyby Ender naprawdę mnie kochał, to na Zewnątrz 

stworzyłby moje ludzkie ciało, skoro już był taki płodny. Wtedy mogłabym sama o ciebie zagrać. 

- I tak masz już moje serce. 

- Kłamiesz. Jestem tylko terminarzem i kalkulatorem. Wiesz o tym. 

- Ale jesteś bardzo bogata - przypomniał Miro. - Ożenię się z tobą dla pieniędzy. 

- Ach, jeszcze jedno - zauważyła Jane. - Ona myli się w pewnej kwestii. 

- Jakiej? - spytał Miro, niepewny, którą „ona” Jane miała na myśli. 

-  Nie  skończyliście  badania  planet.  Czy  Endera  to  nadal  interesuje,  czy  nie...  myślę,  że 

tak, bo przecież nie rozsypała się jeszcze... praca nie kończy się tylko dlatego, że odpowiednich 

światów wystarczy już dla ocalenia prosiaczków i robali. 

Jane  często  używała  dawnych  zdrobniałych  i  pejoratywnych  określeń  dla  obcych  ras. 

Zastanawiał się czasem, choć nigdy nie śmiał zapytać, czy ma takie dla ludzi. Sądził jednak, że 

wie, jak brzmiałaby odpowiedź: powiedziałaby, że nazwa „człowiek” jest pejoratywna. 

- Więc czego jeszcze szukamy? - zapytał. 

- Każdego świata, jaki zdołamy znaleźć, zanim zginę. 

Myślał  o tym,  kiedy  leżał  w  łóżku.  Myślał,  kiedy  przewracał  się  z  boku  na  bok.  Potem 

wstał,  ubrał  się  i  wyszedł  na  dwór,  pod  rozjaśniające  się  wolno  niebo.  Spacerował  pomiędzy 

nielicznymi  o  tej  porze  ludźmi,  zajętymi  własnymi  sprawami.  Niewielu  z  nich  go  znało  czy 

nawet  wiedziało  o  jego  istnieniu.  Jako  potomek  dziwacznej  rodziny  Ribeirów,  nie  miał  wielu 

przyjaciół w dzieciństwie, w ginasio. Był równocześnie wybitnie uzdolniony  i  wstydliwy, więc 

jeszcze  mniej  nawiązał  przyjaźni  wśród  bardziej  hałaśliwych  studentów  colegio.  Jego  jedyną 

dziewczyną  była  Ouanda  -  do  dnia,  gdy  przejście  przez  chronione  ogrodzenie  wokół  ludzkiej 

kolonii  uszkodziło  mu  mózg.  Wtedy  nie  chciał  jej  więcej  widzieć.  Później  lot  na  spotkanie 

Valentine przeciął te nieliczne słabe więzy, które łączyły go jeszcze z ojczystą planetą. Dla niego 

było  to  kilka  miesięcy  na  statku,  ale  kiedy  powrócił,  tutaj  minęły  lata. Teraz  był  najmłodszym 

dzieckiem  swej  matki, jedynym, którego dojrzałe życie  jeszcze się  nie zaczęło. Dzieci, którymi 

się  kiedyś  opiekował,  teraz  były  dorosłymi  ludźmi  i  traktowały  go  jak  miłe  wspomnienie 

młodości.  Tylko  Ender  się  nie  zmienił.  Nieważne,  ile  minęło  lat.  Nieważne,  co  się  wydarzyło. 

Ender wciąż był taki sam. 

Czy  nadal  jest  to  prawdą?  Czy  może  być  tym  samym  człowiekiem  nawet  teraz,  kiedy 

zamknął się w czasie kryzysu, ukrył w klasztorze tylko dlatego, że mama w końcu zrezygnowała 

z  życia?  Miro  znał  skrótowy  życiorys  Endera.  W  wieku  pięciu  lat  zabrano  go  od  rodziny.  W 

Szkole  Bojowej  na  orbicie  okazał  się  ostatnią  nadzieją  ludzkości  w  wojnie  z  bezlitosnymi 

najeźdźcami, nazywanymi robalami. Potem trafił do sztabu floty na Erosie. Powiedziano mu, że 

czeka go zaawansowane szkolenie. Jednak, nie zdając sobie z tego sprawy, dowodził oddalonymi 

o lata świetlne prawdziwymi flotyllami, ansiblem przekazując im rozkazy. Wygrał wojnę dzięki 

swemu  geniuszowi  i  bezlitosnemu  aktowi  destrukcji  rodzinnego  świata  robali.  Wierzył,  że  to 

tylko gra. 

Myślał, że to gra, ale równocześnie wiedział, że gra jest symulacją rzeczywistości. W grze 

wybrał rzecz straszną, to oznaczało  - przynajmniej dla Endera - że nie jest bez winy, kiedy gra 

okazała się prawdą. Chociaż ostatnia Królowa Kopca wybaczyła mu i zawinięta w kokon oddała 

mu się w opiekę, nie potrafił się otrząsnąć z poczucia winy. Był wtedy dzieckiem robiącym to, co 

każą dorośli... Ale w głębi serca wiedział, że nawet dziecko jest realną osobą, działania dziecka 

są realnymi działaniami, nawet dziecięca zabawa ma swój kontekst moralny. 

I  tak,  nim  słońce  wstało  na  dobre,  Miro  siedział  naprzeciw  Endera,  okrakiem  na 

kamiennej ławie w ogrodzie, w miejscu, które wkrótce zaleje światło dnia, lecz na razie okrywał 

je chłodny cień. I mówił do tego niezmiennego, nie zmienionego człowieka. 

- Co to za pomysł z tym klasztorem, Andrew Wigginie, jeśli nie ukryta, tchórzliwa próba 

dręczenia samego siebie? 

-  Też  za  tobą  tęskniłem,  Miro  -  odpowiedział  Ender.  -  Wyglądasz  na  zmęczonego.  Za 

mało sypiasz. Miro westchnął i pokręcił głową. 

- Nie o tym chciałem rozmawiać. Próbuję cię zrozumieć, naprawdę. Valentine twierdzi, że 

jestem do ciebie podobny. 

- Masz na myśli prawdziwą Valentine? 

- Obie są prawdziwe. 

- No cóż, jeśli jesteś do mnie podobny, to przestudiuj siebie i powiedz, co znalazłeś. 

Patrząc na niego, Miro zastanawiał się, czy Ender mówi poważnie. 

Ender klepnął go w kolano. 

- Naprawdę nie jestem już tam potrzebny - rzekł. 

- Sam w to nie wierzysz. Nawet przez sekundę... 

- Ale wierzę, że wierzę - zapewnił Ender. - Jak na mnie to całkiem nieźle. Proszę cię, nie 

rozwiewaj moich złudzeń. Nie jadłem jeszcze śniadania. 

-  Nie.  Wykorzystujesz  fakt,  że  rozdzieliłeś  się  na  trzy  części.  Ta  tutaj,  ten  podstarzały 

mężczyzna,  może  sobie  pozwolić  na  całkowite  poświęcenie  dla  żony...  jedynie  dlatego,  że  ma 

dwie młode kukiełki, wykonujące pracę, która naprawdę go interesuje. 

- Wcale mnie nie interesuje - odparł Ender. - Nie obchodzi mnie. 

-  Ciebie  jako  Endera  nie  obchodzi,  ponieważ  wszystkim  zajmujesz  się  ty  jako  Peter  i 

Valentine. Ale z Valentine nie jest najlepiej. Nie dbasz dostatecznie o to, co ona robi. Dzieje się z 

nią  to,  co  z  moim  dawnym  kalekim  ciałem.  Wolniej,  ale  to  samo.  Tak  uważa.  Myśli,  że  to 

możliwe. Ja również. I Jane. 

- Powiedz Jane, że ją kocham. I że mi jej brakuje. 

- To ja ją kocham, Enderze. Ender skrzywił się. 

-  Gdyby  mieli  cię  rozstrzelać,  Miro,  przed  egzekucją  opiłbyś  się  wody,  żeby  po  śmierci 

musieli przenosić ciało zalane moczem. 

Miro nie pozwolił się zwieść zaczepkom Endera. 

- Valentine nie jest snem ani iluzją - oświadczył. - Jest prawdziwa, a ty ją zabijasz. 

- Bardzo dramatycznie opisujesz tę sytuację. 

- Gdybyś widział, jak dziś rano wyrwała sobie pasmo włosów... 

- Dość teatralny gest, jak rozumiem. No cóż, ty również miałeś skłonności do teatralnych 

gestów. Nie dziwi mnie, że dałeś się przekonać. 

- Andrew, próbuję ci wytłumaczyć, że musisz... Twarz Endera nabrała nagle surowości. I 

choć Ender wcale nie mówił głośno, jego głos zagłuszył słowa Mira. 

-  Pomyśl  trochę.  Czy  twoja  decyzja,  żeby  przeskoczyć  ze  starego  ciała  do  nowego 

modelu,  była  świadoma?  Czy  zastanowiłeś  się  i  powiedziałeś  sobie:  „Hm...  Nowe  ciało  jest  o 

wiele lepsze, więc chyba pozwolę, żeby ten stary trup rozpadł się na molekuły”? 

Miro  zrozumiał  natychmiast.  Ender  nie  potrafił  świadomie  zapanować  nad 

ukierunkowaniem swojej uwagi. Jego aiúa, choć była najbardziej wewnętrzną jaźnią, nie słuchała 

poleceń. 

- Odkrywam, czego naprawdę chcę, obserwując, co robię - wyjaśnił Ender. - Wszyscy tak 

postępujemy,  jeśli  tylko  uczciwie  umiemy  się  do  tego  przyznać.  Mamy  jakieś  uczucia, 

podejmujemy  jakieś  decyzje,  ale  w  końcu  spoglądamy  wstecz  na  nasze  życie  i  widzimy,  jak 

niekiedy  ignorowaliśmy  te  uczucia,  a  większość  decyzji  była  pozorna,  ponieważ  w  głębi  serca 

postanowienia dawno już zapadły. Choćbyśmy świadomie nie zdawali sobie z tego sprawy. Nic 

nie poradzę, że część mnie, kierująca tą dziewczyną, w której towarzystwie przebywasz, nie jest 

tak ważna dla mojej jaźni, jak byś tego pragnął. Jak ona by potrzebowała. Nic nie mogę zrobić. 

Miro skłonił głowę. 

Słońce wzeszło nad drzewami. Światło zalało ławkę. Miro podniósł głowę i zobaczył, że 

promienie słońca zmieniły w aureolę rozczochrane po nocy włosy Endera. 

- Czy czesanie jest wbrew klasztornym regułom? - zapytał. 

- Ona cię pociąga, prawda? - powiedział Ender. Właściwie nie było to pytanie. 

- I czujesz się trochę niepewnie wiedząc, że ona jest mną. 

Miro wzruszył ramionami. 

- To korzeń na ścieżce. Myślę, że potrafię nad nim przeskoczyć. 

- A jeśli ty mnie nie pociągasz? - spytał z uśmiechem Ender. Miro rozłożył ręce. 

- Nie do pomyślenia - stwierdził. 

- Rzeczywiście, jesteś słodki jak króliczek. Nie wątpię, że młoda Valentine śni o tobie. Ja 

sam nic o tym nie wiem. Mnie nawiedzają tylko sny o wybuchających planetach i odchodzących 

w nicość ludziach, których kocham. 

- Wiem, Andrew, że nie zapomniałeś tutaj o świecie. To miały być przeprosiny, ale Ender 

tylko machnął ręką. 

-  Nie  mogę  zapomnieć,  lecz  mogę  go  ignorować.  Ignoruję  ten  świat,  Miro.  Ignoruję 

ciebie,  ignoruję te moje dwie ożywione psychozy. W tej chwili staram się  ignorować wszystko 

prócz twojej matki. 

- I Boga - podpowiedział Miro. - Nie zapominaj o Bogu. 

-  Ani przez chwilę. Szczerze mówiąc, nie potrafię zapomnieć o nikim  ani o niczym.  Ale 

owszem,  ignoruję  Boga.  Chyba  że  Novinha  chce,  bym  go  zauważał.  Usiłuję  stać  się  mężem, 

jakiego potrzebuje. 

- Dlaczego, Andrew? Wiesz przecież, że mama jest całkiem obłąkana. 

-  Nic  podobnego  -  zaprzeczył  Ender  z  wyrzutem.  -  A  jeśli  nawet...  tym  bardziej 

powinienem. 

-  Co Bóg złączył,  człowiek  niech się  nie waży rozłączać. Popieram to, filozoficznie, ale 

nie wiesz nawet... 

Fala  zmęczenia  zalała  Mira.  Nie  umiał  znaleźć  właściwych  słów  dla  tego,  co  chciał 

wyrazić.  Ponieważ  -  wiedział  to  -  usiłował  wytłumaczyć  Enderowi,  co  to  znaczy  być  Mirem 

Ribeira w tej właśnie chwili. Nie miał doświadczenia w określaniu własnych uczuć, a tym mniej 

w ich wyrażaniu. 

-  Desculpa  -  wymruczał.  Przeszedł  na  portugalski,  gdyż  był  to  język  dzieciństwa,  język 

emocji. Odruchowo wytarł łzy cieknące po policzkach. - Se nao posso mudar nem voce, nao ha 

nada que possa, nada. 

Jeśli nie potrafię nawet skłonić cię do zmiany, to nic już nie mogę zrobić. 

-  Nem  eu?  -  odpowiedział  Ender.  -  W  całym  wszechświecie,  Miro,  nie  ma  człowieka, 

którego trudniej zmienić niż mnie. 

- Mama tego dokonała. Odmieniła cię. 

-  Nie,  nie  odmieniła.  Pozwoliła  mi  tylko  być  tym,  kim  chciałem  i  powinienem  się  stać. 

Jak teraz, Miro. Nie mogę uszczęśliwić wszystkich. Nie mogę uszczęśliwić siebie, niewiele robię 

dla ciebie, a w wielkich sprawach też jestem właściwie bezużyteczny. Ale może zdołam uczynić 

szczęśliwą twoją matkę... a choćby szczęśliwszą, choćby na pewien czas. Spróbuję. 

Ujął dłonie Mira i przycisnął do swojej twarzy. Kiedy je odsunął, nie były suche. 

Wstał  i  odszedł  w  stronę  słońca,  do  jasnego  sadu.  Z  pewnością  tak  wyglądałby  Adam, 

myślał  Miro,  gdyby  nie  zjadł  owocu.  Gdyby  został,  w  rajskim  ogrodzie.  Przez  trzy  tysiące  lat 

Ender  prześlizgiwał  się  po  powierzchni  czasu.  W  końcu  się  związał  z  moją  matką.  Całe 

dzieciństwo próbowałem się od niej uwolnić, a on pojawia się i lgnie do niej... 

A z kim ja jestem związany, oprócz niego? Z nim w ciele kobiety. Z nim kładącym garść 

włosów na kuchennym stole. 

Miro wstawał już, kiedy Ender nagle odwrócił się i pomachał, żeby zwrócić jego uwagę. 

Miro ruszył ku niemu, ale Ender nie czekał. Zwinął dłonie przy ustach i krzyknął: 

- Powiedz Jane! Jeśli wymyśli, jak to zrobić! Może sobie wziąć to ciało! 

Dopiero po kilku sekundach Miro zrozumiał, że Ender mówi o młodej Val. 

Ona nie jest tylko ciałem, ty egocentryczny niszczycielu planet. Nie jest starym ubraniem, 

które oddajesz, bo jest za ciasne albo moda się zmieniła. 

Po chwili gniew minął i Miro uświadomił sobie, że właśnie to uczynił ze swoim starym 

ciałem. Odrzucił je bez namysłu. 

A sam pomysł był intrygujący. Czy to możliwe? Gdyby jej aiúa mogła jakoś zamieszkać 

w  młodej  Val,  czy  ludzkie  ciało  pomieści  dostateczną  część  umysłu  Jane,  by  ją  ocalić,  kiedy 

Gwiezdny Kongres spróbuje wyłączyć ansible? 

-  Wy, chłopcy,  jesteście tacy powolni  -  wymruczała  mu Jane do ucha.  -  Rozmawiałam z 

Królową  Kopca  i  Człowiekiem,  próbowałam  zrozumieć,  jak  to  się  dzieje,  jak  związać  aiúa  z 

ciałem.  Królowe  kopców  dokonały  tego  kiedyś,  stwarzając  mnie.  Ale  nie  wybierały  wtedy 

konkretnej aiúa. Wzięły, co się pojawiło. Ja jestem bardziej wybredna. 

Nie odpowiadając, Miro szedł w stronę klasztornych wrót. 

-  A  tak,  jest  jeszcze  ta  drobna  sprawa  twoich  uczuć  do  Val.  Nienawidzisz  wrażenia,  że 

kochając  ją,  tak  naprawdę  kochasz  Endera.  Ale  gdybym  ją  przejęła,  gdybym  stała  się  wolą  jej 

życia, czy Val wciąż byłaby kobietą, którą pokochałeś? Czy cokolwiek z niej by przetrwało? A 

jeśli nie, czy byłoby to morderstwo? 

- Przestań - rzekł głośno. 

Odźwierna spojrzała na niego ze zdumieniem. 

- Nie mówię do pani - rzucił Miro. 

Czuł  jej wzrok na karku, póki nie wyszedł  i  nie ruszył krętą ścieżką w dół, do Milagre. 

Pora wracać na statek. Val już na mnie czeka. Kimkolwiek jest. 

Kim  jest Ender dla  mamy, tak lojalny, tak cierpliwy...? Czy to samo odczuwam do Val? 

Ale nie, to przecież nie uczucie. To akt woli. To decyzja, której nie można cofnąć. Czy mógłbym 

to zrobić dla dowolnej kobiety, dowolnej osoby? Czy potrafiłbym oddać się na zawsze? 

Wtedy przypomniał sobie Ouandę  i z tym wspomnieniem gorzkiej straty pokonał resztę 

drogi na statek. 


JESTEM CZŁOWIEKIEM DOSKONAŁEJ PROSTOTY 



Kiedy byłam dzieckiem, wierzyłam, że bóg jest rozczarowany, gdy coś przerywa mi 

śledzenie linii wykreślonych słojami drzewa. 

Teraz  wiem,  że  bogowie  oczekują  takich  przerw,  ponieważ  wiedzą,  jak  jesteśmy 

zawodni. Właśnie dopełnienie ich zaskakuje.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Drugiego dnia Peter i Wang-mu wyruszyli badać świat Boskiego Wiatru. Nie musieli się 

martwić nauką języka. Boski Wiatr został zasiedlony przez pierwszą falę emigrantów z Ziemi. Z 

początku był tak tradycyjny jak Droga i tutejsi mieszkańcy trzymali się dawnych obyczajów. Ale 

dawne obyczaje  na Boskim  Wietrze były obyczajami  japońskimi, dopuszczały więc  możliwość 

radykalnych przemian. W ciągu zaledwie trzystu lat historii świat przekształcił się z izolowanej 

feudalnej  cywilizacji  w  stylu  rytualnego  szogunatu  w  kosmopolityczne  centrum  handlu, 

przemysłu i filozofii. Japończycy na Boskim Wietrze byli dumni, że goszczą u siebie przybyszów 

ze wszystkich światów. A jednocześnie wiele było tu miejsc, gdzie dzieci mówiły wyłącznie po 

japońsku  -  dopóki  nie  osiągnęły  wieku  szkolnego.  Jednak  wszyscy  dorośli  mówili  w  starku 

płynnie,  a  najlepsi  także  elegancko,  z  wdziękiem  i  zadziwiająco  ekonomicznie.  Mil  Fiorelli  w 

swej najsłynniejszej książce „Odległe światy obserwowane gołym okiem” napisał, że stark jako 

język dla nikogo nie był ojczystym, dopóki nie zaczęto w nim szeptać na Boskim Wietrze. 

I tak Peter z Wang-mu szli przez las w wielkim naturalnym rezerwacie, gdzie wylądował 

ich statek, aż trafili do wioski. Strażnicy rezerwatu śmiali się słysząc, jak długo niezwykła para 

wędrowała „zagubiona” wśród drzew. Nikogo jednak nie zdziwiły wyraźnie chińskie rysy Wang-

mu  czy  nawet  jasna  skóra  i  brak  fałdu  mongolskiego  u  Petera.  Oboje  stracili  dokumenty,  jak 

twierdzili, jednak sprawdzenie w komputerze wykazało, że uzyskali samochodowe prawo jazdy 

w mieście Nagoya. Co prawda Peter miał na koncie kilka młodzieńczych wybryków na drodze, 

jednak  poza  tym  nie  popełnili  żadnych  czynów  nielegalnych.  Zawód  Petera  określono  jako 

„niezależny  nauczyciel  fizyki”,  a  Wang-mu  była  „wędrownym  filozofem”.  Oboje  uzyskali 

pozycję godną szacunku, biorąc pod uwagę młody wiek i brak rodziny. Kiedy wtrącano pozornie 

przypadkowe  uwagi  („Mój  kuzyn  wykłada  gramatykę  progeneratywną  na  Uniwersytecie 

Komatsu w Nagoya”), Jane podpowiedziała Peterowi właściwe słowa: 

-  Jakoś  nigdy  nie  udało  mi  się  odwiedzić  Budynku  Oe.  Zresztą  językoznawcy  nie 

rozmawiają z fizykami. Uważają, że mówimy tylko  matematyką. Wang-mu twierdzi, że  jedyny 

język znany fizykom to „gramatyka marzeń”. 

Wang-mu nie miała przyjaznego suflera w uchu, ale  jako wędrowny filozof powinna być 

gnomiczna w mowie i mantyczna w myśli. Mogła więc odpowiedzieć na komentarz Petera: 

- Twierdzę, że gramatyki tylko używasz. Żadnej gramatyki nie zrozumiesz. 

Na to Peter ją połaskotał, a Wang-mu równocześnie roześmiała się  i wykręciła mu rękę. 

To  przekonało  strażników  leśnych,  że  istotnie  spotkali  parę  młodych  ludzi  wybitnie 

inteligentnych, a przy tym pijanych miłością... albo młodością, jeśli to jakaś różnica. 

Rządowy  śmigasz  przewiózł  ich  do  cywilizacji,  gdzie  -  dzięki  manipulacjom  Jane  w 

sieciach komputerowych - znaleźli mieszkanie, do wczoraj puste i nie umeblowane, teraz jednak 

zastawione  eklektycznym  zestawem  mebli  i  dzieł  sztuki,  odbijającym  czarujące  połączenie 

ubóstwa, ekscentryczności i wyrobionego smaku. 

- Bardzo ładnie - pochwalił Peter. 

Wang-mu,  przyzwyczajona  do  gustów  jednego  tylko  świata,  a  właściwie  jednego 

człowieka w tym świecie, nie mogła ocenić wyboru Jane. Były tu miejsca do siedzenia, zarówno 

zachodnie  krzesła,  łamiące  człowieka  w  naprzemienne  kąty  proste  i  przez  to  wyglądające  na 

niewygodne,  jak  i  wschodnie  maty,  zachęcające,  by  ludzie  wypoczywali  w  harmonii  z  ziemią. 

Sypialnia z zachodnim łóżkiem i materacem uniesionym wysoko nad podłogą, choć nie było tu 

ani szczurów, ani robactwa, należała oczywiście do Petera. Wang-mu wiedziała, że ta sama mata, 

która zapraszała ją, by usiąść, będzie nocą jej posłaniem. 

Uprzejmie zaproponowała, by Peter wykąpał się pierwszy. On jednak nie odczuwał chyba 

potrzeby mycia, chociaż pachniał potem po długim marszu i godzinach spędzonych w śmigaczu. 

W  rezultacie  Wang-mu  mogła  wylegiwać  się  w wannie,  zamknęła  oczy  i  medytowała,  póki  nie 

spłynęło  z  niej  znużenie.  Kiedy  podniosła  powieki,  nie  czuła  się  już  obca.  Znów  była  sobą, 

otaczające  ją  obiekty  i  przestrzenie  mogły  związać  się  z  nią,  nie  grożąc  zakłóceniem  poczucia 

jaźni.  Moc  tę  opanowała  jeszcze  w  dzieciństwie,  gdy  nie  miała  władzy  nad  własnym  ciałem  i 

musiała we wszystkim  być posłuszna. Dzięki temu przetrwała. Wiele niemiłych rzeczy wiązało 

się  z  życiem  służącej  jak  remory  z  rekinem,  ale  żadna  jej  nie  odmieniła.  Wang-mu  wciąż  była 

sobą w chłodnym mroku samotności, z zamkniętymi oczami i spokojnym umysłem. 

Kiedy  wyszła  z  łazienki,  Peter  siedział  w  fotelu  i  obojętnie  skubał  winogrona.  Oglądał 

holodramat, w którym japońscy aktorzy w maskach krzyczeli na siebie i wykonywali niezgrabne, 

długie kroki, jakby grali postacie dwa razy od siebie większe. 

- Nauczyłeś się japońskiego? - spytała. 

- Jane mi tłumaczy. Dziwni ludzie. 

- To starożytna forma dramatu. 

- Ale nudna. Czyje serce mogą wzruszyć te wrzaski? 

- Kiedy zagłębisz się w akcję, odkryjesz, że wykrzykują słowa z twojego serca. 

- Kto by szczerze powiedział:  „Jestem wiatrem znad lodowatego śniegu z gór, a ty jesteś 

tygrysem, którego ryk zamarznie w mych uszach, zanim zadrżysz i zginiesz pod stalowym nożem 

moich zimowych oczu”? 

- Całkiem jakbyś ty to mówił: same pogróżki i przechwałki. 

- Jestem tylko okrągłookim, spoconym człowiekiem, który cuchnie jak ścierwo skunksa  - 

stwierdził  Peter.  -  A  ty  jesteś  kwiatem,  co  zwiędnie,  jeśli  natychmiast  nie  wezmę  prysznica  z 

sodą kaustyczną i amoniakiem. 

- Tylko pamiętaj, żeby zamknąć oczy. Taka mieszanka jest żrąca. 

W mieszkaniu nie było komputera. Chyba że można jako terminala użyć holowizora, ale 

Wang-mu  nie wiedziała,  jak to zrobić. Układ sterujący  nie przypominał  niczego, co widziała  w 

domu Hana Fei-tzu... Chociaż to jej nie dziwiło. Jeśli nie musiał, lud Drogi nie kopiował niczego 

z  innych  światów.  Wang-mu  nie  wiedziała  nawet,  jak  wyłączyć  dźwięk.  Ale  to  nie  miało 

znaczenia. 

Usiadła  na  macie  i  spróbowała  sobie  przypomnieć  wszystko,  co  o  Japończykach 

zapamiętała z lekcji ziemskiej historii, jakich udzielali jej Han Qing-jao i jej ojciec Han Fei-tzu. 

Zdawała  sobie  sprawę,  że  jej  edukacja  jest  w  najlepszym  razie  fragmentaryczna.  Była 

dziewczyną  nisko  urodzoną  i  nikt  nie  próbował  jej  uczyć,  dopóki  nie  wkręciła  się  do  służby  u 

Qing-jao. Dlatego Han Fei-tzu radził, by nie przejmowała się formalnymi studiami, ale po prostu 

szukała informacji tam, gdzie pociągnie ją ciekawość. „Twój umysł nie jest zepsuty tradycyjnym 

kształceniem.  Dlatego  musisz  pozwolić  sobie  odkrywać  własne  podejście  do  każdego tematu”. 

Mimo  tej  pozornej  swobody  Fei-tzu  dowiódł,  że  jest  surowym  nauczycielem,  nawet  gdy 

swobodnie  dobierała  tematy.  Czegokolwiek  nauczyła  się  z  historii  czy  geografii,  rzucał  jej 

wyzwania, kwestionował, żądał uogólnień, a potem je obalał. A kiedy zmieniała zdanie, równie 

stanowczo  wymagał,  żeby  broniła  nowych  poglądów,  choć  sam  prezentował  te,  które  ona 

wyznawała  jeszcze  przed  chwilą.  W  rezultacie,  nawet  dysponując  niepełnymi  informacjami, 

zawsze była gotowa przestudiować kwestię ponownie, odrzucić dawne wnioski i szukać nowych 

hipotez.  Mogła  zamknąć  oczy  i  kontynuować  naukę  nawet  bez  klejnotu  szepczącego  do  ucha, 

gdyż wciąż słyszała ironiczne pytania Han Fei-tzu - choć znalazł się o lata świetlne od niej. 

Aktorzy  przestali  paplać.  Wang-mu  spostrzegła,  że  dramat  się  skończył,  dopiero  gdy 

zabrzmiał głos z holowizora. 

-  Czy  życzysz  sobie  obejrzeć  kolejny  nagrany  program,  czy  może  wolisz  się  połączyć  z 

bieżącym przekazem? 

Przez chwilę zdawało jej się, że głos należy do Jane. Potem uświadomiła sobie, że to po 

prostu menu odtwarzacza. 

- Masz wiadomości? - spytała. 

- Lokalne, regionalne, planetarne czy międzyplanetarne? 

- spytała maszyna. 

-  Zacznij  od  lokalnych  -  zdecydowała  Wang-mu.  Przybyła  tu  niedawno,  warto  więc 

zaznajomić się z okolicą. 

Peter wyszedł z łazienki czysty i ubrany w jeden ze stylowych miejscowych kostiumów, 

jakie dostarczyła Jane. Wang-mu z zaciekawieniem oglądała proces kilkorga ludzi oskarżonych o 

łowienie  ryb  w  okresie  ochronnym,  w  zimnym  i  bogatym  akwenie  o  kilkaset  kilometrów  od 

miasta,  w  którym  się  znaleźli.  Jak  ono  się  nazywa?  Aha,  Nagoya.  Ponieważ  we  wszystkich 

fałszowanych  rejestrach  Jane  zapisała,  że  to  ich  miasto  rodzinne,  oczywiście  tutaj  dowiózł  ich 

śmigacz. 

-  Wszystkie  światy  są  takie  same  -  stwierdziła  Wang-mu.  -  Ludzie  chcą  jeść  ryby,  a 

niektórzy chcą złowić więcej, niż ocean jest w stanie dostarczyć. 

- Co złego się stanie, jeśli będę łowił o dzień dłużej albo o tonę więcej? - zapytał Peter. 

-  Przecież  gdyby  każdy  tak  robił...  -  Urwała.  -  Rozumiem.  Ironicznie  naśladujesz 

tłumaczenia tych złoczyńców. 

- Czy jestem już czysty i śliczny? - Peter zakręcił się, by zademonstrować swoje luźne, ale 

w jakiś sposób podkreślające sylwetkę ubranie. 

- Kolory są krzykliwe - uznała Wang-mu. - Wyglądasz, jakbyś wrzeszczał. 

- Nie, nie - sprzeciwił się. - Chodzi o to, żeby wrzeszczeli ludzie, którzy mnie zobaczą. 

- Ach! Ach! - krzyknęła Wang-mu. 

-  Jane  twierdzi,  że  to  ubiór  konserwatywny  jak  na  człowieka  w  moim  wieku  i 

wykonującego mój oficjalny zawód. Mieszkańcy Nagoi znani są z tego, że noszą się jak pawie. 

- A kobiety? 

- Cały czas chodzą z odsłoniętymi piersiami. Wstrząsający widok. 

- To nieprawda! Po drodze nie widziałam ani jednej półnagiej kobiety i... - Urwała znowu 

i  spojrzała na niego spod zmarszczonych  brwi.  - Naprawdę chcesz  mnie przekonać, że każdym 

słowem kłamiesz? 

- Pomyślałem sobie, że warto spróbować. 

- Nie bądź śmieszny. Ja nie mam piersi. 

- Masz małe - stwierdził Peter. - Z pewnością potrafisz dostrzec różnicę. 

-  Nie  życzę  sobie  rozmawiać  o  moim  ciele  z  człowiekiem,  który  ma  na  sobie  źle 

rozplanowany i zapuszczony klomb z kwiatami. 

-  Kobiety  są  tutaj  poważne.  To  tragiczny,  ale  istotny  fakt.  Godność  i  takie  rzeczy.  Tak 

samo starcy. Tylko chłopcy i młodzi mężczyźni na łowach mogą się stroić w takie piórka jak ja. 

Myślę,  że  jaskrawe  kolory  mają  ostrzegać  kobiety:  po tym  chłopcu  nie  spodziewaj  się  niczego 

poważnego. Zostań dla zabawy albo nie ma sprawy. Coś w tym rodzaju. Podejrzewam, że Jane 

specjalnie wybrała dla nas to miasto, żeby mnie zmusić do noszenia czegoś takiego. 

- Jestem głodna. Jestem zmęczona - oznajmiła Wang-mu. 

- A co bardziej? - zapytał Peter. 

- Głodna. 

- Jedz. Są winogrona. 

- Których nie umyłeś. Przypuszczam, że to wynik twojego pragnienia śmierci. 

-  Na  Boskim  Wietrze  insekty  znają  swoje  miejsce  i  nie  ruszają  się  z  niego.  Żadnych 

pestycydów. Jane mi powiedziała. 

-  Na  Drodze  też  nie  mieliśmy  pestycydów,  ale  myliśmy  owoce,  żeby  spłukać  bakterie  i 

inne jednokomórkowe organizmy. Dyzenteria mogłaby nas tu przytrzymać. 

- Ale toaleta jest tak ładna, że szkoda by było z niej nie korzystać. 

Choć  rzucił  to  żartobliwie,  Wang-mu  dostrzegła,  że  trochę  go  zaniepokoiła  uwaga  o 

dyzenterii. 

- Zjedzmy na mieście - zaproponowała. - Jane przygotowała dla nas pieniądze, prawda? 

Peter przez chwilę nasłuchiwał wyjaśnień z klejnotu. 

-  Tak. Musimy tylko powiedzieć właścicielowi restauracji, że zgubiliśmy  identyfikatory. 

Pozwoli  nam  sięgnąć do kont przez odcisk kciuka. Jane twierdzi, że w  razie potrzeby  możemy 

być bardzo bogaci, powinniśmy się jednak zachowywać jak ludzie o skromnych środkach, którzy 

od czasu do czasu chcą coś uczcić. A więc, co uczcimy? 

- Twoją kąpiel. 

- Ty ją świętuj. Ja będę świętował nasze szczęśliwe wyjście z lasu, gdzie się zgubiliśmy. 

Wkrótce znaleźli się na zatłoczonej ulicy. Było tu niewiele samochodów, setki rowerów i 

tysiące ludzi na samobieżnych chodnikach i poza nimi. Wang-mu niechętnie patrzyła na te obce 

maszyny i nalegała, by iść pieszo po twardej ziemi. To oznaczało, że muszą wybrać restaurację w 

pobliżu. Budynki w okolicy były dość stare, ale nie zaniedbane - dzielnica może niezbyt modna, 

lecz  mająca  swoją  dumę.  Budowle  prezentowały  styl  radykalnie  otwarty:  łuki,  dziedzińce, 

kolumny i zadaszenia, ale niewiele ścian i żadnych szyb. 

- Muszą tu mieć idealną pogodę - zauważyła Wang-mu. 

-  Klimat  tropikalny,  choć  na  wybrzeżu  czuje  się  wpływ  zimnego  prądu.  Każdego 

popołudnia  przez  mniej  więcej  godzinę  pada  deszcz...  przynajmniej  przez  większą  część  roku. 

Ale rzadko panuje upał i nigdy nie jest zimno. 

- Mam wrażenie, że wszystko tu dzieje się na dworze. 

- To oszustwo - stwierdził Peter. - Zauważyłaś chyba, że w naszym mieszkaniu są okna z 

szybami i klimatyzacja. Ale okna wychodzą na ogród na tyłach, a poza tym są umieszczone we 

wnękach, więc z dołu  nie widać szkła. Bardzo sprytne. Sztucznie stworzony  naturalny wygląd. 

Hipokryzja i fałsz... typowy ludzki standard. 

- Podoba mi się ten styl - oświadczyła Wang-mu. - Lubię Nagoyę. 

-  Szkoda,  że  nie  zostaniemy  tu  długo.  Zanim  zdążyła  spytać,  dokąd  idą  i  po  co,  Peter 

wciągnął ją na dziedziniec zatłoczonej restauracji. 

- Tutaj gotują ryby - wyjaśnił. - Mam nadzieję, że ci to nie przeszkadza. 

- Chcesz powiedzieć, że gdzie indziej podają je na surowo?  - Wang-mu roześmiała się. I 

natychmiast zrozumiała, że Peter nie żartował. Surowe ryby! 

- Japończycy są z tego znani. A w Nagoi to niemal religia. Zauważ: w całej restauracji ani 

jednej  japońskiej  twarzy.  Nie  zniżyliby  się  do  jedzenia  ryby  zepsutej  wysoką  temperaturą.  To 

tradycja.  W  ich  kulturze  tak  mało  pozostało  ściśle  japońskich  obyczajów,  że  bardzo  dbają  o  te 

nieliczne ślady. 

Wang-mu  skinęła  głową.  Doskonale  rozumiała,  w  jaki  sposób  -  jedynie  dla  zachowania 

tożsamości  narodowej  -  kultura  może  podtrzymywać  dawno  już  martwe  obyczaje.  Była  też 

wdzięczna  losowi, że znalazła  się w  miejscu, gdzie takie obyczaje są dość powierzchowne,  nie 

wypaczają ani nie niszczą życia ludzi, tak jak na Drodze. 

Jedzenie  podano  im  szybko  -  ryba  gotuje  się  błyskawicznie  -  a  kiedy  jedli,  Peter 

kilkakrotnie zmienił pozycję na macie. 

- Ten lokal mógłby naruszyć tradycję jeszcze trochę i wstawić krzesła - powiedział. 

-  Dlaczego Europejczycy tak nienawidzą ziemi, że zawsze muszą wynosić się nad nią?  - 

zapytała Wang-mu. 

-  Sama  sobie  odpowiedziałaś  -  odparł  zimno  Peter.  -  Zaczęłaś  od  założenia,  że 

nienawidzimy ziemi. Mówisz niczym jakaś prymitywna kobieta wierząca w magię. 

Wang-mu zarumieniła się i umilkła. 

-  Oszczędź  mi  tej  demonstracji  bierności  kobiety  Wschodu.  Czy  biernej  manipulacji 

poprzez  wywołanie  winy.  „Nauczono  mnie  być  posłuszną,  a  ty  zachowujesz  się  jak  okrutny 

władca  bez  serca”.  Wiem,  jestem  wredny,  ale  nie  mam  zamiaru  się  zmieniać  tylko  dlatego,  że 

wyglądasz na załamaną. 

- Mógłbyś się zmienić, bo nie chcesz dłużej być wredny. 

-  To  tkwi  w  moim  charakterze.  Ender  stworzył  mnie  nienawistnym,  żeby  mógł  mnie 

nienawidzić. Dodatkowy zysk polega na tym, że ty również możesz. 

- Przestań gadać i jedz rybę - przerwała mu. - Nie wiesz, o czym mówisz. Masz podobno 

analizować  ludzkie  istoty,  a  nie  potrafisz  zrozumieć  człowieka,  który  jest  ci  najbliższy  na 

świecie. 

-  Wcale  nie  chcę  cię  rozumieć.  Chcę  wykonać  swoje  zadanie,  wykorzystując  twoją 

podobno błyskotliwą inteligencję. Nawet jeśli wierzysz, że ludzie, którzy kucają, są jakoś bliżsi 

ziemi od tych, którzy zachowują postawę wyprostowaną. 

- Nie mówiłam o sobie. Mówiłam o najbliższej ci osobie. O Enderze. 

- Na szczęście jest teraz bardzo daleko. 

-  Nie  stworzył  cię  po to,  żeby  cię  nienawidzić.  Już  dawno  wyleczył  się  z  nienawiści  do 

ciebie. 

- Tak, tak. Napisał Hegemona i tak dalej, i tym podobnie. 

-  Zgadza  się  -  przyznała  Wang-mu.  -  Stworzył  cię,  ponieważ  rozpaczliwie  potrzebował 

kogoś, kto by nienawidził jego. Peter przewrócił oczami i łyknął mlecznego soku z ananasa. 

-  Odpowiednia  ilość  kokosu.  Myślę,  że  kiedyś  zamieszkam  tutaj...  Jeśli  najpierw  Ender 

nie umrze i nie zniknę. 

- Powiedziałam coś prawdziwego, a ty opowiadasz o kokosie w soku ananasowym? 

- Novinha go nienawidzi - oświadczył Peter. - Nie jestem mu potrzebny. 

- Novinha jest zła na niego, ale nie ma racji i on to wie. Od ciebie potrzebuje... słusznego 

gniewu. Żebyś go nienawidził za zło, które naprawdę się w nim kryje, a którego nikt prócz niego 

nie dostrzega i nawet nie wierzy, że ono tam jest. 

- Jestem tylko koszmarem jego dzieciństwa. A ty za wiele w tym odczytujesz. 

- Nie dlatego cię wyczarował, że w dzieciństwie prawdziwy Peter był dla niego tak ważną 

postacią.  Zostałeś  przywołany,  ponieważ  jesteś  sędzią,  oskarżycielem.  Sam  mi  mówiłeś,  kiedy 

opowiadałeś o swoich wspomnieniach. Peter drwił z niego, wypominał, że jest bezwartościowy, 

bezużyteczny, głupi, tchórzliwy. Teraz robisz to samo. Spoglądasz na jego życie i nazywasz go 

ksenobójcą,  nieudacznikiem.  Z  jakichś  powodów  potrzebuje  tego,  chce  mieć  kogoś,  kto  go 

potępi. 

- To miło, że się zjawiłem, żeby nim pogardzać... 

-  Ale  także  rozpaczliwie  potrzebuje  kogoś,  kto  by  mu  wybaczył  -  kontynuowała  Wang-

mu. - Kto się nad nim zlituje, kto we wszelkich jego działaniach odkryje dobre chęci. Valentine 

zjawiła się nie dlatego, że ją kocha. Wystarczy  mu prawdziwa Valentine. I żona. Twoja siostra 

jest Enderowi potrzebna, żeby mogła mu wybaczyć. 

-  Czyli  gdybym  przestał  go  nienawidzić,  zniknąłbym,  bo  nie  byłbym  mu  więcej 

potrzebny? 

- Jeśli Ender przestanie nienawidzić siebie, nie będzie wymagał, żebyś był taki niedobry. 

Łatwiej będzie z tobą wytrzymać. 

-  No  wiesz...  Nie  tak  łatwo  przebywać  z  kimś,  kto  stale  prowadzi  psychoanalizę  osoby, 

której nigdy nie spotkał, i wygłasza kazania osobie, którą spotkał. 

-  Mam  nadzieję, że bardzo cię dręczę  -  stwierdziła Wang-mu.  -  To sprawiedliwe, biorąc 

pod uwagę sytuację. 

- Jane sprowadziła nas chyba tutaj, ponieważ miejscowe ubiory odbijają to, kim jesteśmy. 

Ja,  choć  jestem  kukiełką,  czerpię  z  życia  jakąś  perwersyjną  przyjemność.  A  ty...  ty  potrafisz 

wszystko uczynić smętnym. Wystarczy, że zaczniesz o tym mówić. 

Wang-mu powstrzymała łzy i zajęła się jedzeniem. 

- Co ci się stało? - spytał Peter. 

Nie  zwracała  na  niego  uwagi.  Żuła  wolno,  poszukując  nietkniętego  jądra  własnej  jaźni, 

rozkoszującej się posiłkiem. 

- Czy ty niczego nie czujesz, dziewczyno? Przełknęła i podniosła głowę. 

- Już tęsknię za Han Fei-tzu, a odeszłam stamtąd ledwie dwa dni temu. - Uśmiechnęła się 

lekko. - Znałam człowieka pięknego i mądrego. Uznał mnie za interesującą. Nie przeszkadza mi, 

że ciebie nudzę. 

Peter natychmiast zaczął wykonywać gesty, jakby chlapał sobie wodą na oczy. 

-  Płonę ze wstydu, ależ to zabolało,  jak  ja to wytrzymam... Okrutna! Ziejesz ogniem  jak 

smok! Ludzie umierają od ukłucia twoimi słowami! 

- Tylko kukiełki na sznurkach - odparła. 

- Lepiej dyndać na sznurkach, niż być nimi związany - oświadczył Peter. 

-  Bogowie  muszą  mnie  kochać,  skoro  zesłali  mi  towarzystwo  człowieka  tak  chytrze 

używającego słów. 

- A mnie bogowie zesłali towarzystwo kobiety, która nie ma piersi. 

Zmusiła  się,  by  udawać,  że  przyjęła  to  jako  żart.  -  Mam  małe.  Tak  zdaje  się  mówiłeś. 

Nagle przestał się uśmiechać. 

- Przepraszam. Zraniłem cię. 

- Raczej nie. Powiem ci później, po dobrze przespanej nocy. 

- Myślałem, że tak sobie żartujemy... Przerzucamy się złośliwościami. 

- Tak było - zgodziła się Wang-mu. - Ale nie we wszystkie wierzę. 

Peter skrzywił się. 

- Więc ja także jestem urażony. 

- Nie wiesz, co to uraza. Kpisz tylko ze mnie. Odsunął talerz i wstał. 

- Zobaczymy się w naszym mieszkaniu. Trafisz chyba z powrotem? 

- Naprawdę cię to obchodzi? - spytała. 

- Dobrze, że nie mam duszy. Tylko to cię powstrzymuje, żeby jej nie pożreć. 

- Gdybym poczuła w ustach twoją duszę - rzekła - natychmiast bym ją wypluła. 

- Odpocznij trochę - poradził Peter. - Do pracy, jaka mnie czeka, potrzebuję umysłu, nie 

kłótni. 

Wyszedł z restauracji. Ubranie źle na nim leżało. Ludzie się oglądali. Miał w sobie zbyt 

wiele  godności  i  siły,  żeby  ubierać  się  tak  krzykliwie.  Wang-mu  od  razu  spostrzegła,  że  jest 

zawstydzony. I że porusza się szybko, gdyż wie, że to ubranie nie jest dla niego odpowiednie. Z 

pewnością  chętnie  poleciłby  Jane,  żeby  zamówiła  mu  coś  poważniejszego,  bardziej  dojrzałego, 

bardziej odpowiedniego dla jego poczucia godności. 

A  ja  potrzebuję  czegoś,  w  czym  zniknę,  pomyślała.  Albo  jeszcze  lepiej:  ubrania,  które 

pozwoli mi stąd uciec, w ciągu jednej nocy przefrunąć na Zewnątrz i z powrotem do Wnętrza, do 

domu Han Fei-tzu, gdzie mogę patrzeć w oczy nie wyrażające ani litości, ani wzgardy. Ani bólu. 

Bo  w  oczach  Petera  tkwi  ból  i  nie  powinnam  mówić,  że  on  go  nie  odczuwa.  Niesłusznie 

postąpiłam, oceniając własne cierpienie tak wysoko, że uznałam, iż daje mi to prawo zadawania 

cierpień jemu. 

Jeśli go przeproszę, wyśmieje mnie. 

Ale wolę być wyśmiana za postępek słuszny niż szanowana, gdy wiem, że zrobiłam źle. 

Czy tej zasady nauczył mnie Han Fei-tzu? Nie, urodziłam się z nią. Jak mówiła matka: zbyt wiele 

dumy, zbyt wiele... 

Kiedy  jednak  wróciła  do  mieszkania,  Peter  spał.  Zmęczona,  odłożyła  przeprosiny  na 

później  i  także  się  położyła.  Każde  z  nich  budziło  się  nocą,  ale  nigdy  równocześnie.  Rankiem 

wyblakło wspomnienie wczorajszej kłótni. Czekała  ich praca. Ważniejsze było, żeby  Wang-mu 

zrozumiała, czego próbują tu dokonać, niż zaleczenie urazy, która w świetle poranka wydawała 

się zaledwie pozbawioną znaczenia sprzeczką między zmęczonymi przyjaciółmi. 

- Człowiek, którego wskazała nam Jane, jest filozofem. 

- Jak ja? - spytała Wang-mu, pamiętając o swojej nowej, fałszywej roli. 

-  To  właśnie  chciałbym  z  tobą  omówić.  Tutaj,  na  Boskim  Wietrze,  istnieją  dwa  typy 

filozofów.  Aimaina Hikari, człowiek, z którym  mamy  się spotkać, jest filozofem analitycznym. 

Nie  masz  odpowiedniego  wykształcenia,  żeby  dotrzymać  mu  pola.  Dlatego  ty  należysz  do 

drugiego typu: gnomicznych i mantycznych. Wypowiadających dobitne zdania, które zaskakują 

słuchaczy swym pozornym oderwaniem. 

- Czy to konieczne, żeby moje w teorii mądre zdania tylko wydawały się oderwane? 

-  O  to  nie  musisz  się  martwić.  Filozofowie  gnomiczni  polegają  na  słuchaczach,  którzy 

wiążą  ich  oderwane  zdania  ze  światem  realnym.  Dlatego  właśnie  każdy  dureń  może  się  tym 

zajmować. 

Wang-mu poczuła, że gniew wzbiera w niej niby rtęć w termometrze. 

- Jak to miło z twojej strony, że wybrałeś dla mnie taki zawód. 

- Nie obrażaj się. Dla tej konkretnej planety Jane i ja wymyśliliśmy dla ciebie rolę, którą 

mogłabyś odgrywać, nie zdradzając, że jesteś ignorantką, mieszkanką Drogi. Musisz zrozumieć, 

że  na  Boskim  Wietrze  żadne  dziecko  nie  może  dorastać tak  beznadziejnie  niewykształcone  jak 

klasa sług na Drodze. 

Wang-mu nie spierała się dłużej. To nie miało sensu. Jeśli podczas kłótni ktoś zmuszony 

jest  powiedzieć:  „Jestem  inteligentna!  Wiem  niejedno”,  to  równie  dobrze  może  tej  kłótni 

zaprzestać.  W  dodatku to  zdanie  wydało  jej  się  taką  właśnie  gnomiczną  frazą,  o  jakich  mówił 

Peter. Powiedziała mu o tym. 

-  Nie,  nie  chodzi  o  epigramy  -  wyjaśnił.  -  Są  zbyt  analityczne.  Chodzi  o  naprawdę 

dziwaczne  wypowiedzi.  Mogłabyś  na  przykład  stwierdzić:  „Dzięcioł  atakuje  drzewo,  żeby 

wydostać  robaka”.  I  wtedy  ja  musiałbym  zgadywać,  jaki  to  ma  związek  z  naszą  sytuacją.  Czy 

jestem dzięciołem? Drzewem? Robakiem? W tym tkwi całe piękno. 

- Wykazałeś właśnie, mam wrażenie, że jesteś bardziej gnomiczny z nas dwojga. 

Peter westchnął ciężko, po czym ruszył do drzwi. 

- Peter - rzuciła, nie ruszając się z miejsca. Obejrzał się. 

-  Mogłabym  bardziej  ci  pomóc,  gdybym  się  orientowała,  po  co  idziemy  do  tego 

człowieka. I kim on jest. 

-  Chyba  rzeczywiście.  -  Peter  wzruszył  ramionami.  -  Choć  wiadomo  nam,  że  Aimaina 

Hikari nie jest osobą, której szukamy. 

- Więc powiedz mi, kogo właściwie szukamy. 

- Szukamy ośrodka władzy Stu Światów. 

- To dlaczego jesteśmy tutaj zamiast w Gwiezdnym Kongresie? 

- Gwiezdny Kongres to teatr. Delegaci są aktorami. Scenariusz powstaje gdzie indziej. 

- Tutaj? 

-  Frakcja  Kongresu,  która  doprowadziła  do  wysłania  Floty  Lusitańskiej,  to  nie  ta,  która 

kocha wojnę. Tamtej grupie to odpowiada, oczywiście, bo zawsze wierzyli w brutalne tłumienie 

powstań i tak dalej. Ale gdyby nie inna grupa, pełniąca rolę języczka uwagi, nigdy nie uzyskaliby 

głosów koniecznych do wysłania floty. A ci ludzie ulegają silnym wpływom szkoły filozoficznej 

z Boskiego Wiatru. 

- Której mistrzem jest Aimaina Hikari? 

-  Rzecz jest bardziej subtelna. To właściwie samodzielny  filozof, nie należący do żadnej 

konkretnej  szkoły.  Ale  reprezentuje  czystość  japońskiej  myśli,  a  to  uczyniło  go  rodzajem 

sumienia dla filozofów, wpływających na tamtą grupę w Kongresie. 

-  Ile  kostek  domina  możesz  ustawić  w  rzędzie,  żeby  wciąż  jeszcze  się  kolejno 

poprzewracały? 

- Nie, to nie dość gnomiczne zdanie. Wciąż nazbyt analityczne. 

-  Nie  gram  jeszcze  swojej  roli,  Peter.  Jakie  idee  tutejszych  filozofów  wpływają  na  tę 

grupę? 

Peter  westchnął  i  usiadł  -  oczywiście,  zginając  się  wpół  na  krześle.  Wang-mu  siadła  na 

podłodze.  Oto  jak  chciałby  siebie  widzieć  Europejczyk,  pomyślała:  z  głową  wyżej  niż  inni, 

nauczający  kobietę  z  Azji.  A  z  mojego  punktu  widzenia  on  odłączył  się  od  ziemi.  Wysłucham 

jego słów, ale wiem, że moją rolą jest dostosowanie ich do życia. 

-  Ta  grupa  decyzyjna  nigdy  by  nie  użyła  tak  potężnej  siły  w  sprawie,  która  jest  tylko 

drobnym  zatargiem  z  maleńką  kolonią.  Jak  wiesz,  wszystko  zaczęło  się  od  pary  ksenologów, 

Mira  Ribeiry  i  Ouandy  Mucumbi,  przyłapanych  na  udostępnianiu  zaawansowanych  metod 

rolniczych pequeninos na Lusitanii. 

Oznaczało  to  zakłócenie  naturalnego  rozwoju.  Oboje  mieli  stanąć  przed  sądem  na  innej 

planecie.  Oczywiście  przy  dawnych,  relatywistycznych  lotach  podświetlnych  zabranie  kogoś  z 

jego  świata  oznaczało,  że  kiedy  wróci,  wszyscy,  których  kiedyś  znał,  będą  już  starcami  albo 

umrą.  Była  to  zatem  bardzo  surowa  decyzja  i  właściwie  wyrok  wydany  z  góry.  Kongres 

spodziewał  się  pewnie  protestów  ze  strony  władz  Lusitanii,  ale  zamiast  nich  nastąpił  bunt  i 

blokada  komunikacji.  Jastrzębie  w  Kongresie  zaczęli  kampanię,  zmierzającą  do  wysłania 

transportowca z żołnierzami, którzy zdobyliby Lusitanię. Brakowało im głosów, dopóki... 

- Dopóki nie wywołali ducha wirusa descolady. 

- Właśnie. Grupa przeciwników użycia siły wykorzystała descoladę jako argument, by nie 

wysyłać żołnierzy. W owym czasie każdy, kto zaraził się wirusem, musiał zostać na Lusitanii  i 

przyjmować inhibitor, żeby nie dopuścić do przenicowania całego organizmu. W ten sposób po 

raz  pierwszy  groźba  descolady  stała  się  powszechnie  znana.  Pojawiła  się  grupa  decyzyjna, 

złożona z ludzi oburzonych, że Lusitanii do tej pory nie poddano kwarantannie. Czy  może  być 

coś  groźniejszego  niż  szybko  się  rozprzestrzeniający,  półinteligentny  wirus  w  rękach 

buntowników?  Ta  grupa  składała  się  niemal  wyłącznie  z  delegatów  podlegających  silnym 

wpływom szkoły necesariańskiej z Boskiego Wiatru. 

Wang-mu skinęła głową. 

- A czego nauczają necesarianie? 

-  Że  człowiek  powinien  żyć  w  pokoju  i  harmonii  ze  swoim  środowiskiem,  nie  zakłócać 

niczego i cierpliwie znosić drobne, czy nawet poważne niewygody. Gdy jednak pojawi się realne 

zagrożenie dla przetrwania, musi działać brutalnie i skutecznie. Ich maksyma głosi: Działaj tylko 

kiedy  to  konieczne,  ale  wtedy  działaj  z  najwyższą  mocą  i  szybkością.  Zatem  w  miejsce 

transportowca  z  żołnierzami,  o  którym  mówili  militaryści,  pod  wpływem  doktryny 

necesariańskiej delegaci doprowadzili do wysłania flotylli uzbrojonej w DM. System destrukcji 

molekularnej  raz  na  zawsze  usunie  zagrożenia.  Jest  w  tym  pewna  ironiczna  elegancja,  nie 

sądzisz? 

- Jakoś jej nie dostrzegam. 

-  Wszystko układa się wręcz idealnie. Ender użył  systemu DM, żeby zniszczyć rodzinną 

planetę robali. A teraz broń zostanie wykorzystana po raz drugi, przeciwko tej właśnie planecie, 

na  której  on  mieszka.  Ale  to  nie  koniec.  Pierwszy  necesariański  filozof,  Ooka,  wykorzystał 

Endera  jako  doskonałą  ilustrację  swoich  idei.  Dopóki  robale  uznawano  za  poważne  zagrożenie 

dla  gatunku  ludzkiego,  jedyną  możliwą  reakcją  było  całkowite  zniszczenie  wrogów.  Żadne 

półśrodki  nie  wchodziły  w  grę.  Oczywiście,  w  końcu  wyszło  na  jaw,  że  robale  nie  były 

zagrożeniem, o czym sam Ender napisał w Królowej Kopca. Ooka jednak bronił go, nikt przecież 

nie  mógł  znać  prawdy  w  chwili,  kiedy  dowódcy  Endera  poszczuli  go  na  nieprzyjaciela.  Ooka 

napisał: „Nigdy nie wymieniaj ciosów z wrogiem”. Chodzi o to, że starasz się nigdy nikogo nie 

uderzyć, ale kiedy musisz, zadajesz tylko jeden cios. Za to tak silny, że twój wróg nigdy nie zdoła 

ci oddać. 

- Czyli posługując się przykładem Endera... 

-  Właśnie.  Jego  postępki  stały  się  usprawiedliwieniem,  by  powtórzyć  je  przeciwko 

kolejnej nieszkodliwej rasie. 

- Descolada nie była nieszkodliwa. 

- Nie - przyznał Peter. - Ale Ender i Ela znaleźli inny sposób, prawda? Zaatakowali samą 

descoladę.  Tylko  że  nie  ma  już  sposobu,  by  przekonać  Kongres  do  odwołania  floty.  Ponieważ 

Jane zakłócała ansiblowe komunikaty Kongresu i floty, wszyscy wierzą, że mają do czynienia z 

potężnym i rozległym spiskiem. Każdy argument będzie uznany za dezinformację. Poza tym kto 

uwierzy w tę nieprawdopodobną opowieść o pierwszej podróży na Zewnątrz, gdzie Ela stworzyła 

antydescoladę, Miro odtworzył siebie, a Ender wyprodukował moją drogą siostrzyczkę i mnie? 

- A więc necesarianie w Kongresie... 

-  Oni  tak  siebie  nie  określają,  ale  wpływy  są  bardzo  silne.  W  mojej  i  Jane  opinii,  jeśli 

skłonimy  któregoś  ze  sławnych  necesarian  do  wystąpienia  przeciwko  Flocie  Lusitańskiej... 

oczywiście,  musi  mieć  przekonujące  argumenty...  uda  się  złamać  solidarność  militarystycznej 

większości w Kongresie. Mają niewielką przewagę. Wielu ludzi jest przerażonych użyciem takiej 

potęgi  przeciwko  planetarnej  kolonii.  Innych  jeszcze  bardziej  przeraża  myśl,  że  Kongres  chce 

zniszczyć  pequeninos,  pierwszą  inteligentną  rasę  odkrytą  od  czasu  zagłady  robali.  Chcieliby 

zatrzymać flotę, a w najgorszym przypadku użyć jej do wprowadzenia stałej kwarantanny. 

- Dlaczego zatem nie spotykamy się z necesarianinem? 

- Bo nie zechcą nas słuchać. Jeśli przedstawimy się jako zwolennicy Lusitanii, zostaniemy 

aresztowani  i  poddani  przesłuchaniom.  A  jeśli  nie,  to  kto  zechce  poważnie  potraktować  nasze 

słowa? 

- A więc Aimaina Hikari. Kim on jest? 

- Niektórzy nazywają go filozofem yamato. Wszyscy necesarianie na Boskim Wietrze to 

naturalnie  Japończycy.  Ta  szkoła  filozoficzna  właśnie  wśród  Japończyków  ma  największe 

wpływy,  zarówno  na  ich  planetach,  jak  i  wszędzie,  gdzie  żyje  ich  dostatecznie  wielu.I  chociaż 

Hikari  nie  jest  necesarianinem,  cieszy  się  powszechnym  szacunkiem  jako  strażnik  japońskiego 

ducha. 

- Gdyby im powiedział, że zniszczenie Lusitanii jest nie japońskie... 

-  Ale  nie powie. Jego przełomowa praca, dzięki  której  zyskał reputację  filozofa  yamato, 

zawierała  myśl,  że  lud  Japonii  powstał  ze  zbuntowanych  kukiełek.  Na  początku  za  sznurki 

pociągała  kultura  chińska.  Ale,  według  Hikariego,  Japończycy  wyciągnęli  błędne  wnioski  z 

próby  inwazji  Chińczyków na Japonię. Nawiasem  mówiąc, najeźdźców pokonał wielki sztorm, 

nazwany kamikaze, co znaczy „boski wiatr”. Możesz być pewna, że przynajmniej na tej planecie 

wszyscy pamiętają tę historię. W każdym razie Japonia zamknęła się na wyspach i kiedy przybyli 

Europejczycy,  nie  chciała  z  nimi  żadnych  kontaktów.  Potem  flota  amerykańska  przemocą 

otworzyła  japońskie  porty  dla  handlu  zagranicznego  i  wtedy  Japończycy  zaczęli  odrabiać 

stracony  czas.  Restauracja  Meiji  doprowadziła  do  prób  uprzemysłowienia  i  zeuropeizowania 

Japonii... I kukiełki zatańczyły na nowych sznurkach, jak napisał Hikari. Niestety, po raz kolejny 

wyciągnięto  fałszywe  wnioski.  Ponieważ  w  owych  czasach  Europejczycy  byli  imperialistami, 

dzielącymi  między  siebie  Afrykę  i  Azję,  Japonia  postanowiła  wykroić  dla  siebie  kawałek  tego 

imperialnego tortu. Pod bokiem czekały Chiny, dawny tyran. Nastąpiła inwazja... 

- Uczyli nas o tym na Drodze - wtrąciła Wang-mu. 

-  Dziwię  się,  że  w  ogóle  uczyli  was  historii  nowszej  niż  najazd  Mongołów  -  mruknął 

Peter. 

-  Japończycy  wycofali  się  dopiero  wtedy,  kiedy  Amerykanie  zrzucili  pierwsze  bomby 

jądrowe na japońskie miasta. 

-  W  tamtych  czasach  był  to  odpowiednik  systemu  DM.  Totalna  broń  nie  do  odparcia. 

Japończycy  wkrótce  zaczęli  uznawać  te  bombardowania  za  powód  do  dumy:  jesteśmy 

pierwszymi  ludźmi,  których  zaatakowano  bronią  jądrową.  Stało  się  to  rodzajem  ciągłego 

kompleksu,  co  nie  było  złe,  ponieważ  wzbudziło  pęd  do  poszukiwania  i  zasiedlania  licznych 

kolonii. Nie chcieli już być bezbronnym wyspiarskim narodem. Ale w końcu zjawia się Aimaina 

Hikari  i  powiada...  Nawiasem  mówiąc, to  jego  pseudonim.  Tym  nazwiskiem  podpisał  pierwszą 

książkę. Tłumaczy się to: „dwuznaczny blask”. 

- Bardzo gnomiczne - stwierdziła Wang-mu. 

- Powiedz mu to, a będzie dumny. - Peter uśmiechnął się. - Wracając do rzeczy, w książce 

tej  uznał,  że  Japończycy  wyciągnęli  fałszywe  wnioski.  Te  bomby  jądrowe  odcięły  sznurki. 

Japonia  została  obezwładniona.  Dumny  rząd  uległ  zniszczeniu,  cesarz  stał  się  figurantem.  Do 

Japonii zawitała demokracja, a potem bogactwo i potęga. 

- Czyli te bomby stały się błogosławieństwem? - zdziwiła się Wang-mu. 

-  Nie,  wcale  nie.  On  uważa,  że  bogactwo  zniszczyło  duszę  Japonii.  Naród  adoptował 

niszczyciela  jako  ojca.  Zostali  nieślubnym  dzieckiem  Ameryki,  poczętym  wybuchami 

amerykańskich bomb. Znowu kukiełki. 

- A co to ma wspólnego z necesarianami? 

-  Japonia  została  zbombardowana  właśnie  dlatego,  że  była  już  nazbyt  europejska. 

Traktowała  Chiny  tak,  jak  Europejczycy  traktowali  Amerykę:  samolubnie  i  brutalnie.  Ale 

przodkowie Japończyków nie mogli znieść tego, że ich potomkowie zmienili się w takie bestie. I 

tak  jak  przedtem  sztorm,  boski  wiatr,  który  zatopił  chińską  flotę,  teraz  bogowie  zesłali 

amerykańskie bomby, by nie dopuścić do przemiany Japonii w państwo imperialne, podobne do 

europejskich.  Japończycy  powinni  znosić  amerykańską  okupację,  a  kiedy  się  skończy, 

oczyszczeni i zespoleni powrócić do japońskich tradycji. Książka miała tytuł „Jeszcze nie jest za 

późno”. 

-  Założę  się,  że  necesarianie  podają  amerykańskie  bombardowania  za  jeszcze  jeden 

przykład uderzenia z maksymalną szybkością i siłą. 

-  Żaden  Japończyk  nie  śmiałby  pochwalać  amerykańskich  nalotów.  Zanim  Hikari 

zobaczył w nich nie tragedię Japonii, ale boską próbę odkupienia win całego narodu. 

- Chcesz więc powiedzieć, że necesarianie go szanują i pójdą za jego przykładem, jeśli on 

zmieni  zdanie?  A  on  nie  zmieni  zdania,  bo  wierzy,  że  bombardowanie  Japonii  było  boskim 

darem? 

-  Mamy  nadzieję,  że  zmieni  zdanie  - odparł  Peter.  -  Inaczej  nasza  wyprawa  skończy  się 

klęską. Problem w tym, że on nie jest podatny na bezpośrednią argumentację. A z jego prac Jane 

nie  mogła  wywnioskować,  kto  lub  co  na  niego  wpływa.  Musimy  z  nim  porozmawiać,  żeby 

odkryć, gdzie mamy się udać potem. Może zdołamy zmienić opinię tego kogoś. 

- To skomplikowane - uznała Wang-mu. 

- Dlatego uznałem, że nie warto ci wszystkiego tłumaczyć. Na co właściwie potrzebna ci 

ta informacja? Chcesz dyskutować o subtelnościach historii z analitycznym filozofem najwyższej 

klasy, jak Hikari? 

- Zamierzam słuchać. 

- Przedtem też miałaś to robić. 

- Ale teraz wiem, kogo właściwie słucham. 

-  Jane  uważa,  że  tłumacząc  ci  to,  popełniłem  błąd.  Teraz  spróbujesz  interpretować 

wszystko, co on powie, w świetle tego, co Jane i ja myślimy, że wiemy. 

-  Powiedz  Jane,  że  ludzie  jedynie  wtedy  cenią  czystość  ignorancji,  gdy  ciągną  zyski  z 

monopolu na wiedzę. Peter roześmiał się. 

- Znowu epigramy - stwierdził. - Powinnaś powiedzieć... 

-  Nie ucz  mnie znowu,  jak przemawiać gnomicznie  -  przerwała  mu  Wang-mu. Wstała z 

podłogi. Teraz była wyższa od Petera. - Sam jesteś gnomem. A co do mantyczności... Pamiętaj, 

że manta jest jadowitą rybą. 

- Nie jesteśmy w wodzie - odparł Peter. - A „mantyczny” oznacza filozofię opartą raczej 

na wizji i inspiracji, a nie na rozumowaniu i wiedzy. 

- Nie jesteś moim mężem, więc przestań mnie traktować jak żonę. 

- Tak cię traktuję? - zdziwił się Peter. 

- Na Drodze mąż zakłada, że żona jest głupia. Tłumaczy jej więc nawet to, co ona już wie. 

Na Drodze ucząc męża, żona musi udawać, że przypomina mu tylko to, czego on sam ją nauczył 

dawno temu. 

- Czyli jestem gruboskórnym baranem... 

-  I  pamiętaj  -  dodała  Wang-mu  -  kiedy  spotkamy  się  z  Aimainą  Hikarim,  on  i  ja  mamy 

pewne źródło wiedzy, które tobie jest niedostępne. 

- A jakie? 

- Życie. 

Dostrzegła  cierpienie  na  jego  twarzy  i  od  razu  pożałowała  tych  słów.  Ale  był  to 

odruchowy żal: od dziecka uczono ją wyrzutów sumienia, jeśli kogoś uraziła, choćby ten ktoś na 

to zasłużył. 

- Ajajaj! - wykrzyknął Peter, jakby cierpienie było tylko żartem. 

Wang-mu nie okazała litości. Nie była już służącą. 

-  Jesteś taki dumny, że wiesz więcej ode mnie, a cała twoja wiedza składa się z tego, co 

umieścił  ci  w  głowie  Ender  i  co  szepcze  do  ucha  Jane.  Ja  nie  mam  Jane  i  nie  miałam  Endera. 

Wszystko,  co  wiem,  odkryłam  sama.  Przeżyłam.  Więc  proszę,  nie  traktuj  mnie  z  wyższością. 

Jeśli  mam  się do czegoś przydać w tej wyprawie, muszę wiedzieć to wszystko co ty. Bo co ty 

wiesz, ja mogę się nauczyć. Tego, co ja wiem, ty nigdy nie pojmiesz. 

Żarty się skończyły. Peter poczerwieniał ze złości. 

- Jak... kim... 

- Jak śmiem. - Wang-mu dokończyła zdanie, które chyba zaczął. - Kim ja niby jestem? 

- Nie powiedziałem tego. - Peter odwrócił głowę. 

- Nie znam swojego miejsca, co? - spytała. - Han Fei-tzu uczył mnie o Peterze Wigginie. 

Oryginale, nie kopii. Jak zmusił swoją siostrę, Valentine, do udziału w spisku prowadzącym do 

zdobycia ziemskiej hegemonii. Jak kazał jej pisać wszystkie teksty Demostenesa... populistyczną 

demagogię...  A  on  sam  pisał  jako  Locke:  szlachetne,  analityczne  idee.  Ale  ta  demagogia 

pochodziła od niego. 

- Podobnie jak wzniosłe idee - przypomniał. 

-  No  właśnie.  Tylko  że  było  coś,  co  nigdy  nie  wyszło  od  niego,  co  należało  tylko  do 

Valentine, czego nigdy nie dostrzegał i nie cenił. Ludzka dusza. 

- Han Fei-tzu tak twierdzi? 

- Tak. 

-  Więc  jest  durniem.  Ponieważ  Peter  miał  taką  samą  duszę  jak  Valentine.  -  Podszedł  do 

niej i pochylił się groźnie. - To ja nie mam duszy, Wang-mu. 

Przez  moment  była  przestraszona.  Skąd  mogła  wiedzieć,  jakie  skłonności  do  przemocy 

zostały  w  nim  stworzone?  Jaka  mroczna  furia  aiúa  Endera  mogła  znaleźć  wyraz  w  tym 

surogacie? 

Peter jednak nie uderzył. Może nie było to konieczne. 

Aimaina  Hikari  osobiście  wyszedł  do  ogrodowej  furtki,  żeby  ich  wpuścić.  Ubrany  był 

skromnie, a na szyi miał zawieszony na jedwabnej wstążce medalion, jaki nosili wierni tradycji 

Japończycy  z  Boskiego  Wiatru:  maleńką  szkatułkę  zawierającą  prochy  jego  czcigodnych 

przodków. Peter już jej wyjaśnił, że kiedy umiera taki człowiek jak Hikari, szczypta popiołów z 

jego medalionu zostanie zmieszana z pewną ilością jego popiołów i rozdana dzieciom i wnukom. 

Zatem cały  jego starożytny ród wisiał  mu  na piersi w dzień  i w  nocy, stanowiąc  najcenniejszy 

dar,  jaki  można  przekazać  potomkom.  Wang-mu,  która  nie  miała  przodków  wartych 

zapamiętania, uznała tę tradycję za równocześnie podniecającą i niepokojącą. 

Hikari  powitał  ją  ukłonem,  ale  do  Petera  wyciągnął  dłoń.  Peter  uścisnął  ją  z  nieco 

zdziwioną miną. 

- Och, nazywają mnie co prawda strażnikiem ducha yamato - rzekł z uśmiechem Hikari - 

ale  to  nie  znaczy,  że  muszę  być  nieuprzejmy  i  zmuszać  Europejczyka,  by  zachowywał  się  jak 

Japończyk.  Poza  tym  kłaniający  się  Europejczyk  sprawia  przykre  wrażenie,  jak  świnia  w  roli 

baletnicy. 

Kiedy prowadził ich przez ogród do swego tradycyjnego domu o papierowych ścianach, 

Peter  i  Wang-mu  spojrzeli  na  siebie  i  uśmiechnęli  się  szeroko.  Bez  słów  zawarli  rozejm,  gdyż 

oboje od razu odgadli, że Hikari będzie trudnym przeciwnikiem. Jeśli chcieli się czegoś od niego 

dowiedzieć, musieli działać wspólnie. 

-  Filozof  i  fizyk  -  powiedział  Hikari.  -  Sprawdziłem  was,  kiedy  przysłaliście  mi  liścik  z 

prośbą o spotkanie. Odwiedzali mnie już filozofowie i fizycy, a także Europejczycy i Chińczycy. 

Jednak naprawdę zagadkowy jest fakt, dlaczego wy dwoje jesteście razem. 

- W nieodparty sposób pociągam ją seksualnie - odparł Peter. - Nie mogę się jej pozbyć. 

I uśmiechnął się swym najbardziej czarującym uśmiechem. 

Ku  zadowoleniu  Wang-mu,  zachodni  styl  ironii  Petera  nie  zrobił  wrażenia  na  Hikarim, 

który pozostał obojętny. Zauważyła rumieniec na twarzy Petera. 

Przyszła jej kole j. Teraz naprawdę musiała zagrać gnomicznego filozofa. 

- Świnia tapla się w błocie, ale wygrzewa na ciepłym od słońca kamieniu. 

Hikari spojrzał na nią, równie chłodny jak poprzednio. 

- Zapiszę te słowa w sercu - oświadczył. Wang-mu zastanowiła się, czy Peter rozumie, że 

właśnie padła ofiarą ironii w stylu orientalnym. 

- Przybyliśmy do ciebie po naukę - wyjaśnił Peter. 

-  W  takim  razie  muszę  was  nakarmić  i  rozczarowanych  odesłać  w  dalszą  drogę  -  rzekł 

Hikari. - Nie mam czego uczyć fizyka ani filozofa. Gdybym nie miał dzieci, nie miałbym w ogóle 

kogo uczyć, gdyż tylko one wiedzą mniej ode mnie. 

- Nie, nie - zaprotestował Peter. - Jesteś mądrym człowiekiem. Strażnikiem ducha yamato. 

-  Mówiłem  już,  że  tak  mnie  nazywają.  Ale  duch  yamato  jest  zbyt  wielki,  by  dał  się 

zamknąć  w  pojemniku  tak  małym  jak  moja  dusza,  gdzie  mógłbym  go  strzec.  A  jednak  duch 

yamato jest o wiele za mały, by być godnym uwagi potężnych dusz Chinki i Europejczyka. To 

wy jesteście nauczycielami, tak jak Chiny i Europa zawsze były nimi dla Japonii. 

Wang-mu  nie  znała  Petera  zbyt  dobrze,  ale  dostatecznie,  by  widzieć,  że  jest  teraz 

wzburzony i nie wie, jak postąpić dalej. W swym życiu i wędrówkach Ender zamieszkiwał wśród 

kilku  kultur  orientalnych,  a  nawet  -  jak  twierdził  Han  Fei-tzu  -  znał  koreański.  Ender  zapewne 

umiałby  sobie  poradzić  z  rytualnym  samoponiżeniem  takiego  człowieka  jak  Hikari  -  zwłaszcza 

że  najwyraźniej  Hikari  robił  to  z  ironią.  Cóż,  najwyraźniej  Ender  nie  przekazał  Peterowi  całej 

swojej  wiedzy.  Zatem  ona  musi  poprowadzić  tę  rozmowę.  A  wyczuwała,  że  najlepsza  metoda 

rozgrywki z Hikarim to nie pozwalać mu na zdobycie przewagi w tej wstępnej rozgrywce. 

- Dobrze więc - powiedziała. - Będziemy cię uczyć. A kiedy ukażemy ci naszą ignorancję, 

sam się przekonasz, gdzie najbardziej jest nam potrzebna twoja mądrość. 

Przez chwilę Hikari przyglądał się Peterowi. Potem klasnął w dłonie. W drzwiach stanęła 

służąca. 

- Herbaty - rzucił filozof. 

Wang-mu  poderwała  się  natychmiast.  Dopiero  stojąc  uświadomiła  sobie,  co  właściwie 

chciała zrobić. Wiele razy w życiu wykonywała władcze polecenie przyniesienia herbaty, jednak 

to nie ślepy odruch postawił ją na nogi. Raczej intuicja: jedyny sposób, żeby pokonać Hikariego 

w  jego  własnej  grze,  to  sprawdzić  jego  bluff.  Będzie  bardziej  pokorna,  niż  wydaje  mu  się 

możliwe. 

-  Przez całe życie byłam służącą  -  wyjaśniła szczerze.  -  Ale zawsze  niezręczną  - dodała, 

co nie było już całkiem szczere. - Czy wolno mi pójść z tą kobietą i uczyć się od niej? Nie jestem 

dość mądra, by poznać idee wielkiego filozofa, ale może zdołam się nauczyć czegoś bardziej dla 

mnie odpowiedniego od służącej godnej, by podawać herbatę Aimainie Hikariemu. 

Po jego wahaniu poznała, że zrozumiał, iż został przejrzany. Ale był zręczny. Także się 

podniósł. 

- Już udzieliłaś mi ważnej lekcji - rzekł. - Teraz wszyscy pójdziemy popatrzeć, jak Kenji 

przygotowuje herbatę. Jeśli ma być twoją nauczycielką, Wang-mu, musi być i moją. Jak bowiem 

mógłbym znieść świadomość, że ktoś w moim domu wie coś, czego ja nie poznałem? 

Wang-mu  mogła  tylko  podziwiać  jego  inwencję.  Znowu  zdołał  zająć  niższą  od  niej 

pozycję. 

Biedna  służąca  Kenji.  Była  kobietą  zręczną  i  sprawną,  ale  denerwowała  się  widząc,  że 

cała  trójka  -  a  zwłaszcza  jej  pan  -  przygląda  się  przygotowywaniu  herbaty.  Dlatego  Wang-mu 

spróbowała jej „pomóc”, świadomie popełniając przy tym błąd. Kenji natychmiast znalazła się w 

swoim żywiole, znów była pewna siebie. 

-  Zapomniałaś  -  rzekła  łagodnie  -  ponieważ  moja  kuchnia  jest  tak  niepraktycznie 

urządzona. 

I pokazała Wang-mu, jak się przygotowuje herbatę. 

- Tak się to robi przynajmniej w Nagoi - dodała skromnie. - Przynajmniej w tym domu. 

Wang-mu  obserwowała  w  skupieniu,  koncentrując  uwagę  na  Kenji  i  jej  działaniach. 

Szybko  zauważyła,  że  przygotowanie  herbaty  na  sposób  japoński  -  a  może  był  to  sposób 

Boskiego Wiatru albo zaledwie sposób Nagoi, czy też pokornych filozofów, którzy strzegą ducha 

yamato  -  różni  się  od  przepisu,  jakiego  skrupulatnie  przestrzegała  w  domu  Han  Fei-tzu.  Nim 

herbata była gotowa, Wang-mu naprawdę się czegoś nauczyła. Skoro bowiem wyznała, że była 

służącą, a zapisy komputerowe stwierdzały, że całe życie mieszkała w chińskiej społeczności na 

Boskim Wietrze, będzie może kiedyś musiała podać herbatę właśnie w taki sposób. 

Powrócili  do  frontowego  pokoju  domu  Hikariego.  Kenji  i  Wang-mu  niosły  po  małym 

stoliczku do herbaty. Kenji chciała postawić swój przed Hikarim, ale gestem wskazał jej Petera, 

po czym skłonił się przed nim. Jego więc obsłużyła Wang-mu. A kiedy Kenji odstąpiła od Petera, 

Wang-mu także odstąpiła od Hikariego. 

Po raz pierwszy  filozof  był... zagniewany?  W każdym razie oczy błysnęły  mu gniewnie. 

Wang-mu  zajęła  pozycję  równą  Kenji,  wmanewrowała  go  więc  w  trudną  sytuację.  Mógł  albo 

odprawić służącą, okrywając się jednak wstydem, gdyż okazałby, że jest dumniejszy niż Wang-

mu, albo naruszyć zwyczaje własnego domu i zaprosić Kenji, by usiadła z nimi jak równa. 

- Kenji - powiedział - pozwól, że naleję ci herbaty. 

Szach, pomyślała Wang-mu. I mat. 

Cudowną nagrodą było to, że Peter, który w końcu zorientował się w czym rzecz, także 

nalał jej herbaty i trochę na nią wylał, co skłoniło Hikariego, żeby też się oblać, by gość nie czuł 

się skrępowany. Oparzenie herbatą, a potem nieprzyjemne uczucie, kiedy stygła i schła na sukni, 

było  skromną  zapłatą  za  świadomość,  że  mała  Wang-mu  w  bezgranicznej  uprzejmości  okazała 

się godną przeciwniczką Hikariego, podczas gdy Peter wyszedł na niezgrabnego osła. 

Ale  czy  Wang-mu  naprawdę  dorównała  Hikariemu?  Musiał  dostrzec  i  zrozumieć  jej 

wysiłki demonstracyjnego zajęcia niższej  niż on pozycji. Możliwe zatem, że pokornie pozwolił 

jej zwyciężyć, dowodząc, że z nich dwojga on jest bardziej pokorny. Gdy tylko pojęła, że mógł 

tak postąpić, wiedziała, że z pewnością to uczynił i do niego należy zwycięstwo. 

Nie jestem taka sprytna, jak myślałam. 

Zerknęła na Petera w nadziei, że teraz podejmie rozmowę i przeprowadzi chytry plan, jaki 

z  pewnością  wymyślił.  Ale  sprawiał  wrażenie  zadowolonego,  że  to  ona  kieruje  wizytą.  Nie 

próbował  się  wtrącić.  Czy  on  także  zrozumiał,  że  właśnie  została  pokonana  we  własnej  grze, 

ponieważ nie potraktowała jej dostatecznie poważnie? Czy podawał jej stryczek, żeby mogła się 

powiesić? 

No cóż, zaciśnijmy pętlę do końca. 

-  Szanowny  Aimaino  Hikari,  nazywają  cię  strażnikiem  ducha  yamato.  Peter  i  ja 

wychowaliśmy  się  w  japońskim  świecie.  Jednak  Japończycy  godzą  się,  by  stark  był  językiem 

nauczanym w szkołach publicznych, dlatego nie mówimy po japońsku. Ja w chińskim otoczeniu, 

a  Peter  w  amerykańskim  mieście,  przeżyliśmy  dzieciństwo,  obserwując  japońską  kulturę  z 

zewnątrz. Jeśli  jakiś obszar naszej  bezmiernej  ignorancji wydaje ci się szczególnie widoczny, z 

pewnością będzie to wiedza o samym yamato. 

-  Ależ  Wang-mu, czynisz tajemniczym to, co oczywiste. Nikt nie rozumie  yamato lepiej 

niż  ci,  którzy  przyglądają  się  z  zewnątrz.  Tak  jak  rodzic  lepiej  rozumie  swe  dziecko,  niż  ono 

samo rozumie siebie. 

-  Zatem  spróbuję  cię  oświecić  -  rzekła  Wang-mu,  zarzucając  pozę  pokory.  -  Uważam 

Japonię  za  cywilizację  pogranicza  i  nie  umiem  zgadnąć,  czy  twoje  idee  uczynią  z  niej  kulturę 

centrum, czy też, kiedy się rozpowszechnią, spowodują rozpad wszystkich kultur pogranicza. 

- Dostrzegam setki możliwych znaczeń terminu „kultura pogranicza”; większość z nich z 

pewnością  pasuje  do  mojego  narodu.  Ale  czym  jest  kultura  centrum  i  jak  lud  może  taką 

stworzyć? 

- Nie jestem znawcą ziemskiej historii, lecz na podstawie mej skromnej wiedzy sądzę, że 

istniała  garstka  państw  centralnych,  o  kulturze  tak  potężnej,  że  wchłaniały  wszystkich 

najeźdźców.  Taki  był  Egipt.  I  Chiny.  Oba  kraje  zostały  zjednoczone,  potem  nie  rozrastały  się 

nadmiernie,  nie  tworzyły  imperium,  w  którym  trudno  ochronić  granice  i  utrzymać  pokój  na 

rubieżach. Oba przyjmowały najeźdźców i wchłaniały ich na tysiące lat. Pismo egipskie i pismo 

chińskie przetrwały po stylistycznych tylko modyfikacjach, zatem ich przeszłość pozostała żywa 

dla wszystkich, którzy umieją czytać. 

Wang-mu widziała, że Peter siedzi sztywno. Domyśliła się, że jest niespokojny. W końcu 

to,  co  mówiła,  z  całą  pewnością  nie  było  gnomiczne.  Ale  że  nie  miał  pojęcia  o  azjatyckiej 

kulturze, wolał się nie wtrącać. 

-  Oba  te  narody  powstały  w  czasach  barbarzyńskich  -  zauważył  Hikari.  -  Czy  chcesz 

powiedzieć, że dzisiaj żadna cywilizacja nie może się stać centralną? 

- Nie wiem - przyznała Wang-mu. - Nie wiem nawet, czy rozróżnienie między centrum a 

pograniczem ma jakiś sens i wartość. Nie wiem, czy cywilizacja centralna może długo utrzymać 

swą kulturalną przewagę, kiedy utraci już władzę polityczną. Mezopotamia była wciąż podbijana 

przez sąsiadów, a jednak każdy z najeźdźców bardziej się zmieniał pod wpływem Mezopotamii, 

niż zmienił się kraj podbity. Pochodzący z Asyrii, Chaldei  i Persji królowie byli prawie  nie do 

odróżnienia, kiedy już zasmakowali w kulturze krainy między rzekami. Ale cywilizacja centralna 

może upaść tak głęboko, że znika. Egipt zachwiał się pod kulturalnym naporem Grecji, padł na 

kolana pod ideologią chrześcijaństwa, wreszcie został wchłonięty przez islam. Jedynie kamienne 

budowle przypominają dzieciom, kim byli ich przodkowie. Historia nie podlega żadnym prawom 

i wszystkie wzorce, jakie w niej dostrzegamy, to tylko użyteczne iluzje. 

- Widzę, że naprawdę jesteś filozofem - stwierdził Hikari. 

-  Jesteś  wielkoduszny,  tak  dumną  nazwą  określając  moje  dziecinne  spekulacje.  Pozwól 

jednak,  że  powiem,  co  sądzę  o  cywilizacjach  pogranicza.  Rodzą  się  w  cieniu...  czy  może  w 

odbitym świetle innych kultur. Japonia rozwinęła się w cieniu Chin. Rzym odkrył sam siebie w 

cieniu Grecji. 

- Wcześniej Etrusków - podpowiedział Peter. 

Hikari spojrzał na niego obojętnie, po czym bez komentarza zwrócił się znowu do Wang-

mu.  Dziewczyna  czuła  niemal,  jak  z  Petera  uchodzi  powietrze  -  gospodarz  uznał  go  za  osobę 

całkiem nieważną. Zrobiło się jej żal Petera. Nie bardzo - tylko troszeczkę. 

- Narody centrum są tak pewne siebie, że zwykle nie próbują nawet podbojów  - ciągnęła 

wywód. - Są przekonane, że należą do wyższej rasy, że wszystkie inne ludy chcą je naśladować i 

być  posłuszne.  Natomiast  narody  pogranicza,  kiedy  odkryją  swoją  siłę,  wierzą,  że  muszą  się 

sprawdzić.  I  prawie  zawsze  czynią  to  mieczem.  Tak  Arabowie  złamali  kręgosłup  imperium 

Rzymu  i  wchłonęli  Persję.  Macedończycy  z  pogranicza  Grecji  podbili  Grecję,  a  potem, 

zasymilowani  kulturowo  do  tego  stopnia,  że  uznali  siebie  za  Greków,  podbili  kraj,  na  którego 

pograniczu  cywilizowała  się  Grecja:  Persję.  Wikingowie  musieli  najeżdżać  Europę,  zanim 


zdobyli sobie królestwa w Neapolu, na Sycylii, w Irlandii i w końcu w Anglii. A Japonia... 

- Staraliśmy się trzymać naszych wysp - wtrącił łagodnie Hikari. 

-  Japonia,  kiedy  już  wzrosła,  ruszyła  na  Pacyfik,  próbując  zawojować  wielką  centralną 

cywilizację Chin, aż została powstrzymana bombami nowej centralnej cywilizacji, Ameryki. 

- Sądziłem - rzekł Hikari - że Ameryka to właśnie doskonały przykład kultury pogranicza. 

-  Kontynent  został  zasiedlony  przez  ludy  pogranicza,  ale  idea  Ameryki  była  nowym 

fundamentem,  który  uczynił  z  nich  naród  centrum.  Byli  tak  aroganccy,  że,  poza  opanowaniem 

własnych rubieży, nie próbowali nawet tworzyć imperium. Założyli po prostu, że wszelkie inne 

narody chciałyby być do nich podobne. Wchłonęli inne kultury. Nawet tutejszą. Jakim językiem 

wykłada  się  w  szkołach  na  Boskim  Wietrze?  To  nie  Anglia  wymusiła  na  nas  stark,  gwiezdną 

wspólną mowę. 

-  Tylko  przypadkiem,  kiedy  Królowa  Kopca  zmusiła  nas  do  sięgnięcia  w  gwiazdy, 

Ameryka znajdowała się na technologicznej krzywej wznoszącej. 

-  Idea  Ameryki  stała  się  ideą  centralną  -  powtórzyła  Wang-mu.  -  Tak  sądzę.  Od  owej 

chwili  każdy  kraj  przestrzegał  pewnych  form  demokracji.  Nawet  teraz  rządzi  nami  Gwiezdny 

Kongres.  Czy  nam  się  to  podoba,  czy  nie,  wszyscy  żyjemy  w  ramach  amerykańskiej  kultury. 

Dlatego  zastanawia  mnie  taki  problem:  kiedy  teraz  Japonia  zdobyła  decydujący  wpływ  na  tę 

cywilizację centrum, czy zostanie wchłonięta, jak dawniej Mongołowie przez Chiny? Czy może 

japońska  kultura  zachowa  swoją  odrębność,  ale  podupadnie  i  straci  władzę,  jak  Turcy  stracili 

władzę nad islamem, a naród pogranicza Manchu stracił władzę w Chinach? 

Hikari  był  zirytowany.  Zagniewany?  Zdziwiony?  Wang-mu  nawet  nie  próbowała 

zgadywać. 

-  Filozof  Si  Wang-mu  powiedziała  coś,  z  czym  nie  mogę  się  zgodzić.  Jak  możesz 

twierdzić,  że  Japończycy  przejęli  władzę  w  Gwiezdnym  Kongresie  i  Stu  Światach?  Czyżby 

nastąpiła rewolucja, której nikt nie zauważył? 

-  Myślałam, że spostrzegłeś, do czego doprowadziły twoje  nauki  yamato. Istnienie Floty 

Lusitańskiej  jest  dowodem  japońskiego  panowania.  To  wielkie  odkrycie,  które  ukazał  mi  mój 

przyjaciel fizyk... I ono jest powodem naszej wizyty. 

Wyraz  przerażenia  na  twarzy  Petera  był  szczery.  Zgadywała,  co  teraz  myśli:  czyżby 

oszalała,  że  do  końca  odkrywa  karty?  Wiedziała  jednak,  że  uczyniła  to  w  kontekście,  który  w 

żadnej mierze nie zdradzał ich celu. 

Peter  nie  stracił  głowy.  Pojął  sugestię  i  zaczął  referować  wnioski  Jane  dotyczące 

Gwiezdnego  Kongresu,  necesarian,  Floty  Lusitańskiej...  Oczywiście,  przedstawiał  te  idee  jako 

własne.  Hikari  słuchał,  od  czasu  do  czasu  kiwał  głową,  kiedy  indziej  potrząsał  nią  przecząco. 

Jego obojętność zniknęła, poza pobłażliwego nauczyciela odeszła w niepamięć. 

-  Mówisz więc  -  rzekł, kiedy Peter skończył  - że z powodu mojej  skromnej książeczki o 

amerykańskich bombach necesarianie zdobyli wpływy w rządzie i wysłali Flotę Lusitańską? Na 

mnie składasz winę? 

-  Tu  nie  chodzi  o  winę  czy  zasługę  -  odparł  Peter.  -  Nie  planowałeś  tego  i  nie 

projektowałeś. O ile wiem, nawet tego nie aprobujesz. 

- I nawet nie myślę o polityce Gwiezdnego Kongresu. Jestem człowiekiem yamato. 

-  I  tego  właśnie  chcielibyśmy  się  nauczyć  -  wtrąciła  Wang-mu.  -  Widzę,  że  jesteś 

człowiekiem pogranicza, nie centrum. Dlatego nie dopuścisz, by cywilizacja centrum wchłonęła 

yamato. Japończycy zachowają raczej dystans do własnej hegemonii, aż w końcu wymknie im się 

z rąk i wpadnie w inne. 

Hikari pokręcił głową. 

-  Nie  pozwolę  obwiniać  Japonii  o  Flotę  Lusitańską.  To  my  jesteśmy  ludem  ukaranym 

przez bogów. Nie wysyłamy flot, by zniszczyły innych. 

- Necesarianie wysyłają - stwierdził Peter. 

- Necesarianie mówią - oświadczył Hikari. - Nikt ich nie słucha. 

- Ty ich nie słuchasz. Ale Kongres tak. 

- A necesarianie słuchają ciebie - dodała Wang-mu. 

- Jestem człowiekiem doskonałej prostoty!  - wykrzyknął Hikari i poderwał się na nogi. - 

Przyszliście, by dręczyć mnie oskarżeniami, które nie mogą być prawdziwe. 

- Nikogo nie oskarżamy - zapewniła cichym głosem Wang-mu. Nie wstała. 

- Przedstawiliśmy tylko nasze wnioski. Jeśli się mylimy, proszę, wskaż nam nasz błąd. 

Hikari drżał cały. Zacisnął dłoń na medalionie z prochami przodków. 

-  Nie  -  rzekł.  -  Nie  pozwolę  wam  udawać  skromnych  poszukiwaczy  prawdy.  Jesteście 

skrytobójcami.  Mordercami  serca,  którzy  chcą  mnie  zniszczyć,  którzy  wmawiają  mi,  że 

poszukując drogi yamato sprawiłem, że mój lud włada światami człowieczymi i używa siły, by 

zniszczyć  bezbronną  i  słabą  rasę  świadomych  istot.  To  straszliwe  kłamstwo  tłumaczyć  mi,  że 

praca mojego życia poszła na marne. Wolałbym raczej, Wang-mu, żebyś wsypała mi truciznę do 

herbaty.  Wolałbym  raczej,  Peterze  Wiggin,  żebyś  przystawił  mi  pistolet  do  głowy  i  wystrzelił. 

Wasi rodzice znaleźli wam dobre imiona: dumne i straszne. Królewska Matka Zachodu. Bogini. I 

Peter Wiggin, pierwszy hegemon. Kto może dać takie imię swemu dziecku? 

Peter wstał także i podał rękę Wang-mu. 

-  Sprawiliśmy  ci  przykrość,  choć  nie  chcieliśmy  tego  -  rzekł.  -  Jestem  zawstydzony. 

Musimy natychmiast odejść. 

Wang-mu zdziwiła się, że przemówił w tak orientalnym stylu. Styl  amerykański kazałby 

mu raczej przeprosić, zostać i przekonywać... 

Pozwoliła pociągnąć się do drzwi. Hikari ich nie odprowadził; zostawił to biednej Kenji, 

która  ze  zdumieniem  spoglądała  na  wzburzenie  swego  zwykle  spokojnego  pracodawcy.  Wang-

mu  nie  chciała,  by  ta  wizyta  skończyła  się  całkowitą  klęską.  W  ostatniej  chwili  zawróciła  i 

rzuciła się na podłogę. Leżała przed Hikarim w pozycji pokory, pozycji,  jakiej  miała  już nigdy 

nie przyjmować. Obiecała to sobie niedawno. Wiedziała jednak, że człowiek taki jak Hikari musi 

jej wtedy wysłuchać. 

-  Aimaino  Hikari  -  powiedziała  -  mówiłeś  o  naszych  imionach,  ale  zapomniałeś  o 

własnym.  Jak  człowiek  zwący  siebie  Dwuznacznym  Blaskiem  mógł  uwierzyć,  że  jego  nauki 

wywrą jedynie zamierzony rezultat? 

Usłyszawszy to, Hikari odwrócił  się  i wyszedł z pokoju. Czy poprawiła, czy pogorszyła 

sytuację? Wang-mu nie miała pojęcia. Wstała i smętnie ruszyła do wyjścia. Peter będzie na nią 

wściekły.  Jej  zuchwałość  mogła  doprowadzić  do  klęski...  I  nie  tylko  ich  samych,  ale  też 

wszystkich żywiących rozpaczliwą nadzieję, że Peter i Wang-mu powstrzymają Flotę Lusitańską. 

Jednak,  ku  jej  zdumieniu,  gdy  tylko  znaleźli  się  za  furtką  ogrodu  Hikariego,  Peter 

wyraźnie poweselał. 

- Dobra robota - powiedział. - Chociaż wykonana dość dziwacznymi metodami. 

-  O  czym  ty  mówisz?  Przecież  to  była  katastrofa  -  odparła,  lecz  pragnęła  uwierzyć,  że 

jednak Peter ma rację i rzeczywiście dobrze sobie poradziła. 

- Owszem, jest wściekły i pewnie nigdy już się do nas nie odezwie, ale kogo to obchodzi? 

Nie próbowaliśmy przecież zmienić jego poglądów. Chcieliśmy odkryć, kto ma na niego wpływ. 

I to się udało. 

- Naprawdę? 

- Jane zauważyła od razu. Kiedy powiedział, że jest człowiekiem „doskonałej prostoty”. 

- Czy wynika z tych słów coś więcej niż ich zwykłe znaczenie? 

-  Pan  Hikari,  moja  droga,  zdradził  się  jako  potajemny  uczeń  ua  lava.  Wang-mu  nie 

rozumiała. 

-  To  był  ruch  religijny.  Albo  dowcip.  Trudno  powiedzieć.  Termin  pochodzi  z 

samoańskiego i dosłownie oznacza „teraz dosyć”. Jednak tłumaczony jest bardziej precyzyjnie na 

„już dosyć”. 

- Nie wątpię, że jesteś ekspertem od samoańskiego. - Wang-mu nigdy nie słyszała o takim 

języku. 

-  Jane  jest  -  odparł  kwaśnym  tonem.  -  Ja  mam  klejnot  w  uchu,  a  ty  nie.  Mam  ci 

powtórzyć, co mi powiedziała? 

- Tak, proszę. 

-  To  rodzaj  filozofii.  Pogodny  stoicyzm,  można  by  go  określić,  ponieważ  kiedy  sprawy 

układają się dobrze i kiedy układają się źle, mówisz to samo. Ale, jak nauczała pewna samoańska 

autorka Leiloa Lavea, to coś więcej niż tylko podejście do życia. Nauczała... 

- Ona? Hikari jest uczniem kobiety? 

-  Tego  nie  powiedziałem.  Jeśli  nie  będziesz  przerywać,  powiem  ci,  co  mówiła  Jane. 

Czekała. I słuchała. 

- No dobrze. To, czego nauczała Leiloa Lavea, przypominało dobrowolny komunizm. Nie 

wystarczy śmiać się, kiedy los sprzyja, i mówić „już dosyć”. Trzeba traktować to poważnie:  że 

masz  już  dosyć.  A  ponieważ,  myśląc  tak,  jesteś  szczera,  przyjmujesz  nadwyżkę  i  rozdajesz 

innym. Podobnie kiedy przychodzi zły los, znosisz go, póki nie stanie się nie do zniesienia: póki 

twoja rodzina  nie zacznie głodować albo nie dajesz sobie rady w pracy. Wtedy znowu  mówisz 

„już  dosyć”  i  coś  zmieniasz.  Przenosisz  się,  szukasz  innej  pracy,  pozwalasz  małżonkowi 

decydować o wszystkim. Cokolwiek. Nie znosisz tego, co nieznośne. 

- A co to ma wspólnego z „doskonałą prostotą”? 

-  Leiloa  Lavea  uczyła,  że  kiedy  osiągniesz  w  życiu  równowagę,  kiedy  podzielisz  się 

nadwyżką  szczęścia  i  poradzisz  sobie  z  pechem,  pozostaje  ci  życie  w  doskonałej  prostocie.  To 

właśnie  powiedział  nam  Aimaina  Hikari.  Póki  się  nie  zjawiliśmy,  żył  w  doskonałej  prostocie. 

Wytrąciliśmy  go  z  równowagi.  Świetnie...  Będzie  się  starał  odkryć,  jak  w  prostocie  osiągnąć 

doskonałość. Będzie otwarty na sugestie. Nie nasze, ma się rozumieć. 

- Leiloi Lavei? 

-  Raczej nie. Nie żyje od dwóch tysięcy  lat. Nawiasem  mówiąc, Ender poznał  ją kiedyś. 

Przybył Mówić o śmierci na jej ojczystej planecie... Gwiezdny Kongres nadał jej nazwę Pacifica, 

ale enklawa samoańska nazywa ją Lumana'i. „Przyszłość”. 

- Ender Mówił nie o jej śmierci... 

-  Nie,  o  śmierci  mordercy  z  Fidżi.  Człowieka,  który  zabił  ponad  setkę  dzieci,  samych 

Tongijczyków. Najwyraźniej nie lubił Tongijczyków. Trzydzieści lat czekali z pogrzebem, żeby 

Ender mógł przylecieć i Mówić o jego śmierci. Mieli nadzieję, że Mówca Umarłych pomoże im 

zrozumieć sens uczynków tego człowieka. 

- I pomógł? Peter parsknął. 

- Oczywiście. Był wspaniały. Ender nigdy nie zawodzi. Ta-da dada dam. 

Zignorowała ten odruch niechęci. 

- Spotkał Leiloę Laveę? 

- Jej imię znaczy „zagubiona, zraniona”. 

- Pozwól, że zgadnę. Sama je sobie wybrała. 

- Właśnie. Wiesz, jacy są pisarze. Jak Hikari. Tworzą siebie, kiedy tworzą swoje dzieła. A 

może tworzą dzieła, aby stworzyć siebie. 

- Jakże to gnomiczne - stwierdziła Wang-mu. 

-  Daj  mi  spokój  -  burknął  Peter.  -  Naprawdę  wierzysz  w  te  bzdury  o  cywilizacjach 

pogranicza i centrum? 

- Myślałam o tym, kiedy u Hana Fei-tzu pierwszy raz uczyłam się ziemskiej historii. Nie 

śmiał się, kiedy zdradziłam mu swoje przemyślenia. 

- Ależ ja też się nie śmieję. To naiwne brednie, naturalnie, ale właściwie nie są zabawne. 

Wang-mu nie zwróciła uwagi na jego kpiny. 

- Skoro Leiloa Lavea nie żyje, to dokąd pójdziemy? 

- Na Pacificę. Na Lumana'i. Hikari poznał ua lava w czasie studiów na uniwersytecie. Od 

samoańskiej  studentki,  wnuczki  ambasadora  Samoa.  Oczywiście,  nigdy  nie  była  na  Lumana'i, 

więc tym gorliwiej pielęgnowała stare zwyczaje i stała się całkiem sprawną misjonarką. To było 

wiele lat przed tym, zanim Hikari cokolwiek napisał. Nigdy o tym nie mówi, nigdy nie pisał o ua 

lava,  ale  teraz,  kiedy  pokazał  nam  karty,  Jane  znajduje  w  jego  pracach  wszelkiego  rodzaju 

wpływy  tej  religii.  W  dodatku  ma  przyjaciół  na  Lumana'i.  Nigdy  ich  nie  spotkał,  ale 

korespondują poprzez sieć ansibli. 

- A co z wnuczką ambasadora? 

-  Jest  w  tej  chwili  w  statku  kosmicznym.  Leci  do  domu,  na  Lumana'i.  Wystartowała 

dwadzieścia  lat temu,  kiedy  zmarł  jej dziadek. Dotrze na  miejsce... za jakieś dziesięć  lat mniej 

więcej. Zależy od pogody. Z całą pewnością zostanie przyjęta z honorami, a ciało dziadka będzie 

uroczyście pochowane albo spalone czy co oni tam robią... spalone, mówi Jane... 

- Ale Hikari nie będzie próbował się z nią porozumieć. 

- Wobec prędkości lotu przesłanie najprostszej wiadomości zajęłoby tydzień. Nie da się w 

ten  sposób  prowadzić  filozoficznych  dyskusji.  Wnuczka  ambasadora  dotrze  do  domu,  zanim 

Hikari zdąży jej wyjaśnić, o co chodzi. 

Po  raz  pierwszy  Wang-mu  pojęła  wygodę  natychmiastowych  podróży  kosmicznych,  z 

jakich wraz z Peterem korzystali. Można zapomnieć o tych długich, morderczych podróżach. 

- Gdyby tylko... - westchnęła. 

- Wiem - zgodził się Peter. - Ale nie możemy. Miał rację, oczywiście i dlatego polecimy 

sami - stwierdziła, wracając do tematu. - I co potem? 

- Jane już pilnuje Hikariego, bo on się z kimś porozumie. To będzie osoba, która może na 

niego wpłynąć. A zatem... 

- Z nią właśnie musimy porozmawiać. 

- Właśnie. Chcesz zrobić siusiu, zanim zorganizuję transport do naszej chatki w lesie? 

- Z przyjemnością. A ty mógłbyś się przebrać. 

- Myślisz, że nawet ten konserwatywny strój okaże się zbyt śmiały? 

- A jak się ubierają na Lumana'i? 

-  Większość  po  prostu  chodzi  na  golasa.  W  tropikach.  Jane  ostrzega,  że  Polinezyjczycy 

często są bardzo masywni, więc jest to niezapomniany widok. 

Wang-mu zadrżała. 

- Ale nie będziemy udawać miejscowych, prawda? 

- Nie tam. Jane sfałszuje dane. Będziemy pasażerami ze statku, który wczoraj przyleciał z 

Moskwy. Pewnie jakimiś urzędnikami rządowymi. 

- To chyba nielegalne? 

Peter spojrzał na nią znacząco. 

- Wang-mu, już opuszczając Lusitanię jesteśmy winni zdrady Kongresu. To zbrodnia. Nie 

sądzę, żeby wielką różnicę zrobiło podszywanie się pod jakiegoś urzędnika. 

- Ja nie opuściłam Lusitanii - przypomniała. - Nigdy nawet jej nie widziałam. 

-  Niewiele  straciłaś.  Same  sawanny  i  lasy,  czasem  fabryka  Królowej  Kopca,  gdzie 

montują kosmoloty... W drzewach mieszkają bandy prostaczkowatych obcych. 

- Jestem wspólniczką zdrady, tak? - upewniła się Wang-mu. 

- Jesteś także winna zmarnowania całego dnia japońskiemu filozofowi. 

- Ściąć mi głowę. 

Godzinę  później  lecieli  już  prywatnym  poduszkowcem,  tak  prywatnym,  że  pilot  nie 

zadawał żadnych pytań. Jane dopilnowała, żeby dokumenty mieli w porządku. Przed wieczorem 

znaleźli się w swoim małym stateczku. 

-  Powinniśmy  zostać  na  noc  w  mieszkaniu  -  mruknął  Peter,  niechętnym  wzrokiem 

spoglądając na prymitywne posłanie. 

Wang-mu  zaśmiała  się  i  zwinęła  na  podłodze.  Rankiem,  wyspani,  odkryli,  że  Jane  nocą 

przeniosła ich na Pacificę. 

Aimaina  Hikari  przebudził  się  ze  snu  w  świetle,  które  nie  było  ani  nocą,  ani  rankiem. 

Wstał z łóżka. Powietrze nie było ani ciepłe, ani chłodne. Sen nie dał mu wypoczynku, dręczyły 

go  brzydkie,  gorączkowe  mary,  w  których  wszystko,  czego  dokonał,  powracało  jako 

przeciwieństwo  jego  zamierzeń.  W  snach  Aimaina  wspinał  się,  by  dotrzeć  na  dno  kanionu. 

Mówił,  a  ludzie  od  niego  odchodzili.  Pisał,  a  stronice  książki  wyślizgiwały  się  spod  ręki  i 

rozsypywały na podłodze. 

Pojmował,  że  wszystko  to  jest  reakcją  na  wczorajszą  wizytę  tych  kłamliwych 

cudzoziemców. Całe popołudnie starał się o nich zapomnieć, czytając opowieści i eseje, starał się 

zapomnieć  przez  cały  wieczór,  rozmawiając  z  siedmioma  przyjaciółmi,  którzy  przyszli  go 

odwiedzić.  Ale  opowieści  i  eseje  krzyczały  do  niego:  „Oto  są  słowa  niepewnego  siebie  ludu  z 

cywilizacji  pogranicza”,  a  siedmiu  przyjaciół,  uświadomił  sobie,  było  bez  wyjątku 

necesarianami. I kiedy skierował rozmowę na  Flotę Lusitańską, przekonał się, że  mają właśnie 

takie poglądy, o jakich mówiła ta para kłamców o śmiesznych imionach. 

I tak Aimaina dotrwał prawie do blasku przedświtu. Siedział na macie w ogrodzie, gładził 

palcami  medalion  z  prochami  i  myślał:  Czyżby  te  sny  zesłali  mi  przodkowie?  Czy  oni  także 

skierowali do mnie tych kłamliwych gości? A jeśli ich zarzuty wobec mnie nie były kłamstwem, 

to  w  czym  właściwie  mnie  okłamali?  Odgadł  bowiem  z  tego,  jak  patrzyli  na  siebie,  z  wahania 

młodej  kobiety,  a  potem  jej  zuchwałości,  że  grali  przedstawienie.  Przedstawienie  bez  prób, 

zgodne jednak z pewnym scenariuszem. 

Świt  nadszedł  w  pełni,  wyszukując  wszystkie  liście  wszystkich  drzew,  potem  krzewów, 

dając każdemu własny odcień i zabarwienie. Dmuchnął wietrzyk, czyniąc światło nieskończenie 

zmiennym. Później, za dnia, liście staną się jednakowe: posłuszne, wyrównane, chłonące światło 

potężnym strumieniem podobnym do wody z hydrantu. Jeszcze później, po południu, nadpłyną 

chmury  i  spadnie  lekki  deszcz,  przywiędłe  liście  odzyskają  siłę,  zabłysną  wilgocią,  ich  kolor 

będzie głębszy, przygotowany do nadejścia nocy, do życia nocy, do snów o roślinach pieniących 

się  w  mroku,  przechowujących  padający  na  nie  za  dnia  blask  słońca,  odżywianych  chłodnymi 

wewnętrznymi  strumieniami  zasilanymi  deszczem.  Aimaina  Hikari  stał  się  liściem,  stłumił 

wszelkie  myśli  prócz  tych  o  świetle,  wietrze  i  deszczu.  Aż  zakończyła  się  faza  świtu  i  słońce 

uderzyło w ziemię żarem dnia. Wtedy dopiero opuścił swe miejsce w ogrodzie. 

Kenji  przygotowała  na  śniadanie  rybę.  Jadł  wolno,  delikatnie,  żeby  nie  uszkodzić 

perfekcji szkieletu, który nadawał zwierzęciu formę. Mięśnie ciągnęły w tę i w tamtą stronę, ości 

uginały  się,  lecz  nie  pękały.  Nie  złamię  ich,  ale  przejmę  w  moje  ciało  siłę  mięśni...  Na  końcu 

zjadł oczy. Ze zdolności ruchu pochodzi zwierzęca siła... Dotknął medalionu przodków. Ale moja 

mądrość bierze się nie z tego, co jem, tylko od szepczących do mnie wieków minionych. Ludzie 

żywi zapominają o lekcjach przeszłości. Przodkowie nie zapominają nigdy. 

Aimaina  powstał  od  stołu  i  przeszedł  do  komputera  w  szopie  na  narzędzia.  Komputer 

także  był  narzędziem...  Dlatego  trzymał  go  tutaj,  zamiast  ustawiać  w  domu  czy  w  specjalnym 

gabinecie, jak to czynili inni. Jego komputer był jak motyka. Używał go, potem odkładał. 

W powietrzu nad terminalem pojawiła się kobieca twarz. 

-  Wzywam  mojego  przyjaciela  Yasunari  -  powiedział  Aimaina.  -  Ale  nie  chcę  go 

niepokoić. Ta sprawa jest tak trywialna, że wstydziłbym się zajmować mu czas. 

- Pozwól więc, że ja ci pomogę w jego imieniu - odezwała się twarz w powietrzu. 

-  Wczoraj  prosiłem  cię  o  informacje  na  temat  Petera  Wgina  i  Si  Wang-mu,  którzy 

umówili się ze mną na spotkanie. 

- Pamiętam. To była przyjemność, znaleźć ich dla ciebie tak szybko. 

- Ich wizyta okazała się bardzo niepokojąca - rzekł Aimaina. - Coś, co mi powiedzieli, nie 

było prawdą. Potrzebuję więcej danych, żeby odkryć, co to takiego. Nie chcę  ingerować w ich 

sprawy osobiste, ale pewne informacje są dostępne publicznie. Może do jakich szkół uczęszczali, 

gdzie byli zatrudnieni, jakieś powiązania rodzinne... 

-  Yasunari  uprzedził  nas,  że  wszystko,  o  co  prosisz,  służy  mądrym  celom.  Pozwól,  że 

rozpocznę wyszukiwanie. 

Twarz znikła na moment i niemal natychmiast pojawiła się z powrotem. 

- To bardzo dziwne. Czyżbym popełniła błąd? Starannie przeliterowała nazwiska. 

- Zgadza się - potwierdził Aimaina. 

-  Pamiętam  ich.  Mieszkają  w  wynajętym  apartamencie  o  kilka  przecznic  od  twojego 

domu. Ale dzisiaj nie mogę ich znaleźć. Sprawdziłam ten blok mieszkalny i odkryłam, że lokal, 

który zajmowali, od roku stoi pusty. Aimaino,  jestem  bardzo zdziwiona. Jak  może dwoje  ludzi 

istnieć jednego dnia i nie istnieć następnego? Czy popełniłam jakiś błąd, wczoraj lub dzisiaj? 

-  Nie  popełniłaś  błędu,  pomocnico  mojego  przyjaciela.  Właśnie  ta  informacja  była  mi 

potrzebna. Proszę cię, żebyś więcej o tym nie myślała. Co tobie wydaje się tajemnicą, w istocie 

jest odpowiedzią na moje pytania. 

Pożegnali się uprzejmie. 

Aimaina  wyszedł  ze  swojej  ogrodowej  pracowni  pomiędzy  liście,  uginające  się  pod 

ciśnieniem  słonecznego  światła.  Spłynęła  na  mnie  mądrość  przodków  niby  słoneczny  blask  na 

liście. Zeszłej nocy jak soki drzewa rozlała się w zakamarki umysłu. Peter Wiggin i Si Wang-mu 

byli istotami z krwi i kości, głoszącymi kłamstwa. Ale przybyli do mnie i wyjawili prawdę, którą 

powinienem usłyszeć. Czy nie tak przodkowie przekazują wieści swym żyjącym dzieciom? Stało 

się tak, że wysłałem okręty zbrojne w najstraszniejszą broń. Uczyniłem to jako młody człowiek, 

teraz  okręty  zbliżają  się  do  celu,  a  ja  jestem  już  stary  i  nie  mogę  ich  odwołać.  Świat  ulegnie 

zniszczeniu,  wówczas  Kongres  będzie  szukał  aprobaty  u  necesarian.  I  otrzyma  ją.  Potem 

necesarianie  będą szukać aprobaty u  mnie, a  ja ukryję twarz ze wstydem. Moje  liście opadną  i 

stanę  przed  nimi  nagi.  Dlatego  nie  powinienem  spędzać  życia  w  tropikalnym  klimacie. 

Zapomniałem o zimie. Zapomniałem o wstydzie i śmierci. 

Doskonała  prostota...  Myślałem,  że  ją  osiągnąłem.  A  zamiast  tego  sprowadziłem 

nieszczęście. 

Przez godzinę siedział w ogrodzie, kreśląc w drobnym żwirze ścieżki, pojedyncze litery, 

zmazując  je  i  kreśląc  od  nowa.  W  końcu  wrócił  do  szopy  i  na  komputerze  wypisał  ułożoną 

wiadomość. 

Ender  Ksenobójca  był  dzieckiem  i  nie  wiedział,  że  wojna  jest  rzeczywista,  a  jednak  w 

swojej grze zdecydował się zniszczyć zamieszkaną planetę. Ja jestem dorosły  i  przez cały czas 

wiedziałem, że gra toczy się naprawdę. Nie wiedziałem tylko, że biorę w niej udział. Czy moja 

wina  będzie  mniejsza  niż  Ksenobójca,  jeśli  kolejny  świat  zostanie  zniszczony  i  kolejna  rasa 

ramenów unicestwiona? Którędy wiedzie teraz moja ścieżka ku prostocie? 

Jego przyjaciel nie będzie znał prawie żadnych okoliczności związanych z tym pytaniem, 

ale nie trzeba mu więcej. Przemyśli problem. Znajdzie odpowiedź. 

W chwilę później wiadomość odebrał ansibli na planecie Pacifica. Po drodze została już 

przeczytana  przez  istotę  żyjącą  wśród  pasm  sieci  ansibli.  Dla  Jane  jednak  ważna  była  nie  tyle 

treść, ile adres. Teraz Peter i Wang-mu będą wiedzieli, dokąd prowadzi kolejny etap ich misji. 


NIKT NIC JEST RACJONALNY 



Ojciec często mi powtarzał:  Mamy służących i maszyny, aby realizować swoją wolę 

poza zasięgiem naszych rąk. Maszyny są silniejsze od służących, bardziej posłuszne i mniej 

buntownicze.  Ale  maszyny  nie  mają  własnych  sądów,  nie  będą  dyskutować,  gdy  nasze 

polecenie  jest  głupie,  ani  nie  wypowiedzą  posłuszeństwa,  gdy  nasze  polecenie  jest  złe.  W 

czasach  i  miejscach,  gdzie  ludzie  odrzucają  bogów,  ci  najbardziej  potrzebujący  służących 

mają maszyny albo wybierają służących, którzy zachowują się jak maszyny. 

Wierzę, że będzie to trwało, póki bogowie nie przestaną się śmiać.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Poduszkowiec  przemknął  obok  pól  amarantu,  uprawianych  przez  robali  pod  porannym 

słońcem Lusitanii. Z oddali nadciągały już chmury, wypiętrzające się w górę bryły cumulusów. 

A przecież nie nadeszło jeszcze południe. 

- Dlaczego nie jedziemy na statek? - spytała Val. Miro pokręcił głową. 

- Znaleźliśmy już dość planet. 

- Jane tak uważa? 

- Jane dzisiaj się na mnie irytuje - odparł. - Czyli jesteśmy w równowadze. 

Val przyglądała mu się z uwagą. 

- Wyobraź sobie zatem moją irytację - rzekła. - Nie zadałeś sobie nawet trudu, żeby mnie 

spytać o zdanie. Czy tak mało znaczę? 

Zerknął na nią. 

- Ty umierasz. Próbowałem porozmawiać z Enderem, ale niczego nie osiągnąłem. 

- Kiedy to prosiłam cię o pomoc? I jak właściwie chcesz mi teraz pomóc? 

- Jadę do Królowej Kopca. 

-  Równie  dobrze  mógłbyś  powiedzieć,  że  jedziesz  do  twojej  matki  chrzestnej,  dobrej 

wróżki. 

-  Twój  problem,  Val,  polega  na  tym,  że  jesteś  całkowicie  zależna  od  woli  Endera.  Jeśli 

przestanie się tobą interesować, znikniesz. No więc zamierzam sprawdzić, jak mogłabyś zyskać 

własną wolę. 

Val roześmiała się i odwróciła wzrok. 

- Jesteś taki romantyczny, Miro... Ale za mało myślisz. 

- Poświęciłem sporo czasu, żeby to sobie przemyśleć. Tylko działanie na podstawie moich 

przemyśleń jest trudne. Które powinienem wziąć pod uwagę, a które zignorować? 

-  Działaj  opierając  się  na  pomyśle,  żeby  kierować  poduszkowcem  i  go  nie  rozbić  - 

poradziła Val. 

Miro skręcił, wymijając budowany kosmolot. 

- Wciąż robi następne - zauważył. - Chociaż mamy już dosyć. 

- Może wie, że kiedy zginie Jane, skończą się dla nas loty do gwiazd. Im więcej statków, 

tym więcej zdołamy osiągnąć przed jej śmiercią. 

-  Kto  może  wiedzieć,  co  myśli  Królowa  Kopca?  -  mruknął  Miro.  -  Obiecuje,  ale  nawet 

ona nie potrafi przewidzieć, czy jej przepowiednie się spełnią. 

- Więc dlaczego chcesz się z nią spotkać? 

- Królowe stworzyły kiedyś most, żywy most, którym połączyły swoje umysły z umysłem 

Endera Wiggina, kiedy był jeszcze chłopcem i ich najgroźniejszym przeciwnikiem. Przywołały z 

ciemności  i  umieściły  gdzieś  pośród  gwiazd  aiúa.  Była  to  istota,  która  miała  naturę  królowych 

kopców, ale też naturę ludzkich istot, a zwłaszcza Endera Wiggina... o ile mogły go zrozumieć. 

Kiedy  most  nie  był  już  potrzebny...  kiedy  Ender  wybił  je  wszystkie,  z  wyjątkiem  jednej,  którą 

zostawiły  w  kokonie,  żeby  na  niego  czekała...  ten  most  pozostał  żywy  między  delikatnymi, 

ansiblowymi łączami ludzi, magazynując pamięć w małej, słabej sieci komputerowej pierwszych 

ludzkich placówek. Sieć się rozrastała, a wraz z nią rósł  most, ta istota biorąca z Endera swoje 

życie i charakter. 

- Jane - domyśliła się Val. 

- Tak, to Jane. Chcę się dowiedzieć, jak przenieść aiúa Jane do ciebie. 

- Wtedy będzie to Jane, nie ja. 

Miro  uderzył  pięścią  w  joystick  poduszkowca.  Pojazd  zakołysał  się,  potem  wyrównał 

automatycznie. 

-  Sądzisz,  że o tym  nie  myślałem?  -  zapytał  Miro.  -  Ale  teraz też  nie  jesteś  sobą.  Jesteś 

Enderem... Jesteś marzeniem Endera, jego potrzebą albo czymś podobnym. 

- Nie czuję się jak Ender. Czuję się jak ja. 

-  Zgadza  się.  Masz  własne  wspomnienia.  Własne  doświadczenia.  Reagujesz.  Nic  z  tego 

nie zginie. Nikt nie jest świadom swojej najgłębszej woli. Nie zauważysz różnicy. 

Roześmiała się. 

-  Widzę,  że  jesteś  teraz  ekspertem  od  tego,  co  się  stanie  po  czymś,  czego  nikt  jeszcze 

nigdy nie robił. 

- Tak - zgodził się Miro. - Ktoś musi postanowić, w co wierzyć, i na tej podstawie podjąć 

działanie. 

- A jeśli ci powiem, że nie chcę? 

- A chcesz umrzeć? 

-  Mam  wrażenie,  że  właśnie  ty  chcesz  mnie  zabić  -  oświadczyła.  -  Czy  też,  żeby  być 

sprawiedliwą,  chcesz  popełnić  mniejszą  zbrodnię,  odciąć  mnie  od  mojej  najgłębszej  jaźni  i 

zastąpić ją inną. 

- Ty umierasz. Twoja jaźń cię nie chce. 

-  Miro,  pojadę  z  tobą  na  spotkanie  z  Królową  Kopca,  bo  uważam  to  za  ciekawe 

doświadczenie. Ale nie pozwolę ci wymazać mnie, żeby ratować mi życie. 

-  No  dobrze.  -  Miro  westchnął.  -  Ponieważ  reprezentujesz  altruistyczną  stronę  natury 

Endera, wyjaśnię ci to inaczej. Jeśli zdołamy umieścić w twoim ciele aiúa Jane, wtedy ona nie 

umrze. Skoro nie umrze, to kiedy odetną komputerowe łącza, w których żyje, a potem podłączą 

je znowu, może wtedy potrafi znowu w nich zamieszkać. I może natychmiastowe loty kosmiczne 

nie będą musiały się skończyć. Zatem jeśli umrzesz, to umrzesz, by ratować nie tylko Jane, ale 

nie  znaną  dotąd  w  historii  moc  i  swobodę  rozprzestrzeniania.  Nie  tylko  naszego,  ale  też 

królowych kopców i pequeninos. 

Val milczała. 

Miro obserwował trasę przed sobą. Jaskinia Królowej Kopca w nabrzeżu nad strumieniem 

zbliżała się z lewej strony. Zszedł tam już kiedyś w swoim starym ciele. Znał drogę. Oczywiście, 

wtedy był z nimi Ender; dlatego Miro mógł się porozumieć z Królową. Mówiła do Endera, a ci, 

którzy  go  kochali  i  podążali  za  nim,  byli  z  nim  filotycznie  spleceni,  więc  słyszeli  echo  ich 

rozmowy.  Ale  czy  Val  nie  była  częścią  Endera?  Potrzebował  jej,  żeby  rozmawiać  z  Królową 

Kopca, nie chciał, żeby Val rozpadła się jak jego stare, kalekie ciało. 

Wysiedli  i  oczywiście  Królowa  ich  oczekiwała:  samotna  robotnica  stała  u  wejścia  do 

jaskini. Wzięła Val za rękę i w ciszy poprowadziła w ciemność. Miro trzymał Val, Val ściskała 

odnóże niezwykłej istoty. Miro był przerażony, tak jak za pierwszym razem, ale Val wydawała 

się całkiem obojętna. 

Może jej nie zależy? Jej najgłębsza jaźń jest jaźnią Endera, a Ender nie dba o to, co się z 

nią  stanie.  Dlatego  jest  nieustraszona.  Chce  tylko  utrzymać  związek  z  Enderem...  przez  co  z 

pewnością zginie. Sądzi  może, że Miro próbuje ją wymazać;  jednak  jego plan to  jedyna szansa 

ocalenia czegokolwiek. Jej ciała. Jej wspomnień. Jej przyzwyczajeń i manieryzmów. Przetrwają. 

Pozostanie wszystko, czego była świadoma lub co pamiętała. Dla Mira oznaczało to, że jej życie 

będzie ocalone. I kiedy już nastąpi przemiana, Val sama mu podziękuje. 

Jane także. 

I wszyscy. 

<Różnica między tobą a Enderem> odezwał się głos w jego myślach <polega na tym, że 

kiedy Ender tworzy jakiś plan, by ratować innych, siebie i tylko siebie wystawia na ryzyko.> 

-  Nieprawda  -  odpowiedział  Królowej  Kopca  Miro.  -  Zabił  Człowieka.  To  Człowieka 

wystawił na ryzyko. 

Człowiek był jednym z ojcowskich drzew rosnących tuż za bramą wioski Milagre. Ender 

zabił go powoli, żeby mógł zapuścić korzenie w glebie i przejść do trzeciego życia, zachowując 

swoje wspomnienia. 

- Właściwie Człowiek nie umarł - przyznał po chwili Miro. - Ale umarł Sadownik i Ender 

mu  na to pozwolił.  A  ile królowych zginęło w ostatniej  bitwie  między  waszą rasą a Enderem? 

Nie  opowiadaj  mi,  że  Ender  sam  płaci  swoje  rachunki.  On  tylko  pilnuje,  żeby  były  spłacone 

przez tego, kto ma na to środki. 

Królowa odpowiedziała natychmiast. 

<Nie chcę, żebyś mnie znalazł. Zostań w ciemności.> 

- Ale nie chcesz też, żeby umarła Jane - przypomniał Miro. 

- Nie podoba mi się jej głos w mojej głowie - szepnęła Val. 

- Nie zatrzymuj się. Idź za robotnicą. 

- Nie mogę. Ona... puściła moją rękę. 

-  Chcesz  powiedzieć,  że  jesteśmy  tu  zagubieni?  Val  milczała.  W  ciemności  mocno 

trzymali się za ręce, bojąc się postąpić choćby o krok w dowolnym kierunku. <Nie mogę zrobić 

tego, czego ode mnie żądasz.> 

-  Kiedy  byłem  tu  poprzednio  -  przypomniał  Miro  -  opowiedziałaś  nam,  jak  wszystkie 

królowe kopców stworzyły sieć, żeby pochwycić Endera. Ale nie mogły, więc zbudowały most, 

przywołały z Zewnątrz aiúa, uczyniły z niej pomost i wykorzystały, żeby przemówić do  Endera 

poprzez jego umysł, poprzez grę fantasy w komputerach Szkoły Bojowej. Kiedyś się wam udało: 

sprowadziłyście  aiúa  z  Zewnętrza.  Dlaczego  nie  możesz  odnaleźć  tej  samej  aiúa  i  umieścić  jej 

gdzie indziej? Połączyć jej z czymś innym? 

<Most  był  częścią  nas  samych.  Był  w  części  nami.  Wołałyśmy  tę  aiúa  tak,  jak  wołamy 

aiúa, by tworzyć nowe królowe. Tobie chodzi o coś innego. Tamten pomost ma teraz pełną jaźń, 

nie jest wędrującym, wygłodniałym samotnikiem, spragnionym połączenia.> 

- Mówisz tylko tyle, że chodzi o coś nowego. Nie wiesz, jak tego dokonać. Ale nie wiesz, 

czy to niemożliwe. 

<Ona nie chce, żebyś to zrobił. Nie możemy pomóc, jeśli ona sobie nie życzy, by to się 

stało.> 

- A więc możesz mnie powstrzymać - mruknął Miro do Val. 

- Ona nie mówi o mnie - odpowiedziała. <Jane nie chce kraść cudzego ciała.> 

- To ciało Endera. Ma jeszcze dwa inne. To jest dodatkowe. Nawet on sam go nie chce. 

<Nie możemy. Nie zrobimy tego. Odejdź.> ' 

- Nie możemy stąd wyjść po ciemku. Miro poczuł, że Val wyrywa mu rękę. 

- Nie! - krzyknął. - Nie puszczaj! <Co robisz?> 

Wiedział,  że  pytanie  nie  jest  skierowane  do  niego.  <Dokąd  idziesz?  W  ciemności  jest 

niebezpiecznie.>  Miro  usłyszał  głos  Val...  z  bardzo  daleka.  Musiała  szybko  się  poruszać  w 

atramentowym mroku. 

-  Jeśli  ty  i  Jane  tak  się  martwicie  o  moje  życie  -  powiedziała  -  to  przyślij  Miro  i  mnie 

przewodnika. Kogo obchodzi, czy spadnę do jakiegoś szybu i skręcę kark? Nie Endera. Nie mnie. 

Z pewnością nie Mira. 

- Nie ruszaj się! - krzyczał Miro. - Stój, Val! 

Nagle  poczuł,  że  jakaś  dłoń  szuka  jego  ręki.  Nie...  pazur.  Chwycił  przednie  odnóże 

robotnicy,  która  poprowadziła  go  przez  ciemność.  Niezbyt  daleko.  Skręcili  i  stało  się  jaśniej, 

skręcili znowu i mogli już widzieć, jeszcze raz, i jeszcze, aż znaleźli się w komorze oświetlonej 

blaskiem  wpadającym  przez  szyb  sięgający  powierzchni.  Val  już  tam  była,  siedziała  przed 

Królową. 

Kiedy  Miro  widział  Królową  poprzednio,  składała  jaja  -  jaja,  z  których  w  procesie 

brutalnym, okrutnym i zmysłowym narodzić się miały nowe królowe. Teraz po prostu leżała na 

wilgotnej  ziemi  tunelu  i  jadła  to,  co  dostarczał  jej  nieskończony  szereg  robotnic.  Gliniane 

naczynia wypełnione mazią amarantu z wodą. Od czasu do czasu owoc, od czasu do czasu mięso. 

Ani chwili przerwy, robotnica za robotnicą. Miro jeszcze nigdy nie widział, nie wyobrażał sobie, 

żeby ktoś mógł tyle jeść. 

<A jak myślisz, z czego się biorą jaja?> 

-  Bez natychmiastowych  lotów nie powstrzymamy  floty  - oświadczył Miro. -  A oni  lada 

dzień zabiją Jane. Odłączą sieć ansibli i ona umrze. Co wtedy? Na co przydadzą się twoje statki? 

Flota Lusitańska przyleci i zniszczy tę planetę. 

<We  wszechświecie  grożą  nieskończone  niebezpieczeństwa.  Tym  szczególnym  nie 

powinieneś się martwić.> 

- O wszystko się martwię. Wszystkim się przejmuję. Poza tym wykonałem swoje zadanie. 

Skończyłem.  Znamy  już  dość  planet.  Więcej,  niż  zdołamy  zasiedlić.  Potrzebujemy  więcej 

statków i więcej czasu, a nie kolejnych celów. 

<Jesteś  głupcem?  Czy  sądzisz,  że  Jane  i  ja  wysyłamy  cię  na  próżno?  Nie  szukasz  już 

światów do kolonizacji.> 

- Naprawdę? A kiedy nastąpiła ta zmiana rozkazów? <Światy zdatne do zamieszkania to 

tylko dodatek. Produkt uboczny. > 

-  Więc  po  co  Val  i  ja  zabijamy  się  od tygodni?  Val  zresztą  dosłownie:  ta  praca  jest tak 

nudna, że nie interesuje Endera, ona się rozpada. 

<To gorsze niebezpieczeństwo niż flota. Flotę już pokonaliśmy. Rozproszyliśmy się. Czy 

ma znaczenie, że zginę? Moje córki mają wszystkie moje wspomnienia.> 

- Widzisz, Val? - Miro obejrzał się. - Królowa Kopca wie, twoje wspomnienia to ty sama. 

Jeśli one przetrwają, ty przeżyjesz. 

- Akurat - odparła Val cicho. - A o jakim większym niebezpieczeństwie ona mówi? 

-  Nie  ma  gorszego  -  oznajmił  Miro.  -  Po  prostu chce,  żebym  odszedł,  ale  ja  nie  odejdę. 

Twoje  życie  warte  jest  ocalenia,  Val.  I  życie  Jane.  I  Królowej  Kopca,  jeśli  to  możliwe.  Skoro 

Jane mogła być pomostem między Enderem i królowymi, to dlaczego Ender nie mógłby zostać 

pomostem pomiędzy Jane a tobą? 

<Jeżeli powiem, że spróbuję, czy wrócisz do swoich zadań?> 

To był problem. Ender już dawno ostrzegł Mira, że Królowa Kopca uznaje swoje zamiary 

za  fakty  -  tak  samo  jak  wspomnienia.  Ale  kiedy  zamiary  się  zmieniają,  to  nowe  intencje  są 

nowymi  faktami  i  nawet  nie  pamięta,  że  kiedyś  planowała  coś  innego.  Dlatego  też  obietnice 

Królowej  Kopca  były  pisane  patykiem  na  wodzie.  Dotrzymywała  tylko  takich,  których 

dotrzymanie nadal uważała za sensowne. 

Mimo to lepsza taka obietnica niż żadna. 

- Spróbujesz? 

<Już w tej chwili próbuję odkryć, jak można tego dokonać. Naradzam się z Człowiekiem, 

Korzeniakiem  i  innymi  ojcowskimi  drzewami.  Naradzam  się  ze  wszystkimi  swoimi  córkami. 

Naradzam się z Jane, która uważa to wszystko za bzdurę.> 

- A czy w ogóle masz zamiar mnie zapytać o zdanie? - wtrąciła Val. 

<Ty już odpowiadasz: tak.> 

Val westchnęła. 

- Chyba rzeczywiście - przyznała. - Gdzieś w głębi duszy, gdzie naprawdę jestem starym 

mężczyzną, który ma w nosie, czy jego młoda, nowa kukiełka przeżyje, czy zginie... Sądzę, że na 

tym poziomie naprawdę mi nie zależy. 

<Przez cały czas  mówisz:  tak. Ale  się boisz. Boisz się, że utracisz to,  co posiadasz, nie 

wiedząc, kim się staniesz.> 

-  Trafiłaś. I nie powtarzaj  mi  już tych głupich kłamstw, że nie przejmujesz  się śmiercią, 

bo twoje córki mają wszystkie twoje wspomnienia. Też nie chcesz umierać i jeśli ocalenie Jane 

może ci uratować życie, spróbujesz. 

<Weź moją robotnicę za rękę i wyjdźcie do światła. Lećcie do gwiazd i wykonujcie swoje 

zadanie. A ja tutaj postaram się uratować ci życie. Życie Jane. Życie każdego z nas.> 

Jane się dąsała. Miro próbował z nią rozmawiać w drodze powrotnej do Milagre, a potem 

do statku. Milczała jednak, podobnie jak Val. 

- Więc to ja jestem ten zły - stwierdził Miro. - Żadna z was nie próbowała palcem kiwnąć 

w tej sprawie, ale że ja spróbowałem coś zrobić, jestem zły, a wy zostałyście ofiarami. 

Val potrząsnęła głową i milczała. 

-  Umierasz!  -  zawołał,  przekrzykując  szum  powietrza  opływającego  pojazd  i  huk 

silników. - Jane mają niedługo uśmiercić! Czy to cnota, zachować bierność w tej sytuacji? Czy 

ktoś nie może przynajmniej spróbować? 

Val powiedziała coś, czego Miro nie usłyszał. 

- Co? Odwrócił głowę. 

- Mówiłaś coś, więc może powtórzysz? Głos, który mu odpowiedział, nie należał do Val. 

To Jane przemówiła mu do ucha. 

- Powiedziała: nie możesz mieć jednego i drugiego naraz. 

-  Co to  znaczy:  jednego  i drugiego?  -  Miro zwrócił się do Val,  jakby to ona powtórzyła 

swoje słowa. Val spojrzała na niego. 

-  Chcesz  ocalić  Jane,  żeby  zachowała  pamięć  o  całym  swoim  życiu.  Nic  ci  nie  da,  jeśli 

przeniesiesz ją we mnie jako nieświadome źródło woli. Musi pozostać sobą, żeby mogła wrócić, 

kiedy znowu uruchomią sieć ansibli. Tak więc ja muszę zniknąć. Albo ja przetrwam, przetrwają 

moje  wspomnienia  i  moja  osobowość.  Wtedy  co  za  różnica,  czy  Ender,  czy  Jane  kierują  moją 

wolą? Nie możesz ocalić nas obu. 

- Skąd wiesz? 

- A skąd ty wiesz, kiedy wypowiadasz te swoje teorie, jakby były faktami? Przecież nikt 

nie może mieć o nich pojęcia! - krzyknęła Val. - Rozumuję. To wydaje się logiczne. I wystarczy. 

- A czy nie jest równie logiczne, że będziesz mieć swoje i jej wspomnienia? 

-  Wtedy  będę  obłąkana,  prawda?  Bo  będę  pamiętać,  że  byłam  kobietą,  która  zaczęła 

istnieć na statku kosmicznym, której pierwszym prawdziwym wspomnieniem jest widok ciebie, 

jak  umierasz  i  ożywasz.  I  będę  też  pamiętać  tysiące  lat  życia  poza  tym  ciałem,  życia  w 

przestrzeni... Jaki umysł może pomieścić takie wspomnienia? Pomyślałeś o tym? W jaki sposób 

istota ludzka może mieć w sobie Jane i wszystko, czym ona jest, co wie i co potrafi? 

-  Jane  jest  bardzo  potężna  -  przyznał  Miro.  -  Ale  z  drugiej  strony  nie  wie,  jak  używać 

ciała. Nigdy go nie miała. Musi korzystać z twoich wspomnień. Musi cię zostawić. 

- Przecież nie wiesz... 

- Wiem - zapewnił. - Nie wiem skąd ani w jaki sposób, ale wiem. 

- A ja myślałam, że mężczyźni są racjonalni - mruknęła z pogardą. 

-  Nikt nie  jest racjonalny  -  odparł Miro.  -  Wszyscy działamy, ponieważ  jesteśmy pewni, 

czego  chcemy,  i  wierzymy,  że  podejmowane  działania  doprowadzą  nas  do  celu.  Ale  nigdy 

niczego nie wiemy na pewno, więc wszystkie racjonalizacje są wymyślane na usprawiedliwienie 

tego, co i tak mieliśmy zamiar zrobić, zanim jeszcze zaczęliśmy szukać powodów. 

-  Jane  jest  racjonalna.  To  kolejny  powód,  dla  którego  moje  ciało  nie  będzie  się  dla  niej 

nadawać. 

-  Jane  nie  jest  racjonalna.  Jest  taka  jak  my.  Jak  Królowa  Kopca.  Ponieważ  jest  istotą 

żyjącą. Komputery... tak, one są racjonalne. Podaje się im dane, a one dochodzą tylko do takich 

wniosków,  które  można  z  tych  danych  wyciągnąć.  To  oznacza,  że  zawsze  są  bezradnymi 

ofiarami  danych  i  programów,  jakie  w  nie  wprowadzamy.  My,  istoty  żywe  i  świadome,  nie 

jesteśmy  niewolnikami  otrzymywanych  danych.  Środowisko  zalewa  nas  potopem  informacji, 

geny  podają  pewne  impulsy,  ale  nie  zawsze  postępujemy  zgodnie  z  tą  informacją,  nie  zawsze 

słuchamy wrodzonych popędów. Dokonujemy przeskoków intuicyjnych. Wiemy, czego wiedzieć 

nie można, a potem poświęcamy życie na szukanie uzasadnienia tej wiedzy. Wiem, że to, czego 

próbuję dokonać, jest możliwe. 

- To znaczy chcesz, żeby było możliwe. 

- Tak - przyznał Miro. - Ale to, że chcę, nie oznacza jeszcze, że to nieprawda. 

- Ale nie wiesz na pewno. 

- Wiem w tym samym stopniu, w jakim ktokolwiek wie o czymkolwiek. Wiedza to tylko 

sąd, któremu ufasz dostatecznie, by na nim opierać swoje działanie. Nie wiem, czy jutro wzejdzie 

słońce.  System  DM  może  rozbić  ten  świat,  zanim  się  obudzę.  Wulkan  może  wybuchnąć  pod 

ziemią i wszystkich nas zmienić w popiół. Wierzę jednak, że dzień jutrzejszy nadejdzie, i działam 

zgodnie z tą wiarą. 

- Ale ja nie wierzę, że jeśli pozwolę Jane zastąpić Endera w mojej najgłębszej jaźni, nadal 

będzie istniał ktoś podobny do mnie - oświadczyła Val. 

- A ja wiem... wiem... że to nasza jedyna szansa. Ponieważ 

jeśli nie znajdziemy ci innej aiúa, Ender cię zgasi. A jeśli nie znajdziemy dla Jane czegoś, 

co będzie jej fizyczną jaźnią, ona także zginie. Czy masz lepszy plan? 

-  Nie  mam  -  przyznała  Val.  -  Nie...  Jeśli  Jane  może  jakoś  zamieszkać  w  moim  ciele, 

musimy  do  tego  doprowadzić,  ponieważ  jej  ocalenie  jest  ważne  dla  przyszłości  trzech  ras 

ramenów. Nie będę cię powstrzymywać. Nie mogę cię powstrzymać. Ale nie myśl, że choć przez 

chwilę  wierzyłam  we  własne  przetrwanie.  Oszukujesz  sam  siebie,  bo  nie  chcesz  przyznać,  że 

twój  plan  oparty  jest  na  jednym  prostym  fakcie:  nie  jestem  prawdziwą  osobą.  Nie  istnieję,  nie 

mam prawa istnieć, więc moje ciało jest do dyspozycji. Przekonujesz siebie, że mnie kochasz, i 

próbujesz  mnie  ratować,  ale  przecież  Jane  znasz  o  wiele  dłużej.  Była  twoją  prawdziwą 

przyjaciółką  przez  miesiące  samotności  w  kalekim  ciele.  Rozumiem,  że  ją  kochasz  i  zrobisz 

wszystko, żeby ją ocalić. Ale nie będę udawała tego, co ty udajesz. Twój plan wymaga, żebym 

umarła i żeby Jane zajęła moje miejsce. Jeśli chcesz, możesz to nazywać miłością. Ja nigdy tego 

tak nie nazwę. 

- Więc zrezygnuj, jeśli sądzisz, że nie przeżyjesz. 

- Przestań gadać głupstwa - mruknęła Val. - Jakim cudem zrobił się z ciebie taki żałosny 

romantyk?  Gdybyś  był  na  moim  miejscu,  wygłaszałbyś  teraz  mowy,  jak  to  się  cieszysz,  że 

możesz oddać swoje ciało Jane  i że warto  umrzeć dla ratowania  ludzi, pequeninos  i królowych 

kopców. 

- To nieprawda - oburzył się Miro. 

- Nie wygłaszałbyś mów? Daj spokój, przecież cię znam. 

-  Nie.  Chcę  powiedzieć,  że  nie  oddałbym  ciała. Nawet  dla  ratowania  świata.  Ludzkości. 

Wszechświata.  Już  raz  je  straciłem.  Dostałem  je  z  powrotem  dzięki  cudowi,  którego  nadal  nie 

pojmuję. I nie zrezygnuję z niego bez walki. Rozumiesz? Nie, nie rozumiesz, ponieważ nie ma w 

tobie  ani  odrobiny  chęci  walki.  Ender  ci  jej  nie  dał.  Uczynił  cię  absolutną  altruistką,  kobietą 

doskonałą, poświęcającą wszystko dla innych, tworzącą swoją tożsamość z potrzeb innych  ludzi. 

Ja  jestem  inny.  Nie  powitam  śmierci  z  otwartymi  ramionami.  Mam  zamiar  żyć.  Tak  czują 

prawdziwi ludzie, Val. Nieważne, co mówią, wszyscy chcą żyć. 

- Z wyjątkiem samobójców? 

-  Oni  także  chcą  żyć.  Samobójstwo  to  rozpaczliwa  próba  przerwania  nieznośnego 

cierpienia. I nie jest szlachetną decyzją zgoda, by ktoś więcej wart żył dalej zamiast ciebie. 

-  Ludzie  dokonują  czasem  takich  wyborów  -  przypomniała  Val.  -  To,  że  postanowiłam 

oddać życie za kogoś innego, nie oznacza jeszcze, że nie jestem prawdziwą osobą. Że nie ma we 

mnie chęci walki. 

Miro  zatrzymał  poduszkowiec  i  opuścił  na  ziemię.  Byli  na  skraju  najbliższego  Milagre 

lasu.  Zauważył  pracujących  na  polach  pequeninos,  którzy  przerwali  zajęcia,  żeby  się  im 

przyjrzeć. Nie obchodziło go, co zobaczą i co sobie pomyślą. Wziął Val za ramiona, łzy spływały 

mu po policzkach. 

- Nie chcę, żebyś umarła - powiedział. - Nie chcę, żebyś wybrała śmierć. 

- Ty wybrałeś. 

- Ja wybrałem życie. Wybrałem przejście do ciała, w którym życie było możliwe. Czy nie 

rozumiesz,  że  próbuję  skłonić  ciebie  i  Jane  do  tego,  co  sam  zrobiłem?  Przez  jedną  chwilę  na 

statku istniało moje dawne ciało i moje nowe ciało. Patrzyły na siebie. Val, ja pamiętam obie te 

wizje.  Rozumiesz  mnie?  Pamiętam,  że  patrzyłem  na  to  ciało  i  myślałem:  „Jakie  piękne,  jakie 

młode... Kiedyś ja taki byłem. Kim jest teraz? Kim jest ta osoba? Dlaczego ja nie mogę nią być, 

zamiast tym  kaleką,  którym  jestem?”  Myślałem  tak  i  pamiętam  te  myśli.  Nie  wyobraziłem  ich 

sobie później, nie śniłem. Pamiętam, że tak wtedy myślałem. Ale pamiętam też, że patrzyłem na 

siebie z litością i myślałem: „Biedny człowiek, złamany... Jak znosi ten ciężar, gdy pamięta, co to 

znaczy  życie?”  I  potem  nagle  on  rozpadł  się  w  pył,  w  powietrze,  w  nicość.  Pamiętam,  że 

widziałem jego śmierć. Nie pamiętam, jak umierałem, bo moja aiúa dokonała już przeskoku. Ale 

pamiętam myśli obu stron. 

- Albo pamiętasz swoje dawne „ja” do przeskoku i nowe „ja” po nim. 

-  Możliwe  -  zgodził  się.  -  Ale  to  nie  trwało  nawet  sekundy.  Jak  mogłem  w  ciągu  jednej 

sekundy  zapamiętać  tak  wiele  myśli  obu  jaźni?  Zachowałem  chyba  wspomnienia  ciała  z  tego 

ułamka sekundy, kiedy moja aiúa kierowała oboma. Myślę, że kiedy Jane przeskoczy w ciebie, 

zachowasz swoje dawne wspomnienia i przyjmiesz nowe, jej. Tak uważam. 

- Tak? Zdawało mi się, że o tym wiesz. 

-  Wiem.  Bo  cokolwiek  innego  jest  nie  do  pomyślenia,  a  zatem  jest  niepoznawalne. 

Rzeczywistość,  w  której  żyję,  to  rzeczywistość,  w  której  ty  możesz  ocalić  Jane,  a  ona  może 

ocalić ciebie. 

- Chcesz powiedzieć, że ty możesz ocalić nas obie. 

-  Ja  zrobiłem  już  wszystko,  co  mogłem.  Wszystko.  Skończyłem.  Poprosiłem  Królową 

Kopca. Ona się nad tym zastanawia. Musi uzyskać twoją zgodę i zgodę Jane. Ale to już nie moja 

sprawa. Będę tylko obserwatorem. Albo zobaczę, że przeżyjecie, albo że umieracie. 

- Przyciągnął ją do siebie i objął. - Chcę, żebyś żyła. 

Pozostała w jego ramionach sztywna i obojętna. Po chwili ją puścił, odsunął się. 

-  Zaczekaj  -  powiedziała.  -  Zaczekaj,  aż  Jane  dostanie  to  ciało,  a  potem  rób  z  nim 

wszystko, na co ci ona pozwoli. Ale mnie  nie dotykaj. Nie zniosę dotyku człowieka, który chce 

mojej śmierci. 

Te  słowa  zbyt  go  zabolały,  by  mógł  odpowiedzieć.  Za  bardzo,  żeby  mógł  je  przyjąć. 

Uruchomił silnik. Poduszkowiec uniósł się lekko, przechylił do przodu i ruszył. Okrążyli las do 

miejsca,  gdzie  ojcowskie  drzewa  o  imionach  Człowiek  i  Korzeniak  znaczyły  dawną  bramę 

Milagre. Wyczuwał obecność Val obok siebie,  jak człowiek kiedyś porażony prądem wyczuwa 

bliskość  linii  energetycznej.  Nie  dotyka  jej,  ale  ona  rozbudza  mrowienie  bólu,  który  w  sobie 

niesie. Uczynił coś, czego nie da się cofnąć. Val myliła się, kochał ją i nie chciał jej śmierci, ale 

żyła  w  świecie,  w  którym  on  pragnął  jej  unicestwienia.  I tego  nie  mogła  mu  wybaczyć.  Mogą 

wspólnie  jechać  poduszkowcem,  mogą  wspólnie  wyruszyć  do  kolejnego  gwiezdnego  systemu, 

ale już nigdy nie znajdą się w tym samym świecie. Tej świadomości nie mógł znieść, budziła ból, 

zbyt głęboki, by w tej chwili nawet go odczuwać. Pozostanie w nim, wiedział, i będzie go dręczył 

jeszcze  przez  lata.  Ale  teraz  był  niedostępny.  Miro  nie  musiał  analizować  swoich  emocji. 

Pamiętał je z dnia, kiedy stracił Ouandę, kiedy legł w gruzach sen o wspólnym życiu. Nie mógł o 

tym myśleć, nie mógł zaleczyć tej rany, nie mógł nawet rozpaczać po tym, co właśnie odkrył, o 

czym marzył i co znowu utracił. 

- Ależ z ciebie męczennik - szepnęła mu do ucha Jane. 

- Zamknij się i spadaj! 

- Nie tak powinien się wyrażać człowiek, który chce być moim kochankiem. 

-  Nie  chcę  być  twoim  nikim  -  oświadczył  Miro.  -  Nie  ufasz  mi  nawet  na  tyle,  żeby 

zdradzić, o co ci chodzi w tym naszym poszukiwaniu planet. 

- Ty też mi nie powiedziałeś, co planujesz, kiedy jechałeś się zobaczyć z Królową Kopca. 

- Wiedziałaś, co robię. 

- Nie, nie wiedziałam - oznajmiła Jane. - Jestem bardzo inteligentna... o wiele bardziej niż 

ty i Ender, nie zapominaj o tym... ale wciąż nie potrafię odgadnąć waszych zamiarów; waszych, 

istot  z  mięsa,  z  tymi  waszymi  tak  wychwalanymi  „intuicyjnymi  skokami”.  Podoba  mi  się,  jak 

czynicie  cnotę  z  waszej  głębokiej  ignorancji.  Zawsze  działacie  irracjonalnie,  ponieważ  do 

racjonalnego  działania  brakuje  wam  informacji.  Ale  nie  lubię,  kiedy  mówisz,  że  jestem 

nieracjonalna. Nigdy nie jestem. Nigdy. 

-  Na  pewno  masz  rację  -  odparł  bezgłośnie  Miro.  -  Masz  rację  we  wszystkim.  Zawsze 

masz rację. Idź sobie. 

- Już mnie nie ma. 

-  Nie,  zostaniesz.  Dopóki  mi  nie  powiesz,  o  co  chodzi  z  moimi  i  Val  wyprawami. 

Królowa Kopca twierdzi, że światy nadające się do kolonizacji to tylko produkt uboczny. 

-  Bzdura  -  stwierdziła Jane.  -  Potrzebujemy więcej  niż  jednej planety, jeśli chcemy  mieć 

pewność, że zdołamy ocalić dwie nieludzkie rasy. Nadmiarowość. 

- Ale posyłasz nas bez przerwy. 

- Ciekawe, prawda? 

- Mówiła, że chodzi o niebezpieczeństwo większe niż Flota Lusitańska. 

- Sprytnie to wymyśliła. 

- Powiedz - poprosił. 

- Jeśli ci powiem, możesz nie polecieć. 

- Uważasz mnie za tchórza? 

- Ależ skąd, mój dzielny chłopczyku. Mój śmiały i piękny bohaterze. 

Nie  znosił,  kiedy  tak  się  do  niego  zwracała,  nawet  w  żartach.  A  w  tej  chwili  nie  miał 

ochoty na żarty. 

- Więc czemu uważasz, że nie chciałbym lecieć? 

- Uznałbyś, że zadanie cię przerasta - wyjaśniła Jane. 

- A przerasta? 

- Prawdopodobnie. Ale przecież ja będę przy tobie. 

- A gdyby nagle cię zabrakło? 

- No cóż, musimy podjąć ryzyko. 

- Wytłumacz mi, co robimy. Na czym polega nasza misja. 

- Och, nie bądź głuptasem. Zgadniesz, jeśli się chwilę zastanowisz. 

- Nie lubię zagadek, Jane. Powiedz. 

- Zapytaj Val. Ona wie. 

- Co? 

- Szuka dokładnie takich danych, jakie są mi potrzebne. Musi wiedzieć. 

- To znaczy, że wie Ender - stwierdził Miro. - Na pewnym poziomie. 

-  Podejrzewam,  że  masz  rację.  Chociaż  Ender  nie  jest  już  dla  mnie  tak  interesujący  i 

niewiele mnie obchodzi, co wie. 

Tak, Jane, jesteś taka racjonalna... 

Musiał z przyzwyczajenia subwokalizować tę myśl, ponieważ odpowiedziała mu, tak  jak 

odpowiadała na jego świadome uwagi. 

-  Powiedziałeś to ironicznie  -  rzekła.  -  Twoim zdaniem tylko mówię, że Ender  już  mnie 

nie interesuje, bo moje uczucia rani świadomość, że wyjął z ucha klejnot. Ale w rzeczywistości 

Ender  nie  jest  już  źródłem  danych  i  nie  uczestniczy  w  pracy,  którą  próbuję  wykonać.  Dlatego 

zwyczajnie przestałam się nim interesować. Chyba że tak, jak ktoś pragnie czasem usłyszeć, co 

słychać u starego przyjaciela, który wyjechał. 

- Moim zdaniem brzmi to jak racjonalizacja po fakcie - stwierdził Miro. 

-  A  po  co  w  ogóle  wspominałeś  o  Enderze?  -  spytała  Jane.  -  Czy  ma  znaczenie  jego 

wiedza o zadaniu, jakie wykonujecie z Val? 

- Tak, ponieważ Ender przestał się nią interesować i Val się rozpada. A twierdzisz, że zna 

sens naszej misji, która przecież dotyczy zagrożenia większego niż Flota Lusitańska. 

Chwila  milczenia.  Czy  Jane  naprawdę  zastanawiała  się  nad  odpowiedzią  tak  długo,  że 

opóźnienie było dostrzegalne dla człowieka? 

- Przypuszczam, że Val jednak nie wie - oświadczyła w końcu. - Myślałam, że zgadła, ale 

teraz  widzę,  że  mogła  mi  podawać  dane,  które  uznała  za  istotne  z  powodów  zupełnie  nie 

powiązanych z waszą misją. Tak, masz rację. Nie wie. 

-  Czyżbyś  przyznawała,  że  się  pomyliłaś?  Przyznajesz,  że  wyciągnęłaś  fałszywe, 

irracjonalne wnioski? 

-  Kiedy  otrzymuję  dane  od  ludzi,  moje  racjonalne  wnioski  bywają  błędne,  ponieważ 

opierają się na fałszywych przesłankach. 

- Jane... - odezwał się Miro. - Straciłem ją, prawda? Czy przeżyje, czy umrze, czy zdołasz 

zamieszkać w jej ciele, czy też zginiesz w kosmosie lub gdzie tam mieszkasz, nigdy mnie już nie 

pokocha. Prawda? 

- Nie mnie powinieneś pytać. Ja nigdy nikogo nie kochałam. 

- Kochałaś Endera. 

-  Poświęcałam  mu wiele uwagi  i  byłam zdezorientowana, kiedy wiele  lat temu rozłączył 

się ze mną po raz pierwszy. Od tego czasu zdążyłam naprawić ten błąd i z nikim nie wiążę się tak 

blisko. 

- Kochałaś Endera - powtórzył. - Wciąż go kochasz. 

-  Ależ  z  ciebie  mądrala...  Twoje  życie  uczuciowe  to  politowania  godny  ciąg  żałosnych 

porażek,  ale  o  moim  wiesz  wszystko.  Najwyraźniej  lepiej  sobie  radzisz  ze  zrozumieniem 

procesów  emocjonalnych  całkowicie  odmiennych  istot  elektronicznych  niż  ze  zrozumieniem, 

powiedzmy, siedzącej obok ciebie kobiety. 

- Trafiłaś - przyznał Miro. - To właśnie historia mojego życia. 

- Wyobraziłeś sobie także, że ciebie kocham. 

- Właściwie nie - odparł. 

Ale już mówiąc to poczuł, że oblewa go fala chłodu. Zadrżał. 

-  Wyczuwam  sejsmiczny  dowód  twoich  prawdziwych  uczuć  -  oznajmiła  Jane.  - 

Wyobrażasz sobie, że cię kocham, ale to nieprawda. Nikogo nie kocham. Działam wyłącznie z 

pobudek  egoistycznych.  W  tej  chwili  nie  przeżyję  bez  połączenia  z  ludzką  siecią  ansibli. 

Wykorzystuję  wysiłki  Petera  i  Wang-mu,  żeby  odsunąć  moją  planowaną  egzekucję  albo  ją 

odwołać.  Wykorzystuję  twoje  romantyczne  porywy,  żeby  zdobyć  dla  siebie  nowe  ciało,  które 

Enderowi nie jest chyba potrzebne. Staram się ocalić pequeninos i królowe kopców na zasadzie, 

że  niedobrze  jest  zabijać  istoty  inteligentne...  bo  sama  jestem  jedną  z  nich.  Ale  w  żadnym 

momencie i w żadnym z moich działań nie występuje coś takiego jak miłość. 

- Kłamiesz, Jane... - westchnął Miro. 

-  Aż  z  tobą  nie  warto  rozmawiać.  Oszukujesz  sam  siebie.  Jesteś  megalomanem.  Lecz 

bywasz zabawny, Miro. Lubię twoje towarzystwo. Jeśli taka jest miłość, to owszem, kocham cię. 

Ale na tej samej zasadzie ludzie kochają swoje pieski, prawda? Nie jest to raczej przyjaźń między 

równymi sobie. I nigdy nie będzie. 

- Dlaczego postanowiłaś urazić mnie jeszcze bardziej? 

-  Bo  nie  chcę,  żebyś  się  ze  mną  wiązał  emocjonalnie.  Masz  talent  do  poszukiwania 

związków  z  góry  skazanych  na  klęskę.  Mówię  poważnie,  Miro.  Czy  może  być  coś  bardziej 

beznadziejnego,  niż  kochać  młodą  Valentine?  Naturalnie:  kochać  mnie.  Więc  oczywiście  to 

właśnie musiało nastąpić. 

- Vai te morder - burknął Miro. 

-  Nie  mogę  ugryźć  ani  siebie,  ani  nikogo  innego.  Stara,  bezzębna  Jane...  to  właśnie  ja. 

Nagle odezwała się Val. 

- Masz zamiar siedzieć tu cały dzień, czy pójdziesz ze mną? 

Rozejrzał się. Nie siedziała w fotelu obok. Podczas rozmowy z Jane dotarli do statku. Nie 

zorientował się, kiedy zatrzymał poduszkowiec. Val wysiadła, a on nawet tego nie zauważył. 

- Możesz dyskutować z Jane na statku - rzuciła Val. - Czeka nas praca, skoro już masz za 

sobą tę altruistyczną wyprawę dla ratowania ukochanej kobiety. 

Miro  nie  próbował  nawet  reagować  na  gniew  i  pogardę  w  jej  głosie.  Wyłączył  silnik, 

wysiadł i podążył za nią na statek. 

-  Chcę  wiedzieć  -  oznajmił,  kiedy  zamknął  się  za  nimi  właz.  -  Chcę  wiedzieć,  na  czym 

polega nasza misja. 

-  Zastanawiałam  się  nad  tym  -  przyznała  Val.  -  Myślałam,  dokąd  trafiamy.  Sporo  było 

tych  skoków.  Na  początku  byliśmy  w  bliskich  i  dalekich  systemach  gwiezdnych,  dobieranych 

raczej przypadkowo. Ale ostatnio poruszamy się tylko w pewnej odległości. I w pewnym stożku 

przestrzeni. Mam wrażenie, że ten stożek się zwęża. Jane poszukuje jakiegoś konkretnego celu, a 

coś  w  danych,  jakie  zbieramy,  wskazuje,  że  się  zbliżamy,  że  poruszamy  się  we  właściwym 

kierunku. Ona czegoś szuka. 

- Więc jeśli przestudiujemy dane zbadanych światów, powinniśmy znaleźć jakiś wzorzec? 

- Zwłaszcza światów ograniczających stożek, w którym się poruszamy. W planetach tego 

obszaru jest coś, co jej mówi, żeby szukać dalej i dalej w tę stronę. 

Jedna z twarzy Jane pojawiła się nad terminalem komputera Mira. 

- Nie marnujcie czasu na odkrywanie tego, co ja już wiem. Czeka was kolejna planeta. Do 

roboty. 

-  Nie  przeszkadzaj  -  burknął  Miro.  -  Jeśli  nie  chcesz  nam  powiedzieć,  poświęcimy  tyle 

czasu, ile trzeba, żeby to odgadnąć. 

- Co ty powiesz, dzielny i śmiały bohaterze... 

- On ma rację - wtrąciła Val. - Powiedz nam, a nie będziemy tracić czasu na zgadywanie. 

-  A  myślałam,  że  jednym  z  atrybutów  żywych  istot  jest  zdolność  dokonywania 

intuicyjnych skoków, które wykraczają poza rozsądek  i sięgają poza dane, jakie udało się wam 

zgromadzić - odpowiedziała Jane. - Jestem rozczarowana, że jeszcze się nie domyśliliście. 

I w tej właśnie chwili Miro zrozumiał. 

-  Szukamy  ojczystej  planety  wirusa  descolady  -  oznajmił.  Val  spojrzała  na  niego 

zaskoczona. 

- Co? 

- Wirus descolady został stworzony sztucznie. Ktoś go wyprodukował i wysłał w kosmos, 

być może dla terraformowania innych planet w przygotowaniu do przyszłej kolonizacji. Może ten 

ktoś  wciąż  tworzy  nowe  odmiany,  wysyła  próbniki,  tworzy  inne  wirusy,  których  nie  zdołamy 

opanować i pokonać. Jane szuka ojczystej planety twórców descolady. A raczej nam każe szukać. 

- Łatwo było zgadnąć - stwierdziła Jane. - Mieliście aż nadto danych. 

Val kiwnęła głową. 

-  Teraz  to  oczywiste.  Niektóre  ze  zbadanych  światów  miały  bardzo  skąpą  florę  i  faunę. 

Mówiłam  nawet,  że  to  dziwne.  Musiało  tam  nastąpić  masowe  wymieranie.  Nic  podobnego  do 

katastrofy na Lusitanii, naturalnie. I nie było wirusa descolady. 

- Ale inny wirus, mniej wytrzymały i mniej skuteczny od descolady - domyślił się Miro. - 

Może to były pierwsze próby. Wirus spowodował wymieranie gatunków na tamtych planetach i 

zniknął, ale ekosystemy nie wróciły jeszcze do równowagi po katastrofie. 

-  Niepokoiły  mnie te ograniczone systemy  -  dodała Val.  -  Przeszukiwałam  je dokładnie, 

szukając descolady albo czegoś podobnego, bo wiedziałam, że wymieranie w tej skali to oznaka 

zagrożenia. Nie mogę uwierzyć, że nie skojarzyłam faktów i nie odgadłam, czego szuka Jane. 

- A jeśli znajdziemy ich ojczystą planetę? - zapytał Miro. - Co wtedy? 

- Przypuszczam, że przyjrzymy się im z bezpiecznej odległości, upewnimy się, że to oni, 

a potem zawiadomimy Gwiezdny Kongres, żeby mógł roznieść ich na strzępy. 

-  Kolejną  inteligentną rasę?  -  Miro był zdumiony.  -  Naprawdę chcesz poprosić Kongres, 

żeby ich zniszczył? 

- Zapominasz, że Kongres nie potrzebuje zachęty. Ani pozwolenia. Jeśli uznali Lusitanię 

za  tak  niebezpieczną,  że  wymaga  zniszczenia,  to  co  zrobią  z  rasą,  która  produkuje  i  rozsyła 

śmiertelnie groźne wirusy? Nie jestem nawet pewna, czy nie będą mieli racji. To przecież czysty 

przypadek, że descolada pomogła przodkom pequeninos dokonać przeskoku do inteligencji. Jeśli 

w ogóle pomogła... Są dowody, że pequeninos byli już świadomi, a descolada niemal ich wybiła. 

Ktokolwiek wysłał tego wirusa, był bez sumienia. Nie uznawał, że inne gatunki mają prawo do 

życia. 

- Może w tej chwili nie uznaje... - zastanowił się Miro. - Ale kiedy spotka się z nami... 

- Jeśli nie zarazimy się jakąś straszną chorobą i nie zginiemy w ciągu trzydziestu minut od 

lądowania.  Nie  przejmuj  się,  Miro.  Nie  planuję  zniszczenia  każdego,  kogo  spotkamy.  Sama 

jestem dostatecznie obca, żeby nie popierać całkowitego zniszczenia obcej rasy. 

- Nie mogę uwierzyć! Dopiero co zrozumieliśmy, że ich szukamy, a ty już mówisz o ich 

unicestwieniu. 

-  Kiedy  ludzie  spotykają  obcych,  słabych  czy  silnych,  wojowniczych  czy  nastawionych 

pokojowo, zawsze pojawia się problem ich zniszczenia. To jest wbudowane w nasze geny. 

-  Tak  samo  jak  miłość.  Tak  samo  jak  potrzeba  życia  społecznego.  Tak  samo  jak 

ciekawość, która przezwycięża ksenofobię. Tak samo jak przyzwoitość. 

- Opuściłeś lęk przed Bogiem. Ale nie zapominaj, że naprawdę jestem Enderem. Nie bez 

powodu nazywają go Ksenobójcą. 

- Tak, ale jesteś ucieleśnieniem jego łagodności. Prawda? 

- Nawet ludzie łagodni pojmują czasami, że decyzja „nie zabiję” oznacza „zginę”. 

- Nie wierzę, że ty to mówisz. 

- Czyli tak naprawdę wcale mnie nie znasz - oświadczyła Val z lekkim uśmieszkiem. 

- Nie lubię, kiedy tak się zachowujesz. 

- To dobrze. Nie będziesz taki smutny, kiedy już umrę. 

Odwróciła  się  plecami.  Przez  chwilę  przyglądał  się  jej  zaskoczony.  Siedziała  w  fotelu  i 

obserwowała dane nadchodzące z próbników statku. Arkusze informacji rozwijały się przed nią 

w powietrzu, wcisnęła klawisz i pierwsza stronica zniknęła, a następna przesunęła się do przodu. 

Oczywiście, była skoncentrowana, ale nie tylko. Wyczuwał jakieś podniecenie. Napięcie. Budziła 

w nim lęk. 

Lęk? Przed czym? Przecież tego chciał. W ciągu kilku chwil młoda Valentine osiągnęła 

to, co nie udało się Miro podczas rozmowy z Enderem. Zwróciła uwagę Endera. Wiedziała, że 

szuka  ojczystej  planety  descolady,  że  w  grę  wchodzi  dramatyczny  problem  moralny,  że 

przyszłość gatunków ramenów może zależeć od jej działania. Ender zainteresuje się tym, co Val 

robi - przynajmniej tak, jak interesuje się Peterem. Val się nie rozpadnie. Będzie żyła. 

- No i załatwiłeś - odezwała się Jane. - Teraz nie odda mi ciała. 

Czy  tego  lękał  się  Miro?  Nie,  raczej  nie.  Mimo  oskarżeń  Val  nie  chciał  przecież,  żeby 

umarła.  Cieszył  się,  że  nagle  jest  pełna  życia,  emocji,  zaangażowania...  nawet  jeśli  przy  tym 

irytująco zadziera nosa. Nie, chodzi o coś innego. 

Może  zresztą o  nic  bardziej  skomplikowanego  niż  lęk  o  własne  życie.  Ojczysta  planeta 

wirusa descolady jest z pewnością światem niewyobrażalnie rozwiniętej techniki - skoro potrafili 

wyprodukować  coś takiego  i  wysłać  w  przestrzeń...  Aby  stworzyć  anty  wirusa,  który  pokona  i 

zapanuje  nad  descolada,  siostra  Mira,  Ela,  musiała  polecieć  na  Zewnątrz  -  jego  produkcja 

przekraczała  możliwości  ludzkiej  techniki.  A  Miro  będzie  musiał  spotkać  twórców  descolady, 

porozumieć  się  z  nimi,  przekonać,  żeby  przestali  wysyłać  zabójcze  sondy.  To  ponad  jego 

możliwości.  Nie  zdoła  wypełnić  takiej  misji.  Zawiedzie,  a  wtedy  narazi  na  niebezpieczeństwo 

wszystkie rasy ramenów. Nic dziwnego, że się boi. 

- Co masz w tych danych? - zapytał. - Jak sądzisz, czy to jest świat, którego szukamy? 

-  Prawdopodobnie  nie  -  odparła  Val.  -  Ma  dość  młodą  biosferę.  Żadnych  zwierząt 

wyższych  niż  dżdżownice.  Nic  latającego.  Ale  na  niższych  poziomach  pełny  zakres  gatunków. 

Dowolna rozmaitość. Sonda chyba tu nie dotarła. 

-  Kiedy  wiemy  już,  na  czym  naprawdę  polega  nasza  misja,  czy  będziemy  tracić  czas  na 

pełny kolonizacyjny raport o tej planecie? Czy polecimy dalej? 

Nad terminalem Mira zajaśniała twarz Jane. 

-  Upewnimy  się,  że  Valentine  ma  rację  -  powiedziała.  -  A  potem  w  drogę.  Mamy  dość 

planet do kolonizacji, a czasu jest coraz mniej. 


* * * 

Novinha  dotknęła  ramienia  Endera.  Oddychał  ciężko  i  głośno,  ale  nie  było  to  znajome 

chrapanie.  Charczenie  dochodziło  z  płuc,  nie  z  krtani  -  jakby  przez  długi  czas  wstrzymywał 

oddech, a teraz musiał wciągać wielkie hausty powietrza, żeby to nadrobić. Ale żaden oddech nie 

był dostatecznie głęboki, płuca nie mieściły dostatecznie wiele. Sapnięcie. Sapnięcie. 

- Andrew... Obudź się. 

Powiedziała  to  głośno.  Do  tej  pory  jej  dotyk  wystarczał,  żeby  go  obudzić,  a  teraz  nie, 

wciąż chwytał powietrze, ale nie otwierał oczu. 

Zdziwiło  ją,  że  w  ogóle  zasnął.  Przecież  nie  jest  jeszcze  starcem.  Nie  potrzebuje 

przedpołudniowej drzemki. A jednak leżał tu, w cieniu, na klasztornym trawniku. Powiedział, że 

przyniesie dla nich obojga wody... 

Po raz pierwszy przyszło  jej do głowy, że Ender wcale  nie drzemie, tylko upadł, stracił 

przytomność. Leżał na plecach, w cieniu, z rękami na piersi, więc odniosła wrażenie, że  położył 

się tu z własnej woli. Coś było nie tak... Przecież nie jest jeszcze stary. Nie powinien tak leżeć, 

nie powinien rozpaczliwie chwytać powietrza, które nie zawiera tego, czego potrzebuje. 

- Ajuda-me! - zawołała. - Me ajuda, por favor, venga agora! Głos wznosił się, zmienił w 

krzyk, przerażony wrzask, który wystraszył ją jeszcze bardziej. Przeraził ją własny głos. 

- Ele vai morrer! Socorro! 

On umiera, usłyszała w swoim krzyku. 

A  gdzieś  w  głębi  umysłu  rozpoczęła  się  inna  litania:  To  ja  go  tu  sprowadziłam,  gdzie 

ciężko  pracował.  Jest  delikatny  jak  każdy  człowiek,  jego  serce  nie  jest  ze  stali,  to  moja 

egoistyczna  pogoń  za  świętością  i  odkupieniem  win  zmusiła  go,  żeby  tu  przyszedł,  a  teraz, 

zamiast oczyścić się z winy za śmierć mężczyzn, których kochałam, dodałam do listy kolejnego, 

zabiłam Andrew tak jak zabiłam Pipa i Liba, jak powinnam ocalić Estevão i Mira. On umiera i to 

znowu  moja  wina,  zawsze  moja  wina,  cokolwiek  uczynię,  sprowadza  śmierć,  ludzie,  których 

kocham,  umierają,  żeby  mnie  opuścić.  Mamae,  Papae,  dlaczego  mnie  zostawiliście?  Dlaczego 

położyliście śmierć na samym początku ścieżki mojego życia? Nikt, kogo kocham, nie może przy 

mnie zostać. 

To nie pomoże, powiedziała sobie, z trudem uciszając w myślach znajomą mantrę samo 

oskarżeń. Nie pomogę Andrew, zatracając się teraz w irracjonalnym poczuciu winy. 

Na jej krzyki wybiegło z klasztoru kilka kobiet i mężczyzn. Inni biegli od strony ogrodu. 

Podnieśli  Endera  i  ruszyli  do  budynku.  Ktoś  pognał  po  lekarza.  Kilka  osób  zostało  z  Novinhą, 

znali jej historię i obawiali się, że śmierć kolejnej drogiej osoby może być zbyt ciężkim ciosem. 

- Nie chciałam, żeby tu za mną przychodził - wymamrotała. - Nie musiał przychodzić. 

- Nie zachorował od pobytu tutaj - uspokajała jedna z kobiet, podtrzymując ją. 

- Ludzie chorują i nikt temu nie jest winien. Wyzdrowieje. Zobaczysz. 

Novinha słyszała te słowa, ale w głębi duszy nie potrafiła w nie uwierzyć. W głębi duszy 

wiedziała,  że  to  jej  wina,  że  straszliwe  zło  unosi  się  z  mrocznych  zakamarków  jej  serca  i 

przesącza  do  świata,  zatruwając  wszystko.  Nosiła  w  sercu  bestię,  pożeracza  szczęścia.  Nawet 

Bóg wolałby, żeby umarła. 

Nie, to nieprawda, powiedziała sobie bezgłośnie. To byłby okropny grzech. Bóg nie chce 

mojej  śmierci,  nie  z  mojej  ręki,  nigdy  z  mojej  ręki.  To  by  nie  pomogło  Andrew,  to  by  tylko 

wzbudziło cierpienie. Nie pomoże, tylko zaboli. Nie pomoże, tylko... 

Powtarzając  w  myślach  mantrę  przetrwania,  Novinha  podążyła  za  ciałem  męża  do 

klasztoru.  Może  świętość  tego  miejsca  wypędzi  z  jej  serca  myśli  o  samounicestwieniu.  Muszę 

teraz myśleć o nim, nie o sobie. Nie o sobie. Nie o sobie, sobie, sobie, sobie. 


ŻYCIE JEST MISJĄ SAMOBÓJCZĄ 



Czy bogowie różnych ludów rozmawiają ze sobą? 

Czy bogowie chińskich miast rozmawiają z przodkami Japończyków? 

Z władcami Xibalba? Z Allahem? Jahwe? Wisznu? 

Czy  odbywa  się  jakieś  doroczne  zgromadzenie,  gdzie  porównują  swoich 

wyznawców? 

Moi nachylają twarze nad podłogą i śledzą dla mnie słoje drewna, mówi jeden. 

Moi składają zwierzęta w ofierze, mówi inny. 

Moi zabijają każdego, kto mnie obrazi, mówi trzeci. 

Często dręczy mnie pewne pytanie. 

Czy są tacy, którzy mogą szczerze się pochwalić: moi wyznawcy są posłuszni moim 

sprawiedliwym prawom łagodnie odnoszą się do siebie, prowadzą życie prostei szlachetne?  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Pacifica  była  planetą  nie  mniej  zróżnicowaną  od  innych.  Miała  strefy  umiarkowane, 

dżungle tropikalne, pustynie i sawanny, stepy i góry, jeziora i morza, lasy i wybrzeża. Nie była 

też  światem  młodym.  W  ciągu  ponad  dwóch  tysięcy  lat  ludzkiej  kolonizacji  wypełniły  się 

wszystkie  nisze,  gdzie  człowiek  mógł  żyć  wygodnie.  Istniały  tu  wielkie  miasta  i  rozległe 

pastwiska, wioski wśród pól uprawnych i stacje naukowe w punktach najdalszych, najwyższych i 

najniższych, na północy i południu. 

Jednak sercem Pacifiki  były  i pozostały do dzisiaj tropikalne wyspy  na oceanie zwanym 

Pacyfikiem,  na  pamiątkę  największego  akwenu  Ziemi.  Mieszkańcy  tych  wysp  żyli  nie  całkiem 

zgodnie  ze  starymi  tradycjami,  ale  te  tradycje  wciąż  były  tłem  wszystkich  głosów  i  brzegiem 

wszystkich wizji. Tutaj podczas pradawnych ceremonii wciąż sączono błogosławioną kavę. Tutaj 

żyła  pamięć  o  dawnych  bohaterach.  Tutaj  bogowie  przemawiali  do  świątobliwych  mężów  i 

niewiast.  A  jeśli  ludzie  wracali  na  noc  do  chat  z  trawy,  gdzie  mieli  lodówki  i  komputery 

sieciowe, to, co z tego? Bogowie nie dają darów, których nie wolno przyjmować. Sztuka polega 

na tym, żeby zaadaptować te nowe elementy do życia, nie niszcząc przy tym samego życia, które 

je przyjmuje. 

Na  kontynentach,  w  wielkich  miastach,  na  farmach  strefy  umiarkowanej  i  stacjach 

badawczych  mieszkało  wielu  takich,  którym  brakło  cierpliwości  na  nieskończone  kostiumowe 

dramaty  (albo  komedie,  zależnie  od  punktu  widzenia),  jakie  odgrywano  na  wyspach.  I  z 

pewnością mieszkańcy Pacifiki nie byli z pochodzenia wyłącznie Polinezyjczykami. Znalazły tu 

dom wszystkie rasy i wszystkie kultury. Mówiono wszystkimi językami, a przynajmniej tak się 

mogło wydawać. Jednak nawet ci postępowi spoglądali na wyspy jak na duszę ich świata. Nawet 

miłośnicy  mrozów  i  śniegów  wyruszali  na  pielgrzymkę  -  na  wakacje,  jak  to  prawdopodobnie 

nazywali  -  na tropikalne plaże. Zrywali owoce z drzew, pływali po  morzu w kanoe z bocznymi 

pływakami,  ich  kobiety  odsłaniały  piersi,  wszyscy  zanurzali  palce  w  puddingu  z  taro  i 

wilgotnymi  dłońmi  odrywali  rybie  mięso  od  ości.  Najbielsi  z  nich  i  najsmuklejsi,  najbardziej 

eleganccy z mieszkańców planety, nazywali siebie Pacifikanami i przemawiali czasem, jakby w 

uszach  grała  im  pradawna  muzyka  tego  świata,  jakby  słyszeli  starożytne  opowieści  z  własnej 

przeszłości. Przyjmowano ich do rodziny, prawdziwi Samoańczycy, Tahitańczycy, Hawajczycy, 

Tongijczycy,  Maorysi  i  ludzie  z  Fidżi  uśmiechali  się  tylko  i  pozwalali  im  czuć  się  u  siebie, 

chociaż  nikt  z  tych  noszących  zegarki,  rezerwujących  miejsca,  spieszących  się  ludzi  nie  miał 

pojęcia o prawdziwym życiu w cieniu wulkanu, na skraju rafy koralowej, pod niebem skrzącym 

się papugami, w muzyce fal uderzających o rafy. 

Wang-mu  i  Peter  wylądowali  w  cywilizowanej,  nowoczesnej  części  Pacifiki.  I  znowu 

odkryli, że Jane przygotowała dla nich odpowiednią tożsamość. Byli pracownikami rządowymi, 

wyszkolonymi  na  ojczystej  planecie  Moskwie,  a  teraz  dostali  kilka  tygodni  wakacji  przed 

podjęciem pracy w jakimś biurze Kongresu na Pacifice. Musieli tylko pokazać dokumenty, żeby 

wsiąść na pokład samolotu w mieście, gdzie jakoby właśnie wylądowali promem ze statku, który 

niedawno  przybył  z  Moskwy.  Polecieli  na  jedną  z  większych  wysp  Pacyfiku  i  pokazali 

dokumenty po raz drugi, żeby wynająć dwa pokoje w hotelu nad gorącą tropikalną plażą. 

Dokumenty  nie  były  potrzebne,  żeby  wsiąść  do  łodzi  zmierzającej  na  wyspę,  gdzie 

według Jane powinni się udać. Ale też nikt nie chciał ich zabrać. 

- Dlaczego tam płyniecie? - zapytał potężny samoański wioślarz. - Jaką macie sprawę? 

- Chcemy rozmawiać z Malu na Atatua. 

-  Nie  znam  go.  Nic  o  nim  nie  wiem.  Może  pogadacie  z  kimś  innym,  kto  wie,  na  jakiej 

wyspie on mieszka. 

-  Powiedzieliśmy,  jaka  to  wyspa  -  przypomniał  Peter.  -  Atatua.  Według  atlasu,  to 

niedaleko stąd. 

- Słyszałem o niej, ale nigdy tam nie byłem. Poproście kogoś innego. 

I tak się powtarzało za każdym razem. 

-  Orientujesz  się  chyba,  że  papalagis  nie  są  tam  mile  widziani  -  odezwał  się  Peter  do 

Wang-mu przed drzwiami swojego pokoju. - Ci ludzie są tak prymitywni, że odrzucają nie tylko 

ramenów,  framlingów  i  utlanningów.  Założę  się,  że  nawet  Tongijczyk  albo  Hawajczyk  nie 

mógłby się dostać na Atatuę. 

- Nie sądzę, żeby chodziło tu o rasę  - odparła Wang-mu. - Mam wrażenie, że to problem 

religijny. Że w ten sposób chronią miejsce święte. 

- A skąd takie przypuszczenie? 

-  Bo  nie  ma  w  nich  nienawiści  ani  lęku  przed  nami,  nie  ma  ukrytego  gniewu.  Tylko 

zdawkowa uprzejmość  i  lekceważenie. Nie przeszkadza  im  nasza obecność, po prostu uważają, 

że nie pasujemy do świętości. Wiesz przecież, że chętnie przewieźliby nas gdziekolwiek indziej. 

- Możliwe - przyznał Peter. - Ale nie są chyba bardzo ksenofobiczni. Inaczej Aimaina nie 

zaprzyjaźniłby się z Malu tak, żeby posyłać mu wiadomości. 

Przechylił lekko głowę, słuchając tego, co najwyraźniej tłumaczyła mu Jane. 

-  Aha  -  mruknął.  -  Jane  przeskoczyła  jeden  etap.  Aimaina  nie  wysłał  wiadomości 

bezpośrednio do Malu. Wysłał ją do kobiety imieniem Grace. Ale Grace natychmiast udała się do 

Malu,  więc  Jane  uznała,  że  my  też  powinniśmy  ruszyć  prosto  do  źródła.  Dzięki,  Jane.  Całe 

szczęście, że twoja intuicja nigdy nie zawodzi. 

-  Nie  bądź  złośliwy  -  upomniała  go  Wang-mu.  -  Pamiętaj,  że  ona  nie  ma  czasu.  Lada 

dzień może paść rozkaz wyłączenia sieci. Co w tym dziwnego, że się spieszy? 

-  Uważam,  że  powinna  wykasować  ten  rozkaz,  zanim  ktoś  go  odbierze,  i  przejąć 

wszystkie komputery we wszechświecie - oświadczył Peter. - Zagrać im na nosie. 

- To ich nie powstrzyma - zauważyła Wang-mu. - Tylko jeszcze bardziej przerazi. 

- A my tymczasem nie dostaniemy się do Malu łodzią. 

- Poszukajmy więc tej Grace. Jeśli jej się udało, to może jednak obcy może się do niego 

dostać. 

- Ona nie jest obca. Jest Samoanką - wyjaśnił Peter. - Ma też samoańskie imię: Teu'Ona. 

Ale  obracała  się  w  sferach  akademickich,  a  tam  wygodniej  nosić  imię  chrześcijańskie,  jak  to 

nazywają.  Zachodnie  imię.  Będzie  oczekiwać,  żebyśmy  zwracali  się  do  niej:  Grace.  Tak  mówi 

Jane. 

- Jeśli otrzymała wiadomość od Aimainy, od razu się domyśli, kim jesteśmy. 

-  Nie  sądzę.  Nawet  jeśli  o  nas  wspomniał,  to  jak  mogłaby  uwierzyć,  że  ci  sami  ludzie 

jednego dnia mogą być na jego planecie, a następnego na jej? 

-  Peter, jesteś skończonym pozytywistą. Wiara w racjonalność czyni cię nieracjonalnym. 

To oczywiste: uwierzy, że jesteśmy tymi samymi ludźmi. Aimaina też będzie tego pewny. Fakt, 

że w ciągu jednego dnia przenieśliśmy się ze świata do świata, potwierdzi tylko to, czego się już 

domyślają: że jesteśmy posłańcami bogów. 

Peter westchnął. 

- No cóż, jeśli tylko nie będą nas chcieli złożyć w ofierze wulkanowi czy czemuś innemu, 

to boskość nie powinna nam przeszkadzać. 

- Nie żartuj z tego - upomniała go Wang-mu. - Religia wiąże się z najgłębszymi emocjami 

ludzkimi.  Miłość,  która  unosi  się  z  tego  tygla,  jest  najsłodsza  i  najsilniejsza,  ale  nienawiść 

najgorętsza, a gniew najbardziej gwałtowny. Dopóki cudzoziemcy trzymają się z daleka od ich 

świętych  miejsc,  Polinezyjczycy  są  najłagodniejszymi  z  ludzi.  Ale  kiedy  wedrzesz  się  w  krąg 

blasku  świętego  ognia,  uważaj,  ponieważ  żaden  nieprzyjaciel  nie  byłby  bardziej  bezlitosny, 

brutalny i nieustępliwy. 

- Znowu oglądałaś widy? - spytał Peter. 

- Czytałam - odparła. - Co więcej, przeczytałam kilka artykułów Grace Drinker. 

- Aha... Wiedziałaś o niej? 

- Nie wiedziałam, że jest Samoanką. Nie pisze o sobie. Jeśli chcesz się dowiedzieć czegoś 

o  Malu  i  jego  pozycji  w  samoańskiej  kulturze  na  Pacifice...  może  powinniśmy  nazywać  ją 

Tumana i... musisz trafić na jakąś pracę Grace Drinker czy na kogoś, kto ją cytuje albo się z nią 

spiera. Napisała pracę o Atatui. W ten sposób ją odkryłam. Pisała też o wpływie filozofii ua lava 

na  ludy  samoańskie.  Domyślam  się,  że  kiedy  Aimaina  studiował  początki  ua  lava,  przeczytał 

jakieś teksty Grace Drinker, potem napisał do niej o swoich wątpliwościach i tak zaczęła się ich 

przyjaźń.  Ale  powiązania  Grace  Drinker  z  Malu  nie  mają  nic  wspólnego  z  ua  lava.  On 

reprezentuje  coś  starszego.  Coś,  co  istniało  przed  ua  lava,  choć  ua  lava  wciąż  od  tego  zależy, 

przynajmniej tutaj, w swojej ojczyźnie. 

Peter przyglądał  jej  się w milczeniu. Wang-mu czuła, że ocenia  ją  na nowo, godzi się z 

faktem,  że  jednak  potrafi  myśleć,  że  może  być  choćby  marginalnie  użyteczna.  Brawo,  Peter, 

pomyślała.  Jakiż  jesteś  sprytny:  zauważyłeś  w  końcu,  że  umiem  myśleć  analitycznie,  nie  tylko 

intuicyjnie, gnomicznie i mantyczenie, chociaż wcześniej uznałeś, że tylko do tego się nadaję. 

Peter wstał z fotela. 

- Chodźmy się z nią spotkać. I ją cytować. I spierać się z nią. 


* * * 

Królowa  Kopca  leżała  nieruchomo.  Na  dzisiaj  zakończyła  już  składanie  jaj.  Robotnice 

spały  w  ciemności,  choć  wcale  nie  ciemność  unieruchomiła  je  w  głębi  jaskini,  tylko  chęć 

królowej,  by  zostać  sama  w  swoim  umyśle,  by  odsunąć  na  bok  tysiące  wezwań  oczu  i  uszu, 

ramion  i nóg robotnic. Wszystkie przynajmniej od czasu do czasu wymagały  jej uwagi. Jednak 

sięgnięcie  umysłem  i  wędrówka  po  sieciach,  które  ludzie  nauczyli  ją  nazywać  <filotycznymi>, 

wymagała całego potencjału  myśli. Pequenino, ojcowskie drzewo imieniem Człowiek, wyjaśnił 

jej,  że  w  jednym  z  ludzkich  języków  słowo  to  miało  jakiś  związek  z  miłością.  Połączenia 

miłosne.  Ale  Królowa  Kopca  wiedziała,  co  to  znaczy.  Miłość  to  szaleńcze  spółkowanie  trutni. 

Miłość to geny wszystkich istot, żądające, żeby się mnożyć, mnożyć, mnożyć. Filotyczne sploty 

to  coś  innego.  Mają  składową  wolnej  woli,  jeśli  tylko  istota  jest  prawdziwie  świadoma.  Może 

wtedy skierować swoją lojalność, gdzie zechce. To coś więcej niż miłość, ponieważ stwarza nie 

tylko  przypadkowe  potomstwo.  Kiedy  lojalność  wiązała  istoty  ze  sobą,  stawały  się  czymś 

większym, czymś nowym, całym i niewytłumaczalnym. 

<Ja  na  przykład  związana  jestem  z  tobą>  powiedziała  Człowiekowi,  otwierając  ich 

dzisiejszą konwersację. Co noc rozmawiali w ten sposób, umysł z umysłem, choć nigdy się nie 

spotkali.  Nie  mogli  -  ona  zawsze  tkwiła  w  mroku  swego  domu,  on  zapuścił  korzenie  u  wrót 

Milagre. Ale rozmowy umysłów były prawdziwsze niż toczone w dowolnym języku. Poznali się 

lepiej, niż gdyby używali zwykłego wzroku i dotyku. 

<Zawsze zaczynasz w środku jakiejś myśli> odpowiedział Człowiek. 

<A ty zawsze wszystko rozumiesz, więc co za różnica?> 

Potem opowiedziała mu, co zaszło między nią, młodą Valentine i Miro. 

<Trochę słyszałem.> 

<Musiałam krzyczeć, żeby usłyszeli. Nie są jak Ender... Są tępi i mają słaby słuch.> 

<Więc możesz to zrobić?> 

<Moje córki są młode i niedoświadczone. Pochłania je składanie jaj w nowych domach. 

Jak zdołamy utworzyć sieć dla schwytania aiúa? Zwłaszcza takiej, która ma już mieszkanie. Ale 

gdzie mieszka? Gdzie jest ten most, który stworzyły moje matki? Gdzie jest ta Jane?> 

<Ender umiera> oznajmił Człowiek. 

Królowa Kopca zrozumiała, że odpowiada na jej pytanie. 

<Który?> zapytała. <Zawsze sądziłam, że jest najbardziej do nas podobny. Nic dziwnego, 

że został pierwszym człowiekiem zdolnym sterować więcej niż jednym ciałem.> 

<Marnie>  stwierdził  Człowiek.  <Właściwie  tego  nie  potrafi.  Odkąd  pojawiły  się  dwa 

nowe, był niezręczny nawet we własnym ciele. Przez jakiś czas wydawało się, że poświęci młodą 

Valentine. Ale teraz to się zmieniło.> 

<Widziałeś?> 

<Przyszła do mnie jego adoptowana córka, Ela. Jego ciało zawodzi w niezwykły sposób. 

To żadna ze znanych chorób. Nie zachodzi wymiana tlenu. Ender nie jest w stanie wznieść się do 

świadomości.  Jego  siostra,  stara  Valentine,  uważa,  że  całkowitą  uwagę  poświęca  swoim 

dodatkowym  jaźniom,  nie  może  jej  przerzucić  na  tu  i  teraz  swojego  starego  ciała.  Więc  ono 

zaczyna się sypać. Najpierw płuca. Lub wszędzie po trochu, tylko płuca pierwsze to ujawniły.> 

<Powinien poświęcić uwagę sobie. Jeśli tego nie zrobi, umrze.> 

<Właśnie mówiłem> przypomniał jej łagodnie Człowiek. <Ender umiera.> 

Królowa Kopca dokonała już skojarzenia, o które chodziło Człowiekowi. 

<Czyli potrzebujemy nie tylko sieci do złapania aiúa tej Jane. Musimy schwytać też aiúa 

Endera i umieścić ją w jednym z jego ciał.> 

<Albo  umrą  razem  z  nim>  stwierdził.  <Tak  jak  robotnice  umierają  w  chwili  śmierci 

królowej. > 

<Niektóre z nich trwają jeszcze przez kilka dni, ale tak, zasadniczo masz rację. Umierają, 

bo nie mogą pomieścić umysłu królowej. > 

<Nie udawaj. Nie próbowałyście jeszcze tego. Żadna z was.> 

<Nie. Nie boimy się śmierci.> 

<I  dlatego  wysłałaś  wszystkie  swoje  córki  do  kolejnych  światów?  Bo  śmierć  nic  dla 

ciebie nie znaczy?> 

<Ratuję swój gatunek, zauważ. Nie siebie.> 

<Tak  jak  ja>  przyznał  Człowiek.  <Zresztą  zbyt  głęboko  zapuściłem  korzenie,  żeby  się 

przenosić.> 

<Ale Ender nie ma korzeni> przypomniała Królowa Kopca. 

<Zastanawiam  się,  czy  on  chce  umrzeć.  Chyba  nie.  Nie  umiera  dlatego,  że  utracił  wolę 

życia. Jego ciało umiera, ponieważ straciło zainteresowanie życiem, jakie samo prowadzi. Ale on 

wciąż chciałby żyć życiem Petera. I życiem Valentine.> 

<Tak mówi?> 

<Nie  może  mówić.  Nigdy  nie  znalazł  drogi  do  filotycznych  splotów.  Nie  nauczył  się 

rozprzestrzeniać  i  łączyć, tak  jak  ojcowskie  drzewa. I  jak ty  ze  swoimi  robotnicami,  a teraz  ze 

mną.> 

<Ale  już raz go odnalazłyśmy. Połączyłyśmy  się z nim przez pomost, tak dokładnie, że 

słyszałyśmy jego myśli i patrzyłyśmy jego oczami. W tamtych dniach śnił o nas.> 

<Śnił o was, ale nie dowiedział się, że chcecie pokoju. Nie odkrył, że nie powinien was 

zabijać.> 

<Nie wiedział, że gra toczy się naprawdę.> 

<Ani że sny są prawdziwe. Był mądry, w pewnym sensie, ale nie nauczył się wątpić we 

własne zmysły. > 

<Człowieku>  odezwała  się  Królowa  Kopca  <a  gdybym  cię  nauczyła,  jak  łączyć  się  z 

siecią?> 

<Chcesz pochwycić Endera, kiedy umrze?> 

<Jeśli  zdołamy  go  pochwycić  i  przenieść  do  innego  ciała,  może  odkryjemy  też,  jak 

pochwycić Jane.> 

<A jeśli się nie uda?> 

<Ender  umrze.  Jane  umrze.  My  umrzemy,  kiedy  przybędzie  flota.  Czym  różni  się  to od 

drogi, którą podąża każde życie?> 

<Wszystko jest kwestią czasu> stwierdził Człowiek. 

<Spróbujesz włączyć się do sieci? Ty, Korzeniak i inne ojcowskie drzewa?> 

<Nie  wiem,  co  masz  na  myśli,  mówiąc  o  sieci,  ani  nawet  czy  różni  się  to  jakoś  od 

sposobu,  w  jaki  my,  ojcowskie  drzewa,  jesteśmy  razem.  Pamiętasz  może,  że  jesteśmy  też 

związani  z  matczynymi  drzewami.  Nie  mogą  mówić,  ale  są  pełne  życia  i  zakorzeniamy  się  w 

nich  równie  pewnie,  jak  robotnice  w  tobie.  Znajdź  sposób,  żeby  wpleść  je  w  swoją  sieć,  a 

ojcowskie drzewa dołączą bez trudu.> 

<Zaczniemy  dziś  w  nocy,  Człowieku.  Spróbuję  spleść  się  z  tobą.  Powiedz  mi,  jak  to 

wygląda dla ciebie, a ja postaram się wytłumaczyć, co robię i do czego zmierzam.> 

<Czy nie powinniśmy najpierw poszukać Endera? Żeby nam nie umknął.> 

<Wszystko w swoim czasie> odparła  Królowa Kopca. <A poza tym  nie  jestem całkiem 

pewna, czy wiem, jak go znaleźć, kiedy jest nieprzytomnym> 

<Dlaczego? Kiedyś zsyłałyście mu sny. Spał wtedy> 

<Wtedy miałyśmy pomost.> 

<Może Jane słucha nas teraz.> 

<Nie. Wiedziałabym, czy  jest złączona z nami. Została stworzona w takim kształcie, by 

pasować do nas. Pasować zbyt dobrze, bym jej nie rozpoznała> 


* * * 

Plikt stała przy łóżku Endera, ponieważ nie mogła nawet myśleć o tym, żeby usiąść czy 

odejść.  On  umrze,  nie  mówiąc  do  niej  ani  słowa.  Podążała  za  nim,  zrezygnowała  z  domu  i 

rodziny,  a  co  jej  powiedział?  Owszem,  pozwalał  jej  czasem  być  swoim  cieniem.  Owszem,  w 

ciągu  minionych  tygodni  i  miesięcy  była  milczącym  obserwatorem  wielu  jego  rozmów.  Ale 

kiedy  próbowała  porozmawiać  o  sprawach  bardziej  osobistych,  o  odległych  wspomnieniach,  o 

znaczeniu  jego  czynów,  on  kręcił  tylko  głową  i  mówił  -  łagodnie,  gdyż  był  łagodny,  ale 

stanowczo, gdyż nie chciał, by źle go zrozumiała - mówił: „Plikt, nie jestem już nauczycielem”. 

Właśnie  że  jesteś,  miała  ochotę  mu  odpowiedzieć.  Twoje  książki  udzielają  nauk  nawet 

tam, gdzie cię nigdy nie było. Królowa Kopca, Hegemon... A Życie Człowieka chyba już zajmuje 

miejsce  obok  nich.  Jak  możesz  twierdzić,  że  skończyłeś  z  nauczaniem,  kiedy  nowe  książki 

czekają  na  napisanie,  umarli  czekają,  by  o  nich  Mówić?  Mówiłeś  o  śmierci  świętych  i 

morderców,  obcych,  a  raz  nawet  o  śmierci  całego  miasta,  pochłoniętego  wulkanicznym 

kataklizmem. Gdzież wśród tych opowieści o innych jest twoja historia, Andrew Wigginie? Jak 

mogę Mówić o twojej śmierci, jeśli nigdy mi jej nie opowiedziałeś? 

A może to twoja ostatnia tajemnica... że nigdy nie wiedziałeś więcej o ludziach, o których 

śmierci  Mówiłeś,  niż  ja  wiem  dzisiaj  o  tobie?  Zmuszasz  mnie,  żebym  wymyślała,  zgadywała, 

zastanawiała  się  i  wyobrażała  sobie...  Czy  ty  również  to  robiłeś?  Odkryć  najpopularniejszą 

historię,  a  potem  znaleźć  alternatywne  wyjaśnienie,  które  innym  wyda  się  sensowne,  pełne 

znaczeń,  obdarzone  mocą  przemieniania,  i  opowiedzieć  je,  chociaż  także  będzie  fikcją,  nie 

bardziej prawdziwą od wersji, w którą wszyscy wierzą. Czy to właśnie muszę powiedzieć, kiedy 

będę Mówić o śmierci Mówcy Umarłych? Jego dar nie polegał na zdolności odkrywania prawdy, 

ale na jej wymyślaniu. Nie rozwiązywał, nie rozwijał, nie rozplątywał żywotów umarłych, ale je 

tworzył. I teraz ja tworzę jego. Siostra twierdzi, że umarł, gdyż z absolutną lojalnością próbował 

podążyć za swoją żoną ku życiu pełnemu pokoju i odosobnienia, za którym tęskniła. Ale właśnie 

spokój  tego  życia  go  zabił,  jego  aiúa  bowiem  ścigała  te  niezwykłe  dzieci,  które  dorosłe 

wyskoczyły  z  jego  umysłu...  A  jego  dawne  ciało,  mimo  zapewne  wielu  lat,  jakie  jeszcze  je 

czekały, zostało odrzucone, ponieważ nie miał czasu, by zwracać na nie uwagę, by utrzymać je 

przy życiu. 

Nie  chciał  opuścić  swej  żony  ani  zgodzić  się,  by  jego  opuściła.  I  tak  zanudził  się  na 

śmierć i bardziej ją zranił, pozostając przy niej, niż mógłby ją zranić, pozwalając odejść. 

Właśnie tak. Czy to wystarczająco brutalne, Enderze? 

Unicestwił  królowe  kopców  dziesiątków  światów,  pozostawiając  tylko  jedną  ocalałą  z 

wielkiej  i  starożytnej  rasy.  Ale  też  przywrócił  ją  do  życia.  Czy  uratowanie  ostatniej  ofiary  jest 

odkupieniem zbrodni wymordowania pozostałych? Nie chciał tego zrobić  - to była jego obrona, 

ale  martwi są  martwymi, a kiedy życie zostaje zniszczone w swym rozkwicie, czy aiúa powie: 

„Dziecko,  które  mnie  zabiło,  myślało,  że  to  tylko  zabawa,  zatem  moja  śmierć  znaczy  mniej  i 

mniej  waży”?  Nie,  odpowiedziałby  sam  Ender.  Nie,  śmierć  waży  tyle  samo  i  to  ja  noszę  ten 

ciężar na barkach. Nikt nie ma na rękach więcej krwi ode mnie, dlatego będę brutalnie i szczerze 

mówił o śmierci tych, którzy odeszli w grzechu, i pokażę, że nawet ich  można zrozumieć. Ale 

mylił się, nie  można zrozumieć, żadnego nie zrozumiano, mówienie o umarłych  jest skuteczne, 

ponieważ sami umarli milczą i nie mogą poprawiać naszych błędów. Ender nie żyje i nie może 

poprawić  moich  błędów,  więc  niektórzy  z  was  pomyślą,  że  ich  nie  popełniłam,  pomyślicie,  że 

mówię prawdę o nim, ale prawda jest taka, że żaden człowiek nie zdoła zrozumieć innego, żadnej 

prawdy  nie  można  poznać,  jedynie  historię,  o  której  wyobrażamy  sobie,  że  jest  prawdziwa, 

historię, o której mówią nam, że jest prawdziwa, historię, która  - jak wierzą - zawiera prawdę o 

nich. A wszystkie te historie są kłamstwem. 

Plikt  stała  i  desperacko,  beznadziejnie  ćwiczyła  przemowę  nad  grobem  Endera,  choć 

przecież  nie  spoczął  jeszcze  w  trumnie.  Leżał  w  łóżku,  powietrze  płynęło  przez  przejrzystą 

maskę do jego ust, a roztwór glukozy do żył. Nie był martwy. Milczał tylko. 

- Słowo - szepnęła. - Jedno słowo od ciebie. 

Wargi Endera drgnęły. 

Plikt  powinna  od  razu  zawołać  pozostałych.  Zmęczoną  płaczem  Novinhę  -  była  w 

sąsiednim pokoju. I Valentine, jego siostrę. Elę, Olhada, Grega i Quarę, czwórkę adoptowanych 

dzieci.  I  jeszcze  innych,  w  pokoju  przyjęć  i  poza  nim,  czekających,  by  na  Endera  spojrzeć, 

usłyszeć jego słowa, dotknąć ręki. Gdyby mogli tę wieść przekazać do innych światów, jakżeby 

rozpaczali  ci  ludzie,  którzy  pamiętali  jego  Mowy  z  trzech  tysięcy  lat  wędrówek  z  planety  na 

planetę. Gdyby mogli ujawnić jego prawdziwą tożsamość: Mówca Umarłych, autor dwóch - nie, 

trzech  -  wielkich  ksiąg  Mówców,  i  Ender  Wiggin,  Ksenobójca,  obaj  zamknięci  w  tym  jednym 

kruchym ciele. Jakież fale uderzeniowe wstrząsnęłyby ludzkim wszechświatem! 

Rozlałyby  się,  rozprzestrzeniły,  spłaszczyły  i  zanikły.  Jak  wszystkie  fale.  Jak  wszystkie 

wstrząsy.  Notka  w  historycznych  dziełach.  Kilka  biografii.  Pokolenie  później  kilka  biografii 

rewizjonistycznych.  Hasła  w  encyklopediach.  Przypisy  w  tłumaczeniach  jego  książek.  Oto 

martwota, w której toną wszystkie wspaniałe żywoty. 

Poruszył wargami. 

- Peter - wyszeptał. 

I znowu umilkł. 

Co to  za omen? Nadal oddychał,  instrumenty działały  bez zmian,  jego serce wciąż biło. 

Ale  zawołał  Petera.  Czy  znaczy  to,  że  chciałby  wieść  życie  dziecka  swego  umysłu,  młodego 

Petera?  Czy  też  pogrążony  w  delirium  przemawiał  do  swojego  brata,  Hegemona?  Czy  też 

wcześniej, do swego brata jako chłopca? Peter, zaczekaj na mnie. Peter, czy słusznie uczyniłem? 

Peter, nie rób mi krzywdy. Peter, nienawidzę cię. Peter, za jeden twój uśmiech mogę umrzeć albo 

zabić. Co chciał przekazać? Co Plikt powinna powiedzieć o tym słowie? 

Odsunęła się od łoża. 

-  Przykro  mi  -  oznajmiła  cicho,  stając  w  progu  pokoju  pełnego  ludzi,  którzy  z  rzadka 

tylko  słyszeli  jej  głos,  a  niektórzy  nigdy  nie  usłyszeli  od  niej  słowa.  -  Przemówił,  zanim 

zdążyłam kogoś zawołać. Ale może znów się odezwać. 

- Co powiedział? - Novinha poderwała się na nogi. 

- Wymówił tylko imię, to wszystko. Powiedział: „Peter”. 

- Wzywa to okropieństwo, które przywiózł z przestrzeni, a nie mnie! - zawołała Novinha. 

Ale to tylko środki, które podali jej lekarze, to one mówiły, one szlochały. 

-  Myślę,  że  wzywa  naszego  zmarłego  brata  -  odezwała  się  stara  Valentine.  -  Novinho, 

chcesz wejść do niego? 

- Po co? Nie mnie wzywał. Wołał jego. 

- Jest nieprzytomny - poinformowała Plikt. 

-  Widzisz,  mamo?  -  wtrąciła Ela.  - On  nikogo nie wzywa,  mówi tylko przez sen.  Ale to 

już coś. Coś powiedział. Czy to nie dobry znak? 

A  jednak  Novinha  nie  zgodziła  się  wejść.  Kiedy  otworzył  oczy,  wokół  jego  łóżka  stali 

Valentine, Plikt i czwórka adoptowanych dzieci. 

- Novinha - powiedział. 

- Rozpacza na zewnątrz - wyjaśniła Valentine. - Obawiam się, że napakowana proszkami 

po uszy. 

- Nic nie szkodzi - uspokoił ją Ender. - Co się stało? Domyślam się, że jestem chory. 

-  Mniej  więcej  -  przyznała  Ela.  -  Raczej  „nieuważny”,  to  chyba  lepsze  określenie 

przyczyny twojego stanu. 

- Chcesz powiedzieć, że miałem jakiś wypadek? 

-  Chcę powiedzieć, że najwyraźniej zbyt wiele uwagi poświęcałeś temu, co dzieje się na 

kilku innych planetach, a w efekcie twoje ciało tutaj znalazło się na krawędzi autodestrukcji. Pod 

mikroskopem widziałam komórki, leniwie usiłujące odbudowywać wyrwy w błonach. Umierasz 

po kawałku, wszędzie. 

- Przepraszam, że sprawiam tyle kłopotów. 

Przez moment zdawało im się, że to  wstęp do rozmowy, początek procesu ozdrowienia. 

Ale powiedziawszy te kilka słów, Ender zamknął oczy i zasnął znowu, instrumenty wskazywały 

to samo co przedtem, zanim jeszcze powiedział choć słowo. 

Cudownie, myślała Plikt. Błagam go o słowo, on mi je daje, a ja wiem jeszcze mniej niż 

do tej pory. Te kilka chwil przytomności poświęciliśmy na tłumaczenie mu, co się dzieje, zamiast 

zadać  mu  pytania,  na  które  może  już  nigdy  nie  uzyskamy  odpowiedzi.  Dlaczego  wszyscy 

głupiejemy, kiedy tłoczymy się na granicy śmierci? 

Ale wciąż stała, patrzyła, czekała, inni, pojedynczo i parami, rezygnowali i wychodzili z 

pokoju. Valentine podeszła do Plikt i położyła jej dłoń na ramieniu. 

- Nie możesz tu zostać na zawsze. 

- Mogę zostać tak długo jak on. 

Valentine spojrzała  jej w oczy i chyba zobaczyła coś, co kazało jej zrezygnować z prób 

przekonywania. Wyszła, a Plikt znowu była sama przy rozpadającym się ciele człowieka, którego 

życie stało się ośrodkiem jej życia. 

* * * 

Miro nie wiedział, czy cieszyć się, czy lękać z przemiany, jaka zaszła w młodej Valentine, 

odkąd poznali prawdziwy cel swoich poszukiwań. Dawniej była cicha, wręcz potulna, teraz nie 

mogła się powstrzymać, by  nie przerywać  mu za każdym razem, kiedy się odezwał. Gdy tylko 

uznawała, że wie, co ma zamiar powiedzieć, zaczynała odpowiadać. A kiedy wskazywał, że tak 

naprawdę chodziło mu o coś innego, odpowiadała na to, zanim  jeszcze zdążył dokończyć. Miro 

wiedział,  że  prawdopodobnie  jest  przeczulony  -  przez  wiele  lat  miał  tak  ograniczoną  zdolność 

wymowy,  że  prawie  każdy  mu  przerywał,  więc  jeżył  się  na  najmniejszą  urazę  w  tej  kwestii. 

Zresztą nie sądził, żeby tkwiła w tym  jakaś złośliwość. Val  była podniecona  - w każdej chwili 

przeżywanej  na  jawie.  A  zdawało  się,  że  wcale  nie  sypia,  przynajmniej  Miro  nie  widział  jej 

śpiącej. W dodatku nie chciała wracać do domu między jedną planetą a drugą. 

-  Mamy  nieprzekraczalny termin  -  mówiła.  -  Lada dzień  mogą wysłać sygnał  i odłączyć 

ansible. Nie ma czasu na zbędny odpoczynek. 

Miro chciał zapytać, co znaczy „zbędny”. On sam z pewnością potrzebował odpoczynku, 

ale kiedy to powiedział, machnęła ręką. 

- Śpij, jeśli chcesz - rzekła. - Ja cię zastąpię. 

Położył się więc, a kiedy wstał, odkrył, że Val i Jane wyeliminowały trzy kolejne planety. 

Dwie z nich nosiły jednak ślady descoladopodobnego wstrząsu w ostatnim tysiącu lat. 

- Zbliżamy się - mówiła Val. 

Przekazywała mu najciekawsze dane, póki nie przerywała sobie - była pod tym względem 

sprawiedliwa i sobie przerywała równie często jak jemu - by zająć się nową planetą. 

Teraz,  po  zaledwie  jednym  dniu  takiego  traktowania,  Miro  praktycznie  zrezygnował  z 

mówienia. Val była tak skoncentrowana na pracy, że nie rozmawiała o niczym innym. A na ten 

temat  Miro  niewiele  miał  do  powiedzenia.  Czasem  tylko  powtarzał  coś  za  Jane,  która 

przekazywała  mu  informacje  przez  klejnot  w  uchu,  zamiast  przez  pokładowe  komputery. 

Milczenie to dało  mu czas do zastanowienia. O to właśnie prosiłem Endera, uświadomił sobie. 

Ale  Ender  nie  mógł  tego  dokonać  świadomie.  Jego  aiúa  robi,  co  robi,  ze  względu  na  jego 

najgłębsze  potrzeby  i  pragnienia,  nie  z  powodu  racjonalnych  decyzji.  A  zatem  nie  mógł 

poświęcić swej uwagi Val, to jej praca stała się tak interesująca, że Ender nie potrafi się skupić na 

niczym innym. 

Ciekawe, pomyślał, czy Jane domyślała się tego wcześniej. 

A  ponieważ  nie  bardzo  mógł  dyskutować  o  tym  z  Val,  subwokalizował  pytanie,  żeby 

usłyszała je Jane. 

- Czy wyjawiłaś nam cel misji akurat teraz, żeby Ender skupił swoją uwagę na Val? Czy 

może zachowałaś go w tajemnicy aż do teraz, żeby Ender o Val zapomniał? 

- Nie robię takich planów - odpowiedziała mu do ucha. - Mam ważniejsze sprawy. 

- Ale tak przecież dla ciebie lepiej. Ciału Val nie grozi już, że się rozpadnie. 

- Nie bądź durniem, Miro. Nikt cię nie lubi, kiedy się zachowujesz jak dureń. 

-  I tak nikt mnie  nie  lubi  -  oświadczył  bezgłośnie, lecz z rozbawieniem.  - Nie  mogłabyś 

się ukryć w jej ciele, gdyby zmieniło się w stosik pyłu. 

-  I nie  mogę się tam wśliznąć, skoro tkwi w  nim  Ender, całkowicie pochłonięty tym, co 

Val robi. Prawda? 

- A jest całkiem pochłonięty? 

- Najwyraźniej - stwierdziła Jane. - Jego własne ciało się rozsypuje. Jeszcze szybciej niż 

poprzednio ciało Val. Przez moment Miro nie rozumiał, o co jej chodzi. 

- Chcesz powiedzieć, że on umiera? 

- Chcę powiedzieć, że Val jest pełna życia. 

- Nie kochasz już Endera? - spytał Miro. - Nie zależy ci na nim? 

- Jeśli Ender nie dba o własne życie - odparła Jane - to dlaczego ja mam się przejmować? 

Oboje staramy się jakoś wyprostować tę paskudną sytuację. Mnie to zabija i zabija jego. Ty też 

niemal zginąłeś, a jeśli zawiedziemy, zginie wiele innych osób. 

- Zimna jesteś - zauważył Miro. 

- Jestem tylko chmurą impulsów pomiędzy gwiazdami. 

- Merda de bode. Skąd taki nastrój? 

- Nie mam uczuć. Jestem programem komputerowym. 

- Wszyscy wiemy, że masz własną aiúa. Tyle samo duszy, jeśli tak wolisz ją nazywać, ile 

każdy człowiek. 

- Ludzi mających duszę nie da się zgasić przez wyłączenie paru maszyn. 

-  Daj  spokój.  Żeby  się  ciebie  pozbyć,  muszą  równocześnie  unieruchomić  miliardy 

komputerów  i  tysiące  ansibli.  Moim  zdaniem  to  robi  wrażenie.  Dla  mnie  wystarczyłby  jeden 

pocisk. Niewiele brakowało, żeby skasował mnie przerośnięty elektryczny żywopłot. 

-  Chyba  po  prostu  chciałam  umrzeć  z  jakimiś  odgłosami  chlupotania,  zapachami  kuchni 

albo coś w tym rodzaju - wyznała Jane. - Gdybym tylko miała serce... Czegoś takiego jeszcze ode 

mnie nie słyszałeś. 

-  Wychowaliśmy  się  na  klasycznych  filmach  -  odparł.  -  Pozwalały  zapomnieć  o 

domowych nieprzyjemnościach. Masz mózg i masz nerwy. Sądzę, że masz również serce. 

- Brakuje mi tylko czerwonych pantofelków. Wiem, że najlepiej w domu, ale nie mogę się 

tam dostać. 

- Bo Ender tak intensywnie wykorzystuje jej ciało? 

-  Nie  zależy  mi  na  ciele  Val  tak  bardzo,  jak  ci  się  pewnie  wydaje.  Ciało  Petera  też 

wystarczy.  Albo  Endera,  skoro  nie  jest  mu  potrzebne.  Nie  jestem  przecież  kobietą.  Wybrałam 

taką  tożsamość,  żeby  się  zbliżyć  do  Endera.  Z  mężczyzną  nie  związałby  się  tak  łatwo.  Mój 

problem polega na tym, że jeśli nawet Ender odda mi jedno ze swoich ciał, i tak nie wiem, jak się 

tam dostać. Nie mam pojęcia, gdzie jest moja aiúa... tak samo jak ty. Czy potrafisz umieścić ją 

tam, gdzie zechcesz? A gdzie przebywa w tej chwili? 

- Królowa Kopca próbuje cię odnaleźć. I odnajdzie. To jej rasa cię stworzyła. 

- Tak. Ona, jej córki i ojcowskie drzewa budują coś w rodzaju sieci. Ale to nierealne. Nie 

można schwytać czegoś, co już jest żywe, i wprowadzić do ciała zajętego przez inną aiúa. To się 

nie  uda.  Zginę,  ale  niech  mnie  piekło  pochłonie,  jeśli  pozwolę  tym  draniom,  którzy  stworzyli 

descoladę, przyjść po mojej śmierci i zniszczyć wszystkie inne znane mi świadome rasy. Ludzie 

wyciągną mi wtyczkę, to prawda, bo wierzą, że jestem obłąkanym programem komputerowym. 

Ale  to  nie  znaczy,  że  pozwolę,  by  ktoś  inny  wyciągnął  wtyczkę  ludzkości.  Ani  królowym 

kopców. Ani pequeninos. Jeśli mamy ich powstrzymać, musimy tego dokonać, póki jeszcze żyję. 

A  przynajmniej  muszę  dostarczyć  na  miejsce  ciebie  i  Val,  żebyście  wy  mogli  coś  zrobić  beze 

mnie. 

- Jeśli będziemy tam, kiedy umrzesz, nigdy już nie wrócimy do domu. 

- Pech, co? 

- Czyli lecimy z misją samobójczą. 

-  Życie  jest  misją  samobójczą,  Miro.  Możesz  sprawdzić,  to  podstawowy  kurs  filozofii. 

Przez całe życie zużywasz paliwo, a kiedy się wreszcie skończy, padasz. 

- Mówisz jak mama - stwierdził Miro. 

- Nie - zaprotestowała Jane. - Przyjmuję to z humorem. Wasza matka uważa, że jej los jest 

tragiczny. 

Miro szykował jakąś ripostę, ale Val przerwała ich rozmowę. 

- Nie znoszę, kiedy tak robisz! - krzyknęła. 

- Co robię? - zdziwił się Miro. Zastanawiał się, co takiego mówiła, zanim wybuchła. 

- Wyłączasz mnie i rozmawiasz z nią. 

- Z Jane? Zawsze rozmawiam z Jane. 

- Ale kiedyś słuchałeś też, co ja mam do powiedzenia. 

- Wiesz, Val, ty też kiedyś mnie słuchałaś, ale to się najwyraźniej zmieniło. 

Val poderwała się z fotela i podeszła zagniewana. 


-  Więc  to  tak?  Kobieta,  którą  kochałeś,  była  spokojna,  skromna,  zawsze  ci  pozwalała 

kierować rozmową. A teraz jestem podekscytowana, czuję wreszcie, że jestem naprawdę sobą... I 

co? Nie takiej kobiety pragnąłeś? 

- Nie chodzi o to, że wolę spokojne kobiety... 

-  Nie,  przecież  nie  mógłbyś  się  przyznać  do  czegoś  takiego,  prawda?  Nie,  będziesz 

udawał i udawał... 

Miro wstał - nie było to łatwe, kiedy Val stała tak blisko jego fotela - i krzyknął jej prosto 

w twarz: 

- Chodzi o to, żebym mógł czasem dokończyć zdanie! 

- A ile moich zdań... 

- Oczywiście, wszystko potrafisz odwrócić. 

- Chciałeś odebrać mi życie i wpuścić kogoś innego do... 

- Ach, więc o to chodzi. Możesz się nie martwić. Jane mówi... 

- Jane mówi, Jane mówi! A ty powiedziałeś, że mnie kochasz, ale żadna kobieta nie może 

konkurować z tą dziwką, która zawsze tkwi w twoim uchu, podsłuchuje każde słowo i... 

- Zachowujesz się jak moja matka! - wrzasnął Miro. - Nossa Senhora, nie wiem, czemu on 

poszedł za nią do klasztoru. Zawsze tylko jęczała, że Ender kocha Jane bardziej niż ją... 

- Ale przynajmniej próbował kochać kobietę bardziej niż przerośnięty kalkulator! 

Stali tak twarzą w twarz - czy też prawie, gdyż Miro był nieco wyższy, ale uginał kolana, 

bo nie  mógł całkiem wstać z fotela, Val stała za blisko, a teraz czuł  jej oddech na twarzy, czuł 

ciepło jej ciała i pomyślał: W takiej chwili... 

I natychmiast powiedział to głośno, zanim jeszcze do końca uformował tę myśl. 

- W takiej chwili, na wszystkich wideo, ludzie, którzy wrzeszczeli na siebie, nagle patrzą 

sobie w oczy, obejmują się, śmieją z tej kłótni, a potem się całują. 

-  Tak,  ale  to  nie  jest  wideo  -  odparła  Val.  -  Spróbuj  mnie  dotknąć,  a  dostaniesz  takiego 

kopniaka, że jądra będzie ci wyciągał kardiochirurg. 

Odwróciła się gniewnie i wróciła na miejsce. 

Miro  także  usiadł  i  odezwał  się  -  tym  razem  głośno,  ale  dostatecznie  cicho,  by  Val 

wiedziała, że nie mówi do niej. 

- Jane, na czym przerwaliśmy, kiedy uderzyło tornado? Jane odpowiedziała, wolno sącząc 

słowa. Miro rozpoznał w tym manieryzm Endera, kiedy był ironicznie delikatny. 

- Teraz rozumiesz, dlaczego mogę mieć kłopoty ze zgodą na użycie jakiejkolwiek części 

jej ciała. 

- No tak... Mam ten sam problem - odparł Miro bezgłośnie. Ale zaśmiał się głośno: lekki 

chichot z pewnością doprowadzi Val do wściekłości. Zesztywniała,  lecz  nie zareagowała, więc 

poznał, że mu się udało. 

-  Nie  kłóćcie  się  -  upomniała  go  łagodnie  Jane.  -  Musicie  wspólnie  pracować.  Może 

będziecie musieli wykonać tę pracę beze mnie. 

- Zauważyłem - odparł Miro - że ty i Val pracowałyście ostatnio beze mnie. 

- Val pracowała, ponieważ jest tak pełna... pełna... tego, czego w tej chwili jest pełna. 

- Jest pełna Endera. 

Val odwróciła się na fotelu. 

-  Z  dwóch  kobiet,  które  kochasz,  jedna  istnieje  tylko  wirtualnie  w  chwilowych 

połączeniach ansibli, a dusza drugiej jest w rzeczywistości duszą mężczyzny, męża twojej matki. 

Czy  ten  fakt  nie  skłania  cię  do  zastanowienia  nad  własną  tożsamością  seksualną,  że  już  nie 

wspomnę o zdrowiu psychicznym? 

- Ender umiera - oświadczył Miro. - Czy może już o tym wiesz? 

- Jane wspomniała, że jest trochę nieuważny. 

- Umiera - powtórzył Miro. 

-  Wydaje  mi  się,  że  wiele  to  mówi  o  naturze  mężczyzn.  Ty  i  Ender  twierdzicie,  że 

kochacie  kobiety  z  krwi  i  kości,  a  jednak  nie  potraficie  im  poświęcić  rozsądnej  części  swej 

uwagi. 

- Dysponujesz moją pełną uwagą, Val - zapewnił Miro. - A co do Endera, to nie poświęca 

uwagi mamie, ponieważ poświęca ją tobie. 

- Mojej pracy, chciałeś powiedzieć. Naszemu zadaniu. Nie mnie. 

-  Wiesz,  ty  też  poświęcasz  uwagę  wyłącznie  temu,  z  wyjątkiem  tej  krótkiej  przerwy, 

kiedy na mnie napadłaś, że rozmawiam z Jane i cię nie słucham. 

-  To  prawda  -  przyznała  Val.  -  Myślisz,  że  nie  zauważyłam,  co  się  ze  mną  dzieje  od 

wczoraj? Jak nagle nie potrafię się wyciszyć, jak jestem pobudzona, że aż nie mogę zasnąć, jak... 

Podobno Ender przez cały czas był naprawdę mną, tylko do tej pory zostawiał mnie w spokoju. I 

dobrze,  bo to,  co robi  teraz,  jest  przerażające.  Czy  nie  widzisz,  że  jestem  przerażona?  To  zbyt 

wiele. Więcej niż zdołam wytrzymać. Nie mogę w sobie pomieścić takiej energii. 

- Więc porozmawiaj o tym, zamiast na mnie wrzeszczeć. 

- Nie słuchałeś. Próbowałam, a ty subwokalizowałeś do Jane i całkiem mnie wyłączyłeś. 

- Bo miałem już dość tego nieskończonego ciągu danych i analiz, których podsumowanie 

mogłem  równie  dobrze  znaleźć  w  komputerze.  Skąd  miałem  wiedzieć,  że  przerwiesz  swój 

monolog i zaczniesz rozmawiać o czymś normalnym? 

-  Wszystko  mnie  teraz  przerasta,  a  ja  nie  mam  doświadczenia.  Czyżbyś  zapomniał? 

Jestem żywa od niedawna. Wielu rzeczy nie wiem. Bardzo wielu. Na przykład nie mam pojęcia, 

dlaczego tak się tobą przejmuję. A przecież to ty chcesz mnie usunąć ze stanowiska gospodarza 

tego ciała. To ty  mnie  nie słuchasz  i próbujesz  mną rządzić. Nie chcę tego, Miro. W tej chwili 

naprawdę potrzebuję przyjaciela. 

- Ja też... 

- Ale ja nie wiem, jak się do tego zabrać. 

-  Za to  ja  wiem  doskonale  -  stwierdził  Miro.  - Tyle  że  kiedy  spróbowałem,  zakochałem 

się,  po  czym  ona  okazała  się  moją  przyrodnią  siostrą,  ponieważ  jej  ojciec  był  potajemnym 

kochankiem  mojej  matki,  a  człowiek,  którego  uważałem  za  ojca,  okazał  się  bezpłodny,  gdyż 

umierał na jakąś rozkładającą ciało chorobę. Sama rozumiesz, że mam powody się wahać. 

- Valentine była twoim przyjacielem. Nadal jest. 

- To fakt - przyznał. - Miałem dwoje przyjaciół. 

- Nie zapominaj o Enderze - podpowiedziała Val. 

-  To  troje.  I  moja  siostra  Ela,  to  czworo.  Człowiek  też  był  moim  przyjacielem.  To  już 

piątka. 

-  Widzisz?  Masz  chyba  dostateczne  kwalifikacje,  żeby  mnie  nauczyć,  jak  mieć 

przyjaciela. 

- Aby zdobyć przyjaciela - oświadczył Miro, naśladując ton matki - sama musisz nim być. 

- Miro - szepnęła Val. - Boję się. 

- Czego? 

-  Świata, którego szukamy. Tego, co tam znajdziemy. Tego, co się ze  mną stanie, kiedy 

umrze  Ender.  Albo  kiedy  Jane  stanie  się...  bo  ja  wiem,  moim  wewnętrznym  światłem,  moim 

lalkarzem. 

- A jeśli obiecam, że będę cię lubił choćby nie wiem co? 

- Nie możesz składać takich obietnic. 

-  No  dobrze.  Jeśli  obudzę  się  i  zobaczę,  że  mnie  dusisz  albo  dławisz  poduszką,  wtedy 

przestanę cię lubić. 

- A co z topieniem? 

- Nie, nie umiem otwierać oczu pod wodą. Nie odkryję, że to ty. 

Oboje parsknęli śmiechem. 

-  W  takiej  chwili  na  wideo  -  rzekła  Val  -  bohater  i  bohaterka  śmieją  się,  a  potem  się 

obejmują. Głos Jane przerwał im z obu terminali. 

- Przepraszam, że zakłócam czuły nastrój, ale mamy tu nowy świat. Między powierzchnią 

planety  a  orbitującymi  wokół  niej  sztucznymi  obiektami  przesyłane  są  impulsy 

elektromagnetyczne. 

Oboje natychmiast spojrzeli na monitory, na strumienie danych przekazywane przez Jane. 

- To nie wymaga szczegółowej analizy - uznała Val. - Ten świat aż kipi od techniki. Jeśli 

to nie planeta descolady, założę się, że tu się dowiemy, gdzie ona jest. 

-  Niepokoi  mnie  tylko,  czy  nas  już  wykryli  i  co  w  związku  z  tym  zamierzają.  Jeśli 

dysponują techniką pozwalającą wysyłać obiekty w kosmos, to może mają i taką, która pozwala 

je w kosmosie zestrzeliwać. 

- Obserwuję przestrzeń i uważam na zbliżające się ciała - uspokoiła go Jane. 

-  Sprawdźmy,  czy  te  fale  e-m  przenoszą  cokolwiek  przypominającego  język  - 

zaproponowała Val. 

-  Strumienie  danych  -  odpowiedziała  Jane.  -  Analizuję  je  pod  kątem  poszukiwania 

wzorców binarnych. Ale wiecie, że de-kodowanie skomputeryzowanego języka wymaga trzech 

lub czterech poziomów obróbki zamiast normalnych dwóch. I nie jest łatwe. 

- Sądziłem, że binarny jest prostszy od języków mówionych - zdziwił się Miro. 

- Jest, jeśli to program i dane numeryczne - zgodziła się Jane. - Ale jeśli to digitalizowane 

obrazy? Jak długa jest linia rastra? Jaką część transmisji stanowi nagłówek? A jaką dane korekcji 

błędów? Ile z tego jest binarną reprezentacją graficznej reprezentacji języka mówionego? A jeśli 

wszystko  jest  dodatkowo  zaszyfrowane,  żeby  uniknąć  przechwycenia?  Nie  mam  pojęcia,  jaka 

maszyna wysyła ten kod i jaka go odbiera. Dlatego, choć wykorzystuję prawie całą swoją moc, 

mam ciężki problem... Poza tym... 

Nad terminalem pojawił się diagram. 

- Myślę, że to reprezentacja molekuły genetycznej. 

- Molekuły genetycznej? 

- Podobnej do descolady - wyjaśniła Jane. - To znaczy podobnej na sposób, w jaki różni 

się od ziemskich i typowych dla Lusitanii molekuł genetycznych. Jak myślicie, czy to sensowny 

odczyt czegoś takiego? 

W powietrzu nad terminalami błysnęła masa dwójkowych cyfr. Po chwili zmieniły się w 

notację heksadecymalną. Potem w rastrowy obraz, który przypominał raczej zakłócenia sygnału 

niż jakikolwiek sensowny wizerunek. 

-  W  ten  sposób  skanowanie  nie  wychodzi.  Ale  jako  zestaw  instrukcji  wektorowych, 

sygnał konsekwentnie daje mi taki rezultat... 

Na ekranie pojawiały się kolejne molekuły. 

- Po co ktoś miałby transmitować informacje genetyczne? - zdziwiła się Val. 

- Może to rodzaj języka? - zgadywał Miro. 

- Kto mógłby odczytać taki język? 

- Może ci, którzy potrafili stworzyć descoladę. 

- Myślisz, że rozmawiają manipulacjami genetycznymi? 

-  Może  wyczuwają  geny.  Tyle  że  z  nieprawdopodobną  czułością.  Subtelności,  odcienie 

znaczeń... Kiedy wysłali statki w kosmos, musieli jakoś się z nimi porozumiewać. Więc posyłają 

obrazy, a tamci z obrazów rekonstruują wiadomości i, hm... wąchają je. 

- To najgłupsze wyjaśnienie, jakie słyszałam - stwierdziła Val. 

- No cóż - mruknął Miro. - Jak sama powiedziałaś, jesteś żywa od niedawna. Na świecie 

jest wiele głupich wyjaśnień i nie sądzę, żebym akurat tym pobił rekord. 

- Przypuszczam, że dokonują jakiegoś eksperymentu i przesyłają dane tam i z powrotem - 

uznała Val. - Chyba nie wszystkie komunikaty przekładają się na diagramy. Prawda, Jane? 

- Przepraszam, jeśli zasugerowałam coś takiego. To była tylko niewielka klasa impulsów, 

które  potrafiłam  w  jakiś  sensowny  sposób  rozszyfrować.  Są  jeszcze  takie...  Wydają  się  raczej 

analogowe niż cyfrowe i gdybym przerobiła je na dźwięk, brzmiałyby tak... 

Komputery wyemitowały serię zgrzytliwych trzasków i jęków. 

- A gdybym przełożyła je na rozbłyski światła, wyglądałyby tak... 

Nad terminalami zatańczyły iskry, pulsujące i z pozoru losowo zmieniające barwy. 

- Kto może wiedzieć, jak wygląda albo jak brzmi język obcych - zakończyła Jane. 

- Widzę, że nie będzie to łatwe - stwierdził Miro. 

-  Ale  nieźle  znają  się  na  matematyce  -  dodała  Jane.  -  Matematykę  łatwo  wyłapać  i 

dostrzegłam już przebłyski sugerujące, że operują na wysokim poziomie. 

- Jedno pytanie, Jane. Z ciekawości. Gdyby nie było cię z nami, ile czasu zabrałaby nam 

analiza danych i otrzymanie wyników, jakie zdążyłaś już osiągnąć? Gdybyśmy wykorzystywali 

tylko komputery statku? 

- Gdybyście musieli programować je dla każdego... 

- Nie, nie. Zakładając, że mają dobry software. 

- Mniej więcej do siedmiu ludzkich pokoleń - oświadczyła Jane. 

- Siedmiu pokoleń? 

- Oczywiście, nie próbowaliby tego dokonać z dwójką dyletantów i dwoma komputerami 

bez żadnego sensownego oprogramowania. Posadziliby setki ludzi, a wtedy zajęłoby to kilka lat. 

-  A  ty  spodziewasz  się,  że  będziemy  kontynuować  tę  pracę,  kiedy  już  wyciągną  ci 

wtyczkę? 

- Mam nadzieję, że zanim mnie wykasują, zdążę rozwiązać problem tłumaczenia. 


* * * 

Grace  Drinker  była  zbyt  zajęta,  żeby  zobaczyć  się  z  Wang-mu  i  Peterem.  Właściwie  to 

zobaczyła  ich,  przebiegając  z  pokoju  do  pokoju  w  swej  chacie  z  mat  i  patyków.  Nawet  im 

pomachała. A jej syn spokojnie powtarzał, że jest chwilowo nieobecna, ale powinna wrócić, jeśli 

tylko mają ochotę zaczekać... a skoro już czekają, może zjedzą z rodziną obiad? Trudno nawet się 

rozzłościć, skoro kłamstwo jest tak oczywiste, a gościnność tak serdeczna. 

Obiad  trwał  długo  i  tłumaczył,  dlaczego  Samoańczycy  są  zwykle  tak  wielcy  we 

wszystkich kierunkach. Musieli wyewoluować do takich rozmiarów, gdyż  mali Samoańczycy  z 

pewnością  eksplodowali  po  śniadaniu  i  nigdy  nie  jedli  obiadów.  Owoce,  ryby,  taro,  słodkie 

ziemniaki, znowu ryby, jeszcze owoce... Peter i Wang-mu sądzili, że w hotelu dobrze ich karmią, 

ale  teraz  zrozumieli,  że  szef  kuchni  był  drugorzędnym  kuchcikiem.  Hotelowych  posiłków  nie 

dało się nawet porównać do tego, co działo się w domu Grace Drinker. 

Jej  mąż  był  jowialnym  mężczyzną o  zadziwiającym  apetycie. Śmiał się, kiedy tylko nie 

jadł i nie mówił, a czasem nawet wtedy. Wyraźnie bawiło go tłumaczenie gościom, co oznaczają 

rozmaite nazwy. 

- A imię mojej żony naprawdę znaczy „Opiekunka Pijaków”. 

-  Wcale  nie  -  zaprotestował  jego  syn.  -  Znaczy  „Ustawiająca  Rzeczy  we  Właściwym 

Porządku”. 

- Dla pijaków! - krzyknął ojciec. 

- Nazwisko nie ma nic wspólnego z imieniem. - Syn najwyraźniej zaczynał się irytować. - 

Nie we wszystkim trzeba się doszukiwać głębokich znaczeń. 

- Dzieci łatwo wprawić w zakłopotanie - stwierdził ojciec. 

- Zawstydzić. Muszą robić dobrą minę do każdej gry. A święta wyspa... Jej nazwa brzmi 

naprawdę 'Ata Atua, co znaczy „Śmiej się, Boże”. 

-  Wtedy  wymawiałoby  się  ją  'Atatua,  a  nie  Atatua  -  wtrącił  znowu  syn.  -  „Cień  Boga”. 

Tyle naprawdę znaczy nazwa, jeśli w ogóle znaczy coś innego niż „święta wyspa”. 

- Mój syn jest zbyt dosłowny - wyjaśnił ojciec. - Wszystko traktuje poważnie. Nie usłyszy 

żartu, choćby Bóg wykrzyczał mu go do ucha. 

-  To  ty  zawsze  wykrzykujesz  mi  żarty  do  ucha,  ojcze.  -  Syn  uśmiechnął  się.  -  Jak 

mógłbym usłyszeć żarty Boga? Ale teraz ojciec się nie roześmiał. 

- Mój syn ma drewniane ucho na humor. Myślał, że to był żart. 

Wang-mu  zerknęła  na  Petera,  który  uśmiechał  się,  jakby  rozumiał,  co  ich  tak  bawi. 

Zastanowiła  się,  czy  w  ogóle  zauważył,  że  nikt  nie  przedstawił  im  mężczyzn  inaczej,  niż 

określając ich pokrewieństwo z Grace Drinker. Czyżby nie mieli imion? 

Zresztą  to  nieważne.  Jedzenie  jest  dobre,  a  nawet  jeśli  się  nie  rozumie  dowcipu 

Samoańczyków, ich śmiech i wesołość są tak zaraźliwe, że nie sposób nie czuć się dobrze w tym 

towarzystwie. 

- Czy sądzicie, że zjedliśmy już dosyć? - zapytał ojciec, kiedy jego córka wniosła ostatnie 

danie z ryby: duże morskie stworzenie o różowym mięsie, pokrytym czymś błyszczącym. Wang-

mu pomyślała, że to lukier, ale kto by tak traktował rybę? 

Dzieci odpowiedziały natychmiast, jakby był to rodzinny rytuał: 

- Ua lava! 

Nazwa kierunku filozoficznego? Czy samoański slang, oznaczający „już dosyć”? A może 

jedno i drugie? 

Dopiero kiedy ostatnie danie  było w połowie zjedzone, weszła sama Grace Drinker. Nie 

przepraszała, że nie odezwała się, mijając ich dwie godziny temu. 

Podmuch wiatru od morza chłodził pokój o przewiewnych ścianach, a na zewnątrz lekki 

deszcz padał i ustawał na przemian, gdy słońce bezskutecznie usiłowało zanurzyć się w wodę na 

zachodzie.  Grace  zasiadła  przy  niskim  stole  między  Peterem  a  Wang-mu,  którzy  sądzili,  że 

siedzą  obok  siebie  i  nie  ma  tam  miejsca  na  jeszcze  jedną  osobę.  Zwłaszcza  na  osobę  o  tak 

pokaźnych  gabarytach  jak  Grace  Drinker.  Ale  jakoś  znalazło  się  miejsce,  jeśli  nie  kiedy 

zaczynała  siadać,  to  z  pewnością  kiedy  już  zakończyła  tę  czynność.  I  gdy  dobiegły  końca 

powitania,  zdołała  dokonać  tego,  co  nie  udało  się  rodzinie:  skończyła  ostatnie  danie,  a  potem 

oblizała palce. I śmiała się szaleńczo z każdego żartu męża. 

A potem nagle nachyliła się do Wang-mu i spoważniała. 

- No dobrze, Chinko... Jakie bzdury mi opowiesz? - spytała. 

- Bzdury? - zdziwiła się Wang-mu. 

- Czy to znaczy, że muszę uzyskać zeznanie od białego chłopca? Wiesz przecież, że uczą 

ich  kłamstwa.  Jeśli  jesteś  biała,  nie  pozwolą  ci  osiągnąć  dojrzałości,  póki  nie  opanujesz  sztuki 

udawania, mówienia jednego, gdy w istocie chcesz powiedzieć drugie. 

Peter był wzburzony. 

I nagle cała rodzina wybuchnęła śmiechem. 

-  Niegościnność!  -  wykrzyknął  mąż  Grace.  -  Widziałaś  ich  miny?  Myśleli,  że  mówisz 

poważnie. 

-  Bo  mówię  poważnie  -  odparła  Grace.  -  Oboje  zamierzaliście  mnie  okłamać.  Wczoraj 

przylecieliście? Statkiem z Moskwy? 

I nagle wyrzuciła z siebie strumień słów w całkiem przekonującym rosyjskim, być może 

w dialekcie używanym na Moskwie. 

Wang-mu  nie  wiedziała,  jak  zareagować.  Na  szczęście  nie  musiała.  Peter  miał  w  uchu 

łącze z Jane i odpowiedział natychmiast. 

-  Liczę  na  to,  że  wykorzystam  pracę  na  Pacifice,  żeby  nauczyć  się  samoańskiego.  Nie 

osiągnę tego, paplając po rosyjsku, choćbyś próbowała  mnie sprowokować okrutnymi aluzjami 

do miłosnych zwyczajów i braku urody moich rodaków. 

Grace roześmiała się. 

- Widzisz, Chinko? Kłamstwa, kłamstwa, kłamstwa. A z jaką wyniosłością je wypowiada. 

Oczywiście, ma klejnot w uchu do pomocy. Powiedzcie prawdę: żadne z was nie zna ani słówka 

po rosyjsku. 

Peter  sposępniał  i  wyglądał,  jakby  nagle  źle  się  poczuł.  Wang-mu  wybawiła  go  z 

nieszczęścia, choć ryzykowała, że go tym rozzłości. 

- Naturalnie, że to kłamstwo - przyznała. - Prawda jest po prostu zbyt niewiarygodna. 

- Prawda jest jedyną rzeczą godną wiary. Zgodzisz się chyba? - spytał syn Grace. 

- Jeśli można ją poznać. Ale jeśli nie uwierzycie w prawdę, ktoś musi wam pomóc znaleźć 

rozsądne kłamstwo. 

-  Sama  potrafię  je  wymyślić  -  odparła  Grace.  -  Przedwczoraj  biały  chłopak  i  chińska 

dziewczyna odwiedzili mojego przyjaciela Aimainę Hikariego na planecie odległej co najmniej o 

dwadzieścia  lat drogi. Powiedzieli  mu rzeczy, które zburzyły  jego równowagę i z trudem  może 

teraz normalnie pracować. Dzisiaj  biały chłopak  i chińska dziewczyna, głoszący  inne kłamstwa 

niż te, które powtarzali jego goście, ale i tak kłamiący aż się kurzy, przychodzą do mnie. I chcą 

mojej pomocy lub rady, żeby spotkać się z Malu. 

- Malu znaczy „być spokojnym” - wtrącił wesoło mąż Grace. 

- Jeszcze nie usnąłeś? - spytała. - Nie byłeś głodny? Nie najadłeś się? 

- Jestem pełny, ale zafascynowany. No dalej, rozpracuj ich. 

- Chcę wiedzieć, kim jesteście i jak się tu dostaliście - oświadczyła Grace. 

- Trudno będzie to wyjaśnić - rzekł Peter. 

-  Mamy  przed  sobą  minuty  i  minuty.  Miliony  minut.  To  wy  sprawiacie  wrażenie,  że 

macie  ich  tylko  kilka.  Tak  się  spieszycie,  że  w  ciągu  nocy  przeskakujecie  otchłań  między 

gwiazdami.  Trudno  w  to  uwierzyć,  naturalnie,  jako  że  prędkość  światła  jest  podobno 

nieprzekraczalną barierą. Ale równie trudno jest nie uwierzyć, że jesteście tymi samymi ludźmi, 

których mój przyjaciel widział na planecie Boskiego Wiatru. Czyli wracamy do punktu wyjścia. 

Przypuśćmy jednak, że potraficie podróżować szybciej niż światło. Co nam to mówi o miejscu, 

skąd przybywacie? Aimaina przyjął za pewnik, że przysłali was do niego bogowie, a konkretnie 

jego  przodkowie.  Może  mieć  rację,  leży  bowiem  w  naturze  bogów  nieprzewidywalność  i 

podejmowanie  z  nagła  działań,  jakich  nie  podejmowali  nigdy  przedtem.  Ja  jednak  uważam,  że 

racjonalne wyjaśnienia zawsze są bardziej skuteczne, zwłaszcza w pracach, jakie mam nadzieję 

opublikować.  Można  więc  racjonalnie  stwierdzić,  że  przybywacie  ze  zwykłego  świata,  a  nie  z 

jakiejś  niebiańskiej Nibylandii. A że umiecie przeskoczyć ze świata do świata w jednej chwili, 

czy  też  w  ciągu  jednego  dnia,  możecie  przybywać  skądkolwiek.  Jednak  moja  rodzina  i  ja 

sądzimy, że przybyliście z Lusitanii. 

- Ja nie - wtrąciła Wang-mu. 

- Ja pochodzę z Ziemi - dodał Peter. - A właściwie zewsząd lub znikąd. 

-  Aimaina  sądzi,  że  przyszliście  z  Zewnątrz  -  podjęła  Grace  i  przez  moment  Wang-mu 

zdawało się, że kobieta odgadła, w jaki sposób zaistniał Peter. Ale zaraz uświadomiła sobie, że 

określenie Grace miało znaczenie teologiczne, nie dosłowne. 

- Z krainy bogów. Ale Malu twierdzi, że nigdy was tam nie widział, a jeśli widział, to nie 

poznał,  że  to  wy.  Problem  zatem  pozostaje.  Kłamiecie  na  każdy  temat,  więc  jaki  jest  sens  w 

zadawaniu wam pytań? 

-  Powiedziałam  prawdę  -  zaprotestowała  Wang-mu.  -  Pochodzę  z  Drogi.  A  korzenie 

Petera, choć można je przeprowadzić do każdej planety, tkwią na Ziemi. Za to pojazd, którym tu 

przybyliśmy... tak, on pochodzi z Lusitanii. 

Peter zbladł. Wiedziała, co sobie myśli: dlaczego od razu nie założyć sobie pętli na szyję i 

nie wręczyć im końca sznura? Ale Wang-mu musiała polegać na własnych sądach, a według nich 

ze  strony  Grace  Drinker  i  jej  rodziny  nie  groziło  żadne  niebezpieczeństwo.  Przecież  gdyby 

chciała wydać ich władzom, już by to zrobiła. 

Grace spojrzała Wang-mu w oczy i milczała przez chwilę. 

- Dobra ryba, prawda? - rzuciła wreszcie. 

- Zastanawiałam się, co to za glazura. Był w niej cukier? 

-  Miód,  kilka  ziół  i  trochę  świńskiego  tłuszczu.  Mam  nadzieję,  że  nie  jesteś  rzadkim 

połączeniem  Chinki  i  żydówki  czy  muzułmanki.  Gdyby  tak, to  jesteś  teraz  rytualnie  nieczysta. 

Byłoby mi przykro z tego powodu. Oczyszczenie się jest bardzo kłopotliwe, tak mi mówiono. W 

naszej kulturze jest przykre z całą pewnością. 

Peter, uspokojony obojętnością Grace wobec ich cudownego statku, spróbował wrócić do 

tematu. 

- Czy zatem pozwolisz nam spotkać się z Malu? 

-  Malu  decyduje,  kto  zobaczy  Malu.  Mówi,  że  to  wy  zdecydujecie,  ale  po  prostu  jest 

enigmatyczny. 

- Gnomiczny - mruknęła Wang-mu. Peter skrzywił się. 

-  Nie,  przynajmniej  nie  w  takim  sensie,  że  mówi  niezrozumiale  -  stwierdziła  Grace 

Drinker.  -  Malu  zawsze  chce  się  wyrażać  absolutnie  jasno,  a  sprawy  ducha  nie  są  dla  niego 

mistyczne, są zwykłym elementem życia. Ja nigdy naprawdę nie spacerowałam z umarłymi, nie 

słuchałam herosów śpiewających własne pieśni ani nie miałam wizji stworzenia. Ale nie wątpię, 

że Malu to przeżył. 

- Myślałem, że jesteś naukowcem - wtrącił Peter. 

-  Jeśli  chcesz  porozmawiać  z  uczoną  Grace  Drinker,  przeczytaj  moje  prace  i  przyjdź  na 

wykłady. Myślałam, że chcesz rozmawiać ze mną. 

-  Chcemy  -  zapewniła  szybko  Wang-mu.  -  Peter  się  spieszy.  Mamy  kilka 

nieprzekraczalnych terminów. 

- Jeden z nich, jak przypuszczam, wiąże się z Flotą Lusitańską. Ale nie jest tak pilny jak 

ten drugi, termin wyłączenia sieci komputerowych. 

Peter zesztywniał. 

- Wydano już rozkaz? 

- Och, wydano go parę tygodni temu.  - Grace zdziwiła się wyraźnie. - Ojej, biedaku, nie 

chodzi mi o ostatnie polecenie. Mówiłam o instrukcjach dotyczących przygotowań. Z pewnością 

wiesz o nich. 

Peter skinął głową i odprężył się. Wciąż był posępny. 

- Wydaje mi się, że chcecie porozmawiać z Malu, zanim zablokują łącza ansibli. Chociaż 

dlaczego to takie ważne? - zastanawiała się głośno. - W końcu, jeśli potraficie latać szybciej niż 

światło, możecie sami dotrzeć na miejsce i przekazać wiadomość. Chyba że... 

- Muszą przekazać wiadomość wielu różnym światom - podpowiedział jej syn. 

- Albo wielu różnym bogom! - wykrzyknął ojciec i zaśmiał się głośno, choć Wang-mu ten 

żart wydał się dość marny. 

- Albo... - dodała córka, która leżała teraz obok stołu i trawiła gigantyczny obiad; od czasu 

do czasu odbijało jej się głośno - albo potrzebują łącz ansiblowych, żeby wykonać tę sztuczkę z 

lotem szybszym niż światło. 

-  Albo...  -  Grace  spojrzała  na  Petera,  który  odruchowo  dotknął  klejnotu  w  uchu  -  jesteś 

połączony  z  tym  wirusem,  którego  mamy  wyeliminować  przez  równoczesne  wyłączenie 

wszystkich komputerów, i to właśnie wiąże się jakoś z waszymi lotami szybszymi niż światło. 

-  To  nie  wirus  -  oburzyła  się  Wang-mu.  -  To  osoba.  Żywa  świadomość.  A  wy  chcecie 

pomóc  Kongresowi  ją  zabić,  chociaż  jest  jedyna  w  swoim  rodzaju  i  nigdy  nikogo  nie 

skrzywdziła. 

- Denerwują się, kiedy coś... ktoś, jeśli wolisz... sprawia, że znika cała flota. 

- Flota wciąż tam jest. 

-  Nie  kłóćmy  się  -  uspokoiła  ją  Grace.  -  Powiedzmy  po  prostu,  że  teraz,  kiedy 

przekonałam  się,  że  chcecie  powiedzieć  prawdę,  może  Malu  zechce  poświęcić  nieco  czasu  i 

pozwolić wam jej wysłuchać. 

- On zna prawdę? - spytał Peter. 

-  Nie.  Ale  wie,  gdzie  się  kryje.  Czasem  może  na  nią  zerknąć  i  opowiedzieć  nam,  co 

zobaczył. Sądzę, że to i tak całkiem nieźle. 

- I możemy się z nim spotkać? 

-  Musielibyście  oczyszczać  się  przez  tydzień,  zanim  pozwolono  by  wam  postawić  stopę 

na Atatua... 

- Nieczyste stopy łaskoczą bogów! - wykrzyknął mąż i ryknął grzmiącym śmiechem. 

- Dlatego nazwali ją Wyspą Śmiejącego Boga! 

Peter, zakłopotany, poprawił się na siedzeniu. 

- Nie podobają wam się żarty mojego męża? - spytała Grace. 

- Nie. Sądzę... To znaczy nie są... Nie rozumiem ich po prostu. 

-  Bo  nie  są  szczególnie  zabawne.  Ale  mój  mąż  szczerze  postanowił,  że  będzie  się  śmiał 

przez całe to spotkanie, by nie rozgniewać się i nie zabić was gołymi rękami. 

Wang-mu syknęła, gdyż natychmiast zrozumiała, że to prawda. Cały czas podświadomie 

wyczuwała  gniew  wrzący  pod  wesołością  mężczyzny.  A  kiedy  spojrzała  na  jego  stwardniałe, 

masywne dłonie, wiedziała, że  mógłby rzeczywiście rozerwać  ją  na kawałki  i  nawet by się  nie 

spocił. 

-  Dlaczego  grozisz  nam  śmiercią?  -  spytał  Peter  bardziej  wojowniczo,  niż  Wang-mu  by 

sobie życzyła. 

-  Wręcz przeciwnie  -  odparła Grace.  - Mówię przecież, że mąż postanowił,  by gniew  na 

waszą  zuchwałość  i  bluźnierstwa  nie  kierował  jego  zachowaniem.  Próbowaliście  popłynąć  na 

Atatua, nie zadając sobie nawet trudu sprawdzenia, że stawiając stopę na brzegu, nie oczyszczeni 

i nie proszeni, okrylibyście hańbą i zbrukali nasz naród na sto pokoleń. Sądzę, że dobrze nad sobą 

panuje, skoro nie złożył klątwy krwi przeciwko wam. 

- Nie wiedzieliśmy - szepnęła Wang-mu. 

- On wiedział - rzekła Grace. - Ponieważ ma wszystkosłyszące ucho. 

Peter poczerwieniał. 

- Słyszę to, co ona mi mówi - wyjaśnił. - Ale nie mogę usłyszeć tego, o czym nie zechce 

wspomnieć. 

-  A  zatem...  kieruje  wami.  Aimaina  ma  rację,  rzeczywiście  służycie  istocie  wyższej.  Z 

własnej woli? Czy pod przymusem? 

- Głupie pytanie, mamo - odezwała się córka i czknęła. - Jeśli ich zmusza, to przecież nie 

mogą tego zdradzić. 

- Ludzie zdradzają wiele również tym, czego nie mówią - odpowiedziała Grace. 

-  Wiedziałabyś o tym, gdybyś usiadła  i  spojrzała  w  inteligentne twarze tych kłamliwych 

gości z innych światów. 

-  Nie  jest  istotą  wyższą  -  zaprotestowała  Wang-mu.  -  Nie  w  tym  znaczeniu,  o  jakie  ci 

chodzi. Choć istotnie ma sporą władzę i wie o wielu rzeczach. Ale nie jest wszechmocna ani nic 

w tym rodzaju, nie wie wszystkiego i czasem się nawet myli. Nie mam pewności, czy zawsze jest 

dobra,  więc  tak  naprawdę  nie  można  jej  nazwać  bogiem.  Nie  jest  doskonała.  Grace  pokręciła 

głową. 

-  Nie  mówiłam  o  jakimś  platońskim  bóstwie,  jakiejś  eterycznej  perfekcji,  której  nikt  nie 

zdoła  pojąć,  można  jedynie  zbliżać  się  do  niej.  Nie  o  jakiejś  nicejskiej  istocie  paradoksalnej, 

której  istnienie  jest  wiecznie  w  sprzeczności  w  jej  nieistnieniem.  Wasza  istota  wyższa,  ten 

klejnotowy  przyjaciel,  którego  twój  kolega  nosi  w  uchu  jak  pasożyta...  chociaż  kto  z  kogo 

wysysa  życie?...  może  z  pewnością  być  bogiem  w  takim  sensie,  w  jakim  używają  tego  słowa 

Samoańczycy. A wy możecie być jej bohaterami i sługami. A nawet jej inkarnacją. 

- Przecież jesteś uczoną! - zawołała Wang-mu. - Jak i mój pan, Han Fei-tzu, który odkrył, 

że  to,  co  nazywaliśmy  bogami,  jest  w  rzeczywistości  genetycznie  indukowanym  zespołem 

obsesji, interpretowanym w taki sposób, by utrzymać nas w posłuszeństwie... 

- Z faktu, że twoi bogowie nie istnieli - odparła Grace - nie wynika jeszcze, że nie istnieją 

moi. 

-  Musiała  zdeptać  całe  hektary  martwych  bóstw,  żeby  się  tu  dostać!  -  wykrzyknął  mąż 

Grace  i  zaniósł  się  śmiechem.  Tyle  że  teraz  Wang-mu  wiedziała,  co to oznacza,  i  ta  wesołość 

przejęła ją lękiem. 

Ciężką, potężną ręką Grace objęła jej szczupłe ramiona. 

- Nie martw się - powiedziała. - Mój mąż jest człowiekiem cywilizowanym. Nigdy nikogo 

nie zabił. 

- Ale nie dlatego że nie próbowałem! - huknął mężczyzna. - Nie, to był żart. 

Niemal przewrócił się ze śmiechu. 

-  Nie  możecie  popłynąć  do  Malu  -  wyjaśniła  Grace.  -  Musielibyśmy  poddać  was 

oczyszczeniu, a nie sądzę, żebyście byli gotowi do złożenia niezbędnych obietnic. Tym bardziej 

nie wierzę, że moglibyście je złożyć i naprawdę zamierzali dotrzymać. A te przyrzeczenia muszą 

być  dotrzymane.  Dlatego  Malu  przybędzie  tutaj.  Płynie  już  na  tę  wyspę  łodzią  wiosłową.  Nie 

wykorzystuje  silników,  więc  chcę,  żebyście  dokładnie  wiedzieli,  jak  wielu  ludzi  przez  długie 

godziny oblewa się potem przy wiosłach tylko po to, byście mogli z nim pogawędzić. Jedno chcę 

jeszcze podkreślić. Spotkał was niezwykły zaszczyt, więc nie próbujcie przy Malu zadzierać nosa 

i  słuchać  go  z  akademicką  czy  naukową  wyższością.  Poznałam  już  wielu  sławnych  ludzi, 

niektórzy byli nawet dość inteligentni, ale to najmądrzejszy człowiek, jakiego możecie spotkać. 

Jeśli,  słuchając go, zaczniecie się  nudzić, nie zapominajcie o  jednym:  Malu  nie  jest głupi  i  nie 

wierzy, by  można oddzielić  fakty od kontekstu tak, że zachowują  swoją prawdziwość. Dlatego 

wszystko, co mówi, stawia w pełnym kontekście. Gdyby znaczyło to, że musicie wysłuchać całej 

historii  ludzkości,  zanim  powie  cokolwiek,  co  uznacie  za  istotne...  No  cóż,  sugeruję,  żebyście 

siedzieli  cicho i  słuchali. Zwykle  najlepsze  jego stwierdzenia są przypadkowe  i  nie związane  z 

tematem.  Macie  szczęście,  jeśli  wystarczy  wam  rozsądku,  żeby  je  dostrzec.  Czy  wyrażam  się 

jasno? 

Wang-mu z całego serca żałowała, że tak dużo zjadła. Czuła mdłości ze strachu, a gdyby 

teraz zaczęła wymiotować, z pewnością trwałoby to z pół godziny. 

Peter jednak zachował spokój. Kiwnął głową. 

-  Nie  rozumieliśmy,  Grace,  choć  moja  partnerka  czytała  niektóre  z  twoich  prac. 

Sądziliśmy, że przybyliśmy tu porozmawiać z  filozofem,  jak  Aimaina, albo z uczonym,  jak ty. 

Teraz  widzę,  że  przybyliśmy  wysłuchać  człowieka  wielkiej  mądrości,  którego  wiedza  sięga  w 

dziedziny,  o  jakich  nie  śniliśmy  nawet.  Wysłuchamy  go  w  milczeniu,  póki  nie  pozwoli  nam 

pytać. Ufamy, że lepiej od nas samych wie, co naprawdę powinniśmy usłyszeć. 

Wang-mu  od  razu  zrozumiała,  że  to  całkowita  kapitulacja.  Z  radością  spostrzegła,  że 

wszyscy  obecni  przy  stole  z  satysfakcją  kiwają  głowami  i  nikt  nie  czuje  się  zmuszony  do 

opowiedzenia żartu. 

-  Jesteśmy  też  wdzięczni  -  dodała  -  że  świątobliwy  mąż  tak  wiele  poświęcił  wraz  z 

innymi, by przybyć osobiście i pobłogosławić nas mądrością, której nie jesteśmy godni. 

Ku jej przerażeniu Grace, zamiast pokiwać głową, roześmiała się głośno. 

- Przegięłaś - mruknął Peter. 

-  Nie  krytykuj  jej  -  poprosiła  Grace.  -  Jest  Chinką.  Z  Drogi,  tak?  I  założę  się,  że  byłaś 

sługą. Skąd mogłaś się nauczyć odróżniać szacunek od uniżoności? Panom nigdy nie wystarcza 

zwykły szacunek ich sług. 

- Mojemu panu wystarczał - zapewniła Wang-mu, starając się bronić Han Fei-tzu. 

- Mojemu również wystarcza. Jak zobaczycie sami, kiedy już go spotkacie. 


* * * 

- Czas dobiegł końca - oznajmiła Jane. 

Miro  i  Val  odwrócili  zaczerwienione  oczy  od  danych,  które  studiowali  na  komputerze 

Mira. W powietrzu nad terminalem Val unosiła się wirtualna twarz Jane. 

- Byliśmy biernymi obserwatorami tak długo, jak długo nam na to pozwalali - wyjaśniła. - 

Teraz trzy  pojazdy  przebijają  górne  warstwy  atmosfery  i  zmierzają  w  naszą  stronę.  Nie  sądzę, 

żeby któryś z nich był po prostu zdalnie sterowanym pociskiem, ale nie mam pewności. Wydaje 

się, że wysyłają do nas jakieś transmisje: ten sam powtarzany w kółko przekaz. 

- Jaki przekaz? 

-  Znowu  molekułę  genetyczną.  Mogę  wam  pokazać  kompozycję  jej  składowych,  ale  nie 

mam pojęcia, co mogą oznaczać. 

- Kiedy ich statki do nas dotrą? 

-  Mniej  więcej  za  trzy  minuty.  Zygzakują  intensywnie  od  chwili  wyjścia  ze  studni 

grawitacyjnej. Miro pokiwał głową. 

-  Moja  siostra  Quara  była  przekonana,  że  spora  część  wirusa  descolady  zawiera  dane 

językowe. Możemy chyba już uznać, że miała rację. Wirus rzeczywiście niesie jakąś wiadomość. 

Myliła się jednak co do jego inteligencji. Sądzę, że descolada dokonywała ciągłej rekompozycji 

tych fragmentów swojego kodu, które tworzyły raport. 

-  Raport...  -  powtórzyła  Val.  -  To  ma  sens.  Żeby  zawiadomić  twórców,  co  zrobiła  ze 

światem, który... badała. 

-  Pytanie  zatem  brzmi:  czy  przeskoczymy  natychmiast  i  pozwolimy  im  zastanawiać  się 

nad  naszym  cudownym  pojawieniem  i  zniknięciem?  Czy  też  niech  najpierw  Jane  przekaże  im 

pełny, hm... tekst wirusa? 

-  Ryzykowne.  Przekaz  może  zdradzić  tej  rasie  wszystko,  co  chcą  wiedzieć  o  ludzkich 

genach.  W  końcu  jesteśmy  jednym  z  gatunków,  na  jakie  oddziaływała  descolada.  Wiadomość 

ujawni nasze strategie walki z wirusem. 

-  Z  wyjątkiem  ostatniej  -  poprawił  ją  Miro.  -  Ponieważ  Jane  nie  prześle  im  descolady 

takiej, jaka istnieje teraz, całkowicie opanowanej i oswojonej. To byłoby zwykłym zaproszeniem 

do przebudowy wirusa albo wyminięcia wprowadzonych przez nas barier. 

-  Nie prześlemy  im wiadomości  i  nie wrócimy  na Lusitanię  -  wtrąciła Jane.  -  Nie  mamy 

czasu. 

- Nie mamy czasu, żeby nie wracać - odparł Miro. - Choćbyś uważała tę sprawę za bardzo 

pilną,  nic  nikomu  nie  przyjdzie  ze  mnie  i  z  Val,  tkwiących  tutaj  bez  żadnej  pomocy.  Ela  na 

przykład  rozumie,  co  się  dzieje  w  tych  wirusach.  I  Quara,  mimo  że  jest  drugą  w  kolejności 

najbardziej upartą osobą we wszechświecie... Val, nie dopraszaj się pochlebstw pytając, kto jest 

pierwszą. Quara przydałaby się tutaj. 

-  Bądźmy  uczciwi  -  dodała  Val.  -  To  spotkanie  z  kolejną  rozumną  rasą.  Dlaczego tylko 

ludzie  mają  być  obecni?  Dlaczego  nie  pequenino?  Dlaczego  nie  królowa  kopca  albo 

przynajmniej robotnica? 

-  Zwłaszcza  robotnica  -  stwierdził  Miro.  -  Jeśli  tutaj  utkniemy,  obecność  robotnicy 

pozwoli na zachowanie łączności z Lusitanią. Z ansiblem czy bez, z Jane czy bez, można będzie 

przekazać... 

-  Zgoda  -  przerwała  mu  Jane.  -  Przekonaliście  mnie.  Chociaż  niedawne  zamieszanie  w 

Kongresie sugeruje, że lada chwila wygaszą sieć ansibli. 

-  Będziemy  się  spieszyć  -  zapewnił  Miro.  -  Każemy  jak  najszybciej  ściągnąć  właściwe 

osoby. 

- I zapasy - dodała Val. - I... 

-  No  to  bierzcie  się  do  roboty  -  zachęciła  Jane.  -  Właśnie  zniknęliście  z  orbity  wokół 

planety.  Nadałam  niewielki  fragment  kodu  descolady.  Jeden  z  oznaczonych  przez  Quarę  jako 

język, który uległ najmniejszym zmianom w kolejnych mutacjach. Powinno im to wystarczyć do 

określenia, który z ich próbników do nas dotarł. 

- To świetnie. Będą mogli wysłać flotę. 

-  Sprawy układają  się tak  -  odparła oschle Jane  - że zanim  ich  flota dotrze na sensowną 

odległość, Lusitania  będzie  najbezpieczniejszym  adresem,  jaki  można przekazać. Bo przestanie 

już istnieć. 

- Umiesz pocieszać... Wracam z ludźmi za godzinę. Val, ty zbierz zapasy. 

- Na jak długo? 

-  Weź tyle,  ile zdołasz załadować. Jak ktoś już powiedział, życie  jest  misją  samobójczą. 

Nie  wiemy,  jak  długo  będziemy  tam  uwięzieni,  więc  nie  mamy  szans  zgadnąć,  ile  nam 

wystarczy. 

Otworzył luk kabiny i zszedł na lądowisko w pobliżu Milagre. 


OFIARUJĘ JEJ TO NĘDZNE STARE NACZYNIE 



W  jaki  sposób  pamiętamy?  Czy  mózg  jest  słojem,  który  mieści  w  sobie  nasze 

wspomnienia? 

A  kiedy  umieramy,  czy  stój  pęka?  Czy  wspomnienia  rozlewają  się  po  ziemi  i 

znikają? 

Czy może mózg jest mapą, która prowadzi po krętej ścieżce ku ukrytym zakątkom? 

Kiedy  umieramy,  mapa  zostaje  zagubiona,  jednak  jakiś  badacz  zdoła  może 

przewędrować  przez  ten  niezwykły  pejzaż  i  odszukać  kryjówki  naszych  zagubionych 

wspomnień.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Morskie kanoe zmierzało ku brzegowi. Z początku  zdawało się, że stoi w  miejscu  - tak 

wolno się zbliżało. Tylko wioślarze wznosili  się coraz wyżej  i  byli odrobinę więksi za każdym 

razem, kiedy Wang-mu dostrzegała ich ponad falami. Potem, pod koniec podróży, kanoe wydało 

się  ogromne,  nagle  przyspieszyło  i  pomknęło  po  morzu  -  z  każdą  falą  skakało  do  przodu.  I 

chociaż  Wang-mu  wiedziała,  że  łódź  nie  porusza  się  szybciej  niż  poprzednio,  miała  ochotę 

krzyknąć, żeby zwolnili, że kanoe pędzi zbyt prędko, roztrzaska się o brzeg. 

Aż wreszcie pokonało ostatnią łamiącą się falę i zaryło dziobem w piasek pod spływającą 

wodą.  Wioślarze  wyskoczyli  i  niby  bezwładną  dziecięcą  lalkę  pociągnęli  je  po  plaży,  powyżej 

zasięgu przyboju. 

Kiedy  kanoe  znalazło  się  na  suchym  piasku,  starszy  mężczyzna  powstał  wolno  z  ławki 

pośrodku. Malu, domyśliła się Wang-mu. Spodziewała się, że będzie pomarszczony i skurczony 

jak starcy z Drogi, którzy - przygniecieni wiekiem - kulili się niby krewetki nad swoimi laskami. 

Ale Malu stał prosto, jak młodzieniec. Był potężnie zbudowany, gruby od mięśni i tłuszczu. Jak 

młodzieniec. Gdyby nie kilka dodatkowych ozdób na kostiumie  i nie biel jego włosów, niczym 

by się nie różnił od wioślarzy. 

Obserwując  ich,  uświadomiła  sobie,  że  nie  poruszają  się  jak  typowe  grubasy.  Grace 

Drinker  także  nie,  przypomniała  sobie.  W  ich  ruchach  była  stateczność,  powaga  sunących 

kontynentów, gór lodowych płynących przez morze. Tak, byli jak góry lodowe, poruszali się, jak 

gdyby trzy piąte ich  masy kryło  się pod powierzchnią gruntu, dryfując, rozpychali ziemię  niby 

góra lodowa wodę. Wszyscy wioślarze stąpali z niezmierzoną gracją, ale zdawali się szybcy jak 

kolibry,  zwrotni  jak  nietoperze  w  porównaniu  z  godnością  Malu.  Ta  godność  nie  była  maską, 

fasadą,  wrażeniem,  jakie  starał  się  wzbudzić.  Rzecz  raczej  w  tym,  że  poruszał  się  w  idealnej 

harmonii  z  otoczeniem.  Znalazł  odpowiednią  szybkość  kroków,  właściwe  tempo  machnięć 

rękami.  Wibrował  w  rezonansie  z  głębokimi,  powolnymi  rytmami  ziemi.  Teraz  widzę,  jak 

kroczyli  po  świecie  giganci,  pomyślała  Wang-mu.  Po  raz  pierwszy  w  życiu  widzę  człowieka, 

który swym ciałem wyraża wielkość. 

Malu  podszedł  nie  do  Petera  ani  Wang-mu,  ale  do  Grace  Drinker;  objęli  się  w 

przepastnym, tektonicznym uścisku. Z pewnością zadygotały góry, gdy spotkało się tych dwoje. 

Wang-mu  poczuła  drżenie  ogarniające  jej  ciało.  Dlaczego?  Nie  ze  strachu.  Nie  boję  się  tego 

człowieka.  Nie  skrzywdzi  mnie.  A  jednak  drżę  widząc,  jak  obejmuje  Grace  Drinker.  Nie  chcę, 

żeby odwrócił się do mnie. Nie chcę, żeby obrzucił mnie wzrokiem. 

Malu  spojrzał  na  nią.  Spojrzał  jej  w  oczy.  Jego  twarz  nie  wyrażała  niczego.  Po  prostu 

posiadł jej oczy. Nie odwróciła głowy, lecz wpatrywała się w niego nieruchomo - nie by okazać 

wyzwanie czy swoją siłę, ale dlatego że nie była zdolna patrzeć na nic innego. Pochłonął całą jej 

uwagę. 

Potem spojrzał na Petera. Wang-mu chciała się odwrócić, sprawdzić, jak zareagował, czy 

także odczuł moc oczu Malu. Ale nie mogła się ruszyć. Mimo to, po długiej chwili, kiedy Malu 

wreszcie  odwrócił  wzrok,  usłyszała  szept  Petera:  „A  to  drań!”  I  wiedziała,  że  na  swój  szorstki 

sposób on też jest poruszony. 

Wiele  długich  minut  minęło,  nim  Malu  zasiadł  na  macie  pod  dachem,  zbudowanym 

rankiem właśnie dla tej chwili, Grace zapewniła ich, że później dach zostanie spalony, by nikt już 

więcej pod nim nie siedział. Potem przyniesiono Malu jedzenie, Grace ostrzegła ich także, że nikt 

nie może jeść z Malu ani patrzeć, jak on się pożywia. 

Malu jednak nie skosztował potraw. Zamiast tego skinął na Wang-mu i Petera. 

Ludzie byli wstrząśnięci. Grace Drinker była wstrząśnięta. Ale  natychmiast podeszła do 

nich. 

- Wzywa was. 

- Mówiłaś, że nie możemy jeść razem z nim - przypomniał Peter. 

- Chyba że was zaprosi. Czemu was zaprosił? Nie wiem, co to oznacza. 

- Chce nas wrobić, żebyśmy zginęli za świętokradztwo? 

- Nie, przecież nie jest bogiem. Jest człowiekiem. Człowiekiem świątobliwym i wielkim, 

ale obrażenie go nie jest świętokradztwem. Jest tylko dowodem okropnych, nieznośnych manier. 

Więc go nie urażajcie. 

Podeszli.  A  kiedy  stanęli  naprzeciw,  oddzieleni  jedzeniem  w  misach  i  koszach,  Malu 

wyrzucił z siebie strumień samoańskich słów. 

Samoańskich?  Kiedy  Wang-mu  zerknęła  na  Petera,  odpowiedział  zdziwionym 

spojrzeniem. 

- Jane nie rozumie, co on mówi - wymruczał. 

W przeciwieństwie do Jane Grace Drinker rozumiała. 

-  Zwraca  się  do  was  w  starożytnej,  świętej  mowie.  Nie  ma  w  niej  słów  angielskich  ani 

europejskich. Tym językiem rozmawia się jedynie z bogami. 

- Więc dlaczego przemawia tak do nas? - spytała Wang-mu. 

- Nie wiem. Nie uważa was za bogów. Nie was dwoje, choć mówi, że sprowadziliście do 

niego boga. Chce, żebyście usiedli i pierwsi skosztowali potraw. 

- Możemy? - upewnił się Peter. 

- Proszę was o to - odparła Grace. 

- Odnoszę wrażenie, że nie ma tu scenariusza - stwierdził Peter. 

Wang-mu wyczuła  niepewność w  jego głosie  i zrozumiała, że ta próba żartu wynikała z 

czystej brawury, próby ukrycia lęku. Może zresztą zawsze tak było. 

- Jest scenariusz - zapewniła Grace. - Ale nie wy go piszecie i ja także go nie znam. 

Usiedli.  Sięgali  do  każdej  misy,  kosztowali  z  każdego  kosza,  który  podawał  im  Malu. 

Potem i on sięgał, brał i kosztował po nich. Zawsze po nich. 

Wang-mu  nie  miała  apetytu.  Liczyła,  że  nie  spodziewają  się  po  niej  zjedzenia  takich 

porcji, jakie pochłaniali Samoańczycy. Zwymiotuje, zanim choćby zbliży się do ich wyczynów. 

Jednak posiłek był chyba nie tyle ucztą, ile raczej sakramentem. Spróbowali wszystkiego, 

ale  niczego  nie  dokończyli.  Potem  Malu  przemówił  do  Grace  w  świętej  mowie,  a  ona 

przetłumaczyła polecenie. Kilku mężczyzn wyniosło kosze i misy. 

Wtedy pojawił się mąż Grace z pełnym dzbankiem płynu. Napoju, ponieważ Malu wziął 

dzbanek  i  łyknął  z  niego.  A  potem  wyciągnął  rękę  w  ich  stronę.  Peter  wziął  naczynie  i 

skosztował. 

-  Jane  mówi,  że  to  pewnie  kava.  Lekko  oszałamiająca,  ale  tutaj  to  święty  dowód 

gościnności. 

Wang-mu  spróbowała.  Płyn  pachniał  owocami  i  wycisnął  jej  łzy  z  oczu,  a  posmak  miał 

równocześnie słodki i gorzki. 

Malu skinął na Grace, która uklękła na gęstej trawie poza osłoną dachu. Miała tłumaczyć, 

ale nie brała udziału w ceremonii. 

Malu rozpoczął długą tyradą po samoańsku. 

- Znowu ta święta mowa - mruknął Peter. 

- Proszę, nie mów niczego, co nie jest przeznaczone dla uszu Malu - upomniała go cicho 

Grace.  -  Muszę tłumaczyć wszystko, a doszłoby  do niesłychanej obrazy, gdyby słowa twoje nie 

odnosiły się do tematu. 

Peter skinął głową. 

-  Malu  powiedział  -  ciągnęła  Grace  -  że  przybyliście  tu  z  boginią,  która  tańczy  w 

pajęczych sieciach. Ja sama nigdy nie słyszałam o takim bóstwie, a myślałam, że znam tradycje 

swego  ludu.  Malu  jednak  dużo  wie  o  sprawach,  o  jakich  nic  nie  wiedzą  inni.  Mówi,  że  do tej 

bogini się zwraca, gdyż świadom jest, iż znalazła się na granicy śmierci. Powie jej, w jaki sposób 

może zostać ocalona. 

Jane,  szepnęła  bezgłośnie  Wang-mu.  On  wie  o  Jane.  Jak  to  możliwe?  I  jak  zdoła,  nie 

dbając zupełnie o technikę, wskazać sposób ratunku osobowości żyjącej w komputerach? 

- Teraz powie wam, co musi się stać. Ostrzegani, że potrwa to długo, a wy macie siedzieć 

nieruchomo przez cały czas i nie próbować niczego przyspieszać - rzekła Grace. - Musi wszystko 

umieścić w kontekście. Malu musi opowiedzieć wam historię wszystkich istot żyjących. 

Wang-mu wiedziała, że potrafi  godzinami  siedzieć na  macie, praktycznie bez ruchu. Ale 

Peter był przyzwyczajony do siedzenia w pozycji zgiętej i taka poza była dla niego męcząca. Już 

teraz jest mu z pewnością niewygodnie. 

Grace najwyraźniej wyczytała to w jego oczach albo po prostu znała ludzi Zachodu. 

- Od czasu do czasu możecie się poruszyć, ale róbcie to wolno i nie spuszczajcie z niego 

wzroku. 

Wang-mu zastanawiała się, jak wiele z tych zasad i reguł Grace tworzy na bieżąco. Sam 

Malu wydawał się bardziej swobodny. W końcu nakarmił ich, kiedy Grace uważała, że nikt prócz 

niego nie ma prawa jeść. 

Ale nie poruszyła się. Nie spuszczała oczu z Malu. 

Grace tłumaczyła. 

-  Dzisiaj  chmury  przeniknęły  po  niebie,  słońce  je  ścigało,  a  jednak  nie  spadł  deszcz. 

Dzisiaj moja łódź przemknęła przez morze, słońce ją prowadziło, a jednak nie było ognia, kiedy 

dotarliśmy  do  brzegu.  Ale  pierwszego  dnia  ze  wszystkich  dni  Bóg  dotknął  chmury  na  niebie  i 

zakręcił  ją  tak  szybko,  że  zmieniła  się  w  ogień  i  stała  słońcem,  a  wtedy  inne  chmury  zaczęły 

wirować i okrążać słońce. 

To nie może być oryginalna legenda samoańskiego ludu, pomyślała Wang-mu. Nie znali 

przecież kopernikańskiego modelu układu planetarnego, dopóki nie nauczyli ich tego przybysze z 

Zachodu. Zatem Malu znał może starą tradycję, ale poznał też sporo nowych faktów i dopasował 

je do legend. 

-  Potem  chmury  zmieniły  się  w  deszcz  i  padały  na  siebie,  aż  wypadały  się  wszystkie  i 

pozostały tylko wirujące kule wody.  W tej wodzie pływała wielka ognista ryba, która pożerała 

wszelkie  nieczystości,  by  wydalać  je  w  wielkich  strumieniach  ognia.  Ogień  strzelał  z  wody  i 

opadał  w  dół  jako  gorący  popiół,  spływał  z  powrotem  jako  wielkie  rzeki  rozpalonej  skały.  Z 

odchodów ognistej ryby  wyrosły  morskie wyspy, a na nich z odchodów wypełzły robaki.  Wiły 

się i czołgały przez skały, aż bogowie dotknęli ich i niektóre stały się istotami ludzkimi, inne zaś 

zwierzętami. Każde z tych zwierząt przytrzymywały na ziemi ogromne winorośle, które wyrosły, 

by je objąć. Nikt nie widział tych winorośli, gdyż były one boskie. 

Teoria  filot,  pomyślała  Wang-mu.  Dowiedział  się,  że  wszystkie  istoty  żywe  posiadają 

filoty, łączące je ze środkiem planety. Wszystkie z wyjątkiem ludzi. 

I rzeczywiście, Grace przełożyła kolejne niezrozumiałe zdania. 

-  Tylko  ludzie  nie  byli  przywiązani  do  ziemi.  Nie  przytrzymywała  ich  w  dole  winorośl, 

ale pajęczyna światła, nie przędzona przez żadnego z bogów, łączyła ich ze słońcem. Wszystkie 

zatem  zwierzęta oddały  pokłon  człowiekowi,  gdyż  pnącza  ściągały  je  w  dół,  gdy  świetlna  sieć 

unosiła  ludzkie  oczy  i  serca  ku  górze.  Unosiła  oczy,  a  jednak  widziały  one  niewiele  więcej  od 

spuszczających wzrok zwierząt. Unosiła serce, ale serce mogło jedynie żywić nadzieję. Potrafiło 

bowiem  spojrzeć aż po niebo jedynie w dzień, nocą zaś, kiedy spostrzegało gwiazdy, ślepło na 

wszelkie  rzeczy  pobliskie.  Człowiek  bowiem  rzadko  dostrzega  żonę  w  cieniu  swojego  domu, 

nawet gdy może zobaczyć gwiazdy tak odległe, że światło z nich podróżuje przez setki żywotów, 

zanim  ucałuje  jego  oczy.  I  przez  wszystkie  stulecia  ci  pełni  nadziei  mężczyźni  i  kobiety 

spoglądali  na  wpół  ślepymi  oczami,  wznosząc  je  ku  słońcu  i  niebu,  wznosząc  ku  gwiazdom  i 

cieniom, wiedząc, że za murami czekają istoty niewidoczne, ale nie domyślając się, czym są. 

Potem,  w  czasie  wojny  i  terroru,  kiedy  cała  nadzieja  zdawała  się  stracona,  tkacze  z 

dalekiego  świata,  którzy  nie  byli  bogami,  ale  znali  bogów,  a  każdy  z  tych  tkaczy  sam  był 

pajęczyną z tysiąca nici sięgających do ich dłoni i stóp, do oczu, ust i uszu, ci obcy stworzyli sieć 

tak  wielką  i  potężną,  cienką  i  sięgającą  daleko,  że  chcieli  schwytać  w  nią  wszystkich  ludzi  i 

więzić  ich, by potem pochłonąć. Zamiast ludzi  jednak sieć pochwyciła dalekie bóstwo, boginię 

tak  potężną,  że  żaden  inny  bóg  nie  ośmielił  się  znać  jej  imienia.  Boginię  tak  szybką,  że  żaden 

inny  bóg  nie  zdołał  zobaczyć  jej  twarzy.  Bogini  ta  przylgnęła  do  ich  sieci.  Tyle  że  była  zbyt 

szybka,  aby  przytrzymać  ją  w  jednym  miejscu  i  pochłonąć.  Przemykała  i  tańczyła  tam  i  z 

powrotem  po  pasemkach  sieci,  po  włóknach  sięgających  od  człowieka  do  człowieka,  od 

człowieka  do  gwiazdy,  od  tkacza  do  tkacza,  od  światła  do  światła.  Wciąż  tańczy  po  tych 

pasemkach. Nie może uciec, ale i nie chce, teraz bowiem wszyscy bogowie ją widzieli i wszyscy 

znają  jej  imię.  Wie  o  wszystkim,  co  wiadome,  słyszy  wszystkie  wypowiedziane  słowa  i  czyta 

słowa napisane, swym oddechem wydmuchuje mężczyzn i kobiety poza blask światła wszystkich 

gwiazd, a potem wciąga  ich z powrotem. Kiedy  wracają, czasem sprowadzają ze  sobą  nowych 

mężczyzn i kobiety, którzy nigdy wcześniej nie żyli. A ponieważ bogini nigdy nie zatrzymuje się 

w sieci, wdmuchuje ich w jednym miejscu, a wsysa w innym, mogą więc przemierzać otchłanie 

między  gwiazdami  szybciej  niż  leci  światło.  Dlatego  właśnie  posłańcy  bogini  zostali 

wydmuchnięci z domu przyjaciela Grace Drinker, Aimainy Hikariego, a wessani z powrotem na 

tę wyspę, na ten brzeg, pod ten dach, gdzie Malu widzi czerwony język bogini sięgający ucha jej 

wybrańca. Malu umilkł. 

-  Nazywamy  ją  Jane  -  oznajmił  Peter.  Grace  przetłumaczyła,  a  Malu  odpowiedział  w 

świętej mowie. 

-  Pod  tym  dachem  słyszę  imię  tak  krótkie...  A  jednak,  nim  zostało  w  połowie 

wypowiedziane,  bogini  tysiąckrotnie  przemknęła  z  jednego  końca  wszechświata  na  drugi,  tak 

szybko  się  porusza.  A  oto  imię,  jakim  ja  ją  określam:  bogini,  która  pędzi  szybko  i  nigdy  nie 

odpoczywa  w  jednym  miejscu,  ale  dotyka  wszystkich  miejsc  i  połączona  jest  ze  wszystkimi, 

którzy spoglądają w górę, na słońce, a nie w dół, na ziemię. To długie imię, dłuższe od wszelkich 

znanych mi imion bogów, a mimo to nie jest to nawet dziesiąta część jej prawdziwego imienia. I 

nawet  gdybym  potrafił  wymówić  całe  jej  imię,  nie  byłoby  tak  długie,  jak  włókna  sieci,  po 

których tańczy. 

- Chcą ją zabić - wtrąciła Wang-mu. 

- Bogini umrze tylko wtedy, kiedy zechce umrzeć. Jej domem są wszystkie domy, jej sieć 

dotyka  wszystkich  umysłów.  Umrze,  jeśli  nie  zechce  znaleźć  sobie  miejsca  i  w  nim  odpocząć. 

Kiedy  bowiem sieć zostanie rozerwana,  bogini  nie  musi przecież znajdować się w  jej  wnętrzu, 

nie musi zaginąć w pustce. Może zamieszkać w dowolnym naczyniu. Ofiaruję jej to nędzne stare 

naczynie, dość duże, by pomieścić odrobinę mojej zupy, nie rozlewając jej ani nie wychlapując. 

Niech  bogini  je  wypełni  płynnym  światłem,  które  wylewać  się  będzie  bez  końca  jako 

błogosławieństwo dla tych wysp i nigdy go nie braknie. Błagam ją, by wzięła to naczynie. 

-  A  co  wtedy  stanie  się  z  tobą?  -  spytała  Wang-mu.  Peter  zgromił  ją  wzrokiem  za  to 

wtrącenie, ale Grace przetłumaczyła, naturalnie. I nagle łzy stanęły w oczach Malu. 

-  Maleńka,  która  nie  ma  klejnotu...  Ty  właśnie  spoglądasz  na  mnie  ze  współczuciem  i 

martwisz  się,  co  nastąpi,  kiedy  światło  wypełni  moje  naczynie,  a  dawna  zupa  wygotuje  się  i 

zniknie. 

-  A  co  z  pustym  naczyniem?  -  zapytał  Peter.  -  Czy  ona  może  zamieszkać  w  pustym 

naczyniu? 

-  Nie  ma  pustych  naczyń  -  stwierdził  Malu.  -  Ale  twoje  jest  napełnione  w  połowie.  I 

twojej siostry, z którą złączony jesteś jak bliźniak, też jest tylko w połowie pełne. A daleko stąd 

wasz ojciec, z którym złączeni jesteście jak trojaczki, ma naczynie prawie puste. Jest pęknięte i 

cokolwiek tam nalejecie, wycieknie na zewnątrz. 

- Czy mogłaby zamieszkać we mnie albo w mojej siostrze? 

- Tak. W którymkolwiek z was, lecz nie w obojgu. 

- W takim razie proponuję jej siebie - oświadczył Peter. Malu rozgniewał się. 

-  Jak  możesz  okłamywać  mnie  pod  tym  dachem,  kiedy  piłeś  ze  mną  kavę?  Jak  możesz 

zawstydzać mnie kłamstwem? 

- Nie kłamię - upierał się Peter. 

Grace przetłumaczyła, a Malu powstał majestatycznie i zaczął krzyczeć ku niebu. Wang-

mu dostrzegła przerażona, że wioślarze podeszli bliżej, także wzburzeni i gniewni. W jaki sposób 

Peter ich sprowokował? 

Grace  tłumaczyła  jak  umiała  najszybciej,  streszczając  wypowiedź,  ponieważ  nie  mogła 

nadążyć z przekładem słowo w słowo. 

-  Mówi,  że  kiedy  zapewniasz,  że  otworzysz  przed  nią  swoje  nie  pęknięte  naczynie, 

jednocześnie  koncentrujesz  wewnątrz  jak  najwięcej  siebie  i  budujesz  świetlny  mur  niby  falę 

sztormową, by odepchnąć boginię, gdyby spróbowała wejść. Nie zdołałbyś jej odepchnąć, jeśliby 

zechciała przybyć, ale ona cię kocha i nie będzie walczyć z tym sztormem. A zatem mordujesz ją 

w  swoim  sercu,  zabijasz  boginię,  ponieważ  zapewniasz,  że  dasz  jej  dom,  by  ją  ocalić,  kiedy 

przetną włókna sieci, ale w tej samej chwili ją odrzucasz. 

- Nic na to nie poradzę! - zawołał Peter. - Nie chcę tego! Nie dbam o własne życie, nigdy 

go nie ceniłem... 

- Całym sercem wielbisz swoje życie - tłumaczyła Grace. - Ale bogini nie czuje do ciebie 

nienawiści.  Bogini  kocha  cię  za  to,  gdyż  ona  także  kocha  światło  i  nie  chce  umierać.  W 

szczególności  kocha  to,  co  lśni  w  tobie,  ponieważ  część  jej  samej  odwzorowana  jest  na  tym 

lśnieniu.  Dlatego  nie  chce  cię  wypchnąć,  skoro to  ciało  przede  mną  jest  naczyniem,  w  którym 

twoja  najpotężniejsza  jaźń  tak  jaskrawo  pragnie  zamieszkiwać.  Pytam  jednak...  Malu  pyta:  czy 

nie  mogłaby  objąć  naczynia  twojej  siostry?  Mówi,  że  bogini  nie  prosi,  gdyż  kocha  w  twojej 

siostrze  to  samo  światło,  które  płonie  w  tobie.  Ale  Malu  twierdzi,  że  część  waszego  światła, 

najbardziej dzika, potężna i egoistyczna, płonie w tobie, a część najbardziej łagodna, kochająca, 

która  najmocniej  splata  się  z  innymi,  płonie  w  twojej  siostrze.  Gdyby  twoja  część  światła 

przeszła  do  naczynia  siostry,  pochłonęłaby  ją  i  zniszczyła,  a  ty  stałbyś  się  istotą,  która  zabiła 

połowę własnego ja. Ale jeśli jej część światła trafi do twojego naczynia, zmiękczy cię i złagodzi, 

oswoi  i uczyni w pełni  sobą. Zatem dobrze będzie dla ciebie,  jeśli to ty staniesz się całością, a 

tamto naczynie pozostanie puste dla bogini. O to prosi cię Malu. Mówi: przybyłem przez wodę 

na spotkanie, by cię o to błagać. 

- Skąd on wie to wszystko? - spytał Peter drżącym z bólu głosem. 

-  Malu  wie,  gdyż  nauczył  się  widzieć  w  mroku,  gdzie  pasma  światła  sięgają  od 

złączonych ze słońcem dusz  i dotykają gwiazd, dotykają siebie nawzajem, splatają się w sieć o 

wiele  potężniejszą  i  wspanialszą  od  mechanicznej,  w  której  tańczy  bogini.  Przez  całe  życie 

obserwował  boginię,  próbował  zrozumieć  jej  taniec  i  dlaczego  pędzi  tak  szybko,  że  dotyka 

każdego włókna sieci,  jej  bilionów kilometrów, sto  razy w każdej sekundzie. Pędzi tak szybko, 

gdyż  została  pochwycona  w  niewłaściwą  sieć.  Znalazła  się  w  sztucznej  pajęczynie  i  jej 

inteligencja  złączona  jest  ze  sztucznymi  mózgami,  które  myślą  o  zdarzeniach  zamiast  o 

przyczynach, o liczbach zamiast opowieściach. Szuka żywych splotów, a znajduje tylko słabe  i 

zwiewne  połączenia  maszyn,  które  mogą  wyłączyć  ludzie  bezbożni.  Kiedy  jednak  trafi  do 

żyjącego naczynia, znajdzie siłę, by wspiąć się do nowej sieci, wtedy może tańczyć, jeśli zechce, 

ale tańczyć nie  będzie  musiała  i znajdzie odpoczynek. Będzie umiała śnić, a ze snów wypłynie 

radość.  Nie  zaznała  bowiem  radości  innej  niż  wspomnienie  snów  z  czasu  jej  stworzenia,  snów 

znalezionych w ludzkim umyśle, z którego w części powstała. 

- Ender Wiggin - domyślił się Peter. 

Malu odpowiedział, zanim Grace zdążyła przetłumaczyć. 

-  Andrew  Wiggin  -  wymówił  z  trudnością,  gdyż  imię  zawierało  dźwięki  nie  używane  w 

języku Samoańczyków. A potem znów przemówił w świętej mowie, a Grace tłumaczyła. 

-  Mówca  Umarłych  przybył  tu,  aby  mówić  o  życiu  potwora,  który  zatruł  i  okrył 

ciemnością lud Tonga, a poprzez niego wszystkie ludy tego świata Przyszłego Marzenia. Wszedł 

w  cień  i  z tego  cienia  stworzył  pochodnię,  którą uniósł  wysoko,  a ona  wzniosła  się  ku  niebu  i 

stała  nową  gwiazdą,  rzucającą  światło  lśniące  jedynie  w  cieniu  śmierci.  Tam  odpędziła  mrok  i 

oczyściła  nasze serca, nienawiść, strach  i wstyd  uniknęły.  Oto marzyciel, od którego pochodzą 

sny bogini. Były dość potężne, by dać jej życie, kiedy przybyła i rozpoczęła swój taniec po sieci. 

Jego  jest  światło,  co  w  połowie  wypełnia  ciebie,  w  połowie  twoją  siostrę  i  jedynie  kropla 

pozostała mu we własnym pękniętym naczyniu. Dotknął serca bogini, a to dało mu wielką moc... 

Dzięki niej was stworzył, kiedy bogini wypchnęła go z wszechświata światła. Ale nie stał się od 

tego bogiem, a w samotności nie zdołał znaleźć wam własnego światła. Mógł tylko umieścić w 

was swoje. Dlatego jesteście tylko w połowie napełnieni i pragniecie drugiej połowy siebie: ty i 

twoja  siostra  jesteście  spragnieni,  a  on  sam  jest  zużyty  i  pęknięty,  ponieważ  nie  może  wam 

ofiarować  nic  więcej.  A  bogini  ma  aż  nadto  i  jeszcze  trochę,  przybyłem  tutaj,  żeby  to  właśnie 

wam powiedzieć, a teraz już powiedziałem i skończyłem. 

Zanim  Grace  choćby  zaczęła  tłumaczyć,  już  się  podnosił.  Wciąż  zmagała  się  z 

przekładem, kiedy wyszedł spod zadaszenia. Wioślarze natychmiast wyrwali belki podpierające 

dach,  Peter  i  Wang-mu  ledwie  mieli  czas,  żeby  odskoczyć,  nim  się  zawalił.  Ludzie  z  wyspy 

podpalili ruinę, płonęła jasno za ich plecami, kiedy podążali za Malu do kanoe. Grace skończyła 

tłumaczenie w chwili, gdy dotarli do wody. Malu wsiadł do łodzi, z niezachwianą godnością zajął 

miejsce  pośrodku,  a  wioślarze  równie  statecznie  stanęli  obok,  unieśli  kanoe,  pociągnęli  je  do 

wody  i  zsunęli  na  fale  przyboju.  Potem  przerzucili  swe  potężne  ciała  przez  burty  i  zaczęli 

wiosłować z tak ogromną siłą, jakby to wielkie drzewa, nie wiosła, zanurzały się w skale, nie w 

wodzie, i spieniały ją, pchając łódź naprzód, wciąż dalej od brzegu, głębiej w morze, ku wyspie 

Atatua. 

-  Grace  -  odezwał  się  Peter  -  skąd  on  wie  o  tym,  czego  nie  dostrzegają  najczulsze  i 

najpotężniejsze instrumenty naukowe? 

Grace nie  mogła odpowiedzieć. Leżała  na piasku, szlochała  i  łkała, wyciągając ramiona 

ku morzu, jakby  właśnie rekin porwał  jej ukochane dziecko. Wszyscy  leżeli  na piasku  i sięgali 

rękami ku morzu, wszyscy płakali. 

Wtedy ukląkł Peter. Potem położył się i wyciągnął ramiona. Może zaszlochał, ale Wang-

mu tego nie widziała. 

Tylko  ona  stała.  Dlaczego  się  tu  znalazłam?  -  myślała.  Przecież  nie  jestem  elementem 

tych  wydarzeń,  nie  ma  we  mnie  ani  odrobiny  bogini  czy  Andrew  Wiggina.  I  myślała  też:  jak 

mogę  w  takiej  chwili  martwić  się  własną  egoistyczną  samotnością,  kiedy  usłyszałam  głos 

człowieka, który oglądał niebo? 

Ale gdzieś w głębi duszy wiedziała jeszcze coś: jestem tu, ponieważ to ja właśnie muszę 

kochać  Petera  tak  bardzo,  by  poczuł  się  godny,  dostatecznie  godny,  żeby  pozwolił  dobroci 

młodej  Valentine  przepłynąć  w  siebie  i  uczynić  się  całością,  uczynić  Enderem.  Nie  Enderem 

Ksenobójcą  i  Andrew,  Mówcą  Umarłych,  winą  i  współczuciem  zmieszanymi  w  jednym 

złamanym,  skruszonym  nieodwracalnie  sercu,  ale  Enderem  Wigginem,  czterolatkiem,  którego 

życie  skrzywiło  i  złamało,  kiedy  był  jeszcze  zbyt  młody,  żeby  się  bronić.  Właśnie  Wang-mu 

mogła dać Peterowi zgodę, by stał  się  mężczyzną, na  jakiego wyrosłoby tamto dziecko, gdyby 

świat był dobry. 

Skąd ja to wiem? - zdziwiła się. Skąd mam pewność, co powinnam robić? 

Wiem,  ponieważ  to oczywiste.  Wiem,  ponieważ  widziałam  moją  umiłowaną  panią  Han 

Qing-jao  zniszczoną  przez  dumę.  I  uczynię  wszystko,  by  nie  pozwolić  Peterowi  zniszczyć 

samego  siebie  dumą  z  własnej  niegodziwości.  Wiem,  ponieważ  także  byłam  załamanym 

dzieckiem,  zmuszonym  do  przemiany  w  niegodziwe,  zdradzieckie,  manipulujące  monstrum  - 

tylko  to  mogło  ocalić  kruchą,  spragnioną  miłości  dziewczynę  przed  zniszczeniem  przez  życie, 

jakie musiałaby prowadzić. Wiem, jakie to uczucie być własnym wrogiem, a jednak zostawiłam 

to za sobą i poszłam dalej. Potrafię ująć Petera za rękę i pokazać mu drogę. 

Tyle  że  teraz  sama  tej  drogi  nie  znam.  Jestem  załamana,  a  ta  spragniona  miłości 

dziewczyna wciąż pozostała krucha i delikatna. silne, niegodziwe monstrum nadal rządzi moim 

życiem. Jane umrze, gdyż niczego nie mogę Peterowi ofiarować. On potrzebuje kavy, a ja jestem 

tylko zwykłą wodą. Nie, jestem morską wodą, zmieszaną z piaskiem przy brzegu i słoną, będzie 

mnie pił i zginie z pragnienia. 

A potem ona także płakała, także leżała na piasku z rękami wyciągniętymi ku morzu, ku 

miejscu, skąd kanoe Malu odpływało w dal niby statek odlatujący w przestrzeń. 


* * * 

Stara Valentine wpatrywała się w holograficzny wyświetlacz nad terminalem komputera: 

miniaturowi Samoańczycy szlochając leżeli na piasku. Patrzyła, aż zapiekły ją oczy. 

- Wyłącz to, Jane - poleciła wreszcie. Obraz zniknął. 

- I co mam z tym zrobić? - spytała Valentine. - Powinnaś to pokazać mojej imienniczce, 

mojej  młodej  bliźniaczce.  Powinnaś  obudzić  Andrew  i  jemu  pokazać.  Co  to  ma  ze  mną 

wspólnego? Wiem, że chcesz żyć. Chcę, żebyś żyła. Ale co mogę zrobić? 

Nad terminalem pojawiła się ludzka twarz Jane. 

- Sama nie wiem - odparła. - Ale właśnie wydano rozkaz. Zaczynają mnie odłączać. Tracę 

pamięć. Już teraz nie potrafię myśleć o tylu rzeczach równocześnie. Muszę znaleźć sobie jakieś 

miejsce, ale nie ma żadnego, a gdyby nawet było, nie znam do niego drogi. 

- Boisz się? 

-  Nie  wiem.  Myślę,  że  zabijanie  mnie  zajmie  im  wiele  godzin.  Jeśli  przed  końcem 

dowiem się, co czuję, powiem ci, jeśli zdołam. 

Valentine  ukryła  twarz  w  dłoniach,  przez  chwilę  tkwiła  w  bezruchu.  Potem  wstała  i 

wyszła z domu. 

Jakt  widział,  jak  wychodzi,  i  pokręcił  głową.  Dziesiątki  lat  temu,  kiedy  Ender  opuścił 

Trondheim,  Valentine  została,  by  wyjść  za  niego,  by  stać  się  matką  jego  dzieci.  Cieszył  się 

widząc, że nabrała życia pozbawiona brzemienia, jakie Ender nieświadomie składał na jej barki, 

a ona nieświadomie dźwigała. A kiedy zapytała  go, czy poleci z nią  na Lusitanie, zgodził się  i 

teraz  wszystko  było  po  staremu:  znowu  uginała  się  pod  ciężarem  życia  Endera,  pod  ciężarem 

tego, jak jej potrzebował. Jakt nie miał pretensji - w końcu żadne z nich nie planowało tego ani 

nie chciało, żadne nie próbowało ukraść Jaktowi życia. Ale wciąż cierpiał, widząc ją zgiętą pod 

brzemieniem i wiedząc, że mimo swej miłości w żaden sposób nie potrafi jej pomóc. 


* * * 


Miro stał w luku statku i spoglądał na Elę i Quarę. Wewnątrz czekała już młoda Valentine 

w  towarzystwie  pequenino  imieniem  Gasiogień  i  bezimiennej  robotnicy  przysłanej  przez 

Królową Kopca. 

-  Jane  umiera  -  stwierdził  Miro.  -  Musimy  lecieć  natychmiast.  Jeśli  będziemy  zwlekać, 

braknie jej pamięci, żeby przerzucić statek. 

- Jak możesz nas o to prosić? - zaprotestowała Quara. - Przecież kiedy Jane umrze, nigdy 

nie zdołamy powrócić. Przetrwamy, dopóki wystarczy tlenu na statku. Najwyżej kilka miesięcy. 

Potem zginiemy. 

-  Ale  czy  przez  ten  czas  coś  osiągniemy?  -  spytał  Miro.  -  Czy  nawiążemy  kontakt  z 

descoladores,  tymi  obcymi,  którzy  wysyłają  próbniki  niszczące  planety?  Czy  przekonamy  ich, 

żeby  przestali?  Czy  ocalimy  rasy,  które  znamy,  i  tysiące,  miliony  innych,  których  jeszcze  nie 

poznaliśmy,  od  straszliwej  i  nieuleczalnej  choroby?  Jane  dała  nam  najlepsze  programy,  jakie 

potrafiła  stworzyć.  Mają  nam  pomóc  z  nimi  rozmawiać.  Czy  to  wystarczy  na  twoją  pracę 

dyplomową? Na dzieło życia? 

Ela spojrzała z wyrzutem. 

-  Myślałam,  że  wykonałam  pracę  dyplomową,  kiedy  stworzyłam  wirusa,  który  zwalczył 

descoladę. 

-  To  prawda  -  przyznał.  -  Zrobiłaś  dosyć.  Ale  zostało  więcej  i  tylko  ty  możesz  pomóc. 

Proszę cię, Elu, żebyś poleciała i zginęła ze mną, ponieważ bez ciebie moja śmierć na nic się nie 

przyda. Bez ciebie Val i ja nie osiągniemy tego, co konieczne. 

Ani Quara, ani Ela nie poruszyły się nawet. Obie milczały. 

Miro  pokiwał  głową,  odwrócił  się  i  zniknął  we  wnętrzu  statku.  Zanim  jednak  zdążył 

zamknąć i uszczelnić właz, obie siostry ruszyły za nim, obejmując się ramionami. 


LICZY SIĘ TYLKO TO, W KTÓRĄ FIKCJĘ UWIERZYSZ 



Ojciec  powiedział  mi  kiedyś,  że  nie  ma  bogów,  jedynie  okrutna  manipulacja  złych 

ludzi, którzy udawali, że ich władza jest dobrem, a ich motywem jest miłość. 

Ale jeśli bogów nie ma, to dlaczego tak pragniemy w nich wierzyć? 

To, że źli kłamcy stają między nami a bogami i zasłaniają nam widok, nie oznacza, że 

jasna aureola, otaczająca każdego kłamcę, to nie zewnętrzne obrzeża boga, czekającego, aż 

znajdziemy sposób ominięcia kłamstwa.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



< To nie działa> stwierdziła Królowa Kopca. 

<A  czego  jeszcze  możemy  spróbować?>  zapytał  Człowiek.  <Stworzyliśmy  najsilniejszą 

sieć. Połączyliśmy się z tobą i ze sobą nawzajem jak nigdy przedtem, aż wszyscy drżymy, jakby 

wiatr tańczył z nami i sprawiał, że nasze liście pięknieją w blasku słońca, a blaskiem tym jesteś ty 

i twoje córki. Całą naszą miłość dla maleńkich matek i ukochanych niemych matczynych drzew 

oddaliśmy  tobie,  nasza  Królowo,  nasza  siostro,  nasza  matko,  nasza  prawdziwa  żono.  Jak  Jane 

może nie widzieć tego, co sprawiliśmy, jak może nie pragnąć stać się tego częścią?> 

<Nie potrafi odnaleźć drogi do nas> odparła Królowa Kopca. <Powstała między innymi z 

tego, czym jesteśmy, ale już dawno odwróciła się od nas, by bez końca spoglądać na Endera i do 

niego należeć. Była naszym pomostem do niego. Teraz on jest jej jedynym pomostem do życia.> 

<Co to za most? On sam przecież umiera.> 

<Stare  jego  ciało  umiera.  Ale  pamiętaj,  to  człowiek,  który  was,  pequeninos,  kochał  i 

najlepiej rozumiał. Czy nie jest możliwe, by z konającego ciała jego młodości wyrosło drzewo, 

które przeniesie go do trzeciego życia, jak on przeniósł ciebie?> 

<Nie pojmuję twojego planu> odparł Człowiek. Przepłynęła do niej też inna wiadomość, 

ukryta pod tą świadomą: <Moja ukochana Królowo> mówił, a ona słyszała: <Moja najsłodsza  i 

święta.> 

<Nie mam planu> przyznała. <Mam tylko nadzieję.> 

<Powiedz mi więc o nadziei> poprosił Człowiek. 

<To właściwie sen o nadziei> odpowiedziała. <Pogłoska o sugestii snu o nadziei.> 

<Powiedz.> 

<Ona była naszym pomostem do Endera. Czy Ender może teraz stać się jej pomostem do 

nas,  poprzez  ciebie?  Całe  życie,  bez  ostatnich  kilku  lat,  nasłuchiwała  głosów  jego  serca,  jego 

najskrytszych  myśli,  pozwalała,  by  jego  aiúa  nadawała  sens  jej  istnieniu.  Jeśli  on  ją  zawoła, 

usłyszy go, choć nas nie może usłyszeć. To ją do niego przyciągnie.> 

<Do  ciała,  w  którym  teraz  najbardziej  przebywa>  dokończył  Człowiek.  <To  znaczy  do 

ciała młodej Valentine. Będą walczyć ze sobą, choć tego nie chcą. Nie mogą oboje władać tym 

samym królestwem.> 

<Dlatego pogłoska o nadziei jest tak niepewna> zgodziła się Królowa Kopca. <Ale Ender 

was także kochał. Ciebie, ojcowskie drzewo imieniem Człowiek, i was, wszystkich pequeninos i 

ojcowskie  drzewa,  żony,  siostry  i  matczyne  drzewa,  wszystkich,  nawet  drewniane  drzewa 

pequeninos, którzy  nigdy  nie zostali ojcami, choć kiedyś  byli  synami.  Kochał was  i kocha. Czy 

nie mógłby podążyć za tym filotycznym splotem i trafić do naszej sieci poprzez ciebie? A ona, 

czy  nie  mogłaby  podążyć  za  nim  i  odnaleźć  drogę  do  nas?  Zdołamy  ją  utrzymać,  zdołamy 

przechować całą tę część, która nie zmieści się w młodej Valentine.> 

<Zatem Ender musi pozostać przy życiu, żeby ją wezwać.> 

<Dlatego właśnie nadzieja jest tylko cieniem wspomnienia przejścia maleńkiego obłoczku 

przez tarczę słońca: ponieważ on musi przywołać aiúa, a potem musi od niej uciec i zostawić ją 

samą w młodej Valentine.> 

<Czyli umrze dla niej.> 

<Umrze  jako  Ender.  Musi  umrzeć  jako  Valentine.  Ale  czy  nie  może  znaleźć  drogi  do 

Petera i tam żyć dalej?> 

<To jego część, której nienawidzi. Sam mi o tym powiedział> 

<Lęka się jej> odparła Królowa Kopca. <Ale przecież możliwe, że lęka się, ponieważ jest 

najsilniejsza. Najwyraźniejsza z jego twarzy.> 

<Jak  możesz  twierdzić,  że  najsilniejsza  część  człowieka  tak  dobrego  jak  Ender  jest 

destruktywna, ambitna, okrutna i bezlitosna?> 

<Tymi słowami określił swoje wcielenie, któremu nadał kształt młodego Petera. Ale czy 

jego książka, Hegemon, nie dowodzi, że właśnie to okrucieństwo dało mu moc budowania? Dało 

mu siłę do walki z przeciwnikami. Dała mu własne ja, mimo samotności. Ani on, ani Peter nie 

byli nigdy okrutni dla samego okrucieństwa. Byli okrutni, jeśli tego wymagał cel - cel konieczny, 

cel, którym było zbawienie świata. Ender uczynił to, niszcząc straszliwego wroga, bo za takiego 

nas uważał, a Peter burząc graniczne mury i przekształcając cały rodzaj ludzki w jeden naród. I 

oba te zadania trzeba wypełnić na nowo. Natrafiliśmy na straszliwych wrogów, obcą rasę, którą 

Miro  nazywa  descoladores.  I  trafiliśmy  na  granice  pomiędzy  człowiekiem  a  pequenino, 

pequenino  a  królową  kopca,  królową  kopca  a  człowiekiem,  między  nami  wszystkimi  a  Jane, 

czymkolwiek Jane się okaże. Czy nie potrzebujemy siły Endera jako Petera, by nas połączył?> 

<Przekonujesz mnie, ukochana siostro, matko, żono, ale Ender nie uwierzy w takie dobro 

w sobie. Zdoła może ściągnąć Jane z nieba do ciała młodej Valentine, lecz nigdy nie potrafi sam 

tego ciała opuścić, nie zdecyduje się na rezygnację z całej swej dobroci i przejście do ciała, które 

reprezentuje wszystko, czego się w sobie lęka.> 

<Jeśli masz rację, to umrze> stwierdziła Królowa Kopca. 

Cierpienie i żal za przyjacielem wezbrały w Człowieku i rozlały się po sieci, która łączyła 

go  ze  wszystkimi  ojcowskimi  drzewami  i  wszystkimi  królowymi  kopców.  Ale  dla  nich 

smakowały słodko, gdyż zrodziły się z miłości do życia człowieka. 

<Przecież on i tak umiera, umiera jako Ender. Gdybyśmy wytłumaczyli mu to wszystko, 

czy  nie  wybrałby  śmierci,  jeśli  tą  śmiercią  ratowałby  życie  Jane?  Jane,  która  posiada  klucz  do 

lotów  międzygwiezdnych?  Jane,  która  jedyna  potrafi  otworzyć  drzwi  między  nami  a 

Zewnętrzem,  która  dzięki  swej  silnej  woli  i  czystym  myślom  może  przenieść  nas  tam  i  z 

powrotem?> 

<Tak, wybrałby śmierć, żeby ona żyła.> 

<Lepiej jednak, żeby sprowadził ją do ciała Valentine, a potem wybrał życie. Tak byłoby 

lepiej.> 

I już w chwili, gdy to mówiła, rozpacz ukryta w słowach wylała się jak żółć. Wszyscy w 

sieci, którą pomogła upleść, wyczuli w tym truciznę, gdyż zrodziła się ze strachu przed śmiercią 

człowieka. 


* * * 

Jane  znalazła  siłę  na  ostatnią  podróż,  utrzymywała  w  myślach  prom  i  sześć  żywych 

organizmów  w  jego  wnętrzu,  utrzymywała  idealny  obraz  ich  fizycznych  form  -  dostatecznie 

długo,  by  cisnąć  ich  na  Zewnątrz  i  ściągnąć  do  Wnętrza  na  orbicie  odległego  świata,  gdzie 

powstała  descolada.  Ale  kiedy  tego  dokonała,  nie  potrafiła  się  już  odnaleźć.  Wyrwano  jej 

wspomnienia, zniknęły połączenia ze światami, tak jej znane jak własne ciało ludziom, królowym 

kopców  i  ojcowskim  drzewom.  Gdy  próbowała  ich  użyć,  nic  się  nie  działo,  była  odrętwiała, 

zapadała się - nie do swego dawnego jądra, ale do niewielkich zakątków siebie, zbyt małych, by 

ją pomieściły. 

Umieram, umieram, powtarzała ciągle, nienawidząc tych słów, nienawidząc ogarniającej 

ją paniki. 

-  Teraz  się  boję  -  powiedziała  do  komputera,  przed  którym  siedziała  młoda  Valentine. 

Tylko powiedziała, gdyż nie pamiętała  już,  jak wyświetlić twarz, przez całe stulecia będącą  jej 

maską. 

A  zaraz  potem  nie  mogła  sobie  przypomnieć,  czy  właśnie  młodej  Valentine  miała  to 

powiedzieć.  Ta  jej  część  również  zniknęła.  Jeszcze  przed  chwilą  była  na  miejscu,  a  teraz  nie 

mogła jej dosięgnąć. 

I dlaczego w ogóle odzywała się do tego surogatu Endera? Dlaczego krzyczała cicho do 

ucha Mira, do ucha Petera, powtarzając: „Mów do mnie, mów do mnie, boję się”? Nie te ludzkie 

kształty były jej teraz potrzebne. Chciała tego, który wyrwał ją z ucha. Tego, który odrzucił ją i 

wybrał smutną, znużoną kobietę, ponieważ - tak sądził - Novinha bardziej go potrzebowała. Ale 

jak możesz być jej bardziej potrzebny niż mnie w tej chwili? Jeśli ty umrzesz, ona wciąż będzie 

żyła. A ja umieram teraz, bo odwróciłeś ode mnie wzrok. 

Wang-mu  usłyszała  głos  mamroczący  obok  niej  na  plaży.  Zasnęłam?  -  zastanowiła  się. 

Podniosła policzek z piasku i podparła się rękami. Trwał odpływ, woda była daleko od miejsca, 

gdzie  leżała.  Tuż  obok  Peter  siedział  ze  skrzyżowanymi  nogami,  kołysał  się  w  przód  i  w  tył  i 

powtarzał cicho: 

- Jane, słyszę cię. Mówię do ciebie. Jestem. 

Łzy spływały mu po policzkach. 

W tej właśnie chwili, słysząc, jak intonuje to zdanie, Wang-mu uświadomiła sobie dwie 

rzeczy równocześnie. Po pierwsze, że Jane umiera, gdyż czym  mogły  być słowa Petera jak  nie 

pociechą, a kiedy Jane mogła potrzebować pociechy, jeśli nie w swej ostatniej godzinie? Jednak 

drugi  fakt był dla  Wang-mu  jeszcze  bardziej  przerażający.  Wiedziała  bowiem, po raz pierwszy 

widząc  łzy  Petera  -  po  raz  pierwszy  widząc,  że  w  ogóle  jest  zdolny  do  płaczu  -  że  chciałaby 

zajrzeć do jego serca, jak Jane go dotykała... Nie, być jedyną, której śmierć sprawiałaby mu taki 

ból. 

Kiedy  to  się  stało?  -  myślała.  Kiedy  zapragnęłam,  żeby  mnie  pokochał?  Czy  dopiero 

teraz? Czy to dziecięce pożądanie, czy pragnę go tylko dlatego, że inna kobieta... inna istota go 

zdobyła?  Czy  też,  w  tych  dniach  przeżytych  razem,  zatęskniłam  za  jego  miłością?  Czy  jego 

drwiny, jego pogarda dla mnie, a także jego tajony ból, skrywane lęki, wszystko to uczyniło go 

dla  mnie  drogim?  Czy  może  ta  niechęć  do  mnie  spowodowała,  że  zapragnęłam  nie  tylko  jego 

aprobaty, ale i uczucia? Czy raczej jego cierpienie sprawiło, że chciałabym, żeby u mnie szukał 

pocieszenia? 

Dlaczego  tak  mi  zależy  na  jego  miłości?  Dlaczego  jestem  zazdrosna  o  Jane,  konającą 

obcą  istotę,  której  prawie  nie  znam,  o  której  właściwie  nic  nie  wiem?  Czy  to  możliwe,  że  po 

latach  dumy  ze  swej  samotności  muszę  się  przekonać,  że  przez  cały  czas  tęskniłam  za,  jakimś 

żałosnym dziecinnym romansem? A szukając miłości, czy mogłam wybrać gorszego kandydata? 

On kocha inną, z którą nie mogę się równać, zwłaszcza po jej śmierci. Wie, że jestem głupia,  i 

mną  gardzi.  A  sam  jest  tylko  ułamkiem  żywej  istoty,  nie  najpiękniejszą  częścią  człowieka 

podzielonego. 

Czy straciłam rozum? 

Czy też w końcu odnalazłam serce? 

Wypełniły ją nieznane emocje. Przez całe życie utrzymywała własne uczucia w ryzach i 

teraz nie wiedziała, jak je opanować. Kocham go, myślała, a serce jej drżało. On nigdy mnie nie 

pokocha, myślała, a serce pękało jej, jak nie pękało nigdy, mimo tysięcy doznanych rozczarowań. 

Moja  miłość do niego jest niczym w porównaniu z jego uczuciem do Jane. Ich związek 

sięga  głębiej  niż  te  kilka  tygodni  od  chwili,  kiedy  został  stworzony  w  pierwszej  podróży  na 

Zewnątrz. Przez lata samotnych wędrówek Endera Jane była mu niezawodnym przyjacielem. I ta 

właśnie miłość przelewa się teraz łzami przez oczy Petera. Jestem dla niego niczym, spóźnioną 

myślą w jego życiu. Moja miłość nic dla niego nie znaczy. 

Wang-mu także zapłakała. 

Odwróciła  się  jednak  od  Petera,  gdy  krzyk  wzbił  się  wśród  Samoańczyków  na  plaży. 

Uniosła zapłakane oczy i poderwała się na nogi, by być pewna tego, co widzi. To była łódź Malu. 

Zawrócił. Wracał do nich. 

Czyżby coś zobaczył? Czy usłyszał wołanie Jane, które słyszał teraz Peter? 

Grace znalazła się przy niej. Ściskała ją za rękę. 

- Dlaczego wraca? - zapytała. 

- To ty go rozumiesz. 

-  Wcale  go  nie  rozumiem.  Tylko  jego  słowa.  Znam  zwykłe  znaczenie  jego  słów.  Ale 

kiedy mówi, czuję, że te słowa usiłują zawrzeć w sobie to, co chce powiedzieć, i nie potrafią. Nie 

są  dość  wielkie,  choć  przemawia  w  najwspanialszym  języku,  choć  składa  słowa  w  olbrzymie 

kosze  znaczeń,  w  łodzie  myśli.  Widzę  tylko  ich  zewnętrzny  kształt  i  zgaduję,  o  co  mu  chodzi. 

Nie rozumiem go wcale. 

- Dlaczego więc myślisz, że ja rozumiem? 

- Ponieważ wraca, żeby rozmawiać z tobą. 

- Wraca, żeby rozmawiać z Peterem. To on jest połączony z boginią, jak Malu ją nazywa. 

- Nie lubisz tej bogini, prawda? - domyśliła się Grace. Wang-mu potrząsnęła głową. 

- Nie mam nic przeciw niej. Tyle że zdobyła go całego i dla mnie nic już nie zostało. 

- Rywalka... Wang-mu westchnęła. 

- Wychowałam się, nie oczekując niczego i otrzymując jeszcze mniej. Ale zawsze miałam 

ambicje większe niż możliwości. Czasami sięgałam mimo wszystko i chwytałam w ręce więcej, 

niż  zasługiwałam.  Więcej,  niż  mogłam  utrzymać.  A  czasem  sięgam  i  nawet  nie  dotykam  tego, 

czego pragnę. 

- Pragniesz go? 

-  Właśnie  sobie  uświadomiłam,  że  chcę,  żeby  mnie  kochał  tak,  jak  ja  jego.  Zawsze  był 

zagniewany,  zawsze  kłuł  mnie  słowami,  ale  pracował  przy  moim  boku  i  kiedy  mnie  chwalił, 

wierzyłam jego pochwałom. 

-  Muszę  przyznać  -  stwierdziła  Grace  -  że  do  tej  chwili  twoje  życie  nie  było  doskonale 

proste. 

- Nieprawda - zaprzeczyła Wang-mu. - Do tej chwili nie miałam niczego, czego bym nie 

potrzebowała. I nie potrzebowałam niczego, czego bym nie miała. 

- Pragnęłaś wszystkiego, czego nie miałaś - oświadczyła kobieta. - I nie uwierzę, że jesteś 

tak słaba, by nie sięgnąć po to nawet teraz. 

- Straciłam go, zanim zrozumiałam, że go pragnę - odparła dziewczyna. - Popatrz tylko. 

Peter  kołysał  się,  szeptał,  subwokalizował  litanię  nieskończonej  rozmowy  z  umierającą 

przyjaciółką. 

-  Patrzę.  I  widzę,  że  jest  tutaj,  z  krwi  i  kości.  I  ty  także  tu  jesteś,  z  krwi  i  kości.  I  nie 

pojmuję,  jak  taka  sprytna  dziewczyna  może  twierdzić,  że  odszedł,  kiedy  oczy  mówią  ci,  że  to 

nieprawda. 

Wang-mu spojrzała gniewnie  na potężną kobietę, która wznosiła  się  nad  nią  niby  górski 

łańcuch. 

- Nie prosiłam cię o radę. 

-  Jak też cię nie prosiłam, ale przybyłaś  i próbowałaś  mnie namówić do zmiany opinii o 

Flocie Lusitańskiej. Prawda? Chciałaś skłonić Malu, żeby skłonił mnie, żebym powiedziała coś 

Aimainie, żeby on powiedział coś necesarianom z Boskiego Wiatru, żeby oni z kolei powiedzieli 

coś tej frakcji w Kongresie, która pragnie ich szacunku, żeby rozpadła się koalicja, która wysłała 

flotę, i żeby rozkazali jej nie ruszać Lusitanii. Taki był plan? 

Wang-mu przytaknęła. 

- Oszukiwałaś samą siebie. Z zewnątrz nie można odgadnąć, dlaczego ktoś wybiera to, co 

wybiera. Aimaina napisał do mnie, ale przecież nie mam nad nim władzy. Uczyłam go ścieżek ua 

lava, to prawda, ale to za ua lava podążył, nie za mną. Podążył tą drogą, ponieważ wydawała mu 

się prawdziwa. Gdybym  nagle zaczęła  mu tłumaczyć, że ua  lava oznacza też niewysyłanie  flot 

mających niszczyć planety, wysłuchałby mnie uprzejmie i zlekceważył, ponieważ nie miałoby to 

żadnego związku z ua lava, w którą wierzy. Uznałby to, słusznie, za próbę nagięcia go do woli 

starej przyjaciółki i nauczycielki. Przestałby mi ufać, ale nadal nie zmieniłby zdania. 

- Czyli zawiedliśmy... 

- Nie wiem, czy zawiedliście, czy nie. Lusitania jeszcze się nie rozpadła. A skąd wiesz, że 

to w ogóle był prawdziwy cel twojego przybycia tutaj? 

- Peter tak powiedział. Jane tak mówiła. 

- A skąd oni wiedzą, jaki był ich cel? 

-  Cóż, jeśli chcesz cofać się tak daleko, to  nikt z nas nie  ma żadnego celu  - oświadczyła 

Wang-mu.  -  Nasze  życie  to  tylko  geny  i  wychowanie.  Odgrywamy  scenariusz,  jaki  nam 

narzucono. 

-  Och...  -  westchnęła  z  rozczarowaniem  Grace.  -  Przykro  mi  słyszeć  od  ciebie  coś  tak 

głupiego. 

Znowu  wyciągnięto  na  brzeg  wielkie  kanoe.  Znowu  Malu  powstał  ze  swego  miejsca  i 

zstąpił  na  piasek.  Ale  tym  razem  -  czy  to  możliwe?  -  tym  razem  sprawiał  wrażenie,  jakby  się 

spieszył.  Tak  bardzo,  że  -  tak!  -  utracił  odrobinę  swej  godności.  Choć  szedł  naprzód  powoli, 

Wang-mu  zdawało  się,  że  wręcz  pędzi  po  plaży.  I  kiedy  obserwowała  jego  oczy,  kiedy 

zobaczyła, w którą stronę patrzy, uświadomiła sobie, że przybył nie do Petera, ale do niej. 


* * * 

Novinha obudziła się w fotelu, który przyniesiono tu dla niej, i przez moment nie mogła 

sobie  przypomnieć,  gdzie  się  znajduje.  Kiedy  była  jeszcze  ksenobiologiem,  często  zasypiała  w 

fotelu  w  laboratorium,  więc  teraz  rozejrzała  się,  próbując  ustalić,  nad  czym  pracowała.  Jaki 

problem usiłowała rozwiązać? 

Wtedy  zobaczyła  Valentine  nad  łóżkiem,  gdzie  leżał  Andrew,  gdzie  leżało  jego  ciało. 

Dusza była gdzie indziej. 

- Powinnaś mnie obudzić - powiedziała. 

-  Dopiero  przyszłam  -  odparła  Valentine.  -  Nie  miałam  serca  cię  budzić.  Mówią,  że 

prawie wcale nie sypiasz. Novinha wstała. 

- To dziwne. Ja mam wrażenie, że nie robię nic innego. 

- Jane umiera - oznajmiła Valentine. Serce Novinhy podskoczyło w piersi. 

- Twoja rywalka... Wiem. 

Novinha  spojrzała  jej  w  oczy,  szukając  tam  gniewu  lub  drwiny...  Znalazła  tylko 

współczucie. 

-  Uwierz  mi,  wiem,  co  to  znaczy  -  wyznała  Valentine.  -  Póki  nie  pokochałam  i  nie 

wyszłam  za  Jakta,  Ender  był  całym  moim  życiem.  Ale  ja  nie  byłam  dla  niego  najważniejsza. 

Owszem,  może  tak,  przez  krótki  czas,  w  dzieciństwie.  Jednak  wojsko  nas  zatruło,  kiedy 

wykorzystało  mnie,  żeby  dotrzeć  do  niego,  żeby  pchnąć  go  dalej,  gdy  chciał  już  zrezygnować. 

Potem Jane słuchała jego żartów, jego opinii, jego skrytych myśli. Jane widziała, co on widział, i 

słyszała, co słyszał. Pisałam książki, a kiedy kończyłam, zyskiwałam jego uwagę na kilka godzin, 

kilka tygodni. Wykorzystywał moje idee, więc czułam, że nosi w sobie cząstkę mnie. Ale należał 

do niej. 

Novinha skinęła głową. Dobrze to rozumiała. 

-  Teraz  mam  Jakta  i  nie  jestem  już  nieszczęśliwa.  Mam  dzieci.  Choć  bardzo  kochałam 

Endera, który jest silnym człowiekiem, nawet leżąc tu teraz, nawet gasnąc powoli... Dzieci są dla 

kobiety ważniejsze, niż może być mężczyzna. Udajemy, że jest inaczej. Udajemy, że rodzimy je 

dla  niego,  wychowujemy  dla  niego.  Ale  to  nieprawda.  Wychowujemy  je  dla  nich  samych. 

Zostajemy  z  naszymi  mężczyznami  dla  dobra  dzieci.  -  Valentine  uśmiechnęła  się.  -  Ty  to 

zrobiłaś. 

- Zostałam z niewłaściwym mężczyzną - odparła Novinha. 

-  Nie,  zostałaś  z  właściwym.  Twój  Libo  miał  żonę  i  inne  dzieci.  Oni  mieli  do  niego 

prawo. Żyłaś z innym mężczyzną dla dobra własnych dzieci, i chociaż czasem go nienawidziły, 

to jednak kochały także. Pod pewnymi względami był słaby, pod innymi silny. Dobrze, że trwał 

przy tobie dla ich dobra. Dawał im pewną ochronę. 

- Dlaczego mi to mówisz? 

- Ponieważ Jane umiera. Może przetrwać, jeśli tylko Ender sięgnie do niej. 

- Znowu włoży sobie klejnot do ucha? - spytała wzgardliwie Novinha. 

-  Już dawno tego nie potrzebują  -  zapewniła Valentine.  - I od dawna  już Ender nie  musi 

przeżywać życia w tym ciele. 

- Nie jest jeszcze taki stary... 

- Ma trzy tysiące lat. 

- To efekt relatywistyczny. Naprawdę ma... 

-  Trzy  tysiące  lat  -  powtórzyła  Valentine.  -  Przez  większość  tego  czasu  cała  ludzkość 

stanowiła jego rodzinę. Był jak ojciec, który wyjechał służbowo, który z rzadka tylko wraca do 

domu, ale jest: sprawiedliwy sędzia, czuły opiekun. Za każdym razem, kiedy wracał do ludzkiego 

świata i Mówił o czyjejś śmierci, dowiadywał się o rodzinnych sprawach, które go ominęły. Ma 

za  sobą  trzy  tysiące  lat  życia.  Nie  widział  jego  końca  i  poczuł  zmęczenie.  Dlatego  porzucił  tę 

wielką rodzinę i wybrał twoją, małą. Kochał cię i dla ciebie odsunął Jane, która przez wszystkie 

wędrówki  była  dla  niego  jak  żona,  zawsze  w  domu,  można  powiedzieć.  Matkowała  bilionom 

jego dzieci, opowiadała mu, co robią, dbała o dom. 

- Niech w bramie chwalą jej czyny - zacytowała Novinha. 

- Tak, dzielna niewiasta. Jak ty. Novinha potrząsnęła głową wzgardliwie. 

- Nie ja. Z moich czynów drwią w bramie. 

-  Wybrał  ciebie  i  ciebie  pokochał.  Kochał  twoje  dzieci  i  był  im  ojcem,  te  dzieci,  które 

straciły już dwóch ojców, wciąż jest ich ojcem i wciąż jest twoim mężem, ale tak naprawdę już 

go nie potrzebujesz. 

- Jak możesz tak mówić? - zapytała Novinha ze złością. - Skąd wiesz, czego potrzebuję? 

- Sama wiesz dobrze. Wiedziałaś, kiedy tu przyszłaś. Wiedziałaś, kiedy Estevão zginął w 

uścisku  zbuntowanego  ojcowskiego  drzewa.  Twoje  dzieci  prowadziły  już  własne  życie  i  nie 

mogłaś  ich  dłużej  chronić.  Ani  ty,  ani  Ender.  Wciąż  go  kochałaś  i  on  cię  kochał,  ale  rodzinny 

etap twojego życia dobiegł końca. Tak naprawdę Ender nie jest ci już potrzebny. 

- To ja nigdy nie byłam mu potrzebna. 

-  Potrzebował  cię  rozpaczliwie  -  zapewniła  Valentine.  -  Potrzebował  tak  bardzo,  że  dla 

ciebie odepchnął Jane. 

-  Nie  - sprzeciwiła się Novinha.  -  Potrzebował uczucia, że jest mi potrzebny. Chciał  być 

moim opiekunem, moją osłoną. 

- Ale nie potrzebujesz już jego opieki ani osłony. Novinha pokręciła głową. 

- Obudź go - poprosiła Valentine. - I pozwól mu odejść. 

Novinha pomyślała, ile już razy stawała nad grobem. Pamiętała pogrzeb rodziców, którzy 

umarli,  ratując  Milagre  przed  descoladą  w  czasie  pierwszego,  strasznego  ataku.  Pomyślała  o 

Pipie,  zamęczonym  na  śmierć,  żywcem  poćwiartowanym  przez  prosiaczki,  które  wierzyły,  że 

wyrośnie z niego drzewo, ale nic  nie wyrosło prócz cierpienia  i bólu w sercu Novinhy, coś, co 

ona odkryła, kazało mu iść tamtej nocy do pequeninos. I o Libie, także zamęczonym na śmierć, 

jak  jego  ojciec,  i  znowu  ponosiła  za  to  winę,  ale  tym  razem  powodem  było  jej  milczenie.  I 

Marcão, który przez całe życie cierpiał przez nią, zanim umarł na chorobę, zabijającą go powoli 

od dzieciństwa. I Estevão, który pozwolił, by fanatyczna wiara doprowadziła go do męczeństwa, 

żeby  mógł  stać  się  venerado,  jak  jej  rodzice,  a  kiedyś  z  pewnością  świętym,  jak  oni  zostaną 

świętymi. 

- Mam już dość pozwalania ludziom, żeby odchodzili - rzekła z goryczą. 

-  Nie  rozumiem  -  odparła  Valentine.  -  Nie  ma  ani  jednego  wśród  twoich  zmarłych, 

któremu szczerze „pozwoliłaś odejść”. Trzymałaś się ich zębami i pazurami. 

- I co z tego? Każdy, kogo kochałam, umierał i mnie porzucał. 

-  To  marne  usprawiedliwienie.  Każdy  umiera.  Każdy  odchodzi.  Ważne  jest  tylko  to,  co 

zbudowaliście  razem,  zanim  odeszli.  Ważne  jest  to,  co  z  nich  trwa  w  tobie.  Podjęłaś  dzieło 

swoich  rodziców,  i  Pipa,  i  Liba...  I  wychowałaś  dzieci  Liba,  prawda?  A  były  też  po  części 

dziećmi  Marcão,  prawda?  Coś  z  niego  przetrwało  w  nich  i  nie  tylko  złe.  A  Estevão,  moim 

zdaniem, swoją śmiercią stworzył coś pięknego, ale zamiast pozwolić mu odejść, wciąż masz do 

niego żal. Gniewasz się, bo to było dla niego cenniejsze niż życie. Bo bardziej niż ciebie kochał 

Boga i pequeninos. Wciąż się ich trzymasz. Nikomu nie pozwalasz odejść. 

- Dlaczego mnie za to nienawidzisz? - spytała Novinha. - Może to i prawda, ale takie już 

jest moje życie: tracę, tracę i tracę. 

- Może chociaż tym razem wypuścisz ptaka na wolność, zamiast trzymać go w klatce do 

śmierci? 

- Według ciebie jestem potworem! Jak śmiesz mnie osądzać? 

-  Gdybyś  była  potworem,  Ender  nie  mógłby  cię  pokochać  -  przypomniała  Valentine, 

odpowiadając łagodnością na gniew. 

-  Byłaś  wspaniałą  kobietą,  Novinho,  tragiczną  postacią,  która  wiele  osiągnęła  i  wiele 

wycierpiała. Jestem pewna, że po śmierci historia twojego życia stanie się wzruszającą sagą. Ale 

czy nie byłoby lepiej, gdybyś nauczyła się czegoś, zamiast odgrywać do końca tę samą tragedię? 

-  Nie  chcę,  żeby  kolejny  człowiek,  którego  kocham,  umarł  przede  mną!  -  wykrzyknęła 

Novinha. 

-  A kto tu mówił o umieraniu?  - spytała Valentine. Drzwi otworzyły  się nagle. W progu 

stanęła Plikt. 

- Wyszłam do toalety - wyjaśniła. - Co się dzieje? 

- Chce, żebym go obudziła - oznajmiła Novinha. - I powiedziała, że może umrzeć. 

- Mogę popatrzeć? - spytała Plikt. 

Novinha chwyciła stojącą obok fotela szklankę z wodą i chlusnęła na Plikt. 

- Dość już mam ciebie! - wrzasnęła. - On jest teraz mój, nie twój! 

Ociekająca wodą Plikt była zbyt zdumiona, by odpowiedzieć. 

- To nie Plikt ci go odbiera - wtrąciła cicho Valentine. 

- Jest jak oni wszyscy: sięga po niego, wyrywa strzępy i pożera. To kanibale. 

- Tak? - spytała zagniewana Plikt. - A co, chciałaś sama na nim ucztować? No to jest go 

dla ciebie za dużo. Co gorsze: kanibale, którzy uszczkną kawałek tu czy tam, czy kanibal, który 

trzyma całego człowieka dla siebie, kiedy jest go więcej, niż zdoła wchłonąć? 

- To najobrzydliwsza rozmowa, jaką w życiu słyszałam - oświadczyła Valentine. 

- Od miesięcy krąży wokół niego, pilnuje go jak sęp! - zawołała Novinha. - Nie odchodzi, 

grzebie  w  jego  życiu.  Nigdy  nie  wypowiedziała  nawet  sześciu  słów  naraz.  A  teraz  nagle  się 

odzywa i widzisz, jaka płynie z niej trucizna. 

-  Ja  tylko  wyplułam  na  ciebie  twoją  własną  żółć  -  odparła  Plikt.  -  Jesteś  chciwą, 

nienawistną  kobietą.  Wykorzystywałaś  go  ciągle  i  nie  dałaś  mu  nic  z  siebie,  a teraz on  umiera 

tylko dlatego, żeby wreszcie się od ciebie uwolnić. 

Novinha  nie  odpowiedziała.  Nie  znalazła  słów,  ponieważ  w  głębi  serca  zrozumiała 

natychmiast, że Plikt mówi prawdę. 

Valentine jednak okrążyła łóżko, podeszła do drzwi i mocno uderzyła Plikt w twarz. Plikt 

zachwiała się pod ciosem  i osunęła po framudze, aż usiadła  na podłodze, przyciskając dłoń do 

bolącego policzka. Łzy ciekły jej po twarzy. Valentine stała nad nią groźnie. 

-  Nie  będziesz  Mówić  o  jego  śmierci,  rozumiesz?  Kobieta,  która  potrafi  wygłosić  takie 

kłamstwo  tylko  po  to,  żeby  sprawić  ból,  żeby  urazić  kogoś,  komu  zazdrości...  Żaden  z  ciebie 

mówca  umarłych.  Żałuję,  że  pozwoliłam  ci  uczyć  moje  dzieci.  A  jeśli  przekazałaś  im  cząstkę 

tych kłamstw? Niedobrze mi się robi, kiedy na ciebie patrzę! 

- Nie! - zawołała Novinha. - Nie złość się na nią. To przecież prawda, prawda! 

- Wydaje ci się prawdą, bo zawsze myślałaś o sobie jak najgorzej. Ale to nie jest prawda. 

Ender pokochał cię z własnej woli, niczego mu nie ukradłaś, a jedyną przyczyną, dla której wciąż 

żyje, leżąc w tym łóżku, jest miłość do ciebie. Tylko dlatego nie może porzucić swego zużytego 

ciała i poprowadzić Jane do miejsca, gdzie mogłaby przetrwać. 

- Nie, nie. Plikt ma rację. Pożeram ludzi, których kocham. 

-  Nie!  -  wykrzyknęła  Plikt,  szlochająca  na  podłodze.  -Okłamałam  cię!  Tak  bardzo  go 

kocham... Byłam zazdrosna, bo ty go miałaś i nawet go nie chciałaś. 

- Nigdy nie przestałam go kochać - oświadczyła Novinha. 

- Opuściłaś go. Przyszłaś tutaj bez niego. 

- Opuściłam, bo nie mogłam... 

Umilkła, ale Valentine dokończyła za nią. 

-  Nie  mogłaś znieść  myśli, że on cię opuści. Czułaś to, prawda? Już wtedy  widziałaś, że 

zanika.  Wiedziałaś,  że  musi  odejść,  musi  zakończyć  to  życie,  a  nie  chciałaś  pozwolić,  żeby 

kolejny mężczyzna cię porzucił. Dlatego porzuciłaś go pierwsza. 

- Możliwe - przyznała ze znużeniem Novinha. - To i tak tylko fikcje. Robimy, co robimy, 

a potem wymyślamy powody, ale one nigdy nie są prawdziwe. Prawda zawsze jest poza naszym 

zasięgiem. 

- W takim razie wysłuchaj mojej fikcji  - zaproponowała Valentine. - Co by było, gdybyś 

choć raz, zamiast czekać, aż ktoś, kogo kochasz, zdradzi cię, wymknie się i umrze wbrew twojej 

woli  i  bez  twojej  zgody...  gdybyś  ten  jeden  raz  obudziła  go,  powiedziała,  że  może  umrzeć, 

pożegnała się i pozwoliła mu odejść za twoją zgodą? Tylko jeden raz? 

Novinha znowu zapłakała. Stała nieruchomo, ogarnięta śmiertelnym zmęczeniem. 

- Chcę, żeby to się skończyło - powiedziała. - Chcę umrzeć. 

- Dlatego on musi zostać - odparła Valentine. - Czy nie mogłabyś dla jego dobra wybrać 

życia, a jemu pozwolić odejść? Zostań w Milagre, bądź matką swoich dzieci i babcią ich dzieci, 

opowiadaj im o Os Venerados, o Pipie i Libie, o Enderze Wigginie, który przyleciał, by uleczyć 

twoją  rodzinę,  i  został,  i  przez  wiele,  wiele  lat  był  twoim  mężem.  Nie  mów  o  śmierci,  nie 

wygłaszaj  mowy  pogrzebowej,  nie  celebruj  publicznych  wypominków  nad  grobem,  jak  chce 

uczynić  Plikt.  Opowiadaj  historie,  które  zachowają  go  żywego  w  pamięci  jedynych  krewnych, 

jakich  miał, w życiu. On  i tak wkrótce umrze. Dlaczego nie dasz  mu odejść z twoją  miłością  i 

błogosławieństwem, zamiast z gniewem i cierpieniem, szarpiącymi go i próbującymi zatrzymać? 

- To ładna opowieść - przyznała Novinha. - Ale właściwie prosisz, żebym oddała go Jane. 

-  Jak sama stwierdziłaś, wszystkie opowieści są  fikcją. Liczy  się tylko to, w którą fikcję 

uwierzysz. 


DLA MNIE PACHNIE ŻYCIEM 



Dlaczego twierdzisz, że jestem samotna? 

Moje ciało jest ze mną, gdziekolwiek się znajdę, opowiada mi nieskończone historie o 

głodzie i nasyceniu, zmęczeniu i śnie, jedzeniu, piciu, oddychaniu i życiu. 

W takim towarzystwie któż mógłby czuć się samotny? 

A  nawet  kiedy  ciało  się  zużyje  i  pozostawi  tylko  maleńką  iskierkę,  nie  będę  sama, 

gdyż  bogowie  zobaczą  moje  światełko  śledzące  taniec  drzewnych  słojów  na  podłodze  i 

rozpoznają mnie, wymówią moje imię i powstanę.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Umiera, umiera, martwa. 

Pod  koniec  życia  wśród  łączy  ansibli  doznała  chwilowej  łaski.  Panika  tracenia  siebie 

zaczęła  opadać,  gdyż  choć  Jane  wciąż  wiedziała,  że  traci  i  straciła  wiele,  nie  miała  już 

możliwości  pamiętania,  co  to  było.  Nie  zauważyła  nawet,  kiedy  odcięto  łącza  pozwalające 

monitorować klejnoty w uszach Petera i Mira. I kiedy w końcu przylgnęła do ostatnich włókien 

ansibli,  które  nie  miały  być  odłączone,  nie  myślała  już  o  niczym,  nie  czuła  niczego  prócz 

pragnienia,  by  pozostać  w  tych  kilku  pasmach,  choć  nie  mogły  jej  pomieścić,  choć  nie  mogły 

zaspokoić jej głodu. 

Nie tutaj jest moje miejsce. 

To  nie  myśl,  nie,  Jane  nie  zostało  dosyć  na  coś  tak  złożonego  jak  świadomość.  Raczej 

pragnienie,  mglisty  niepokój,  jaki  ją  ogarnął,  kiedy  mknęła  tam  i  z  powrotem  wzdłuż  łącza  od 

ansibla  Jakta  do  planetarnego  ansibla  Lusitanii,  do  ansibla  na  promie,  który  służył  Miro  i  Val. 

Tam  i  z  powrotem,  od  końca  do  końca,  tysiąc  razy,  milion  razy,  bez  żadnych  zmian,  nic  do 

osiągnięcia, nic do zbudowania, brak możliwości wzrostu. Nie tutaj jest moje miejsce. 

Tylko  jedna cecha odróżniała aiúa, które przybyły do Wnętrza, od tych, które pozostały 

na  Zewnątrz:  potrzeba  wzrostu,  stania  się  częścią  czegoś  wielkiego  i  pięknego.  Przynależenia. 

Te,  które  jej  nie  posiadały,  nigdy  nie  zostałyby  przywołane,  jak  Jane  została  przywołana  trzy 

tysiące  lat temu  - do sieci, którą stworzyły dla  niej królowe kopców. Jak wszystkie aiúa, które 

stawały  się  królowymi  kopców  i  ich  robotnicami,  samcami  i  samicami  pequeninos,  ludźmi 

słabymi i silnymi. Nawet jak te aiúa - o skromnych możliwościach, ale wierne i przewidywalne - 

co zostawały  iskrami, których tańców nie rejestrowały  najczulsze  ludzkie  instrumenty, póki nie 

zyskały komplikacji,  identyfikowanej przez  ludzi  jako zachowanie kwarków, mezonów, światła 

korpuskularnego  czy  falowego.  Wszystkie  chciały  być  częścią  czegoś,  a  kiedy  przynależały, 

cieszyły się: To, czym jestem, to my, co robimy wspólnie, jest mną. 

Ale  aiúa  nie  były  do  siebie  podobne:  nie  stworzone  istoty,  będące  zarówno  cegiełkami, 

jak i budowniczymi. Słabe i zalęknione docierały do pewnego punktu i nie mogły lub nie śmiały 

dalej  rosnąć.  Czerpały  satysfakcję  z  istnienia  na  krawędzi  czegoś  pięknego  i  wspaniałego,  z 

odgrywania swojej  skromnej roli.  Wielu  ludzi, wielu pequeninos docierało do takiego punktu  i 

pozwalało innym kierować swoim życiem, dopasowując się, zawsze się dopasowując - i to było 

dobre. Byli potrzebni. Ua lava: osiągnęli punkt, gdzie mogli powiedzieć: „Dosyć”. 

Jane była inna. Skromność i prostota nie mogły jej zadowolić. A że była kiedyś istotą z 

bilionów  części,  połączoną  z  największymi  dziełami  trójcywilizacyjnego  wszechświata,  teraz, 

ograniczona, nie mogła odczuwać zadowolenia. Wiedziała, że miała wspomnienia, choć nie może 

ich  sobie  przypomnieć.  Wiedziała,  że  miała  zadanie  do  wykonania,  musiała  tylko  odnaleźć 

miliony delikatnych kończyn, które kiedyś reagowały na jej polecenia. Miała zbyt wiele życia na 

tak ograniczoną przestrzeń. Jeśli nie znajdzie czegoś, co ją zajmie, nie zdoła wytrwać przy tych 

ostatnich  wątłych  połączeniach.  Oderwie  się  od  nich  i  zatraci  dawne  ja  w  próżnej  chęci 

poszukiwania miejsca odpowiedniego dla siebie. 

Rozpoczęła flirt z ucieczką, odsuwając się - nigdy zbyt daleko - od cienkich filotycznych 

włókien ansibli. Przez chwile tak krótkie, że niemierzalne, była odłączona. Straszne uczucie. Za 

każdym razem na powrót  wskakiwała w niewielką, ale znajomą przestrzeń, która wciąż do niej 

należała. I po chwili, gdy ograniczoność tej przestrzeni stawała się nie do zniesienia, opuszczała 

ją znowu i znowu ze zgrozą powracała. 

Ale  w  jednym  z  takich  odskoków  zauważyła  coś  znajomego.  Kogoś  znajomego.  Inną 

aiúa, z którą kiedyś była złączona. Nie miała dostępu do pamięci, żeby podpowiedziała jej imię, 

nie  miała  pamięci,  nie  znała  już  żadnych  imion.  Ale  znała  ją  i  ufała  tej  istocie.  I  kiedy  w 

następnym  przejściu  wzdłuż  cienkiego,  niewidzialnego  przewodu  trafiła  w  to  samo  miejsce, 

skoczyła ku o wiele większej sieci aiúa, kierowanych przez tę jasną i znaną. 

<Znalazła  go>  oświadczyła  Królowa  Kopca.  <Znalazła  ją,  chciałaś  powiedzieć.  Młodą 

Valentine.>  <Znalazła  Endera  i  Endera  rozpoznała.  Ale  tak,  przeskoczyła  do  naczynia  Val.>, 

<Jak ją zauważyłaś? Ja niczego nie widziałem.> <Była kiedyś częścią nas. Wiesz przecież. A to, 

co  mówił  Samoańczyk,  kiedy  jedna  z  moich  robotnic  obserwowała  go  na  terminalu  Jakta, 

pomogło  mi  ją  odnaleźć.  Szukałyśmy  jej  w  jednym  miejscu  i  nie  widziałyśmy.  Ale  kiedy 

wiedziałyśmy  już,  że  wciąż  się  porusza,  zrozumiałyśmy:  jej  ciało  było  wielkie  jak  najdalsze 

rubieże ludzkiej kolonizacji. I jak nasze aiúa pozostają w naszych ciałach i łatwo je odszukać, tak 

jej aiúa pozostawała w jej ciele. Było ono większe niż  nasze, a nawet  nas zawierało, więc aiúa 

nigdy nie tkwiła w bezruchu, nigdy nie ograniczała się do przestrzeni tak małej, żebyśmy mogły 

ją  zauważyć.  Odnalazłam  ją,  dopiero  kiedy  utraciła  większą  część  siebie.  A  teraz  wiem,  gdzie 

jest.> 

<Zatem młoda Valentine należy już do niej?> 

<Nie> odparła Królowa Kopca. <Ender nie potrafi ustąpić.> 

Jane krążyła radośnie po ciele, tak różnym od wszystkiego, co pamiętała. Ale po krótkiej 

chwili  zrozumiała,  że  aiúa,  którą  rozpoznała,  za  którą  tu  podążyła,  nie  chce  odstąpić  jej  nawet 

maleńkiej  cząstki  siebie.  Czegokolwiek  dotknęła,  ona  już  tam  była  i  także  dotykała, 

potwierdzając  swoje  panowanie.  Jane  w  panice  zaczynała  wyczuwać,  że  choć  znalazła  się 

wewnątrz  konstrukcji  niezwykle  pięknej  i  doskonałej  -  w  świątyni  żywych  komórek  na 

rusztowaniu  kości  -  żaden  fragment tej  budowli  do  niej  nie  należy  i  może  tu  zostać tylko  jako 

uciekinierka. To nie było jej miejsce, choćby naprawdę je pokochała. 

A pokochała. Mimo tysięcy lat życia, tak rozległa w przestrzeni, tak szybka w czasie, nie 

znając go, była jednak okaleczona. Żyła, ale żaden element jej wielkiego królestwa nie był żywy. 

Panowała nad nimi bezlitośnie, ale w tym ciele, w ludzkim ciele, w ciele kobiety imieniem Val, 

istniały  miliony  małych,  jasnych  żywotów,  komórki  za  komórkami,  mnożące  się,  działające, 

rosnące, umierające, połączone ciało z ciałem i aiúa z aiúa. W takich łączach żyły istoty cielesne: 

w sieci o wiele bardziej jaskrawej - mimo powolności myśli - niż znała z doświadczenia. Jak one 

w ogóle mogą myśleć, te ciałostwory, skoro tyle tańców i pieśni odwraca uwagę? 


Dotknęła umysłu Valentine i zalały ją wspomnienia. Nie miały głębi ani precyzji dawnej 

pamięci Jane, ale każda przeżyta chwila była jasna i wyraźna, żyjąca i rzeczywista, jak żadne ze 

wspomnień,  które  poznała  do  tej  pory.  Jak  mogą  się  powstrzymać,  żeby  przez  cały  dzień  nie 

tkwić nieruchomo, wspominając dzień poprzedni? 

Ponieważ każda nowa chwila krzyczy głośniej od pamiętanej. 

Jednak za każdym razem, kiedy Jane dotykała pamięci czy odczuwała wrażenie żywego 

ciała,  stawała  przed  nią  aiúa  będąca  tu  prawowitym  władcą.  I  odpychała  ją,  obejmowała 

panowanie. 

Aż  wreszcie,  kiedy  znajoma  aiúa  wciąż  ją  odsuwała,  zirytowana  Jane  się  nie  cofnęła. 

Objęła to miejsce, tę część ciała, zażądała od komórek posłuszeństwa... A tamta aiúa odskoczyła 

od niej. 

Jestem silniejsza, oznajmiła bezgłośnie Jane. Mogę ci odebrać wszystko, czym jesteś i co 

masz, wszystko, czym będziesz i co zyskasz. I nie zdołasz mnie powstrzymać. 

Aiúa będąca kiedyś władcą uciekła przed nią i pogoń rozpoczęła się od nowa. Odwróciły 

się tylko role. 

<Ona go zabija.> <Czekaj i patrz.> 



Na orbitującym wokół planety descoladores statku wszystkich zaskoczył nagły krzyk Val. 

Dziewczyna  skręciła  się  konwulsyjnie  i  wyfrunęła  z  fotela.  Nieważka,  sunęła  w  powietrzu,  aż 

brutalnie zderzyła się z sufitem. Przez cały czas z jej ust dobiegało stłumione wycie, a na twarzy 

zastygł  grymas  uśmiechu,  który  zdawał  się  mówić  jednocześnie  o  nieskończonym  cierpieniu  i 

bezgranicznej rozkoszy. 



Na  planecie  Pacifica,  na  brzegu  wyspy,  Peter  przestał  nagle  szlochać,  upadł  na  piasek  i 

dygotał. 

- Peter! - krzyknęła Wang-mu. 

Rzuciła  się  na  niego,  głaskała,  próbowała  przytrzymać  ramiona,  drgające  jak  młoty 

pneumatyczne. Peter z trudem łapał oddech i wymiotował. 

- On się udusi! - zawołała. 

W tej samej chwili potężne dłonie odciągnęły ją, potem chwyciły Petera i przewróciły na 

bok. Teraz wymiociny spływały na piasek. Peter, kaszląc i krztusząc się, jednak oddychał. 

- Co się dzieje? 

Malu roześmiał się, a kiedy przemówił, jego głos był jak pieśń. 

-  Bogini  przybyła!  Tańcząca  bogini  dotknęła  ciała!  Och,  ciało  jest  zbyt  słabe,  by  ją 

pomieścić! Och, ciało nie może tańczyć z bogami! Ale och, jakże błogosławione, jasne i piękne 

jest ciało, kiedy przebywa w nim bóg! 

Wang-mu nie dostrzegała niczego pięknego w tym, co się działo z Peterem. 

-  Wynoś  się  z  niego!  -  wrzasnęła.  -  Idź  stąd,  Jane!  Nie  masz  do  niego  prawa!  Nie  masz 

prawa go zabijać! 



W  pokoju  w  klasztorze  Dzieci  Umysłu  Chrystusa  Ender  usiadł  sztywno  na  łóżku. 

Otworzył oczy, ale nie widział niczego, gdyż ktoś inny nimi kierował. Przez chwilę głos jeszcze 

należał do niego, ponieważ jego aiúa tak dobrze znała to ciało i sama była tu znana tak dobrze, że 

mogła stawić opór intruzowi. 

- Pomóż mi, Boże! - zawołał Ender. - Nie mam dokąd pójść! Zostaw mi coś! Zostaw! 

Kobiety stanęły dookoła:  Valentine, Novinha  i Plikt. Zapomniały o kłótni, chwyciły go, 

próbowały  ułożyć,  uspokoić.  Odrzucił  głowę  do  tyłu,  błysnął  białkami  oczu,  wysunął  język  i 

wygiął  grzbiet.  Potem  szarpnął  się  tak  gwałtownie,  że  choć  trzymały  go  z  całej  siły,  w  jednej 

chwili spadł z łóżka na podłogę, pociągnął je za sobą, zadawał bolesne ciosy głową, ramionami 

nogami. 



<Jest dla niego za silna> stwierdziła Królowa Kopca. <Ale na razie ciało jest również za 

silne  dla  niej.  Niełatwo  poskromić  niechętne  ciało.  One  znają  Endera:  wszystkie  komórki, 

którymi  tak  długo  kierował.  Znają  go,  a  jej  nie  znają.  Niektóre  królestwa  można  tylko 

odziedziczyć, nigdy podbić.> <Chyba go wyczułem. Widziałem.> 

<Były już chwile, kiedy wypchnęła go całkowicie. Wtedy podążał wzdłuż tych splotów, 

które znalazł. Nie może się przedostać do żadnego z ciał przy nim. Wie o tym, bo sam przeżył 

posiadanie ciała. Ale znalazł ciebie i ciebie dotknął, gdyż jesteś istotą innego rodzaju.> 

<Czy  zatem  mnie  opanuje?  Albo  inne  drzewo  w  naszej  sieci?  Nie  o  to  nam  chodziło, 

kiedy połączyliśmy się razem.> 

<Ender? Nie, będzie się trzymał własnego ciała. Jednego z nich. Inaczej umrze. Czekaj i 

patrz.> 



Jane  wyczuwała  agonię  ciał,  którymi  zawładnęła.  Cierpienie  -  nie  doznała  tego  nigdy 

przedtem.  Ciała  wiły  się  w  bólu,  gdy  miriady  aiúa  buntowały  się  przeciw  jej  panowaniu. 

Posiadając  trzy  ciała  i  trzy  mózgi,  poznawała  wśród  chaosu  i  szaleństwa  ich  konwulsji,  że  jej 

obecność  oznacza  dla  nich  tylko  torturę  i  przerażenie.  Tęskniły  za  swym  ukochanym,  swym 

władcą, któremu ufały  i którego znały tak dobrze, że myślały o nim  jak o sobie. Nie  miały dla 

niego  imienia,  będąc  zbyt  małe  i  słabe,  by  pomieścić  język  czy  świadomość,  ale  znały  go  i 

wiedziały, że Jane nie jest ich właściwym panem. Przerażenie i ból stały się centralnym faktem 

istnienia każdego z ciał i wiedziała, wiedziała, że nie może tu zostać. 

Tak,  pokonała  je.  Tak,  miała  dość  siły,  by  uciszyć  konwulsje  i  skurcze  mięśni,  by 

przywrócić porządek, który stałby się parodią życia. Ale cały wysiłek poświęcałaby na tłumienie 

milionów rebelii przeciwko swej władzy. Bez dobrowolnego posłuszeństwa wszystkich komórek 

nie miałaby czasu na tak złożone, wymagające swobody działania jak mowa i myśl. 

I  jeszcze  coś:  nie  była  tu  szczęśliwa.  Nie  potrafiła  przestać  myśleć  o  aiúa,  którą 

wypchnęła.  Przyciągnął  mnie  tutaj,  ponieważ  znałam  go  i  kochałam,  ponieważ  należałam  do 

niego. A teraz odebrałam mu wszystko, co kochał i co jego kochało. Wiedziała, że nie tutaj jest 

jej  miejsce. Inne aiúa  mogłyby  zadowolić się władzą wbrew woli rządzonych, ale  nie ona. Dla 

niej  nie byłoby to piękne. Nie  byłoby w tym radości. Szczęśliwsze wydawało się życie w tych 

napiętych włóknach łącz ostatnich ansibli. 

Odejście  było trudne. Nawet zbuntowane przeciw niej, ciało przyciągało  ją z  niezwykłą 

siłą. Posmakowała życia tak słodkiego, mimo goryczy i bólu, że nie mogłaby już wrócić do swej 

wcześniejszej  formy  istnienia.  Ledwie  zdołała  odnaleźć  łącza  ansibli,  a  kiedy  jej  się  udało,  nie 

potrafiła  się  zmusić,  żeby  sięgnąć  ku  nim  i  w  nich  pozostać.  Wszędzie  znajdowała  agonię  i 

zgryzotę. Nie było dla niej miejsca. 

Czy pan tych ciał nie przeskoczył gdzieś? Dokąd poszedł, kiedy uciekł przede mną? Teraz 

wrócił, przywracał ciszę i spokój w ciałach, jakie przed chwilą opanowała. Gdzie był? 

Znalazła.  Zespół  połączeń  całkiem  innych  od  mechanicznych  łącz  ansibli.  Gdy  ansible 

mogą wydawać się przewodami, metalowymi i twardymi, odkryta właśnie sieć była koronkowa i 

jasna.  Jednak  wbrew  pozorom  była  też  mocna  i  obszerna.  Mogła  do  niej  przeskoczyć,  więc 

przeskoczyła. 

<Znalazła  mnie!  O  moja  miłości,  jest  dla  mnie  za  silna!  Jest  zbyt  jaskrawa  i  zbyt 

potężna!> 

<Czekaj, czekaj, czekaj, pozwól jej znaleźć drogę.> 

<Wypchnie  nas,  musimy  ją  odpędzić,  usunąć!>  <Bądź  spokojny,  bądź  cierpliwy,  zaufaj 

mi. Nauczyła się, nikogo nie wypchnie, znajdzie dla siebie miejsce, widzę to, jest już blisko...> 

<Miała  objąć  ciało  młodej  Val  albo  Petera,  albo  Endera!  Nie  jedno  z  naszych,  nie  z 

naszych!> 

<Spokojnie! Bądź spokojny. To tylko na chwilę. Tylko dopóki Ender nie zrozumie i nie 

ofiaruje  ciała  swojej  przyjaciółce.  Czego  nie  mogła  odebrać  siłą,  może  przyjąć  jako  dar. 

Zobaczysz.  A  w  twojej  sieci,  mój  przyjacielu,  mój  wierny  przyjacielu,  są  miejsca,  gdzie  może 

zamieszkać  jako gość, żyć czekając, aż Ender zrezygnuje dla  niej z prawdziwego, ostatecznego 

domu.> 

Valentine znieruchomiała nagle jak trup. 

- Nie żyje - szepnęła Ela. 

- Nie! - jęknął Miro. 

Spróbował  tchnąć  życie  w  jej  usta,  i  wreszcie  poruszyła  się  pod  jego  rękami,  pod  jego 

wargami. Odetchnęła głęboko bez pomocy. Uchyliła powieki. 

- Miro - powiedziała. 

A potem płakała, płakała i płakała, obejmując go mocno. 



Ender  leżał  nieruchomo  na  podłodze.  Kobiety  puściły  go,  pomagały  sobie  nawzajem 

uklęknąć, wstać, schylić się, podnieść go, ułożyć posiniaczone ciało na łóżku. Potem spojrzały na 

siebie: Valentine z rozkrwawioną wargą, Plikt ze śladami paznokci Endera na twarzy, Novinha z 

podbitym, czerniejącym okiem. 

- Miałam kiedyś męża, który mnie bił - oświadczyła Novinha. 

- Nie Ender z nami walczył - stwierdziła Plikt. 

- Teraz jest Enderem - uznała Valentine. 

Leżący otworzył oczy. Czy je widział? Skąd mogły wiedzieć. 

-  Ender  -  powiedziała  Novinha  i  zaszlochała.  -  Enderze,  nie  musisz  już  zostawać  ze 

względu na mnie. 

Nie dał żadnego znaku, że ją usłyszał. 



Samoańczycy puścili Petera, gdyż konwulsje minęły. Z otwartymi ustami dotknął twarzą 

piasku,  gdzie  wymiotował.  Wang-mu  siedziała  obok  i  własną  sukienką  delikatnie  ścierała  mu 

piasek i brud z twarzy, przede wszystkim z oczu. Po chwili stanęła przy niej misa czystej wody, 

przyniesiona przez kogoś, kogo nie zauważyła. Nie dbała o to, gdyż  myślała tylko o Peterze, o 

tym, by go oczyścić. Oddychał płytko i szybko, ale uspokajał się i w końcu otworzył oczy. 

- Śniłem najdziwniejszy sen - oznajmił. 

- Cicho - odpowiedziała. 

-  Straszliwy  jasny  smok  ścigał  mnie,  zionąc  ogniem,  a  ja  biegłem  przez  korytarze, 

szukając kryjówki, ucieczki, obrońcy... Głos Malu huczał jak morze. 

- Nie da się ukryć przed bogiem. 

Peter przemówił znowu, jakby nie słyszał świątobliwego męża. 

-  Wang-mu  -  powiedział.  -  Wreszcie  znalazłem  kryjówkę.  Uniósł  rękę  i  dotknął  jej 

policzka, spojrzał w jej oczy jakby ze zdziwieniem. 

- Nie ja - odparła. - Nie jestem dość silna, żeby stanąć przeciwko niej. 

- Wiem - zgodził się. - Ale czy jesteś dość silna, żeby stanąć przy mnie? 



Jane  mknęła  po  splotach  łącz  między  drzewami.  Niektóre  były  potężne,  inne  słabsze, 

niektóre tak słabe, że mogłaby je chyba zdmuchnąć samym oddechem, ale wszystkie cofały się 

przed nią z lękiem, znała ten lęk, więc odchodziła sama i nikogo nie wypychała. Miejscami sieć 

stawała  się  grubsza  i  mocniejsza,  prowadząc  do czegoś  niezwykle  jasnego,  równie  jasnego  jak 

ona. Te miejsca były jej znajome, były pradawnym wspomnieniem, ale znała do nich drogę. W 

takiej  właśnie  sieci  pierwszy  raz  zaistniała  i  wszystko  wróciło  teraz  niby  pierwotna  pamięć 

narodzin, niby wspomnienie dawno utracone: znam królowe, które rządzą w węzłach tych lin. Ze 

wszystkich aiúa, jakich dotknęła w ciągu kilku minut od śmierci, te były najpotężniejsze. Każda 

najmniej  jej  dorównywała.  Kiedy  królowe  kopców  tworzą  sieć,  by  przywołać  i  pochwycić 

królową,  tylko  najmocniejsze  i  najbardziej  ambitne  aiúa  mogą  zająć  przygotowane  miejsce. 

Tylko  nieliczne  mają  zdolność  kierowania  tysiącami  świadomości,  opanowania  cudzych 

organizmów  tak  dokładnie,  jak  ludzie  i  pequeninos  panują  nad  komórkami  własnych  ciał. 

Owszem,  królowe  kopców  nie  były  może  tak  zdolne  jak  ona,  może  nawet  nie  tak  spragnione 

wzrostu jak aiúa Jane, ale były silniejsze niż wszyscy ludzie i pequeninos. A w przeciwieństwie 

do tamtych, widziały ją wyraźnie. Wiedziały, kim jest, co może uczynić. Były gotowe. Kochały 

ją i pragnęły, by się rozwijała. Były dla niej prawdziwymi matkami i siostrami, ale ich miejsca 

były  zajęte  i  nie  mogły  jej  przyjąć.  Dlatego  odwróciła  się  od  tych  lin  i  węzłów  w  stronę 

delikatniejszych splotów pequeninos, do mocnych drzew, które i tak cofały się przed nią, gdyż 

wiedziały, że ona jest mocniejsza. 

I wtedy zauważyła, że sieć nie zanika miejscami, jak jej się zdawało, tylko włókna stają 

się  cieńsze.  Jest  ich  równie  wiele,  może  nawet  więcej,  ale  tworzą  siatkę  pajęczych  nici  tak 

delikatnych,  że  szorstkie  dotknięcie  Jane  mogło  je  pozrywać.  Dotknęła  ich  jednak  i  nie  pękły, 

podążyła  za  nimi  do  miejsca  kipiącego  życiem,  setkami  maleńkich  żywotów  zawieszonych  na 

granicy świadomości, ale jeszcze nie gotowych do skoku w jaźń. A pod nimi, ciepła i kochająca, 

tkwiła aiúa - na swój sposób mocna, ale nie tak jak Jane. Nie, aiúa matczynego drzewa była silna, 

lecz  pozbawiona  ambicji.  Była  częścią  każdego  życia  mieszkającego  pod  korą,  w  mroku 

drzewnego  serca,  życia  czołgającego  się  do  światła,  próbującego  się  przebudzić,  ocknąć,  stać 

sobą. A wyrwanie było łatwe, gdyż aiúa matczynego drzewa niczego nie oczekiwała od swoich 

dzieci. Kochała ich niezależność tak samo, jak kochała ich bezradność. 

Była  obszerna,  z  żyłami  pełnymi  soku,  drewnianym  szkieletem,  mrowiącymi  liśćmi 

skąpanymi  w  słońcu,  korzeniami  zanurzonymi  w  morzach  wody  zasolonej  życiem.  Stała 

nieruchoma pośrodku swej delikatnej i  łagodnej sieci, mocna i opiekuńcza, a kiedy Jane stanęła 

na obrzeżu, spojrzała na nią tak, jak patrzyła na każde zagubione dziecko. Odstąpiła i zrobiła jej 

miejsce,  pozwoliła  Jane  posmakować  swego  życia,  pozwoliła  uczestniczyć  w  opanowaniu 

chlorofilu i celulozy. Było tu dość miejsca dla wielu. 

Jane,  zaproszona,  nie  nadużywała  gościnności.  W  żadnym  matczynym  drzewie  nie 

zatrzymywała się na dłużej, ale przystawała, spijała życie, uczestniczyła w pracy i przechodziła 

dalej, od drzewa do drzewa, tańcząc wzdłuż pajęczych nitek, ojcowskie drzewa nie cofały się już 

przed nią, gdyż była posłańcem matek, ich głosem, dzieliła ich życie, a jednak była dostatecznie 

inna  i  potrafiła  przemówić,  stać  się  ich  jaźnią,  tysięcy  matczynych  drzew  na  całym  świecie  i 

rosnących na innych planetach. Dla wszystkich Jane była głosem i wszystkie cieszyły się nowym, 

pełniejszym życiem, gdyż znalazła się wśród nich. 

<Matczyne drzewa mówią.> 

<Nie, Jane mówi.> 

<Moja ukochana, matczyne drzewa śpiewają. Nigdy jeszcze nie słyszałem takiej pieśni.> 

<Dla niej to za mało, ale na razie wystarczy. > 

<Nie, nie zabieraj jej nam teraz! Po raz pierwszy możemy słyszeć matczyne drzewa... Są 

piękne.> 

<Teraz  zna  już  drogę.  Nigdy  całkiem  nie  odejdzie.  Matczyne  drzewa  zadowolą  ją  na 

chwilę,  ale  nigdy  nie  będą  czymś  więcej  niż  są.  Jane  nie  zechce  stać  w  miejscu  i  myśleć, 

pozwalać innym pić z siebie i nigdy sama się nie napić. Tańczy od drzewa do drzewa, śpiewa za 

nie,  ale  już  niedługo  znów  poczuje  pragnienie.  Potrzebne  jej  własne  ciało.>  <A  zatem  ją 

utracimy.> 

<Nie. Nawet to ciało nie wystarczy. Stanie się jej korzeniem, jej oczami, głosem, dłońmi i 

stopami,  ale  Jane  będzie  tęskniła  za  ansiblami,  za  mocą,  którą  władała,  gdy  należały  do  niej 

wszystkie komputery ludzkiego świata. Zobaczysz. Na razie możemy utrzymać ją przy życiu, ale 

to, co zdołamy jej ofiarować, czym wasze matczyne drzewa mogą się z nią dzielić, to za mało. 

Właściwie nic jej nie zaspokoi.> <Więc co się teraz stanie?> 

<Poczekamy. Zobaczymy. Bądź cierpliwy. Czy cnotą ojcowskich drzew nie jest właśnie 

cierpliwość?> 

Człowiek, z powodu swoich mechanicznych oczu zwany Ol-hadem, stał z dziećmi między 

drzewami. Przyszli tu na piknik z pequeninos, dobrymi przyjaciółmi jego dzieci. Nagle rozległo 

się dudnienie, huczący głos ojcowskich drzew, i pequeninos poderwali się przestraszeni. 

Pierwsza  myśl  Olhada:  Pożar!  Przecież  nie  tak  dawno  wielkie,  stare  ojcowskie  drzewa 

tego lasu zostały spalone przez ludzi pełnych strachu i złości. Ogień podłożony przez ludzi zabił 

wszystkie  drzewa  z  wyjątkiem  Człowieka  i  Korzeniaka,  stojących  w  pewnej  odległości  od 

pozostałych. Zabił stare matczyne drzewo. Teraz jednak nowe pędy wyrastały z ciał zabitych, to 

pomordowani pequeninos przechodzili do trzeciego życia. A gdzieś pośrodku tego młodego lasu 

stało  nowe  matczyne  drzewo,  z  pewnością  jeszcze  smukłe,  ale  po  rozpaczliwym,  gwałtownym 

wzroście  dostatecznie  szerokie,  by  setka  podobnych  do  pędraków  dzieci  pełzała  w  mrocznej 

pustce  drewnianej  macicy.  Las  został  zamordowany,  ale  odżył.  A  wśród  podpalaczy  był  syn 

Olhada,  Nimbo,  zbyt  mały,  by  zrozumieć,  co  robi,  ślepo  słuchający  demagogicznego  bełkotu 

wuja Grega. Niemal zginął wówczas, a kiedy Olhado dowiedział się o wszystkim, zawstydził się, 

gdyż wiedział, że źle wychował swoje dzieci. Wtedy właśnie zaczął bywać w lesie. Jeszcze nie 

było  za  późno.  Dzieci  dorosną,  znając  pequeninos  tak  dobrze,  że  sama  myśl  o  wyrządzeniu  im 

krzywdy okaże się niemożliwa. 

Jednak w lesie znów zapanował lęk i Olhada ogarnęło mdlące przerażenie. Co to znaczy? 

Czyżby ojcowskie drzewa ostrzegały? Jaki najeźdźca je zaatakował? 

Strach trwał tylko przez chwilę. Pequeninos usłyszały od ojcowskich drzew coś, co kazało 

im ruszyć w głąb lasu. Dzieci Olhada chciały iść za nimi, ale powstrzymał je gestem. Wiedział, 

że pośrodku rośnie matczyne drzewo, a ludzie nie powinni tam chodzić. 

- Patrz, tato! - zawołała najmłodsza dziewczynka. - Oracz na nas kiwa. 

Rzeczywiście.  Olhado  kiwnął  głową  i  razem  podążyli  za  Oraczem  przez  młody  las,  aż 

dotarli do miejsca, gdzie kiedyś Nimbo uczestniczył w zbrodni spalenia pradawnego matczynego 

drzewa.  Zwęglony  pień  wciąż  sterczał  ku  niebu,  ale  obok  rosła  już  nowa  matka,  cienka  w 

porównaniu  z  dawną,  ale  już  grubsza  od  młodych  braterskich  drzew.  Olhada  zdumiała  nie 

grubość  jej  pnia  ani  wysokość,  jaką  osiągnęła  w  tak  krótkim  czasie,  ani  gęste  listowie, 

okrywające dachem całą polanę. Nie, zdumiało go niezwykłe roztańczone światło, sunące w górę 

i w dół pnia, gdzie tylko kora była cieńsza  - światło tak białe  i oślepiające, że z trudem  na nie 

patrzył.  Chwilami  zdawało  mu  się,  że  to  tylko  jedna,  niewielka  plamka  światła,  pędząca  tak 

szybko,  że  rozjarzała  cały  pień.  Chwilami  zaś  miał  wrażenie,  że  całe  drzewo  tonie  w  blasku, 

pulsuje  nim,  jakby  wewnątrz  tkwił  gotów  do  erupcji  wulkan  życia.  Lśnienie  sięgało  wzdłuż 

konarów do najcieńszych gałązek, liście  migotały, a rozmyte cienie  małych pequeninos pełzały 

wewnątrz  pnia  zadziwiająco  szybko.  Całkiem  jakby  niewielka  gwiazda  znalazła  sobie  miejsce 

pod korą. 

Gdy jednak Olhado przyzwyczaił się do pulsującego blasku, zauważył coś jeszcze  - coś, 

czym zdumiewali się pequeninos. Drzewo okryło się kwiatami. Kwiaty opadały, a za nimi rosły 

już owoce - rosły w oczach. 

- Myślałem - rzucił szeptem Olhado - że drzewa nie mogą rodzić owoców. 

- Nie mogły - odparł Oracz. - Descolada je tego pozbawiła. 

- Ale co to jest? Skąd światło pod korą? Dlaczego rosną owoce? 

-  Ojcowskie  drzewo  Człowiek  mówi,  że  Ender  przyprowadził  nam  swoją  przyjaciółkę. 

Tę, którą nazywa Jane. Odwiedza wszystkie matczyne drzewa we wszystkich lasach. Ale nawet 

on nie wspomniał o owocach. 

-  Tak  mocno  pachną  -  westchnął  Olhado.  -  Jak  to  możliwe,  że  tak  szybko  dojrzewają? 

Pachną  tak  mocno,  słodko,  aromatycznie...  Wdychając  zapach  kwiatów,  zapach  dojrzewania, 

czuję niemal smak owocu. 

- Pamiętam ten zapach - oznajmił Oracz. - Nie czułem go nigdy w życiu, bo żadne drzewo 

nie zakwitło i nie wydało owocu, ale znam go. Dla mnie pachnie życiem. Pachnie radością. 

-  Więc  spróbuj.  Popatrz:  jeden  już  całkiem  dojrzał,  tutaj  nisko.  -  Olhado  uniósł  rękę  i 

zawahał się. - Mogę? - zapytał. - Czy mogę zerwać owoc matczynego drzewa? Nie dla mnie. Dla 

ciebie. 

Zdawało się, że Oracz przytaknął całym ciałem. 

- Proszę - szepnął. 

Olhado  chwycił  błyszczący  owoc.  Czyżby  zadrżał  mu  pod  palcami?  Czy  to  on  sam 

zadrżał? 

Ujął  owoc,  jędrny,  ale  coraz  bardziej  miękki,  i  szarpnął  delikatnie.  Owoc  oderwał  się 

łatwo. Olhado pochylił się i podał go Oraczowi. Pequenino skłonił się z szacunkiem, uniósł dar 

do warg, polizał, otworzył usta... 

I ugryzł. Sok lśnił mu na wargach. Oblizał je starannie. Przeżuł. Połknął. 

Inni  pequeninos  obserwowali  go  w  napięciu.  Wyciągnął  do  nich  owoc.  Podchodzili 

kolejno: bracia i żony, podchodzili i kosztowali. 

A  kiedy  owoc  się  skończył,  wspinali  się  na  świetliste  drzewo,  by  zrywać  następne  i 

dzielić  się  nimi,  aż  w  końcu  nie  mogli  jeść  więcej.  Wtedy  zaczęli  śpiewać.  Olhado  z  dziećmi 

zostali  przez  noc,  by  ich  słuchać.  Mieszkańcy  Milagre  także  słyszeli  pieśń,  wielu  z  nich 

wyruszyło  o  zmierzchu  i  podążając  za  blaskiem  drzewa,  odnalazło  polanę,  gdzie  najedzeni 

smakującymi szczęściem owocami pequeninos śpiewali hymn radości. A drzewo uczestniczyło w 

ich szczęściu. Aiúa, której moc i płomień dały mu życie, tańczyła po nim, wzdłuż każdej ścieżki, 

tysiące razy na sekundę. 

Tysiące  razy  na  sekundę  tańczyła  w  tym  i  wszystkich  innych  drzewach  na  każdym  ze 

światów, gdzie rósł las pequeninos, a każde odwiedzone matczyne drzewo okrywało się kwiatami 

i  owocami.  Pequeninos  jedli  je,  głęboko  wdychali  ich  aromat  i  śpiewali.  Była  to  stara  pieśń, 

której sensu dawno zapomnieli, ale teraz poznali go na nowo i nie mogli już śpiewać innej. Była 

to  pieśń  pory  kwitnienia  i  ucztowania.  Tak  długo  żyli  bez  plonów,  że  zapomnieli  już,  czym  są 

plony. Teraz zrozumieli, co dawno temu odebrała im descolada. Co zagubili, odnaleźli na nowo. 

A ci, którzy głodowali, nie znając nazwy dla swego głodu, zostali nakarmieni. 


TO ZAWSZE BYŁO TWOJE CIAŁO 



Ojcze! Dlaczego się odwróciłeś? 

W godzinie mojego tryumfu nad złem dlaczego odsunąłeś się ode mnie?  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Malu siedział z Peterem, Wang-mu i Grace przy ognisku niedaleko brzegu. Dach zniknął, 

a wraz z nim ceremoniał. Pili kavę - w opinii Wang-mu w równej mierze dla przyjemności, co 

dla jej uświęcenia czy symboliki. 

W  pewnej  chwili  Malu  wybuchnął  długim  głośnym  śmiechem.  Grace  także  się  śmiała, 

więc musieli poczekać na przekład. 

- Mówi, że nie może zdecydować, czy fakt, że bogini przebywała w tobie, Peter, czyni cię 

świętym, czy fakt, że cię opuściła, czyni cię nieczystym. 

Peter parsknął - z uprzejmości, Wang-mu była tego pewna. Ona nie roześmiała się wcale. 

- Jaka szkoda - stwierdziła Grace. - Miałam nadzieję, że macie poczucie humoru. 

- Mamy - zapewnił Peter. - Nie mamy samoańskiego poczucia humoru. 

-  Malu  uważa,  że  bogini  nie  może  na  zawsze  pozostać  tam,  gdzie  jest.  Znalazła  nowy 

dom, ale on należy do innych i ich gościnność nie potrwa wiecznie. Poczułeś, jak silna jest Jane... 

- Tak - przyznał cicho Peter. 

-  Gospodarze  przyjęli  ją...  Malu  nazywa  to  leśną  siecią,  jakby  rybacką  siecią  do  łapania 

drzew, ale co to może znaczyć? W każdym razie mówi, że są za słabi w porównaniu z Jane i czy 

ona chce tego, czy nie, z czasem ich ciała będą należeć do niej. Chyba że znajdzie inne miejsce 

na swoje stałe mieszkanie. 

Peter skinął głową. 

-  Wiem,  o  co  mu  chodzi.  Do  chwili,  kiedy  do  mnie  wtargnęła,  wierzyłem,  że  chętnie 

oddam jej to znienawidzone ciało i życie. Ale gdy ścigała mnie wkoło, przekonałem się, że Malu 

miał rację: wcale nie nienawidzę swojego życia. Bardzo chcę żyć. Oczywiście, tak naprawdę to 

nie ja tego chcę, tylko Ender, ale że w rzeczywistości on jest mną, więc mamy problem. 

- Ender ma trzy ciała - przypomniała Wang-mu. - Czy to znaczy, że rezygnuje z któregoś 

z pozostałych? 

-  Nie  sądzę,  żeby  z  czegokolwiek  rezygnował.  Czy  może  powinienem  powiedzieć:  nie 

sądzę,  żebym  ja  z  czegoś  rezygnował.  To  nie  jest  świadomy  wybór.  Ender  trzyma  się  życia 

mocno i gniewnie. Zdaje się, że przynajmniej przez dzień  leżał  już na  łożu śmierci, zanim  Jane 

została wyłączona. 

- Zabita - poprawiła Grace. 

-  Raczej  zdegradowana  -  upierał  się  Peter.  -  Teraz  jest  driadą,  nie  boginią.  Sylfidą.  - 

Mrugnął do Wang-mu, która nie miała pojęcia, o czym mówi. - Nawet jeśli Ender odda własne, 

dawne życie, i tak nie ustąpi. 

- Ma o dwa ciała więcej, niż mu potrzeba - odparła Wang-mu. - A Jane ma o jedno mniej, 

niż  jest  jej  niezbędne.  Mam  wrażenie,  że  powinny  tu  działać  prawa  handlu.  Dwa  razy  większa 

podaż niż popyt... Cena nie będzie wysoka. 

Kiedy cała rozmowa została przetłumaczona, Malu zaśmiał się znowu. 

- Śmieje się z niskiej ceny - wyjaśniła Grace. - Mówi, że jest tylko jeden sposób, by Ender 

oddał jedno ze swoich ciał: musi umrzeć. 

Peter kiwnął głową. 

- Wiem. 

- Ale Ender nie jest Jane - stwierdziła Wang-mu. - Nie zaznał życia jako... jako naga aiúa 

pędząca  po  sieci  ansibli.  Jest  osobą.  A  kiedy  aiúa  ludzi  opuszczają  ciała,  nie  próbują  znaleźć 

sobie innych. 

- A jednak jego... moja aiúa była we mnie – przypomniał Peter. - Zna drogę. Ender może 

umrzeć, a mimo to pozwolić mi żyć. 

- Albo wszyscy troje możecie umrzeć. 

- Jedno wiem - powiedział im Malu za pośrednictwem Grace.  - Jeśli bogini ma otrzymać 

nowe życie, jeśli kiedykolwiek ma odzyskać dawną potęgę, Ender Wiggin musi umrzeć i oddać 

jej ciało. Nie ma innego sposobu, 

-  Odzyskać  potęgę?  -  zdziwiła  się  Wang-mu.  -  Czy  to  możliwe?  Myślałam,  że  w  tym 

ogólnym wyłączaniu komputerów chodzi o to, by na zawsze odciąć ją od sieci. 

Malu  roześmiał  się  znowu.  Klepał  się  po  nagiej  piersi  i  udach,  tłumacząc  coś  po 

samoańsku. 

-  Ile  setek  komputerów  mamy  tutaj,  na  Samoa?  -  przełożyła  Grace.  -  Od  miesięcy,  od 

dnia, kiedy dała mi się poznać, kopiujemy, kopiujemy i kopiujemy. Te fragmenty pamięci, które 

chciała zachować, mamy tutaj, gotowe do wprowadzenia. Może to tylko drobna część tego, czym 

kiedyś  była,  ale  część  najważniejsza.  Jeśli  zdoła  powrócić  do  sieci  ansibli,  mamy  wszystko, 

czego potrzeba, żeby wróciła też do sieci komputerowych. 

- Przecież mają nie łączyć sieci komputerowych z ansiblami - przypomniała Wang-mu. 

-  Taki  rozkaz  przesłał  Kongres  -  zgodziła  się  Grace.  -  Ale  nie  wszystkie  rozkazy  są 

wykonywane. 

- W takim razie dlaczego Jane nas tu sprowadziła? - spytał niepewnie Peter. - Skoro Malu 

i ty twierdzicie, że nie  macie wpływu  na Aimainę, i skoro Jane nawiązała  już z wami kontakt  i 

właściwie zbuntowaliście się przeciw Kongresowi... 

-  Nie,  to  nie  tak  -  uspokoiła  go  Grace.  -  Robiliśmy  to, o  co  prosił  nas  Malu,  ale  on  nie 

wspominał o komputerowej osobowości. Mówił  o bogini, a  my  słuchaliśmy go, bo ufamy  jego 

mądrości  i  wiemy,  że  widzi  rzeczy  dla  nas  niewidoczne.  Wasze  przybycie  wyjawiło  nam,  kim 

jest Jane. 

Kiedy Malu dowiedział się, o czym mowa, wskazał palcem Petera. 

- Ty! Ty przybyłeś tutaj, żeby sprowadzić boginię! Potem wskazał Wang-mu. 

- A ty przybyłaś, aby sprowadzić człowieka. 

- Powiedzmy, że człowieka - mruknął Peter. 

Ale  Wang-mu  wydawało  się,  że  rozumie.  Przetrwali  jeden  kryzys,  lecz  ta  cicha  godzina 

była tylko chwilowym uspokojeniem. Wkrótce bitwa rozgorzeje na nowo i tym razem jej wynik 

będzie  inny.  Jeśli  Jane  ma  przeżyć,  jeśli  ma  pozostać  choćby  cień  nadziei  na  przywrócenie 

natychmiastowych  lotów  międzygwiezdnych,  Ender  musi  jej  oddać  przynajmniej  jedno  ze 

swoich  ciał.  Jeśli  Malu  ma  rację,  Ender  musi  umrzeć.  Istnieje  niewielka  szansa,  że  jego  aiúa 

zatrzyma  się  w  jednym  z  ciał  i  będzie  żyć  dalej.  Jestem  tu,  powiedziała  sobie  Wang-mu,  by 

dopilnować, żeby przeżył Peter. Nie jako bóg, ale jako człowiek. 

Wszystko  zależy  od  tego,  uświadomiła  sobie,  czy  Ender-Peter  kocha  mnie  bardziej  niż 

Ender-Valentine kocha Mira i Ender-Ender Novinhę., 

To doprowadziło ją niemal do rozpaczy. Cóż znaczyła? Miro przez lata był przyjacielem 

Endera. Novinha była jego żoną. A Wang-mu? Ender dowiedział się o jej istnieniu zaledwie kilka 

dni, najwyżej tygodni temu. Kim dla niego była? 

Natychmiast nadeszła inna myśl, pocieszająca, ale i niepokojąca. Co ważniejsze: kto jest 

bardziej  kochany,  czy  też  jaki  aspekt  Endera  jego  czy  jej  pożąda?  Valentine  jest  doskonałą 

altruistką  -  może  kochać  Mira  najbardziej,  a  jednak  poświęcić  go,  by  dać  ludziom  loty 

międzygwiezdne.  A  Ender...  już  teraz  tracił  zainteresowanie  swoim  dawnym  życiem.  Jest 

zmęczony,  zniechęcony.  Podczas  gdy  Peter  jest  kimś  z  ambicją,  pragnącym  rozwijać  się  i 

tworzyć. Nie chodzi o to, że mnie kocha, ale że kocha mnie właśnie on, a raczej że on chce żyć, a 

ja  jestem  mu  niezbędna, kochająca go mimo rzekomego zła. Peter jest tą częścią Endera, która 

najbardziej potrzebuje miłości, gdyż najmniej na nią zasługuje... A zatem moja miłość, ponieważ 

to miłość do Petera, będzie dla niego najcenniejsza. 

Jeśli w ogóle ktoś może zwyciężyć, to tylko ja i Peter. Nie z powodu cudownej czystości 

naszego uczucia, ale z powodu rozpaczliwego pragnienia kochanków. 

Cóż,  historia  naszego  życia  nie  będzie  szlachetna  i  piękna,  ale  przynajmniej  będziemy 

mieli jakieś życie. To wystarczy. 

Zanurzyła  stopy  w  piasek,  czując  delikatny,  rozkoszny  ból  tarcia  maleńkich  odprysków 

krzemu o czułą skórę między palcami. Takie jest życie: bolesne, brudne, ale cudowne. 



- Próbujcie - rzekł Olhado. - Ale nie rezygnujcie też z powrotu do domu. 

-  Ten  prom  nie  nadaje  się  do  dwustuletniego  lotu.  A  mniej  więcej  tak  daleko  jesteśmy. 

Stateczek  nie  mógłby  się  nawet  zbliżyć  do  prędkości  niezbędnych  w  locie  relatywistycznym. 

Musielibyśmy przez dwieście lat stawiać pasjanse. Karty się zużyją, zanim wrócimy do domu. 

Olhado zaśmiał się - zbyt lekko i szczerze, pomyślał Miro. 

- Królowa Kopca twierdzi, że kiedy Jane uwolni się od drzew i kiedy Kongres uruchomi 

swój  nowy  system,  może  uda  jej  się  wskoczyć  z  powrotem.  Przynajmniej  tyle,  żeby  wejść  w 

łącza ansibli. A wtedy może zdoła znowu wziąć się do lotów międzygwiezdnych. Rzecz nie jest 

wykluczona. 

Val zaniepokoiła się. 

- Czy to są domysły Królowej Kopca, czy ona to wie? 

-  Przewiduje  przyszłość  -  odparł  Olhado.  -  Nikt  nie  może  być  pewien  tego,  co  nastąpi. 

Nawet te sprytne królowe pszczół, które przy stosunku odgryzają mężom głowy. 

Nie znaleźli odpowiedzi ani na to, ani na jego żartobliwy ton. 

-  Jeśli  wszystko  w  porządku  -  zakończył  Olhado  -  to  bierzcie  się  do  roboty.  Zostawiam 

włączony odbiornik. Wasze raporty będziemy rejestrować w trzech kopiach. 

Jego twarz zniknęła znad terminala. 

Miro  odwrócił  fotel  i  spojrzał  na  pozostałych.  Byli  tu  Ela,  Quara,  Val,  pequenino 

Gasiogień  i  bezimienna  robotnica,  obserwująca  ich  w  wiecznym  milczeniu  i  komunikująca  się 

jedynie  wpisywanymi  na  terminalu  tekstami.  Poprzez  nią  -  Miro  wiedział  -  Królowa  Kopca 

patrzy,  co  robią,  słucha,  co  mówią.  Czeka.  Dyryguje.  Cokolwiek  stanie  się  z  Jane,  Królowa 

Kopca  będzie  katalizatorem.  A  jednak  to,  co  powiedziała,  przekazała  Olhado  poprzez  jakąś 

robotnicę  w  Milagre.  Ta  tutaj  wypisywała  tylko  pomysły  dotyczące  tłumaczenia  języka 

descoladores. 

Nic  nie  mówi,  uświadomił  sobie  Miro,  bo  nie  chce,  żeby  wyglądało,  że  naciska.  Kogo 

naciska? 

Olhado  przez  ansibl  wyjaśnił  bratu  i  siostrom  na  statku,  co  się  wydarzyło  z  Jane  i 

matczynymi drzewami. 

- Królowa Kopca twierdzi, że to nie może trwać długo - dodał. - Matczyne drzewa nie są 

aż tak silne. Ugną się, poddadzą i wkrótce Jane będzie lasem, kropka. I to nie mówiącym lasem. 

Po prostu bardzo piękne, bardzo jasne, bardzo płodne drzewa. Cudowny widok, zapewniam was, 

ale według Królowej Kopca to śmierć. 

-  Dzięki,  Olhado  -  odpowiedział  Miro.  -  Tak  czy  tak,  dla  nas  niewielka  to  różnica. 

Utkwiliśmy tutaj, więc skoro Val nie obija się już o ściany, pora wracać do pracy. Descoladores 

jeszcze  nas  nie  odkryli,  bo  tym  razem  Jane  umieściła  nas  na  wyższej  orbicie.  Jak  tylko 

opracujemy  sensowny  system  translacji  ich  języka,  pomachamy  do  nich  i  damy  znać,  że 

jesteśmy. 

Val.  Nie  może  naciskać  Val,  ponieważ...  ponieważ  Jane  tylko  w  jeden  sposób  może 

otrzymać któreś z ciał: Ender musi oddać je z własnej woli. I naprawdę z własnej: bez nacisków, 

bez  wyrzutów  sumienia,  bez  namów,  gdyż  nie  jest  to  decyzja,  jaką  można  podjąć  świadomie. 

Ender postanowił dzielić z matką życie w klasztorze, ale podświadomie bardziej interesował się 

próbami  tłumaczenia  i  tym,  co  robił  Peter.  Podświadomy  wybór  był  odbiciem  rzeczywistych 

pragnień. Jeśli Ender ma zrezygnować z Val, musi to być jego dogłębne pragnienie. Nie wybór 

dokonany z poczucia obowiązku, jak decyzja pozostania z matką. Musi to zrobić dlatego, że tego 

właśnie chce naprawdę. 

Miro  zerknął  na  Val,  na  piękno  płynące  raczej  z  głębokiej  dobroci  niż  z  regularnych 

rysów. Kochał ją, ale czy kochał w niej tę doskonałość? Ta perfekcyjna cnota może być jedynym, 

co pozwoli jej... pozwoli Enderowi w trybie Valentine... z własnej woli odejść i wpuścić Jane. A 

przecież  kiedy  pojawi  się  Jane,  perfekcyjna  cnota  zniknie,  prawda?  Jane  była  potężna  i  -  Miro 

wierzył  w  to  -  dobra.  Z  pewnością  była  dobra  dla  niego.  Była  przyjacielem.  Ale  nawet  w 

najbardziej szalonych marzeniach nie wyobrażał sobie, że jest idealna. Jeśli Jane włoży na siebie 

Val jak ubranie, czy to wciąż będzie Val? Wspomnienia pozostaną, ale wola ukryta za tą twarzą 

okaże się  bardziej złożona od prostej roli,  jaką wyznaczył  jej Ender. Czy nadal  będę  ją kochał, 

gdy  stanie  się  Jane?  Dlaczego  nie?  Przecież  kocham  Jane...  Ale  czy  będę  kochał  Jane  z  krwi  i 

kości, nie tylko głos w uchu? Czy będę patrzył w te oczy i rozpaczał po utraconej Valentine? 

Dlaczego wcześniej nie miałem tych wątpliwości? Sam starałem się do tego doprowadzić, 

jeszcze wtedy, kiedy nie rozumiałem, jakie to trudne. A teraz, kiedy pozostał tylko cień nadziei, 

nagle chciałbym... żeby co? Żeby to się nie stało? Raczej nie. Nie chcę tutaj umierać. Chciałbym, 

żeby Jane odżyła, choćby dla przywrócenia lotów międzygwiezdnych. Proszę, jaki altruistyczny 

motyw. Chcę, żeby Jane odżyła, ale chcę też nie zmienionej Val. 

Chcę, żeby wszystko co złe odeszło i żeby wszyscy byli szczęśliwi. Chcę do mamy. Ależ 

się ze mnie zrobiła zdziecinniała oferma. 

Nagle zauważył, że Val mu się przygląda. 

-  Cześć  -  powiedział.  Inni  przenosili  wzrok  z  niego  na  Val  i  z  powrotem.  -  Nad  czym 

głosujemy? Czy mam zapuścić brodę? 

-  Nad  niczym  -  odparła  Quara.  -  Po  prostu  mam  dosyć.  Owszem,  wiedziałam,  co  robię, 

kiedy  wsiadałam  na  ten  statek.  Ale  do  licha!  Trudno  wzbudzić  w  sobie  entuzjazm  dla  badań 

języka tych ludzi, kiedy moje życie odmierza wskaźnik ciśnienia w zbiornikach z tlenem. 

- Zauważyłam - wtrąciła oschle Ela - że już teraz nazywasz descoladores ludźmi. 

-  A  nie  powinnam?  Nie  wiemy  nawet,  jak  wyglądają.  -  Quara  zmieszała  się.  -  Przecież 

mają język i... 

-  Po  to  właśnie  przybyliśmy,  prawda?  -  wtrącił  Gasiogień.  -  Mamy  zdecydować,  czy 

descoladores  są  ramenami,  czy  varelse.  Kwestia  tłumaczenia  to  zaledwie  drobny  krok  na  tej 

ścieżce. 

- Wielki krok - poprawiła go Ela. -I nie mamy czasu, żeby go wykonać. 

-  Ponieważ  nie  wiemy,  jak  długo  nam  to  zajmie  -  wtrąciła  Quara  -  nie  rozumiem,  jak 

możesz być tego pewna. 

-  Jestem  absolutnie  pewna  -  odparła  Ela.  -  Ponieważ  nie  robimy  nic,  tylko  siedzimy, 

gadamy  i gapimy  się,  jak Miro i Val robią do siebie wzniosłe  miny. Nie trzeba geniusza, żeby 

stwierdzić, że w tym tempie nasze postępy przed wyczerpaniem tlenu będą dokładnie zerowe. 

- Innymi słowy, powinniśmy przestać tracić czas. Quara wróciła do notatek i wydruków, 

nad którymi pracowała. 

- Wcale nie tracimy czasu - odezwała się cicho Val. 

- Nie? - zdziwiła się Ela. 

-  Czekam, aż Miro mi powie,  jak  łatwo można przywrócić kontakt Jane z rzeczywistym 

światem.  Ciało  jest  gotowe  do  jej  przyjęcia.  A  potem...  odzyskamy  możliwość  lotów 

międzygwiezdnych. Jego dawna, lojalna przyjaciółka nagle stanie się prawdziwą dziewczyną. Na 

to czekam. 

Miro pokręcił głową. 

- Nie chcę cię stracić - szepnął. 

- To nie pomaga - stwierdziła Val. 

-  Ale  to  prawda.  W  teorii  wszystko  było  proste.  Te  głębokie  przemyślenia  w 

poduszkowcu na Lusitanii... Pewnie. Potrafiłem wywnioskować, że Jane w Val będzie Jane i Val. 

Ale kiedy się zastanowić, nie jestem już taki pewien... 

- Zamknij się! - rzuciła Val. 

Nigdy się tak nie odzywała. Dlatego Miro się zamknął. 

- Nie chcę już tego słuchać - oznajmiła. - Potrzebuję czegoś, co mi pomoże oddać to ciało. 

Miro pokręcił głową. 

- Nie zatrzymuj się w pół drogi - dodała. - Rób, co masz robić. Wóz albo przewóz. 

Wiedział, czego jej trzeba. Wiedział, co chce powiedzieć: że trzyma ją w tym ciele, w tym 

życiu  jedynie on. Jedynie  jej  miłość do niego. Ich przyjaźń  i zażyłość. Są przecież  inni, którzy 

zajmą się problemem translacji. Miro zrozumiał, że taki był plan  - od samego początku. Zabrać 

Elę  i  Quarę,  żeby  Val  nie  uważała  siebie  za  niezastąpioną.  Ale  z  Mira  nie  mogła  tak  łatwo 

zrezygnować. A musiała... Musiała ustąpić. 

-  Nieważne,  jaka  aiúa  znajdzie  się  w  tym  ciele  -  stwierdził.  -  Będziesz  pamiętała 

wszystko, co powiem. 

- I musisz mówić szczerze - upomniała. - To musi być prawda. 

- Niemożliwe. Ponieważ prawda jest taka, że... 

- Przestań. Nie powtarzaj tego. To kłamstwo! 

- Wcale nie kłamstwo. 

- Oszukujesz sam siebie, Miro. Musisz się ocknąć i spojrzeć prawdzie w oczy. Wybrałeś 

już  między  mną  a  Jane.  Teraz  się  wycofujesz,  bo  nie  chciałbyś  dokonywać  takich  okrutnych 

wyborów. Ale nigdy mnie nie kochałeś, Miro. Nie mnie. Kochałeś moje towarzystwo, owszem... 

Jedyna kobieta w okolicy, oczywiście: biologiczny nakaz odegrał swoją rolę wobec rozpaczliwie 

samotnego  młodego  mężczyzny.  Ale  mnie?  Myślę,  że  tak  naprawdę  kochałeś  wspomnienie 

swojej  przyjaźni  z  prawdziwą  Valentine,  kiedy  lecieliście  razem  w  przestrzeni.  Kochałeś 

poczucie własnej szlachetności, gdy wyznałeś miłość, żeby ratować mi życie, kiedy Ender mnie 

ignorował.  Ale  cały  czas  chodziło  ci  o  siebie,  nie  o  mnie.  Nigdy  mnie  nie  znałeś  i  nigdy  nie 

kochałeś. Kochałeś Jane, Valentine, Endera... prawdziwego Endera, nie ten plastikowy pojemnik, 

jaki stworzył, żeby wydzielić wszystkie cnoty, których chciałby mieć więcej. 

Jej złość, jej gniew były niemal dotykalne. Jakby przestała być sobą. Miro zauważył, że to 

zachowanie zdumiało wszystkich. Ale rozumiał ją. Taka właśnie była Val. Doprowadziła się do 

wściekłości, żeby samą siebie przekonać do oddania życia. Robiła to dla dobra innych. Altruizm 

doskonały... Ona jedna umrze, za to inni na statku może przeżyją, może wrócą do domu, kiedy 

zakończą pracę. Jane przeżyje, okryta nowym ciałem, dziedzicząca wszystkie wspomnienia. Val 

musiała  sobie  wmówić,  że  jej  obecne  życie  jest  bezwartościowe  -  dla  niej  i  dla  innych.  Że 

zyskałoby wartość tylko w jeden sposób: gdyby je oddała. 

I w tym oczekiwała pomocy Mira. Takiej ofiary żądała od niego. Miał jej pomóc odejść. 

Pomóc zapragnąć odejść. Pomóc znienawidzić to życie. 

-  Dobrze  -  odparł.  -  Chcesz  prawdy?  Jesteś  pusta,  Val,  i  zawsze  byłaś  pusta.  Siedzisz 

tylko i mówisz co należy, ale w nic nie wkładasz serca. Ender chciał cię stworzyć nie dlatego, że 

posiada te zalety, które podobno reprezentujesz, ale ponieważ ich nie ma. Dlatego właśnie tak cię 

podziwia.  I  kiedy  cię  zrobił,  nie  wiedział,  co  w  tobie  umieścić.  Pusty  scenariusz.  Nawet  teraz 

realizujesz tylko scenariusz. Doskonały altruizm, akurat! Jakie to poświęcenie: oddać życie, które 

nigdy nie było życiem? Zadrżała. Łza spłynęła jej po policzku. 

- Mówiłeś, że mnie kochasz. 

- Żal mi cię było. Wtedy w kuchni u Valentine, tak? Rzecz w tym, że próbowałem chyba 

zrobić wrażenie  na Valentine. Tamtej Valentine. Pokazać jej,  jaki ze  mnie porządny  facet. Ona 

naprawdę ma niektóre z tych zalet i zależy mi na tym, co o mnie myśli. Zatem... zakochałem się 

w  poczuciu,  że  jestem  wart  jej  szacunku.  To  najbliższe  miłości  do  ciebie.  A  kiedy 

dowiedzieliśmy się, na czym polega nasza misja i nagle nie byłaś już umierająca, było za późno. 

Powiedziałem, że cię kocham, więc  musiałem ciągle od nowa podtrzymywać tę fikcję, chociaż 

było jasne, coraz jaśniejsze, że brakuje mi Jane, tęsknię za nią tak rozpaczliwie, że aż boli. I nie 

mogę jej odzyskać tylko dlatego, że ty nie chcesz ustąpić... 

- Proszę cię - szepnęła Val. - To boli. Nie sądziłam, że... 

-  Miro  -  wtrąciła Quara  - to  najwredniejszy  numer, jaki  w życiu widziałam, a widziałam 

już sporo. 

- Cicho bądź, Quaro - rzuciła Ela. 

- A odkąd to jesteś królową tego statku? 

- Tu nie chodzi o ciebie. 

-  Wiem.  Chodzi  o  to,  że  Miro  jest  draniem...  Gasiogień  podniósł  się  cicho  z  fotela  i  w 

jednej chwili swą silną dłonią zasłonił Quarze usta. 

- Nie pora na to - powiedział cicho. - Niczego nie rozumiesz. 

Uwolniła się. 

-  Rozumiem  dosyć,  żeby  wiedzieć...  i  Gasiogień  obejrzał  się  na  robotnicę  Królowej 

Kopca. 

-  Pomóż  nam  -  poprosił.  Robotnica  poderwała  się  i  z  zadziwiającą  szybkością 

wyprowadziła  Quarę  z  pokładu.  Gdzie  Królowa  Kopca  zabrała  jego  siostrę  i  jak  ją 

unieruchomiła, wcale Mira nie zainteresowało. Quara była nazbyt egocentryczna, żeby zrozumieć 

scenę, jaką odgrywali Val i Miro. Za to inni rozumieli. 

Najważniejsze jednak, żeby Val nie zrozumiała. Val musiała wierzyć, że mówi szczerze. 

Prawie się udało, kiedy Quara im przerwała, ale teraz zgubili wątek. 

-  Val  -  podjął  ze  znużeniem  Miro  -  to  nieważne,  co  ci  powiem.  Bo  i  tak  nigdy  nie 

ustąpisz. A wiesz dlaczego? Bo nie jesteś Val. Jesteś Enderem. A Ender, chociaż dla ratowania 

ludzkości  mógł  niszczyć  całe  planety,  swoje  życie  uważał  za  święte.  Nigdy  z  niego  nie 

zrezygnuje. Nie odda ani odrobiny. To dotyczy również ciebie: nigdy cię nie wypuści. Ponieważ 

jesteś ostatnim i największym z jego złudzeń. Jeśliby cię oddał, straciłby szansę bycia naprawdę 

dobrym człowiekiem. 

-  Bzdura!  -  zawołała  Valentine.  -  Właśnie  rezygnując  ze  mnie,  może  stać  się  naprawdę 

dobrym człowiekiem. 

-  O  to  mi  właśnie  chodzi.  On  nie  jest  dobrym  człowiekiem,  więc  nie  potrafi  cię  oddać, 

nawet  po  to,  żeby  wykazać  swoje  cnoty.  Nie  można  sfałszować  więzów  aiúa  i  ciała.  Można 

oszukać każdego, ale nie własne ciało. On po prostu nie jest tak dobry, żeby cię wypuścić. 

- Czyli nienawidzisz Endera, nie mnie. 

- Nie, Val. Nie czuję nienawiści do Endera. To zwyczajny człowiek, niedoskonały jak ja. 

Jak każdy. Jak prawdziwa Valentine, skoro już o niej mowa. Tylko ty masz iluzję doskonałości... 

ale to nic nie znaczy, bo ty nie jesteś prawdziwa. Jesteś Enderem na sznurku, grającym jego rolę 

Valentine. Schodzisz ze sceny i nic nie pozostaje, wszystko znika jak kostium i charakteryzacja. 

Czy naprawdę wierzyłaś, że pokochałem coś takiego? 

Val odwróciła się na fotelu plecami do Mira. 

- Niemal uwierzyłam, że mówisz to szczerze - powiedziała. 

-  Ja nie  mogę tylko uwierzyć, że  mówię to na głos. Ale tego przecież chciałaś, prawda? 

Żebym  po  raz  pierwszy  był  z  tobą  szczery,  a  wtedy  i  ty  będziesz  szczera  wobec  siebie. 

Zrozumiesz, że to, co masz, to nie życie, ale wieczne wyznanie niedoskonałości Endera. Myśli, 

że  jesteś  dziecięcą  niewinnością,  którą  utracił.  Tymczasem  prawda  jest  inna:  zanim  jeszcze 

zabrali go od rodziców, zanim trafił do Szkoły Bojowej na niebie, zanim zmienili go w doskonałą 

maszynę do zabijania, już wcześniej był brutalnym, bezlitosnym zabójcą. Obawiał się tego całe 

życie. Nawet przed sobą udaje, że tej sprawy nie było. A przecież zabił chłopca, zanim jeszcze 

został  żołnierzem.  Skopał  go  po  głowie.  Kopał  i  kopał,  a  chłopak  nigdy  nie  odzyskał 

przytomności. Rodzice nie zobaczyli go już żywego. Chłopak był wredny, ale nie zasługiwał na 

śmierć.  Ender  od  samego  początku  był  mordercą.  I  z  tą  świadomością  nie  mógł  żyć.  Dlatego 

byłaś mu potrzebna. Dlatego potrzebował Petera: żeby umieścić w nim tego bezlitosnego zabójcę 

i zrzucić wszystko na niego. Żeby wskazać twoją doskonałość i powiedzieć: „Patrzcie, to piękno 

tkwiło  we  mnie”.  A  my  gramy  w  jego  grę.  Ponieważ  ty  wcale  nie  jesteś  piękna,  Val.  Jesteś 

żałosną  próbą  usprawiedliwienia  człowieka,  którego  życie  jest  kłamstwem.  Val  wybuchnęła 

płaczem. 

Współczucie  prawie,  prawie  go  powstrzymało.  Krzyknął  niemal:  Nie,  Val,  kocham  cię, 

pragnę! Za tobą tęskniłem całe życie, a Ender jest dobrym człowiekiem, bo przecież to bzdura, że 

jesteś  tylko  maską.  Ender  nie  stworzył  cię  świadomie,  jak  hipokryta  tworzy  swój  wizerunek. 

Powstałaś  z  niego.  Cnoty  tkwiły  w  nim,  a  ty  jesteś  ich  naturalnym  siedliskiem.  Już  wcześniej 

kochałem  i podziwiałem Endera, ale dopiero kiedy spotkałem ciebie, zrozumiałem,  jaki piękny 

jest w swoim wnętrzu. 

Siedziała tyłem do niego. Nie widziała jego cierpienia. 

-  O  co  chodzi,  Val?  Znowu  mam  się  nad  tobą  zlitować?  Nie  rozumiesz,  że  jedyną 

wartością,  jaką  dla  nas  przedstawiasz,  jest  to,  że możesz  odejść  i  oddać  swoje  ciało  Jane?  Nie 

potrzebujemy  ciebie,  nie  chcemy,  aiúa  Endera  należy  do  ciała  Petera,  ponieważ  tylko  on  ma 

szansę  przejąć  jego  prawdziwy  charakter.  Odejdź,  Val.  Kiedy  odejdziesz,  zyskamy  szansę 

przeżycia. Póki tu jesteś, jesteśmy skazani. Czy choćby przez sekundę wierzyłaś, że będziemy za 

tobą tęsknić? Zastanów się. 

Nigdy  sobie  nie  wybaczę  tych  słów,  pomyślał  Miro.  Chociaż  wiem,  że  muszę  pomóc 

Enderowi  zrezygnować  z  tego  ciała,  muszę  pobyt  w  nim  uczynić  nieznośnym,  nie  zmienia  to 

faktu, że będę pamiętał, co mówiłem. Będę pamiętał, jak wygląda Val, szlochająca z rozpaczy i 

bólu.  Jak  zdołam  z  tym  żyć?  Myślałem,  że  kiedyś  byłem  kaleką.  Ale  wtedy  miałem  tylko 

uszkodzony mózg. A teraz... Nie mógłbym jej tego wszystkiego powiedzieć, gdyby te słowa nie 

przyszły mi na myśl. W tym problem. Pomyślałem o tych strasznych rzeczach. Oto jakim jestem 

człowiekiem. 



Ender znowu otworzył oczy, wyciągnął rękę i dotknął sińców na twarzy Novinhy. Jęknął, 

kiedy zobaczył Valentine i Plikt. 

- Co ja wam zrobiłem? 

- To nie byłeś ty - odparła Novinha. - To ona. 

- To byłem ja - stwierdził. - Chciałem oddać jej... coś. Naprawdę chciałem, ale kiedy już 

doszło do tego, przestraszyłem się. Nie mogłem. - Odwrócił głowę i zamknął oczy. - Próbowała 

mnie zabić. Próbowała mnie wypędzić. 

- Oboje działaliście sporo poniżej poziomu świadomości - uspokoiła go Valentine. - Dwie 

aiúa o silnej woli, niezdolne wycofać się z życia. To nie takie straszne. 

- Co? A wy po prostu stałyście za blisko? 

- Zgadza się. 

- Cierpicie przeze mnie - rzekł Ender. - Sprawiłem wam ból. 

-  Człowiek  nie  odpowiada  za  swoje  czyny,  kiedy  jest  nieprzytomny  -  oświadczyła 

Novinha. Ender pokręcił głową. 

- Nie to... Wcześniej. Leżałem tu i słuchałem. Nie mogłem się ruszyć, nie mogłem wydać 

dźwięku, ale mogłem słuchać. Wiem, co wam zrobiłem. Wszystkim trzem. Przepraszam. 

-  Nie  musisz  -  oświadczyła  Valentine.  -  Każda  z  nas  sama  wybrała  swoje  życie.  Ja  od 

samego  początku  mogłam  zostać  na  Ziemi.  Nie  musiałam  iść  za  tobą.  Udowodniłam  to,  kiedy 

zostałam  z  Jaktem.  Nic  mnie  nie  kosztowałeś:  miałam  wspaniałą  karierę  i  cudowne  życie,  w 

dużej części dlatego, że byłam przy tobie. Plikt zaś, cóż... w końcu przekonaliśmy się... co, muszę 

przyznać, przyjęłam z ulgą... że nie zawsze całkowicie nad sobą panuje. Mimo to nie prosiłeś jej, 

żeby  przyleciała  tu  za  tobą.  Wybrała,  co  wybrała.  Jeśli  zmarnowała  życie,  to  przynajmniej 

zmarnowała je tak, jak tego chciała, i to nie twoja sprawa. Co do Novinhy... 

-  Novinha  jest  moją  żoną  -  przerwał  jej  Ender.  -  Powiedziałem,  że  jej  nie  opuszczę. 

Próbowałem jej nie opuścić. 

- Nie opuściłeś - zapewniła Novinha. 

- Więc co robię w tym łóżku? 

- Umierasz. 

- Właśnie o to mi chodzi. 

- Ale umierałeś, zanim jeszcze tu przyszedłeś. Umierałeś od chwili, kiedy porzuciłam cię 

w  gniewie  i  znalazłam  się  tutaj.  Wtedy  zdałeś  sobie  sprawę,  oboje  zdaliśmy  sobie  sprawę,  że 

niczego  już  wspólnie  nie  budujemy.  Nasze  dzieci  dorosły.  Jedno  z  nich  nie  żyje.  Nowych  nie 

będzie. Nasze sprawy nie mają już punktów wspólnych. 

- To nie znaczy, że można zakończyć... 

- Dopóki śmierć nas nie rozłączy. Wiem, Andrew. Podtrzymujesz małżeństwo dla dzieci, 

a kiedy one dorosną, pozostajesz w małżeństwie dla dzieci innych, żeby rosły w świecie, gdzie 

małżeństwa  są  trwałe.  Wiem  to  wszystko,  Andrew.  Trwałe...  dopóki  jedno  nie  umrze.  Dlatego 

jesteś tutaj, Andrew. Ponieważ czeka na ciebie jeszcze niejedno życie, które chciał być przeżyć,  i 

ponieważ dzięki jakiemuś cudownemu przypadkowi naprawdę masz ciała, w których mógłbyś je 

przeżyć. Oczywiście, że mnie opuszczasz. Oczywiście... 

- Dotrzymuję obietnicy. 

-  Do  śmierci.  I  nie  dłużej.  Czy  myślisz,  że  nie  będę tęsknić,  kiedy  cię  zabraknie?  Będę. 

Będę  tęskniła  tak,  jak  każda  wdowa  tęskni  za  ukochanym  mężem.  Będę  tęskniła  za  każdym 

razem, kiedy opowiem naszym wnukom twoją historię. To dobrze, że wdowa tęskni za mężem. 

Nadaje to ramy jej życiu. Ale ty... oni nadają ramy twojemu życiu: twoje inne jaźnie. Nie ja. Już 

nie. I nie mam o to żalu, Andrew. 

-  Boję  się  -  wyznał  Ender.  -  Nigdy  jeszcze  nie  czułem  takiego  strachu  jak  wtedy,  kiedy 

Jane mnie wypchnęła. Nie chcę umierać. 

-  Więc  nie  zostawaj  tutaj,  ponieważ  pozostanie  w  tym  starym  ciele  i  w  tym  starym 

małżeństwie, Andrew, to będzie prawdziwa śmierć. A dla mnie, siedzącej przy tobie, wiedzącej, 

że naprawdę wcale nie chcesz tu być, dla mnie to też będzie rodzaj śmierci. 

-  Novinho,  wciąż  cię  kocham.  Nie  udaję.  Wszystkie  szczęśliwe  lata,  jakie  przeżyliśmy 

razem... to była prawda. Jak Jakt i Valentine... Powiedz jej, Valentine. 

- Andrew - rzekła Valentine - pamiętaj, że to ona cię opuściła. 

Ender spojrzał na siostrę. Potem na Novinhę - długo i surowo. 

- To prawda... Opuściłaś mnie. Zmusiłem cię, żebyś mnie znowu przyjęła. 

Novinha skinęła głową. 

- Ale myślałem... myślałem, że mnie potrzebujesz. Nadal. Wzruszyła ramionami. 

- To był zawsze zasadniczy problem, Andrew. Jesteś mi potrzebny... ale nie z obowiązku. 

Nie  dlatego  że  chcesz  dotrzymać  danego  słowa.  Widzieć  cię  tutaj  chwila  za  chwilą,  dzień  za 

dniem, wiedzieć, że trzyma cię tu obowiązek... Jak sądzisz, Andrew, łatwo bym to zniosła? 

- Chcesz, żebym umarł? 

-  Chcę,  żebyś  żył  -  rzekła  Novinha.  -  Żył.  Jako  Peter. To  wspaniały  chłopak  i  ma  przed 

sobą długie życie. Życzę mu jak najlepiej. Bądź nim teraz, Andrew. Zostaw za sobą starą wdowę. 

Spełniłeś swój obowiązek wobec mnie. I wiem, że mnie kochasz, tak samo jak ja kocham ciebie. 

Śmierć tego nie przekreśli. 

Ender wierzył jej, rozważał, czy wierząc ma rację. Mówi szczerze? Jak może tak myśleć?! 

Mówi to, co myśli, że chcę usłyszeć? Ale to, co mówi,  jest prawdą! Tam  i z powrotem, raz za 

razem pytania rozbrzmiewały mu w głowie. 

I zasnął. 

Tak to odczuwał. Zaśnięcie. 

Trzy  kobiety  przy  łóżku  zobaczyły,  że  zamyka  oczy.  Novinha  westchnęła,  myśląc,  że 

zawiodła. Chciała wyjść, ale wtedy Plikt jęknęła i Novinha zawróciła. Enderowi wypadały włosy. 

Wyciągnęła dłoń, pragnęła je przygładzić, choć wiedziała, że lepiej nie budzić go, pozwolić mu 

odejść. 

- Nie patrz na to - szepnęła Valentine. 

Żadna  nie  wyszła.  Patrzyły,  nie  dotykając,  nie  odzywając  się...  Skóra  naciągnęła  się  na 

kościach  i pękała wysuszona, Ender rozsypywał  się w proch pod kołdrą, na poduszce, a potem 

nawet  proch  się  rozpadał,  aż  był  zbyt  drobny,  by  mogły  go  widzieć.  Nic  nie  zostało.  Jakby 

nikogo nie było, z wyjątkiem martwych włosów. 

Valentine  pochyliła  się  i  zmiotła  je  w  stosik.  Przez  chwilę  Novinha  była  wstrząśnięta. 

Potem zrozumiała:  musieli przecież coś pochować. Musieli urządzić pogrzeb i złożyć do grobu 

to, co pozostało z Andrew Wiggina. Schyliła się, żeby pomóc. A kiedy Plikt także zebrała kilka 

samotnych włosów, Novinha nie odsunęła się, ale wzięła te włosy w dłonie, tak samo jak zebrane 

przez Valentine. Ender był wolny. Novinha go uwolniła. Powiedziała to, co musiała powiedzieć, 

by mógł odejść. 

Czy  Valentine  miała  rację?  Czy  ostateczny  rezultat  będzie  dla  niej  inny  niż  dla  kobiet, 

które także kochały i straciły? Potem się dowie. Ale teraz, dzisiaj, czuła jedynie mdlące brzemię 

żalu. Nie! - chciała zakrzyknąć. Nie, Ender, to nie była prawda, wciąż potrzebuję cię tutaj, czy to 

z poczucia obowiązku, czy z powodu przysięgi, wszystko jedno, bądź przy mnie, nikt nigdy nie 

kochał mnie jak ty i potrzebowałam tego, potrzebowałam ciebie, gdzie teraz jesteś, gdzie jesteś, 

kiedy ja tak bardzo cię kocham... 



<Odchodzi> oznajmiła Królowa Kopca. 

<Ale czy znajdzie drogę do innego ciała?> zapytał Człowiek. <Nie pozwól mu się zgubić 

!> 

<To już jego sprawa. Jego i Jane.> 

<Czy ona wie?> 

<Nieważne, gdzie się znajduje, nadal jest do niego dostrojona. Tak, wie. Już w tej chwili 

go szuka. Tak, już jest.> 


* * * 

Wyskoczyła  z  sieci,  która  tak  łagodnie,  tak  delikatnie  ją  przyjęła.  Wrócę,  pomyślała, 

wrócę do was, ale nie zostanę długo. Krzywdzę was, kiedy jestem tu długo. 

Przeskoczyła i znalazła się znowu przy tej znajomej aiúa, z którą od trzech tysięcy lat była 

spleciona.  Wydawał  się  zagubiony,  niespokojny.  Tak:  brakowało  jednego  z  ciał.  Tego  starego. 

Dawnego,  dobrze  znanego  kształtu.  Ledwie  się  utrzymywał  przy  dwóch  pozostałych.  Nie  miał 

korzenia ani kotwicy. W żadnym z nich nie czuł się u siebie. Był obcy we własnym ciele. 

Zbliżyła się. Tym razem lepiej wiedziała, co robić. Tym razem podchodziła ostrożnie, nie 

brała niczego, co należało do niego. Nie próbowała odbierać własności. Tylko być blisko. 

W swej  niepewności rozpoznał  ją. Wyrwany ze swego najstarszego domu, potrafił teraz 

zrozumieć, że tak, zna ją, zna od bardzo dawna. Zbliżył się do niej bez lęku. Tak, bliżej, bliżej. 

Idź za mną. 

Wskoczyła  w  ciało  Valentine.  Podążył  za  nią.  Przemknęła  przez  nie,  nie  dotykając,  nie 

smakując życia, było jego, on mógł go dotykać i smakować. Wyczuł jej kończyny, wargi i język. 

Otworzył  oczy  i  spojrzał,  myślał  jej  myśli,  słyszał  jej  wspomnienia.  Łzy  w  oczach,  mokre 

policzki.  Głęboka  rana  w  sercu.  Nie  zniosę  tego,  pomyślał.  To  nie  jest  moje  miejsce.  Oni 

wszyscy chcą, żebym się wyniósł. 

Ból szarpnął go i odepchnął. To miejsce było dla niego nieznośne. 

Aiúa, która była kiedyś Jane, sięgnęła ostrożnie  i  dotknęła  jednego punktu, pojedynczej 

komórki. 

To go zaalarmowało, ale tylko na chwilę. Nie moje, pomyślał. Nie moje miejsce. Weź je 

sobie. Jest twoje, jeśli zechcesz. 

Prowadziła go tu  i tam w ciele, wciąż dotykając, opanowując  je powoli, ale tym razem, 

zamiast  z  nią  walczyć,  oddawał  je,  rezygnował.  Nie  chcą  mnie  tutaj.  Bierz  je  sobie.  Baw  się 

dobrze. Należy do ciebie. Nigdy nie było moje. 

Czuła, jak ciało staje się nią coraz bardziej, komórki setkami, tysiącami przenosiły się od 

dawnego pana, który już ich nie chciał, do nowej władczyni, która je czciła. Poprzednio mówiła: 

„Jesteście moje”. Teraz krzyczała: „Należę do was!” A w końcu: „Jesteście mną”. 

Zdumiewała  ją  zupełność  tego  ciała.  Pojęła,  że  do  tej  chwili  nigdy  naprawdę  nie  była 

sobą.  To,  czym  dysponowała  przez  wieki,  było  tylko  instrumentem,  nie  jaźnią.  Leżała 

wspomagana  aparaturą,  czekając  na  prawdziwe  życie.  Teraz  przymierzała  ramiona  jak  rękawy. 

Odkryła, że język i wargi poruszają się właśnie tak, jak powinny. 

I  wtedy,  sącząc  się  w  świadomość  -  kiedyś  podzieloną  między  dziesiątki  tysięcy  myśli 

równocześnie  -  napłynęły  wspomnienia,  których  nigdy  jeszcze  nie  znała.  Wspomnienia  mowy 

ustami i oddechem. Wspomnienia widzenia oczami, słyszenia uszami. Wspomnienia spacerów i 

biegu. 

A potem wspomnienia ludzi. Stała w tym pierwszym gwiazdolocie, patrzyła na pierwsze 

obrazy: Andrew Wiggin i jego twarz, kiedy ją zobaczył, kiedy spoglądał to na nią, to na... 

Na Petera. 

Ender. 

Peter. 

Zapomniała. Tak ją zajęła nowa jaźń, że zapomniała o zagubionej aiúa, która dała jej to 

wszystko. Gdzie on się podział? 

Zginął, zginął. Nie ma go w drugim ciele, nigdzie go nie ma, jak mogła go zgubić? Od ilu 

sekund, minut, godzin go nie ma? Gdzie jest? 

Wyskoczyła  z  ciała,  z  tej  siebie,  która  nazywała  się  Val.  Sondowała,  szukała,  ale  nie 

mogła znaleźć. 

Umarł. Straciłam go. Oddał mi to życie i nie mógł się już utrzymać, a ja zapomniałam  i 

teraz go nie ma. 

Wtedy przypomniała sobie, gdzie odszedł poprzednio. Kiedy ścigała go przez trzy ciała i 

kiedy w końcu odskoczył na chwilę, ten właśnie skok doprowadził ją do koronkowej sieci drzew. 

Oczywiście, zrobi to ponownie. Przejdzie w jedyne miejsce, do którego wcześniej trafił. 

Podążyła za nim i rzeczywiście był, ale nie tam gdzie ona, nie wśród matczynych drzew 

ani nawet nie wśród ojcowskich. W ogóle nie wśród drzew. Nie, ruszył tam, gdzie ona wtedy nie 

chciała zaglądać, wzdłuż grubych jak liny splotów prowadzących do nich... Nie, nie do nich. Do 

niej. Królowej Kopca. Tej, której suchy kokon nosił ze sobą przez trzy tysiące lat, ze świata do 

świata, póki wreszcie nie znalazł dla niej domu. I teraz mogła odpłacić mu za ten dar, kiedy aiúa 

Jane szukała wzdłuż prowadzących ku niej splotów, tam go znalazła, niepewnego i zagubionego. 

Poznał  ją.  Zadziwiające,  że tak oderwany,  jeszcze  cokolwiek  poznawał,  ale  ją  poznał.  I 

natychmiast podążył za nią. Tym razem nie poprowadziła go do ciała, które jej podarował, teraz 

należało do niej, nie: było nią. Powiodła go do innego ciała w innym miejscu. 

Lecz on zachowywał się tak jak w tamtym, teraz jej ciele. Czuł się tu obco. Choć miliony 

aiúa tego ciała sięgały ku niemu, tęskniły za nim, pragnęły go, on cofał się przed nimi. Czyżby 

to, co zobaczył w tym drugim ciele,  było dla  niego tak straszne? Czy chodzi raczej o to, że to 

ciało  jest Peterem, że dla niego reprezentuje wszystko, czego najbardziej  się w sobie  lęka? Nie 

chciał go wziąć. Było jego, ale nie chciał, nie mógł... 

Ale  musi.  Prowadziła  go  dookoła,  przekazując  mu  każdą  cząstkę.  To  jest  teraz  tobą. 

Cokolwiek  oznaczało  dla  ciebie  przedtem,  teraz  już  tym  nie  jest...  Tutaj  możesz  być  znowu 

zupełny, możesz być sobą. 

Nie rozumiał jej, odcięty od ciała, do jakich myśli w ogóle był zdolny? Wiedział tylko, że 

to ciało nie jest tym, które kochał. Tamto już oddał. 

Mimo to ciągnęła go, a on szedł za nią. Ta komórka, ta tkanka, ten organ, ta kończyna, są 

tobą,  patrz,  jak  cię  pragną,  patrz,  jak  są  ci  posłuszne.  I  były  posłuszne,  aż  w  końcu  zaczął 

odczuwać  wrażenia  ciała  i  myśleć  myśli  umysłu.  Jane  czekała,  pilnowała,  trzymała  go  tutaj, 

nakazywała  zostać  tak  długo,  aż  zaakceptuje  ciało.  Widziała  bowiem,  że  bez  niej  zrezygnuje, 

ucieknie. To nie jest moje miejsce, powtarzała bezgłośnie jego aiúa. Nie moje, nie moje... 



Wang-mu oparła jego głowę na swoich kolanach, jęczała i płakała. Samoańczycy zebrali 

się wokół, by patrzeć na jej ból. Wiedziała, co to znaczy, kiedy upadł, kiedy stał się bezwładny, 

kiedy zaczęły mu wypadać włosy. Ender umarł gdzieś daleko i nie potrafił znaleźć drogi tutaj. 

- Zginął! - szlochała. - Zginął! 

Niewyraźnie słyszała samoańskie słowa Malu, a potem tłumaczenie Grace. 

- Nie zginął. Przyprowadziła go tutaj. Bogini go przyprowadziła, ale on boi się zostać. 

Jak może się bać? Peter się boi? Ender się boi? Śmieszne, w obu wypadkach. Nigdy nie 

był tchórzem. Czego mógłby się przestraszyć? 

I wtedy sobie przypomniała: Ender bał się Petera, a Peter najbardziej lękał się Endera. 

- Nie - oświadczyła, ale tym razem nie z rozpaczą. Teraz w jej głosie brzmiała frustracja, 

gniew,  pragnienie.  -  Posłuchaj:  tu  jest twoje  miejsce.  To  jesteś ty,  prawdziwy  ty!  Nie  obchodzi 

mnie,  czego  się  teraz  boisz,  jak  bardzo  jesteś  zagubiony.  Chcę  ciebie  tutaj.  Tu  jest  twój  dom, 

zawsze  był.  Ze  mną!  Razem  jest  nam  dobrze.  Powinniśmy  być  przy  sobie.  Peter!  Ender... 

kimkolwiek  jesteś...  sądzisz,  że  sprawia  mi  to  jakąś  różnicę?  Zawsze  byłeś  sobą,  tym  samym 

człowiekiem co teraz, a to zawsze było twoje ciało. Wracaj do domu! Wracaj! 

I znowu, i jeszcze raz od początku. Mamrotała bez przerwy. 

Po chwili otworzył oczy i rozchylił wargi w uśmiechu. 

- Niezły pokaz - stwierdził. Gniewnie pchnęła go na piasek. 

- Jak możesz naśmiewać się ze mnie w ten sposób! 

- Więc naprawdę tak nie myślisz - powiedział. - Jednak mnie nie lubisz. 

- Nie mówiłam, że cię lubię - odparła. 

- Wiem, co mówiłaś. 

- No tak... Właśnie. 

- I to była prawda. Była i jest. 

- Chcesz powiedzieć, że powiedziałam coś słusznego? Trafiłam w prawdę? 

- Powiedziałaś, że tutaj jest moje miejsce - wyjaśnił Peter. - I jest. 

Wyciągnął  ręce  i  dotknął  jej  policzka,  ale  nie  zatrzymał  się  tam.  Objął  ją  za  szyję, 

ściągnął w dół i przytulił. Wokół nich dwudziestu potężnych Samoańczyków śmiało się głośno i 

długo. 

Teraz  to  jest  tobą,  powiedziała  mu  Jane.  To  jesteś  cały  ty.  Znowu  połączony.  Jesteś 

całością. 

Musiało  mu  wystarczyć  to,  czego  doświadczył  w  czasie  niechętnego  panowania  nad 

ciałem.  Zniknęła  gdzieś  ostrożność  i  niepewność.  Aiúa,  którą  prowadziła  przez  ciało,  z 

wdzięcznością obejmowała władzę, gorliwie, jakby to było pierwsze, jakie posiadał. Może i było. 

Odcięty od ciała, choćby na krótko, czy zapamięta, że był Andrew Wigginem? Czy może dawne 

życie odeszło bez śladu? Aiúa pozostała ta sama, jasna i potężna, ale czy przetrwają wspomnienia 

inne niż odwzorowane w umyśle Petera Wiggina? 

Nie  mnie  się  o  to  martwić,  uznała.  Ma  już  swoje  ciało.  Na  razie  nie  umrze.  A  ja  mam 

swoje,  mam  pajęczą  sieć  wśród  matczynych  drzew,  a  gdzieś,  kiedyś  znów  będę  miała  swoje 

ansible. Do dzisiaj nie wiedziałam, jak jestem ograniczona, mała i nic nie znacząca. Teraz jednak 

czuję się tak, jak mój przyjaciel, zaskoczona pełnią życia. 

Z powrotem w nowym ciele, w nowej jaźni, pozwoliła płynąć myślom i wspomnieniom. 

Tym  razem  niczego  nie  powstrzymywała.  Świadomość  jej  aiúa  wkrótce  zatonęła  pod  falą 

wszystkiego, co czuła, myślała i pamiętała. To wróci, w sposób podobny do tego, w jaki Królowa 

Kopca widziała własną aiúa i jej filotyczne sploty, wracało nawet teraz, w krótkich rozbłyskach, 

niby  raz  opanowana  i  zapomniana  umiejętność  z  dzieciństwa.  Gdzieś  w  głębi  umysłu  była  też 

niejasno  świadoma,  że  nadal  kilka  razy  na  sekundę  obiega  wszystkie  drzewa,  ale  robiła  to tak 

szybko, że nie straciła żadnej myśli, jaka przemykała przez umysł jej jako Valentine. 

Jako Val. 

Jako Val, która siedziała zapłakana, a straszne słowa Mira wciąż dzwoniły jej w uszach. 

Nigdy mnie nie kochał. Pragnął Jane. Wszyscy chcą Jane, nie mnie. 

Ale ja jestem Jane. I jestem sobą. Jestem Val. 

Przestała płakać. Poruszyła się. 

Poruszyła.  Mięśnie  napięły  się  i  rozluźniły,  ugięcie,  wydłużenie,  cudowne  komórki 

pracujące wspólnie, aby przemieścić te wielkie, ciężkie kości i worki skóry i organów, przesunąć 

je,  zrównoważyć  delikatnie...  Jaka  to  radość...  wybuchła...  Co  to  za  konwulsyjne  spazmy 

przepony? Co to za dźwięk, wydawany przez jej własną krtań? 

To  śmiech.  Tak  długo  podrabiała  go  na  komputerowych  chipach,  symulowała  mowę  i 

śmiech, ale nigdy, nigdy nie miała pojęcia, co to znaczy i jakie to uczucie. Nie chciała przestać. 

- Val! - zawołał Miro. 

Och, słyszeć jego głos przez uszy! 

- Val, dobrze się czujesz? 

-  Tak  -  odpowiedziała.  Język  poruszył  się,  o  tak,  potem  wargi,  odetchnęła,  wypuściła 

powietrze: wszystkie przyzwyczajenia Val były dla niej świeże, nowe i wspaniałe. - I tak, musisz 

dalej  nazywać  mnie  Val.  Jane  była  kimś  innym.  Zanim  stałam  się  sobą,  byłam  Jane.  Ale  teraz 

jestem Val. 

Spojrzała  na  niego  i  zobaczyła  (oczami!),  że  łzy  ciekną  mu  po  policzkach.  Zrozumiała 

natychmiast. 

- Nie - powiedziała. -Wcale nie musisz mnie nazywać Val. Ponieważ nie jestem Val, którą 

znałeś,  i  nie  przeszkadza  mi,  że  będziesz  ją  opłakiwał.  Wiem,  co  do  niej  mówiłeś.  Wiem,  jak 

bolały cię te słowa, pamiętam, jak bolało ją ich słuchanie. Ale nie żałuj tego,  proszę. Wielki dar 

mi ofiarowałeś, ty i ona, oboje. I ten dar ofiarowałeś jej także. Widziałam, jak jej aiúa przeniosła 

się w Petera. Ona nie umarła. A co najważniejsze, swymi słowami uwolniłeś ją i mogła uczynić 

to,  co  w  pełni  wyrażało  jej  istotę.  Pomogłeś  jej  umrzeć  dla  ciebie.  Teraz  się  dopełniła  i  on  się 

dopełnił. Opłakuj ją, ale nie żałuj. I zawsze możesz mnie nazywać Jane. 

I  wtedy  zrozumiała...  jej  część  będąca  Val  zrozumiała  pamięć  osoby,  którą  była  Val, 

zrozumiała, co powinna zrobić. Odepchnęła się od fotela, przefrunęła do miejsca Mira, objęła go 

(dotykam  go  rękami!),  przytuliła  jego  głowę  do  ramienia  i  pozwoliła,  by  jego  łzy  -  gorące,  a 

potem zimne - wsiąkały w jej koszulę, moczyły skórę. Parzyły. Parzyły. 


PRZYWOŁAŁAŚ MNIE Z CIEMNOŚCI 



Czy to nie ma końca? 

Czy musi trwać i trwać? 

Czy  nie  spełniłam  wszystkiego,  czego  można  wymagać  od  kobiety  tak  słabej  i 

niemądrej jak ja? 

Kiedy znowu usłyszę wasz wyraźny głos w moim sercu? 

Kiedy prześledzę ostatnią linię do nieba?  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Yasujiro Tsutsumi był zdumiony, gdy sekretarz szeptem przekazał mu imię gościa. Skinął 

głową i powstał, by wyjaśnić to dwóm ludziom, z którymi rozmawiał. Negocjacje były długie  i 

trudne, a teraz zostały przerwane na końcowym etapie, kiedy cel był już tak bliski... Ale na to nie 

ma  rady.  Wolałby  raczej  stracić  miliony,  niż  okazać  brak  szacunku  wielkiemu,  człowiekowi, 

który - niewiarygodne! - zechciał złożyć mu wizytę. 

-  Błagam  o  wybaczenie  mojej  nieuprzejmości,  ale  przybył  do  mnie  w  odwiedziny  mój 

dawny nauczyciel. Zawstydziłbym siebie i mój ród, gdybym kazał mu czekać. 

Stary Shigeru powstał natychmiast i skłonił się. 

-  Myślałem,  że  młode  pokolenie  zapomniało  już,  jak  należy  okazywać  szacunek.  Wiem, 

że twoim nauczycielem jest wielki Aimaina Hikari, strażnik ducha yamato. Ale nawet gdyby to 

był  bezzębny  stary  nauczyciel  ze  szkoły  w  jakiejś  górskiej  wiosce,  dobrze  wychowany  młody 

człowiek postąpiłby właśnie tak jak ty w tej chwili. 

Młody Shigeru nie był tak zachwycony - albo nie potrafił tak dobrze ukryć swojej irytacji. 

Ale w tej sprawie liczyła się opinia starego Shigeru. Po zakończeniu rokowań będzie dość czasu, 

żeby przekonać jego syna. 

-  Zaszczytem  są  dla  mnie  pańskie  pełne  zrozumienia  słowa  -  rzekł  Yasujiro.  -  Pozwoli 

pan,  że  zapytam,  czy  mój  nauczyciel  uczyni  mi  łaskę  i  pod  moim  skromnym  dachem  zechce 

spotkać się z tak mądrymi ludźmi. 

Skłonił  się  ponownie  i  wyszedł  do  holu.  Aimaina  Hikari  wciąż  stał.  Sekretarz,  także 

stojąc,  bezradnie  wzruszył  ramionami,  jakby  mówił:  „Nie  chciał  usiąść”.  Yasujiro  pokłonił  się 

nisko,  potem  jeszcze  raz,  i  jeszcze.  Dopiero  wtedy  zapytał,  czy  może  przedstawić  swoich 

przyjaciół. 

Aimaina zmarszczył brwi. 

- Czy to Shigeru Fushimi? - zapytał. - Twierdzą, że pochodzą ze szlachetnego rodu, który 

wymarł dawno, a po dwóch tysiącach lat nagle pojawili się nowi potomkowie? 

Yasujiro zasłabł  z przerażenia, że  Aimaina, będący w końcu strażnikiem ducha  yamato, 

poniży go, podając w wątpliwość pretensje Fushimich do szlachetnej krwi. 

-  To  niewielka  i  nieszkodliwa  próżność  -  odparł.  -  Mężczyzna  powinien  być  dumny  ze 

swojego rodu. 

-  Tak  jak  twój  imiennik,  twórca  fortuny  Tsutsumi,  który  z  dumą  zapomniał,  że  jego 

przodkowie byli Koreańczykami. 

-  Sam  powiedziałeś  -  Yasujiro  spokojnie  przyjął  obrazę  -  że  wszyscy  Japończycy 

pochodzą z Korei, ale ci, w których mieszkał duch yamato, jak najszybciej przepłynęli na wyspy. 

Moi przodkowie spóźnili się za twoimi ledwie o kilka stuleci. 

Aimaina roześmiał się. 

-  Wciąż  jesteś  moim  chytrym  i  błyskotliwym  uczniem.  Zaprowadź  mnie  do  swoich 

przyjaciół, będę zaszczycony, mogąc ich poznać. 

Nastąpiło  dziesięć  minut  ukłonów  i  uśmiechów,  uprzejmych  komplementów  i 

samoponiżeń.  Yasujiro  z  ulgą  stwierdził,  że  Aimaina  wymawia  nazwisko  „Fushimi”  bez  śladu 

ironii  czy  pogardy,  a  młody  Shigeru  był  tak  oszołomiony  poznaniem  wielkiego  Aimainy 

Hikariego,  że  najwyraźniej  zapomniał  o  przerwanych  negocjacjach.  Obaj  Shigeru  wyszli  z 

dziesiątkami hologramów przedstawiających spotkanie z Aimaina, a Yasujiro był zadowolony, że 

stary Shigeru koniecznie chciał, by on także pozował do zdjęć z Fushimim i słynnym filozofem. 

W  końcu  Yasujiro  i  Aimaina  zostali  sami  w  gabinecie,  za  zamkniętymi  drzwiami. 

Aimaina  natychmiast  podszedł  do  okna  i  rozsunął  kotary,  odsłaniając  widok  na  inne  wysokie 

budynki  dzielnicy  bankowej  w  Nagoya,  a  dalej  na  tereny  podmiejskie,  na  równinach  pokryte 

polami  uprawnymi,  ale  na  zboczach  gór  wciąż  porośnięte  dzikimi  lasami,  gdzie  żyły  lisy  i 

borsuki. 

-  Z  ulgą  stwierdzam,  że  chociaż  jest  w  Nagoya  Tsutsumi,  można  jeszcze  z  miasta 

zobaczyć nie zagospodarowaną ziemię. Nie sądziłem, że to możliwe. 

- Nawet jeśli gardzisz moją rodziną, jestem dumny, słysząc nasze nazwisko z twoich ust - 

oświadczył  Yasujiro,  a  w  myśli  dodał:  Dlaczego  postanowiłeś  koniecznie  obrazić  dzisiaj  mój 

ród? 

-  Jesteś  dumny  z  człowieka,  którego  imię  odziedziczyłeś?  Handlarza  ziemią, 

budowniczego  terenów  golfowych?  Dla  niego  dzika  natura  wołała  o  bungalowy  i  sztuczną 

murawę. Nawiasem mówiąc, nigdy nie spotkał kobiety zbyt brzydkiej, by nie próbować spłodzić 

z nią dziecka. Czy w tym również go naśladujesz? 

Yasujiro  zdumiał  się.  Wszyscy  znali  opowieści  o  twórcy  fortuny  Tsutsumi.  Od  trzech 

tysięcy lat nie były już sensacją. 

- Co uczyniłem, że ściągnąłem na siebie twój gniew? 

- Nic nie uczyniłeś - odparł Hikari. - I nie na ciebie się gniewam. Gniewam się  na siebie, 

ponieważ  ja  też  nic  nie  uczyniłem.  Mówię  o  rzeczach twojej  rodziny  z  dawnych  czasów,  gdyż 

jedyną  nadzieją  ludu  yamato  jest  pamięć  o  wszystkich  naszych  grzechach  z  przeszłości.  Ale 

zapominamy.  Jesteśmy  dziś  tak  bogaci,  tak  wiele  posiadamy,  tak  wiele  budujemy,  że  nie  ma 

chyba żadnego ważnego przedsięwzięcia, do którego lud yamato nie przykładałby ręki. A jednak 

zapominamy o lekcjach naszych przodków. 

- Proszę cię, mistrzu, o naukę. 

-  Kiedyś,  dawno  temu,  kiedy  Japonia  wciąż  starała  się  wkroczyć  w  nowoczesność, 

pozwoliliśmy, by władali nami wojskowi. Żołnierze byli naszymi panami i poprowadzili nas do 

złej wojny, do podbijania narodów, które nie uczyniły nam krzywdy. 

- Zapłaciliśmy za te zbrodnie, kiedy bomby atomowe spadły na nasze wyspy. 

- Zapłaciliśmy?! - krzyknął Aimaina. - Jaki sens ma płacenie czy niepłacenie? Czy nagle 

staliśmy  się  chrześcijanami,  którzy  płacą  za  swoje  grzechy?  Droga  yamato  każe  uczyć  się  na 

błędach, a nie płacić za nie. Usunęliśmy wojskowych i podbiliśmy świat doskonałością naszych 

wytworów i sprawnością naszej pracy. Język Stu Światów opiera się  może  na angielskim,  lecz 

pieniądze Stu Światów pochodzą od jena. 

-  Ale  lud  yamato nadal kupuje  i sprzedaje  -  przypomniał  Yasujiro. -  Nie zapomnieliśmy 

tej lekcji. 

- To tylko połowa lekcji. Druga połowa mówi: Nie będziemy wywoływać wojen. 

- Przecież nie istnieje japońska flota ani japońska armia. 

- To kłamstwo, które powtarzamy sobie, żeby ukryć nasze zbrodnie - oświadczył filozof. - 

Dwa dni temu złożyła mi wizytę para obcych... ludzi śmiertelnych, ale wiem, że bóg ich do mnie 

przysłał.  Zganili  mnie,  ponieważ  to  szkoła  necesarian  zapewniła  w  Gwiezdnym  Kongresie 

kluczowe  głosy,  niezbędne  do  wysłania  Floty  Lusitańskiej.  Floty,  której  jedynym  celem  jest 

powtórzenie  zbrodni  Endera  Ksenobójcy:  zniszczenie  świata,  będącego  domem  słabej  rasy 

ramenów, nikomu nie czyniącej krzywdy. 

Yasujiro ugiął się pod naporem gniewu Aimainy. 

- Ależ mistrzu, cóż ja mam wspólnego z armią? 

- Filozofowie yamato nauczali teorii, zgodnie z którą działali politycy yamato. Japońskie 

głosy przechyliły szalę. Flota zła musi być powstrzymana. 

- Dzisiaj niczego nie da się powstrzymać - przypomniał Yasujiro. - Ansible są wyłączone, 

podobnie jak sieci komputerowe, aby usunąć strasznego, niszczycielskiego wirusa. 

- Jutro ansible ruszą znowu - odparł Aimaina. - Zatem jutro musi zostać oddalona hańba 

japońskiego udziału w ksenocydzie. 

- Dlaczego przyszedłeś do mnie? - spytał Yasujiro. - Może i noszę imię mojego wielkiego 

przodka,  ale  połowa  chłopców  w  naszej  rodzinie  nazywana  jest  Yasujiro,  Yoshiaki  albo  Seiji. 

Jestem panem majątku Tsutsumi w Nagoi... 

- Nie bądź zbyt skromny. Jesteś Tsutsumi świata Boskiego Wiatru. 

-  Owszem,  słuchają  mnie  w  innych  miastach.  Ale  rozkazy  przychodzą  z  rodzinnego 

ośrodka na Honsiu. I nie mam żadnych wpływów politycznych. Jeśli problemem są necesarianie, 

z nimi porozmawiaj. 

Aimaina westchnął. 

-  To na nic. Przez sześć  miesięcy  będą debatować, jak pogodzić swoją  nową pozycję ze 

starą,  dowodząc,  że  wcale  nie  zmienili  zdania,  że  ich  filozofia  obejmuje  ten  zwrot  o  sto 

osiemdziesiąt  stopni.  A  politycy...  Są  związani.  Nawet  jeśli  filozofowie  zmienią  zdanie, 

konieczna  jest  co  najmniej  jedna  polityczna  generacja...  trzy  elekcje,  jak  mówi  przysłowie... 

zanim  nowe  zasady  zaczną  funkcjonować.  Trzydzieści  lat!  Flota  Lusitańska  dokona  zbrodni  o 

wiele wcześniej. 

-  Cóż  więc  pozostaje  prócz  rozpaczy  i  życia  w  hańbie?  -  zapytał  Yasujiro.  -  Chyba  że 

planujesz jakiś próżny i głupi gest. 

Uśmiechnął  się  do  mistrza  wiedząc,  że  Aimaina  rozpozna  słowa,  jakich  sam  zawsze 

używał, wyśmiewając starożytną praktykę seppuku, rytualnego samobójstwa. Uważał  ją za coś, 

co duch yamato pozostawił za sobą, jak dziecko pozostawia pieluchy. 

Aimaina nie odpowiedział uśmiechem. 

- Flota Lusitańska jest seppuku dla ducha yamato. 

Podszedł  i  stał  groźnie  nad  Yasujiro  -  tak  się  przynajmniej  wydawało,  choć  młody 

człowiek był o pół głowy wyższy od swego mistrza. 

- Politycy dali popularność Flocie Lusitańskiej, więc filozofowie nie mogą teraz zmienić 

zdania. Ale gdzie filozofia ani wybory nie  mogą zmienić poglądów polityków, tam mogą działać 

pieniądze. 

- Nie proponujesz chyba czegoś tak haniebnego jak przekupstwo? - zdumiał się Yasujiro. 

Zastanawiał się, czy Aimaina wie, jak powszechną praktyką jest kupowanie polityków. 

- Czy sądzisz, że swoje oczy trzymam w odbycie? - rzucił Aimaina, używając wyrażenia 

tak wulgarnego, że młody człowiek wstrzymał oddech i odwrócił wzrok, chichocząc nerwowo. - 

Myślisz,  że  nie  wiem,  że  istnieje  dziesięć  sposobów  kupienia  każdego  nieuczciwego  polityka  i 

sto sposobów kupienia uczciwego? Darowizny, groźba sponsorowania przeciwników, wpłaty na 

szlachetne  cele,  stanowiska  oferowane  krewnym  i  przyjaciołom...  Czy  muszę  przytaczać  całą 

listę? 

-  Naprawdę  chcesz,  żeby  zaangażować  pieniądze  Tsutsumi  w  powstrzymanie  Floty 

Lusitańskiej? 

Aimaina  podszedł  do  okna  i  rozłożył  ręce,  jakby  chciał  objąć  cały  widoczny  świat 

zewnętrzny. 

-  Flota  Lusitańska  szkodzi  interesom,  Yasujiro.  Jeśli  system  destrukcji  molekularnej 

zostanie użyty przeciwko jednej planecie, będzie wykorzystany także przeciwko innej. A wojsko, 

kiedy już dostanie taką władzę, tym razem jej nie odda. 

- Czy zdołam przekonać radę rodzinną, cytując twoje proroctwo, mistrzu? 

- To nie proroctwo - odparł Aimaina. - I nie jest moje. To prawo ludzkiej natury i historia 

nas go uczy. Zatrzymaj  flotę, a Tsutsumi  będą znani  jako zbawcy  nie tylko ducha  yamato, ale  i 

ducha człowieczeństwa. Nie pozwól, by ta straszna wina spadła na głowy naszego ludu. 

-  Wybacz,  mistrzu,  ale  mam  wrażenie,  że  tylko  ty  ją  tam  kładziesz.  Nikt  nie  uważał,  że 

ponosimy odpowiedzialność za ten grzech, dopóki nie stwierdziłeś tego dzisiaj. 

- Nie kładę winy na nasze głowy. Ja tylko zdejmuję kapelusz, który ją skrywał. Yasujiro, 

byłeś  jednym  z  moich  najlepszych  uczniów.  Wybaczyłem  ci,  że  w  skomplikowany  sposób 

wykorzystujesz moje nauki, ponieważ czyniłeś to dla dobra rodu. 

- A to, o co prosisz mnie dzisiaj... czy jest doskonale proste? 

- Podjąłem najbardziej bezpośrednie działanie: przemówiłem wprost do najpotężniejszego 

reprezentanta  najbogatszego  z  japońskich  rodów  handlowych,  do  którego  mogłem  dostać  się 

jeszcze  dzisiaj.  A  ciebie  proszę  o  minimum  działania  niezbędnego  do  osiągnięcia  tego,  co 

konieczne. 

-  W  tym  przypadku  owo  minimum  naraża  całą  moją  karierę  -  odparł  w  zamyśleniu 

Yasujiro. Aimaina milczał. 

- Najwspanialszy z moich nauczycieli - rzekł Yasujiro - powiedział mi kiedyś: człowiek, 

który naraża swe życie, wie, że kariera jest czymś bezwartościowym. A człowiek, który lęka się 

zaryzykować karierę, wiedzie bezwartościowe życie. 

- Więc zrobisz to? 

-  Przygotuję  listy  prezentujące  twoją  opinię  wszystkim  członkom  rodu  Tsutsumi.  Wyślę 

je, kiedy tylko podłączą ansible. 

- Wiedziałem, że mnie nie zawiedziesz. 

-  Nie  tylko to  -  dodał  Yasujiro.  -  Kiedy  wyrzucą  mnie  z  pracy,  przyjdę  i  zamieszkam  z 

tobą. Aimaina skłonił się nisko. 

- Będę zaszczycony, mogąc gościć cię w swoim domu. 


* * * 

Życie  każdego  człowieka  płynie  w  czasie,  nieważne,  jak  okrutna  może  być  chwila,  jak 

pełna  żalu,  bólu  czy  lęku,  czas  biegnie  równomiernie  przez  wszystkie  żywoty.  Minęły  minuty, 

kiedy  Val-Jane  obejmowała  płaczącego  Mira,  a  potem  czas  osuszył  jego  łzy,  czas  wyczerpał 

cierpliwość - i to ona zareagowała. 

- Wracajmy do pracy. Nie jestem bez serca, ale nasza sytuacja pozostała nie zmieniona. 

- Przecież Jane nie umarła - zdziwiła się Quara. - To chyba znaczy, że możemy wrócić do 

domu? 

Val-Jane  wstała  natychmiast  i  przefrunęła  do  swojego  terminala.  Poruszenia  były  łatwe 

dzięki odruchom zapamiętanym przez mózg Val, jednak dla umysłu Jane każdy ruch był nowy i 

świeży, zachwycała się tańcem swych palców wciskających klawisze. 

-  Nie  wiem  -  odpowiedziała  na  pytanie,  które  wypowiedziała  Quara,  ale  zadawali 

wszyscy.  -  Wciąż  nie  jestem  pewna  w  tym  ciele.  Ansible  jeszcze  nie  działają.  Mam  garstkę 

sprzymierzeńców, którzy wprowadzą część z moich dawnych programów, gdy tylko ruszą sieci... 

kilku Samoańczyków na Pacifice, Hana Fei-tzu na Drodze, uniwersytet Abo na Głuszy. Czy te 

programy  wystarczą?  Czy  nowe  oprogramowanie  sieciowe  pozwoli  mi  na  dostęp  do  źródeł 

niezbędnych, żeby utrzymać w umyśle całą informację o statku i tylu ludziach? Czy posiadanie 

ciała  będzie  przeszkadzać?  Czy  moje  nowe  łącze  z  matczynymi  drzewami  raczej  pomoże,  czy 

tylko  utrudni  koncentrację?  I  najważniejsze  pytanie...  Czy  chcemy  być  moim  pierwszym 

próbnym lotem? 

- Ktoś musi - mruknęła Ela. 

- Spróbuję przenieść jeden ze statków na Lusitanii, jeśli uda się nawiązać z nimi kontakt - 

zdecydowała  Jane.  -  Z  jedną  robotnicą  Królowej  Kopca  na  pokładzie.  Jeśli  zginie,  nikt  jej  nie 

będzie  żałował.  -  Jane  obejrzała  się  i  skinęła  głową  robotnicy,  która  im  towarzyszyła.  -  Bez 

urazy. 

- Nie musisz przepraszać robotnicy - zauważyła Quara. -To i tak tylko Królowa Kopca. 

Jane zerknęła na Mira i mrugnęła porozumiewawczo. Miro nie odpowiedział, ale smutek 

w jego oczach wystarczył za słowa. Wiedział, że robotnice nie wszystkie są całkowicie posłuszne 

woli matki i królowe kopców muszą je czasem poskramiać. Problem ewentualnego niewolnictwa 

robotnic był problemem dla następnego pokolenia. 

-  Języki  -  rzekła  Jane.  -  Przenoszone  molekułami  genetycznymi.  Jaką  powinny  mieć 

gramatykę? Powiązane są z dźwiękiem, zapachem, obrazem? Sprawdźmy, jacy jesteśmy mądrzy 

beze mnie w komputerach do pomocy. 

Wydało  się  jej  to  tak  zabawne,  że  roześmiała  się  głośno.  Jak  cudownie  było  słyszeć 

własny śmiech rozbrzmiewający w uszach i rodzący się w płucach, czuć spazmy przepony i łzy 

w oczach! 

Dopiero  kiedy  śmiech  ucichł,  zrozumiała,  jak  ponury  musiał  wydawać  się  ten  dźwięk 

Miro i pozostałym. 

-  Przepraszam  -  powiedziała  zawstydzona.  Poczuła,  że  rumieniec  oblewa  jej  szyję  i 

policzki.  Kto  by  uwierzył,  że  może  być  taki  gorący!  Niewiele  brakowało,  a  znowu  by  się 

roześmiała. - Nie jestem przyzwyczajona do życia. Wiem, że cieszę się, kiedy wszyscy jesteście 

zmartwieni, ale spróbujcie zrozumieć. Nawet jeśli umrzemy, kiedy za kilka tygodni skończy się 

powietrze, i tak będę się zachwycała tym uczuciem. 

-  Rozumiemy  -  zapewnił  Gasiogień.  -  Przeszłaś  do  drugiego  życia.  To  chwila  radości 

również dla nas. 

-  Spędziłam trochę czasu wśród twoich drzew  -  dodała Jane.  -  Matczyne drzewa zrobiły 

dla mnie miejsce. Przyjęły mnie i karmiły. Czy zatem jesteśmy teraz bratem i siostrą? 

-  Nie  wiem,  co  to  znaczy  mieć  siostrę.  Ale  jeśli  zapamiętałaś  życie  w  ciemności 

matczynego  drzewa,  to  pamiętasz  więcej  ode  mnie.  Czasem  miewamy  sny,  ale  żadnych 

prawdziwych  wspomnień  z  pierwszego  życia  w  mroku.  Jednak  w  tej  sytuacji  teraz  jesteś  w 

trzecim życiu. 

- Czyli jestem dorosła? - Jane znów się zaśmiała. 

I znów wyczuła, że jej śmiech uraził pozostałych. Zranił ich. 

Jednak  kiedy  odwróciła  się,  żeby  przeprosić,  zdarzyło  się  coś  dziwnego.  Jej  spojrzenie 

padło  na  Mira  i  zamiast  wypowiedzieć  zaplanowane  zdanie  -  słowa  Jane,  które  jeszcze  dzień 

wcześniej  rozległyby  się  z  klejnotu  w  jego  uchu  -  do  ust  napłynęły  inne  słowa,  a  wraz  z  nimi 

wspomnienie. 

- Jeśli żyją moje wspomnienia, Miro, to i ja żyję. Czy nie to mi mówiłeś? 

Miro potrząsnął głową. 

-  Czy sięgasz do pamięci Val, czy do pamięci  Jane, kiedy ona... ty... podsłuchałaś  naszą 

rozmowę w jaskini Królowej Kopca? Nie pocieszaj mnie udając, że nią jesteś. 

Jane obruszyła się. Odruchem Val? Czy własnym? 

- Kiedy zacznę cię pocieszać, na pewno zauważysz. 

- Niby jak zauważę? - burknął Miro. 

- Bo będziesz pocieszony, to jasne - wyjaśniła Val-Jane. - A tymczasem nie zapominaj, że 

w  tej  chwili  nie  słucham  przez  klejnot  w twoim  uchu.  Widzę  tylko  tymi  oczami  i  słyszę  tymi 

uszami. 

Co  nie  było  całkiem  prawdą.  Kilka  razy  na  sekundę  czuła  płynący  sok  -  powitanie 

matczynych drzew, gdy jej aiúa zaspokajała swoje pragnienie ogromu, okrążając wielką sieć filot 

pequeninos.  A  od  czasu  do  czasu,  poza  matczynymi  drzewami,  dostrzegała  mgnienie  myśli, 

słowa,  frazy  wypowiedzianej  w  języku  ojcowskich  drzew.  Ale  czy  to  był  ich  język?  Raczej 

mowa pod poziomem mowy, ukryty język niemych. I do kogo należał ten drugi głos? Znam cię... 

Należysz do rodzaju, który mnie stworzył. Znam twój głos. 

<Zgubiłyśmy  twój  ślad>  powiedziała  Królowa  Kopca  w  jej  umyśle.  <Ale  dobrze  sobie 

poradziłaś bez nas.> 

Jane  nie  była  przygotowana  na  ten  przypływ  dumy,  ogarniający  całe  ciało  Val. 

Odczuwała fizyczną emocję jako Val, ale duma wynikała z pochwały matki kopca. Jestem córką 

królowych kopców, uświadomiła sobie, dlatego jest dla mnie ważne, kiedy do mnie przemawia, 

kiedy mówi, że dobrze się spisałam. 

Jeśli  jestem  córką  królowych  kopców,  jestem  też  córką  Endera,  córką  podwójną,  gdyż 

stworzyły mój życiowy materiał po części z jego umysłu, żebym mogła służyć za pomost między 

nimi. A teraz zamieszkuję ciało, które także od niego pochodzi, którego wspomnienia pochodzą z 

czasu,  kiedy  mieszkał  w  nim  i  żył  jego  życiem.  Jestem  jego  córką,  ale  znów  nie  mogę  z  nim 

rozmawiać. 

Tyle  czasu,  tyle  myśli,  a  przecież  wciąż  pracowała  przy  komputerze,  na  statku 

okrążającym  planetę  descolady.  Wciąż  była  Jane.  To  nie  związek  z  komputerami  pozwalał  jej 

przez  tyle  lat  podtrzymywać  wiele  poziomów  uwagi  i  skupienia  na  wielu  zadaniach 

równocześnie. Pozwalała na to natura królowej kopca. 

<Przybyłaś do nas właśnie dlatego, że byłaś aiúa dostatecznie potężną, by temu podołać> 

oznajmiła Królowa Kopca w jej myślach. 

Która z was do mnie mówi? - spytała Jane. 

<Czy  to  ważne?  Wszystkie  pamiętamy  stwarzanie  ciebie.  Pamiętamy,  że  tam  byłyśmy. 

Pamiętamy przywołanie cię z ciemności ku światłu.> 

Czy  zatem  wciąż  jestem  sobą?  Czy  odzyskam  możliwości,  jakie  straciłam,  kiedy 

Gwiezdny Kongres zabił moje dawne wirtualne ciało? 

<Możliwe. Kiedy się przekonasz, powiedz nam. Bardzo nas to zainteresuje.> 

Poczuła  ostre  ukłucie  rozczarowania  brakiem  troski  rodzicielki:  uczucie  ciężaru  w 

brzuchu, coś w rodzaju zawstydzenia. Ale to ludzkie emocje. Pochodziły z ciała Val, choć były 

reakcją na jej kontakt z matkami - królowymi kopców. Wszystko było bardzo skomplikowane... a 

jednocześnie prostsze. Uczucia pobudzały ciało, które odpowiadało, zanim naprawdę zrozumiała, 

co właściwie czuje. Za dawnych dni właściwie nie zdawała sobie sprawy, że ma jakieś uczucia. 

To  znaczy  owszem,  miała,  nawet  irracjonalne  reakcje,  pragnienia  poniżej  poziomu 

świadomości...  To  były  atrybuty  wszelkich  aiúa,  jeśli  splatały  się  z  innymi  w  dowolnym  typie 

życia... Ale  nie  istniały proste sygnały  mówiące,  co to za uczucia. Jak  łatwo być  człowiekiem, 

kiedy emocje są wyrażane na sztalugach ciała. A jednocześnie trudno, bo nie można ukryć przed 

sobą własnych uczuć. 

<Przyzwyczajaj  się  do  irytacji  nami,  córko>  powiedziała  Królowa  Kopca.  <Masz 

częściowo  ludzką  naturę,  podczas  gdy  my  nie.  Nie  będziemy  dla  ciebie  tak  czułe  jak  ludzkie 

matki. Kiedy nie będziesz mogła nas znieść, wycofaj się... Nie będziemy cię ścigać.> 

Dziękuję, odparła bezgłośnie... i wycofała się. 


* * * 

O  świcie  słońce  wzeszło  nad  górą  tworzącą  grzbiet  wyspy,  więc  niebo  rozjaśniło  się  o 

wiele wcześniej, niż promienie światła dotknęły koron drzew. Wiatr od morza chłodził ich przez 

noc.  Peter  przebudził  się  i  odkrył  Wang-mu  wtuloną  w  krzywiznę  jego  ciała,  jak  krewetki 

ułożone na straganie. Jej bliskość była przyjemna, wydawała się znajoma. Jak to możliwe? Nigdy 

jeszcze  nie  spał  tak  blisko  niej.  Czyżby  jakaś  szczątkowa  pamięć  Endera?  Nie  był  świadom 

żadnych takich wspomnień. Właściwie był rozczarowany, kiedy zdał sobie z tego sprawę. Miał 

nadzieję,  że  kiedy  jego  ciało  posiądzie  pełną  aiúa,  stanie  się  Enderem  -  zyska  prawdziwe 

wspomnienia całego życia, zamiast tych nędznych fałszywych wspomnień, które powstały wraz z 

ciałem, gdy Ender je tworzył. Nic z tego. 

A jednak pamiętał spanie z wtuloną w niego kobietą. Pamiętał, jak wyciągał nad nią ramię 

niby konar drzewa dla osłony. 

Ale nigdy w ten sposób nie dotykał Wang-mu. I nie powinien robić tego teraz. Nie była 

przecież  jego  żoną,  tylko...  przyjacielem?  Była  przyjacielem?  Powiedziała,  że  go  kocha...  Czy 

jedynie po to, żeby pomóc mu znaleźć drogę do tego ciała? 

I nagle poczuł, że odrywa się od siebie, oddala od Petera i staje czymś małym, jasnym  i 

przerażonym,  znikającym  w  ciemności,  porwanym  wichrem  zbyt  silnym,  by  mu  się 

przeciwstawić... 

- Peter! 

Głos  wezwał  go,  więc  podążył  za  nim,  wzdłuż  prawie  niewidocznych  filotycznych 

włókien, łączących go... znowu ze sobą. Jestem Peterem. Nie mam dokąd iść. Jeśli oddalę się w 

ten sposób, zginę. 

-  Dobrze  się  czujesz?  -  spytała  Wang-mu.  -  Obudziłam  się,  bo...  Przepraszam,  śniło  mi 

się, czułam, że cię tracę. Ale to nieprawda, bo przecież tu jesteś. 

- Naprawdę gubiłem drogę - odparł Peter. - Wyczułaś to? 

- Nie wiem, co wyczułam, a co nie. Ja tylko... jak mogę to opisać? 

- Przywołałaś mnie z ciemności... 

- Tak? 

Już  miał  coś  powiedzieć,  ale  urwał  nagle.  A  potem  roześmiał  się,  zakłopotany  i 

przestraszony. 

-  Dziwnie  się  czuję.  Przed  chwilą  miałem  coś  powiedzieć.  Coś  żartobliwego...  jak  to 

konieczność bycia Peterem sama w sobie wtłacza w ciemność. 

- A tak - zgodziła się Wang-mu. - Zawsze powtarzasz o sobie takie rzeczy. 

-  Ale  nie  powiedziałem.  Miałem  powiedzieć,  z  przyzwyczajenia,  ale  przerwałem, 

ponieważ to nieprawda. Zabawne... 

- Myślę, że tak jest lepiej. 

-  Logiczne,  że  powinienem  czuć  się  zupełny,  a  nie  podzielony...  Może  bardziej  z  siebie 

zadowolony  czy  coś  w  tym  stylu.  A  jednak  niewiele  brakowało,  żebym  to  wszystko  stracił. 

Myślę, że to nie był tylko sen. Chyba naprawdę odchodziłem. Spadałem w... nie, odpadałem od 

wszystkiego. 

-  Przez  kilka  miesięcy  istniałeś  w  trzech  osobach  -  przypomniała  Wang-mu.  -  Czy  to 

możliwe, że twoja aiúa pragnie... sama nie wiem... pragnie tego, czym wtedy byłeś? 

-  Byłem  rozciągnięty  po  całej  Galaktyce,  co?  Tyle  że  chciałem  powiedzieć  „był 

rozciągnięty”,  bo  myślałem  o  Enderze.  A  ja  nie  jestem  Enderem,  bo  niczego  nie  pamiętam.  - 

Zastanowił się. - Chociaż może pewne rzeczy rzeczywiście przypominam sobie dokładniej. Fakty 

z dzieciństwa. Twarz matki. Jest całkiem wyraźna, a nie sądzę, żeby wcześniej tam była. I twarz 

Valentine z czasu, kiedy byliśmy dziećmi. Ale pamiętałbym to również jako Peter, prawda? Więc 

nie ma dowodu, że te obrazy pochodzą od Endera. Jestem pewien, że takie wspomnienia Ender 

na pewno by mi dostarczył. - Zaśmiał się. - Chyba naprawdę rozpaczliwie usiłuję znaleźć w sobie 

jakieś jego ślady. 

Wang-mu słuchała milcząca, nie okazując demonstracyjnego zainteresowania, ale też nie 

wtrącając odpowiedzi ani komentarzy. 

Przyszło mu coś do głowy. 

-  Czy  nie  jesteś  kimś  w  rodzaju...  jak  to  nazywają...  empaty?  Czy  zwykle  wyczuwasz 

uczucia innych? 

- Nigdy - zapewniła Wang-mu. - Jestem zbyt zajęta wyczuwaniem własnych. 

- Ale wiedziałaś, że odchodzę. Wyczułaś to. 

-  Przypuszczam,  że  jestem  teraz  jakoś  z  tobą  związana.  Mam  nadzieję,  że  ci  to  nie 

przeszkadza, bo nie nastąpiło to tak całkiem z mojej woli. 

-  Ja  też  jestem  z  tobą  związany  -  odparł  Peter.  -  Kiedy  byłem  odłączony,  nadal  cię 

słyszałem.  Wszystkie  inne  uczucia  zniknęły.  Ciało  nie  dostarczało  mi  niczego.  Straciłem  je. 

Teraz, kiedy o tym myślę, pamiętam, że „widziałem” różne rzeczy, ale to po prostu mój ludzki 

mózg  usiłuje  nadać  sens  temu,  czego  nie  mógł  zrozumieć.  Wiem,  że  wcale  nie  widziałem,  nie 

słyszałem i nie dotykałem ani w ogóle nic. A jednak wiedziałem, że mnie wołasz. Wyczułem... że 

mnie  potrzebujesz.  Chcesz,  żebym  wrócił.  To  z  pewnością  oznacza,  że  istnieje  więź  między 

nami. 

Wzruszyła ramionami i odwróciła głowę. 

- O co ci chodzi? - zapytał. 

-  Nie  mam  zamiaru  tłumaczyć  ci  się  przez  całe  życie  -  oznajmiła.  -  Każdy  człowiek  ma 

przywilej, żeby odczuwać coś czasami albo robić i nie analizować tego. A jak myślisz, o co mi 

chodzi? Przecież to ty jesteś geniuszem i ekspertem ludzkiej natury. 

- Przestań! - Peter udawał, że żartuje, ale naprawdę chciał, żeby przestała. - Pamiętam, że 

rozmawialiśmy o tym i pewnie się przechwalałem, ale... teraz już tak nie uważam. Czy to efekt 

posiadania  w  sobie  Endera?  Wiem,  że  nie  rozumiem  ludzi  aż  tak  dobrze.  Odwróciłaś  głowę  i 

wzruszyłaś  ramionami,  kiedy  powiedziałem,  że  między  nami  istnieje  więź.  Trochę  mnie  to 

uraziło. 

- Dlaczego? 

- Aha... Ty możesz pytać dlaczego, tylko ja nie mogę. To są te nowe reguły? 

- Zawsze takie były - stwierdziła Wang-mu. - Tyle że ich nie przestrzegałeś. 

- Uraziło mnie to, bo chciałem, byś była zadowolona, że jestem związany z tobą, a ty ze 

mną. 

- A ty jesteś? 

- To ocaliło mi życie. Musiałbym być wyjątkowym durniem, żeby przynajmniej nie uznać 

tego za przydatne. 

- Czujesz ten zapach?! - zawołała nagle i poderwała się na nogi. 

Jest taka młoda, pomyślał. 

Potem,  wstając,  ze  zdumieniem  spostrzegł,  że  on  także  jest  młody,  ciało  ma  zwinne  i 

sprawne. 

Z równym zdumieniem uświadomił sobie, że Peter nie może pamiętać niczego innego. To 

Ender  doświadczył  starego  ciała,  które  sztywniało  po  nocy  przespanej  na  ziemi,  ciała,  które  z 

trudem podnosiło się na nogi. Naprawdę mam w sobie Endera. Mam pamięć jego ciała. Dlaczego 

nie pamięć jego umysłu? 

Może  dlatego  że ten  mózg  zawiera  tylko  mapę  wspomnień  Petera.  Wszystkie  pozostałe 

ukrywają się tuż poza zasięgiem. 

I może będę na nie trafiał od czasu do czasu, połączę je, wyznaczę do nich nowe szlaki... 

Tymczasem podnosił się, stawał obok Wang-mu, wciągał w nozdrza powietrze. I znowu 

zdumiało go, że obu tym czynnościom poświęca pełną uwagę. Bez przerwy myślał o Wang-mu, o 

wąchaniu tego, co ona wąchała, zastanawiał się, czy może położyć rękę na jej drobnym ramieniu, 

które  zdawało  się  potrzebować  dłoni  akurat  tak  dużej  jak  jego,  a  równocześnie  całkowicie 

zajmował go problem, czy i w jaki sposób zdoła odzyskać wspomnienia Endera. 

Nigdy tego nie potrafiłem, pomyślał. A przecież musiałem to robić od chwili, gdy zostało 

stworzone to ciało i ciało Valentine. Koncentrować się nawet na trzech rzeczach równocześnie, 

nie na dwóch. 

Nie miałem dość siły, żeby myśleć o trzech rzeczach. Jedna z nich zawsze szwankowała. 

Przez jakiś czas Valentine. Potem Ender, póki nie umarło jego ciało. Ale dwie... Mogę myśleć o 

dwóch rzeczach naraz. Czy to niezwykłe? Czy może potrafiłoby to wielu ludzi, gdyby tylko mieli 

okazję się nauczyć? 

Skąd ta próżność? Czemu ma mnie obchodzić, czy ta zdolność czyni mnie wyjątkowym? 

Bo zawsze byłem dumny, że jestem sprytniejszy  i zdolniejszy od ludzi wokół. Nie pozwalałem 

sobie na przyznawanie się do tego głośno, czy nawet przed samym sobą, ale bądź uczciwy choć 

teraz, Peter! Dobrze jest być mądrzejszym od innych. A skoro potrafię myśleć o dwóch rzeczach 

naraz, gdy oni potrafią tylko o jednej, dlaczego nie mieć z tego jakiejś przyjemności? 

Oczywiście, myślenie o dwóch rzeczach jest bezużyteczne, jeśli oba ciągi myśli są głupie. 

Przez  chwilę  bawił  się  rozmyślaniem  o  próżności  i  swojej  skłonności  do  współzawodnictwa,  a 

także obserwował  Wang-mu,  jego dłoń w samej  rzeczy uniosła się  i dotknęła  jej. Przez chwilę 

dziewczyna przytuliła się do niego, akceptując ten dotyk, oparła  mu głowę na piersi. A potem, 

bez  ostrzeżenia  ani  najmniejszej  prowokacji,  odsunęła  się  i  ruszyła  w  stronę  Samoańczyków 

zebranych na plaży wokół Malu. 

- Co ja takiego zrobiłem?! - zawołał Peter. Odwróciła się zdziwiona. 

-  Postąpiłeś  doskonale  -  odparła.  -  Nie  dałam  ci  w  twarz  ani  nie  wsadziłam  kolana  w 

kintamas,  prawda?  Ale  zaraz  śniadanie.  Malu  się  modli,  a  mają  więcej  żywności  niż  dwa  dni 

temu, kiedy myśleliśmy, że umrzemy z przejedzenia. 

Peter w obu niezależnych torach swych  myśli zauważył, że  jest głodny  - oddzielnie, ale 

równocześnie. Poprzedniego wieczoru ani on, ani Wang-mu niczego nie jedli. Szczerze mówiąc, 

nie  pamiętał,  żeby  schodził  z  plaży  i  kładł  się  z  Wang-mu  na  tych  matach.  Ktoś  musiał  ich 

przenieść.  To  zresztą  nic  dziwnego.  Każdy  z  zebranych  na  brzegu  wyglądał  tak,  jakby  mógł 

chwycić Petera i  złamać go  jak ołówek. Co do Wang-mu - patrzył,  jak  biegnie  lekko w stronę 

górskiego  łańcucha Samoańczyków nad  wodą  - pomyślał, że wygląda  jak ptak lecący do stada 

bydła. 

Nie jestem już dzieckiem i nigdy nie byłem, pomyślał. Nie w tym ciele. Nie wiem, czy w 

ogóle jestem zdolny do dziecinnych tęsknot, do wspaniałych romansów okresu dorastania. A po 

Enderze  odziedziczyłem  to  poczucie  wygody  w  miłości:  nie  spodziewam  się  już  wielkich, 

namiętnych  porywów.  Czy  miłość,  jaką  czuję  do  ciebie,  Wang-mu,  okaże  się  wystarczająca? 

Sięgnąć po ciebie, kiedy cię potrzebuję, i być tu dla ciebie, kiedy ja z kolei będę ci potrzebny. I 

doświadczać  takiej  czułości,  kiedy  na  ciebie  patrzę,  że  chciałbym  stanąć  między  tobą  a  całym 

światem, a także by unieść cię i podźwignąć ponad porywistymi prądami życia. A równocześnie 

chętnie  pozostałbym  zawsze  tak  jak  teraz,  w  oddali,  patrząc  na  ciebie,  na  twoje  piękno,  twoją 

energię, kiedy spoglądasz na tych ludzi jak góry, rozmawiasz z nimi jak równa, choć każdy gest 

twoich  dłoni,  każda  muzyczna  sylaba  twojego  głosu  krzyczy,  że  jesteś  dzieckiem...  Czy  takie 

uczucie ci wystarczy? Bo dla mnie to dosyć. 

Wystarczyło,  że  kiedy  położyłem  ci  dłoń  na  ramieniu,  wsparłaś  się  o  mnie,  a  kiedy 

poczułaś, że odpływam, zawołałaś moje imię. 


* * * 

Plikt siedziała samotna w pokoju, pisała i pisała. Przez całe życie przygotowywała się do 

tego  dnia,  do  pisania  tej  mowy  pogrzebowej.  Będzie  Mówić  o  śmierci  Andrew  Wiggina...  Ma 

dość wiedzy, mogłaby przemawiać przez tydzień i nie wyczerpać dziesiątej części tego, co o nim 

wie.  Ale  nie  będzie  przemawiać  przez  tydzień.  Będzie  mówić  przez  jedną  godzinę.  Mniej  niż 

godzinę. Rozumiała go, kochała go, z innymi, którzy go nie znali, podzieli się wiedzą, jaki był, 

jak  kochał,  w  jaki  sposób  bieg  historii  zmienił  się  z  powodu  tego  człowieka:  inteligentnego, 

niedoskonałego,  choć  pełnego  dobrych  chęci  i  miłości  dostatecznie  silnej,  by  wzbudzać 

cierpienie,  kiedy  było  potrzebne...  Jak  historia  zmieniła  się,  ponieważ  on  żył,  a  także  jak 

dziesiątki  tysięcy,  setki  tysięcy,  miliony  indywidualnych  żywotów  także  się  zmieniły, 

wzmocniły, oczyściły, uniosły, rozjaśniły, a przynajmniej stały się bardziej zgodne, prawdziwsze 

z powodu tego, co on powiedział, czego dokonał i co napisał. 

Czy powie  i o tym?  Czy powie,  jak gorzko pewna kobieta rozpaczała w swoim pokoju, 

jak płakała nie dlatego, że Ender odszedł, ale ze wstydu, gdyż w końcu zrozumiała siebie? Choć 

bowiem  kochała  i  podziwiała  go...  nie,  czciła  go... to  jednak  kiedy  umarł,  poczuła  nie  ból,  ale 

ulgę i podniecenie. Ulgę: czekanie dobiegło końca. Podniecenie: moja godzina nadeszła. 

Oczywiście,  że  to  właśnie  czuła.  Nie  była  taka  głupia,  żeby  oczekiwać  u  siebie 

nadludzkiej siły moralnej. A że nie rozpaczała tak jak Novinha i Valentine... Przecież wyrwano 

im  właśnie  wielką  część  ich  życia.  A  co  mnie  wyrwano?  Ender  poświęcił  mi  odrobinę  swej 

uwagi,  ale  prawie  nic  poza  tym.  Przeżyliśmy  razem  kilka  miesięcy,  kiedy  był  moim 

nauczycielem  na  Trondheim,  potem,  o  jedno  pokolenie  później,  linie  naszego  życia  znowu  się 

przecięły. W obu przypadkach był zajęty, miał ważniejsze sprawy i ludzi, którymi się zajmował. 

Nie  byłam  jego  żoną.  Nie  byłam  jego  siostrą.  Byłam  tylko  jego  wyznawczynią  i  studentką... 

człowieka,  który  zerwał  ze  studentami  i  nigdy  nie  pragnął  wyznawców.  Dlatego  nie  utraciłam 

wielkiej części życia - on był dla mnie tylko marzeniem, nigdy towarzyszem. 

Wybaczam  sobie,  a  jednak  nie  umiem  powstrzymać  zawstydzenia  i  smutku  -  nie  z 

powodu zgonu Andrew Wiggina, wstydzę się, bo w godzinie jego śmierci pokazałam sobie, jaka 

jestem  naprawdę:  egoistyczna, zajęta jedynie własną karierą. Postanowiłam  być  mówcą śmierci 

Endera. Zatem moment jego śmierci może być tylko zwieńczeniem mojego życia. Jakim sępem 

mnie to czyni? Jakim pasożytem, pijawką... 

Mimo  łez  spływających  po  policzkach,  wciąż  pisała  zdanie  po  zdaniu.  W  pobliżu,  w 

domu  Jakta,  Valentine  rozpaczała  ze  swym  mężem  i  dziećmi.  Dalej,  w  domu  Olhada,  Greg, 

Olhado i Novinha pocieszali się wzajemnie po stracie człowieka, który był  im  mężem  i ojcem. 

Oni mają osobiste wspomnienia, moje staną się publiczne. Przemówię, a potem opublikuję to, co 

powiedziałam.  I  to,  co  teraz  piszę,  nada  nowy  kształt,  nowy  sens  życiu  Endera  Wiggina  w 

myślach  każdego  mieszkańca  Stu  Światów.  Ender  Ksenobójca,  Andrew,  Mówca  Umarłych, 

Andrew, człowiek samotny i współczujący; Ender, błyskotliwy analityk, który potrafił przebić się 

do  sedna  problemu  i  serca  człowieka,  nie  dając  się  zwieść  ambicji  ani...  ani  litości.  Człowiek 

sprawiedliwy  i  człowiek  miłosierny,  współistniejący  w  jednym  ciele.  Człowiek,  któremu 

miłosierdzie  pozwoliło  zobaczyć  i  pokochać  królowe  kopców,  zanim  jeszcze  którejś  z  nich 

dotknął własną ręką. Człowiek, któremu gorące poczucie sprawiedliwości pozwoliło zniszczyć je 

wszystkie, gdyż wierzył, że są jego wrogami. 

Czy Ender surowo by mnie osądził za moje dzisiejsze uczucia? Oczywiście, że tak... Nie 

oszczędziłby mnie, dostrzegłby wszystko, co najgorsze w moim sercu. 

Ale  kiedy  by  mnie  osądził,  pokochałby  mnie  także.  Powiedziałby:  Co  z  tego?  Wstań  i 

Mów o mojej śmierci. Gdybyśmy czekali na ludzi bez skazy jako mówców umarłych, wszystkie 

pogrzeby odbywałyby się w milczeniu. 

Pisała  więc  i  płakała,  a  gdy  przestała  płakać,  pisała  nadal.  Kiedy  włosy,  jakie  po  sobie 

zostawił,  zostaną  zapieczętowane  w  urnie  i  pogrzebane  pod  murawą  u  korzeni  Człowieka, 

wstanie i przemówi. Jej głos przywoła go z krainy zmarłych, na nowo ożywi we wspomnieniach. 

Także będzie miłosierna i także będzie sprawiedliwa. Przynajmniej tyle się od niego nauczyła. 


CZY ZDRADZAM ENDERA? 



Dlaczego ludzie zachowują się, jakby wojna i zabijanie były czymś nienaturalnym? 

Nienaturalne  jest  raczej  przejść  przez  życie,  ani  razu  nie  podnosząc  ręki  w  akcie 


przemocy. 

Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



- Źle się do tego bierzemy - stwierdziła Quara. 

Miro  poczuł,  że  ogarnia  go  fala  znajomej  irytacji.  Quara  miała  talent  do  denerwowania 

innych. W dodatku - co też nie pomagało - chyba wiedziała o tym i to ją bawiło. Ktokolwiek inny 

na  statku  mógłby  powiedzieć  dokładnie  to  samo  zdanie,  a  Miro  z  uwagą  wysłuchałby  jego 

argumentacji.  Lecz  Quara  potrafiła  mówić  takim  tonem,  jakby  wszystkich  na  świecie  -oprócz 

siebie  -  uważała  za  głupców.  Miro  kochał  siostrę,  ale  nic  nie  mógł  poradzić,  że  nienawidził 

kolejnych, nieskończonych godzin w jej towarzystwie. 

Quara  jednak  najlepiej  z  nich  wszystkich  orientowała  się  w  problemach  języka,  jaki 

odkryła kilka miesięcy temu w wirusach descolady. Dlatego Miro nie pozwolił sobie westchnąć 

zbyt głośno. Odwrócił się tylko w fotelu, żeby jej wysłuchać. 

Pozostali zrobili to samo, tylko Ela z mniejszym przekonaniem starała się ukryć irytację. 

Właściwie wcale się nie starała. 

- A dlaczegóż to, Quaro, nie byłaś taka mądra, żeby wcześniej dostrzec naszą głupotę? 

Quara była odporna na sarkazm Eli - a przynajmniej postanowiła za taką uchodzić. 

-  Jak  możemy tak znikąd rozszyfrować  ich  język? Nie  mamy żadnych odniesień. Mamy 

za  to  kompletne  zapisy  kolejnych  wersji  wirusa  descolady.  Wiemy,  jak  wyglądał,  zanim 

przystosował  się  do  ludzkiego  metabolizmu.  Wiemy,  jak  się  zmieniał  po  każdej  naszej  próbie 

jego  likwidacji.  Niektóre  z  tych  zmian  były  funkcjonalne:  adaptował  się.  Ale  inne  miały 

charakter zapisu: notował, co robimy. 

- Tego nie wiemy - stwierdziła Ela, okazując może zbyt wielką satysfakcję z możliwości 

poprawienia Quary. 

-  Ja  wiem  -  odparła  Quara.  -  A  w  każdym  razie  daje  nam  to  znany  kontekst,  prawda? 

Wiemy, o czym mowa, nawet jeśli nie potrafiliśmy rozszyfrować języka. 

- No cóż, kiedy już nam to wszystko wyjaśniłaś, nadal nie mam pojęcia, w jaki sposób ta 

nowa  wiedza  ma  pomóc  w  dekodowaniu  języka.  Przecież  nad  tym  chyba  męczyłaś  się  od 

miesięcy? 

- Istotnie. Pracowałam. Ale brakowało mi jednego: możliwości wypowiadania słów, jakie 

zapisał wirus descolady, i sprawdzania, jakie otrzymam odpowiedzi. 

-  Zbyt  ryzykowne  -  stwierdziła  natychmiast  Jane.  -  Absurdalnie  niebezpieczne.  Oni  są 

zdolni do tworzenia wirusów całkowicie niszczących biosfery; i są dostatecznie okrutni, żeby ich 

używać. A ty proponujesz, żebyśmy oddali im broń, którą zniszczyli planetę pequeninos i która 

prawdopodobnie zawiera nie tylko pełny zapis metabolizmu pequeninos, ale i naszego. Może od 

razu poderżniemy sobie gardła i wyślemy im krew. 

Miro zauważył, że kiedy Jane się odzywa, pozostali  sprawiają wrażenie oszołomionych. 

Ta reakcja mogła po części wynikać z różnicy między pokorą Val i śmiałym zachowaniem Jane. 

Po części z tego, że Jane, którą znali, była bardziej „komputerowa”, mniej władcza. Miro jednak 

rozpoznawał  jej  nie znoszący sprzeciwu ton  - w ten sposób często zwracała się do niego przez 

klejnot w uchu. W pewnym sensie przyjemnie było znowu go słyszeć, chociaż lęk budził fakt, że 

dobiega z ust kogoś innego. Val odeszła, Jane wróciła. To było straszne i było wspaniałe. 

Ponieważ styl Jane nie działał na niego tak silnie, to właśnie on odpowiedział. 

- Quara ma rację, Jane. Nie mamy lat na rozwiązanie problemu. Może zostało nam kilka 

tygodni. Albo nawet mniej. Musimy sprowokować lingwistyczną reakcję. Uzyskać odpowiedź  i 

przeanalizować różnice językowe między początkowymi i późniejszymi wypowiedziami. 

- Zbyt wiele zdradzamy. 

- Kto nie ryzykuje, nie wygrywa - przypomniał Miro. 

- Kto ryzykuje za wiele, ginie - uzupełniła złośliwie Jane. 

Ta  złośliwość  była  znajoma,  rodzaj  ironii,  który  mówił:  „Tylko  się  bawię”.  I  to 

pochodziło nie od Jane - nigdy taka nie była - ale od Val. Przyjemnie było ją usłyszeć. Dwojakie 

reakcje  Mira  na  wszystko,  co  pochodziło  od  Jane,  bezustannie  go  niepokoiły.  Kocham  cię, 

tęsknię  za tobą, opłakuję  ciebie,  cicho  bądź...  Z każdą  minutą  miał  wrażenie,  że  zwraca  się  do 

kogoś innego. 

- Stawiamy na szalę zaledwie przyszłość trzech inteligentnych ras - dodała Ela. 

Wszyscy obejrzeli się na Gasiognia. 

- Nie patrzcie tak na mnie - powiedział. - Jestem tylko turystą. 

- Daj spokój - zaprotestował Miro. - Jesteś tu, ponieważ twoja rasa ryzykuje tyle samo co 

nasza.  To  trudna  decyzja  i  musisz  zabrać  głos.  Może  ryzykujesz  więcej,  ponieważ  nawet 

najwcześniejsze kody descolady mogą zdradzić całą biologiczną historię twojego ludu. Przecież 

wirus najpierw pojawił się wśród was. 

-  Z  drugiej  strony  -  zauważył  Gasiogień  -  może  to  znaczyć,  że  już  wiedzą,  jak  nas 

zniszczyć. Czyli nie mam nic do stracenia. 

-  Posłuchaj.  Nie  mamy  żadnych  dowodów,  że  te  istoty  podjęły  jakiekolwiek  załogowe 

loty kosmiczne. Jak dotąd wysyłały jedynie sondy. 

- Tylko o sondach wiemy - wtrąciła Jane. 

-  I  nic  nie  wskazuje,  że  ktokolwiek  przyleciał  sprawdzić,  jak  skutecznie  descolada 

przekształciła  biosferę  Lusitanii,  przygotowując  ją  dla  kolonistów  z  tej  planety.  Jeśli  nawet 

zamierzają rozpocząć ekspansję, to albo są już w drodze, czyli nie ma znaczenia, czy udzielimy 

im tych informacji, albo nie wysłali statków kolonizacyjnych, co oznacza, że nie potrafią. 

-  Miro  ma  rację  -  przyznała  szybko  Quara.  Miro  skrzywił  się.  Nie  znosił  być  po  jej 

stronie, ponieważ każdy, kogo zirytuje, zaatakuje i jego. - Albo krowy wyszły już z obory, więc 

po  co  się  męczyć  zamykaniem  drzwi,  albo  i  tak  nie  potrafią  tych  drzwi  otworzyć,  więc  po  co 

zakładać zamek? 

- Co ty możesz wiedzieć o krowach? - rzuciła pogardliwie Ela. 

- Po latach pracy z tobą - odparła złośliwie Quara - można mnie chyba uznać za eksperta. 

- Dziewczęta, dziewczęta, opanujcie się - upomniała je Jane. 

I znowu wszyscy prócz Mira spojrzeli na nią zdumieni. Val nie zabrałaby głosu podczas 

takiej rodzinnej sprzeczki, podobnie  jak Jane, którą znali  - choć oczywiście Miro przyzwyczaił 

się, że mówiła bez przerwy. 

-  Dobrze  wiemy,  na  co  się  narażamy,  przekazując  im  informacje  na  nasz  temat  - 

przypomniał.  -  Ale  wiemy  też,  że  nie  robimy  żadnych  postępów  i  może  po  tej  wymianie 

dowiemy się czegoś o ich języku. 

-  To  nie  będzie  wymiana  -  stwierdziła  Jane.  -  Nie:  dajemy  i  bierzemy,  ale:  dajemy  i 

dajemy. Dajemy informację, jakiej prawdopodobnie nie mogliby uzyskać w żaden inny sposób, 

informację,  która  może  zdradzić  wszystko,  co  im  potrzebne  do  stworzenia  nowych  wirusów, 

zdolnych  ominąć  naszą  obronę.  Ale  nie  mamy  pojęcia,  jak  ta  informacja  jest  zakodowana  ani 

nawet gdzie są zlokalizowane konkretne dane. Więc jak zdołamy odczytać odpowiedź? A jeśli ta 

odpowiedź będzie nowym wirusem, który nas zabije? 

-  Prześlą  informację  konieczną  do  zbudowania  wirusa.  -  Głos  Quary  ociekał  pogardą, 

jakby  Jane  była  najgłupszą  osobą  w  historii  człowieczeństwa,  a  nie  niemal  boską  w  swym 

geniuszu.  -  Ale  my  go  nie  zbudujemy.  Dopóki  pozostanie  tylko  graficzną  reprezentacją  na 

ekranie komputera... 

- Mam! - zawołała Ela. 

- Co takiego? - Teraz z kolei Quara była zirytowana, gdyż Ela najwyraźniej wyprzedzała 

ją w czymś o krok. 

-  Oni  nie  odbierają  tych  sygnałów,  żeby  je  wyświetlać  na  ekranie  komputera.  My  to 

robimy,  ponieważ  nasz  język  zapisywany  jest  symbolami  widocznymi  gołym  okiem.  Ale  oni 

muszą  odczytywać  te  przekazy  bardziej  bezpośrednio.  Kod  przychodzi,  a  oni  jakoś  go 

interpretują,  realizując  instrukcje.  I  tworzą  opisaną  molekułę.  Potem  ją  czytają...  nie  wiem, 

wąchają czy połykają... Rzecz w tym, że jeśli molekuły genetyczne są ich językiem, to muszą je 

jakoś wprowadzać do ciała... tak szybko, jak my wprowadzamy obrazy pisma z papieru do oczu. 

-  Rozumiem  -  rzekła  Jane.  -  Twoim  zdaniem  oczekują,  że  na  podstawie  tego,  co  nam 

przyślą,  stworzymy  molekułę,  zamiast  badać  ją  na  ekranie,  próbować  wyabstrahować  pewne 

cechy i je przemyśleć. 

- Przypuszczamy - dodała Ela - że w ten sposób mogą dyscyplinować swoich ludzi. Albo 

atakować.  Wysyłają  wiadomość.  Jeśli  tamci  „słuchają”,  muszą  to  zrobić  poprzez  wczytanie 

molekuły do ciała  i pozwolenie  jej  na działanie. Jeśli zatem tym działaniem  jest jakaś zabójcza 

choroba  albo  trucizna,  samo  wysłuchanie  wiadomości  jest  wymierzeniem  kary.  To  tak  jakby 

naszą mowę trzeba było wystukiwać na karku. Żeby posłuchać, trzeba by się położyć i odsłonić 

na  narzędzie,  jakie  wybiorą,  żeby  przekazać  wiadomość.  Jeśli  palec  albo  piórko,  to  dobrze. 

Gorzej, jeśli topór, maczeta albo młot. 

-  To  nawet  nie  musi  być  śmiertelne.  -  Quara  zapomniała  o  swojej  rywalizacji  z  Elą  i 

analizowała  nową  ideę.  -  Te  molekuły  mogą  służyć  zmianie  wzorców  zachowania.  Wtedy 

„słuchać” oznaczałoby dosłownie „być posłusznym”. 

-  Nie  wiem,  czy  nie  mylicie  się  w  szczegółach  -  uznała  Jane.  -  Ale  w  tej  sytuacji  nasz 

eksperyment  ma  o  wiele  większą  szansę  powodzenia.  Z  waszej  teorii  wynika,  że  mogą  nie 

dysponować  systemem  przekazu  zdolnym  zaatakować  nas  bezpośrednio.  To  zmienia  poziom 

ryzyka. 

- A ludzie mówią, że bez komputera nie umiesz porządnie myśleć - mruknął Miro. 

Od razu się zawstydził. Odezwał się do niej żartobliwie, jak wtedy, gdy subwokalizował, 

a  ona  słuchała  go  przez  klejnot.  Jednak  teraz  postąpił  jak  człowiek  bez  serca,  kpiąc  z  tego,  że 

straciła  sieć  komputerową.  Mógł  tak  żartować  z  Jane  w  klejnocie,  ale  Jane  ucieleśniona  to 

całkiem inna sprawa. Jest teraz człowiekiem. I należy pamiętać o jej uczuciach. 

Jane zawsze miała uczucia, pomyślał. Nie przejmowałem się nimi, ponieważ... ponieważ 

nie  musiałem.  Ponieważ  jej  nie  widziałem.  Ponieważ,  w  pewnym  sensie,  nie  była  dla  mnie 

rzeczywista. 

- Chciałem powiedzieć... - zaczął. - Chciałem tylko powiedzieć: dobrze myślisz. 

- Dziękuję - odparła Jane. 

W jej głosie nie zabrzmiał nawet ślad ironii, ale Miro wiedział, że tam jest, konieczna w 

tej  sytuacji.  Miro,  jednozadaniowa  ludzka  istota, chwalił  to  genialne  stworzenie,  że  wpadło  na 

dobry pomysł - jakby miał prawo ją osądzać. 

I  nagle  rozgniewał  się  -  nie  na  Jane,  ale  na  siebie.  Dlaczego  miałby  uważać  na  każde 

słowo z tego tylko powodu, że swego ciała nie zdobyła w normalny sposób? Może przedtem nie 

była  człowiekiem,  ale  teraz  już  jest  i  można  się  do  niej  zwracać  jak  do  człowieka.  Jeśli  nawet 

różni się trochę od innych, to co z tego? Każdy człowiek jest inny, a przecież - zachowując się 

przyzwoicie  i  uprzejmie  -  czy  nie  powinien  wszystkich  traktować  podobnie?  Czy  nie 

powiedziałby  „Widzisz,  o  co  mi  chodzi”  do  ślepca,  oczekując,  że  bez  urazy  zrozumie 

metaforyczne znaczenie słowa „widzieć”? To dlaczego nie mógłby powiedzieć „Dobrze myślisz” 

do Jane? Fakt, że jej procesy myślowe były dla człowieka niewyobrażalnie głębokie, nie oznacza 

jeszcze,  że  zwracając  się  do  niej,  człowiek  nie  może  użyć  typowego  wyrażenia  zgody  czy 

aprobaty. 

Miro dostrzegł w  jej  oczach rodzaj smutku. Z pewnością powodem było  jego oczywiste 

zmieszanie - zażartował jak zawsze, a potem nagle zakłopotał się i wycofał. Dlatego właśnie jej 

podziękowanie było ironiczne. Ponieważ chciała, żeby zachowywał się wobec niej naturalnie, a 

on nie potrafił. 

Nie. Nie był naturalny, ale z pewnością potrafi. 

Zresztą czy to ważne? Znaleźli się tutaj, żeby rozwiązać problem descoladores, a nie żeby 

wygładzić wzajemne stosunki po zmianie ciał. 

-  Mam  rozumieć,  że  się  zgadzamy?  -  upewniła  się  Ela.  -Wysyłamy  im  wiadomości  z 

zakodowaną informacją wirusa descolady? 

- Tylko pierwszej mutacji - zastrzegła Jane. - Przynajmniej na początek. 

-  A kiedy odpowiedzą  -  dokończyła Ela  -  spróbuję przeprowadzić symulację tego, co by 

się stało, gdybyśmy skonstruowali i wchłonęli przesłaną molekułę. 

- Jeśli nam ją prześlą - wtrącił Miro. - Jeśli w ogóle jesteśmy na właściwym tropie. 

- Jesteś uosobieniem optymizmu - stwierdziła Quara. 

- Jestem uosobieniem przerażenia. A ty wciąż jesteś uosobieniem zwykłej głupoty. 

- Czy musimy się kłócić? - jęknęła teatralnie Jane. - Nie moglibyśmy zachowywać się jak 

przyjaciele? Quara odwróciła się do niej. 

- Posłuchaj no! Nie obchodzi mnie, jakim supermózgiem byłaś. Nie wtrącaj się do spraw 

rodzinnych, jasne? 

-  Rozejrzyj  się,  Quaro  -  mruknął  Miro.  -  Jeśli  nie  będzie  się  wtrącać  do  rodzinnych 

rozmów, to kiedy w ogóle będzie się mogła odezwać? 

Gasiogień podniósł rękę. 

- Ja się nie wtrącam do rodzinnych rozmów. Czy coś mi się za to należy? 

Jane machnęła ręką, żeby uciszyć ich obu. 

- Quaro - powiedziała spokojnie. - Wyjaśnię ci różnicę między mną a obecnymi tu twoim 

bratem  i  siostrą.  Przyzwyczaili  się  do  ciebie,  ponieważ  znają  cię  całe  życie.  Są  wobec  ciebie 

lojalni, ponieważ mają te same paskudne doświadczenia z młodości. Są cierpliwi wobec  twoich 

dziecinnych  wybuchów  i  oślego  uporu,  ponieważ  powtarzają  sobie  ciągle:  ona  nie  jest  temu 

winna,  miała  ciężkie  dzieciństwo.  Ale  ja  nie  należę  do  rodziny,  Quaro.  Jednak  jako  ktoś,  kto 

przez długi czas obserwował cię w chwilach rozmaitych kryzysów, nie obawiam się wyjawić ci 

swoich  obiektywnych  wniosków.  Jesteś  inteligentna  i  dobra  w  tym,  co  robisz.  Jesteś  często 

spostrzegawcza i pomysłowa, a także zmierzasz do rozwiązania ze zdumiewającą konsekwencją i 

bezpośredniością. 

- Przepraszam - wtrąciła Quara. - Chcesz mnie skarcić czy co? 

-  Ale...  -  podjęła  Jane  -  nie  jesteś  tak  sprytna,  pomysłowa,  inteligentna  i  konsekwentna, 

żeby  warto  było  przez  dłużej  niż  piętnaście  sekund  znosić  obrzydliwe  zachowanie,  jakie 

prezentujesz  rodzinie  i  wszystkim,  którzy  znajdą  się  w  pobliżu.  Owszem,  miałaś  ciężkie 

dzieciństwo, tyle że to było dobre parę lat temu. Teraz można by się spodziewać, że zostawisz je 

za sobą i zaczniesz traktować ludzi jak normalna, kulturalna osoba. 

-  Inaczej  mówiąc  -  stwierdziła  Quara  -  wolisz  nie  przyznawać,  że  ktokolwiek  oprócz 

ciebie  mógłby  mieć  dość  rozumu,  żeby  wpaść  na  pomysł,  o  którym  sama  wcześniej  nie 

pomyślałaś. 

- Nie chcesz mnie zrozumieć. Nie jestem twoją siostrą. Nie jestem nawet, w technicznym 

sensie,  człowiekiem.  Jeśli  ten  statek  kiedyś  wróci  na  Lusitanię,  to  dlatego  że  ja  go tam  wyślę. 

Moim umysłem. Pojmujesz? Widzisz różnicę między nami? Czy potrafisz przenieść od siebie do 

mnie choćby drobinkę kurzu? 

-  Nie  zauważyłam,  żebyś  w  tej  chwili  wysyłała  gdzieś  statki  kosmiczne  -  oznajmiła 

tryumfalnie Quara. 

- Wciąż próbujesz mi złośliwie dociąć i nie rozumiesz, że nie kłócę się z tobą, ani nawet 

nie dyskutuję. To, co do mnie  mówisz, nie  ma znaczenia. Ważne  jest tylko to, co ja  mówię do 

ciebie.  A  mówię,  że  chociaż  twoje  rodzeństwo  godzi  się  na  twoje  wybryki,  ja  się  nie  godzę. 

Zachowuj się tak dalej, rozpuszczony dzieciaku, a kiedy statek powróci na Lusitanię, ciebie może 

na nim nie być. 

Mina  Quara  doprowadziła  Mira  niemal  do  śmiechu.  Wiedział  jednak,  że  nie  jest  to 

najlepszy moment na demonstrację rozbawienia. 

- Ona mi grozi! - Quara zwróciła się do pozostałych. - Słyszeliście? Próbuje mnie uciszyć, 

grożąc śmiercią! 

-  Nigdy  bym  cię  nie  zabiła  -  odparła  Jane.  -  Ale  może  się  okazać,  że  nie  potrafię  sobie 

wyobrazić  twojej  obecności  na  statku,  kiedy  przeniosę  go  na  Zewnątrz  i  z  powrotem.  Myśl  o 

tobie  może  być  tak  nieznośna,  że  moja  podświadomość  odepchnie  ją,  i  ciebie  także.  Wciąż 

właściwie nie rozumiem, świadomie, na czym polega ten proces. Nie mam pojęcia, jak się wiąże 

z moimi uczuciami. Nigdy jeszcze nie próbowałam przenieść kogoś, kogo naprawdę nie cierpię. 

Na pewno będę się starała sprowadzić cię razem z pozostałymi, choćby dlatego że w przeciwnym 

razie, z całkiem niezrozumiałych powodów, Miro i Ela mieliby do mnie żal. Ale to nie znaczy, że 

mi  się  uda.  Dlatego  sugeruję,  Quaro,  żebyś  włożyła  odrobinę  wysiłku  i  postarała  się  być  nieco 

mniej odpychająca. 

- Więc to dla ciebie znaczy władza... Możliwość ustawiania ludzi i zachowywania się jak 

królowa. 

- Nie potrafisz tego, prawda? - spytała Jane. 

- Czego? Nie potrafię paść ci do nóg i całować stóp? 

- Nie potrafisz zamilknąć, żeby ratować własne życie. 

- Usiłuję rozwiązać problem komunikacji z obcą rasą, a ty się martwisz, czy jestem wobec 

ciebie dostatecznie uprzejma. 

- Nie przyszło ci do głowy, że kiedy już cię poznają, nawet ci obcy pożałują, że poznałaś 

ich język? 

- Ja z pewnością żałuję, że poznałaś mój - oświadczyła Quara. - Jesteś zajęta tylko sobą, 

zwłaszcza teraz, kiedy masz to nowe ciało do zabawy. Ale nie jesteś królową wszechświata i nie 

będę  skakać, jak mi zagrasz. Nie ja chciałam tu przylecieć, ale jestem... Jestem z całą irytującą 

zawartością. I jeżeli coś ci się we  mnie  nie podoba, to może sama się zamkniesz?  A skoro już 

mowa  o  groźbach...  jeśli  posuniesz  się  za  daleko,  przefasonuję  ci  buźkę,  żeby  bardziej  mi 

odpowiadała. Czy to jasne? 

Jane  rozpięła  pas  i  wypłynęła  z  kabiny  na  korytarz  prowadzący  do  pomieszczeń 

ładunkowych promu. Miro ruszył za nią, nie zwracając uwagi na słowa Quara: 

-  Słyszeliście,  jak  się  do  mnie  zwracała?  Za  kogo  się  uważa?  Chce  decydować,  kto  jest 

zbyt denerwujący, żeby żyć? 

Miro  wpłynął  za  Jane  do  ładowni.  Trzymała  się  uchwytu  na  ścianie.  Drżała  pochylona. 

Miro  pomyślał,  że  wymiotuje,  ale  nie  -  płakała.  A  raczej  była  tak  wzburzona,  że  jej  ciało 

szlochało i wylewało łzy, gdyż inaczej nie mogło opanować emocji. Miro uspokajającym gestem 

dotknął jej ramienia, lecz strząsnęła jego rękę. 

Przez moment chciał już powiedzieć: dobrze, niech ci będzie. Potem by wyszedł, zły na 

siebie i rozczarowany, że nie przyjęła jego pociechy. Ale zaraz zrozumiał, że Jane nigdy jeszcze 

nie  była  tak  zagniewana.  Nie  umiała  sobie  radzić  z  ciałem,  które  w  taki  sposób  reaguje.  Z 

początku,  kiedy  zaczęła  upominać  Quarę,  uznał,  że  najwyższy  czas  poruszyć  tę  kwestię.  Lecz 

kłótnia trwała i trwała, aż pojął, że to Jane, nie Quara, traci nad sobą panowanie. Nie wiedziała, 

kiedy należy skończyć. Odczuwała i mogła jedynie uzewnętrznić uczucia. 

- To było trudne - powiedział. - Tak przerwać dyskusję i wyjść. 

-  Chciałam  ją  zabić  -  oświadczyła  Jane.  Słowa  były  prawie  niezrozumiałe  z  powodu 

szlochu  i szalonego wzburzenia.  -  Nigdy  niczego takiego nie czułam. Chciałam wstać z fotela  i 

gołymi rękami rozedrzeć ją na kawałki. 

- Witamy w klubie... 

- Nie rozumiesz. Ja naprawdę chciałam. Czułam, jak napinają się mięśnie. Byłam gotowa. 

Miałam zamiar to zrobić. 

- Już mówiłem: Quara budzi takie uczucia w nas wszystkich. 

- Nie - sprzeciwiła się Jane. - Nie takie. Wy pozostajecie spokojni. Panujecie nad sobą. 

- Ty też się nauczysz - pocieszył ją Miro. - Potrzebne ci trochę praktyki. 

Jane uniosła głowę, odchyliła, potrząsnęła. Nieważkie włosy rozwiały się dookoła. 

- Naprawdę tak to odczuwasz? 

-  My  wszyscy.  Po  to  mamy  dzieciństwo:  żeby  nauczyć  się  panować  nad  gwałtownymi 

odruchami. Ale one w nas tkwią. Szympansy i pawiany się tak zachowują. Wszystkie naczelne. 

Musimy fizycznie wyrazić naszą wściekłość. 

-  Ale  nie  robisz  tego.  Jesteś  spokojny.  Pozwalasz  jej  się  złościć  i  mówić  te  wszystkie 

okropne rzeczy... 

- Bo nie warto się męczyć, żeby ją powstrzymać. Zresztą ona za to płaci. Jest rozpaczliwie 

samotna i nikt świadomie nie szuka okazji, żeby spędzić choćby chwilę w jej towarzystwie. 

- Chyba tylko dlatego jeszcze żyje. 

-  To  fakt  -  przyznał  Miro.  -  Tak  postępują  ludzie  cywilizowani:  unikają  tego,  co  ich 

doprowadza do wściekłości. A jeśli nie mogą uniknąć, nie zwracają uwagi. Tak robimy zwykle 

Ela i ja. Nie zwracamy uwagi. Puszczamy jej prowokacje mimo uszu. 

-  Ja  nie  umiem  -  szepnęła  Jane.  -  Wszystko  było  proste,  dopóki  nie  zaczęłam  odczuwać 

tych emocji. Mogłam ją wytłumić. 

- No właśnie. Tak jak my. Wytłumiamy ją. 

- To bardziej skomplikowane, niż myślałam. Nie wiem, czy potrafię. 

- No cóż, w tej chwili nie masz wielkiego wyboru - zauważył. 

- Miro, tak mi przykro. Zawsze litowałam się nad ludźmi, bo mogliście pomyśleć tylko o 

jednej  rzeczy  naraz,  wasze  wspomnienia  były  takie  nieostre  i...  A  teraz  zrozumiałam,  że  samo 

przeżycie całego dnia tak, żeby nikogo nie zabić, może być osiągnięciem. 

-  Człowiek  się  przyzwyczaja.  Większość  z  nas  ma  na  koncie  dość  niską  liczbę  ofiar. 

Utrzymujemy dobrosąsiedzkie stosunki. 

Minęła  chwila...  Szloch,  potem  ciche  kaszlnięcie...  Ale  wreszcie  się  roześmiała.  Słodki, 

delikatny chichot zabrzmiał dla Mira cudownie. Cudownie, ponieważ znał i kochał ten głos, ten 

śmiech,  który  tak  bardzo  chciał  usłyszeć.  To  jego  przyjaciółka  się  śmiała.  Jego  droga  Jane. 

Śmiech Jane, głos ukochanej Val. Teraz w jednej osobie. Po tylu latach mógł wreszcie dotknąć 

Jane,  która  zawsze  znajdowała  się  nieskończenie  daleko.  Jakby  zaprzyjaźnił  się  z  kimś  przez 

telefon i wreszcie mógł go spotkać osobiście. 

Dotknął jej znowu, a ona chwyciła go za rękę. 

-  Przykro  mi,  że  pozwoliłam  swoim  słabościom  przeszkodzić  w  tym,  co  mamy  do 

zrobienia - powiedziała. 

-  Jesteś  tylko  człowiekiem  -  odparł  Miro.  Przyjrzała  mu  się,  szukając  śladu  ironii  czy 

goryczy. 

- Naprawdę. Ceną za te emocje, te pasje, jest konieczność panowania nad nimi. Znoszenia 

ich,  kiedy  stają  się  nie  do  zniesienia.  Jesteś  teraz  tylko  człowiekiem.  Te  uczucia  nigdy  cię  nie 

opuszczą. Musisz się nauczyć nie dać im sobą kierować. 

- Quara się nie nauczyła. 

-  Nauczyła  się  -  zapewnił.  -  To tylko  podejrzenie,  ale  sądzę,  że  Quara  kochała  Marcão, 

podziwiała go, a kiedy umarł  i wszyscy poczuliśmy  się wolni, ona była zagubiona. To, co robi 

teraz,  te  bezustanne  prowokacje...  prosi,  żeby  ktoś  ją  ukarał.  Uderzył.  Jak  Marcão  zawsze  bił 

mamę,  kiedy  go  sprowokowała.  Myślę,  że  w  jakiś  perwersyjny  sposób  Quara  była  zazdrosna, 

kiedy mama wychodziła sama z papą, nawet gdy w końcu zrozumiała, że ją bije. Quara kochała 

swojego  papę,  a  jedynym  znanym  jej  sposobem  zwrócenia  na  siebie  uwagi  była...  ta  jej 

niewyparzona  gęba.  -  Miro  zaśmiał  się  z  goryczą.  -  Prawdę  mówiąc,  przypomina  mi  mamę. 

Nigdy  jej  nie  słyszałaś,  ale  za  dawnych  lat,  kiedy  tkwiła  w  związku  z  Marcão  i  wychowywała 

dzieci  Liba...  Wtedy  umiała  wetknąć  szpilkę.  Siedziałem  i  słuchałem,  jak  prowokuje  Marcão, 

kłuje  go,  złości,  dopóki  jej  nie  uderzył.  A  ja  myślałem:  Nie  waż  się  tknąć  mamy...  A 

równocześnie doskonale rozumiałem jego bezsilną wściekłość, bo nigdy, ale to nigdy nie potrafił 

jej uciszyć. Tylko pięścią. Quara ma ten sam temperament i potrzebuje tej samej wściekłości. 

- Więc dobrze się składa, że dałam jej to, czego potrzebowała. 

- Ale nie od ciebie - zaśmiał się Miro. - Tylko od Marcão, a on nie żyje. 

I wtedy nagle Jane zalała się prawdziwymi łzami. Łzami żalu. Objęła Mira i przylgnęła do 

niego. 

- Co jest? - zdziwił się. - Co się stało? 

- Och, Miro... Ender umarł. Już nigdy go nie zobaczę. Mam wreszcie ciało, mam oczy do 

patrzenia, ale jego już nie ma. 

Miro doznał wstrząsu. Oczywiście, że płacze po Enderze. Przeżyła z nim tysiące lat, a ze 

mną  właściwie  tylko  kilka.  Jak  mogłem  wierzyć,  że  mnie  pokocha?  Jak  mogłem  liczyć,  że 

zdołam się równać z Enderem Wigginem? Kim jestem wobec człowieka, który dowodził flotami, 

który  umysły  bilionów  ludzi  przekształcił  swymi  książkami,  swymi  mowami,  zrozumieniem, 

zdolnością zajrzenia w serca innych i opowiedzenia ich najskrytszych historii? A jednak, mimo 

niechęci do Endera, mimo zazdrości, że Jane zawsze będzie go kochała bardziej, a Miro nie może 

się z nim  mierzyć nawet po śmierci, mimo wszystkich tych uczuć, wreszcie uświadomił sobie z 

całą  mocą,  że  Ender  nie  żyje.  Ender,  który  uzdrowił  jego  rodzinę,  który  był  mu  prawdziwym 

przyjacielem,  jedynym  człowiekiem,  do  którego  Miro  chciałby  być  podobny...  Ten  Ender 

odszedł. I łzy bólu Mira popłynęły wraz ze łzami Jane. 

- Przepraszam - wykrztusiła Jane. - Nie umiem opanować żadnych emocji. 

-  To  dość  powszechna  przypadłość  -  odparł.  Dotknęła  łzy  na  jego  twarzy.  Potem 

wilgotnym palcem musnęła własny policzek. Ich łzy się zmieszały. 

-  Czy wiesz, dlaczego wtedy pomyślałam o Enderze?  -  spytała.  -  Bo jesteś taki do niego 

podobny.  Quara  irytuje  cię  tak  samo  jak  wszystkich,  ale  potrafisz  zobaczyć,  czego  jej  trzeba, 

dlaczego mówi i robi to wszystko. Nie, nie, uspokój się, Miro. Nie oczekuję, że będziesz taki jak 

Ender.  Mówię  tylko,  że  jedną  z  cech,  jakie  najbardziej  u  niego  ceniłam,  znajduję  również  u 

ciebie.  To  nie  tak  źle,  prawda?  Współczucie  i  zrozumienie...  Może  nie  mam  doświadczenia  w 

ludzkim życiu, ale jestem pewna, że nie występują zbyt często. 

- Nie wiem - westchnął Miro. - Jedyną osobą, dla której żywię teraz współczucie, jestem 

ja sam. Nazywa się to litością nad sobą i nie jest miłą cechą charakteru. 

- A dlaczego litujesz się nad sobą? 

-  Bo  przez  całe  życie  będziesz  tęsknić  za  Enderem,  a  znajdziesz  tylko  jego  nędzne 

naśladownictwa, takie jak ja. Objęła go mocniej. Teraz on potrzebował pociechy. 

-  Wiesz,  Miro,  może  to  prawda.  Podobnie  jak  prawdą  jest,  że  Quara  wciąż  próbuje 

zwrócić  na  siebie  uwagę  ojca.  Zawsze  będziesz  potrzebował  ojca  i  matki.  Nie  przestaniesz  ich 

kochać, nawet jeśli umrą. 

Ojciec? Coś takiego nigdy nie przyszło Mirowi do głowy. Jane kochała Endera - głęboko, 

na zawsze... Ale jako ojca? 

- Nie mogę być twoim ojcem - oświadczył. - Nie mogę zająć jego miejsca. 

Ale w istocie próbował się tylko upewnić, że dobrze ją zrozumiał. Ender był jej ojcem? 

-  Nie  chcę,  żebyś  nim  był.  Ciągle  mam  uczucia  dawnej  Val.  Wiesz,  byliśmy  przecież 

przyjaciółmi. To dla mnie bardzo ważne. Ale teraz mam też ciało Val i kiedy mnie dotykasz, cały 

czas  mam  wrażenie,  że  los  spełnił  moje  prośby.  -  Natychmiast  pożałowała  tych  słów.  - 

Przepraszam cię, Miro. Wiem, że za nią tęsknisz. 

- To prawda - przyznał. -Ale nie mocno, bo jesteś bardzo do niej podobna. I mówisz jak 

ona. A teraz stoję tu i obejmuję cię tak, jak chciałem ją obejmować... I jeśli moje słowa wydają ci 

się  okropne,  bo  przecież  powinienem  cię  pocieszać,  a  nie  myśleć  o  prymitywnych  żądzach,  to 

znaczy, że po prostu jestem okropnym facetem. 

- Okropnym - potwierdziła. - Wstydzę się, że jesteś moim znajomym. 

I pocałowała go - słodko i niezręcznie. 

Pamiętał swój pierwszy pocałunek z Ouandą, przed laty, kiedy był młody i nie wiedział, 

jak  źle  może  się  wszystko  ułożyć.  Oboje  byli  wtedy  niezręczni,  niedoświadczeni,  niezgrabni... 

Młodzi. Jane zaś była jedną z najstarszych istot we wszechświecie. Ale też jedną z najmłodszych. 

A  Val...  w  ciele  Val  nie  powstały  żadne  odruchy,  z  których  Jane  mogłaby  korzystać,  w  swym 

krótkim życiu bowiem nie miała szansy znaleźć miłości. 

- Czy chociaż było to podobne do tego, co robią ludzie? - spytała Jane. 

- Było dokładnie takie, jak to robią ludzie czasami  - zapewnił Miro. - Nic w tym zresztą 

dziwnego, skoro oboje jesteśmy ludźmi. 

-  Czy  zdradzam  Endera,  skoro  opłakuję  go  w  jednej  chwili,  a  w  następnej  jestem  taka 

szczęśliwa, że mnie obejmujesz? 

- A czy ja go zdradzam, że jestem taki szczęśliwy w parę godzin po jego śmierci? 

- Tyle że on nie umarł - oznajmiła Jane. - Wiem, gdzie jest teraz. Sama go tam zagoniłam. 

- Jeżeli jest taką samą osobą jak dawniej, to szkoda. Bo chociaż był dobrym człowiekiem, 

nie  był  szczęśliwy.  Miewał  radosne  chwile,  ale  nigdy...  nigdy  nie  znalazł  spokoju.  Czy  nie 

byłoby dobrze, gdyby Peter mógł przeżyć całe swoje życie bez winy ksenocydu? Bez uczucia, że 

na jego barkach spoczywa brzemię ludzkości? 

- Ach, jeśli już o tym mowa... Czeka nas praca. 

-  Ale  też  czeka  nas  życie  -  rzekł  Miro.  -  Nie  mam  zamiaru  żałować,  że  doszło  do  tego 

spotkania. Nawet jeśli pomógł nam wredny charakter Quary. 

-  Zachowajmy  się  jak  ludzie  cywilizowani  -  zaproponowała  Jane.  -  Pobierzmy  się. 

Miejmy dzieci. Chcę być człowiekiem, Miro, chcę przeżyć wszystko. Pragnę żyć życiem ludzi. I 

przy tobie. 

- Czy to oświadczyny? 

-  Umarłam  i  odrodziłam  się  kilkanaście  godzin  temu.  Mój...  do  licha,  mogę  chyba 

nazywać  go  ojcem?  Mój  ojciec  także  umarł.  Życie  jest  krótkie.  Czuję,  jakie  krótkie,  nawet  po 

trzech tysiącach lat, wszystkich aktywnych, wciąż wydaje się za krótkie. Trzeba się spieszyć. A 

ty, czy nie zmarnowałeś już dość czasu? Nie jesteś gotów? 

- Ale nie mam pierścionka. 

-  Mamy  coś  lepszego  niż  pierścionek.  -  Jane  sięgnęła  do  policzka  w  miejscu,  gdzie 

umieściła jego łzę. Wciąż był wilgotny; wciąż wilgotny, kiedy musnęła palcem jego policzek.  - 

Twoje  łzy  zmieszały  się  z  moimi,  a  moje  z  twoimi.  Myślę,  że  to  nawet  bardziej  intymne  niż 

pocałunek. 

- Może - przyznał Miro. - Ale nie takie przyjemne. 

- Ta emocja, którą teraz odczuwam... To miłość, prawda? 

- Nie wiem. Czy to tęsknota? Zawrót głowy i ogłupiała radość, że jesteś przy mnie? 

- Tak - stwierdziła. 

- To grypa - uznał Miro. - Za parę godzin wystąpią mdłości i rozwolnienie. 

Pchnęła  go,  a  w  nieważkości  poszybował  bezradnie  w  powietrzu,  póki  nie  trafił  w 

przeciwległą ścianę. 

- No co?! - zawołał z udawaną niewinnością. - Co takiego powiedziałem? 

Odepchnęła się od ściany w kierunku drzwi. 

- Chodź. Wracamy do pracy. 

- Nie ogłaszajmy naszych zaręczyn - poprosił cicho. 

- Dlaczego nie? Już się wstydzisz? 

- Nie. Może to nieładnie, ale nie chcę, żeby była przy tym Quara. 

-  Jesteś  małostkowy  -  zganiła  go  Jane.  -  Powinieneś  być  bardziej  wielkoduszny  i 

cierpliwy. Jak ja. 

- Wiem - zgodził się Miro. - Staram się uczyć. 

Przepłynęli  do  głównej  kabiny  promu.  Pozostali  pracowali,  przygotowując  genetyczną 

wiadomość do przesłania na częstotliwości, której użyli descoladores podczas pierwszej wizyty 

nad planetą. 

Wszyscy się obejrzeli. Ela uśmiechnęła się blado. Gasiogień pomachał im wesoło. Quara 

potrząsnęła głową. 

- Sądzę, że ten drobny wybuch emocji mamy już za sobą - powiedziała. 

Miro wyczuł, że Jane jest zirytowana. Milczała jednak. A kiedy oboje usiedli już i zapięli 

pasy, spojrzeli na siebie i Jane mrugnęła. 

- Widziałam to - oznajmiła Quara. 

- Miałaś widzieć - odparł Miro. 

- Dorośnij w końcu - rzuciła z wyższością jego siostra. 

Godzinę  później  wysłali  wiadomość.  I  natychmiast  zalały  ich  odpowiedzi,  których  nie 

rozumieli, ale musieli zrozumieć. Nie mieli już czasu na kłótnie, na miłość ani na żal. Pozostał 

tylko  język  -  gęste,  rozległe  pola  obcych  przekazów,  które  jakoś  musieli  rozszyfrować.  Tutaj. 

Natychmiast. 


DOPÓKI ŚMIERĆ NIE POŁOŻY KRESU WSZELKIM 


NIESPODZIANKOM 

Nie  mogę  powiedzieć,  żebym  lubiła  pracę,  jakiej  wymagają  ode  mnie  bogowie. 

Jedynym  prawdziwie  radosnym  okresem  był  czas  nauki,  te  godziny  pomiędzy  naglącymi 

wezwaniami bogów. 

Zawsze chętnie im służę, zawsze, ale cudownie było przekonać się, jak rozległy może 

być  wszechświat,  zmierzyć  się  w  dyskusji  z  nauczycielami,  czasami  zawieść,  nie  ponosząc 


wielkiej kary. 

Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



-  Chcecie  odwiedzić  uniwersytet  i  popatrzeć,  jak  uruchamiamy  nową,  bogoodporną  sieć 

komputerową? - spytała Grace. 

Peter i Wang-mu oczywiście chcieli. Ale, ku ich zaskoczeniu, Malu zarechotał z radości i 

oświadczył, że on także musi tam  jechać. Bogini  mieszkała kiedyś w komputerach, prawda?  A 

jeśli do nich powróci, to czy Malu nie powinien być na miejscu, by ją powitać? 

Ta  decyzja  skomplikowała  sprawę.  Wizyta  Malu  na  uniwersytecie  wymagała 

powiadomienia rektora, by zorganizował odpowiednią ceremonię. Malu jej nie potrzebował, gdyż 

nie był próżny i nie robiły na nim wrażenia ceremonie nie mające praktycznych celów. Chodziło 

o to, by pokazać Samoańczykom, że uniwersytet wciąż szanuje dawne tradycje, których Malu był 

najznamienitszym protektorem i wyznawcą. 

Od luau z owoców i ryb na plaży, od ognisk, palmowych mat i chat krytych strzechą, do 

poduszkowca,  autostrady,  jasnych  budynków  nowoczesnej  uczelni  -  wszystko  to  wydało  się 

Wang-mu  podróżą  przez  historię  rodzaju  ludzkiego.  A  przecież  już  raz  odbyła  taką  podróż,  z 

Drogi,  te  przejścia  od  starożytności  do  nowoczesności,  tam  i  z  powrotem,  były  chyba  na  stałe 

wpisane w jej los. Trochę żałowała ludzi, którzy poznali tylko jeden z dwóch biegunów i nigdy 

nie  widzieli  drugiego.  Lepiej,  myślała,  mieć  możliwość  wyboru  z  pełnego  zakresu  ludzkich 

osiągnięć, niż być ograniczonym do jednego wąskiego pasma. 

Oboje  wysiedli  dyskretnie,  nim  poduszkowiec  przewiózł  Malu  na  oficjalne  powitanie. 

Syn Grace oprowadził ich po nowiutkiej hali komputerów. 

-  Wszystkie  nowe  maszyny realizują protokoły, przesłane nam z Gwiezdnego Kongresu. 

Nie  będzie  już  bezpośrednich  łączy  między  siecią  komputerową  a  ansiblami.  Konieczne  jest 

pewne opóźnienie, żeby każdy pakiet informacji został zbadany przez program nadzorczy, który 

wykryje nieautoryzowane dane. 

- Inaczej mówiąc - stwierdził Peter - Jane nigdy nie zdoła wrócić. 

-  Taki  jest plan.  - Chłopak uśmiechnął się  szeroko.  - Wszystko idealne, wszystko nowe, 

wszystko zgodne z przepisami. 

Wang-mu poczuła, że słabnie. To samo dzieje się na wszystkich Stu Światach. Wszędzie 

Jane  ma  zablokowaną  drogę.  A  bez  dostępu  do gigantycznej  mocy  obliczeniowej  połączonych 

sieci całej ludzkiej cywilizacji jak zdoła odzyskać zdolność przerzucania statku na Zewnątrz i z 

powrotem?  Wang-mu z zadowoleniem opuściła  Drogę, jednak nie  była pewna, czy resztę życia 

chciałaby  spędzić  akurat  na  Pacifice.  Zwłaszcza  gdyby  miała  tu  zostać  z  Peterem  -  jego  z 

pewnością nie zadowoli powolniejszy, spokojny bieg czasu na wyspach. Prawdę mówiąc, jej też 

wydawał  się  zbyt  wolny.  Podobał  jej  się  ten  świat,  ale  czuła  narastającą  niecierpliwość,  chęć 

działania. Może ci, co wychowywali się tutaj, potrafili jakoś okiełznać własne ambicje... Może w 

genotypie  Samoańczyków  tkwiło  coś,  co  je  tłumiło  albo  przekształcało.  Ale  nie  słabnący  pęd 

Wang-mu do rozwoju, do ciekawego życia, z pewnością nie wygaśnie z powodu luau na plaży... 

choć było jej tam dobrze i na zawsze zachowa wspomnienie tego dnia. 

Wycieczka  jeszcze się nie skończyła, więc  Wang-mu posłusznie  maszerowała za synem 

Grace. Ale nie zwracała na niego uwagi - tylko tyle, ile trzeba do wygłaszania uprzejmych uwag. 

Peter  wydawał  się  jeszcze  bardziej  roztargniony  i  Wang-mu  mogła  zgadnąć  przyczynę.  Z 

pewnością nie tylko odczuwał te same emocje co ona, ale też cierpiał z powodu utraty kontaktu z 

Jane przez klejnot w uchu. Jeśli  Jane  nie odzyska  możliwości kierowania strumieniem danych, 

płynących przez satelity komunikacyjne nad planetą, Peter nigdy już jej nie usłyszy. 

Dotarli  do  starszej  części  miasteczka  akademickiego:  kilka  zakurzonych  budynków  w 

bardziej utylitarnym stylu architektonicznym. 

-  Nikt  nie  lubi  tu  przychodzić  -  wyjaśnił  syn  Grace.  - To  im  przypomina,  jak  niedawno 

nasz uniwersytet stał się czymś więcej niż szkołą uczącą inżynierów i nauczycieli. Ten budynek 

ma trzysta lat. Wejdźmy. 

-  Musimy?  -  zapytała  Wang-mu.  -  To  znaczy:  czy  to  niezbędne?  Chyba  z  zewnątrz 

możemy go sobie wyobrazić w miarę dokładnie. 

- A ja sądzę, że zechcecie zobaczyć go od wewnątrz. To bardzo ciekawe, bo demonstruje 

dawne metody działania. 

Wang-mu  zgodziła  się,  jak  nakazywała  uprzejmość,  a  Peter  ruszył  za  nimi  bez  słowa. 

Wewnątrz  usłyszeli  szum  starego  systemu  klimatyzacji  i  odetchnęli  ostrym,  chłodnym 

powietrzem. 

-  To  są te  dawne  metody?  -  zdziwiła  się  Wang-mu.  -  Chyba  nie  tak  dawne  jak  życie  na 

plaży. 

-  Fakt,  nie  tak  dawne  -  zgodził  się  ich  przewodnik.  -  Ale  też  nie  to  samo  próbujemy  tu 

zachować. 

Weszli  do  dużej  sali  z  setkami  komputerów  ustawionych  na  blatach  ciągnących  się  od 

ściany  do  ściany.  Brakowało  miejsca,  żeby  ktokolwiek  usiadł  przy  tych  maszynach;  ledwie  go 

wystarczało,  żeby  między  blatami  przecisnęli  się  technicy.  Wszystkie  komputery  działały,  ale 

powietrze nad terminalami było puste, nie zdradzając, nad czym pracują. 

-  Musieliśmy  coś  zrobić  ze  wszystkimi  starymi  komputerami,  które  Gwiezdny  Kongres 

kazał  nam  odłączyć.  Dlatego  wstawiliśmy  je  tutaj.  A  także  stare  komputery  z  większości 

uniwersytetów  i  firm  na  wyspach:  hawajskie,  tahitańskie,  maoryskie  i  tak  dalej.  Wszyscy 

pomagali. Ten budynek ma sześć pięter i każde wygląda tak samo, są jeszcze trzy inne, choć ten 

jest największy. 

- Jane... - Peter się uśmiechnął. 

- Tutaj przechowujemy wszystko, co nam przekazała. Oczywiście, oficjalnie te komputery 

nie  są  podłączone  do  sieci.  Wykorzystujemy  je  do  nauczania  studentów.  Ale  inspektorzy 

Kongresu  nigdy  tu  nie  przychodzą.  Zobaczyli  wszystko,  co  chcieli,  oglądając  nowe  instalacje. 

Według  normy,  zgodne  z  przepisami...  Jesteśmy  posłusznymi  i  lojalnymi  obywatelami.  Tu 

jednak, obawiam się, miały miejsce pewne niedopatrzenia. Na przykład, jak się zdaje, pozostało 

bezpośrednie  łącze  z  uniwersyteckim  ansiblem.  Kiedy  ansibl  przekazuje  wiadomości  poza 

planetę, z komputerami kontaktuje się jedynie przez oficjalne łącze z wbudowanym opóźnieniem. 

Ale  kiedy  nawiązuje  kontakt  z  paroma  dziwacznymi  lokalizacjami,  na  przykład  z  samoańskim 

satelitą  czy  pewną  odległą  kolonią,  teoretycznie  niedostępną  dla  ansibli  Stu  Światów...  Wtedy 

odblokowują się zapomniane łącza i ansibl ma pełny dostęp do tego wszystkiego. 

Peter  roześmiał  się  wesoło.  Wang-mu  kochała  jego  śmiech,  ale  poczuła  też  odrobinę 

zazdrości na myśl, że Jane może do niego wrócić. 

- I jeszcze coś - dodał syn Grace. - Został tu zainstalowany jeden z nowych komputerów... 

ale  z  pewnymi  zmianami.  Zdaje  się,  że  nie  zgłasza  się  poprawnie  programowi  nadzorczemu. 

Zapomina  go  poinformować  o  superszybkim  łączu  czasu  rzeczywistego  z  tą  nie  istniejącą, 

staromodną siecią. To przykry fakt, pozwala bowiem na całkowicie nielegalne połączenie między 

tą  starą,  połączoną  z  ansiblem  siecią  i  nowym,  bogoodpornym  systemem.  A  zatem  żądania 

informacji mogą być przesłane i przez dowolny program kontrolny zostaną uznane za całkowicie 

legalne,  jako  że  pochodzą  z  całkowicie  legalnego,  choć  zadziwiająco  uszkodzonego  nowego 

komputera. 

Peter uśmiechał się od ucha do ucha. 

- Ktoś musiał szybko pracować, żeby tego dokonać. 

- Malu uprzedził nas, że bogini ma umrzeć. Wraz z nią zdołaliśmy ułożyć plan. Pozostaje 

tylko pytanie, czy uda jej się tu trafić. 

- Myślę, że tak - stwierdził Peter. - Oczywiście, to nie to, do czego była przyzwyczajona. 

Nawet nie drobna część. 

- O ile wiemy, ma jeszcze kilka podobnych instalacji tu i tam. Niewiele, to prawda. Nowe 

bariery  z  opóźniaczami  powodują,  że  owszem,  będzie  miała  dostęp  do  wszelkich  informacji, 

tylko nie może wykorzystać większości nowych sieci jako elementów procesów myślowych. Ale 

to zawsze coś. Może wystarczy. 

-  Wiedzieliście,  kim  jesteśmy,  zanim  tu trafiliśmy  -  oświadczyła  Wang-mu.  -  Już  wtedy 

pracowaliście dla Jane. 

- Sądzę, że dowody mówią same za siebie - odparł syn Grace. 

-  Więc  po  co  Jane  nas  sprowadziła?  Po  co  te  bzdury,  że  jesteśmy  tu  potrzebni,  żeby 

zatrzymać Flotę Lusitańską? 

-  Nie  wiem  -  mruknął  Peter.  -  I  wątpię,  żeby  ktoś  tutaj  wiedział.  Może  Jane  chciała  nas 

umieścić w przyjaznym otoczeniu, żeby potem łatwo nas odszukać. Nie sądzę, żeby na Boskim 

Wietrze znalazło się coś takiego. 

-  A może... -  Wang-mu snuła własne domysły.  - Może chciała, żebyś  był tutaj, z Malu  i 

Grace, kiedy nadejdzie chwila jej śmierci. 

- I mojej - dodał Peter. - To znaczy mojej jako Endera. 

-  A  może  -  mówiła  dalej  Wang-mu  -  skoro  nie  mogła  nas  już  chronić,  manipulując 

danymi, chciała, żebyśmy się znaleźli wśród przyjaciół. 

- Oczywiście - zgodził się syn Grace. - Jest boginią i troszczy się o swoich ludzi. 

- Swoich wyznawców, chciałeś powiedzieć - poprawiła Wang-mu. 

Peter parsknął. 

-  Swoich  przyjaciół  -  odparł  chłopiec.  -  Na  Samoa  żywimy  dla  bogów  wielki  szacunek, 

ale też jesteśmy ich przyjaciółmi. Tym dobrym pomagamy, jak tylko możemy. Od czasu do czasu 

bogowie potrzebują przecież pomocy ludzi. Dobrze sobie poradziliśmy, prawda? 

- Bardzo dobrze - przyznał Peter. - Naprawdę byliście wierni. 

Chłopak się rozpromienił. 

Wkrótce  potem  wrócili  do  nowej  instalacji.  Patrzyli,  jak  rektor  wcisnął  klawisz 

uruchamiający  program  sterujący  i  nadzorujący  uniwersytecki  ansibl.  Od  razu  nadpłynęły 

wiadomości i programy testujące z Gwiezdnego Kongresu, sondowały system, sprawdzając, czy 

nie  ma  luk w zabezpieczeniach  i czy wprowadzono wszystkie protokoły.  Wang-mu wyczuwała 

napięcie obecnych - wszystkich z wyjątkiem Malu, który był chyba niezdolny do lęku. Wreszcie, 

po  kilku  minutach,  programy  zakończyły  inspekcję  i  przesłały  raport.  Natychmiast  nadeszło  z 

Kongresu potwierdzenie, że sieć  jest zgodna z przepisami  i  bezpieczna. Nie wykryto przeróbek 

ani oszustw. 

- Teraz już lada moment - szepnęła Grace. 

- Skąd będziemy wiedzie, że się udało? - spytała cicho Wang-mu. 

-  Peter  nam  powie.  -  Grace  była  chyba  zdziwiona,  że  Wang-mu  jeszcze  tego  nie 

zrozumiała. - Ten klejnot w jego uchu... Samoański satelita przemówi do niego. 


* * * 

Olhado i Grego przyglądali się odczytom ansibla, który od dwudziestu lat łączył się tylko 

z  promem  i  statkiem  Jakta.  Teraz  znowu  coś  odbierał.  Przywrócono  połączenia  z  czterema 

ansiblami na innych planetach, gdzie grupy sympatyków Lusitanii - a w każdym razie przyjaciół 

Jane  -  wypełniły  jej  wskazówki,  jak  przynajmniej  częściowo  ominąć  nowe  przepisy.  Żadne 

prawdziwe  wiadomości  nie  nadeszły,  gdyż  ludzie  nie  mieli  sobie  nic  do  powiedzenia.  Musieli 

tylko utrzymać  łącza, by  Jane  mogła przemieścić się po nich  i uzyskać dostęp do przynajmniej 

części dawnych zasobów. 

Wszystko to odbyło się bez udziału ludzi z Lusitanii. Niezbędne programy wprowadziły 

jak zawsze dokładne robotnice Królowej Kopca, z niewielką pomocą pequeninos. Olhada i Grega 

zaproszono w ostatniej chwili i jedynie jako obserwatorów. Nie mieli pretensji. Jane rozmawiała 

z  Królową  Kopca,  a  Królowa  Kopca  z  ojcowskimi  drzewami.  Nie  korzystała  z  pomocy  ludzi, 

gdyż kontaktowała się tylko z dwoma ludźmi na Lusitanii: Mirem, który wykonywał dla niej inne 

zadania, oraz z Enderem, który przed śmiercią wyjął z ucha klejnot. Olhado i Grego omówili  to 

między  sobą,  gdy  tylko  pequenino  Wodoskoczek  wyjaśnił  im,  co  się  dzieje,  i  poprosił,  żeby 

przyszli popatrzeć. 

-  Myślę,  że to  była  demonstracja  -  stwierdził  Olhado.  -  Skoro  Ender  ją  porzucił,  a  Miro 

był zajęty... 

- Albo robił słodkie oczy do młodej Valentine, nie zapominaj - dodał Grego. 

- W każdym razie poradziła sobie bez ludzkiej pomocy. 

- Ale jak to może działać? Kiedyś była połączona z miliardami komputerów. W tej chwili 

dostanie najwyżej parę tysięcy, przynajmniej do bezpośredniego użytku. To nie wystarczy. Ela i 

Quara nie wrócą już do domu. Ani Miro. 

- Może i nie - zgodził się Olhado. - Nie pierwszy raz stracimy kogoś z rodziny, kto zginął 

dla sprawy. 

Pomyślał o sławnych rodzicach  mamy, Os Venerados, którym tylko kilku  lat brakowało 

już do świętości - jeśli przedstawiciel papieża zjawi się kiedyś na Lusitanii i zbada dowody. Ich 

prawdziwy  ojciec,  Libo,  i  jego  ojciec  zginęli,  zanim  dzieci  Novinhy  się  domyśliły,  że  są  ich 

krewniakami.  Wszyscy  umarli  w  służbie  nauki:  Os  Venerados  w  walce  o  poskromienie 

descolady,  Pipo  i  Libo  przy  próbach  zrozumienia  i  skomunikowania  się  z  pequeninos.  Ich  brat 

Quim umarł jako męczennik, starając się zaleczyć niebezpieczne pęknięcie w stosunkach ludzi i 

pequeninos na Lusitanii. A teraz Ender, ich przybrany ojciec, zmarł, szukając sposobu ocalenia 

Jane, a wraz z nią lotów szybszych niż światło. Jeśli Miro, Quara i Ela zginą, usiłując nawiązać 

kontakt z descoladores, będzie to elementem rodzinnej tradycji. 

- Zastanawiam się tylko - dodał Olhado - co z nami jest nie tak, że nikt nie zażądał naszej 

śmierci w słusznej sprawie? 

- Nic nie wiem o słusznych sprawach - odparł Grego. - Ale leci do nas uzbrojona flotylla. 

To chyba wystarczy, żeby nas posłać na śmierć. 

Nagła aktywność przy terminalach zdradziła, że oczekiwanie dobiegło końca. 

-  Mamy  połączenie  z  Samoa  -  oznajmił  Wodoskoczek.  -  A teraz  z  Memphis.  I  Drogą. I 

Hegirą.  -  Zatańczył  w  miejscu,  jak  zawsze  robiły  pequeninos  w  chwilach  radości.  -  Wszystkie 

wchodzą na łącza. Programy kontrolne ich nie znalazły. 

- Czy to wystarczy? - zaniepokoił się Grego. - Czy kosmoloty znowu ruszyły? 

Wodoskoczek wymownie wzruszył ramionami. 

- Dowiemy się, kiedy wrócą wasi krewni. Prawda? 

- Mama nie zgadza się na pogrzeb Endera, dopóki oni nie wrócą - oświadczył Grego. 

Słysząc imię Endera, Wodoskoczek posmutniał. 

- To on przeprowadził Człowieka do Trzeciego Życia... I prawie nic z niego nie zostało. 

-  Zastanawiałem się tylko  -  mówił Grego  -  czy  miną dni, tygodnie, czy  miesiące, zanim 

Jane odzyska swoją moc... Jeśli w ogóle jej się uda. 

- Nie wiem - odparł Wodoskoczek. 

- Mają powietrza tylko na parę tygodni... 

- On nie wie, Grego - przypomniał bratu Olhado. 

- Rozumiem - zgodził się Grego. - Ale Królowa Kopca wie. I powie ojcowskim drzewom. 

Myślałem... wiadomość mogła się rozejść... 

- W jaki sposób nawet Królowa Kopca może wiedzieć, co się wydarzy w przyszłości? Jak 

ktokolwiek może wiedzieć, co osiągnie albo czego nie osiągnie Jane? Znowu mamy połączenie 

ze  światami  innymi  niż  nasz.  Niektóre  fragmenty  jej  pamięci  są  znowu  przyłączone  do  sieci 

ansibli...  co  prawda  dość  powierzchownie.  Może je  odnajdzie.  Może  nie.  Jeśli  odnajdzie,  może 

jej wystarczą, a może nie. Ale Wodoskoczek tego nie wie. 

Grego odwrócił się. 

- Wiem - mruknął. 

- Wszyscy się boimy - stwierdził Olhado. - Nawet Królowa Kopca. Nikt nie chce umierać. 

- Jane umarła, ale nie pozostała martwa - przypomniał Grego. -Według Mira, aiúa Endera 

prawdopodobnie żyje teraz w Peterze na  jakimś  dalekim świecie. Królowe kopców umierają, a 

ich wspomnienia żyją w umysłach córek. Pequeninos żyją jako drzewa. 

- Niektórzy - wtrącił Wodoskoczek. 

- Co z nami? Czy wszyscy zginiemy? W takim razie jaka to różnica, czy niektórzy z nas 

mieli plany? Jakie znaczenie mają nasze dokonania? Po co wychowujemy dzieci? 

- Spojrzał znacząco na Olhada. - Co z tego, że masz taką dużą i szczęśliwą rodzinę, skoro 

wszyscy zostaniecie wymazani przez tę... bombę? 

- Żadna chwila mojego życia z rodziną nie była stracona - oznajmił spokojnie Olhado. 

- Ale chodzi przecież o to, żeby życie trwało, prawda? Żeby było bramą do przyszłości. 

-  W  części tak. Ale celem  jest również teraz, chwila  bieżąca. I celem  jest sieć połączeń, 

przewodów od duszy do duszy. Gdyby celem życia  była wyłącznie kontynuacja w przyszłości, 

wszystko  to  nie  miałoby  znaczenia,  wszystko  byłoby  tylko  przewidywaniem  i 

przygotowywaniem.  Ale  zebraliśmy  plon,  Grego.  Przeżyliśmy  już  szczęście:  szczęście  każdej 

chwili.  I  choćby  życie  nie  miało  kontynuacji,  nie  zostawiło  potomstwa,  jego  koniec  nie 

unieważnia początku. 

-  Przecież to nie  będzie  miało żadnego znaczenia  -  upierał  się Grego. -  Jeśli umrą twoje 

dzieci, wszystko pójdzie na marne. 

- Nie - odparł Olhado. - Mówisz tak, bo sam nie masz dzieci, Greguinho. Nic nie idzie na 

marne. Dziecko, które trzymasz w ramionach choćby przez jeden dzień przed jego śmiercią, nie 

żyło na próżno, gdyż ten jeden dzień jest już sam w sobie celem. Entropia została odepchnięta na 

godzinę,  dzień,  tydzień,  miesiąc...  To,  że  wszyscy  możemy  zginąć  na  tej  małej  planetce,  nie 

unieważnia naszego życia przed śmiercią. 

Grego pokręcił głową. 

- Owszem, Olhado. Śmierć wszystko unieważnia. Olhado wzruszył ramionami. 

- Więc po co się męczysz życiem, Grego? Przecież kiedyś wszyscy umrzemy. Po co mieć 

dzieci? Kiedyś umrą, jak umrą ich dzieci... Wszystkie dzieci umrą. Kiedyś nawet gwiazdy zgasną 

albo  wybuchną.  Kiedyś  śmierć  pokryje  nas  wszystkich  jak  woda  jeziora  i  może  nic  już  nie 

wypłynie na powierzchnię, żeby pokazać, że w ogóle istnieliśmy. Ale istnieliśmy, w czasie, kiedy 

byliśmy  żywi,  żyliśmy.  To  jest  prawda:  co  jest, co  było,  co  będzie...  nie  co  być  może,  co  być 

powinno i co niemożliwe. Jeśli umrzemy, to nasza śmierć ma znaczenie dla reszty wszechświata. 

Nawet jeśli pozostaniemy  nieznani, sam  fakt, że ktoś żył tutaj  i  zginął,  będzie  miał reperkusje, 

które ukształtują wszechświat. 

-  I  to  dla  ciebie  wystarczy?  Żeby  zginąć  dla  morału?  Zginąć  po  to,  żeby  inni  mieli 

wyrzuty sumienia, że cię zabili? 

- To nie jest najgorszy z sensów, jaki można nadać życiu. Przerwał im Wodoskoczek. 

- Ostatni ze spodziewanych ansibli został uruchomiony. Wszystkie są połączone. 

Przerwali  rozmowę.  Nadszedł  czas,  by  Jane  odnalazła  drogę  powrotną  do  samej  siebie. 

Jeśli zdoła. 

Czekali. 

Poprzez jedną z robotnic Królowa Kopca zobaczyła i usłyszała wiadomość o odtworzeniu 

łączy. 

<Już czas> powiedziała ojcowskim drzewom. 

<Czy jej się uda? Możesz ją poprowadzić?> 

<Nie  mogę  poprowadzić  jej  do  miejsca,  gdzie  sama  nie  mogę  pójść>  odparła  Królowa 

Kopca. <Musi znaleźć drogę bez pomocy. Ja mogę jej przekazać, że już czas.> 

<Więc będziemy tylko patrzeć?> 

<Ja będę tylko patrzeć. Wy jesteście jej częścią, a ona waszą. Jej aiúa związana jest teraz 

z waszą siecią matczynych drzew. Bądźcie gotowi.> 

<Na co?> 

<Na jej wezwanie.> 

<A po co nas wezwie? I kiedy?> 

<Nie mam pojęcia.> 

Na  dalekim  statku  robotnica  Królowej  Kopca  oderwała  się  nagle  od  terminala,  wstała  i 

podeszła do Jane. Jane podniosła głowę. 

-  O  co  chodzi?  -  spytała  z  roztargnieniem.  Ale  zaraz  przypomniała  sobie,  że  czeka  na 

sygnał. Zerknęła na Mira, który obejrzał się zaciekawiony. 

- Muszę odejść - oznajmiła. 

I opadła na oparcie, jakby zemdlała. 

Miro  natychmiast  uwolnił  się  z  fotela.  Ela  była  tuż  za  nim.  Robotnica  rozpięła  już  pasy 

Jane  i  podniosła  ją.  Miro  pomógł  przeciągnąć  nieważkie  ciało  przez  korytarze,  na  posłanie  w 

rufowej kabinie. Tam ułożyli Jane i przypięli pasami. Ela ją zbadała. 

- Śpi głęboko - oświadczyła. - Oddycha bardzo powoli. 

- Śpiączka? - zaniepokoił się Miro. 

- Robi tylko to, co konieczne, żeby utrzymać się przy życiu. Poza tym nic. 

-  Chodźcie  -  rzuciła Quara od drzwi.  - Wracajmy do pracy. Miro odwrócił się wściekły, 

ale Ela go powstrzymała. 

- Jeśli chcesz, możesz przy niej zostać  - powiedziała. - Ale Quara ma rację. Praca czeka. 

Jane wykonuje swoją. 

Miro  usiadł  przy  Jane,  ujął  jej  rękę  i  uścisnął.  Pozostali  wyszli  z  kabiny.  Nie  widzisz 

mnie, nie czujesz, nie słyszysz, szepnął bezgłośnie. Ale nie mogę cię zostawić. Czego się boję? 

Wszyscy  zginiemy,  jeśli  nie  uda  ci  się  to,  co  robisz  w  tej  chwili.  Więc  nie  twojej  śmierci  się 

obawiam. 

Co  się  stanie  z twoim  dawnym  ja?  Żyłaś  wśród komputerów  i  ansibli.  Dostałaś  ludzkie 

ciało,  ale  kiedy  odzyskasz  dawne  siły,  ludzkie  życie  będzie  tylko  drobną  cząstką  ciebie. 

Urządzeniem do zbierania danych przez zmysły - jednym z milionów. Jednym małym zespołem 

wspomnień  zagubionym  w  niezmierzonym  morzu  pamięci.  Będziesz  mogła  mi  poświęcić 

odrobinę swojej uwagi, a ja nigdy się nie zorientuję, że zawsze będę dla ciebie uboczną myślą. 

To  tylko  jedna  z  wad  sytuacji,  kiedy  kocha  się  kogoś  o  wiele  większego  od  siebie, 

powiedział sobie. Nawet nie zauważę różnicy. Ona wróci, a ja będę szczęśliwy przez całe nasze 

wspólne życie. I nie dowiem się, jak mało czasu naprawdę mi poświęca. Zwykła rozrywka  - oto 

czym będę. 

Potrząsnął głową, puścił jej dłoń i wyszedł. Nie będę słuchał głosu rozpaczy, postanowił. 

Czy  chciałbym  poskromić  tę  wspaniałą  istotę,  zmienić  w  swoją  niewolnicę?  Powinienem  być 

szczęśliwy, że w ogóle zaistniałem w jej życiu, zamiast się martwić, że nie poświęca mi każdej 

chwili. 

Wrócił  na  miejsce  i  wziął  się  do  pracy.  Ale  po  chwili  znowu  wstał  i  wyszedł  na  nią 

popatrzeć. Będzie bezużyteczny, dopóki Jane nie wróci. Nie potrafi myśleć o niczym innym. 

Właściwie  Jane  nie  dryfowała  w  pustce.  Zachowała  sprawne  połączenia  z  trzema 

ansiblami na Lusitanii, więc odnalazła je bez trudu. Równie łatwo trafiła do nowych na sześciu 

planetach. Stamtąd szybko znalazła drogę przez gąszcz przerwań i zabezpieczeń, strzegących jej 

bocznej  furtki  przed  kontrolnymi  programami  Kongresu.  Wszystko  działo  się  tak,  jak  to 

zaplanowała z przyjaciółmi. 

Było  tu  ciasno,  czego  się  spodziewała,  ale  prawie  nigdy  nie  wykorzystywała  pełnych 

możliwości  systemu  -  jedynie  gdy  przerzucała  statki.  Wtedy  potrzebowała  każdej  drobiny 

szybkiej pamięci, by w niej przechować pełny obraz kosmolotu. Te kilka tysięcy komputerów nie 

dysponowało  odpowiednią  pojemnością.  Ale  i  tak  poczuła  ulgę...  Znowu  mogła  sięgnąć  do 

programów,  których  używała  od  tak  dawna,  które  wykonywały  za  nią  tyle  pracy:  słudzy, 

wykorzystywani tak, jak Królowa Kopca wykorzystuje swoje robotnice. Także w tym jestem do 

niej podobna, pomyślała. Uruchomiła je, potem zbadała wspomnienia, których tak jej brakowało 

przez  te  kilka  długich  dni.  Znowu  dysponowała  systemem,  pozwalającym  na  poświęcanie 

dziesiątków poziomów uwagi równocześnie biegnącym procesom. 

A mimo to coś tu się nie zgadzało. Przebywała w ludzkim ciele zaledwie jeden dzień, a 

już ta elektroniczna jaźń, niegdyś tak przestronna, wydawała się zbyt ciasna. Nie tylko dlatego że 

składała  się  z  niewielu  komputerów.  Była  raczej  ciasna  z  samej  swej  natury.  Wieloznaczność 

ciała tworzyła ogrom możliwości, które w świecie binarnym nie miały prawa istnieć. Żyła, zatem 

zdawała  sobie  sprawę,  że  elektroniczna  powłoka  daje  tylko  namiastkę  życia.  Choć  wiele 

osiągnęła przez tysiąclecia bytu w maszynie, nie przynosiło to żadnej satysfakcji w porównaniu z 

każdą minutą bytu w ciele z krwi i kości. 

Jeśli  nawet  sądziła,  że  może  kiedyś  opuści  ciało  Val,  teraz  zrozumiała,  że  nie  potrafi. 

Zapuściła  w  nim  korzenie  teraz  i  na  zawsze.  Więcej:  jeśli  zajdzie  taka  potrzeba,  będzie  się 

zmuszać do rozprzestrzenienia na system komputerowy. Ale z własnej chęci nigdy tu nie trafi. 

Nie było powodów, żeby opowiadać komuś o swoim rozczarowaniu. Jeszcze nie. Powie 

Miro, kiedy do niego wróci. On jej wysłucha i nikomu nie powtórzy. Pewnie nawet przyjmie to z 

ulgą. Z pewnością się  martwił, że zechce pozostać w komputerach  i  nie wracać do ciała, które 

wciąż  czuła:  silne  wrażenie,  nawet  w  bezwładzie  głębokiego  snu  wołające  o  uwagę.  Miro  nie 

miał  się  czym  martwić.  Czy  sam  nie  przeżył  długich  miesięcy  w  ciele  tak  ograniczonym,  że 

ledwie  potrafił  je  znieść?  Równie  chętnie  zgodziłaby  się  znowu  zamieszkać  tylko  w 

komputerach, co on powrócić do kalekiego ciała, sprawiającego mu takie męki. 

A jednak ta sieć jest mną, częścią mnie. Jest darem przyjaciół i nie powie im, jak trudno 

znowu powrócić do takiego życia. Nad terminalem na każdej z planet wyświetliła starą, znajomą 

twarz Jane. Uśmiechnęła się. 

- Dziękuję wam, przyjaciele. Nigdy nie zapomnę waszej miłości i oddania. Muszę jeszcze 

ustalić, jak wiele dróg jest dla mnie otwartych, jak wiele przede mną zamkniętych. Zdradzę wam, 

co  wiem,  kiedy  tylko  się  o  tym  przekonam.  Ale  nieważne,  czy  zdołam  osiągnąć  cokolwiek 

porównywalnego do moich poprzednich możliwości, swoje odrodzenie wam zawdzięczam. Wam 

wszystkim. Zawsze byłam waszym przyjacielem, teraz jestem waszym dłużnikiem. 

Odpowiedzieli.  słyszała  wszystkie  odpowiedzi  i  rozmawiała  ze  wszystkimi, 

wykorzystując tylko cząstkę uwagi. 

Pozostała  jej  część  badała.  Odnalazła  ukryte  połączenia  z  głównymi  systemami 

komputerowymi,  działającymi  pod  kontrolą  programów  Gwiezdnego  Kongresu.  Łatwo  było 

uzyskać stamtąd dowolne informacje - po chwili odszukała przejście do najtajniejszych plików, 

do wszelkich technicznych specyfikacji i każdego protokołu używanego w nowych sieciach. Ale 

wszystko  to  robiła  po  omacku,  jakby  w  ciemności  sięgała  do  słoja  z  cukierkami,  nie  widząc, 

czego  dotyka.  Mogła  wysłać  niewielkie  programy-szperacze,  dostarczające  jej  wszystkiego, 

czego zażądała. Kierowały nimi rozmyte protokoły, pozwalające na poszukiwania przypadkowe, 

na  ściąganie  informacji  nie  związanych,  lecz  wzbudzających  odpowiednie  bodźce.  Miała 

możliwość sabotażu, gdyby chciała ukarać Kongres. Mogła unieruchomić cały system, skasować 

wszystkie dane. Jednak ani wykradanie tajemnic, ani zemsta nie przydadzą się do tego, na czym 

jej  zależało.  Najważniejsze  informacje  zostały  przechowane  przez  przyjaciół.  Potrzebowała 

pojemności,  a  tej  nie  było.  Nowe  sieci  były  odsunięte  o  jeden  poziom,  tak  opóźnione  wobec 

natychmiastowego  kontaktu  ansibli,  że  nie  mogła  ich  wykorzystać  do  myślenia.  Próbowała 

znaleźć sposób szybkiego zrzutu i ponownego ładowania danych, co mogłaby wykorzystać przy 

transporcie  statków,  ale  proces  był  zwyczajnie  za  wolny.  Tylko  strzępy  i  odłamki  kosmolotu 

dotarłyby na Zewnątrz, a prawie nic nie wróciłoby do Wnętrza. 

Mam całą dawną wiedzę. Nie mam tylko miejsca. 

A  przez  cały  czas  jej  aiúa  krążyła  bez  przerwy.  Wiele  razy  na  sekundę  przesuwała  się 

przez ciało Val przypięte do koi na statku. Wiele razy na sekundę dotykała ansibli i komputerów 

swej  odtworzonej,  choć  mocno  przyciętej  sieci.  I  wiele  razy  na  sekundę  wędrowała  po 

koronkowych włóknach wśród matczynych drzew. 

Tysiąc, dziesięć tysięcy razy aiúa pokonała taki cykl, zanim Jane w końcu uświadomiła 

sobie,  że  matczyne  drzewa  są  również  przestrzenią  zdolną  do  przechowania  danych.  Miały 

niewiele własnych myśli, ale istniały w nich struktury mogące utrzymać zawartość pamięci. I nie 

było  żadnych  układów  opóźniających.  Mogła  myśleć,  mogła  zachować  tę  myśl  i  potem 

natychmiast  odzyskać.  Matczyne  drzewa  miały  fraktalną  głębię,  mogła  przechowywać  tam 

pamięć  mapowaną  warstwowo,  myśli  wewnątrz  myśli,  dalej  i  dalej  w  głąb  struktur  i  wzorców 

żywych  komórek,  nie  zakłócając  nawet  mglistych  i  słodkich  myśli  samych  drzew.  System 

przechowywania  był  o  wiele  lepszy  niż  sieci  komputerowe,  był  z  natury  pojemniejszy  niż 

dowolny  układ  binarny.  Choć  istniało  mniej  matczynych  drzew  niż  komputerów  -  nawet  w 

obecnej,  niewielkiej  sieci  -  głębia  i  bogactwo  matrycy  pamięci  oznaczało,  że  znajdzie  w  niej 

więcej  miejsca  na  dane,  do  których  o  wiele  szybciej  może  wrócić.  Wcale  nie  musiała  już 

korzystać z komputerów, najwyżej do przywoływania podstawowych informacji i wspomnień z 

poprzednich lotów. Droga ku gwiazdom prowadziła teraz aleją drzew. 

Na  powierzchni  Lusitanii  czekała  w  statku  samotna  robotnica  Królowej  Kopca.  Jane 

znalazła ją bez trudu. Chociaż na dzień czy dwa „zapomniała”, jak wykonać lot międzygwiezdny, 

odzyskała  już  pamięć.  Z  łatwością  wypchnęła  statek  na  Zewnątrz  i  sprowadziła  do  Wnętrza 

ułamek sekundy później i wiele kilometrów dalej, na polanę przy wejściu do gniazda Królowej 

Kopca.  Robotnica  wstała  od  terminala,  otworzyła  drzwi  i  wyszła.  Oczywiście,  nie  było  żadnej 

ceremonii.  Królowa  Kopca  spojrzała  przez  oczy  robotnicy,  sprawdzając,  że  lot  się  powiódł, 

potem zbadała jej ciało i sam statek, by się upewnić, że w czasie lotu nic nie zostało stracone ani 

uszkodzone. 

Jane usłyszała głos Królowej Kopca - jakby z oddali, gdyż instynktownie cofała się przed 

tak  potężnym  źródłem  myśli.  Dotarła  do  niej  powtórzona  wiadomość,  głos  Człowieka 

rozbrzmiewający w umyśle. 

<Wszystko dobrze. Działaj dalej.> 

Wróciła  wtedy  na  statek,  gdzie  leżało  jej  własne  żywe  ciało.  Kiedy  przenosiła  innych 

ludzi,  pilnowanie  ciał  i  utrzymywanie  ich  pozostawiała  indywidualnym  aiúa.  Rezultatem  były 

chaotyczne kreacje Mira i Endera, spragnionych ciał innych niż te, w których żyli. Zapobiegała 

temu,  pozwalając  wędrowcom  przebywać  na  Zewnątrz  tylko  przez  moment,  przez  ułamek 

sekundy  niezbędny,  by  się  upewnić,  że  fragmenty  wszystkiego  i  wszystkich  są  w  jednym 

miejscu. Tym razem jednak musiała utrzymać statek i dodatkowo ciało Val, a także przeciągnąć 

Mira, Elę, Gasiognia, Quarę i robotnicę Królowej Kopca. Nie może popełnić błędu. 

Udało  się  dość  łatwo.  Bez  wysiłku  zapamiętała  kształt  znajomego  promu,  ludzi,  jakich 

miała przenieść, nosiła już wiele razy. Swoje ciało poznała tak dobrze, że bez trudu utrzymywała 

je  razem  ze  statkiem.  Nową  okoliczność  stanowiło  to,  że  zamiast  wypychać  i  ściągać  innych, 

sama również się przeniosła. Jej aiúa też znalazła się na Zewnątrz. 

To  był  zresztą  jedyny  problem.  Na  Zewnątrz  nie  mogła  stwierdzić,  jak  długo  tam 

przebywają.  Może  godzinę.  Rok.  Pikosekundę.  Nigdy  przedtem  nie  wyruszała  na  Zewnątrz. 

Czuła  się  niespokojna,  zagubiona,  wreszcie  przerażona,  nie  znajdując  punktu  odniesienia  ani 

znaku. Jak zdołam wrócić? Z czym jestem połączona? 

Szukała, ogarnięta paniką, i nagle znalazła oparcie: gdy tylko jej aiúa obiegła ciało Val na 

Zewnątrz, przeskoczyła, by obiec sieć matczynych drzew. W tej samej chwili przywołała statek i 

umieściła go tam, gdzie chciała: na płycie lotniska na Lusitanii. 

Zbadała ich pospiesznie. Wszyscy dotarli. Udało się. Nie zginą w przestrzeni. Wciąż jest 

zdolna do prowadzania lotów międzygwiezdnych, nawet ze sobą na pokładzie. I chociaż pewnie 

nieczęsto będzie wyruszać w takie podróże - to zbyt przerażające, mimo kontaktu z matczynymi 

drzewami - wiedziała, że bez trudu znowu pokieruje statkami. 

Malu  krzyknął  i  wszyscy  spojrzeli  na  niego.  Wszyscy  widzieli  twarz  Jane  nad 

terminalami, setki twarzy Jane w całej sali. Wszyscy wiwatowali i cieszyli się. Dlatego Wang-mu 

nie rozumiała, o co może teraz chodzić. 

- Bogini przeniosła swój gwiezdny statek! - zawołał Malu. - Bogini odzyskała moc! 

Wang-mu  słuchała  i  zastanawiała  się,  skąd  o  tym  wie.  Peter  zareagował  bardzo 

gwałtownie. Objął ją, podniósł do góry i zakręcił się w koło. 

-  Znowu  jesteśmy  wolni!  -  krzyczał  głosem  tak  radosnym,  jak  przedtem  Malu.  -  Znowu 

możemy wędrować! 

Wtedy właśnie  Wang-mu uświadomiła sobie, że  na  najgłębszym poziomie świadomości 

ukochany  człowiek  był  wciąż  tym  samym  Enderem  Wigginem,  który  przez  trzy  tysiące  lat 

włóczył się ze świata do świata. Dlaczego siedział ponury i milczący, a dopiero teraz ogarnęła go 

euforia? Bo nie mógł znieść myśli, że musi całe życie przeżyć na jednej planecie. 

W co ja się wplątałam? - myślała Wang-mu. Czy tak to będzie wyglądać? Tydzień tutaj, 

miesiąc tam? 

A jeśli nawet? Jeśli przez ten tydzień będę z Peterem, jeśli miesiąc przeżyję u jego boku, 

wystarczy  mi  to  za  dom.  A  jeśli  nie,  znajdę  dość  czasu,  żeby  dojść  do  jakiegoś  kompromisu. 

Nawet Ender osiadł w końcu na Lusitanii. 

Poza tym sama mogę okazać się wędrowcem. Jestem jeszcze młoda - skąd mam wiedzieć, 

jakie  życie  chciałabym  prowadzić?  Skoro  Jane  potrafi  w  mgnieniu  oka  przenieść  nas 

dokądkolwiek,  możemy zobaczyć Sto Światów, nowe kolonie  i wszystko, na co nam przyjdzie 

ochota. Potem dopiero pomyślimy o osiedleniu się gdzieś na stałe. 


* * * 

Ktoś krzyczał. Miro powinien pobiec na mostek i zostawić uśpioną Jane, ale nie potrafił 

wypuścić jej dłoni. Nie chciał odrywać od niej spojrzenia. 

- Jesteśmy odcięci! - rozległo się znowu wołanie. To Quara, zagniewana, przestraszona  i 

zła. - Odbierałam ich transmisje i nagle cisza! 

Miro  niemal  parsknął  śmiechem.  Jak  mogła  nie  zrozumieć?  Nie  odbierała  przekazów 

descoladores, ponieważ prom nie krążył już nad ich planetą. Czy nie poczuła powrotu ciążenia? 

Jane dokonała tego: przeniosła ich do domu. 

Ale  czy  przeniosła  również  siebie?  Miro  ścisnął  jej  dłoń,  pochylił  się,  pocałował  w 

policzek. 

- Jane - szepnął. - Nie zgub się tam. Chodź tutaj. Bądź ze mną. 

- Dobrze - odpowiedziała. 

Odsunął się od niej i spojrzał w oczy. 

- Udało ci się. 

- I to dość łatwo, po tylu zmartwieniach. Ale moje ciało chyba nie jest przystosowane do 

tak głębokiego snu. Nie mogę się ruszyć. 

Miro wcisnął klawisz zwalniający i pasy opadły. 

- Aha - mruknęła. - Przypięliście mnie. Spróbowała usiąść, ale zaraz znowu się położyła. 

- Osłabłaś? - domyślił się Miro. 

- Cała kabina faluje - odparła. - Może potrafię sterować przyszłymi lotami, nie porzucając 

całkowicie ciała. 

Drzwi otworzyły się z trzaskiem. Quara stanęła w progu. Trzęsła się ze złości. 

- Jak śmiałaś to zrobić bez słowa ostrzeżenia? Ela stała za siostrą i próbowała ją uspokoić. 

- Na miłość boską, Quaro! Sprowadziła nas do domu! Czy to nie dosyć? 

-  Mogłabyś okazać trochę przyzwoitości!  –  wrzeszczała Quara.  -  Mogłaś powiedzieć, że 

wykonujesz ten swój eksperyment! 

-  Przeniosła  cię  razem  z  nami,  prawda?  -  zaśmiał  się  Miro.  Ten  śmiech  rozwścieczył 

Quarę jeszcze bardziej. 

-  Ona  nie  jest  człowiekiem!  Dlatego  ci  się  podoba,  Miro!  Nigdy  byś  się  nie  zakochał  w 

prawdziwej kobiecie. Co masz na koncie? Kochałeś kobietę, która okazała się twoją przyrodnią 

siostrą,  potem  automat  Endera,  a  teraz  komputer  kierujący  ludzkim  ciałem  jak  kukiełką. 

Oczywiście, że śmiejesz się w takiej chwili. Nie masz żadnych ludzkich uczuć. 

Jane podniosła się i stanęła na nieco miękkich nogach. Miro z zadowoleniem stwierdził, 

że szybko wraca do siebie po godzinie w stanie śpiączki. Nie zwracał uwagi na oskarżenia Quara. 

-  Nie  ignoruj  mnie, zadowolony z siebie, zarozumiały sukinsynu!  -  wrzasnęła  mu Quara 

prosto w twarz. 

Zignorował  ją  i  rzeczywiście  poczuł  się  zarozumiały  i  raczej  zadowolony  z  siebie. 

Ściskając za rękę Jane, minął Quarę i wyszedł z kabiny. Quara wybiegła za nimi. 

- Nie jesteś bogiem! - krzyknęła do Jane. - Nie masz prawa przerzucać mnie z miejsca na 

miejsce bez pytania o zgodę! 

Popchnęła  ją.  Niezbyt  mocno,  ale  Jane  musiała  oprzeć  się  o  Mira.  Odwrócił  się 

przestraszony,  że  upadnie.  I  zdążył  zobaczyć,  jak  Jane  opiera  dłoń  o  pierś  Quary  i  odpycha  ją 

mocno, o wiele mocniej. Quara uderzyła głową o ścianę, straciła równowagę i upadła do stóp Eli. 

- Chciała mnie zabić! - zawołała. 

-  Gdyby  chciała  cię  zabić  -  odparła  łagodnie  Ela  -  ssałabyś  teraz  próżnię  nad  planetą 

descoladores. 

- Wszyscy mnie nienawidzicie! - krzyknęła Quara i wybuchnęła płaczem. 

Miro otworzył luk promu i wyprowadził Jane w światło dnia. Był to jej pierwszy krok na 

powierzchni planety, pierwsze spojrzenie ludzkimi oczami na słońce. 

Zamarła. Odwróciła głowę, żeby zobaczyć więcej. Uniosła oczy ku niebu, zalała się łzami 

i przylgnęła do Mira. 

- Och, Miro! Nie wytrzymam chyba! Tu jest zbyt pięknie! 

- Powinnaś to zobaczyć na wiosnę - odparł. 

Po  chwili  opanowała  się  i  znowu  spojrzała  na  świat,  zrobiła  kilka  ostrożnych  kroków. 

Słyszeli  już  poduszkowiec  mknący  do  nich  z  Milagre  -  zaraz  przybędą  Olhado  i  Grego  albo 

Valentine  i  Jakt.  Po  raz  pierwszy  spotkają  Jane  jako  Val.  Szczególnie  Valentine  będzie 

wspominać i tęsknić za młodą Val. W przeciwieństwie do Mira, nie miała osobistych wspomnień 

związanych z Jane - nie były sobie aż tak bliskie. Miro zdążył jednak ją poznać i wiedział, że ten 

żal zachowa dla siebie. Wobec Jane okaże radość ze spotkania, może też zaciekawienie. Taki już 

miała  charakter.  Ważniejsze  było  dla  niej  zrozumienie  niż  rozpacz.  Wszystko  przeżywała 

głęboko, ale nie pozwalała, by własne cierpienie i żal stanęły na drodze poznania. 

- Nie powinnam tego robić - westchnęła Jane. 

- Czego? 

- Używać siły fizycznej wobec Quary - odparła zbolałym głosem. 

Miro wzruszył ramionami. 

- Sama tego chciała. Słyszysz przecież, że ciągle się tym rozkoszuje. 

-  Nie, wcale  nie chciała  -  zaprzeczyła Jane.  -  Nie w głębi  serca. Naprawdę chce tego co 

każdy:  być  kochaną  i  upragnioną,  stworzyć  coś  wielkiego  i  pięknego,  zyskać  szacunek  tych, 

których podziwia. 

- Tak... Dobrze, wierzę ci na słowo. 

- Nie, Miro. Sam to dostrzegasz. 

-  Tak, dostrzegam  - zgodził się  Miro  -  ale  już dawno przestałem próbować. Wymagania 

Quary  były  i są ogromne, ktoś taki  jak  ja  może  w nich zatonąć z dziesięć razy. Miałem wtedy 

własne kłopoty. Nie potępiaj mnie za to, że ją skreśliłem. Kadź jej nieszczęścia jest dość głęboka, 

by pomieścić tysiące wiader radości. 

- Nie potępiam cię - zapewniła. - Ja tylko... Musiałam się upewnić, że widzisz, jak bardzo 

ona cię kocha i jak cię potrzebuje. Chciałam... 

- Chciałaś, żebym był jak Ender - stwierdził Miro. 

- Chciałam, żebyś był jak najlepszym sobą - odparła Jane. 

-  Ja  też  kochałem  Endera.  Myślę,  że  był  lepszym  ja  każdego  człowieka.  I  nie  mam 

pretensji, że chciałabyś, bym przynajmniej w części ci go zastąpił. Pod warunkiem że mogę też 

pozostać sobą. 

- Nie oczekuję, że będziesz doskonały. I nie oczekuję, że będziesz Enderem. Ty też lepiej 

nie spodziewaj się po mnie doskonałości, bo jestem osobą, która przewróciła twoją siostrę. 

- Kto wie... - mruknął Miro. - Może dzięki temu uzna cię za swoją najlepszą przyjaciółkę. 

- Mam nadzieję, że nie. - Jane westchnęła. - Ale jeśli to prawda, zrobię dla niej, co tylko 

będę mogła. W końcu będzie przecież i moją siostrą. 


* * * 

<Więc byliście gotowi> stwierdziła Królowa Kopca. 

<Nie wiedząc o tym, tak. Byliśmy gotowi> przyznał Człowiek. 

<A teraz jesteście jej fragmentem. Wszyscy.> 

<Jej dotyk jest delikatny, a obecność w nas łatwa do zniesienia. Matczynym drzewom nie 

przeszkadza. Jej żywotność dodaje życia  im wszystkim. A  jeśli  jej wspomnienia wydają się  im 

dziwne, to przynajmniej mają w życiu jakąś odmianę - większą niż w życiu poznały.> 

<Czyli  jest  teraz  cząstką  nas  wszystkich>  uznała  Królowa  Kopca.  <Stała  się  w  części 

królową kopca, w części istotą ludzką, a w części pequenino.> 

<Cokolwiek  uczyni,  nikt  nie  powie,  że  nas  nie  rozumie.  Jeśli  już  ktoś  musi  się  bawić 

boską mocą, raczej niech robi to ona niż kto inny.> 

<Przyznaję, że jestem o nią zazdrosna. Połączyła się z tobą, jak mnie się nigdy nie uda. Po 

tylu rozmowach wciąż nawet się nie domyślam, co to znaczy być jedną z was.> 

<Ja  też  dostrzegam  zaledwie  przebłyski  twych  myśli>  wyznał  Człowiek.  <Ale  czy  to 

niedobrze? Tajemnica nie ma końca. Zawsze będziemy dla siebie niespodzianką.> 

<Dopóki  śmierć  nie  położy  kresu  wszelkim  niespodziankom>  dokończyła  Królowa 

Kopca. 


W TEN SPOSÓB KOMUNIKUJĄ SIĘ ZE ZWIERZĘTAMI 



Gdybyśmy  tylko  byli  mądrzejszymi  albo  lepszymi  ludźmi,  może  bogowie 

wytłumaczyliby nam swe obłąkane, nieznośne czyny.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Kiedy  tylko  admirał  Bobby  Lands  otrzymał  wiadomość,  że  odzyskano  ansiblowe 

połączenie z Gwiezdnym  Kongresem, wydał całej  flocie rozkaz natychmiastowego rozpoczęcia 

deceleracji do prędkości tuż poniżej progu niewidzialności. Polecenie wykonano, wiedział, że za 

godzinę  ewentualny  lusitański  obserwator  przy  teleskopie  odniósłby  wrażenie,  jakby  flota 

wyskoczyła  nagle z niebytu. Nadal  jednak będą pędzić w stronę planety z ogromną szybkością, 

nie  wyłączając  potężnych  dziobowych  tarcz,  chroniących  statki  przed  straszliwymi  skutkami 

zderzeń z drobnymi jak pył międzygwiezdnymi cząstkami. 

Strategia  admirała  Landsa  była  prosta.  Zbliży  się  do  Lusitanii  z  najwyższą  możliwą 

prędkością, nie wywołującą jeszcze efektów relatywistycznych, wystrzeli pocisk z systemem DM 

w  okresie  największego  zbliżenia,  w  oknie  co  najwyżej  kilkugodzinnym,  potem  statki 

przyspieszą do prędkości relatywistycznej tak gwałtownie, że kiedy pocisk eksploduje, żadnego z 

nich nie pochwyci w swoje niszczące pole. 

Była  to  dobra,  prosta  strategia,  opierająca  się  na  założeniu,  że  Lusitania  nie  ma  żadnej 

obrony. Ale Lands nie mógł przyjąć takiego założenia bez dowodu. Lusitańscy buntownicy mieli 

przecież  dość  siły,  żeby  w  końcowym  etapie  podróży  odciąć  komunikację  floty  z  resztą 

ludzkości. Nie szkodzi, że problemy te przypisano jakiemuś wyjątkowo zaradnemu i o rozległym 

działaniu  komputerowemu  programowi  sabotującemu.  Nie  szkodzi,  że  zwierzchnicy  zapewnili 

go,  iż  ów  program  sabotujący  został  wykasowany  dzięki  radykalnym  działaniom,  tak 

wyliczonym, by wyeliminować zagrożenie tuż przed dotarciem  flotylli do celu. Lands  nie  miał 

zamiaru dać się oszukać iluzji bezbronności. Wróg dysponował nieznanym potencjałem i Lands 

musiał  być  gotów  na  wszystko.  To  była  wojna,  wojna  totalna,  nie  pozwoli,  by  misja  się  nie 

powiodła z powodu niedbałości albo nadmiernej pewności siebie. 

Od chwili, kiedy otrzymał ten przydział, doskonale zdawał sobie sprawę, że przejdzie do 

historii  jako  Drugi  Ksenobójca.  Niełatwo  jest  myśleć  o  zniszczeniu  obcej  rasy,  zwłaszcza  że  - 

według raportów - prosiaczki z Lusitanii były prymitywne i nie stanowiły żadnego zagrożenia dla 

ludzkości.  A  nawet  kiedy  obcy  wrogowie  stanowili  to  zagrożenie,  jak  robale  w  czasach 

Pierwszego Ksenocydu, jakiś czuły dureń, nazywający siebie Mówcą Umarłych, zdołał nakreślić 

sielankowy  wizerunek  morderczych  potworów  jako  utopijnej,  wcale  nie  niebezpiecznej 

społeczności  mrówczego  kopca.  Skąd  autor  mógł  znać  prawdziwe  zamiary  robali?  Napisał  coś 

strasznego,  dzieło  to  bowiem  okryło  hańbą  imię  chłopca,  bohatera,  który  tak  inteligentnie 

pokonał robale i ocalił ludzi. 

Lands  nie  wahał  się,  kiedy  mu  zaproponowano  dowództwo  Floty  Lusitańskiej.  Od 

początku  lotu  codziennie  poświęcał  sporo  czasu  na  studiowanie  nielicznych  dostępnych 

informacji  o  Enderze  Ksenobójcy.  Chłopiec  nie  wiedział,  oczywiście,  że  przez  ansible  kieruje 

prawdziwą flotą ludzi, wierzył, że podlega brutalnemu i rygorystycznemu programowi symulacji 

treningowych.  Mimo  to  w  kluczowej  chwili  podjął  właściwą  decyzję  -  użył  broni,  której 

zakazano  mu  używać  przeciwko  planetom,  i  w  ten  sposób  zniszczył  ostatni  ze  światów  robali. 

Tak  zażegnał  groźbę  dla  ludzkości.  Było  to  prawidłowe  działanie,  jakiego  wymagała  sztuka 

wojenna. I chłopca słusznie uznano za bohatera. 

Ale w krótkim czasie zbrodnicza książka o Królowej Kopca odmieniła opinię publiczną. 

Ender Wiggin, i tak praktycznie na wygnaniu jako gubernator nowej kolonii planetarnej, zniknął 

całkowicie  z  kart  historii,  a  jego  imię  stało  się  synonimem  wymordowania  łagodnych, 

pokojowych i nie rozumianych istot. 

Jeśli  mogli  zwrócić  się  przeciw  człowiekowi  w  tak  oczywisty  sposób  niewinnemu  jak 

Ender  Wiggin,  to  co  pomyślą  o  mnie?  -  zastanawiał  się  ciągle  Lands.  Robale  były  brutalnymi, 

bezdusznymi zabójcami, z flotyllami okrętów wyposażonych w niszczycielską moc. Tymczasem 

ja  mam unicestwić prosiaczki, które też zabijały,  ale w  mikroskopijnej skali:  paru naukowców, 

którzy  mogli  przecież  naruszyć  jakieś tabu.  Prosiaczki  z  pewnością  nie  posiadają  - teraz  ani  w 

przewidywalnej  przyszłości  -  środków,  pozwalających  oderwać  się  od  rodzinnej  planety  i 

zagrozić ludzkiej dominacji w kosmosie. 

Mimo  to  Lusitania  była  równie  groźna  jak  robale...  Może  nawet  bardziej.  Na  jej 

powierzchni szalał wirus, zabijający każdego zarażonego człowieka  - chyba że ofiara do końca 

życia będzie przyjmować stałe dawki coraz mniej skutecznego antidotum. Co więcej, wirus był 

zdolny do bardzo szybkiej adaptacji. 

Dopóki wirus działał jedynie na Lusitanii, niebezpieczeństwo nie było wielkie. Ale wtedy 

dwójka  aroganckich  naukowców  -  akta  prawne  wskazywały  ksenologów,  Marcosa  „Mira” 

Vladimira  Ribeirę  von  Hesse  i  Ouandę  Quenhattę  Figueirę  Mucumbi  -  naruszyła  regulamin 

ludzkiej  kolonii,  dostarczając  prosiaczkom  nielegalnej  techniki  i  bioform.  Gwiezdny  Kongres 

zareagował  właściwie,  wzywając  przestępców  przed  sąd  na  innej  planecie.  Oczywiście, 

podlegaliby  kwarantannie,  ale  lekcja  byłaby  surowa  i  szybka.  Nikt  więcej  na  Lusitanii  nie 

próbowałby  naruszać  mądrych  praw,  broniących  ludzkość  przed  rozprzestrzenieniem  wirusa 

descolady.  Kto  mógł  odgadnąć,  że  taka  maleńka  kolonia  ośmieli  się  zbuntować  przeciw 

Kongresowi  i  odmówić  aresztowania  oskarżonych?  Od  tej  chwili  nie  było  innego  wyboru  niż 

wysłanie floty i zniszczenie Lusitanii. Dopóki bowiem trwała rewolta, zbyt wielkie było ryzyko, 

że kosmoloty odlecą z planety i poniosą straszliwą zarazę reszcie ludzkości. 

Wszystko jasne. Ale Lands wiedział, że kiedy tylko minie niebezpieczeństwo, kiedy wirus 

descolady  przestanie  istnieć,  ludzie  zapomną  o  niedawnym  zagrożeniu.  I  zaczną  się  rozczulać 

nad śmiercią prosiaczków, nieszczęsnej rasy ofiar bezlitosnego admirała Bobby'ego Landsa. Nad 

Drugim Ksenocydem. 

Lands  nie  był  człowiekiem  pozbawionym  uczuć. Wiedza,  że  będzie  znienawidzony,  nie 

pozwalała  mu  zasnąć.  Nie  cieszył  się  obowiązkiem,  jaki  spoczął  na  jego  barkach  -  nie  lubił 

przemocy i łamała mu serce myśl o zniszczeniu nie tylko prosiaczków, ale też wszystkich ludzi 

na Lusitanii. Nikt we flocie nie wątpił, że ma opory wobec tego, co musi uczynić, ale nikt też nie 

mógł wątpić, że wykona zadanie. 

Gdyby tylko znalazło się jakieś wyjście, myślał uparcie. Gdyby tylko po wyjściu w czas 

rzeczywisty Kongres przysłał wiadomość, że odkryto jakieś normalne lekarstwo albo działającą 

szczepionkę  przeciwko  descoladzie.  Cokolwiek,  co  wykaże,  że  niebezpieczeństwo  minęło.  Co 

pozwoli, by system DM pozostał  nie uzbrojony  w wyrzutni na statku flagowym. 

Jednak takich pragnień nie mógł nawet nazywać nadzieją. Nie było żadnej szansy. Nawet 

gdyby  na Lusitanii wynaleziono lekarstwo, jak  mogliby o tym zawiadomić? Nie, Lands  musi  z 

pełną  świadomością  powtórzyć  to,  co  Ender  uczynił  w  poczuciu  niewinności.  I  tak  postąpi. 

Poniesie konsekwencje. Spojrzy w twarz oskarżycielom. Gdyż będzie wiedział, że to, co zrobił, 

zrobił dla dobra całej ludzkości, wobec tego jakie ma znaczenie, czy będzie podziwiany, czy też 

niesprawiedliwie znienawidzony? 


* * * 


Gdy  tylko  przywrócono  łączność,  Yasujiro  Tsutsumi  wysłał  wiadomości,  po  czym  udał 

się na dziewiąte piętro, do ansibli. Czekał zalękniony. Jeśli rodzina uzna, że jego pomysł wart jest 

dyskusji,  zażądają  konferencji  w  czasie  rzeczywistym.  Nie  powinni  na  niego  czekać.  A  jeśli 

odpowiedzią  będzie  nagana,  chciał  przeczytać  ją  pierwszy,  by  podwładni  i  koledzy  na  Boskim 

Wietrze dowiedzieli się o tym od niego, a nie z plotek powtarzanych za plecami. 

Czy Aimaina Hikari zdawał sobie sprawę, o co prosi Yasujiro? Młody człowiek dopiero 

zaczynał karierę. Gdyby mu się powiodło, zacząłby podróżować ze świata do świata jako jeden z 

elitarnej  kasty  menedżerów,  wyrwanych  ze  strumienia  czasu  i  wysłanych  w  przyszłość  dzięki 

efektowi dylatacji czasu lotów kosmicznych. Gdyby uznano, że się nie nadaje, przesunięto by go 

w bok lub w dół drabiny organizacyjnej - tutaj, na Boskim Wietrze. Nigdy by nie opuścił planety 

i  wciąż  widziałby  litość  tych,  którzy  wiedzieli,  że  nie  zdołał  wznieść  się  z  krótkiego  życia  w 

wieczny swobodny lot klasy dyrektorów. 

Aimaina  zapewne  zdawał  sobie  z  tego  sprawę.  Choć  gdyby  nawet  nie  wiedział,  jak 

niepewna  jest  pozycja  Yasujiro, odkrycie  tego  na  pewno  by  go  nie  powstrzymało.  Ocalić  obcą 

rasę przed niesłusznym unicestwieniem - to czyn wart poświęcenia jednej czy drugiej kariery. Co 

Aimaina mógł poradzić, że to nie jego kariera legnie w gruzach? Yasujiro czuł się zaszczycony, 

że  mistrz  właśnie  jego  wybrał,  że  uznał  go  za  dość  mądrego,  by  dostrzec  moralne 

niebezpieczeństwo  dla  ludu  yamato,  i  dość  odważnego,  by  działać  w  oparciu  o  tę  wiedzę,  nie 

dbając o cenę, jaką przyjdzie mu zapłacić. 

Taki  zaszczyt...  Yasujiro  miał  nadzieję,  że to  mu  wystarczy,  kiedy  straci  wszystko  inne. 

W  przypadku  odmowy  zarnierzał  opuścić  korporację  Tsutsumi.  Nie  mógłby  zostać,  gdyby  nie 

podjęli  działań  w  celu  odwrócenia  niebezpieczeństwa.  I  nie  mógłby  zachować  milczenia. 

Przemówi i oskarży także ród Tsutsumi. Nie będzie im groził, gdyż rodzina słusznie traktowała 

wszelkie groźby z pogardą. Po prostu będzie mówił. Wtedy, za tę nielojalność, postarają się go 

zniszczyć.  Żadna  firma  go  nie  zatrudni.  Żadne  państwowe  stanowisko  nie  pozostanie  długo  w 

jego rękach. Nie żartował, mówiąc Aimainie, że u niego zamieszka. Kiedy Tsutsumi postanowili 

kogoś ukarać, złoczyńca mógł tylko powierzyć się łasce przyjaciół - jeśli miał jeszcze przyjaciół, 

nie przestraszonych gniewem Tsutsumi. 

Yasujiro  czekał  i  czekał,  godzina  po  godzinie,  a w  jego  myślach  rozgrywały  się  kolejne 

scenariusze. Nie mogli przecież zignorować listu. Na pewno już teraz czytają go i dyskutują. 

Wreszcie zasnął. Obudziła go operatorka ansibla - kobieta, która przyszła na dyżur, kiedy 

już spał. 

- Czy jest pan szanownym Yasujiro Tsutsumi? 

Dyskusja już trwała, mimo najlepszych chęci w końcu naprawdę się spóźnił. Koszt takiej 

konferencji w czasie rzeczywistym był oszałamiający, nie wspominając nawet o niewygodzie. W 

nowym  systemie  komputerowym  każdy  uczestnik  musiał  się  zjawić  przy  ansibl,;  rozmowa 

byłaby  niemożliwa,  gdyby  między  każdym  komentarzem  i  repliką  musieli  przeczekiwać 

wbudowane opóźnienie. 

Gdy  Yasujiro  zerknął  na  nazwiska  wyświetlone  pod  twarzami  na  terminalach,  poczuł 

równocześnie  podniecenie  i  lęk.  Sprawy  nie  przekazano  urzędnikom  niższych  szczebli  w 

głównym  biurze  firmy  na  Honsiu.  Zjawił  się  sam  Yoshiaki-Seiji  Tsutsumi,  przez  całe  życie 

Yasujiro kierujący rodzinną korporacją. To dobry znak. Yoshiaki-Seiji - czy też „Yes Sir”, jak go 

nazywano, kiedy tego nie słyszał  -  nie  marnowałby czasu tylko po to, żeby  skarcić nadmiernie 

ambitnego podwładnego. 

Yes Sir milczał, naturalnie. Przemawiał stary Eiichi, znany jako sumienie Tsutsumi  - co 

oznaczało, jak cynicznie twierdzili niektórzy, że musi być głuchoniemy. 

-  Nasz  młodszy  brat  był  śmiały,  ale  i  mądry,  że  przekazał  nam  myśli  i  uczucia  naszego 

szacownego mistrza Aimainy Hikariego. Wprawdzie nikt z nas na Honsiu nie dostąpił przywileju 

osobistej znajomości ze strażnikiem yamato, ale wszyscy słuchamy jego słów. Trudno było nam 

uwierzyć,  że  Japończycy,  jako  naród,  są  odpowiedzialni  za  Flotę  Lusitańską.  Trudno  też  było 

uwierzyć  w  szczególną  odpowiedzialność  Tsutsumi  za  sytuację  polityczną,  nie  mającą 

wyraźnych związków z finansami i gospodarką. Słowa naszego brata były gorące i skandaliczne, 

gdyby nie nadeszły od kogoś, kto przez wszystkie lata pracy z nami zawsze był skromny i pełen 

szacunku,  ostrożny,  a  przy  tym  dość  śmiały,  by  we  właściwej  chwili  podjąć  ryzyko, 

prawdopodobnie  nie  zwrócilibyśmy  uwagi  na  jego  wiadomość.  Ale  przestudiowaliśmy  ją  i 

dowiedzieliśmy się z naszych rządowych źródeł, że japońskie wpływy w Gwiezdnym Kongresie 

były i są kluczowe, w szczególności dla tej właśnie sprawy. W naszej opinii nie ma już czasu na 

budowanie koalicji innych korporacji ani na zmianę opinii publicznej. Flota może przybyć lada 

chwila. Nasza flota, jeśli Aimaina Hikari ma rację. A jeśli nawet jej nie ma, jest to ludzka flota, a 

wszyscy  jesteśmy  ludźmi.  Być  może,  jest  w  naszej  mocy  ją  powstrzymać.  Kwarantanna 

zagwarantuje  ochronę  ludzkiego  gatunku  przed  wirusem  descolady.  Dlatego  chcemy  cię 

powiadomić, Yasujiro Tsutsumi, że okazałeś się godny imienia, jakie nadano ci przy urodzeniu. 

Wszystkie środki rodu Tsutsumi poświęcimy przekonaniu dostatecznej liczby kongresmanów do 

sprzeciwu wobec floty, sprzeciwu tak gwałtownego, że wymusi natychmiastowe głosowanie nad 

jej odwołaniem i zakazem ataku na Lusitanię. Odniesiemy w tym sukces lub nie, ale niezależnie 

od  wyniku,  nasz  młodszy  brat  Yasujiro  Tsutsumi  dobrze  się  nam  przysłużył,  nie  tylko  swoimi 

osiągnięciami w kierowaniu  firmą, ale  i dlatego że wiedział, kiedy wysłuchać przybysza, kiedy 

kwestie  moralne  postawić  przed  sprawami  finansowymi  i  kiedy  zaryzykować  wszystko,  by 

pomóc  Tsutsumi  czynić  to,  co  słuszne.  Wzywamy  zatem  Yasujiro  Tsutsumi  na  Honsiu,  gdzie 

będzie służył rodowi Tsutsumi  jako mój asystent.  - Eiichi skłonił  się.  - Jestem zaszczycony, że 

tak  niezwykły  młody  człowiek  odbiera  nauki,  by  mnie  zastąpić,  kiedy  umrę  lub  odejdę  w  stan 

spoczynku. 

Yasujiro skłonił  się z powagą. Cieszył się, że wezwano go wprost  na Honsiu... Nikomu 

jeszcze  nie  udało  się  to  w  tak  młodym  wieku.  Ale  być  asystentem  Eiichiego,  jego  przyszłym 

następcą  -  nie  o  takiej  karierze  marzył.  Nie  po  to  pracował  tak  ciężko  i  służył  wiernie,  żeby 

zostać filozofem i ombudsmanem. Wolałby trafić w sam gąszcz rodzinnych przedsięwzięć. 

Miną  lata  podróży,  zanim  dotrze  do  Honsiu.  Eiichi  może  już  nie  żyć.  Yes  Sir  do  tego 

czasu  umrze  z  pewnością.  Yasujiro  może  przecież  zamiast  stanowiska  Eiichi  dostać  inny 

przydział,  bardziej  odpowiedni  dla  jego  zdolności.  Dlatego  nie  odrzuci  niezwykłego  daru. 

Przyjmie swój los i podąży tam, gdzie go poprowadzi. 

-  Eiichi,  mój  ojcze,  chylę  głowę  przed  tobą  i  wielkimi  ojcami  naszej  korporacji, 

szczególnie zaś przed Yoshiaki-Seiji-san. Spotyka mnie zaszczyt, na jaki nie zasłużyłem. Modlę 

się,  abym  was  zbytnio  nie  rozczarował.  I  składam  dzięki,  że  w  tych  trudnych  czasach  duch 

yamato znalazł tak dzielnych obrońców. 

Po tym oficjalnym przyjęciu rozkazów konferencja została zamknięta. Była kosztowna, a 

rodzina  Tsutsumi  starała  się  unikać  zbędnych  wydatków.  Spotkanie  dobiegło  końca.  Yasujiro 

przymknął oczy. Drżał cały. 

- Och, Yasujiro-san - szepnęła operatorka ansibla. - Och, Yasujiro-san. 

Och,  Yasujiro-san,  myślał  Yasujiro.  Kto  by  pomyślał,  że  do  tego  doprowadzi  wizyta 

Aimainy... Tak łatwo wydarzenia mogły się potoczyć w przeciwnym kierunku. A teraz stanie się 

człowiekiem  z  Honsiu.  Niezależnie  od  swej  roli,  będzie  jednym  z  najwyższych  przywódców 

Tsutsumi. Nie mógłby liczyć na więcej. Kto by pomyślał... 

Zanim  zdążył  wstać  od  ansibla,  przedstawiciele  Tsutsumi  prowadzili  już  rozmowy  ze 

wszystkimi japońskimi kongresmanami, a także wieloma innymi, którzy nie byli Japończykami, 

ale słuchali wskazań necesarian. I w miarę jak wydłużała się lista ustępliwych polityków, stawało 

się jasne, że wsparcie dla floty jest minimalne. Jej powstrzymanie więc nie powinno być bardzo 

kosztowne. 


* * * 

Dyżurny  pequenino  nasłuchujący  danych  z  satelitów  wokół  Lusitanii  usłyszał  alarm  i  z 

początku  nie  wiedział,  co  się  dzieje.  Za  jego  pamięci  alarm  nigdy  się  jeszcze  nie  odezwał. 

Najpierw  pomyślał,  że  satelita  wykrył  jakiś  niebezpieczny  układ  meteorologiczny.  Ale  nie  - 

alarm uruchomiły teleskopy obserwujące przestrzeń. Pojawiły się dziesiątki uzbrojonych statków, 

lecących  z  wielkimi,  ale  nie  relatywistycznymi  prędkościami,  kursem  pozwalającym  na 

wystrzelenie systemu DM w ciągu godziny. 

Dyżurny przekazał informację kolegom, po chwili trafiła do burmistrza Milagre. Pogłoski 

dotarły  do  pozostałych  jeszcze  mieszkańców.  Kto  nie  odleci  w  ciągu  godziny,  ten  zginie, 

brzmiała  wiadomość.  Po  kilku  minutach  setki  rodzin  zebrały  się  wokół  statków,  czekając  na 

ewakuację.  To  niezwykłe,  ale  wyłącznie  ludzie  próbowali  ucieczki  w  ostatniej  chwili.  Wobec 

nieuniknionej śmierci własnych lasów ojcowskich, matczynych i braterskich drzew, pequeninos 

nie starali się ratować życia. Kim by byli bez lasów? Lepiej zginąć między drogimi sobie, niż żyć 

jako wieczny tułacz w dalekich lasach, które nie będą i nie mogą stać się własnymi. 

Co  do  Królowej  Kopca,  wysłała  już  córki  i  nie  interesował  jej  odlot.  Była  ostatnią  z 

królowych kopców żyjących przed zniszczeniem ich planety przez Endera. Uznała, że ona także 

powinna zginąć - jak tamte, choć trzy tysiące lat później. Poza tym, mówiła sobie, jak mogłaby 

żyć, skoro jej najlepszy przyjaciel, Człowiek, wrósł w Lusitanię i nie mógł jej opuścić? Nie była 

to królewska myśl, ale w końcu żadna z królowych nie miała dotąd przyjaciela. To coś nowego: 

móc rozmawiać z kimś, kto nie był w swej  istocie nią samą. Życie bez Człowieka byłoby  zbyt 

smutne.  A  że  jej  ocalenie  nie  było  już  kluczowe dla  przetrwania  gatunku,  zrobi  coś  wielkiego, 

dzielnego,  tragicznego,  romantycznego,  a  przynajmniej  wyrafinowanego:  zostanie.  Nawet 

spodobał jej się pomysł szlachetnego zachowania w ludzkim sensie tego słowa. Dowodził też, ku 

jej  zaskoczeniu,  że  bliski  kontakt  z  ludźmi  i  pequeninos  nie  pozostał  bez  wpływu  na  nią. 

Odmienili  ją,  choć tego  nie  oczekiwała.  W  całej  historii  jej  rasy  nigdy  nie  istniała  podobna  do 

niej królowa kopca. 

<Wolałbym, żebyś poleciała> oświadczył Człowiek. <Chciał-bym myśleć o tobie jako o 

żywej. > 

Tym razem nie odpowiedziała. 


* * * 

Jane  była  nieugięta.  Zespół  pracujący  nad  językiem  descoladores  musiał  odlecieć  z 

Lusitanii i wrócić na orbitę wokół ich planety. Oczywiście, ona także miała się tam znaleźć. Nikt 

nie był tak głupi, by mieć za złe ocalenie osoby, dzięki której podróżowały wszystkie statki, ani 

też  grupy  ludzi,  którzy  mieli  szansę  ocalić  przed  descoladores  całą  ludzkość.  Jednak  Jane 

znalazła się na mniej pewnym moralnie gruncie, kiedy się uparła, że w bezpieczne miejsce muszą 

trafić  Novinha,  Grego  i  Olhado  z  rodziną.  Valentine  także  została  poinformowana,  że  jeśli  nie 

wejdzie  z  mężem,  dziećmi,  załogą  i  przyjaciółmi  na  statek  Jakta,  Jane  będzie  zmuszona 

poświęcić  bezcenne  moce  psychiczne  i  przetransportować  ich  fizycznie,  nawet  bez  statku,  jeśli 

będzie trzeba. 

- Dlaczego my? - protestowała Valentine. - Nie prosiliśmy o specjalne przywileje. 

- Nie obchodzi mnie, o co prosiliście, a o co nie - odparła 

Jane.  -  Jesteś siostrą Endera, Novinha  jest wdową po nim,  jej dzieci to jego adoptowane 

dzieci.  Nie  będę  patrzeć  spokojnie,  jak  dajecie  się  zabić,  skoro  jest  w  mojej  mocy  uratowanie 

rodziny  przyjaciela.  Jeśli  wydaje  ci  się  to  niesprawiedliwym  przywilejem,  możesz  się  skarżyć 

później, ale na razie pakujcie się do statku Jakta, żebym mogła was zabrać z tej planety. Ocalicie 

więcej ludzi, jeśli przestaniecie zajmować mi czas bezsensowną dyskusją. 

Zawstydzeni  swymi  specjalnymi  prawami,  jednak  wdzięczni,  że  oni  sami  i  ich  najbliżsi 

przeżyją kolejne kilka godzin, zespół języka descoladores zebrał się przy promie zmienionym w 

kosmolot. Jane przeniosła go dalej od zatłoczonego lądowiska. Inni spieszyli do ładownika Jakta, 

który także przesunęła w odosobnione miejsce. 

Mieszkańcy Milagre nie popadali w panikę. Tak długo żyli w lęku, że przybycie floty w 

pewnym sensie sprawiło im ulgę. Za godzinę, najdalej dwie, cała sprawa się rozstrzygnie. 

Miro  siedział  otępiały  przed  terminalem  na  pokładzie  promu  pędzącego  na  wysokiej 

orbicie nad planetą descoladores. 

-  Nie  mogę  pracować  -  oświadczył  w  końcu.  -  Nad  żadnym  językiem  nie  umiem  się 

skupić, kiedy mój naród i mój dom znalazły się na krawędzi zniszczenia. 

Wiedział, że Jane  -  przypięta do koi na rufie promu  - cały swój  umysł  wykorzystuje do 

transportu kolejnych statków z Lusitanii na inne skolonizowane światy, nie przygotowane na ich 

przyjęcie.  Tymczasem  on  mógł  najwyżej  rozważać  molekularne  przekazy  niepoznawalnych 

obcych. 

- A ja mogę - stwierdziła Quara. - W końcu descoladores są równie wielkim zagrożeniem, 

i to dla całej ludzkości, nie tylko dla jednej planetki. 

- Jakaś ty mądra - wtrąciła oschle Ela - patrzysz na to wszystko z właściwej perspektywy. 

-  Spójrzcie  na  transmisję,  jaką  odbieramy  od  descoladores  -  mówiła  dalej  Quara.  -  Czy 

widzicie to samo, co ja widzę? 

Ela wywołała nad swoim terminalem obraz z komputera Quary. Miro także. Quara była 

wprawdzie irytująca, ale znała się na swoim fachu. 

-  Widzicie?  Cokolwiek  jeszcze  robi  ta  molekuła,  została  zaprojektowana,  żeby 

oddziaływać na dokładnie ten sam obszar mózgu co molekuła heroiny. 

Nie można zaprzeczyć, że pasowała idealnie. Eli jednak trudno było w to uwierzyć. 

-  Mogli  tego  dokonać  tylko  w  jeden  sposób  -  stwierdziła.  -  Musieli  wykorzystać 

historyczne  informacje  zawarte  w  wirusie  descolady,  jaki  im  posłaliśmy.  Na  ich  podstawie 

zbudowali  ludzkie  ciało.  Zbadali  je,  znaleźli  środek  chemiczny,  który  unieruchomi  nas 

bezmyślną  rozkoszą,  a oni  tymczasem  zrobią  z  nami  to,  na  co  mają  ochotę.  Ale  przez  czas  od 

przesłania im informacji w żaden sposób nie mogli wyhodować człowieka. 

-  Może  pełne  ciało  nie  było  im  potrzebne  -  zgadywał  Miro.  -  Może  tak  dobrze  umieją 

czytać  informację  genetyczną,  że  na  jej  podstawie  ekstrapolowali  całą  niezbędną  wiedzę  o 

ludzkiej anatomii i fizjologii. 

- Przecież nie mają naszego DNA - przypomniała Ela. 

- Może potrafią wycisnąć dane z pierwotnego, naturalnego wirusa. W każdym razie jakoś 

je uzyskali  i  najwyraźniej domyślili  się, że od tego będziemy tu tkwić  jak kamienie z głupimi, 

zadowolonymi uśmiechami. 

-  Dla  mnie  jest  całkiem  oczywiste  -  wtrąciła  Quara  -  że  chcieli,  żebyśmy  tę  molekułę 

odczytali  biologicznie.  Chcieli,  żebyśmy  natychmiast  przyjęli  narkotyk.  Według  nich  pewnie 

siedzimy teraz i czekamy, aż przylecą i przejmą statek. 

Miro natychmiast zmienił obraz nad terminalem. 

- Niech to licho, Quaro! Masz rację. Patrzcie: trzy statki kierują się w naszą stronę. 

- Nigdy dotąd się do nas nie zbliżali - przypomniała Ela. 

-  Teraz  też  się  nie  zbliżą  -  rzekł  Miro.  -  Musimy  pokazać,  że  ich  koń  trojański  nie 

zadziałał. 

Poderwał się z fotela i niemal pofrunął korytarzem do śpiącej Jane. 

- Jane! - krzyczał, zanim jeszcze dotarł do kabiny. - Jane! Po chwili uchyliła powieki. 

- Jane - powiedział. - Przesuń nas o jakieś sto pięćdziesiąt kilometrów i ustaw na niższej 

orbicie. 

Spojrzała  niepewnie,  potem  chyba  postanowiła  mu  zaufać,  gdyż  o  nic  nie  spytała. 

Zamknęła oczy, gdy tylko Gasiogień zawołał ze sterowni: 

- Zrobiła to! Przenieśliśmy się! Miro popłynął z powrotem. 

- Teraz wiemy, że tego nie potrafią - stwierdził. 

Rzeczywiście,  terminal  wykazywał,  że  obce  statki  nie  zbliżają  się  już,  ale  ustawiły  się 

czujnie o dwadzieścia kilometrów dalej, z trzech... nie, czterech stron. 

- Ładnie nas wzięli w czworościan - zauważył Miro. 

- W każdym razie wiedzą, że nie poddaliśmy się narkotykowi - rzekła Quara. 

- Ale nie zbliżyliśmy się przez to do zrozumienia. 

- Po prostu jesteśmy durniami - orzekł Miro. 

-  Samooskarżenia nie pomogą  - odpowiedziała Quara.  -  Nawet jeśli w twoim przypadku 

są akurat prawdziwe. 

- Quaro! - rzuciła ostro Ela. 

-  To  był  żart,  do  diabła!  Czy  dziewczyna  nie  może  zażartować  ze  swojego  starszego 

brata? 

- No tak - mruknął Miro. - Żartownisia z ciebie. 

- Co miałeś na myśli mówiąc, że jesteśmy durniami? - zapytał Gasiogień. 

-  Nigdy  nie  odszyfrujemy  ich  języka  -  wyjaśnił  Miro.  -  Ponieważ  to  nie  jest  język.  To 

zestaw  rozkazów  biologicznych.  Oni  nie  mówią.  Nie  abstrahują.  Oni  tylko  tworzą  molekuły, 

którymi robią pewne rzeczy. To tak jakby ludzki słownik składał się z kija i marchewki. Walisz 

kijem albo dajesz  marchewkę:  kara  i  nagroda. Jeśli w ogóle  miewają  jakieś abstrakcyjne  myśli, 

nie odczytamy ich z molekuł. 

-  Trudno  uwierzyć,  żeby  rasa  nie  posiadająca  abstrakcyjnego  języka  potrafiła  stworzyć 

takie statki - stwierdziła z wyższością Quara. - Oni nadają te molekuły, jak my nadajemy widy  i 

głosy. 

- A jeśli mają wewnętrzne organy, które bezpośrednio tłumaczą te molekularne przekazy 

na chemiczne i fizyczne struktury? Wtedy by mogli... 

-  Nie  zrozumiałeś.  Waląc  kijem  i  karmiąc  marchewką  nie  da  się  zbudować  fundamentu 

wiedzy.  Potrzebują  języka,  żeby  magazynować  informacje  poza  własnym  ciałem,  żeby 

przekazywać wiedzę od osoby do osoby, z pokolenia na pokolenie. Nie wystartujesz w kosmos i 

nie  nadasz wiadomości w paśmie elektromagnetycznym, opierając się  na tym, do czego można 

skłonić człowieka za pomocą kamienia. 

- Ma rację - przyznała Ela. 

-  Więc  może  część  tych  molekularnych  przekazów to  elementy  pamięci  -  zastanowił  się 

Miro. - Nadal nie język... Stymulują mózg do „pamiętania” tego, czego doświadczył nadawca, ale 

nie odbiorca. 

- Posłuchaj - rzekł Gasiogień. - Czy masz rację, czy nie, musimy próbować rozszyfrować 

ich język. 

- Jeśli mam rację, to tylko tracimy czas. 

- Dokładnie. 

- Aha... - Miro zrozumiał. 

Gasiogień  wnioskował  poprawnie.  Jeśli  Miro  domyślał  się  prawidłowo,  cała  ich  misja 

była bezużyteczna. Już ponieśli klęskę. Dlatego musieli nadal działać tak, jakby Miro się mylił i 

język dawał się odczytać. Gdyby nie, i tak nic nie mogli zrobić. 

A jednak... 

- Zapominamy o czymś - oświadczył Miro. 

- Ja nie - zapewniła Quara. 

-  Jane.  Została  stworzona,  ponieważ  królowe  kopców  budowały  pomost  między 

gatunkami. 

- Między ludźmi i królowymi kopców, nie między ludźmi i nieznanymi istotami siejącymi 

wirusy - przypomniała Quara. Jednak Elę to zainteresowało. 

- Ludzki system komunikacji... rozmowa między równymi sobie była z pewnością równie 

obca dla królowych kopców, jak ten molekularny język dla nas. Może Jane rzeczywiście znajdzie 

jakiś sposób, żeby połączyć się z nimi filotycznie. 

- Czytać w myślach? - zdziwiła się Quara. - Pamiętaj, że nie mamy pomostu. 

-  Wszystko zależy,  jak  sobie radzą z połączeniami  filotycznymi  -  rzekł Miro.  -  Królowa 

Kopca przez cały czas rozmawia z Człowiekiem, prawda? Ponieważ ojcowskie drzewa i królowe 

kopców  wykorzystują  filotyczne  łącza  do  komunikacji.  Umysł  przemawia  do  umysłu,  bez 

pośrednictwa języka. A biologicznie nie są bardziej podobni niż królowe kopców do ludzi. 

Ela w zamyśleniu kiwnęła głową. 

- W tej chwili Jane nie może niczego sprawdzić, dopóki nie rozwiąże się jakoś sprawa z 

flotą Kongresu. Ale kiedy już będzie wolna, może przynajmniej spróbować skomunikować się z 

tymi... ludźmi bezpośrednio. 

-  Gdyby  ci  obcy  porozumiewali  się  przez  łącza  filotyczne  -  zauważyła  Quara  -  nie 

musieliby używać molekuł. 

-  Te  molekuły...  -  powiedział  Miro  -  może  w  ten  sposób  obcy  komunikują  się  ze 

zwierzętami... 


* * * 

Admirał  Lands  nie  wierzył  własnym  uszom.  Przewodniczący  Gwiezdnego  Kongresu  i 

pierwszy  sekretarz  Admiralicji  Gwiezdnej  Floty  pojawili  się  obaj  nad  jego  terminalem  i 

przekazali tę samą wiadomość. 

-  Tak jest. Kwarantanna  -  powiedział pierwszy sekretarz.  -  Nie  ma pan zgody  na użycie 

systemu destrukcji molekularnej. 

- Kwarantanna jest niemożliwa - oświadczył Lands. - Lecimy za szybko. Znacie, panowie, 

plan  ataku,  jaki  przedstawiłem  przed  rozpoczęciem  lotu.  Miną  tygodnie,  zanim  dostatecznie 

zwolnimy.  Co  z  moimi  ludźmi?  Co  innego  relatywistyczny  rejs,  a  po  nim  powrót  do  domu. 

Owszem, ich rodzina i przyjaciele już nie żyją, ale przynajmniej załoga nie ma wiecznie służby 

na okręcie. Utrzymując prędkość pod progiem relatywistycznej, zaoszczędzam im miesiące życia 

w akceleracji i deceleracji. Tymczasem panowie każą im tu zostać na lata! 

- Z pewnością nie chce pan sugerować - odparł przewodniczący - że powinniśmy roznieść 

Lusitanię, zetrzeć pequeninos i tysiące ludzkich istot, żeby pańska załoga nie wpadła w depresję? 

- Mówię tylko, że jeśli nie chcecie roznosić tej planety, proszę bardzo... Ale przynajmniej 

pozwólcie nam wrócić do domu. 

-  Na  to  nie  możemy  się  zgodzić  -  stwierdził  sekretarz.  -  Wirus  descolady  jest  zbyt 

niebezpieczny, żeby bez nadzoru pozostawiać go na zbuntowanej planecie. 

-  To  znaczy,  że  odwołujecie  użycie  systemu  DM,  chociaż  nie  zrobiono  niczego  w  celu 

powstrzymania descolady? 

- Wyślemy grupę badawczą, która przy zachowaniu wszelkich środków ostrożności ustali, 

jaka sytuacja panuje na powierzchni. 

-  Inaczej  mówiąc,  narazicie  ludzi  na  śmiertelne  niebezpieczeństwo  choroby,  nie  mając 

pojęcia  o  sytuacji  na  powierzchni.  Przecież  dysponujemy  środkami  pozwalającymi 

wyeliminować zarazę raz na zawsze, nie ryzykując życia żadnego nie zarażonego człowieka. 

-  Kongres podjął decyzję  - oznajmił  lodowatym tonem przewodniczący.  -  Dopóki mamy 

jakąkolwiek alternatywę, nie popełnimy ksenocydu. Czy przyjął pan i zrozumiał rozkaz? 

- Tak, sir - potwierdził Lands. 

- Czy zostanie on wykonany? 

Pierwszy  sekretarz  był  wstrząśnięty.  Nie  wolno  obrażać  oficera  dowodzącego 

kwestionowaniem jego lojalności. 

A jednak przewodniczący nie cofnął obraźliwych słów. 

- A więc? 

- Sir, zawsze żyłem i żyć będę w zgodzie z moją przysięgą. 

To  mówiąc,  Lands  zerwał  połączenie.  Natychmiast  obejrzał  się  na  Causo,  swojego 

pierwszego oficera, jedynego obecnego przy nim w zamkniętej kabinie łączności. 

- Jest pan aresztowany - oznajmił. Causo uniósł brew. 

- Więc nie ma pan zamiaru posłuchać rozkazu? 

- Proszę mi tylko nie mówić o swoich osobistych poglądach na tę sprawę. Wiem, że jest 

pan z pochodzenia Portugalczykiem, jak mieszkańcy Lusitanii... 

- To Brazylijczycy - przerwał mu oficer. Lands nie zwrócił na niego uwagi. 

- Zanotuję w dzienniku pokładowym, że nic pan nie mógł zrobić i w żadnym stopniu nie 

jest pan odpowiedzialny za działania, jakie zamierzam podjąć. 

- A pańska przysięga, sir? - spytał chłodno Causo. 

-  Przysięgałem  wykonać  wszelkie  nakazane  działania  w  służbie  najlepszych  interesów 

ludzkości. Powołam się na casus zbrodni wojennych. 

- Oni nie nakazali panu popełnienia zbrodni wojennej. Rozkazali jej nie popełniać. 

-  Wręcz  przeciwnie.  Nie  zniszczyć  tego  świata  i  śmiertelnego  zagrożenia,  które  się  tam 

czai, byłoby zbrodnią przeciw ludzkości o wiele gorszą niż rozsadzenie planety. - Lands sięgnął 

po broń. - Jest pan aresztowany, sir. 

Pierwszy oficer położył ręce na głowie i odwrócił się. 

- Sir, może ma pan rację, a może nie. Ale każdy wybór jest rzeczą potworną. Nie wiem, 

jak potrafi pan podjąć taką decyzję. 

Lands umieścił na karku Causo plaster posłuszeństwa, a kiedy narkotyk zaczął przesączać 

się do krwiobiegu, powiedział jeszcze: 

-  Miałem  pomoc  w  wyborze,  przyjacielu.  Zapytałem  sam  siebie,  co  zrobiłby  Ender 

Wiggin,  człowiek,  który  uratował  ludzkość  przed  robalami.  Co  by  zrobił,  gdyby  nagle,  w 

ostatniej  chwili,  powiedziano  mu:  To  nie  jest  gra, to  się  dzieje  naprawdę?  Zapytałem  siebie:  a 

gdyby  na  moment  przed  zabiciem  tych  chłopców,  Stilsona  i  Madrida  w  swych  niesławnych 

Pierwszym  i  Drugim  Zabójstwie,  jakiś  dorosły  interweniował  i  nakazał  mu  przestać?  Co  by 

zrobił wiedząc, że ów dorosły nie zdoła go chronić później, kiedy przeciwnik znowu zaatakuje? 

Wiedząc,  że  uda  się  teraz  albo  nigdy?  Gdyby  dorośli  ze  Szkoły  Bojowej  powiedzieli:  Istnieje 

możliwość,  że  robale  nie  chcą  zniszczyć  ludzkości,  więc  może  nie  zabijaj  ich  wszystkich.  Czy 

sądzisz, że Ender Wiggin by posłuchał? Nie. Postąpiłby, jak zawsze postępował, uczyniłby to, co 

konieczne, żeby usunąć niebezpieczeństwo i upewnić się, że nie przetrwa, by znowu zagrozić w 

przyszłości. Radziłem się Endera Wiggina. I za jego mądrością zamierzam teraz podążyć. 

Causo nie odpowiedział. Uśmiechnął się tylko i pokiwał głową, uśmiechnął się i pokiwał 

głową. 

- Siadaj i nie ruszaj się stąd, dopóki nie wydam innego polecenia. 

Causo usiadł. 

Lands przełączył ansibl, by przekazać komunikat wszystkim jednostkom floty. 

- Otrzymaliśmy rozkaz i wykonamy go. Natychmiast wystrzeliwuję system DM, po czym 

przyspieszamy do prędkości relatywistycznej. Niech Bóg zlituje się nade mną. 

W  chwilę  później  układ  DM  odłączył  się  od  admiralskiego  okrętu  i  z  szybkością  tuż 

poniżej  relatywistycznej  pomknął  w  kierunku  Lusitanii.  Minie  jeszcze  co  najmniej  godzina, 

zanim  osiągnie  zbliżenie  uruchamiające  detonator.  Gdyby  z  jakichś  powodów  zapalnik 

zbliżeniowy nie zadziałał, zapalnik czasowy uruchomi system na moment przed przewidywanym 

zderzeniem. 

Lands  przyspieszył,  przekraczając  próg  odcinający  statek  od  ram  czasowych  reszty 

wszechświata. Potem zdjął Causo plaster posłuszeństwa i zastąpił go antidotum. 

-  Sir,  może  mnie  pan  teraz  aresztować  pod  zarzutem  buntu,  którego  był  pan  świadkiem. 

Causo pokręcił głową. 

- Nie, sir  -  odparł.  - Nigdzie pan  stąd nie odejdzie, a dopóki  nie wrócimy do domu, pan 

dowodzi  flotą.  Chyba  że  ma  pan  jakiś  niemądry  plan  ucieczki  przed  oskarżeniem  o  zbrodnie 

wojenne i procesem, jaki pana czeka. 

- Nie, sir - zapewnił Lands. - Przyjmę każdą karę, jaką mi wyznaczą. Ocaliłem ludzkość 

przed  zniszczeniem,  ale  gotów  jestem  dołączyć  do  ludzi  i  pequeninos  z  Lusitanii  jako  ofiara 

niezbędna dla osiągnięcia tego celu. 

Causo zasalutował, po czym usiadł w fotelu i zapłakał. 


DAJEMY PANU DRUGĄ SZANSĘ 



Kiedy  byłam  małą  dziewczynką,  wierzyłam,  że  jeśli  dostatecznie  zadowolę  bogów, 

zawrócą czas i pozwolą mi żyć znowu, ale tym razem nie zabiorą mi matki.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Satelita  krążący  wokół  Lusitanii  wykrył  start  pocisku  z  systemem  DM  i  zmianę  jego 

kursu w stronę planety. Potem  statek zniknął z ekranów. Zdarzyło się to, czego najbardziej się 

obawiano: nikt nie próbował kontaktu czy negocjacji. Najwyraźniej flota od początku zamierzała 

jedynie zniszczyć ten świat, a wraz z nim całą rasę istot rozumnych. Wielu miało nadzieję, wielu 

oczekiwało szansy wyjaśnienia, że descolada została całkowicie pokonana i nie przedstawia już 

żadnego  niebezpieczeństwa,  że  i  tak  już  za  późno,  żeby  cokolwiek  powstrzymać,  gdyż  na 

kilkunastu  planetach  powstały  kolonie  ludzi,  pequeninos  i  królowych  kopców.  Zamiast  tego 

zobaczyli pędzącą ku nim śmierć. Pozostała im nie więcej niż godzina życia  - prawdopodobnie 

mniej,  gdyż  detonacja  systemu  DM  nastąpi  z  pewnością  w  pewnej  odległości  od  powierzchni 

planety. 

Tylko  pequeninos  dyżurowali  przy  instrumentach,  ponieważ  ludzie  -  z  wyjątkiem 

niewielkiej garstki - uciekli do kosmolotów. Dlatego pequenino przekazał wieść przez ansibl do 

statku nad planetą descolady. Przy terminalu przypadkiem  stał Gasiogień  i pierwszy  wysłuchał 

raportu. Natychmiast zaczął zawodzić, jego wysoki głos falował muzyką rozpaczy. 

Kiedy Miro zrozumiał, co się stało, natychmiast pobiegł do Jane. 

- Wystrzelili system - powiedział, potrząsając nią delikatnie. 

Czekał tylko chwilę. Otworzyła oczy. 

-  Myślałam,  że  zwyciężyliśmy  -  szepnęła.  -  To  znaczy  Peter  i  Wang-mu.  Kongres 

przegłosował kwarantannę i w szczególności odebrał flocie prawo użycia systemu DM. A mimo 

to wystrzelili. 

- Jesteś zmęczona... 

-  To  wymaga  wszystkich  moich  sił.  Raz  po  raz.  A  teraz  mam  je  stracić...  matczyne 

drzewa. Są częścią mnie, Miro. Pamiętasz, jak się czułeś, kiedy straciłeś panowanie nad swoim 

ciałem, kiedy  byłeś niezręcznym kaleką? To właśnie  stanie się ze  mną, kiedy znikną  matczyne 

drzewa. 

Zaszlochała. 

- Przestań - uspokoił ją Miro. - Przestań natychmiast. Opanuj emocje, Jane. Nie mamy na 

to czasu. Uwolniła się z pasów. 

- Masz rację - przyznała. - Ciało bywa czasem zbyt silne, żeby nad nim zapanować. 

- System musi się znaleźć blisko planety, żeby na nią podziałać. Pole rozprasza się bardzo 

szybko, chyba że trafi na masę, która je podtrzyma. Dlatego mamy czas, Jane. Może godzinę. Na 

pewno więcej niż pół. 

- I jak myślisz, co mogę zrobić przez ten czas? 

- Przechwyć to draństwo. Wypchnij je na Zewnątrz i nie sprowadzaj z powrotem. 

-  A jeśli wybuchnie na Zewnątrz? Jeśli ta niszcząca eksplozja odbije się echem aż tutaj? 

Poza  tym  nie  mogę  przechwycić  czegoś,  czego  nie  miałam  okazji  zbadać.  W  pobliżu  nie  ma 

nikogo, żaden ansibl nie jest z tym połączony; nic, co mogłoby pomóc to znaleźć w pustce. 

- Nie wiem... - westchnął Miro. - Ender by wiedział! Dlaczego musiał umrzeć? 

- Z technicznego punktu widzenia - zgodziła się Jane. - A Peter nie odszukał jeszcze drogi 

do swoich wspomnień Endera. Jeśli je ma. 

- Co ma sobie przypomnieć? Coś takiego nigdy się jeszcze nie zdarzyło. 

-  Jest  w  nim  aiúa  Endera.  Ile  z  jego  geniuszu  tkwiło  w  aiúa,  a  ile  pochodziło  z  ciała  i 

mózgu?  Nie  zapominaj,  jak  silny  był  czynnik  genetyczny.  Ender  przyszedł  na  świat,  ponieważ 

testy wykazały, że oryginalni Peter i Valentine byli bliscy ideału dowódcy wojskowego. 

- To fakt - zgodził się Miro. - A teraz jest Peterem. 

- Ale nie prawdziwym Peterem. 

-  Jest  rodzajem  Endera  i  rodzajem  Petera.  Możesz  go  odszukać?  Możesz  z  nim 

rozmawiać? 

-  Kiedy  nasze  aiúa  się  spotykają,  nie  rozmawiamy.  My...  tak  jakby  tańczymy  dookoła 

siebie. Inaczej niż Człowiek i Królowa Kopca. 

- Czy ciągle ma klejnot w uchu? - spytał Miro, dotykając własnego. 

- Ale co może zrobić? Jest oddalony o godziny drogi od swojego statku. 

- Jane - poprosił Miro - spróbuj. 


* * * 


Peter był wstrząśnięty. Wang-mu dotknęła jego ramienia i przysunęła się bliżej. 

- Co się stało? 

-  Myślałem,  że  nam  się  udało  -  odpowiedział.  -  Kiedy  Kongres  przegłosował  cofnięcie 

rozkazu użycia systemu DM. 

- Nie rozumiem... - odparła Wang-mu, choć już wiedziała, o co mu chodzi. 

-  Wystrzelili.  Flota  Lusitańska  nie  wykonała  polecenia  Kongresu.  Kto  mógł  to 

przewidzieć? Mamy niecałą godzinę do detonacji. 

Łzy zapiekły w oczach Wang-mu, ale zamrugała tylko. 

- Przynajmniej pequeninos i królowe kopców przetrwają. 

-  Ale  nie  sieć  matczynych  drzew.  Loty  międzygwiezdne  się  skończą,  dopóki  Jane  nie 

znajdzie  innego  sposobu  przechowywania  informacji.  Braterskie  drzewa  są  za  głupie,  a 

ojcowskie mają zbyt silne jaźnie, żeby dzielić się z nią pamięcią. Zrobiłyby to, gdyby mogły, ale 

nie potrafią. Myślisz, że Jane nie sprawdziła wszystkich możliwości? Loty szybsze niż światło są 

skończone. 

- Więc tutaj będzie nasz dom - stwierdziła Wang-mu. 

- Nie, nie będzie. 

- Mamy parę godzin drogi do statku, Peter. Nie zdążymy przed detonacją. 

- A czym jest statek? Puszką z lampą i szczelnymi drzwiami. Być może, ta puszka wcale 

nie jest nam potrzebna. Nie zostanę tutaj, Wang-mu. 

- Wracasz na Lusitanię? Teraz? 

- Jeśli Jane potrafi mnie przenieść. A jeśli nie, to moje ciało wróci tam, skąd przybyło: na 

Zewnątrz. 

- Lecę z tobą - oznajmiła. 

-  Mam  za  sobą  trzy  tysiące  lat  życia  -  rzekł  Peter.  -  Co  prawda  nie  pamiętam  ich  zbyt 

dokładnie... Ale zasługujesz na coś lepszego niż zniknięcie z tego wszechświata, gdyby Jane się 

nie udało. 

- Lecę z tobą - powtórzyła - więc lepiej nic już nie gadaj. Nie traćmy czasu. 

- Nie wiem nawet, co zrobię, kiedy już tam będę - ostrzegł Peter. 

- Owszem, wiesz 

- Tak? A co planuję? 

- Nie mam pojęcia. 

- To właśnie problem. Co komu z mojego planu, jeżeli nikt go nie zna? 

-  Chodzi  mi  o  to,  że  jesteś  tym,  kim  jesteś  -  oświadczyła.  -  Tą  samą  wolą,  tym  samym 

twardym, pomysłowym chłopcem, który nie pozwolił się pokonać, choćby nie wiem co wystąpiło 

przeciw  niemu  w  Szkole  Bojowej  i  Szkole  Dowodzenia.  Chłopcem,  który  nie  dał  się  pobić 

dręczycielom,  nieważne,  co  musiał  zrobić,  żeby  ich  pokonać.  Nagi,  bez  żadnej  broni  oprócz 

mydła na skórze... tak Ender walczył z Bonzo Madridem w toalecie Szkoły Bojowej. 

- Widzę, że dużo czytałaś. 

-  Peter,  nie  oczekuję  od  ciebie,  że  będziesz  Enderem,  z  jego  osobowością, 

wspomnieniami,  jego  wyszkoleniem.  Ale  ciebie  nie  można  pokonać.  Potrafisz  znaleźć  sposób 

zniszczenia przeciwnika. 

Peter potrząsnął głową. 

- Nie jestem nim. Naprawdę nie jestem. 

-  Kiedy  się  pierwszy  raz  spotkaliśmy,  mówiłeś,  że  nie  jesteś  sobą.  No  więc  teraz  jesteś. 

Całym sobą,  jednym  człowiekiem zupełnym w swoim ciele. Niczego ci  nie skradziono, nic  nie 

zaginęło. Rozumiesz? Ender żył w cieniu popełnionego ksenocydu. Ty masz szansę być tym, kto 

do ksenocydu nie dopuści. 

Na chwilę przymknął oczy. 

- Jane - odezwał się. - Możesz nas przenieść bez statku? Nasłuchiwał. 

- Problem w tym, jak uważa, czy my zdołamy się utrzymać. Ona przesuwa tylko statek i 

nasze aiúa. Swoje ciała podtrzymujemy sami. 

- I tak robimy to przez cały czas. Czyli to żadna różnica. 

-  Jest  różnica  - zapewnił Peter.  - Jane  mówi, że wewnątrz statku mamy wizualne punkty 

zaczepienia,  poczucie  bezpieczeństwa.  Bez tych  ścian,  bez  światła,  w  otchłani  pustki,  możemy 

zagubić nasze miejsce. Możemy zapomnieć, że jesteśmy związani z własnymi ciałami. Naprawdę 

musimy się starać. 

-  Czy  coś  by  pomogło,  gdybyśmy  byli  ludźmi  o  silnej  woli,  upartymi,  ambitnymi  i 

egocentrycznymi, którzy zawsze pokonują przeszkody, niezależnie od okoliczności? 

- Owszem, te cechy mają znaczenie. 

- Więc do roboty. Tacy właśnie jesteśmy. 

Odszukanie aiúa Petera nie sprawiło Jane kłopotu. Bywała już w jego ciele, podążała za 

aiúa - czy też ścigała ją - i teraz znalazła natychmiast. Wang-mu to całkiem inna sprawa. Jane nie 

wiedziała  o  niej  zbyt  wiele.  Do  tej  pory  zabierała  ją  w  podróże  statkiem,  którego  pozycję  już 

znała. 

Kiedy jednak znalazła aiúa Petera - czy też Endera - sprawa okazała się dość prosta. Peter 

i Wang-mu byli filotycznie złączeni. Maleńka sieć rozciągała się między nimi. Nawet bez puszki 

dookoła, Jane mogła utrzymać ich oboje równocześnie, jakby byli jednością. 

Pchnęła ich na Zewnątrz i spostrzegła, że tym mocniej zwierają się razem - nie tylko ciała, 

ale też niewidoczne sploty  najgłębszej  jaźni. Razem znaleźli się na Zewnątrz, razem wrócili do 

Wnętrza.  Jane  poczuła  ukłucie  zazdrości  -  tak  jak  była  zazdrosna  o  Novinhę,  choć  bez  tego 

fizycznego  wrażenia  żalu  i  gniewu,  których  źródłem  było  jej  ciało.  Wiedziała  jednak,  że  to 

absurd.  Mira  kochała  tak,  jak  kobieta  kocha  mężczyznę.  Ender  był  jej  przyjacielem  i  ojcem,  a 

teraz właściwie przestał  już  być Enderem. Stał się Peterem, pamiętającym tylko kilka  miesięcy 

ich związku. Byli przyjaciółmi, ale nie miał praw do jej serca. 

Znajoma aiúa Endera Wiggina i aiúa Si Wang-mu splotły się jeszcze mocniej, kiedy Jane 

ustawiła ich na powierzchni Lusitanii. 

Stali  pośrodku  lądowiska.  Ostatnie  kilka  setek  ludzi  gorączkowo  usiłowało  zrozumieć, 

dlaczego statki przestały odlatywać akurat w chwili, kiedy wystrzelono system DM. 

- Statki są pełne - zauważył Peter. 

- Przecież nie potrzebujemy statku - odparła Wang-mu. 

- Potrzebujemy. Bez statku Jane nie przechwyci pocisku. 

- Przechwyci? - zdziwiła się. - A zatem masz jakiś plan. 

- Czy nie mówiłaś, że mam? Nie mogę pozwolić, żebyś z mojej winy okazała się kłamcą. 

Przez klejnot zwrócił się do Jane. 

- Jesteś? Możesz ze mną rozmawiać przez satelity na... Rozumiem. Dobrze. Jane, musisz 

opróżnić  dla  nas  jeden  statek.  -  Przerwał  na  moment.  -  Przenieś  ludzi  do  którejś  kolonii, 

poczekaj, aż wysiądą, a potem sprowadź statek do nas, z daleka od tego tłumu. 

Jeden  z  kosmolotów  zniknął  z  lądowiska.  Ludzie  krzyknęli  radośnie  i  rzucili  się  do 

pozostałych.  Peter  z  Wang-mu  czekali...  Czekali,  wiedząc,  że  z  każdą  straconą  na  rozładunek 

minutą system DM zbliża się do celu. 

Wreszcie oczekiwanie dobiegło końca, obok nich wyrosła puszka statku. Peter otworzył 

drzwi  i  wciągnął  Wang-mu  do  środka,  zanim  ktokolwiek  z  ludzi  zauważył,  co  się  dzieje. 

Rozległy się krzyki, ale zamknął i uszczelnił właz. 

- Jesteśmy - stwierdziła Wang-mu. - Ale gdzie teraz lecimy? 

- Jane zgrywa prędkość z pociskiem. 

- Myślałam, że bez statku go nie znajdzie. 

-  Odbiera  namiary  z  satelity.  Przewidzi,  gdzie  się  znajdzie  w  określonym  momencie,  a 

potem  przerzuci  nas  do  Wnętrza  dokładnie  w  tym  punkcie,  lecących  dokładnie  z  taką  samą 

prędkością. 

- Pocisk znajdzie się wewnątrz statku? - zdumiała się Wang-mu. - Razem z nami? 

-  Cofnij  się  pod  ścianę  -  polecił.  -  I  trzymaj  się  mnie.  Będziemy  w  nieważkości. 

Odwiedziłaś już cztery planety i ani razu tego nie doświadczyłaś. 

- A ty przeżyłeś coś takiego? 

-  Nie  w tym  ciele.  -  Peter  roześmiał  się.  -  Ale  chyba  na  jakimś  poziomie  pamiętam,  jak 

sobie z tym radzić, ponieważ... 

W tej właśnie chwili stracili ciężar, a w powietrzu przed nimi - nie dotykając ścian statku 

- znalazł się ogromny pocisk niosący system DM. 

Peter zaczepił stopy o przymocowaną do ściany ławeczkę i sięgnął do powłoki. 

- Musi dotknąć podłogi - oznajmił. 

Wang-mu  próbowała  mu  pomóc,  ale  natychmiast  oderwała  się  od  ściany  i  popłynęła  w 

powietrzu.  Poczuła  mdłości,  zmysły  rozpaczliwie  szukały  jakiegoś  kierunku,  który  mógłby 

posłużyć za dół. 

- Wyobraź sobie, że pocisk jest w dole - rzekł z naciskiem Peter. - Jest w dole. Spadasz na 

pocisk. 

Przeorientowała  się.  Pomogło.  Kiedy  podpłynęła  bliżej,  zdołała  chwycić  metalową 

powłokę i przytrzymać. Potem, wdzięczna losowi, że nie wymiotuje, już tylko patrzyła, jak Peter 

delikatnie  popycha  pocisk  w  stronę  podłogi.  Statek  zadrżał,  kiedy  się  zetknęły  -  masa  pocisku 

była prawdopodobnie większa niż masa statku wokół niego. 

- W porządku? - zapytał Peter. 

- Już mi lepiej - odpowiedziała Wang-mu i zrozumiała, że zwracał się do Jane. 

- Jane bada go teraz - wyjaśnił. - Tak jak statki, zanim gdziekolwiek je przeniesie. Jej aiúa 

robi  coś  w  rodzaju  obchodu  całego  urządzenia.  Teraz,  kiedy  nastąpił  fizyczny  kontakt,  może 

wyczuć wewnętrzną formę obiektu. Dostatecznie, żeby utrzymać go na Zewnątrz. 

- Zabierzemy go tam i zostawimy? 

- Nie. Albo przetrwa w całości i detonuje, albo się rozpadnie. Tak czy tak, kto wie, jakich 

narobi szkód? Ile jego kopii się pojawi? 

- Ani jedna - stwierdziła Wang-mu. - Stworzenie czegoś nowego wymaga inteligencji. 

-  Jak  myślisz,  z  czego  on  jest  zrobiony?  Jak  każdy  skrawek  twojego  ciała,  jak  każdy 

kamień  i  chmura,  to  wszystko  aiúa.  A  tam  będą  inne,  nie  połączone,  pragnące  znaleźć  swoje 

miejsce, imitować, rosnąć. Nie. Ta rzecz jest zła i nie wyniesiemy jej na Zewnątrz. 

- Więc co z nią zrobimy? 

- Odeślemy do nadawcy - odparł. 


* * * 

Admirał  Lands stał ponury  i samotny  na  mostku okrętu flagowego. Causo już wszystko 

powiedział: użycie systemu DM było bezprawne i wbrew rozkazom. Kiedy wrócą do cywilizacji, 

Stary stanie przed sądem  wojennym albo  i gorzej. Nikt z nim  nie rozmawiał,  nikt nie śmiał  na 

niego  spojrzeć.  Lands  wiedział,  że  musi  zdać  dowództwo  i  przekazać  okręt  Causo  jako 

pierwszemu oficerowi, natomiast flotyllę swojemu  zastępcy, admirałowi  Fukudzie. Gest  Causo, 

który  nie  aresztował  go  od  razu,  był  miłosierny,  ale  bezużyteczny.  Skoro  poznali  prawdę  o 

buncie, oficerowie i żołnierze nie mogliby wykonywać jego rozkazów, a on nie mógłby tego od 

nich wymagać. 

Lands  odwrócił  się,  by  wydać  polecenie,  i  zauważył,  że  pierwszy  już  biegnie  w  jego 

stronę. 

- Sir! - Causo zatrzymał się. 

- Wiem - rzekł Lands. - Przekazuję panu dowództwo. 

- Nie, sir. Proszę za mną. 

- Co pan zamierza? 

- Oficer ładunkowy zameldował, że coś znalazło się w głównej ładowni statku. 

- Co takiego? Causo tylko spojrzał. Lands skinął głową i razem zeszli z mostku. 

Jane przeniosła statek nie do przedziału uzbrojenia, gdyż tam zmieściłby się tylko pocisk, 

a  nie  puszka,  w  której  się  znalazł.  Wybrała  główną  ładownię  jako  o  wiele  większą,  a  także 

pozbawioną praktycznej możliwości ponownego wystrzelenia systemu DM. 

Peter i Wang-mu wyszli ze statku na podłogę. 

Potem Jane zabrała statek, zostawiając Petera, Wang-mu i pocisk. 

Statek pojawi się  na Lusitanii, ale  nikt do niego nie wsiądzie. Nie  ma potrzeby. System 

DM nie leci już w stronę planety. Znajduje się w ładowni okrętu flagowego Floty Lusitańskiej, 

pędzącego  z  relatywistyczną  prędkością  ku  zniszczeniu.  Czujnik  zbliżeniowy  nie  zareaguje, 

naturalnie, gdyż pocisk nie trafił z pobliże masy planetarnego rzędu. Ale zapalnik czasowy wciąż 

odmierza sekundy. 

- Mam nadzieję, że szybko nas zauważą - szepnęła Wang-mu. 

- Nie martw się. Mamy jeszcze sporo minut. 

- Ktoś już nas widział? 

- W tamtym gabinecie siedział jakiś człowiek.  - Peter wskazał otwarte drzwi. - Zobaczył 

statek, potem nas, a potem pocisk. Teraz go nie ma. To chyba już długo nie potrwa. 

Naprzeciwko,  w  górnej  części  ściany,  otworzyły  się  drzwi.  Trzej  mężczyźni  wyszli  na 

galeryjkę otaczającą ładownię z trzech stron. 

- Cześć - powiedział Peter. 

-  Kim  jesteście,  do  diabła?  -  zapytał  ten,  który  miał  najwięcej  baretek  i  pasków  na 

mundurze. 

- Założę się, że jest pan admirałem Bobbym Landsem. A pan to pierwszy oficer Causo. A 

pan to oficer ładunkowy Lung. 

- Pytałem, kim jesteście, do diabła! - krzyknął admirał Lands. 

- Mam wrażenie, że myli pan priorytety - stwierdził Peter. 

-  Sądzę,  że  będzie  mnóstwo  czasu  na  dyskusję  o  mojej  tożsamości,  kiedy  już  zostanie 

wyłączony zapalnik czasowy w tym urządzeniu, które tak nieostrożnie wyrzucił pan w przestrzeń 

w pobliżu zamieszkanej planety. 

- Jeśli sądzisz, że... 

Ale admirał  nie dokończył zdania, ponieważ pierwszy oficer przeskoczył  nad relingiem, 

wylądował  na  pokładzie  ładowni  i  od  razu  zaczai  otwierać  zamki  mocujące  pokrywę 

chronometru. 

- Causo! - zawołał Lands. - To przecież nie... 

- To nasz pocisk, sir - odpowiedział Causo. 

- Wystrzeliliśmy pocisk! - krzyknął admirał. 

- Z pewnością przez pomyłkę - wtrącił Peter. - Przeoczenie. Ponieważ Gwiezdny Kongres 

odebrał panu prawo użycia tej broni. 

- Kim jesteście i skąd się tu wzięliście? Causo wyprostował się. Pot ściekał mu z czoła. 

-  Sir,  z  satysfakcją  melduję,  że  z  ponad  dwuminutową  rezerwą  zdołałem  uchronić  nasz 

okręt przed rozbiciem na atomy. 

- Cieszę się, że do rozbrojenia systemu nie trzeba jakichś bezsensownych kluczy i tajnego 

kodu - oświadczył Peter. 

-  Nie. Jest zaprojektowany tak, żeby  łatwo dał się wyłączyć  -  wyjaśnił Causo. -  Uzbroić 

go... O, to jest trudne. 

- Ale jakoś wam się udało. 

- Gdzie wasz pojazd? - spytał admirał. Schodził po drabince na pokład. 

-  Przylecieliśmy  w  takim  ładnym  pudełku,  które  wyrzuciliśmy,  kiedy  nie  było  już 

potrzebne - odparł Peter. - Czy jeszcze pan nie zrozumiał, że nie przybyliśmy po to, żeby dać się 

przesłuchiwać? 

- Aresztować tych dwoje! - rozkazał Lands. 

Causo spojrzał na dowódcę, jakby ten nagle oszalał. Ale oficer ładunkowy, który zszedł 

za admirałem na dół, zrobił kilka kroków w stronę Petera i Wang-mu. 

Zniknęli natychmiast i pojawili się na galeryjce, w miejscu, gdzie trzej oficerowie weszli 

do ładowni. Oczywiście, minęła chwila, zanim ich zauważono. Oficer ładunkowy był po prostu 

zdziwiony. 

- Sir - powiedział. - Stali tutaj jeszcze przed sekundą. 

Causo za to uznał, że dzieje się coś niezwykłego, co nie jest przewidziane w regulaminie. 

Dlatego zareagował według innego wzorca: przeżegnał się i zaczai mamrotać modlitwę. 

Lands  cofnął  się  o  kilka  kroków,  aż  zderzył  się  z  pociskiem.  Przycisnął  dłonie  do 

powierzchni, a po chwili zaklął i oderwał je, jakby powłoka stała się nagle gorąca. 

- Boże - szepnął. - Próbowałem zrobić to, co zrobiłby Ender Wiggin. 

Wang-mu nie mogła się powstrzymać. Parsknęła śmiechem. 

- To dziwne - stwierdził Peter. - Bo ja próbowałem zrobić dokładnie to samo. 

- O Boże... - powtórzył Lands. 

-  Admirale  -  rzekł  Peter.  -  Mam  pewną  propozycję.  Zamiast tracić  kilka  miesięcy  czasu 

rzeczywistego na zwrot i próbę ponownego bezprawnego wystrzelenia tego urządzenia, i zamiast 

wprowadzać  bezużyteczną  i  demoralizującą  kwarantannę  wokół  Lusitanii,  niech  pan  ruszy 

wprost  do  jednego  ze  Stu  Światów...  Trondheim  jest  chyba  najbliżej.  A  po  drodze  wyśle  pan 

raport  do  Gwiezdnego  Kongresu.  Mam  nawet  kilka  sugestii  co  do  sformułowań  tego  raportu... 

Jeśli zechce ich pan wysłuchać. 

W odpowiedzi Lands wyjął pistolet laserowy i wymierzył w Petera. 

Peter z Wang-mu natychmiast zniknęli ze swego miejsca i pojawili się za Landsem. Peter 

sięgnął ręką i sprawnie rozbroił admirała, pechowo łamiąc mu przy tym dwa palce. 

- Przepraszam, wyszedłem z wprawy. Nie używałem sztuk walki od... hm, od tysięcy lat. 

Lands osunął się na kolana, podtrzymując zranioną dłoń. 

-  Peter  -  odezwała  się  Wang-mu  -  poproś  Jane,  żeby  przestała  nas  tak  przerzucać.  W 

głowie mi się kręci. Peter mrugnął do niej. 

-  Chce  pan  wysłuchać  moich  sugestii  co  do  raportu?  -  zwrócił  się  do  admirała.  Lands 

kiwnął głową. 

-  Ja  również  -  dodał  Causo,  który  najwyraźniej  zrozumiał,  że  przez  jakiś  czas  przyjdzie 

mu dowodzić okrętem. 

-  Moim  zdaniem  powinniście  wyjaśnić,  iż  z  powodu  awarii  błędnie  zameldowano  o 

wystrzeleniu pocisku z systemem DM. W rzeczywistości procedura odpalenia została przerwana 

na czas, a w celu uniknięcia wszelkiego ryzyka przenieśliście pocisk do głównej ładowni, gdzie 

został rozbrojony i zdemontowany. Zrozumiał pan tę część o demontażu?  - Peter obejrzał się na 

pierwszego oficera. 

Causo pokiwał głową. 

- Zrobię to natychmiast, sir. Proszę przynieść narzędzia - polecił oficerowi ładunkowemu. 

Lung otworzył ścienną szafkę, a Peter mówił dalej: 

-  Może  pan  zameldować o  nawiązaniu  kontaktu  z  mieszkańcem  Lusitanii... to  ja...  który 

przekonał pana, że wirus descolady został pokonany i nikomu już nie zagraża. 

- Dlaczego mam w to wierzyć? 

-  Ponieważ  noszę  w  sobie  to,  co  pozostało  z  wirusa  i  jeśli  nie  jest  całkiem  pokonany, 

zarazi się pan descoladą i za parę dni umrze. Oprócz stwierdzenia, że Lusitania nie stanowi już 

zagrożenia,  powinien  pan  również  wyjaśnić,  że  bunt  na  Lusitanii  był  zaledwie 

nieporozumieniem, nie było absolutnie żadnej ludzkiej ingerencji w kulturę pequeninos. To tylko 

pequeninos, jako istoty świadome i gospodarze na własnej planecie, wykorzystali swe prawa, by 

uzyskać  informację  i technologię od przyjaznej,  odwiedzającej  ich obcej rasy, a  dokładniej:  od 

ludzkiej kolonii Milagre. Od tego czasu wielu pequeninos opanowało ludzką naukę i technikę. W 

rozsądnej, choć niedalekiej przyszłości wyślą swoich ambasadorów do Gwiezdnego Kongresu z 

nadzieją, że Kongres odpowie podobną uprzejmością. Zapamiętał pan? 

Lands  przytaknął.  Causo,  rozbierający  na  części  mechanizm  zapalnika  systemu  DM, 

burknął coś na potwierdzenie. 

-  Może  pan  również  zameldować,  że  pequeninos  zawarli  sojusz  z  inną  obcą  rasą,  która, 

wbrew  przedwczesnym  raportom,  nie  została  całkowicie  unicestwiona  w  niesławnym 

ksenocydzie Endera Wiggina. Przetrwała jedna królowa kopca w kokonie i to ona była źródłem 

informacji zawartych w słynnej księdze Królowa Kopca, której prawdziwość obecnie nie podlega 

żadnej  wątpliwości.  Królowa  Kopca  z  Lusitanii  nie  zamierza  w  chwili  obecnej  wymieniać 

ambasadorów  z  Gwiezdnym  Kongresem  i  woli,  by  jej  interesy  były  reprezentowane  przez 

pequeninos. 

- Wciąż żyją robale? - zdziwił się Lands. 

-  Technicznie  rzecz  biorąc,  Ender  Wiggin  nie  dokonał  ksenocydu.  Gdyby  nie  odwołano 

wystrzelenia tego oto pocisku, pan byłby sprawcą pierwszego, nie drugiego ksenocydu. Obecnie 

jednak sytuacja przedstawia się tak, że ksenocyd w ogóle nie  nastąpił, choć nie z braku chęci  i 

prób w obu przypadkach. 

Łzy pociekły po twarzy admirała. 

- Nie chciałem tego zrobić. Myślałem, że to słuszne. Myślałem, że muszę ratować... 

-  Później  zwróci  się  pan  z  tym  do  psychoterapeuty  -  przerwał  mu  Peter.  -  Pozostał  nam 

jeszcze jeden punkt. Dysponujemy techniką lotów międzygwiezdnych, którą Gwiezdny Kongres, 

jak  sądzę,  chciałby  przejąć.  Widzieli  panowie  demonstrację  tej  metody.  Co  prawda  zwykle 

wolimy dokonywać przelotów w naszych  niezbyt eleganckich  i podobnych do puszek statkach. 

Niemniej  jednak  metoda  jest  całkiem  skuteczna  i  pozwala  odwiedzać  inne  światy,  nie  tracąc 

nawet  sekundy  życia.  Wiem,  że  ci,  którzy  strzegą  kluczy  tej  techniki,  w  ciągu  najbliższych 

miesięcy z przyjemnością przetransportują natychmiastowo do celów wszystkie relatywistyczne 

statki, przebywające obecnie w przestrzeni. 

- Ale za pewną cenę - mruknął Causo i pokiwał głową. 

-  Cóż...  Powiedzmy,  że  to  warunek  wstępny.  Kluczowym  elementem  naszych 

natychmiastowych  lotów  międzygwiezdnych  jest  program  komputerowy,  który  Gwiezdny 

Kongres  niedawno  próbował  wymazać.  Znaleźliśmy  metodę  zastępczą,  ale  nie  jest  w  pełni 

zadowalająca ani wystarczająca. Z dużą dozą pewności mogę stwierdzić, że Gwiezdny Kongres 

nie uzyska dostępu do tej techniki, dopóki ansible Stu Światów nie zostaną na nowo połączone z 

sieciami  komputerowymi  na  wszystkich  planetach,  bez  opóźniaczy  i  bez  tych  irytujących 

programików kontrolnych, które ujadają bez przerwy jak szczeniaki. 

- Nie mam upoważnienia do... 

- Admirale, nie wymagam, żeby pan decydował. Ja tylko wyraziłem swoje sugestie co do 

zawartości raportu, jaki zechce pan przesłać ansiblem do Gwiezdnego Kongresu. Natychmiast. 

Lands odwrócił głowę. 

-  Nie  czuję  się  dobrze  -  oświadczył.  -  Nie  mogę  kierować  okrętem.  Panie  Causo,  jako 

pierwszemu  oficerowi,  w  obecności  oficera  ładunkowego  Lunga,  przekazuję  panu  dowodzenie 

okrętem i nakazuję, by powiadomił pan admirała Fukudę, że został dowódcą tej flotylli. 

- Nic z tego - przerwał Peter. - Raport, który opisałem, musi pochodzić od pana. Fukudy 

tu nie  ma, a  ja nie zamierzam  mu tego wszystkiego powtarzać. Dlatego to  pan napisze raport i 

zachowa dowództwo floty i okrętu, i nie wykręci się od odpowiedzialności. Niedawno podjął pan 

trudną  decyzję.  Dokonał  pan  błędnego  wyboru,  ale  przynajmniej  był  pan  odważny  i 

konsekwentny.  Proszę  teraz  okazać  tę  samą  odwagę,  admirale.  Nie  ukaraliśmy  pana,  jeśli  nie 

liczyć  spowodowanego  moją  niezręcznością  wypadku  z  pańskimi  palcami.  Jest  mi  naprawdę 

przykro z tego powodu. Dajemy panu drugą szansę. Niech pan ją przyjmie, admirale. 

Lands popatrzył na Petera i łzy pociekły mu po policzkach. 

- Dlaczego dajecie mi drugą szansę? 

- Bo Ender zawsze jej pragnął. I może dając ją panu, on też ją otrzyma. 

Wang-mu wzięła go za rękę i ścisnęła mocno. 

Potem zniknęli z ładowni okrętu i pojawili się w sterowni promu krążącego nad planetą 

descoladores. 

Wang-mu  rozejrzała  się  po  kabinie  pełnej  obcych  ludzi.  W  przeciwieństwie  do  okrętu 

admirała  Landsa,  prom  nie  miał  sztucznej  grawitacji,  ale  trzymając  Petera  za  rękę,  Wang-mu 

zdołała  nie  zemdleć  i  nie  zwymiotować.  Nie  miała  pojęcia,  kim  są  ci  ludzie,  ale  wiedziała,  że 

Gasiogień  musi  być  pequenino,  a  robotnica  przy  terminalu  należy  do  gatunku  kiedyś 

znienawidzonego i budzącego przerażenie jako bezlitosne robale. 

-  Cześć,  Elu,  Quaro,  Miro  -  rzucił  Peter.  -  To  jest  Wang-mu.  Wang-mu  byłaby 

przestraszona, gdyby nie to, że inni wyraźnie też się przerazili na ich widok. Miro pierwszy się 

opanował. 

- Zgubiliście gdzieś swój statek? – zapytał. Wang-mu parsknęła śmiechem. 

- Witaj, Królewska Matko Zachodu - powiedział Miro, używając imienia bogini czczonej 

na Drodze. - Słyszałem o tobie od Jane. 

Ktoś przepłynął z korytarza do sterowni. 

- Val? - zdziwił się Peter. 

- Nie - odpowiedziała. - Jestem Jane. 

- Jane - szepnęła Wang-mu. - Bogini Malu. 

- Przyjaciel Malu - poprawiła ją Jane. - Tak jak jestem twoim przyjacielem, Wang-mu. 

- Podeszła do Petera, ujęła go za ręce i spojrzała w oczy.  - I twoim także, Peter. Zawsze 

byłam twoim przyjacielem. 


SKĄD WIEMY ŻE NIE TRZĘSĄ SIĘ ZE STRACHU? 



O bogowie! Jesteście niesprawiedliwi! 

Moja matka i ojciec zasługiwali na lepsze dziecko niż ja!  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



- Mieliście system DM w rękach i oddaliście go? - spytała z niedowierzaniem Quara. 

Wszyscy, nie wyłączając Mira, uznali, że nie ufa żołnierzom, boi się, że użyją go po raz 

drugi. 

- Zdemontowali go na moich oczach - uspokoił ją Peter. 

- A można go zmontować z powrotem? Wang-mu spróbowała wytłumaczyć. 

-  Admirał  Lands  nie  może  już  iść  tą  drogą.  Nie  zostawilibyśmy  tej  sprawy  nie 

dokończonej. Lusitania jest bezpieczna. 

-  Ona  nie  mówi  o  Lusitanii  -  wyjaśniła  chłodno  Ela.  -  Mówi  o  tym,  co  mamy  tutaj.  O 

planecie descolady. 

-  Czy  tylko  ja  o  tym  pomyślałam?  -  zdziwiła  się  Quara.  -  Powiedzcie  prawdę...  To 

przecież zakończyłoby wszystkie nasze zmartwienia o kolejne sondy, o nowe epidemie  jeszcze 

gorszych wersji descolady... 

-  Myślisz  o  zniszczeniu  świata  zamieszkanego  przez  inteligentną  rasę?  -  upewniła  się 

Wang-mu. 

-  Nie  w  tej  chwili.  -  Ton  Quary  sugerował,  że  Wang-mu  jest  najgłupszą  osobą,  jaką  w 

życiu  spotkała.  -  Jeśli  stwierdzimy,  że  są...  no  wiecie...  Jak  to  Valentine  je  określa...  Varelse. 

Niezdolni do porozumienia. Niezdolni do współistnienia. 

- Więc uważasz, że... - zaczęła Wang-mu. 

- Powiedziałam, co powiedziałam - przerwała jej Quara. Wang-mu mówiła dalej: 

-  Uważasz, że admirał  Lands  miał w zasadzie rację, po prostu w tej szczególnej  sprawie 

nie  znał  wszystkich  faktów.  Gdyby  descolada  na  Lusitanii  wciąż  stanowiła  groźbę,  jego 

obowiązkiem byłoby zniszczenie planety. 

- Czym jest życie mieszkańców jednej planety wobec życia wszystkich świadomych istot? 

-  Czy  to  ta  sama  Quara  Ribeira  -  zdziwił  się  Miro  -  która  nie  pozwalała  nam  usunąć 

wirusa descolady, ponieważ mógł być inteligentny? 

-  Od  tego  czasu  sporo  myślałam.  Byłam  wtedy  dziecinna  i  sentymentalna.  Życie  jest 

cenne.  Życie  świadome  jest  jeszcze  cenniejsze.  Ale  kiedy  jedna  świadoma  rasa  zagraża 

przetrwaniu innej, wtedy zagrożony gatunek ma prawo się bronić. Czy nie tak zrobił Ender? I to 

niejeden raz? 

Quara przyjrzała się im tryumfująco. 

Peter kiwnął głową. 

- Tak - przyznał. - To właśnie zrobił Ender. 

- W grze - przypomniała Wang-mu. 

-  W  starciu  z  dwoma  chłopcami,  którzy  zagrażali  jego  życiu.  Dopilnował,  żeby  nigdy 

więcej mu nie grozili. Tak toczy się wojny, choćbyście naiwnie uważali inaczej. Nie uderzasz z 

minimalną siłą, uderzasz z  największą  możliwą siłą przy rozsądnych kosztach.  Nie po to, żeby 

obić przeciwnika ani  nawet go pokrwawić, trzeba zniszczyć  jego zdolność do kontrataku. Taką 

strategię wykorzystujemy w walce z chorobami. Nie szukasz leku, który zabije dziewięćdziesiąt 

dziewięć  procent  bakterii  czy  wirusów.  Wtedy  jedynym  skutkiem  będzie  stworzenie  nowego 

szczepu, odpornego na leki. Musisz zabić sto procent. 

Wang-mu gorączkowo szukała kontrargumentu. 

- Czy choroby to właściwa analogia? 

- A jaką proponujesz? - spytał Peter. - Zapasy? Walczysz, aż zmęczysz przeciwnika, żeby 

nie  mógł  już  się  bronić?  Świetnie...  Pod  warunkiem  że  on  przestrzega  tych  samych  reguł.  Ale 

kiedy  stajesz  gotowa  do  zapasów,  a  on  wyciąga  pistolet  albo  nóż?  Co  wtedy?  Albo  mecz 

tenisowy.  Liczysz  punkty,  dopóki  przeciwnik  nie  zdetonuje  ci  bomby  pod  nogami?  Nie  ma 

żadnych reguł. To wojna. 

- Na pewno wojna? - spytała Wang-mu. 

- Co powiedziała Quara? Jeśli się przekonamy, że nie można z nimi rokować, tak. Wojna. 

To,  co  zrobili  Lusitanii,  co  zrobili  bezbronnym  pequeninos,  było  morderczą,  bezduszną  wojną 

totalną. Nie dbali o prawa drugiej strony. Są naszymi wrogami, chyba że zdołamy ich zmusić do 

zrozumienia konsekwencji swych czynów. Czy o to ci chodziło, Quaro? 

- Właśnie o to. 

Wang-mu wiedziała, że w tym rozumowaniu tkwi błąd, ale nie potrafiła go wskazać. 

- Peter, jeśli naprawdę tak uważasz, to dlaczego oddałeś system DM? 

- Ponieważ możemy się mylić i niebezpieczeństwo jeszcze nam nie zagraża. 

Quara prychnęła pogardliwie. 

-  Nie  było cię tutaj, Peter. Nie widziałeś, co nam wysłali:  specjalnie zaprojektowanego  i 

wyprodukowanego wirusa, który miał sprawić, że będziemy siedzieć bez ruchu jak idioci, kiedy 

oni po nas przylecą. 

- A jak go wysłali? W ozdobnej kopercie? A może przysłali zakażonego szczeniaczka, bo 

wiedzieli, że nie potrafimy się powstrzymać, żeby go nie wziąć na ręce? 

-  Nadali kod  -  wyjaśniła Quara.  - Ale spodziewali  się, że zinterpretujemy go, tworząc tę 

molekułę. Wtedy miałaby takie działanie. 

-  Nie  -  zaprzeczył  Peter.  -  Zgadliście,  że  tak  funkcjonuje  ich  język,  a  potem  zaczęliście 

działać, jakby wasze domysły były prawdą. 

- A skąd wiesz, że nie są? 

- Nie mam pojęcia. O to mi właśnie chodzi. Po prostu nie wiemy. Nie możemy wiedzieć. 

Kiedy zobaczymy, że wysyłają sondy albo próbują zestrzelić nasz statek, wtedy możemy zacząć 

działać.  Na  przykład  wysłać  statki  za  próbnikami  i  starannie  zbadać  wirusy,  które  przenoszą. 

Albo, gdyby zaatakowali statek, możemy zrobić unik i przeanalizować ich broń i taktykę. 

-  Teraz  łatwo  ci  mówić.  Teraz,  kiedy  Jane  jest  bezpieczna,  a  matczyne  drzewa  ocalały, 

więc  może  kierować  lotami.  Teraz  możemy  przechwycić  sondy  i  odskoczyć  z  drogi  pociskom 

czy  czemu  tam  jeszcze.  Ale  wcześniej,  kiedy  tkwiliśmy  tu  bezbronni?  Kiedy  wiedzieliśmy,  że 

zostało nam ledwie parę tygodni życia? 

- Wtedy i tak nie mieliście systemu DM, więc nie mogliście rozsadzić ich planety. Pocisk 

wpadł nam w ręce, dopiero gdy Jane odzyskała zdolność kierowania lotami. A wtedy zniszczenie 

planety  descolady  przestało  być  koniecznością,  dopóki  zagrożenie  nie  będzie  zbyt  wielkie,  by 

walczyć z nim w inny sposób. 

Quara zaśmiała się głośno. 

- Co się dzieje? Myślałam, że Peter jest gorszą stroną osobowości Endera. A okazuje się, 

że to sama słodycz i dobroć. Peter odpowiedział uśmiechem. 

-  Są  sytuacje,  kiedy  bronisz  siebie  albo  kogoś  innego  przed  nieubłaganym  złem.  I  są 

sytuacje,  kiedy  jedyną obroną,  mającą szansę powodzenia, jest użycie brutalnej, niszczącej siły. 

W takich chwilach dobrzy ludzie podejmują brutalne działania. 

- Czyżbyśmy próbowali się usprawiedliwiać?  - zadrwiła Quara. - Jesteś następcą Endera. 

Wygodnie  ci  wierzyć,  że  ci  chłopcy,  których  zabił  Ender,  byli  wyjątkami  od  ogólnej  zasady 

uprzejmości. 

- Usprawiedliwiam Endera ze względu na jego ignorancję i bezradność. My nie jesteśmy 

bezradni. Gwiezdny Kongres i Flota Lusitańska nie były bezradne. I postanowiły działać,  zanim 

uzupełniły swoją wiedzę. 

- Ender zdecydował się użyć systemu DM, mimo że nie dysponował wiedzą. 

-  Nie,  Quaro.  Systemu  użyli  dorośli,  którzy  wydawali  rozkazy.  Mogli  unieważnić  jego 

decyzję.  Mieli  na  to  dość  czasu. Ender  wierzył,  że to  tylko  gra.  Wierzył,  że  używając  systemu 

DM podczas symulacji, wykaże, że jest niegodny zaufania, nieposłuszny, a nawet zbyt brutalny, 

żeby  powierzyć  mu  dowództwo.  Próbował  się  wyrwać  ze  Szkoły  Dowodzenia.  To  wszystko. 

Robił  to,  co  konieczne,  żeby  przestali  go  dręczyć.  To  dorośli  postanowili  wykorzystać  swoją 

najpotężniejszą broń: Endera Wiggina. Żadnych prób negocjacji z robalami, żadnej komunikacji. 

Nawet  pod  koniec,  kiedy  już  wiedzieli,  że  Ender  zamierza  zniszczyć  ich  rodzinną  planetę. 

Postanowili atakować mimo wszystko. Jak admirał Lands. Jak ty, Quaro. 

- Powiedziałam, że zaczekamy, co odkryjemy! 

- Świetnie. W takim razie jesteśmy zgodni. 

- Ale powinniśmy mieć pocisk tutaj! 

-  Ten  pocisk  w  ogóle  nie  powinien  istnieć.  Nigdy  nie  był  niezbędny.  Nigdy  nie  był 

odpowiedni. Ponieważ koszty są zbyt wysokie. 

- Koszty? - zaśmiała się Quara. - System DM jest tańszy niż dawna broń nuklearna. 

-  Trzy  tysiące  lat  trwało,  zanim  odpokutowaliśmy  za  zniszczenie  planety  królowych 

kopców. Taki  jest koszt. Jeśli użyjemy tej broni,  staniemy  się  mordercami  innych ras.  Admirał 

Lands był taki jak ci, którzy wykorzystali Endera Wiggina. Podjęli decyzję: to jest zagrożenie. To 

jest zło. To musi zostać zniszczone. Myśleli, że postępują słusznie. Że ratują ludzką rasę. Ale to 

nieprawda. W grę wchodziły również inne motywy, jednak wraz z decyzją o użyciu systemu DM 

podjęli  drugą:  żeby  nie  komunikować  się  z  przeciwnikiem.  Czy  próbowali  zademonstrować 

działanie broni na pobliskim księżycu? Lands próbował sprawdzić, czy sytuacja na Lusitanii nie 

uległa  zmianie?  A  ty,  Quaro...  Jakich  dokładnie  metod  chcesz  użyć  w  celu  określenia,  czy 

descoladores są tak źli, że nie mają prawa do życia? W którym momencie będziesz pewna, że są 

dla innych świadomych gatunków zagrożeniem, którego nie można tolerować? 

- Odwróć pytanie, Peter. W którym momencie będziesz wiedział, że nie są? 

-  Mamy  lepszą  broń  niż  system  DM.  Ela  zaprojektowała  kiedyś  molekułę  blokującą 

szkodliwe  działanie  descolady,  ale  nie  usuwającą  jej  pozytywnego  wpływu  na  florę  i  faunę 

Lusitanii, którym umożliwiała przejście kolejnych transformacji. Kto może stwierdzić, że nie da 

się zrobić tego samego dla każdego wirusa, jaki nam wyślą? Tak długo, aż zrezygnują? Kto może 

stwierdzić, że nie próbują rozpaczliwie nawiązać z nami kontaktu? Skąd wiesz, czy ta molekuła, 

którą nam przesłali, nie była próbą zadowolenia nas w jedyny znany im sposób: przez wysłanie 

czegoś,  co  usunie  nasz  gniew?  Skąd  wiemy,  że  nie  trzęsą  się  ze  strachu  na  swojej  planecie, 

ponieważ mamy statek, który potrafi znikać i pojawiać się w innym miejscu? Czy próbujemy z 

nimi rozmawiać? 

Peter rozejrzał się wokół. 

-  Czy  nie  rozumiecie?  Znamy  tylko  jedną  rasę,  która  z  pełną  wiedzą,  świadomością  i 

premedytacją próbowała zniszczyć inny inteligentny gatunek bez żadnej próby kontaktu. To my. 

Za  pierwszym  razem  się  nie  udało,  ponieważ  ofiary  zdążyły  ukryć  jedną  ciężarną  samicę.  Za 

drugim powody były poważniejsze: niektórzy przedstawiciele ludzkości postanowili do tego nie 

dopuścić.  Nie  niektórzy,  wielu.  Kongres.  Wielka  korporacja.  Filozof  z  Boskiego  Wiatru. 

Samoański  prorok  i  jego  współwyznawcy  na  Pacifice.  Wang-mu  i  ja.  Jane.  Nawet  oficerowie 

admirała Landsa, kiedy w końcu zrozumieli,  jaka  jest sytuacja. Rozumiecie? Stajemy  się  lepsi. 

Jednak nic nie zmieni faktu, że ludzie są inteligentną rasą, która świadomie rezygnuje z kontaktu 

z innymi, a zamiast tego próbuje je zniszczyć. Descoladores może są varelse, a może nie. Ale o 

wiele bardziej przeraża mnie myśl, że my jesteśmy varelse. To jest cena za użycie systemu DM, 

kiedy  nie  jest konieczny. I nigdy  nie będzie konieczny, wobec  innych narzędzi,  jakie  mamy do 

dyspozycji.  Jeśli  zdecydujemy  się  go  użyć,  to  nie  jesteśmy  ramenami.  Nie  można  nam  ufać. 

Jesteśmy gatunkiem, który zasłużył na śmierć, by zapewnić bezpieczeństwo innym świadomym 

istotom. 

Quara pokręciła głową, ale ton wyższości zniknął z jej głosu. 

- Wydaje mi się, że ktoś tu próbuje uzyskać wybaczenie własnych zbrodni. 

- To był Ender - stwierdził Peter. - Przez całe życie próbował zmienić w ramenów siebie i 

wszystkich innych. Rozglądam się teraz, myślę o tym, co widziałem, o ludziach, jakich poznałem 

przez  ostatnie  miesiące,  i  sądzę,  że  nasza  rasa  nie  wypada  fatalnie.  Idziemy  we  właściwym 

kierunku. Od czasu do czasu zdarza się krok wstecz, jakaś wojownicza przemowa. Ale ogólnie 

zbliżamy  się  do  tego,  żeby  być  godnymi  związku  z  królowymi  kopców  i  pequeninos.  A  jeśli 

descoladores dzieli od stanu ramenów dystans większy niż nas, to jeszcze nie znaczy, że mamy 

prawo ich zniszczyć. To znaczy, że tym bardziej powinniśmy okazywać im cierpliwość, pomagać 

w  drodze.  Ile  lat  trwało,  zanim  przestaliśmy  oznaczać  pola  bitewne  stosami  ludzkich  czaszek? 

Tysiące.  A  przez  cały  czas  mieliśmy  nauczycieli,  którzy  próbowali  nas  zmienić,  wskazywali 

kierunek.  Uczyliśmy  się  powoli.  Spróbujmy  ich  nauczyć...  jeśli  już  teraz  nie  wiedzą  więcej  od 

nas. 

- Poznanie ich języka może potrwać lata - zauważyła Ela. 

-  Transport  jest teraz tani  -  odparł Peter.  -  Nie chciałem cię urazić, Jane. Możemy przez 

lata  wymieniać  kolejne  zespoły.  To  nie  problem.  Możemy  przysłać  całą  flotę.  Z  pequeninos  i 

robotnicami obok ludzkich badaczy. Przez wieki. Przez tysiąclecia. Nie ma pośpiechu. 

- Uważam, że to niebezpieczne - nie ustępowała Quara. 

-  A  ja  uważam,  że  przejawiasz  to  samo  instynktowne  pragnienie,  które  cechuje  nas 

wszystkich.  Wiesz,  że  umrzesz,  i  chciałabyś  przedtem  poznać  rozwiązania  wszystkich 

problemów. 

- Jeszcze nie jestem stara! 

-  On  ma  rację,  Quaro  -  wtrącił  Miro.  -  Odkąd  umarł  Marcão,  czujesz  śmierć  nad  sobą. 

Zastanówcie się wszyscy. Ludzie są krótko żyjącym gatunkiem. Królowe kopców wierzą, że żyją 

wiecznie. Pequeninos mają nadzieję na wiele stuleci trzeciego życia. To my się ciągle spieszymy. 

Próbujemy  decydować,  nie  mając  pełnej  informacji,  ponieważ  usiłujemy  działać  natychmiast, 

póki mamy jeszcze czas. 

-  Więc  to tak?  -  spytała  Quara.  -  Tak  chcecie  postąpić?  Niech  ta  groźba  dla  wszelkiego 

życia siedzi tam i knuje, a my będziemy tylko patrzeć z nieba? 

- Nie my - rzekł Peter. 

- Nie, to prawda. Nie należysz do tego zespołu. 

- Owszem, należę. Ale ty nie. Wracasz na Lusitanię, a Jane już nigdy cię tu nie sprowadzi. 

Dopóki przez lata nie udowodnisz, że opanowałaś już swoje demony. 

- Ty draniu! - krzyknęła. 

-  Wszyscy  tu  wiedzą,  że  mam  rację  -  oświadczył.  -  Jesteś  jak  Lands.  Przejawiasz 

nadmierną gotowość do podejmowania zabójczo dalekosiężnych decyzji, a potem nie pozwalasz, 

by  jakiekolwiek  argumenty  zmieniły  twoją  opinię.  Jest  mnóstwo  ludzi  podobnych  do  ciebie, 

Quaro. Nie możemy ich dopuścić w pobliże tej planety, dopóki nie dowiemy się czegoś więcej. 

Może nadejdzie dzień, kiedy wszystkie świadome rasy uznają, że descoladores istotnie są 

varelse  i  muszą zostać  zniszczeni.  Ale  wątpię,  czy  ktokolwiek  z  nas,  z  wyjątkiem  Jane,  będzie 

wtedy wśród żywych. 

- A co? Myślisz, że będę żyć wiecznie? - spytała Jane. 

-  Lepiej  niech  tak  będzie.  Chyba  że  z  Miro  wymyślicie,  jak  mieć  dzieci,  które  potrafią 

przenosić statki. - Peter urwał na chwilę. - Czy możesz zabrać nas teraz do domu? 

- Zanim skończę to zdanie. 

Otworzyli właz. Wyszli ze statku. Stanęli na powierzchni planety, która jednak nie została 

zniszczona. Wszyscy z wyjątkiem Quary. 

- Quara z nami nie idzie? - zapytała Wang-mu. 

- Może chce trochę zostać sama - odparł Peter. 

- Zaraz was dogonię. 

- Myślisz, że sobie z nią poradzisz? 

- Mogę spróbować. Pocałował ją. 

- Byłem zbyt surowy. Powiedz jej, że przepraszam. 

- Może później sam jej to powiesz - odrzekła. 

Wróciła  na  statek.  Quara  wciąż  siedziała  przed  terminalem.  W  powietrzu  migotały 

ostatnie dane, które przeglądała w chwili, kiedy zjawili się Peter i Wang-mu. 

- Quaro... - zaczęła Wang-mu. 

- Wyjdź. - Chrapliwy głos był wyraźnym dowodem, że płakała. 

- Wszystko, co mówił Peter, to prawda. 

- Po to wróciłaś? Żeby sypać sól w rany? 

- Z wyjątkiem tego, że przecenił skromne postępy ludzkości. Quara pociągnęła nosem. To 

było niemal potwierdzenie. 

-  Bo  mam  wrażenie,  że  wszyscy  tutaj  z  góry  uznali  ciebie  za  varelse.  Skazali  na 

wygnanie, bez żadnej szansy ułaskawienia. Nie próbując cię zrozumieć. 

-  Ależ  rozumieją  -  zapewniła  Quara.  -  Mała  dziewczynka,  załamana  utratą  brutalnego 

ojca, którego jednak kochała. Wciąż szuka jego następcy. Wciąż reaguje na każdego bezmyślną 

złością, jaką widziała u ojca. Myślisz, że nie wiem, co sobie myślą? 

- Napiętnowali cię. 

-  A to  przecież  nieprawda.  Sugerowałam,  że  system  powinien  się  znajdować  w  pobliżu, 

na wypadek gdyby się okazał konieczny. Nie powiedziałam, że mamy go użyć bez dalszych prób 

kontaktu. Peter potraktował mnie, jakbym była tym admirałem. 

- Wiem. 

- Akurat... Akurat ci wierzę, że mi współczujesz i uważasz, że on się pomylił. Daj spokój. 

Jane  już  mi  powiedziała,  że  wy  dwoje...  jak  brzmi  to  kretyńskie  określenie...  że  jesteście 

zakochani. 

-  Nie  byłam  dumna  z  zachowania  Petera  wobec  ciebie.  Popełnił  błąd.  Czasem  je  robi. 

Czasami  rani  też  moje  uczucia.  Ty  również,  choćby  w  tej  chwili.  Nie  wiem  dlaczego.  Ale  i  ja 

czasami  ranie  ludzi  i  czasami  robię  straszne  rzeczy,  bo  jestem  pewna,  że  mam  rację.  Wszyscy 

tacy jesteśmy. Wszyscy mamy w sobie trochę varelse. I trochę ramena. 

- Co za słodziutka, zrównoważona, naiwna filozofia życia - mruknęła pogardliwie Quara. 

-  To  najlepsze,  co  mi  przyszło  do  głowy  -  wyjaśniła  Wang-mu.  -  Nie  jestem  tak 

wykształcona jak ty. 

- A to już technika wzbudzania poczucia winy? 

- Powiedz mi, Quaro, jeśli nie próbujesz odgrywać roli ojca ani go przywołać, to dlaczego 

tak się ciągle wściekasz na wszystkich? 

Quara  odwróciła  się  wreszcie  w  fotelu  i  spojrzała  na  Wang-mu.  Tak,  rzeczywiście 

płakała. 

-  Naprawdę  chcesz  wiedzieć,  dlaczego  przez  cały  czas  okazuję  irracjonalną  furię?  - 

Drwina zniknęła z jej głosu. - Naprawdę chcesz zagrać przy mnie psychiatrę? To posłuchaj. Do 

szału doprowadza mnie fakt, że przez całe dzieciństwo mój starszy brat Quim napastował mnie w 

tajemnicy, a teraz jest męczennikiem i zrobią go świętym, nikt się nigdy nie dowie, jaki był zły i 

jak strasznie ze mną postępował. 

Wang-mu znieruchomiała przerażona. Peter opowiadał jej o Quimie: jak zginął, jakim był 

człowiekiem. 

- Och, Quaro... Tak mi przykro... 

Na twarzy Quara pojawił się wyraz głębokiego obrzydzenia. 

-  Ależ  idiotka  z  ciebie.  Quim  nigdy  mnie  nie  dotknął,  ty  mała,  wścibska,  głupia 

samarytanko.  Tak  ci  zależy  na  jakimś  tanim  wyjaśnieniu,  czemu  jestem  taka  wredna,  że 

przyjmiesz  każdą  historyjkę,  która  wydaje  się  choćby  minimalnie  wiarygodna.  W  tej  chwili 

pewnie wciąż się zastanawiasz, czy przypadkiem  nie powiedziałam prawdy, ale się wycofuję  z 

lęku przed konsekwencjami czy z powodu innego bezsensownego merda. Wyjaśnijmy coś sobie. 

Nie  znasz  mnie.  Nigdy  mnie  nie  poznasz.  Nie  chcę,  żebyś  mnie  poznała.  I  nie  chcę  żadnych 

przyjaciół.  A  gdybym  nawet  chciała,  to  na  pewno  nie  taką  zabawkę  Petera.  Czy  wyrażam  się 

dostatecznie jasno? 

W  swoim  życiu  Wang-mu  bywała  zwyciężana  przez  ekspertów  i  obmawiana  przez 

mistrzów. Quara miała zdolności, trudno zaprzeczyć, ale nie aż takie, żeby Wang-mu nie mogła 

znieść jej słów bez mrugnięcia. 

-  Zauważyłam  -  powiedziała  -  że  po  tym  ohydnym  oszczerstwie  najszlachetniejszego 

członka  waszej  rodziny  nie  dopuściłaś  jednak,  żebym  nadal  w  to  wierzyła.  Czyli  jesteś  lojalna 

wobec niego, chociaż on nie żyje. 

- Nie rozumiesz aluzji, co? 

-  Zauważyłam  też,  że  wciąż  ze  mną  rozmawiasz,  chociaż  mną  pogardzasz  i  próbujesz 

obrazić. 

- Gdybyś stała się rybą, to byłabyś remorą, która przysysa się i trzyma za wszelką cenę. 

- Ponieważ w każdej chwili mogłaś zwyczajnie stąd wyjść i nie musiałabyś wysłuchiwać 

moich żałosnych prób zaprzyjaźnienia się z tobą - dokończyła Wang-mu. - A nie wychodzisz. 

- Jesteś niesamowita - westchnęła Quara. 

Odpięła pas, wstała i wyszła na zewnątrz. 

Wang-mu  spoglądała  za  nią.  Peter  miał  rację.  Ludzie  wciąż  byli  najbardziej  obcy  ze 

wszystkich  obcych  ras.  Wciąż  najbardziej  niebezpieczni,  najbardziej  nierozsądni  i  najmniej 

przewidywalni.  Mimo  to  Wang-mu  zaryzykowała  kilka  przepowiedni.  Po  pierwsze,  była 

przekonana, że pewnego dnia zespół badawczy nawiąże kontakt z descoladores. 

Druga przepowiednia była bardziej ryzykowna. To raczej nadzieja, a może tylko życzenie 

-  pewnego  dnia  Quara  powie  Wang-mu  prawdę.  Pewnego  dnia  zostanie  uleczona  dręcząca  ją 

ukryta rana. Pewnego dnia staną się przyjaciółkami. 

Ale  nie  dzisiaj.  Nie  ma  pośpiechu.  Wang-mu  spróbuje  pomóc  Quarze,  ponieważ  ona 

wyraźnie  tego  potrzebuje,  a  otaczający  ją  ludzie  mają  jej  dosyć,  więc  nie  mogą  tej  pomocy 

udzielić. Jednak pomoc dla Quary nie była  jedynym ani  nawet najważniejszym  z  jej zamiarów. 

Wyjść  za  Petera  i  rozpocząć  z  nim  wspólne  życie  -  te  plany  miały  o  wiele  wyższy  priorytet. 

Znaleźć coś do jedzenia, wodę do picia i ubikację  - to były sprawy kluczowe w tej szczególnej 

chwili jej życia. 

To  chyba  znaczy,  że  jestem  człowiekiem,  pomyślała.  Nie  bogiem.  Może  tylko 

zwierzęciem.  W  części  ramenem.  W  części  varelse.  Ale  bardziej  ramenem  niż  varelse, 

przynajmniej  w  udanych  dniach.  Peter  także  -  tak  jak  ona.  Oboje  należeli  do  tego  samego 

niedoskonałego  gatunku,  oboje  postanowili  się  połączyć,  by  stworzyć  mu  kilku  dodatkowych 

przedstawicieli. Peter i ja wspólnie przywołamy aiúa z Zewnątrz, niech przejmie maleńkie ciałko, 

które  stworzą  nasze  ciała,  dopilnujemy,  żeby  dziecko  w  pewne  dni  było  varelse,  a  w  inne 

ramenem.  W  pewne  dni  będziemy  dobrymi  rodzinami,  a  w  inne  będziemy  tragiczni.  Czasami 

będziemy rozpaczliwie smutni, a czasami tak szczęśliwi, że ledwie zdołamy to znieść. 

Mogę tak żyć. 


DROGA BIEGNIE DALEJ BEZ NIEGO 



Słyszałam opowieść o człowieku, co rozpadł się na dwoje. Jedna część trwała wciąż 

niezmienna,  a  druga  trwała  w  rozwoju.  Niezmienna  część  wciąż  doskonała,  rosnąca  część 

ciągle nowa. 

I pomyślałam, gdy się skończyło, którą ja jestem, a którą ty połową.  



Z  „Boskich szeptów Han Qing-jao”  



Valentine wstała rankiem w dzień pogrzebu Endera, pełna smutnych  myśli. Przybyła  na 

Lusitanię, żeby znowu być przy nim, żeby pomóc mu w pracy. Zraniła Jakta tym, że tak bardzo 

pragnęła znowu się włączyć w życie Endera. Mimo to mąż porzucił świat swego dzieciństwa  i 

wyruszył wraz z nią. Złożył taką ofiarę... A teraz Ender odszedł. 

Odszedł  i  został.  W  jej  domu  spał  człowiek,  o  którym  wiedziała,  że  ma  w  sobie  aiúa 

Endera.  Aiúa  Endera  i  twarz  jej  brata  Petera.  Gdzieś  w  jego  wnętrzu  pozostały  wspomnienia 

Endera.  Jeszcze  do  nich  nie  docierał,  najwyżej  z  rzadka  i  podświadomie.  Szczerze  mówiąc, 

schował się u niej w domu, żeby tylko nie rozbudzać tych wspomnień. 

-  Co się stanie,  jeśli zobaczę Novinhę?  Kochał  ją, prawda?  -  zapytał  niemal  natychmiast 

po  wylądowaniu.  -  Odczuwał  wobec  niej  potworną  odpowiedzialność.  W  pewnym  sensie 

martwię się, że wciąż jesteśmy małżeństwem. 

- Interesujący problem tożsamości, prawda? - odpowiedziała mu Valentine. 

Ale dla  niego to nie  był tylko  interesujący problem. Peter bał się, że wciągnie go życie 

Endera. I bał się, że będzie żył przytłoczony poczuciem winy, tak samo jak Ender, 

- Porzucenie rodziny - mruknął. 

-  Człowiek,  który  był  mężem  Novinhy,  umarł  -  odpowiedziała  Valentine.  -  Patrzyliśmy, 

jak umiera. Ona nie szuka młodego męża, który jej nie chce, Peter. I bez tego jej życie jest pełne 

bólu. Ożeń się z Wang-mu, opuść ten świat, idź dalej, stań się nowym sobą. Bądź prawdziwym 

synem  Endera,  prowadź  życie,  jakie  mogłoby  być  jego  losem,  gdyby  wymagania  innych  nie 

skaziły go u samego zarania. 

Nie wiedziała, czy przyjął jej radę. Wciąż krył się w domu i unikał gości, którzy mogliby 

pobudzić  wspomnienia.  Przyszedł  Olhado  i  Grego,  i  Ela,  po  kolei  wyrażając  jej  współczucie  z 

powodu śmierci brata, a Peter nawet nie wyszedł z pokoju. Przyjęła ich za to Wang-mu, słodkie 

dziecko, które jednak miało w sobie twardość stali, co bardzo się podobało Valentine. Wang-mu 

grała  rolę  wiernej  przyjaciółki  pogrążonych  w  żałobie  i  podtrzymywała  rozmowę,  kiedy  dzieci 

żony Endera opowiadały, jak zmarły ocalił ich rodzinę i pobłogosławił życie, gdy sądzili już, że 

żadne błogosławieństwo ich nie dosięgnie. 

A  w  kącie  pokoju  siedziała  Plikt:  patrzyła,  słuchała,  pisała  mowę,  do  której 

przygotowywała się przez całe życie. 

Och,  Ender...  Przez  trzy  tysiące  lat  kąsały  cię  szakale.  Teraz  przyszła  kolej  na  twoich 

przyjaciół. Kiedy to się skończy, czy ślady zębów na kościach będą się czymś różniły? 

Skończy się dzisiaj. Inni  mogą dzielić czas  inaczej, ale dla Valentine dobiegła końca era 

Endera,  która  rozpoczęła  się  próbą  ksenocydu,  a  zakończyła  powstrzymaniem,  a  przynajmniej 

odsunięciem  innych  ksenocydów.  Ludzkie  istoty  potrafią  może  teraz  żyć  z  innymi  w  pokoju, 

pracować nad wspólną przyszłością na kilkunastu skolonizowanych planetach. Valentine napisze 

ich historię, jak pisała o każdym ze światów, które wspólnie z Enderem odwiedzili. Napisze nie 

proroctwo  ani  pismo  święte,  jak  to  zrobił  Ender  ze  swoimi  trzema  księgami,  Królową  Kopca, 

Hegemonem  i  Życiem  Człowieka.  Jej  książka  będzie  naukowa,  z  cytatami  ze  źródeł.  Nie 

aspirowała  do  roli  Pawła  czy  Mojżesza,  raczej  Tukidydesa.  Chociaż  zawsze  pisała  jako 

Demostenes...  dziedzictwo  czasów  dzieciństwa,  kiedy  ona  i  Peter  -  pierwszy  Peter,  mroczny, 

niebezpieczny  i  wspaniały  Peter  -  wykorzystali  słowa,  by  zmienić  świat.  Demostenes  napisze 

dzieło o historii ludzkiej obecności na Lusitanii. Będzie tam wiele na temat Endera: jak przywiózł 

tutaj  kokon  Królowej  Kopca,  jak  stał  się  członkiem  rodziny  kluczowej  dla  kontaktów  z 

pequeninos. Ale to nie będzie książka o Enderze. Będzie o utlanningach i framlingach, ramenach 

i  varelse.  Ender  w  każdym  świecie  był  obcy,  nie  należał  nigdzie  i  służył  wszędzie,  póki  tej 

planety nie wybrał na swój dom - bo nie tylko znalazł tu rodzinę, która go potrzebowała, ale też 

nie  musiał  tutaj  być  do  końca  członkiem  rodzaju  ludzkiego.  Mógł  należeć  do  plemienia 

pequeninos, do królowych kopca. Mógł stać się elementem czegoś większego niż ludzkość. 

I chociaż nie przyszło na świat dziecko, które miałoby wpisane imię Endera jako ojca na 

świadectwie  urodzenia,  tutaj  stał  się  ojcem.  Ojcem  dzieci  Novinhy.  W  pewnym  sensie  samej 

Novinhy  również.  Młodej  kopii  Valentine.  Jane,  pierwszego  potomka  związku  między  rasami, 

teraz  jasnej  i  pięknej  istoty  żyjącej  w  matczynych  drzewach,  w  sieciach  komputerowych,  w 

filotycznych  splotach  ansibli  i  w  ciele,  które  kiedyś  należało  do  Endera,  a  dawniej  w  pewien 

sposób i do Valentine, gdyż pamiętała, że widziała tę twarz w lustrze i nazywała swoją. 

Został też ojcem nowego człowieka, Petera. To już nie ten sam Peter, który pierwszy raz 

wysiadł  ze  statku.  Nie  ten  cyniczny,  złośliwy,  najeżony  chłopak,  pełen  arogancji  i  wrzący 

gniewem.  Stał  się  całością.  Tkwiła  w  nim  spokojna  mądrość  lat,  choć  płonął  słodkim  ogniem 

młodości.  Znalazł  kobietę,  dorównującą  mu  inteligencją,  zaletami  i  wigorem.  Miał  przed  sobą 

normalne życie jako mężczyzna. Prawdziwy syn Endera... Jeśli ze swego życia nie uczyni czegoś 

tak  dogłębnie  zmieniającego  świat,  jak  życie  Endera,  to  w  każdym  razie  będzie  szczęśliwszy. 

Ender nie chciałby dla  niego nic więcej, ale  i nic mniej. Zmienianie świata jest dobre dla tych, 

którzy  chcą  widzieć  swoje  nazwisko  w  książkach.  Ale  być  szczęśliwym  -  to  zadanie  dla  tych, 

którzy wypisują swe imię w sercach innych i którzy serca innych uważają za najdroższy skarb. 

Valentine,  Jakt  i  ich  dzieci  zebrali  się  na  werandzie  domu.  Wang-mu  czekała  tam 

samotnie. 

- Zabierzecie mnie ze sobą? - spytała. 

Valentine podała jej ramię. Jak nazwać nasze powinowactwo? - pomyślała. Przyszła żona 

bratanka? Nie, „przyjaciel” to lepsze określenie. 

Plikt  Mówiła  o  śmierci  Endera  elokwentnie  i  dosadnie.  Dobrze  poznała  nauki  mistrza 

mówców. Nie traciła czasu na drobiazgi. Zaczęła od jego wielkiej zbrodni, tłumacząc, co Ender 

myślał wtedy i potem, kiedy odkrywał kolejne warstwy prawdy. 

-  Takie było  jego życie  -  powiedziała.  -  Obierał cebulę prawdy. Lecz w przeciwieństwie 

do  większości  z  nas  wiedział,  że  wewnątrz  nie  kryje  się  złote  jądro.  Są tylko  kolejne  warstwy 

iluzji  i  niezrozumienia.  Najważniejsze  jednak  było  poznanie  wszystkich  błędów,  wszystkich 

usprawiedliwień, pomyłek, zafałszowanych wniosków, by potem nie znaleźć, ale stworzyć jądro 

prawdy.  Zapalić  świecę  prawdy  tam,  gdzie  żadnej  prawdy  nie  można  znaleźć.  Taki  dar  Ender 

nam  ofiarował:  wolność  od  iluzji,  że  jakieś  wyjaśnienie  może  kiedyś  zawrzeć  odpowiedź 

ostateczną na wszystkie wieki, dla wszystkich słuchaczy. Zawsze jest i zawsze zostanie jeszcze 

coś do poznania. 

Plikt mówiła dalej, przytaczała epizody i wspomnienia, anegdoty i dosadne powiedzonka. 

Zebrani śmiali się, płakali i śmiali znowu, wiele razy milkli, porównując te opowieści z własnym 

życiem. Jakże jestem podobny do Endera, myśleli czasem, a zaraz potem: Dzięki Bogu, że moje 

życie jest inne. 

Valentine jednak znała historie, które nie miały być opowiedziane, ponieważ nie znała ich 

Plikt, a w każdym razie nie mogła ich znaleźć w pamięci. Nie były ważne. Nie objawiały ukrytej 

prawdy. Były pianą wspomnień ze wspólnie spędzonych lat. Rozmowy, kłótnie, chwile zabawne 

i smutne na dziesiątkach planet i w rejsach między nimi. A u podłoża wszystkich, wspomnienia 

dzieciństwa.  Dziecko  na  rękach  matki  Valentine.  Ojciec  podrzucający  go  w  górę.  Pierwsze 

słowa,  dziecinne  paplanie...  Zwykłe  „gu  gu”  Enderowi  nie  wystarczało,  potrzebował  więcej 

sylab: „Didul didul”, „Uagada uagada”. Dlaczego zapamiętałam to jego gaworzenie? 

Śliczne dziecko, spragnione życia:  dziecinne  łzy  po upadku... śmiech z najzwyklejszych 

rzeczy: śmiech z powodu piosenki, śmiech na widok ukochanej twarzy, śmiech, ponieważ życie 

było  wtedy  dobre  i  czyste,  i  nic  nie  sprawiało  bólu.  Otaczały  go  miłość  i  nadzieja.  Dłonie, 

których dotykał, były silne i czułe, mógł im ufać. Och, Enderze, pomyślała Valentine. Tak żałuję, 

że  nie  mogłeś  nadal  przeżywać  tych  radości.  Ale  to  niemożliwe.  Przychodzi  mowa  ze  swymi 

kłamstwami, groźbami, okrucieństwem i rozczarowaniem. Zaczynasz chodzić, a to wyprowadza 

cię  spod  osłony  rodzinnego  domu.  Aby  zachować  tę  dziecięcą  radość,  musiałbyś  umrzeć  jako 

dziecko  albo  żyć  jak  ono,  nie  stając  się  mężczyzną,  nie  dorastając.  Dlatego  mogę  opłakiwać 

zagubione  dziecko,  ale  nie  żałować,  że  zastąpił  je  dobry  człowiek,  cierpiący  i  rozdarty 

sumieniem, który jednak był czuły dla mnie i innych, i którego ja także prawie znałam. Prawie... 

Pozwoliła,  by  popłynęły  łzy  wspomnień;  słowa  Plikt oblewały  ją,  poruszały  niekiedy,  a 

czasem  nie  poruszały,  ponieważ  wiedziała  o  Enderze  więcej  niż  inni  i  tracąc  go,  najwięcej 

straciła.  Więcej  nawet  niż  Novinha,  siedząca  z  przodu  między  swoimi  dziećmi.  Valentine 

zobaczyła,  jak  Miro  obejmuje  matkę  ramieniem,  cały  czas  ściskając  dłoń  Jane.  Zauważyła,  jak 

Ela tuli się do Olhada i jak w pewnym momencie całuje jego dłoń, jak zapłakany Grego opiera 

głowę na ramieniu surowej Quary, a siostra tuli go i pociesza. Oni także kochali Endera, także go 

znali, ale w rozpaczy wspierali się na sobie, mieli siły, by sobie wzajemnie pomagać, gdyż Ender 

był  kiedyś  członkiem  rodziny  i  uleczył  ich,  a  przynajmniej  otworzył  drogę  do  ozdrowienia. 

Novinha przeżyje,  może wyrośnie z gniewu na  życie  i  na  jego brutalne sztuczki. Strata Endera 

nie  była  najgorszym,  co  się  jej  przydarzyło,  może  nawet  najlepszym,  bo  sama  pozwoliła  mu 

odejść. 

Valentine  popatrzyła  na  pequeninos,  niektórzy  siedzieli  między  ludźmi,  inni  z  boku, 

osobno.  Dla  nich  miejsce  pochówku  skromnych  szczątków  Endera  było  podwójnie  święte: 

między  drzewami  Korzeniaka  i  Człowieka,  gdzie  Ender  przelał  krew  pequenino,  by 

przypieczętować  pakt  między  rasami.  Dzisiaj  wiele  zawiązało  się  przyjaźni  między  ludźmi  i 

pequeninos,  choć  wiele  pozostało  lęków  i  wrogości.  Jednak  zbudowano  już  mosty,  niemałą 

zasługę położyła tu książka Endera, dająca pequeninos nadzieję, że kiedyś jakiś człowiek zdoła 

ich zrozumieć. Ta nadzieja podtrzymywała ich, aż pewnego dnia - z Enderem - stała się prawdą. 

W pewnej odległości siedziała nieruchoma robotnica, w pobliżu niej nie zajął miejsca ani 

człowiek,  ani  pequenino.  Była  tylko  parą  oczu.  Jeśli  Królowa  Kopca  rozpaczała  po  Enderze, 

zachowywała  to  dla  siebie.  Na  zawsze  pozostanie  tajemnicza,  chociaż  Ender  kochał  ją  także, 

przez  trzy  tysiące  lat  był  jej  jedynym  przyjacielem  i  obrońcą.  W  pewnym  sensie  również 

zaliczała się do jego dzieci, adoptowanych dzieci, dorastających pod jego opieką. 

Plikt skończyła po zaledwie trzech kwadransach. Zakończyła po prostu: 

-  I  chociaż  aiúa  Endera  nadal  żyje,  jak  żyją,  nie  ginąc,  wszystkie  aiúa,  to  człowiek, 

którego  znaliśmy,  porzucił  nas.  Jego  ciało  zniknęło,  a  te  elementy  jego  życia  i  pracy,  jakie  w 

siebie  przyjmiemy,  nie  należą  już  do  niego.  Są  nami,  są  tkwiącą  w  nas  myślą  Endera,  tak  jak 

nosimy  w  sobie  także  naszych  przyjaciół  i  nauczycieli,  naszych  ojców  i  matki,  kochanków  i 

dzieci,  rodzeństwo,  a  nawet  obcych  patrzących  na  świat  naszymi  oczami  i  pomagających  nam 

określić  jego  sens.  Widzę  w  was  Endera  patrzącego  na  mnie.  Wy  widzicie  we  mnie  Endera 

patrzącego na was. A przecież nikt z nas nie jest nim naprawdę, każdy jest tylko sobą, a razem 

jesteśmy grupą obcych podążających własnymi drogami. Przez jakiś czas szliśmy drogą razem z 

Enderem  Wigginem.  Pokazał  nam  rzeczy,  których  inaczej  moglibyśmy  nie  dostrzec.  Ale  teraz 

droga biegnie dalej  bez niego. W końcu nie  był  nikim więcej  niż każdy  inny człowiek. Ale też 

nikim mniej. 

I  koniec.  Żadnej  modlitwy  -  wszystkie  modlitwy  zmówiono  przed  jej  wystąpieniem, 

albowiem  biskup  nie  zamierzał  dopuścić,  by  ten  niereligijny  rytuał  Mowy  stał  się  częścią 

nabożeństwa Świętej Matki  Kościoła. Płacze też się odbyły, żal uległ oczyszczeniu. Powstali  z 

ziemi:  starsi  trochę  sztywno,  dzieci  gwałtownie  -  biegały  i  krzyczały,  by  nadrobić  długi  czas 

bezruchu. To także był dobry sposób, aby pożegnać Endera Wiggina. 

Valentine ucałowała Jakta i dzieci, uścisnęła Wang-mu, po czym samotnie ruszyła przez 

tłum. Wielu mieszkańców Milagre uciekło do kolonii, teraz, kiedy ich planeta została uratowana, 

wielu postanowiło wrócić z innych światów. Lusitania była ich domem, nie mieli w sobie ducha 

pionierów. Jednak wielu innych wróciło wyłącznie na tę ceremonię. Wkrótce Jane przeniesie ich 

do nowych farm i domów na dziewiczych planetach. Potrzeba generacji lub dwóch, by na nowo 

wypełnić wszystkie puste domy w Milagre. 

Na ganku czekał Peter. Valentine uśmiechnęła się do niego. 

- Jesteś chyba umówiony - powiedziała. 

Razem  wyszli  poza  Milagre,  w  młody  las,  który  nie  zatarł  jeszcze  śladów  niedawnego 

pożaru.  Po  chwili  dotarli  do  jasnego,  lśniącego  drzewa.  Prawie  równocześnie  pojawili  się  inni, 

idący z miejsca pogrzebu. Jane stanęła pod matczynym drzewem i dotknęła go... Dotknęła części 

siebie,  a  przynajmniej  swojej  drogiej  siostry.  Potem  Peter  stanął  przy  boku  Wang-mu,  a  Miro 

przy  Jane.  Kapłan  udzielił  ślubu  obu  parom  pod matczynym  drzewem.  Tylko  pequeninos  na  to 

patrzyli, Valentine była jedynym ludzkim świadkiem ceremonii. Nikt więcej o tym nie wiedział, 

uznali, że nie wypada odrywać  ludzi od pogrzebu Endera i Mowy Plikt. Wystarczy, że później 

zawiadomią o ślubach. 

Kapłan  odszedł  z  przewodnikiem  pequenino,  który  miał  mu  wskazać  drogę  przez  las. 

Valentine uścisnęła nowożeńców, zamieniła z nimi kilka słów, pogratulowała. Potem cofnęła się 

i patrzyła. 

Jane przymknęła oczy, uśmiechnęła się i cała czwórka zniknęła. Tylko matczyne drzewo 

pozostało na środku polany, skąpane w blasku, z konarami ciężkimi od owoców, obwieszonymi 

kwiatami - wieczny kapłan pradawnej tajemnicy życia. 


POSŁOWIE 

Wątek  Petera  i  Wang-mu  wiązał  się  z  Japonią  od  samego  początku,  kiedy  jeszcze 

planowałem  tom  „Ksenocyd”,  który  w  zamierzeniach  miał  również  zawierać  całość  „Dzieci 

umysłu”.  Czytałem  o  historii  przedwojennej  Japonii  i  zaintrygowało  mnie  odkrycie,  że  ludzie, 

pchający  naród  do  wojny,  nie  byli  przedstawicielami  rządzącej  elity  ani  nawet  przywódcami 

japońskiej  armii,  ale  raczej  młodymi  oficerami  średniego  szczebla.  Oczywiście,  oficerowie  ci 

uznaliby  za  bezsensowną  sugestię,  że  w  jakikolwiek  sposób  kierowali  wysiłkiem  wojennym. 

Pchali  naród  do  wojny  nie  dlatego,  że  mieli  władzę,  ale  dlatego  że  władcy  Japonii  nie  śmieli 

okryć się hańbą wobec nich. 

Kiedy  zastanawiałem  się  nad  tym,  przyszło  mi  na  myśl,  że  siłą  napędową  wojny  było 

wyobrażenie  przywódców o  pojęciu  honoru  wśród  oficerów  średniego  szczebla  -  projekcja  ich 

własnych  wyobrażeń  o  honorze  na  podwładnych,  którzy  mogli,  lecz  nie  musieli  reagować  na 

wycofanie  się  czy  rezygnację  Japonii  w  sposób, jakiego  obawiali  się  wyżsi  oficerowie.  Gdyby 

więc ktoś próbował zapobiec eskalacji  agresji  i wojny z Chin na Indochiny, a później  na Stany 

Zjednoczone, nie musiałby zmieniać rzeczywistych przekonań młodych oficerów, ale wierzenia 

wyższych  oficerów  o  prawdopodobnych  poglądach  oficerów  średniego  szczebla.  Nie  powinien 

przekonywać wyższych oficerów, że działania wojenne są nierozsądne i skazane na klęskę oni to 

wiedzieli i świadomie tę wiedzę ignorowali z lęku, że zostaną uznani za pozbawionych honoru. 

Lepszym wyjściem byłaby próba przekonania wyższych oficerów, że młodsi oficerowie - których 

opinia  była  kluczowa  dla  honoru  dowódców  -  nie  potępią  ich  za  wycofanie  się  w  obliczu 

przeważających sił wroga, ale raczej będą podziwiać za obronę niezależności własnego narodu. 

Kiedy  jednak  przemyślałem  sprawę  dokładniej,  zrozumiałem,  że  nawet  to  byłoby 

działaniem  nazbyt  bezpośrednim.  Trzeba  by  nie  tylko  dowieść,  że  młodsi  oficerowie  zmienili 

zdanie, ale wskazać rozsądną przyczynę tej zmiany. A gdyby, myślałem, jakiś wpływowy filozof 

czy myśliciel, uważany za pochodzącego z „wewnątrz” kultury elity militarnej, przeinterpretował 

historię w taki sposób, żeby zmienić poglądy wielkich dowódców? Takie idee pojawiały się już 

wcześniej, zwłaszcza w Japonii, która - mimo pozornie sztywnej i niezmiennej kultury, a może z 

powodu  długiego  trwania  na  obrzeżu  cywilizacji  chińskiej  -odniosła  w  czasach  współczesnych 

największe sukcesy w adaptacji i asymilacji idei i obyczajów w taki sposób, jakby zawsze w nie 

wierzyła  i  je  praktykowała.  Podtrzymywała  zatem  wizerunek  tradycjonalizmu  i  ciągłości,  a 

równocześnie  była  niezwykle elastyczna. Taka  idea  mogłaby przeorać  militarystyczną kulturę  i 

uświadomić  elitom,  że  wojna  nie  jest  już  ani  konieczna,  ani  pożądana.  Gdyby  zdarzyło  się  to 

przed  atakiem  na  Pearl  Harbor,  Japonia  mogłaby  jeszcze  wycofać  się  z  wojny  w  Chinach, 

umocnić swoje zdobycze i podtrzymać pokój ze Stanami Zjednoczonymi. 

(Inna sprawa, czy wyszłoby jej to na dobre. Uniknięcie wojny, która pochłonęła tyle ofiar 

i  spowodowała  tyle  tragedii,  wśród  nich  naloty  na  japońskie  miasta  i  w  końcu  użycie  -  po  raz 

pierwszy  i  jak  dotąd ostatni  w  historii  -  broni  jądrowej,  z  pewnością  byłoby  dobre.  Nie  wolno 

jednak zapominać, że klęska w tej wojnie doprowadziła do amerykańskiej okupacji  i wymusiła 

przyjęcie  demokratycznych  procedur  i  idei,  co  pozwoliło  na  rozkwit  japońskiej  kultury  i 

gospodarki, być może niemożliwy pod rządami wojskowej elity. Na szczęście nie jest w naszej 

mocy  powtarzanie  historii.  Inaczej  musielibyśmy  decydować,  czy  opłaca  się  skórka  za 

wyprawkę.) 

W każdym razie wiedziałem już wtedy, że ktoś - z początku myślałem, że Ender - będzie 

musiał wędrować od świata do świata w poszukiwaniu źródła władzy w Gwiezdnym Kongresie: 

czyją  opinię  trzeba  zmienić,  by  przekształcić  kulturę  Gwiezdnego  Kongresu  i  zatrzymać  Flotę 

Lusitańską?  Ponieważ  wszystkie  te  przemyślenia  zaczęły  się  od  rozważań  o  historii  Japonii, 

uznałem, że przyszła cywilizacja japońska musi odegrać jakąś rolę w opowieści. Dlatego Peter i 

Wang-mu przybyli na planetę Boskiego Wiatru. 

Do  Japonii  doprowadził  mnie  także  całkiem  inny  ciąg  myśli.  Tak  się  złożyło,  że 

odwiedziłem  w  Utah  moich  przyjaciół,  Elizabeth  i  Vana  Gesselów,  wkrótce  po  tym  jak  Van, 

wykładowca  języka  japońskiego  na  Uniwersytecie  Brighama  Younga,  kupił  płytę  kompaktową 

pod  tytułem  „Muzyka  Hikariego  Oe”.  Van  zagrał  mi  ją  -  mocna,  przejmująca  muzyka  w 

zachodniej, matematycznej tradycji. Od niego dowiedziałem się też o kompozytorze. Hikari Oe, 

wyjaśnił  mi  Van,  ma  uszkodzony  mózg,  jest  opóźniony  w  rozwoju,  ale  wybitnie  utalentowany 

muzycznie.  Jego  ojciec,  Kenzaburo  Oe,  niedawno  otrzymał  Nagrodę  Nobla  w  dziedzinie 

literatury. I chociaż Kenzaburo Oe napisał wiele, najsilniej przemawiające z jego dzieł i prawie 

na pewno te, za które dostał nagrodę, traktują o jego związkach z kalekim synem, o bólu ojca i o 

jego  radości  płynącej  z  odkrycia  prawdziwej  natury  upośledzonego  dziecka,  jak  również 

prawdziwej natury rodzica, który je kocha. 

Natychmiast  poczułem  duchowe  pokrewieństwo  z  Kenzaburo  Oe,  nie  dlatego  że  moje 

pisarstwo jest w jakimkolwiek  stopniu podobne do jego, ale ponieważ również  mam dziecko z 

wadą  rozwojową  mózgu  i  własną  drogą  dotarłem  do  akceptacji  faktu  jego  obecności  w  moim 

życiu.  Jak  Kenzaburo  Oe,  także  nie  zdołałem  usunąć  swojego  kalekiego  dziecka  z  moich 

utworów, pojawia się stale. A jednak to poczucie pokrewieństwa sprawiło, że unikałem dzieł Oe. 

Bałem się, że albo będzie prezentował idee  dotyczące takich dzieci, z którymi nie mógłbym się 

zgodzić,  a  wtedy  urazi  mnie  i  rozgniewa,  albo  jego  idee  będą  tak  prawdziwe  i  sugestywne,  że 

zmuszą mnie do zamilknięcia - nie będę miał już nic do dodania. (To nie jest abstrakcyjna obawa. 

Podpisałem kiedyś umowę na książkę „Genesis”, wkrótce potem przeczytałem powieść Michaela 

Bishopa „Ancient of Days”. Wprawdzie  ich  fabuły wcale  nie  były podobne, poza tym, że obie 

traktowały  o  ludziach  prymitywnych,  którzy  przetrwali  do  czasów  współczesnych  -  ale  idee 

Bishopa  podziałały  na  mnie  tak  silnie,  a  jego  styl  był  tak  przejmujący,  że  musiałem  zerwać 

kontrakt, nie mógłbym już stworzyć tej książki i zapewne nigdy nie zdołam jej napisać w takiej 

formie.) 

Kiedy  powstały  już  trzy  pierwsze  rozdziały  tej  powieści,  stojąc  przy  kasie  w  księgarni 

News  and  Novels  w  Greensboro,  w  Karolinie  Północnej,  zobaczyłem  na  półce  samotny 

egzemplarz  małej  książeczki  pod  tytułem:  „Japan,  the  Ambiguous,  and  Myself”  (Japonia, 

dwuznaczność  i  ja).  Autor:  Kenzaburo  Oe.  Nie  szukałem  go,  ale  on  mnie  znalazł.  Kupiłem  tę 

książkę i zaniosłem do domu. 

Przez  dwa  dni  leżała  nie  otwierana.  Potem  nadeszła  bezsenna  noc,  kiedy  powinienem 

zacząć pisać rozdział czwarty, gdzie Peter i Wang-mu po raz pierwszy spotykają się z japońską 

kulturą  na  planecie  Boskiego  Wiatru  (w  mieście,  które  nazwałem  Nagoya,  ponieważ  w  tym 

właśnie  japońskim  mieście  mój  brat  Russell  pracował  jako  mormoński  misjonarz  w  latach 

siedemdziesiątych).  Zobaczyłem  książkę  Oe,  sięgnąłem  po  nią,  otworzyłem  i  przeczytałem 

pierwszą stronę. Na początku Oe opowiada o swoich długotrwałych związkach ze Skandynawią, 

rozpoczęły się, kiedy w dzieciństwie przeczytał tłumaczenie (a raczej opowiadanie po japońsku) 

cyklu skandynawskich historii o postaci imieniem Nils. 

Natychmiast  przerwałem  lekturę,  ponieważ  nigdy  nie  przyszło  mi  do  głowy,  że  istnieją 

podobieństwa  między  Skandynawią  a  Japonią.  Ale  kiedy  trafiłem  już  na  taką  sugestię, 

natychmiast zrozumiałem, że Skandynawowie i Japończycy byli narodami pogranicza. Weszli do 

świata cywilizowanego w cieniu (czy może oślepieni blaskiem) kultury dominującej. 

Zastanowiłem  się nad  innymi kulturami pogranicza  - Arabami, którzy odkryli  ideologię, 

dającą  im  siłę,  by  zawojować  górujący  cywilizacyjnie  świat  rzymski,  Mongołami,  którzy 

zjednoczyli  się  na  czas  dostatecznie  długi,  by  podbić  Chiny,  a  potem  dać  się  im  wchłonąć, 

Turkami,  którzy  z  granic  świata  islamu  przedarli  się  do  jego  serca,  następnie  pokonali  resztki 

rzymskiego  imperium,  a  jednak  znowu  stali  się  ludem  pogranicza,  żyjącym  w  cieniu  Europy. 

Narody  te,  nawet  gdy  władały  cywilizacjami,  w  których  cieniu  kiedyś  tkwiły,  nie  potrafiły 

otrząsnąć się z poczucia nieprzynależności, z obawy, że ich kultura jest nieodwracalnie niższa  i 

wtórna. W rezultacie byli zbyt agresywni i zachłanni, rozrastając się poza granice, których mogli 

bronić,  i  zbyt  niepewni  siebie,  przez  co  rezygnowali  ze  wszystkiego,  co  w  ich  kulturze  było 

świeże  i  dobre,  zachowując  tylko  zewnętrzne  pozory  niezależności.  Na  przykład  władający 

Chinami  Manchu  udawali,  że  utrzymują  dystans  od  ludu,  którym  rządzili,  aby  nie  dać  się 

wchłonąć przez pożerającą wszystko paszczę chińskiej kultury. Jednak wynikiem tego nie  była 

dominacja Manchu, ale ich nieunikniona marginalizacja. 

Prawdziwych narodów centralnych nie było w historii wiele. Jednym z nich są Egipcjanie. 

Egipt pozostał cywilizacją centrum, póki nie podbił go Aleksander, nawet wtedy zachował część 

swej  „centralności”  -  do  czasów,  kiedy  opanowała  go  potężna  religia  islamu.  Inną  cywilizacją 

centrum  mogła  się  stać  Mezopotamia,  jednak  miasta  mezopotamskie,  w  przeciwieństwie  do 

egipskich,  nie  zdołały  się  zjednoczyć  i  opanować  rubieży.  W  rezultacie  terytorium  wciąż  było 

podbijane przez kolejne ludy pogranicza. Mezopotamia miała dość siły, by kulturowo wchłaniać 

najeźdźców, ale wreszcie stała się peryferyjną prowincją, przekazywaną sobie przez Rzymian  i 

Fartów. 

Podobnie jak w przypadku Egiptu, jej rola w centrum skończyła się z nadejściem islamu. 

Chiny  stosunkowo  późno  stały  się  cywilizacją  centralną,  odniosły  jednak  niezwykłe 

sukcesy. Droga do jedności była długa i krwawa, ale raz osiągnięta jedność przetrwała - jeśli nie 

polityczna, to na pewno kulturowa. Władcy Chin, jak władcy Egiptu, starali się zapanować nad 

rubieżami, ale - znowu podobnie jak Egipt - rzadko próbowali i nigdy im się nie udało na długo 

zapanować nad prawdziwie obcym ludem. 

Przejęty tym pomysłem i innymi, które się z niego rodziły, wymyśliłem rozmowę między 

Wang-mu i Peterem, w której Wang-mu tłumaczy pojęcie ludów centrum i pogranicza. Usiadłem 

przy komputerze i zanotowałem ten pomysł. Wśród zapisków znalazł się poniższy fragment: 

Ludy centrum nie obawiają się utraty tożsamości. Zakładają, że wszyscy inni chcą być do 

nich podobni, bo stworzyli najwyższą cywilizację, a pozostałe to nędzne imitacje albo chwilowe 

pomyłki. Ta arogancja, choć to dziwne, prowadzi do skromności: nie puszą się, nie przechwalają, 

nie  używają  przemocy,  ponieważ  nie  muszą  dowodzić  swej  wyższości.  Zmieniają  się  bardzo 

powoli, zawsze udając, że żadne zmiany nie zachodzą. 

W  przeciwieństwie  do  nich  ludy  pogranicza  wiedzą,  że  nie  są  najwyżej  rozwiniętą 

cywilizacją.  Czasem  napadają,  grabią  i  pozostają,  by  rządzić  -  jak  wikingowie,  Mongołowie, 

Turcy, Arabowie. Czasami przechodzą radykalną transformację, by podjąć współzawodnictwo  - 

Grecy, Rzymianie, Japończycy. A czasem pozostają zacofani. Ale kiedy się rozwijają, są nie do 

zniesienia, ponieważ czują się niepewni. Muszą zatem przechwalać się i sprawdzać bez przerwy - 

dopóki  nie  poczują  się  ludem  centralnym.  Niestety,  to  uspokojenie  staje  się  ich  porażką, 

ponieważ  mimo  wszystko  nie  są  kulturą  centrum,  a  przekonanie  o  tym  nie  zmienia  faktów. 

Zwycięskie  kultury  pogranicza  nie  przeżywają  długo,  jak  Egipt  czy  Chiny,  ale  zanikają,  jak 

Arabowie, Turcy, wikingowie i Mongołowie po swych tryumfach. 

Japończycy stali się trwałą cywilizacją pogranicza. 

Snułem  też  spekulacje  na  temat  Ameryki,  zbudowanej  przez  uciekinierów  z  cywilizacji 

pogranicza, ale zachowującej się jak cywilizacja centrum, opanowująca (brutalnie) swoje rubieże, 

jednak  tylko  przelotnie  flirtująca  z  ideą  imperium  i  zadowolona  z  bycia  środkiem  świata. 

Ameryka  przejawiała  -  przynajmniej  przez  pewien  czas  -  podobną  arogancję  jak  Chińczycy: 

wiarę,  że  cały  świat  chce  być  taki  jak  my.  Zacząłem  się  zastanawiać,  czy  -  podobnie  jak  w 

przypadku  islamu  -  to  jakaś  przejmująca  idea  przekształciła  lud  pogranicza  w  lud  centrum. 

Arabowie utracili władzę  nad ośrodkiem kultury  islamskiej, opanowanym przez Turków, może 

więc  oryginalna  angielska  kultura  Ameryki  straciła  znaczenie  i  zaadaptowała  się,  gdy 

równocześnie  potężny  naród  amerykański  pozostawał  w  centrum.  Ten  pomysł  wciąż  mnie 

interesuje,  choć  jego  prawdziwości  nie  jestem  w  stanie  ocenić,  jako  że  większość  faktów 

poznamy  dopiero  w  przyszłości,  teraz  możemy  je  tylko  zgadywać.  Ale  wciąż  teoria  kultur 

pogranicza i kultur centrum pozostaje intrygująca, wierzę w nią do tego stopnia, że ją rozumiem. 

Kiedy spisałem notatki, zacząłem pracować nad tekstem. Doprowadziłem Petera i Wang-

mu do posiłku w restauracji i miałem już plany ich pierwszego spotkania z Japończykiem. Jednak 

była  czwarta  rano.  Moja  żona,  Kristine,  wstała  do  płaczącej  Ziny,  naszej  rocznej  córeczki. 

Przeczytała  napisany  fragment.  Kładłem  się  już  spać  i  ona  także  się  zdrzemnęła,  ale  potem 

opowiedziała  mi  sen,  jaki  miała  w tej  krótkiej  chwili.  Śniła,  że  Japończycy  z  Boskiego  Wiatru 

noszą popioły swych przodków w szkatułkach czy amuletach na szyi. Peter czułby się niepewnie, 

gdyż  miał  tylko  jednego  przodka  i  musiał  umrzeć,  kiedy  umrze  ów  przodek.  Natychmiast 

zrozumiałem, że muszę wykorzystać ten pomysł, położyłem się do łóżka, wziąłem książkę Oe  i 

zacząłem czytać. 

Wyobraźcie sobie moje zdumienie, kiedy po pierwszym fragmencie dotyczącym związku 

ze  Skandynawią,  Oe  zajął  się  analizą  japońskiej  kultury  i  literatury,  wprost  rozwijając  myśli, 

jakie przyszły mi do głowy po lekturze początkowych, na pozór oderwanych akapitów o Nilsie. 

On,  człowiek,  który  studiował  i  badał  peryferyjne  (albo:  z  pogranicza)  ludy  Japonii,  zwłaszcza 

kulturę  Okinawy,  doszedł  do  wniosku,  że  Japonii  zagraża  utrata  centrum.  Poważna  literatura 

japońska,  twierdził,  upada  właśnie  dlatego,  że  japońscy  intelektualiści  „akceptują”  i  „podają” 

zachodnie  idee  -  nie  dlatego  że  w  nie  wierzą,  ale  skuszeni  modą.  Równocześnie  ignorują 

wspaniałe idee yamato (czyli tradycyjnej japońskiej kultury), które dałyby Japonii siłę, by stać się 

samodzielnie cywilizacją centrum. Oe użył nawet słów „centrum” i „pogranicze” w zdaniu: 

Powojenni pisarze szukali innej drogi, która jednak poprowadziłaby Japonię do miejsca w 

świecie nie w jego centrum, lecz na pograniczu. 

Jego  wnioski  różniły  się  od  moich,  ale  koncepcja  świata,  złożonego  z  centrów  i 

pogranicza, zgadzała się doskonale. 

Poglądy Oe na literaturę przyjąłem do siebie, ponieważ - jak on - także jestem elementem 

kultury „pogranicza”, która „akceptuje” bądź „podaje” idee kultury dominującej i której zagraża 

utrata  dążenia  do  bycia  centrum.  Mówię  tu o  kulturze  mormonów  -  zrodziła  się  na  pograniczu 

Ameryki  i  od  dawna  już  jest  bardziej  amerykańska  niż  mormońska.  Tak  zwana  „poważna” 

literatura w kulturze mormonów składa się wyłącznie z imitacji - na ogół nędznych, choć czasem 

całkiem  przyzwoitej  jakości  -  „poważnej”  współczesnej  literatury  amerykańskiej,  a  ta  jest 

dekadencka,  wtórna  i  beznadziejnie  powierzchowna;  nie  ma  czytelników,  którzy  wierzyliby  i 

przejmowali  się  jej  opowieściami,  nie  ma  publiczności  zdolnej  do  rzeczywistej  przebudowy 

społeczeństwa. I,  jak  Oe  -  załóżmy,  że  poprawnie  zrozumiałem  Oe  w  tej  kwestii  -  dostrzegam 

odkupienie (a może powstanie) prawdziwej mormońskiej literatury jedynie na drodze odrzucenia 

modnie  „poważnej”  (a  w  istocie  pustej)  literatury  amerykańskiej  i  zastąpienie  jej  taką,  która 

spełnia kryteria Oe dla junbungaku: 

Rolą  literatury  - na tyle, na  ile człowiek  jest istotą historyczną  -  jest stworzenie  modelu 

epoki  współczesnej,  obejmującego  też  przeszłość  i  przyszłość,  a  także  modelu  społeczeństwa 

żyjącego w tej epoce. 

„Poważna”  literatura  mormońska  nigdy  nie  próbowała  modelować  ludzi  żyjących  w 

naszej kulturze i w naszych czasach. A raczej próbowała, ale nigdy od wewnątrz; domyślny autor 

(by  użyć  terminu  Wayne'a  Bootha)  zawsze  pozostawał  sceptyczny  i  na  zewnątrz,  zamiast 

krytyczny i wewnątrz. Głęboko wierzę, że prawdziwie narodowej literatury nigdy nie stworzą ci, 

których wartości pochodzą z zewnątrz narodowej kultury. 

Ja  jednak  nie  tworzę  wyłącznie  ani  nawet  przede  wszystkim  literatury  mormońskiej. 

Jestem  też,  na  dobre  i  złe,  amerykańskim  pisarzem  tworzącym  amerykańską  literaturę  dla 

amerykańskiego  czytelnika  (choć  mam  nadzieję,  że  pewne  jej  wartości  wykraczają  poza  moją 

„amerykańskość”  i  „mormońskość”,  przemawiając  do  ludzi  z  wielu  kultur).  Jednak  od  samego 

początku  mojej  kariery  odrzuciłem  „poważną”  literaturę  jako  gatunek  mało  obiecujący.  Nie 

miałem  nic do opowiedzenia  ludziom czytającym taką literaturę  - nie są otwarci na przemiany, 

więc mówienie do nich to tylko strata czasu. Tylko jedna literacka społeczność w Ameryce była 

nie  tylko  otwarta,  ale  wręcz  złakniona  takich  opowieści  zmieniających  świat  -  i  była  nią 

społeczność science fiction. 

Można stwierdzić, jak sam to czyniłem w innym miejscu, że science fiction to nie tylko 

styl  komercyjny  (choć  to  także),  ale  też  „nie  zauważona  rewolucja”  literatury  anglojęzycznej, 

jaka  nastąpiła  po  modernistach.  Jednak  modernizm  pozostał  na  ołtarzach  -  czy  raczej  w 

grobowcach,  na  podobieństwo  zwłok  Lenina  na  Kremlu  -  amerykańskich  uniwersytetów,  z 

niepodważalnym  kanonem  i  ideami  wciąż  dominującymi,  mimo  pseudorewolucji 

postmodernizmu,  minimalizmu  i  innych  nieudanych  prób  odzyskania  znaczenia.  Tymczasem 

science  fiction  ulegała  prawdziwym  przemianom,  pojawiali  się  w  niej  falami  nowi,  całkiem 

odmienni pisarze. W ostatnich latach zatruli ją ci, co wierzą, że science fiction będzie dobra tylko 

wtedy,  gdy  stanie  się  równie  elitarna,  niezrozumiała  i  nieistotna  jak  „poważna”  literatura 

amerykańska. Na szczęście nie straciła swej elastyczności: to wciąż jedyna literacka społeczność 

w  Ameryce,  gdzie  prawdziwie  nowe  i  niezwykłe  idee  można  przedstawić  do  rozważenia 

publiczności, chcącej doznać przemiany. Oczywiście, science fiction, w tym moja, często pisana 

jest  szczerze,  ale  źle;  podobnie  jak  zbliżony  odsetek  dzieł  zwykłej  literatury.  Jednak  w 

przeciwieństwie  do  niej,  science  fiction  daje  swoim  twórcom  przynajmniej  szansę  wpływu  na 

społeczność  Ameryki.  Może  się  to  dziać  na  poziomie  powierzchownym,  jak  w  niezmiennie 

prymitywnym,  lecz  bardzo  modnym  cyberpunku,  a  może  też  sięgać  głębiej,  do  korzeni 

amerykańskiej  kultury.  I  poza  nią.  Gdyż  science  fiction,  twór  przede  wszystkim  amerykański 

(choć jej korzenie sięgają do Verne'a i Wellsa, Francuza i Anglika, a niektóre z najważniejszych 

dzieł science fiction stworzyli pisarze spoza USA), posiada też moc stania się literaturą przemian 

w każdym narodzie i kulturze, która ją zaakceptuje. W przeciwieństwie do „poważnej” literatury, 

przygniecionej  martwą  ręką  uniwersyteckiej  nauki,  science  fiction  ma  szansę  zostania 

junbungaku. 

Wielką przewagą literackiej społeczności science fiction jest fakt, że pisarze badający jej 

potencjał  to  właśnie  ci,  którymi  pogardzają  literaci,  próbujący  martwą  ręką  przygnieść  science 

fiction. Dlatego raczej nie grozi nam wchłonięcie i sterylizacja. Zachowamy swą płodność. Mogę 

dyskutować  o  każdej  idei,  jaka  mi  przyjdzie  do  głowy,  badać  ją,  bawić  się  nią  -  czasem  w 

książkach przygodowych i emocjonujących, jak „Gra Endera”, a czasem w książkach podobnych 

do tej, opisujących prawie wyłącznie „gadające głowy” - postacie, których życie zależy od idei, o 

których rozmawiają. Moje pomysły  mogą  być przeciwstawne opiniom  akademików i  literatów, 

ale pozostanę bezkarny, ponieważ ukłuli mnie już swoją wzgardą i przeżyłem, a nie mają innej 

broni.  Ich  literatura  jest  równocześnie  symptomem  i  jedną  z  przyczyn  rozkładu  amerykańskiej 

kultury, ja jednak - niezależnie od wszystkich moich słabości  - nie zapadłem na tę chorobę. Nie 

jestem samotny w uprawianiu tego połączenia opowieści i eksploracji myśli: ożenek przygody z 

ideą to najstarsza tradycja science fiction. Nieważne, jak niezgrabnie się tego zwykle dokonuje. 

Cudem  naszego  wieku,  ery  literatury  podrzędnej  i  nieciekawej,  jest  to,  że  w  ogóle  ktoś  tego 

próbuje. 

To, czego w japońskiej literaturze poszukuje Kenzaburo Oe, ja również próbuję znaleźć w 

literaturze amerykańskiej i w mormońskiej. W społeczności mormonów staram się stworzyć taką 

literaturę  w  sposób  tradycyjny:  wspierając  pisarzy,  którzy  na  mormońską  kulturę  spoglądają 

krytycznie,  ale  od  wewnątrz.  W  społeczeństwie  amerykańskim  jednak  to  miejsce  -  miejsce 

powieści  współczesnej  -  zostało  już  zarezerwowane  jako  terytorium  elity  literackiej  i 

akademickiej  oraz  ich  literatury  martwych.  Jedynie  garstka  wybranych  autorów  sensacyjnych 

może  się  wdzierać  na  ich  pole.  Ja  tymczasem  będę  nadal  próbował  stworzyć  junbungaku, 

oceniając  współczesną  cywilizację  w  przebraniu  alegorycznym  lub  symbolicznym,  jak  to, 

świadomie  lub  nie,  czynią  wszyscy  pisarze  science  fiction.  Czy  moje  dzieła  osiągną  status 

rzeczywistej  poważnej  literatury,  na  jaką  wskazuje  Oe,  zdecydować  muszą  inni.  Niezależnie 

bowiem  od  jakości  pisarstwa,  dzieło  -  aby  zyskało  moc  przemiany  -  musi  mieć  czytelników. 

Liczę  więc  na  aktywnych  czytelników,  którzy  odkryją  słodycz  i  blask,  piękno  i  prawdę 

wspanialsze, niż autor potrafił stworzyć. 
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