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Dawno, dawno temu istniał sobie świat Dysku. I wciąż istnieje w
dostatecznej liczbie.

Świat Dysku jest piaski i sunie przez kosmos na grzbiecie ogromnego
żólwia; stal się inspiracją dla -jak dotąd - dwudziestu pięciu powieści,
czterech map, encyklopedii, dwóch seriali animowanych, koszulek, szalików,
modeli, plakietek, piwa, haftów, długopisów, plakatów i prawdopodobnie -
zanim ta książka ukaże się drukiem - także pudru i dezodorantu (jeśli nie, to
tylko kwestia czasu).

Krótko mówiąc, zyskal niezwykłą popularność.

W dodatku świat Dysku funkcjonuje dzięki magii.

Świat Kuli - nasza ojczysta planeta, a przez rozszerzenie obserwacji
także wszechświat, w którym istnieje - funkcjonuje zgodnie z regułami. Tak



naprawdę to po prostu funkcjonuje. Ale przyglądamy się jego działaniu, a te
obserwacje i oparte na nich dedukcje są fundamentem nauki.

Magowie i uczeni z pozoru bardzo się od siebie różnią. To oczywiste,
że grupa ludzi, którzy dziwacznie się ubierają, żyją we własnym świecie,
mówią specyficznym językiem i często wygłaszają stwierdzenia wydające się
naruszać zdrowy rozsądek, nie ma absolutnie nic wspólnego z grupą ludzi,
którzy często dziwacznie się ubierają, mówią specyficznym językiem, żyją...
hm...

Może spróbujmy inaczej. Czy istnieje związek między nauką a magią?
Czy magia świata Dysku z jego ekscentrycznymi magami, rozsądnymi
czarownicami, upartymi trollami, smokami ziejącymi ogniem, gadającymi
psami i osobową (osobowym) ŚMIERCIĄ, rzuca jakieś światło na surową,
racjonalną, solidną ziemską naukę?

Sądzimy, że tak.

Wyjaśnimy to za chwilę. Najpierw jednak chcielibyśmy zaznaczyć,
czym Nauka świata Dysku nie jest. Ostatnio pojawiło się na rynku kilka
książek związanych z filmami, książek typu Nauka czegoś... - takich jak The
Science of X-Files (Nauka Archiwum X) czy The Physics ofStar Trek (dosł.
Fizyka Star Treka, wydana po polsku jako Fizyka podróży
międzygwiezdnych). Opisują te obszary współczesnej nauki, które pewnego
dnia mogą stworzyć przedstawione w filmach urządzenia czy zjawiska. Czy
obcy rzeczywiście lądowali awaryjnie w Roswell? Czy można zbudować
napęd nadświetlny? Czy pojawią się kiedykolwiek superpojemne baterie,
jakie Scully i Mulder muszą wykorzystywać w swoich latarkach?

Moglibyśmy pójść tą drogą. Moglibyśmy na przykład wskazać, że
teoria Darwina tłumaczy, jak niższe formy życia ewoluują w wyższe, wobec
czego całkiem rozsądna wydaje się przemiana człowieka w orangutana (który
pozostał jednak bibliotekarzem, jako że nie ma formy życia wyższej niż
bibliotekarz). Moglibyśmy spekulować, jakie sekwencje DNA potrafią
sensownie wymusić azbestową wyściółkę wnętrzności smoków. Moglibyśmy
nawet próbować wyjaśniać, jak powstał długi na tysiące kilometrów żółw.

Postanowiliśmy tego nie robić - z ważnego powodu. Właściwie z



dwóch powodów.

Przede wszystkim byłoby to... no... głupie.

A to z drugiego powodu. Świat Dysku nie podąża drogą nauki. Po co
udawać, że mógłby? Smoki zioną ogniem nie dlatego, że mają azbestowe
płuca - zioną ogniem, ponieważ wszyscy wiedzą, że tak właśnie powinny się
zachowywać.

Światem Dysku kieruje coś głębszego niż zwykła magia, coś
potężniejszego od bezbarwnej nauki. To imperatyw narracyjny, siła
opowieści. Odgrywa rolę podobną do substancji znanej jako flogiston.
Kiedyś wierzono, że jest on elementem czy substancją zawartą we
wszystkich materiałach palnych, która pozwala im się palić. W uniwersum
Dysku jest to narrativum. Występuje w spinie każdego atomu, w torze każdej
chmury. Sprawia, że są tym, czym są, że istnieją i uczestniczą w rozwijającej
się opowieści o świecie.

W świecie Kuli rzeczy zdarzają się, ponieważ chcą się zdarzyć[1]. To,
czego chcą lub nie chcą ludzie, nie ma większego znaczenia w schemacie
rzeczy; wszechświat nie istnieje po to, by opowiedzieć historię.

Z pomocą magii można zmienić żabę w księcia. Z pomocą nauki
można zmienić żabę w doktora nauk, ale ów doktor nauk wciąż pozostaje tą
samą żabą, od której zaczęliśmy.

Taki jest powszechny pogląd na naukę świata Kuli. Nie dostrzega się
przy tym znacznej części tego, dzięki czemu nauka naprawdę działa. Nauka
nie istnieje abstrakcyjnie. Można przemielić wszechświat na cząstki
składowe i nie znaleźć nawet śladu Nauki. Nauka jest strukturą stworzoną i
rozwijaną przez ludzi. A ludzie sami wybierają, co ich interesuje, co uważają
za istotne. I często myślą w sposób narracyjny.

Narrativum to potężna substancja. Zawsze mieliśmy skłonność, by
nanosić na uniwersum opowieści. Kiedy istoty ludzkie pierwszy raz spojrzały
w gwiazdy, które są wielkimi, ognistymi słońcami położonymi
niewyobrażalnie daleko, zobaczyły wśród nich wielkie byki, smoki i
miejscowych bohaterów.



Ta ludzka skłonność nie wpływa na to, co mówią reguły, ale określa,
które z reguł mamy ochotę rozważać. Co więcej, zasady wszechświata muszą
umożliwić wszystko, co ludzie potrafią zaobserwować, a to wprowadza
imperatyw narracyjny także do nauki. Ludzie myślą historiami. Klasycznie,
sama nauka była odkrywaniem tych historii. Wystarczy przypomnieć sobie
różne książki, jak na przykład Historia ludzkości, O pochodzeniu człowieka
czy - skoro już o tym mowa - Krótka historia czasu.

Jednak poza - i ponad - opowieściami nauki świat Dysku może odegrać
o wiele ważniejszą rolę: “A gdyby?”. Możemy go wykorzystać jako
eksperyment myślowy, wyobrazić sobie, jak wyglądałaby nauka, gdyby
wszechświat był inny albo gdyby historia nauki podążyła inną ścieżką.
Możemy spojrzeć na naukę z zewnątrz.

Dla naukowca eksperyment myślowy to doświadczenie, które może
przeprowadzić w głowie; dzięki niemu tak dobrze rozumie, co naprawdę się
dzieje, że nie musi już wykonywać prawdziwych eksperymentów, co
oczywiście pozwala zaoszczędzić sporo czasu i pieniędzy, a także chroni
przed uzyskaniem wyników, które irytująco nie pasują do teorii. Świat Dysku
prezentuje bardziej praktyczne podejście - tam eksperyment myślowy to ten,
którego nie można wykonać, a i tak by się nie udał, gdyby nawet próbować.
Ale my planujemy w tej książce taki eksperyment, jaki naukowcy
przeprowadzają przez cały czas, nawet nie zdając sobie z tego sprawy. I nie
trzeba go wykonywać naprawdę, ponieważ by się nie udal. Wiele
najważniejszych problemów w nauce i w naszym jej rozumieniu nie dotyczy
tego, czym wszechświat jest naprawdę. Dotyczy tego, co by się stało, gdyby
był inny.

Ktoś pyta: “Dlaczego zebry tworzą stada?”. Można na to odpowiedzieć,
analizując socjologię zebr, ich psychologię i tak dalej... Albo można zadać
pytanie innego rodzaju: “Co by się stało, gdyby nie tworzyły?”. Jedna z dość
oczywistych odpowiedzi brzmi: “Ryzyko pożarcia przez lwy byłoby wtedy o
wiele większe”. To natychmiast sugeruje, że zebry zbierają się w stada dla
wzajemnej obrony. Zaczynamy rozumieć zachowanie zebr, rozważając przez
chwilę możliwość, że zachowują się całkiem inaczej.

Innym, poważniejszym przykładem jest pytanie: “Czy Układ
Słoneczny jest stabilny?”, co oznacza: “Czy mógłby drastycznie się zmienić



w rezultacie jakiegoś maleńkiego zakłócenia?”. W 1887 roku król Szwecji,
Oscar II, wyznaczył nagrodę 2500 koron za rozwiązanie tego problemu.
Matematycy potrzebowali około stu lat, by wreszcie uzyskać pewną
odpowiedź: “Być może”. (Była to dobra odpowiedź, ale nie dostali za nią
pieniędzy. Nagrodę wręczono już komuś, kto odpowiedzi nie uzyskał i w
nagrodzonym artykule popełnił poważny błąd akurat w najciekawszej części.
Kiedy własnym kosztem starał się błąd poprawić, wymyślił teorię chaosu i
otworzył drogę dla “być może”. Czasami najlepszą odpowiedzią jest jeszcze
ciekawsze pytanie). Ale nam chodzi o to, że stabilność nie jest tym, co
system naprawdę robi; jest stwierdzeniem, jak mógłby się zmienić w wyniku
zakłócenia. Stabilność, z definicji, zajmuje się “a gdyby”.

Ponieważ znaczna część nauki dotyczy naprawdę tego nieistniejącego
świata eksperymentów myślowych, nasze rozumienie nauki musi obejmować
światy nie tylko realne, ale też wyobrażone. Nie zwykła inteligencja, lecz
raczej wyobraźnia jest cechą prawdziwie ludzką. A czy jest lepszy świat
wyobraźni, od którego moglibyśmy zacząć, niż świat Dysku? Świat Dysku to
spójne, dobrze rozwinięte uniwersum, z własnym zestawem reguł i
przekonująco realnymi bohaterami żyjącymi tam właśnie, mimo znaczących
różnic między zasadami ich i naszego wszechświata. Wielu z nich dysponuje
też bogatymi zasobami “zdrowego rozsądku”, jednego z naturalnych wrogów
nauki.

W kanonicznych dziełach o Dysku regularnie pojawiają się budynki i
grono profesorskie Niewidocznego Uniwersytetu, głównej uczelni magicznej.
Magowie[2] to pełna entuzjazmu gromada, zawsze gotowa otworzyć
dowolne drzwi, na których wypisano: “Te drzwi mają pozostać zamknięte”,
albo chwycić coś, co właśnie zaczęło syczeć. Uznaliśmy więc, że mogą być
użyteczni...

Jeśli my - czy też oni - porównamy magię Dysku z nauką Kuli,
znajdziemy wiele podobieństw i analogii. Magowie z Niewidocznego
Uniwersytetu nie bez powodu uważają, że nasz świat jest parodią Dysku.

A jeśli nawet nie znajdziemy podobieństw, przekonamy się, że różnice
także są niezwykle pouczające. Nauka zaczyna inaczej wyglądać, jeśli
przestajemy zadawać pytania typu: ,Jak wygląda DNA traszki?”, a zamiast
tego spytamy: Jak magowie przyjęliby taki sposób myślenia o traszkach?”.



Na świecie Dysku nie istnieje nauka jako taka. Dlatego trochę jej
wprowadziliśmy. Magicznymi środkami trzeba magów z Dysku doprowadzić
do stworzenia własnej gałęzi nauki -jakiegoś “kieszonkowego
wszechświata”, gdzie magia przestaje działać, ale obowiązują reguły. Wtedy
- gdy magowie uczą się rozumieć, w jaki sposób reguły prowadzą do
ciekawych wydarzeń i obiektów: skał, bakterii, cywilizacji - obserwujemy,
jak oni obserwują... no, właściwie obserwują nas. To coś w rodzaju
rekurencyjnego eksperymentu myślowego albo rosyjskiej “matrioszki”, lalki,
w której tkwią mniejsze lalki, a po ich otworzeniu znajdujemy wewnątrz
największą.

I wtedy odkrywamy, że... Ale to już całkiem inna historia.

grudzień 1998 T.P., I.S. &J.C.

PS Obawiamy się, że na stronicach tej książki wspomnieliśmy o kocie
Schródingera, o paradoksie bliźniąt i jeszcze o świeceniu latarką przed
statkiem kosmicznym lecącym z prędkością światła. To dlatego, że zgodnie z
regulaminem Gildii Pisarzy Popularnonaukowych te rzeczy muszą się
pojawić. Staraliśmy się jednak pisać o nich krótko.

Udało nam się także bardzo, naprawdę bardzo krótko wspomnieć o
Nogawkach Czasu.

Rozdział 1

 

Rozbicie thaumu

 

 

Pewnych pytań nie powinno się zadawać. Ale zawsze ktoś to zrobi. -
Jak to działa? - zapytał nadrektor Mustrum Ridcully, kierujący
Niewidocznym Uniwersytetem.

Takich pytań Myślak Stibbons nienawidził prawie tak bardzo, jak “Ile



to kosztuje?”. Były to dwa najtrudniejsze pytania, na jakie musiał
odpowiadać badacz. Jako pełniący obowiązki szefa działu badań i rozwoju
magicznego, starał się za wszelką cenę unikać pytań o finanse.

- W dość skomplikowany sposób - odparł wreszcie. -Aha.

- A ja chciałbym się dowiedzieć - dodał pierwszy prymus - kiedy
dostaniemy znowu nasz kort do squasha.

- Nigdy pan nie gra, pierwszy prymusie - zauważył Ridcully,
podziwiając wysoką, czarną konstrukcję ustawioną na środku starego
uniwersyteckiego kortu[3].

- Ale pewnego dnia może mi przyjść ochota. A będzie bardzo trudno z
tym czymś na korcie. Chyba że całkiem zmienimy reguły.

Na zewnątrz śnieg zasypał wysokie okna. Zima z wolna okazywała się
najdłuższą w ludzkiej pamięci - tak długą, że sama ludzka pamięć uległa
skróceniu, kiedy mrozom ulegli co niektórzy starsi obywatele. Chłód
przenikał nawet grube i stare mury Niewidocznego Uniwersytetu, ku
powszechnej trosce i irytacji grona profesorskiego. Magowie potrafili znieść
każdą niewygodę i trud, pod warunkiem że przytrafiały się komuś innemu.

I tak, po licznych próbach, projekt Myślaka Stibbonsa uzyskał wreszcie
aprobatę. Jego wyjaśnienia, że rozbicie thaumu przesunie granice ludzkiej
wiedzy, trafiały na nieczułe uszy; magowie uważali, że przesuwanie granic
czegokolwiek podobne jest do dźwigania bardzo ciężkiego, wilgotnego
kamienia. Jego teza, że rozbicie thaumu może znacząco powiększyć sumę
ludzkiego szczęścia, spotkała się z ripostą, że już teraz wszyscy wydają się
dostatecznie szczęśliwi.

Wreszcie stwierdził, że rozbicie thaumu uwolni wielkie ilości
pierwotnej magii, którą bez trudu i tanio można przekształcić w ciepło. To
podziałało. Wykładowcy dość chłodno traktowali ideę wiedzy dla samej
wiedzy, za to ideę ciepłych sypialni przyjęli z gorącym entuzjazmem.

W tej chwili wszyscy starsi magowie spacerowali po ciasnym nagle
korcie i dotykali niezwykłego urządzenia. Nadrektor wyjął z ust fajkę i z



roztargnieniem postukał cybuchem o matowoczarną ścianę maszyny.

- Eee... Proszę tego nie robić - odezwał się Myślak.

- Dlaczego nie?

- Bo może nastąpić... możliwy jest... istnieje szansa... - Myślak urwał. -
Zapanuje tu nieporządek - zakończył po chwili.

- Aha. Słuszna uwaga. Więc nie chodzi o to, że to urządzenie mogłoby
wybuchnąć?

- Tego... no nie, panie nadrektorze. Cha, cha - zaprzeczył niepewnie
Myślak. Potrzebne jest coś więcej niż tylko...

Stuknęło cicho - to piłka odbiła się od ściany, trafiła w obudowę i
wytrąciła nadrektorowi fajkę z ust.

- To był pan, dziekanie - oznajmił oskarżycielskim tonem Ridcully. -
Bądźmy poważni. Przecież nikt z was od lat nawet nie wspominał o squashu,
aż tu nagle wszyscy chcą... Panie Stibbons? Panie Stibbons?

Trącił niewielki kopczyk, który okazał się skulonym szefem
uniwersyteckiego działu badawczego. Myślak Stibbons wyprostował się
ostrożnie i wyjrzał spomiędzy palców.

- Naprawdę sądzę, że lepiej by było, gdyby przestali grać w squasha -
wyszeptał.

-Ja też. Nie ma nic gorszego od spoconego maga. Przestańcie, panowie.
I podejdźcie bliżej. Pan Stibbons chce wygłosić swoją prezentację. -
Nadrektor rzucił Myślakowi surowe spojrzenie. - Będzie bardzo ciekawa i
pouczająca. Wytłumaczy nam, na co wydał pięćdziesiąt pięć tysięcy osiemset
siedemdziesiąt dziewięć ankhmorporkiańskich dolarów i czterdzieści pięć
pensów.

- I dlaczego zrujnował całkiem przyzwoity kort do squasha - dodał
pierwszy prymus i stuknął rakietą w aparaturę.



- I czy to bezpieczne - wtrącił dziekan. -Jestem przeciwny grzebaniu się
w fizyce. Myślak Stibbons skrzywił się lekko.

- Zapewniam pana, dziekanie, że szansę, iż ktokolwiek zostanie zabity
przez... hm... przez machinę reakcyjną, są nawet większe niż szansa, że
zostanie najechany podczas przechodzenia przez ulicę - oświadczył.

- Naprawdę? No tak... W takim razie w porządku.

Myślak raz jeszcze przemyślał zaimprowizowane stwierdzenie, które
właśnie wygłosił, i postanowił, że w danych okolicznościach lepiej go nie
prostować. Rozmowa ze starszymi magami przypominała budowę domku z
kart: jeśli cokolwiek zdoła stanąć pionowo, człowiek tylko oddycha
delikatnie i pracuje dalej.

Myślak wynalazł pewien system, który na własny użytek nazywał
“okłamywaniem magów”. To dla ich dobra, tłumaczył sobie. Nie warto
mówić szefom wszystkiego. Nie ma sensu ich obciążać. Tak naprawdę
potrzebują bajeczek, o których sądzą, że je rozumieją, a potem idą sobie i już
się nie martwią.

Kazał swoim studentom przygotować w rogu kortu niewielki model.
Obok, z rurami biegnącymi przez ścianę do sąsiedniego budynku Magii
Wysokich Energii, stał terminal HEX-a, uniwersyteckiej maszyny myślącej.
Przy niej wyrastał niewielki postument z bardzo dużą czerwoną dźwignią, na
której ktoś zawiązał różową kokardkę.

Myślak zerknął do notatek i przyjrzał się zgromadzonym magom.

- Ehm... -zaczął.

-Mam tu gdzieś cukierki na gardło... -Pierwszy prymus poklepał się po
kieszeniach.

Myślak raz jeszcze zajrzał w notatki i ogarnęło go straszliwe poczucie
beznadziejności. Uświadomił sobie, że doskonale potrafi wytłumaczyć
zasady rozpadu thaumowego, pod warunkiem jednak, że osoba, do której
mówi, wie już wszystko na ten temat. Jednak starszym magom będzie musiał



wyjaśniać znaczenie każdego słowa. W pewnych przypadkach oznaczało to
również takie słowa jak “z” oraz ,4”.

Zauważył dzbanek z wodą na pulpicie i postanowił improwizować.

Podniósł szklankę wody.

- Czy zdajecie sobie sprawę, panowie - zaczął - że potencjał
thaumiczny w tej wodzie... to znaczy, chciałem powiedzieć, pole magiczne
generowane przez zawartość narrativum, które mówi jej, że jest wodą, i
dzięki któremu pozostaje wodą, zamiast, cha, cha, gołębiem albo żabą...
wystarczyłby, gdybyśmy potrafili go uwolnić, aby przemieścić cały nasz
Uniwersytet na księżyc?

Uśmiechnął się promiennie.

- Więc lepiej niech tam zostanie - uznał kierownik Katedry Studiów
Nieokreślonych.

Myślak zamarł.

- Oczywiście nie jesteśmy w stanie uwolnić go w całości - zapewnił. -
Ale...

- Dość, żeby przemieścić na księżyc mały kawałek uniwersytetu? -
dokończył wykładowca run współczesnych.

- Dziekanowi przydałyby się wakacje - zauważył nadrektor.

- Nie podoba mu się ta uwaga, nadrektorze.

- Chciałem tylko poprawić nastrój, dziekanie.

- Ale możemy uwolnić! Możemy uwolnić tyle, by wykonać rozmaite
pożyteczne prace - dokończył z wysiłkiem Myślak.

- Na przykład ogrzać mój gabinet - podpowiedział wykładowca run
współczesnych. - Dziś rano woda znowu zamarzła w dzbanku.



- Otóż to! - zgodził się radośnie Myślak, rozpaczliwie poszukujący
użytecznego “kłamstwa dla magów”. - Możemy wykorzystać ten potencjał
do zagotowania wody w wielkim kotle! O to właśnie chodzi. To absolutnie
niegroźne! Bezpieczne pod każdym względem! Dlatego senat uniwersytetu
zgodził się na budowę! Nie pozwolilibyście mi, panowie, gdyby to było
niebezpieczne. Prawda?

Wypił wodę.

Jak jeden, zebrani magowie odstąpili o krok.

- Proszę zawiadomić, jak wszystko tam wygląda - powiedział dziekan.

- I przywieźć z powrotem kamienie. Albo cokolwiek - dodał
wykładowca run współczesnych.

- Niech pan do nas pomacha - zaproponował pierwszy prymus. - Mamy
całkiem dobry teleskop.

Myślak przyjrzał się pustej szklance i po raz kolejny dopasował sposób
myślenia do publiczności.

- No nie - powiedział. - Paliwo musi najpierw trafić do machiny
reakcyjnej. A potem... potem...

Zrezygnował.

- Magia krąży w kółko i przepływa pod kocioł, do którego
podłączyliśmy rury, więc na całym uniwersytecie będzie przyjemnie i ciepło
- zakończył. - Jakieś pytania?

- Gdzie się sypie węgieł? - chciał wiedzieć dziekan. - To rozbój, ile
ostatnio żądają krasnoludy.

- Nigdzie, panie dziekanie. Nie trzeba żadnego węgla. Ciepło jest...
darmowe. Po czole Myślaka spłynęła niewielka kropla potu.

- Naprawdę? W takim razie sporo zaoszczędzimy. Prawda, kwestorze?
Prawda? Gdzie jest kwestor?



- No... tego... Kwestor mi dzisiaj asystuje.

Myślak wskazał galerię wokół kortu. Kwestor stał tam, uśmiechając się
z roztargnieniem. Trzymał siekierę. Przywiązaną do poręczy linę przerzucono
przez belkę w suficie; zwisał z niej długi, ciężki pręt umieszczony nad
środkiem machiny reakcyjnej.

- Jest... istnieje niewielka możliwość, że machina wytworzy zbyt wiele
magii - wyjaśnił Myślak. - Ten pręt jest z ołowiu laminowanego drewnem
jarzębiny. Wspólnie stłumią dowolną reakcję magiczną. Gdyby więc zaczęło
się dziać coś... Jeśli zechcemy ustabilizować proces, kwestor przetnie linę i
pręt opadnie w sam środek machiny reakcyjnej. Rozumiecie, panowie?

- A ten człowiek, który stoi obok niego?

- To pan Rzepiszcz, mój asystent. Jest systemem zabezpieczającym.

- To znaczy co robi?

- Ma za zadanie krzyknąć: “Na miłość bogów, natychmiast rąb tę
linę!”. Magowie ze zrozumieniem pokiwali głowami. Według norm Ankh-
Morpork, gdzie własnego kciuka używano powszechnie jako miernika
temperatury, była to dbałość o bezpieczeństwo i higienę pracy doprowadzona
do granic możliwości.

- Wszystko to wydaje mi się wystarczająco bezpieczne - stwierdził
pierwszy prymus. -Jak pan wpadł na ten pomysł, panie Stibbons? -
zainteresował się Ridcully.

- No więc... Przede wszystkim poprzez własne badania, panie
nadrektorze, ale wiele ważnych wskazówek odkryłem dzięki starannej
lekturze Zwojów z Loko w Bibliotece.

Myślak uznał, że to bezpieczne wyznanie. Magowie lubili starożytną
mądrość, jednak pod warunkiem że jest dostatecznie starożytna. Uważali, że
mądrość jest jak wino: tym lepsza, im dłużej pozostawiana w spokoju. Coś,
czego nie znano przez parę setek lat, prawdopodobnie nie jest warte
poznania.



- Loko.,. Loko... Loko... - zastanawiał się Ridcułły. - To w
Uherwaldzie, zgadza się?

- W samej rzeczy, panie nadrektorze.

- Usiłuję sobie przypomnieć... - Ridcully przeczesał brodę. - To tam,
gdzie jest taka wielka, głęboka dolina otoczona pierścieniem gór, tak? Bardzo
głęboka, jeśli dobrze pamiętam.

- Istotnie, panie nadrektorze. Według katalogu Biblioteki, zwoje
odnalazła wyprawa Crustleya...

- Żyje tam masa centaurów, faunów i innych dziwacznie zbudowanych
magicznych dziwolągów, jeśli sobie przypominam te teksty.

- Doprawdy?

- Czy to nie Stanmer Crustłey zmarł na planety?

- Nie orientuję się...

- Zdaje się, że to niezwykle rzadka choroba magiczna.

- To prawda, panie nadrektorze, ale...

- O ile wiem, w ciągu kilku miesięcy od powrotu wszyscy członkowie
wyprawy zachorowali na coś poważnie magicznego - mówił dalej Ridcully.

-No... no tak. Istniała nawet sugestia, że miejsce obłożone jest jakąś
klątwą. Śmieszny pomysł, przyzna pan, nadrektorze.

- Wydaje mi się, że powinienem spytać, panie Stibbons... Jaka jest
szansa, że to wszystko wybuchnie i zniszczy cały uniwersytet?

Serce Myślaka zamarło. Przeanalizował ostatnie zdanie i postanowił
szukać ucieczki w prawdzie.

- Żadna, panie nadrektorze.



- Niech pan będzie szczery, panie Stibbons.

Na tym polegał główny problem z nadrektorem. Zwykle kroczył po
okolicy i krzyczał na ludzi, ale kiedy już zechciał ustawić swoje szare
komórki w szeregu, potrafił bezbłędnie skierować je w najbliższy słaby
punkt.

- No więc... W mało prawdopodobnym wypadku jakiejś poważnej
awarii, to... to nie zniszczy tylko uniwersytetu, panie nadrektorze.

- A co zniszczy, jeśli wolno spytać?

- No... Wszystko, panie nadrektorze.

- Wszystko, co istnieje, chce pan powiedzieć?

- W promieniu pięćdziesięciu tysięcy mil w przestrzeni, panie
nadrektorze. Tak. Według HEX-a nastąpi to natychmiastowo. Nie zdążymy
nic zauważyć.

- A szansa takiego zdarzenia jest...

- Około jednego do pięćdziesięciu. Magowie uspokoili się wyraźnie.

- To całkiem bezpieczne. Przy takich szansach nie stawiałbym na
wyścigach oświadczył pierwszy prymus. Na wewnętrznej powierzchni okna
jego sypialni było pół cala lodu. Takie rzeczy sprawiają, że człowiek inaczej
ocenia ryzyko.

Rozdział 2

 

Nauka z kortu

 

 



Kort do squasha można wykorzystać, by skłonić pewne elementy do
poruszania się o wiele szybciej niż mała gumowa piłeczka... Drugiego
grudnia 1942 roku na korcie do squasha w podziemiach Stagg Field, na
Uniwersytecie Chicagowskim, rozpoczęła się nowa era techniki. Była to
technika zrodzona z wojny, ale jedną z jej konsekwencji okazało się
uczynienie samej perspektywy wojny tak straszną, że - powoli i z wahaniem -
wojna globalna stawała się coraz mniej prawdopodobna[4]. W Stagg Field
urodzony w Rzymie fizyk Enrico Fermi i jego zespół jako pierwsi na świecie
uzyskali samopodtrzymującą się łańcuchową reakcję jądrową. Pojawiły się
też konsekwencje bardziej znaczące: świt Wielkiej Nauki i nowy styl
przemian technicznych.

Nikt nie grał w squasha w podziemiach Stagg Field, kiedy stał tam
reaktor - ale wielu zatrudnionych ludzi prezentowało takie podejście jak
Myślak Stibbons: głównie nienasyconą ciekawość, połączoną z okresami
dręczących wątpliwości i przebłyskami grozy. Ciekawość zaczęła całą
sprawę, a groza ją zakończyła.

W1934 roku, po długiej serii odkryć fizycznych związanych ze
zjawiskiem radioaktywności, Fermi stwierdził, że dzieją się ciekawe rzeczy,
gdy substancje bombardowane są przez “powolne neutrony” - subatomowe
cząstki emitowane przez radioaktywny beryl i przechodzące przez parafinę,
która je spowalniała. Powolne neutrony, jak stwierdził Fermi, są właśnie tym,
czego trzeba innym pierwiastkom, by wyemitować własne cząstki
radioaktywne. Uznał zjawisko za interesujące, więc ostrzeliwał strumieniami
powolnych neutronów wszystko, co tylko przyszło mu do głowy. W końcu
wypróbował mało wtedy znany pierwiastek: uran, do tego czasu
wykorzystywany głównie jako źródło żółtego barwnika. Kiedy uderzyły w
niego powolne neutrony, uran w drodze niemal alchemicznego procesu -
zmienił się w coś innego. Fermi nie potrafił stwierdzić w co.

Cztery lata później Niemcy - Otto Hahn, Lise Meitner i Fritz Strassman
- powtórzyli eksperyment Fermiego, a jako lepsi od niego chemicy,
sprawdzili, co się dzieje z uranem. Otóż uran w tajemniczy sposób stawał się
barem, kryptonem i niewielkimi ilościami innych składników. Meitner
uświadomiła sobie, że taki proces “rozpadu atomowego” wytwarza energię, i
to w niezwykły sposób. Wszyscy wiedzą, że chemia potrafi zmieniać materię



w inną materię, ale teraz część materii uranu zmieniała się w energię, czego
nikt dotąd nie zaobserwował. Tak się składa, że Albert Einstein przewidział
już teoretycznie taką możliwość i ujął ją w swój słynny wzór - równanie,
które bibliotekarz Niewidocznego Uniwersytetu, orangutan[5], wyraziłby
jako “Uuk”[6]. Wzór Einsteina mówi nam, że ilość energii “zawartej” w
danej ilości materii równa jest masie tej materii pomnożonej przez prędkość
światła i potem przemnożonej przez prędkość światła po raz drugi. Jak
Einstein od razu zauważył, światło jest tak szybkie, aż wydaje się wcale nie
poruszać, więc jego prędkość jest stanowczo duża... a prędkość przemnożona
przez siebie wręcz ogromna. Innymi słowy: z maleńkiej drobinki materii
można uzyskać bardzo dużo energii, jeśli tylko znajdzie się jakiś sposób,
żeby tego dokonać. I Meitner rozpracowała tę sztuczkę.

Jedno równanie może, ale nie musi zmniejszyć do połowy sprzedaży
książki, natomiast może całkowicie zmienić świat.

Hahn, Meitner i Strassman opublikowali swoje odkrycie w brytyjskim
piśmie naukowym “Naturę” w styczniu 1939 roku. Dziewięć miesięcy
później Wielka Brytania znalazła się w stanie wojny -wojny zakończonej
militarnym zastosowaniem ich odkrycia. Zabawne, że największa naukowa
tajemnica drugiej wojny światowej została ogłoszona tuż przed jej
początkiem. To dowodzi, że politycy nie zdawali sobie sprawy z możliwości
- dobrych czy złych - Wielkiej Nauki. Fermi natychmiast dostrzegł
implikacje artykułu w “Naturę” i porozumiał się z innym znakomitym
fizykiem, Nielsem Bobrem. Ten zaproponował coś nowego: reakcję
łańcuchową. Jeśli pewną szczególną, rzadką postać uranu, zwaną uranem
235, bombardować powolnymi neutronami, to nie tylko rozpada się na inne
pierwiastki i uwalnia energię, ale emituje więcej neutronów. Które z kolei
bombardują uran 235... Reakcja zaczyna się sama podtrzymywać i uzyskana
energia może być gigantyczna.

Czy to zadziała? Czy można w ten sposób uzyskać coś za nic?
Przekonanie się było trudne, ponieważ uran 235 zmieszany jest ze zwykłym
uranem (uranem 238) i wydobycie go przypomina szukanie igły w stogu
siana, kiedy igła także zrobiona jest z suchej trawy.

Istniały też inne problemy. W szczególności ten, czy przypadkiem
eksperyment nie uda się aż za dobrze, uruchamiając reakcję łańcuchową,



która nie tylko ogarnie zgromadzony zapas uranu 235, ale też wszystko inne
na Ziemi. Czy atmosfera może stanąć w ogniu? Obliczenia sugerowały, że
raczej nie. Poza tym wszyscy się martwili, że jeśli alianci nie zdołają
opanować rozpadu atomowego, to wyprzedzą ich Niemcy. A wobec wyboru
między zniszczeniem świata przez nas i zniszczeniem świata przez
nieprzyjaciela, decyzja wydawała się oczywista.

Co, po zastanowieniu, trudno uznać za optymistyczne.

* * *

Loko jest dziwnie podobne do Oklo w południowo-wschodnim
Gabonie, gdzie znajdują się bogate złoża uranu. W latach siedemdziesiątych
francuscy naukowcy odkryli dowody, że część tego uranu albo podlegała
bardzo intensywnym reakcjom jądrowym, albo jest o wiele, wiele starsza niż
reszta planety.

Oczywiście, mógłby to być arecheologiczny relikt jakiejś starożytnej
cywilizacji, którą rozwój techniczny doprowadził już do energii jądrowej.
Mniej ciekawe, choć bardziej wiarygodne tłumaczenie sugeruje, że Oklo to
“naturalny reaktor jądrowy”. Z jakichś przypadkowych powodów ten
konkretny pokład uranu okazał się bogatszy niż zwykle w uran 235 i
spontaniczna reakcja łańcuchowa trwała tam przez setki tysięcy lat. Natura
mocno wyprzedziła Naukę, i to nie posiadając kortów ani nawet nie znając
squasha.

Chyba że - ma się rozumieć - to rzeczywiście archeologiczny relikt
jakieś starożytnej cywilizacji.

Aż do roku 1998 naturalny reaktor w Oklo był także najlepszym
znanym dowodem na to, że jedno z największych pytań “a gdyby?” w nauce
ma całkiem nieciekawą odpowiedź. To pytanie brzmi: “A gdyby naturalne
stałe nie były stałe?”.

Nasze teorie naukowe wspierają się rozmaitymi liczbami, stałymi
fundamentalnymi. Wśród nich można wymienić prędkość światła, stałą
Plancka (kluczową dla mechaniki kwantowej), stałą grawitacyjną (kluczową
dla teorii grawitacji), ładunek elektro nu i tak dalej. Wszystkie uznane teorie



zakładają, że liczby te zawsze były takie same od pierwszej chwili istnienia
wszechświata. Nasze obliczenia dotyczące tego wczesnego wszechświata
opierają się na ich stałości. Gdyby kiedyś były inne, to nie wiemy, jakie
wartości wstawić do rachunków. Przypominałoby to próbę wyliczenia
należnego podatku, kiedy nikt nie chce nam podać stawek. Od czasu do czasu
ekscentryczni naukowcy wysuwają niezwykłe teorie “a gdyby?”, w których
rozważają możliwość, że jedna lub więcej fundamentalnych stałych nie jest
stała. Fizyk Lee Smolin stworzył nawet teorię ewoluujących wszechświatów,
z których pączkują wszechświaty niemowlęce z innymi stałymi
fundamentalnymi. Według tej teorii, nasz własny wszechświat jest
wyjątkowo dobrze przystosowany do wydawania takiego potomstwa, a także
wyjątkowo dobrze się nadaje do rozwoju życia. Zbieżność tych dwóch cech,
jak twierdzi Smolin, nie jest przypadkowa (magowie z NU ze zrozumieniem
przyjęliby takie koncepcje - wiadomo bowiem, że dostatecznie
zaawansowana fizyka jest nieodróżnialna od magii).

Oklo przekonuje nas, że fundamentalne stałe nie zmieniły się przez
ostatnie dwa miliardy lat - około połowy wieku Ziemi i dziesięciu procent
wieku wszechświata. Kluczowa dla tej argumentacji jest pewna kombinacja
stałych fundamentalnych, znana jako stała struktury subtelnej[7]. Jej wartość
jest bardzo bliska 1z137 (i wiele atramentu przelano, by wyjaśnić tę liczbę
całkowitą 137; zanim dokładniejsze pomiary zmieniły jej wartość na
137,036). Zaletą stałej struktury subtelnej jest to, że jej wartość nie zależy od
jednostek miary - w przeciwieństwie na przykład do prędkości światła, która
daje inną liczbę, jeśli wyrazimy ją w milach na sekundę, a inną, jeśli w
kilometrach na sekundę. Rosyjski fizyk Aleksander Szliachter przeanalizował
różne substancje chemiczne w “radioaktywnych odpadach” reaktora w Oklo i
wyliczył, jaka musiała być wartość stałej struktury subtelnej dwa miliardy lat
temu, kiedy reaktor działał. Otrzymał wynik taki sam jak dzisiaj, z
dokładnością do kilku dziesięciomilionowych.

Jednak pod koniec 1998 roku zespól astronomów pod kierownictwem
Johna Webba przeprowadził bardzo precyzyjne badania światła emitowanego
przez bardzo odległe, ale bardzo jasne obiekty zwane kwazarami. Odkryli
subtelne zmiany w pewnych właściwościach tego światła, zwanych liniami
widma i związanych z wibracjami rozmaitych typów atomów. W rezultacie
stwierdzili, jak się wydaje, że wiele miliardów lat temu - o wiele dawniej niż



reaktor w Oklo - atomy nie wibrowały dokładnie w tym samym tempie co
dzisiaj. W bardzo starych chmurach gazowych z początków wszechświata
wartość stałej struktury subtelnej różni się od współczesnej o jedną
pięćdziesięciotysięczną. A to ogromna różnica jak na warunki tej dziedziny
fizyki. O ile można to stwierdzić, rezultat ten nie jest skutkiem błędu
doświadczenia. Teoria zaproponowana w 1994 roku przez Thibaulta
Damoura i Aleksandra Poliakowa wskazuje wprawdzie na możliwe zmiany
stałej struktury subtelnej, lecz wielkości jednej dziecięciotysięcznej tych,
jakie odkrył zespół Webba. Wszystko to tworzy ciekawą zagadkę i większość
teoretyków rozsądnie woli wstrzymywać się od zakładów i czekać na dalsze
wyniki. Odkrycie zespołu Webba może oznaczać, że wkrótce wszyscy
będziemy musieli uznać, iż prawa fizyki były odrobinę inne w najdalszych
rubieżach czasu i przestrzeni. Może nie żółwiokształtne, ale... inne.

Rozdział 3

 

Znam swoich magów

 

 

Już po chwili grono wykładowców skierowało swój zbiorowy intelekt
na filozoficzne sedno problemu związanego z całkowitym zniszczeniem
wszystkiego.

-Jeśli nikt nie będzie wiedział, że to się stało, to w całkiem realnym
sensie nic się nie stanie - stwierdził wykładowca run współczesnych. Miał
sypialnię w jednym z chłodniejszych skrzydeł budynku.

- Z pewnością nikt nie będzie nas obwiniał - dodał dziekan. - Nawet
gdyby się stało.

-Prawdę mówiąc -wtrącił Myślak, zachęcony swobodnym
traktowaniem tej sprawy przez magów -istnieją pewne teoretyczne dowody,
że coś takiego nie mogłoby się zdarzyć w żaden sposób, ze względu na



nietemporalną naturę składowej thaumicznej.

- Co proszę? - zdziwił się Ridcully.

- Awaria nie spowoduje eksplozji, panie nadrektorze - wyjaśnił Myślak.
- Ani też, o ile zdołałem to przeliczyć, nie sprawi, że rzeczy przestaną istnieć
od tej chwili dalej. One przestaną istnieć całkowicie, z powodu
wielokierunkowego kolapsu pola thaumicznego. A że jesteśmy tutaj, to
musimy żyć we wszechświecie, gdzie wszystko poszło jak należy.

- A, słyszałem o tym - przyznał Ridcully. - To z powodu kwantów, tak?
Istnieją różni my w jakimś sąsiednim wszechświecie, gdzie eksperyment się
nie udał, a ci biedacy wylecieli w powietrze?

- Tak, panie nadrektorze. A właściwie nie. Nie wylecieli w powietrze,
ponieważ urządzenie, które ten drugi Myślak Stibbons by zbudował,
doznałoby awarii, a więc... on nie zaistniał, żeby go nie zbudować. Taka
przynajmniej jest teoria.

- Cieszę się, że to rozstrzygnęliśmy - oświadczył raźnie pierwszy
prymus. -Jesteśmy tu, ponieważ tu jesteśmy. A że tu jesteśmy, to nie musimy
przy tym marznąć.

- A zatem doszliśmy do porozumienia - podsumował Ridcully. - Panie
Stibbons, może pan uruchamiać swoją piekielną machinę.

Wskazał czerwoną dźwignię na postumencie.

- Sądziłem raczej, że to pan wyświadczy nam ten zaszczyt, panie
nadrektorze. Myślak skłonił się z szacunkiem. - Trzeba tylko pociągnąć
dźwignię. To zwolni... tego... blokadę, pozwalając zawirowaniom przeniknąć
do wymiennika, gdzie prosta reakcja oktironowa zmieni magie w ciepło i
podgrzeje wodę w kotle.

- Więc to naprawdę tylko wielki kocioł? - upewnił się dziekan.

- W pewnym sensie tak - zgodził się Myślak, usiłując zachować
poważną minę. Ridcully chwycił dźwignię.



- Może zechciałby pan powiedzieć kilka słów? - zaproponował Myślak.

- Tak. - Ridcully zastanowił się i rozpromienił nagle. - Załatwmy to
szybko i chodźmy na obiad.

Rozległy się oklaski. Szarpnął za dźwignię. Wskazówka na ściennej
tarczy zsunęła się z zera.

- No to jakoś nie wybuchliśmy - ucieszył się pierwszy prymus. - Po co
są te liczby na tarczy, Stibbons?

- Och... one... one pokazują, do jakiej liczby to doszło - odparł Myślak.

- Aha. Rozumiem. - Pierwszy prymus chwycił się za klapy szaty. -
Panowie, dzisiaj mamy kaczkę z zielonym groszkiem, o ile pamiętam - dodał
tonem o wiele bardziej przejętym. - Dobra robota, panie Stibbons.

Wszyscy ruszyli do wyjścia pozornie leniwym, ale szybkim krokiem
magów zdążających na posiłek.

Myślak odetchnął z ulgą, lecz westchnienie zmieniło się w pełne
przerażenia syknięcie, gdy zauważył, że nadrektor wcale nie wyszedł i z
uwagą przygląda się machinie.

- Hm... Czy mógłbym coś jeszcze wyjaśnić, panie nadrektorze? -
zapytał pospiesznie.

- Kiedy pan to naprawdę uruchomił, panie Stibbons?

- Słucham?

- Każde słowo w tym zdaniu było całkiem krótkie i łatwe do
zrozumienia. Czyżbym poukładał je w niewłaściwym porządku?

- Ja... my... zaczęło się zaraz po śniadaniu, panie nadrektorze - wyznał
pokornie Myślak. - Wskazówkę na tarczy przesunął pan Rzepisz.cz za
pomocą nitki.

- Czy coś wybuchło, kiedy uruchomił pan machinę?



- Nie, panie nadrektorze! Przecież... no, w każdym razie wiedziałby pan
o tym. -Niedawno tłumaczył pan, mam wrażenie, że niczego byśmy nie
zauważyli.

- No nie, to znaczy...

- Znam pana, Stibbons - rzekł Ridcully. - Nigdy nie próbowałby pan
niczego publicznie, gdyby pan wcześniej nie sprawdził, czy działa. Nikt nie
chce dostać jajkiem w twarz, prawda?

Stibbons pomyślał, że jajko na twarzy to niewielki powód do trosk,
kiedy sama twarz jest częścią chmury cząstek rozpraszającej się ze
znaczącym ułamkiem prędkości ciemności[8].

Ridcully klepnął mocno o czarne płyty kryjące machinę; Myślak
wyraźnie oderwał się na moment od ziemi.

- Już ciepła - zauważył. - Wszystko w porządku, kwestorze? Kwestor z
uśmiechem pokiwał głową.

- Dzielny człowiek. Dobra robota, panie Stibbons. Chodźmy na obiad.

Po chwili, kiedy ucichły już kroki nadrektora, kwestor uświadomił
sobie, że został tu sam, głodny.

Kwestor nie był obłąkany, jak to podejrzewano. Wręcz przeciwnie,
stąpał pewnie po ziemi, a trudność polegała na tym, że owa ziemia, po której
stąpał, znajdowała się na jakiejś innej planecie - takiej z puszystymi
różowymi obłoczkami na niebie i szczęśliwymi króliczkami na łąkach. Nie
przeszkadzało mu to, gdyż wolał ją od prawdziwego świata, gdzie ludzie za
dużo krzyczą. Spędzał tu jak najmniej czasu. Niestety, ten czas obejmował
również pory posiłków. Nie można było polegać na służbie kuchennej z
Miłej Planety.

Uśmiechając się z roztargnieniem, odłożył siekierę. W końcu, myślał,
chodzi o to, żeby ta paskudna maszyneria nie przeszła... w cokolwiek to było.
A z pewnością potrafi wykonać tak łatwe zadanie bez jego nadzoru.



Na nieszczęście Stibbons był zbyt przejęty, by go zauważyć. A żaden z
magów nie przejął się zbytnio faktem, że wszystko, co dzieli ich od
thaumicznego zniszczenia, w tej chwili przez słomkę wdmuchuje bąbelki do
szklanki mleka.

 

Rozdział 4

 

Nauka i magia

 

 

Gdybyśmy mieli ochotę, moglibyśmy skomentować kilka cech
eksperymentu Myślaka Stibbonsa, przedstawiając wiążące się z nim fakty
naukowe. Na przykład sugestia interpretacji “wielu światów” mechaniki
kwantowej, gdzie miliardy uniwersów odgałęziają się od naszego za każdym
razem, kiedy możliwa jest więcej niż jedna decyzja. Istnieje też nieoficjalna,
ale standardowa procedura publicznych ceremonii otwarcia, podczas której
Osoba Królewska albo Prezydent ciągnie wielką dźwignię albo naciska
wielki guzik, by “uruchomić” wspaniały pomnik techniki - który od wielu dni
już dyskretnie działa. Kiedy królowa Elżbieta II otwierała Calder Hali,
pierwszą brytyjską elektrownię jądrową, tak to właśnie wyglądało - z
wielkim miernikiem na ścianie i całą resztą.

Jednak jest trochę za wcześnie na kwanty, a większość z nas całkiem
już zapomniała o Calder Hali. Zresztą mamy ważniejszą sprawę do
omówienia. Chodzi o relację nauki i magii. Zacznijmy od nauki.

* * *

Ludzkie zainteresowanie naturą wszechświata i naszej pozycji w tym
wszechświecie trwa już od bardzo, bardzo dawna. Nawet prymitywne
humanoidy, żyjące w afrykańskich sawannach, raczej nie mogły nie



zauważyć, że nocą niebo pełne jest jasnych świetlnych punktów. Na jakim
etapie ewolucji zaczęły się zastanawiać, czym są te światełka, pozostaje
tajemnicą. Gdy jednak wyewoluowali i zyskali inteligencję dostateczną, by
dźgać kijami zwierzęta jadalne i używać ognia, trudno uwierzyć, by mogli
patrzeć na nocne niebo i nie kombinować, po co ono tam jest, u licha (oraz,
wobec znanej i tradycyjnej obsesji ludzkości, czy nie ma jakiegoś związku z
seksem). Księżyc z pewnością robił wrażenie; był wielki, jasny, a w dodatku
zmieniał kształt.

Nawet istoty stojące niżej na drabinie ewolucji z pewnością dostrzegały
Księżyc. Weźmy dla przykładu żółwia - zwierzę tak dyskowe, jak tylko
można sobie wyobrazić. Kiedy dzisiejsze żółwie wypełzają na plażę, żeby
złożyć jaja i zakopać je w piasku, wjakiś sposób tak dobierają czas, by małe
żółwiki mogły podążać w stronę morza, kierując się Księżycem. Wiemy to,
ponieważ mylą je światła nowoczesnych budynków. Takie zachowanie jest
niezwykłe i naukowców nie satysfakcjonuje tłumaczenie go instynktem i
udawanie, że to już odpowiedź. Czym właściwie jest instynkt? Jak działa?
Skąd się wziął? Naukowiec szuka prawdopodobnej odpowiedzi na te pytania,
a nie pretekstu, by przestać o nich myśleć. Zapewne występująca u żółwików
tendencja pełzania za Księżycem i niesamowite wyczucie czasu ich matek
ewoluowały wspólnie. Żółwie, które przypadkiem złożyły jaja w
odpowiednim czasie, by w chwili wylęgu Księżyc znalazł się po stronie
morza od miejsca zakopania jaj, i których młode przypadkiem miały
skłonność podążania za jasnym światłem, doprowadzały do morza większą
część nowego pokolenia niż pozostałe. Aby utrwalić tę tendencję jako
uniwersalną cechę żółwiowatości, potrzebny był tylko jakiś sposób, by
przekazywać ją z pokolenia na pokolenie. W tym miejscu na scenę wchodzą
geny. Żółwie, które odkryły działającą strategię nawigacyjną i potrafiły
przekazać ją potomstwu, radziły sobie lepiej niż inne. I rozmnażały się,
pokonując pozostałe, aż w końcu jedynymi żyjącymi żółwiami są te, które
potrafią nawigować według Księżyca.

Czy Wielki A’Tuin, żółw podtrzymujący słonie, które podtrzymują
Dysk, płynie przez kosmos w pogoni za dalekim światłem? Możliwe.
Według Blasku fantastycznego “Filozofowie przez całe lata debatowali nad
kwestią celu wędrówki Wielkiego A’Tuina. Często powtarzali, jak bardzo się
martwią, że mogą nigdy owego celu nie poznać. Poznają go za jakieś dwa



miesiące. A wtedy naprawdę zaczną się martwić...”. Bowiem, podobnie jak
jego ziemscy krewniacy, Wielki A’Tuin był w okresie reprodukcyjnym, a
konkretnie zmierzał do miejsca lęgu, by obserwować wykluwanie się
młodych. Opowieść kończy się, kiedy odpływa w lodowatą przestrzeń,
otoczony krążącymi wokół ośmioma żółwikami (które zapewne odleciały
potem, zaczęły samodzielne życie i być może, już podtrzymują bardzo małe
Dyski)...

Najciekawszy w tych sztuczkach ziemskich żółwi jest fakt, że na
żadnym etapie nie występuje konieczność, by zwierzęta zdawały sobie
sprawę, iż ich pora lęgu powiązana jest z ruchem Księżyca, ani nawet z
istnienia Księżyca jako takiego. Jednak sztuczka by się nie udała, gdyby małe
żółwie nie zauważały Księżyca; wnioskujemy zatem, że go widzą. Trudno
jednak wydedukować istnienie jakiegoś żółwiego astronoma, który
zastanawia się nad niezwykłymi zmianami kształtu Księżyca.

Kiedy na scenie pojawiła się pewna szczególna gromada awansujących
społecznie małp, zaczęły one stawiać właśnie takie pytania. Im lepiej małpom
szło z odpowiadaniem, tym bardziej zadziwiający stawał się wszechświat -
wiedza wzmaga ignorancję. Odkryły jednak, że Tam-W-Górze jest zupełnie
inaczej niż Tu-Na-Dole.

Nie wiedziały, że Tu-Na-Dole jest całkiem odpowiednim miejscem dla
takich istot jak one. Miały powietrze do oddychania, zwierzęta i rośliny do
jedzenia, wodę do picia, grunt do stania na nim, jaskinie do chowania się
przed deszczem i lwami. Wiedziały jednak, że jest to miejsce zmienne,
chaotyczne, nieprzewidywalne...

Nie wiedziały, że Tam-W-Górze - w reszcie wszechświata - jest
całkiem inaczej. Większa część to pusta przestrzeń, próżnia. Nie da się
oddychać próżnią. Większość z tego, co nie jest próżnią, to ogromne kule
przegrzanej plazmy. Nie da się stanąć na kuli ognia. A większość tego, co nie
jest próżnią i nie płonie, to pozbawiona życia skała. Nie da się jeść skały[9].
Małpy miały to odkryć później. Na razie wiedziały tylko, że Tam-W-Górze
wszystko jest - w ludzkiej skali czasu - spokojne, uporządkowane, regularne.
I przewidywalne - można według tego ustawić swój kamienny krąg.

Wszystko to wzbudziło powszechne przekonanie, że Tam-W-Górze z



jakiejś przyczyny różni się od Tu-Na-Dole. Tu-Na-Dole wyraźnie zostało
zaprojektowane specjalnie dla nas. Równie oczywisty wydawał się fakt, że
Tam-W-Górze nie zostało zaprojektowane dla nas. Musiało być zatem
przeznaczone dla kogoś innego. A nowa ludzkość spekulowała już na temat
możliwych lokatorów-spekulowała od czasu, kiedy pierwszy raz ukryła się
przed burzą w jaskini. To bogowie! Siedzieli Tam-W-Górze i spoglądali Tu-
Na-Dół. Z pewnością też oni rządzili, ponieważ ludzkość nie rządziła na
pewno. W dodatku taka teoria wyjaśniała wszystkie rzeczy Tu-Na-Dole,
które były o wiele bardziej skomplikowane niż cokolwiek dostrzeganego
Tam-W-Górze - takie jak burze z piorunami, trzęsienia ziemi i pszczoły.
Wszystkim tym władali bogowie.

To zgrabne wyjaśnienie. Budzi w nas poczucie własnej ważności. I z
pewnością czyni ważnymi kapłanów. A że kapłani są takimi ludźmi, którzy
mogą kazać wyrwać język albo wypędzić do Krainy Lwów kogoś, kto się z
nimi nie zgadza, wyjaśnienie to stało się wkrótce teorią niezwykle popularną.
Choćby tylko dlatego, że ci, którzy mieli inną, albo nie mogli mówić, albo
siedzieli gdzieś na drzewie.

Ajednak... Od czasu do czasu jakiś pozbawiony instynktu
samozachowawczego wariat uznawał to tłumaczenie za niewystarczające i
ryzykował gniew kapłanów, mówiąc o tym głośno. Tacy ludzie żyli już w
czasach Babilonu, którego cywilizacja kwitła nad Tygrysem i Eufratem od
roku 4000 p.n.e. do 300 p.n.e. Babilończycy - termin ten obejmuje liczne, na
wpół niezależne ludy zamieszkujące osobne miasta, takie jak Babilon, Ur,
Nippur, Uruk, Lagasz - z całą pewnością oddawali cześć bogom, tak jak
wszyscy. Na przykład jedna z ich opowieści o bogach jest podstawą biblijnej
historii Noego i jego arki. Ale też mocno ich ciekawiło, co robią te światełka
na niebie. Wiedzieli, że Księżyc jest okrągły, że to raczej sfera niż płaski
dysk. Prawdopodobnie wiedzieli również, że Ziemia jest okrągła, ponieważ
rzucała okrągły cień na Księżyc podczas jego zaćmień. Wiedzieli, że rok ma
około 365 1/4 doby długości. Znali nawet zjawisko precesji, ruch osi
ziemskiej o cyklu długości 26 000 lat. Dokonali tych odkryć, dokładnie
rejestrując, w jaki sposób poruszają się po niebie Księżyc i planety.
Babilońskie kroniki astronomiczne z roku 500 p.n.e. przetrwały do dnia
dzisiejszego.



Z takich źródeł wzięło się alternatywne tłumaczenie wszechświata. Nie
odwołuje się ono do bogów, więc z początku nie cieszyło się poparciem
kapłanów. Niektórzy ich potomkowie wciąż próbują je stłumić, nawet dzisiaj.
Tradycyjny stan kapłański (do którego wtedy i teraz należeli często bardzo
inteligentni ludzie) w końcu opracował metody współistnienia z takim
bezbożnym myśleniem, jednak wciąż nie jest on popularny wśród
postmodernistów, kreacjonistów, gazetowych astrologów i innych,
preferujących rozwiązania, które można wymyślić samemu, bez wychodzenia
z domu.

Obecna nazwa tego, co w różnych okresach zwane było “herezją” i
“filozofią naturalną” brzmi, oczywiście, “nauka”.

Nauka wytworzyła niezwykły punkt widzenia wszechświata. Twierdzi
ona, że wszechświat działa według reguł. Reguł, których nigdy nie łamie.
Reguł, które pozostawiają bardzo mało miejsca na kaprysy bogów.

Waga przywiązywana do reguł stawia przed nauką trudne zadanie.
Nauka musi wytłumaczyć, w jaki sposób masy płonącego gazu i skał Tam-
W-Górze, stosujące się do prostych zasad (takich jak “duże rzeczy
przyciągają małe rzeczy, a chociaż małe rzeczy także przyciągają duże rzeczy,
to tak słabo, że trudno zauważyć”) mogą w jakikolwiek sposób doprowadzić
do tego, co dzieje się Tu-Na-Dole. Tu-Na-Dole ścisłe przestrzeganie reguł
wydaje się całkowicie nieobecne. Jednego dnia człowiek wychodzi na
polowanie i łapie tuzin gazeli, drugiego dnia lew łapie jego. Tu-Na-Dole
najwyraźniej dostrzeganą regułą wydaje się “nie ma żadnych reguł”. Może z
wyjątkiem tej, którą można wyrazić naukowo jako merda accidid. Jak ujmuje
to harvardzkie prawo zachowania zwierząt: “Zwierzęta doświadczalne w
starannie kontrolowanych warunkach laboratoryjnych robią to, na co mają
ochotę”. Nie tylko zwierzęta; każdy golfista wie, że coś tak elementarnego
jak twarda, sprężysta kulka z deseniem drobnych wgłębień na powierzchni
nigdy nie zachowuje się tak, jak powinna. A już pogoda...

* * *

Nauka dzieli się obecnie na dwie rozlegle dziedziny: nauki biologiczne,
które mówią nam o istotach żywych, i nauki fizyczne, które mówią o
wszystkim innym. Historycznie rzecz biorąc, “dzieli się” jest odpowiednim



słowem - style naukowe tych dwóch dziedzin tyle mają do siebie, co
przysłowiowy piernik do wiatraka. W samej rzeczy, wiatrak to maszyna
napędzana energią wiatru i jako taka jest przedmiotem zainteresowań
mechaniki, piernik natomiast powstaje z mąki, która jest przetworzonymi
nasionami pewnych roślin, a zatem podlega naukom biologicznym. Obie te
dziedziny są bez wątpienia nauką, tak samo podkreślają rolę eksperymentu w
testowaniu teorii, jednak sposoby myślenia biegną zwykle innymi torami.

Przynajmniej tak było do dzisiaj.

W miarę zbliżania się trzeciego tysiąclecia coraz więcej aspektów
nauki obejmuje kilka jej dyscyplin. Wiatrak na przykład zbudowany jest z
drewna i służy do mielenia ziarna. A pieczenie piernika opiera się na technice
grzewczej i pomiarowej, nie tylko na biologii pszenicy i drożdży.

Pierwszą przyczyną tego rozdwojenia nauki było silne przekonanie, że
życie i nieżycie są całkowicie różne. Nieżycie jest proste i podlega formułom
matematycznym; życie jest złożone i nie podlega żadnym formułom. Jak już
wspomnieliśmy, Tu-Na-Dole wydaje się całkiem inne niż Tam-W-Górze.

Jednak im dokładniej badamy wnioski z matematycznych reguł, tym
bardziej elastyczny wydaje się rządzony regułami wszechświat. I odwrotnie,
im lepiej rozumiemy biologię, tym ważniejsze stają się jej aspekty fizyczne -
ponieważ życie jest szczególnym rodzajem materii, musi zatem stosować się
do reguł fizyki. To, co wyglądało jak ogromna, niepokonana przepaść między
naukami biologicznymi i fizycznymi, zmniejsza się tak prędko, że dziś
wydaje się zaledwie cienką linią wyrysowaną na piasku naukowej pustyni.

Jeśli chcemy przestąpić tę linię, musimy zrewidować sposób naszego
myślenia. Zbyt łatwo jest powrócić do dawnych - i niewłaściwych -
nawyków. Aby zilustrować tę tezę i przedstawić powracający motyw
niniejszej książki, spójrzmy, w jaki sposób techniczne problemy dotarcia
człowieka na Księżyc mówią nam o funkcjonowaniu żywych stworzeń.

Główną przeszkodą w locie człowieka na Księżyc nie jest odległość,
ale grawitacja. Można by dojść do Księżyca pieszo, w ciągu około
trzydziestu lat, mając drogę, powietrze i zwykłe wyposażenie
doświadczonego wędrowca - gdyby nie fakt, że przez większość trasy trzeba



się wspinać pod górę. Przeniesienie człowieka z powierzchni dc punktu
neutralnego, gdzie przyciąganie Księżyca równoważy ziemskie, wymaga
energii. Fizyka określa nieprzekraczalną dolną granicę tej niezbędnej energii
- to różnica energii potencjalnej masy umieszczonej w punkcie neutralnym i
energii potencjalnej tej samej masy leżącej na powierzchni Ziemi. Prawo
zachowania energii stwierdza, że choćbyśmy byli bardzo sprytni, nie
możemy osiągnąć celu mniejszym kosztem.

Nie da się pokonać fizyki.

Dlatego właśnie badania kosmiczne są takie kosztowne. Wiele paliwa
trzeba, by wynieść człowieka rakietą w kosmos... a co gorsza, trzeba jeszcze
paliwa, by wynieść rakietę... i paliwa, żeby wynieść to paliwo... i... W
każdym razie wydaje się, że utknęliśmy na dnie ziemskiej studni
grawitacyjnej, a bilet na wyjazd kosztuje fortunę.

Ale czy rzeczywiście?

Od czasu do czasu podobne obliczenia stosowano do istot żywych,
uzyskując niezwykłe wyniki. “Udowodniono” na przykład, że kangury nie
mogą skakać, pszczoły nie mogą latać, a ptaki nie uzyskują z pożywienia
energii wystarczającej na szukanie pożywienia. “Udowodniono” nawet, że
samo życie jest niemożliwe, ponieważ systemy żywe stają się coraz bardziej
uporządkowane, a przecież fizyka stwierdza, że wszystkie systemy stają się
coraz bardziej nieuporządkowane.

Podstawowym wnioskiem, jaki biolodzy wyciągnęli z tych wyników,
był głęboki sceptycyzm co do znaczenia fizyki w biologii, a także przyjemne
poczucie wyższości, jako że życie okazało się wyraźnie ciekawsze od fizyki.

Poprawny wniosek jest jednak całkiem inny: uważaj, jakie ukryte
założenia przyjmujesz, kiedy wykonujesz takie obliczenia. Weźmy na
przykład wspomnianego kangura. Można wyliczyć, ile energii zużywa
podczas skoku, pomnożyć przez liczbę skoków dziennie i otrzymać dolną
granicę dziennego zapotrzebowania na energię. Podczas skoku kangur
odrywa się od ziemi, wznosi się i opada z powrotem, więc obliczenia są takie
jak dla rakiety kosmicznej. Mnożymy i okazuje się, że dzienne
zapotrzebowanie energetyczne kangura jest dziesięć razy większe niż



wszystko, co może uzyskać z pożywienia. Wniosek: kangury nie mogą
skakać. A skoro nie mogą skakać, to nie mogą znaleźć pożywienia, zatem
wszystkie są martwe.

To dziwne, ale w Australii wręcz roi się od kangurów, które - na
szczęście - nie mają pojęcia o fizyce.

Gdzie tkwi błąd? Obliczenia modelują kangura tak, jakby był workiem
ziemniaków. Zamiast tysiąca kangurzych skoków dziennie (powiedzmy),
ocenia się energię niezbędną do podniesienia worka ziemniaków nad ziemię i
upuszczenia go tysiąc razy. Ale jeśli obejrzymy w zwolnionym tempie film z
kangurem biegnącym po australijskich pustkowiach, przekonamy się, że
zwierzę wcale nie przypomina worka ziemniaków. Kangur odbija się i
podskakuje jak wielka gumowa sprężyna. Kiedy nogi wznoszą się w górę,
głowa i ogon opadają, magazynując w mięśniach energię. Potem, kiedy stopy
uderzają o ziemię, ta energia jest uwalniana i pozwala na kolejny skok.
Ponieważ większa jej część jest “wypożyczana” i zaraz potem “oddawana”,
koszt energetyczny jednego skoku kształtuje się bardzo nisko.

A oto test skojarzeniowy dla czytelnika. “Worek ziemniaków” tak się
ma do “kangura”, jak “rakieta” do... do czego? Jedną z możliwych
odpowiedzi jest winda kosmiczna. W numerze “Wireless World” z
października 1945 roku autor science fiction, Arthur C. Clarke, przedstawił
koncepcję orbity geostacjonarnej, wykorzystywanej teraz przez niemal
wszystkie satelity komunikacyjne. Na pewnej wysokości (około 35 000 km
nad powierzchnią) satelita obiega Ziemię, dokładnie zsynchronizowany z jej
ruchem obrotowym. Dlatego z powierzchni wydaje się, że zawisł
nieruchomo. To użyteczna właściwość dla komunikacji; możemy skierować
antenę satelitarną w ustalonym kierunku i zawsze odbierać spójny, sensowny
sygnał, a przynajmniej MTV.

Prawie trzydzieści lat później Clarke spopularyzował ideę o
potencjalnie jeszcze większym wpływie na rozwój techniki. Ustawmy satelitę
na orbicie geostacjonarnej i opuśćmy z niego linę aż na ziemię. Lina musi
być niezwykle wytrzymała; na razie nie potrafimy takiej wyprodukować, ale
nanorurki węglowe, wytwarzane obecnie w laboratoriach, zbliżają się do tego
celu. Jeśli poradzimy sobie z mechaniką, możemy zbudować windę na
wysokość 35 000 km. Koszt będzie gigantyczny, ale potem można wynosić



towary w kosmos, zwyczajnie wciągając je po linie.

No tak - nie można oszukać fizyki. Wymagana energia będzie
dokładnie taka sama, jak przy użyciu rakiety.

Oczywiście. Podobnie jak energia niezbędna do podniesienia kangura
jest dokładnie taka sama, jak potrzebna do podniesienia worka ziemniaków.

Sztuka polega na tym, żeby znaleźć sposób wypożyczania energii i
oddawania jej potem. Ale kiedy winda kosmiczna już ruszy, po pewnym
czasie tyle samo ładunków będzie zjeżdżać na dół, co wjeżdżać do góry. A
gdybyśmy zaczęli wydobywać minerały na Księżycu czy z asteroidów,
wkrótce więcej towarów trzeba będzie transportować na dół niż do góry.
Materiały opuszczane na dół dostarczają energii potrzebnej na wciąganie
innych do góry. W przeciwieństwie do rakiety, która zużywa się po
odpaleniu, winda kosmiczna utrzymuje się sama.

Życie jest jak winda kosmiczna. Tym, co utrzymuje życie, nie jest
energia, ale organizacja. Kiedy raz już powstanie system tak wysoko
zorganizowany, że potrafi tworzyć kopie samego siebie, utrzymanie tego
poziomu organizacji nie jest “kosztowne”. Początkowa inwestycja była
ogromna, jak w przypadku windy kosmicznej. Ale kiedy już jej dokonano,
całą resztę dostajemy za darmo.

Jeśli chce się zrozumieć biologię, potrzebna jest fizyka wind
kosmicznych, nie fizyka rakiet.

* * *

W jaki sposób magia świata Dysku może pomóc zrozumieć naukę
świata Kuli? Podobnie jak przepaść między naukami fizycznymi i
biologicznymi okazuje się węższa, niż sądziliśmy, tak zmniejsza się przepaść
między nauką a magią. Im bardziej zaawansowana jest technika, tym
mniejsze szansę zrozumienia jej funkcjonowania ma zwykły użytkownik. W
rezultacie technika coraz bardziej i bardziej przypomina magię. Jak zauważył
Clarke, taka tendencja jest nieuniknona. Gregory Benford posunął się dalej i
uznał, że jest pożądana.



Technika działa, ponieważ ten, kto ją stworzył jako pierwszy,
dostatecznie zrozumiał reguły wszechświata, żeby zmusić ją do robienia tego,
czego wymagał. I nie trzeba tych reguł rozumieć dokładnie, byle
wystarczająco dokładnie. Rakiety kosmiczne latają prawidłowo, chociaż ich
orbity obliczamy, wykorzystując podejście Newtona do zasad grawitacji, nie
tak dokładne jak podejście Einsteina. Ale to, co można osiągnąć, jest mocno
ograniczone przez to, na co pozwala wszechświat. Magia natomiast działa,
ponieważ ludzie tego chcą. Oczywiście, trzeba znaleźć właściwe zaklęcie, ale
tym, co napędza rozwój, są ludzkie życzenia (oraz - oczywiście - wiedza,
umiejętności i doświadczenie praktykującego). To jeden z powodów, dla
których nauka często wydaje się nieludzka: bada, w jaki sposób wszechświat
wpływa na nas, zamiast na odwrót.

Magia jednak to tylko jeden z aspektów świata Dysku. Jest tam też
wiele nauki a przynajmniej racjonalnej mechaniki. Piłki rzuca się i łapie,
ekologia rzeki Ankh przypomina typowe ziemskie bagno czy oczyszczalnię
ścieków, a światło biegnie po liniach mniej więcej prostych. Jak czytamy w
Blasku fantastycznym: “Nad Dyskiem wstawał kolejny dzień... ale wstawał
niezwykle wolno. Oto dlaczego. Kiedy światło napotyka silne pole magiczne,
traci wszelki zapał. Zwalnia natychmiast. A nad światem Dysku magia była
deprymująco silna, co oznaczało, że delikatny żółty blask płynął nad śpiącą
krainą niczym łagodna pieszczota kochanka albo też, jak wolą niektórzy, jak
złocisty syrop”. Ten sam cytat mówi nam, że obok racjonalnej mechaniki w
świecie Dysku istnieje mnóstwo magii. Jej nadmiar spowalnia światło; magia
pozwala słońcu okrążać świat, pod warunkiem że jeden ze słoni od czasu do
czasu podniesie nogę, żeby mogło się przesunąć. Słońce jest małe, bliskie i
porusza się szybciej niż jego światło. Jak się zdaje, nie powoduje to
większych kłopotów.

W naszym świecie też istnieje magia, ale inna, mniej oczywista.
Magiczne zjawiska zdarzają się codziennie wokół nas, we wszystkich
drobnych łańcuchach przyczynowo-skutkowych, których nie rozumiemy, ale
zwyczajnie akceptujemy. Kiedy naciskamy przełącznik i zapala się światło.
Kiedy wsiadamy do samochodu i uruchamiamy silnik. Kiedy robimy te
nieprawdopodobne i śmieszne rzeczy, które - dzięki przyczynowości
biologicznej - prowadzą do powstania dzieci. Z pewnością wielu ludzi
rozumie, często bardzo szczegółowo, co się dzieje w konkretnych



dziedzinach, ale wcześniej czy później każdy z nas dociera do magicznego
horyzontu zdarzeń. Prawo Clarke’a stwierdza, że każda dostatecznie
zaawansowana technika jest nieodróżrńalna od magii. “Zaawansowana” jest
tu zwykle rozumiana jako “zademonstrowana nam przez obcą cywilizację
albo ludzi z przyszłości”, jak telewizor pokazany neandertalczykom. Ale
powinniśmy zdawać sobie sprawę, że telewizja jest zjawiskiem magicznym
dla prawie każdego, kto korzysta z niej dzisiaj - dla tych za kamerami i dla
tych, którzy siedzą w fotelach i patrzą na ruchome obrazki w śmiesznym
pudle. A w którymś punkcie całego procesu, jak to ujął rysownik S. Harris,
“następuje cud”.

Nauka przybiera magiczną aurę, ponieważ sama cywilizacja rozwija się
poprzez rodzaj imperatywu narracyjnego - tworzy sensowną opowieść. Około
1970 roku Jack miał wykład dla uczniów na temat “Możliwości życia na
innych planetach”. Mówił o ewolucji, o tym, z czego są planety... o
wszystkim, czego można oczekiwać po takim wykładzie. Pierwsze pytanie
zadała dziewczynka mniej więcej piętnastoletnia: “Wierzy pan w ewolucję,
prawda?”. Nauczyciel zaczął tłumaczyć, że nie jest to “odpowiednie” pytanie,
ale Jack odpowiedział mimo to, tłumacząc dość pretensjonalnie: “Nie, nie
wierzę w ewolucję tak, jak ludzie wierzą w Boga... Nauka i technika nie
rozwijają się dzięki ludziom, którzy wierzą, ale dzięki ludziom, którzy nie
wiedzą i z całych sił starają się dowiedzieć... maszyna parowa... krosno
mechaniczne... telewizja...”. Wtedy dziewczynka znowu się poderwała: “Nie,
nie w taki sposób wynaleziono telewizję!”. Nauczyciel spróbował uspokoić
dyskusję, prosząc, by wyjaśniła, jak jej zdaniem powstała telewizja. “Mój
tato pracuje dla Fishera Ludlowa i tam robi blachę na karoserie
samochodowe. Dostaje pensję i wpłaca część pieniędzy rządowi, żeby dawali
mu różne rzeczy. Więc kiedy powiedział rządowi, że chce oglądać telewizję,
oni zapłacili komuś, żeby ją wynalazł. I wynalazł!”.

Bardzo łatwo jest popełnić taki błąd, gdyż technika rozwija się poprzez
realizację celów. Mamy wrażenie, że jeśli zaangażujemy dostatecznie wielkie
środki, zdołamy osiągnąć wszystko. To nieprawda. Jeśli zaangażujemy
dostatecznie wielkie środki, możemy osiągnąć wszystko, co leży w zasięgu
obecnej wiedzy albo -jeśli mamy szczęście - tuż poza jej zasięgiem. Ale nikt
nas nie informuje o wynalazkach, które się nie udały. Nikt nie próbuje zebrać
funduszy na projekt, o którym wie, że nie może się powieść. Żadna komisja



nie przyzna funduszy na projekt badawczy, w którym nie mamy pojęcia, od
czego zacząć. Możemy przeznaczyć dowolnie wielkie sumy na opracowanie
anty grawitacji czy lotów z prędkościami nadświetlnymi, a i tak niczego nie
osiągniemy.

Kiedy rozłoży się maszynę na części i sprawdzi, jak funkcjonuje,
człowiek wyraźnie widzi ograniczenia jej działania. W takich przypadkach
nikt nie pomyli magii z nauką. Pierwsze samochody wymagały dosłownie
“ręcznego” rozruchu - wciskało się do silnika wielką korbę i kręciło nią do
skutku. Cokolwiek robił wtedy silnik, człowiek wiedział, że nie jest to magia.
Jednak technika w miarę swego rozwoju zwykle nie pozostaje
“przezroczysta” dla użytkownika. W miarę jak coraz więcej ludzi korzystało
z samochodów, coraz więcej tej oczywistej techniki zastępowały symbole.
Wystarczyło wciskać przełączniki z etykietkami, żeby zdarzyły się pewne
rzeczy. To nasze wersje zaklęć. Ciągniesz gałkę z napisem “Rozruch” ł silnik
sam wykonuje wszystko, co potrzebne do rozruchu. Kiedy babcia chce gdzieś
jechać, wciska tylko pedał akceleratora. Małe chochliki zajmują się resztą -
magicznie.

Ten proces jest jądrem relacji nauki do magii w naszym świecie.
Wszechświat, w którym się narodziliśmy, w którym wyewoluował nasz
gatunek, działa według reguł. A nauka to metoda, próba odkrycia, jakie to
reguły. Jednak wszechświat, który obecnie dla siebie budujemy, dla każdego
oprócz członków zespołu projektantów, a możliwe że nawet dla nich, działa
dzięki magii.

Pewna szczególna odmiana magii jest jednym z licznych zjawisk, które
uczyniły ludźmi tym, kim są dzisiaj. Nazywana jest edukacją. To sposób
przekazywania idei z jednego pokolenia na drugie. Gdybyśmy działali jak
komputery, moglibyśmy skopiować nasze umysły dzieciom, dzięki czemu
dorastałyby, zgadzając się z każdym drogim dla nas poglądem. Chociaż
właściwie wcale by się nie zgadzały, najwyżej na początku. Chcemy jednak
zwrócić uwagę na pewien aspekt edukacji, który nazwaliśmy okłamywaniem
dzieci. Zdajemy sobie sprawę, że niektórym czytelnikom nie spodoba się
słowo “okłamywanie” - łan i Jack mieli poważne kłopoty, kiedy grupa
dosłownie myślących Szwedów przyjęła to określenie ze śmiertelną powagą i
przez kilka dni protestowała, że “to nie są kłamstwa!”. Są. Z



najszlachetniejszych powodów, ale kłamstwa. “Kłamstwo dla dzieci” to
stwierdzenie fałszywe, kierujące jednak umysł dziecka ku dokładniejszemu
wyjaśnieniu, które dziecko będzie w stanie pojąć tylko wtedy, kiedy najpierw
oswoi się z kłamstwem.

Wczesne etapy edukacji muszą wykorzystywać liczne “kłamstwa dla
dzieci”, ponieważ początkowe wyjaśnienia muszą być proste. Żyjemy jednak
w skomplikowanym świecie i te “kłamstwa dla dzieci” koniecznie trzeba
zastąpić bardziej złożonymi historiami, zanim staną się prawdziwymi
kłamstwami z opóźnionym działaniem. Niestety, wiedza większości z nas o
nauce składa się z niejasno pamiętanych “kłamstw dla dzieci”. Na przykład
tęcza. Wszyscy pamiętamy, jak w szkole mówiono nam, że szkło i woda
rozszczepiają światło na kolory składowe -jest nawet proste doświadczenie,
które to pokazuje - i że stąd właśnie bierze się tęcza: ze światła
przechodzącego przez krople deszczu. Kiedy byliśmy dziećmi, nie przyszło
nam do głowy, że choć tłumaczy to barwy tęczy, to przecież nie wyjaśnia jej
kształtu. Ani tego, że światło z wielu oddzielnych kropli w ulewie łączy się
jakoś i tworzy jaskrawy łuk. Dlaczego wszystko się nie rozmaże? Nie jest to
właściwe miejsce, żeby tłumaczyć elegancką geometrię tęczy, ale widzimy
chyba, dlaczego “kłamstwo” nie jest aż tak mocnym słowem. Szkolne
wyjaśnienie odwraca uwagę od prawdziwego cudu tęczy, przekonując, że
kiedy wytłumaczy się kolory, sprawa jest załatwiona.

Inne przykłady “kłamstw dla dzieci” to przedstawienie ziemskiego pola
magnetycznego jako wielkiego magnesu z zaznaczonymi na nim biegunami
N i S, przedstawienie atomu jako miniaturowego systemu słonecznego,
przedstawienie ameby jako miliardoletniego “prymitywnego” organizmu,
przedstawienie DNA jako schematu budowy żywej istoty oraz związek
między teorią względności a fryzurą Einsteina (to szaleńcza idea, na którą
mogą wpaść tylko ludzie z takimi włosami). Mechanice kwantowej brakuje
publicznej “ikony” tego rodzaju - nie ma prostej historii, którą niespecjalista
może zrozumieć i się jej trzymać - i dlatego budzi w nas poczucie
niepewności.

Kiedy żyje się w skomplikowanym świecie, trzeba go upraszczać, by
go zrozumieć. W istocie to właśnie oznacza termin “zrozumienie”. Na
różnych poziomach edukacji odpowiednie są różne poziomy uproszczeń.



“Kłamcy dla dzieci” to ludzie wykonujący szanowany i ważny zawód; zwani
są też nauczycielami.

Ale jednego nauczanie z całą pewnością nie robi - chociaż wielu
polityków wierzy, że tak, i na tym polega jeden z problemów - otóż nie
wznosi ponadczasowej konstrukcji “faktów”[10]. Często trzeba oduczyć się
tego, co wiemy, i zastąpić to czymś bardziej subtelnym. Proces ten jest
kluczowy dla nauki ł nigdy się nie kończy. Oznacza także, że czytelnik nie
powinien traktować wszystkiego, co powiemy, jak prawd objawionych,
ponieważ należymy do innej szacownej profesji: “kłamców dla czytelników”.

Na świecie Dysku jedno z “kłamstw dla magów” Myślaka Stibbonsa
już wkrótce zacznie się sprawdzać.

Rozdział 5

 

Projekt “Świat Kuli”

 

 

Nadrektor Ridcully śnit, że czołga się przez rozpaloną pustynię pod
niebem jak miotacz ognia. Kiedy przebudził się z popołudniowej drzemki,
odkrył, że to mniej więcej prawda.

Przegrzana para ulatywała ze świstem z rur kaloryfera w kącie.
Ridcully podszedł, walcząc z żarem, i dotknął go ostrożnie.

- Auu! A niech to!

Ssąc palec prawej ręki i próbując lewą odwinąć z szyi szal, wyszedł z
pokoju na korytarz, który przypominał piekło z włączonym ogrzewaniem.
Para snuła się nad podłogą, a gdzieś z góry dobiegł - niemożliwy do
zapomnienia dla nikogo, kto choć raz go słyszał - trzask
wysokoenergetycznego wyładowania magicznego. Okna rozbłysły przez
moment fioletowym blaskiem.



- Czy ktoś mi wytłumaczy, co się tu dzieje, u demona? - zwrócił się
Ridcully do powietrza jako takiego.

Wśród pary zamajaczyło coś podobnego do góry lodowej. Był to
dziekan.

- Chciałbym podkreślić z całą mocą, nadrektorze, że nie mam z tym nic
wspólnego.

Ridcully otarł pot ściekający mu strużką po czole.

- Czemu jest pan w samych kalesonach, dziekanie? -Ja... W moim
pokoju panuje żar nie do wytrzymania...

- Żądam, żeby natychmiast pan coś włożył. Wygląda pan bardzo
niehigienicznie!

Znowu trzasnęło magiczne wyładowanie. Z palców Ridcully’ego
strzeliły iskry.

- Poczułem to! - wrzasnął i pognał z powrotem do pokoju.

Za oknem, po drugiej stronie ogrodu, powietrze falowało nad
budynkiem Magii Wysokich Energii. Nadrektor zobaczył, że pełzające,
zygzakowate linie fioletu oplatają dwie wielkie spiżowe kule na dachu...

Upadł na podłogę i przetoczył się na bok - co magowie czynią
odruchowo - tuż przed tym, jak wyładowanie wepchnęło okna do wnętrza.

* * *

Topniejący śnieg ściekał z dachów. Sople zmieniły się w strumyki
ciepłej wody. Szerokie drzwi posuwały się chwiejnie po parujących
trawnikach.

- Na miłość bogów, dziekanie, proszę trzymać swój koniec, dobrze?
Drzwi przesunęły się kawałek dalej.



- To na nic, Ridcully. Są z litego dębu!

- I bardzo się z tego cieszę!

Za Ridcullym i dziekanem, którzy popychali drzwi do przodu, kłócąc
się między sobą, kroczyła ostrożnie reszta wykładowców.

Spiżowe kule brzęczały teraz w coraz krótszych odstępach między
kolejnymi wyładowaniami. Zainstalowano je, wśród powszechnych drwin,
jako prymitywną metodę uwalniania zdarzających się czasem w budynku
nieregularnych koncentracji chaotycznej magii. W tej chwili otaczała je
bardzo niezdrowo wyglądająca aura.

- I wiemy, co to oznacza; prawda, panie Stibbons? - zapytał Ridcully,
kiedy dotarli do wejścia budynku Magii Wysokich Energii.

- Osnowa rzeczywistości pęka, wystawiając nas na atak istot z
Piekielnych Wymiarów, panie nadrektorze? - wymamrotał Stibbons, który
wlókł się na końcu.

-Zgadza się, panie Stibbons! A tego przecież nie chcemy, prawda?

-Nie, panie nadrektorze.

- Nie, panie nadrektorze! Nie chcemy! ^ ryknął Ridcully. - Znowu po
całym ogrodzie będą się plątać jakieś macki. Nikt z nas nie tęskni za
mnóstwem macek w ogrodzie, prawda?

- Nie, panie nadrektorze.

- Nie tęskni. Więc niech pan wyłączy tę przeklętą machinę, Stibbons!

- Ale to pewna śmierć, wejść teraz do... - Myślak umilkł, przełknął
ślinę i zaczął od początku. - Chciałem powiedzieć, że to niepewna śmierć,
wejść teraz na kort, panie nadrektorze. Muszą tam być miliony thaumów
przypadkowej magii! Wszystko może się zdarzyć!

Wewnątrz MWE wibrował strop. Cały budynek zdawał się tańczyć.



- Potrafili solidnie budować, kiedy stawiali stary kort do squasha -
stwierdził z podziwem wykładowca run współczesnych. - Oczywiście,
zaprojektowano go, żeby wytrzymał wielkie ilości magii...

- Nawet gdybyśmy mogli ją wyłączyć, nie sądzę, żeby to był dobry
pomysł oświadczył Myślak.

-Brzmi o wiele lepiej niż to, co się teraz dzieje - uznał dziekan.

- Ale czy spadanie w powietrzu jest lepsze od uderzenia o ziemię?
Ridcully syknął przez zęby.

- Słuszna uwaga - powiedział. - Może chyba nastąpić rodzaj impłozji.
Nie wolno zwyczajnie przerwać czegoś takiego. Zdarzy się wtedy coś złego.

- Koniec świata? - zapytał drżącym głosem pierwszy prymus.

- Prawdopodobnie tylko tej jego części - odparł Myślak.

- Czy mowa o takiej jakby dolinie średnicy dwudziestu mil, z górami
dookoła? -Ridcully przyglądał się sufitowi. Powierzchnię przecinały
zygzakowate szczeliny.

- Tak, panie nadrektorze. Podejrzewam, że ten, kto próbował
podobnych rzeczy w Loko, rzeczywiście zdołał wyłączyć machinę...

Ściany stęknęły. Za Myślakiem coś zagrzechotało. Mimo hałasu
rozpoznał ten dźwięk - to HEX resetował swoje urządzenie piszące.
Myślakowi przypominało to mechaniczne chrząknięcie.

Pióro podskoczyło w sieci nitek i sprężyn, po czym napisało: +++
Może Przyszła Pora Na Realizację Projektu Świata Kuli +++

- O czym ty gadasz, chłopie? - burknął Ridcully, który nigdy właściwie
nie zrozumiał, czym jest HEX.

- Ach, to... Ten pomysł krąży od wieków - przypomniał sobie dziekan.
- Nikt nie traktował go poważnie. To tylko eksperyment myślowy. Nie da się
wykonać. Całkowity absurd. Za dużo magii jest potrzebne...



- Właśnie mamy tu o wiele za dużo magii - przypomniał Ridcully. -
Szukamy sposobu, żeby ją zużyć.

Na chwilę zapadła cisza. To znaczy magowie ucichli. Nad nimi magia
jasno strzelala w powietrze, z odgłosem przypominającym ryk uchodzącego
gazu.

- Nie można pozwolić, żeby się gromadziła - podjął Ridcully. - O co
więc chodzi w projekcie świata Kuli?

- To był... Eee... Pojawiła się kiedyś sugestia, że możliwe jest
stworzenie tego... obszaru, gdzie nie stosują się prawa magii - wyjaśnił
Myślak. - Moglibyśmy go wykorzystać, żeby dowiedzieć się więcej o magii
jako takiej.

- Magia jest wszędzie - przypomniał z naciskiem Ridcully. -Jest częścią
tego, czym jest “wszędzie”.

Sufit zatrzeszczał.

- A poza tym do czego by mógł się przydać? - zapytał Ridcully, wciąż
głośno myśląc.

- No cóż, panie nadrektorze, mógłby pan zapytać, do czego przydaje się
nowo narodzone dziecko...

- Nie, ja nie zadaję takich pytań. Są mocno podejrzane.

Magowie pochylili się odruchowo, kiedy nad nimi strzeliło kolejne
wyładowanie. Potem nastąpił głośniejszy wybuch.

- Myślę, że właśnie eksplodowały kule - stwierdził Myślak.

- No dobrze... Ile czasu trzeba, żeby uruchomić ten projekt? -zapytał
Ridcully.

- Miesiące - odparł stanowczo dziekan.

- Mamy mniej więcej dziesięć sekund do następnego wyładowania,



panie nadrektorze - ostrzegł Myślak. - Tylko że... kule się rozpadły i teraz
ono zwyczajnie się uziemi...

- Aha. Och. Doprawdy? No to... - Ridcully spojrzał na magów. Ściany
zadygotały. - Miło mi było panów poznać. Przynajmniej niektórych z was. W
każdym razie jednego czy dwóch...

Jęk narastającej magii stawał się coraz wyższy. Dziekan odchrząknął.

- Chciałem tylko powiedzieć, Mustrum... - zaczął.

- Tak, stary przyjacielu?

- Chciałem powiedzieć... Uważam, że byłbym lepszym nadrektorem od
ciebie.

Wycie ucichło. Cisza aż brzęknęła. Magowie wstrzymali oddech.

Coś zrobiło “ping”.

Między nimi zawisła nagle kula średnicy około stopy. Przypominała
szkło albo połysk perły bez samej perły w środku.

Z niedalekiego kortu do squasha, zamiast dzikiego ryku chaotycznych
thaumów, dobiegał równy, celowy turkot.

- Co to takiego, do licha? - zdumiał się Ridcully. Magowie prostowali
się wolno.

HEX zagrzechotał. Myślak chwycił kartkę papieru.

- Według tego, to właśnie jest projekt świata Kuli. I absorbuje energię
ze stosu thaumowego.

Dziekan otrzepał szatę z części kurzu.

-Nonsens -oświadczył. -To wymaga miesięcy. Zresztą skąd ta maszyna
miałaby znać zaklęcia?



- W zeszłym roku pan Rzepiszcz skopiował do niej sporo grimoire’ów -
wyjaśnił Myślak. - To ważne, rozumie pan, dziekanie, żeby HEX znał
zasadniczą strukturę zaklęć...

Pierwszy prymus z irytacją przyglądał się kuli.

- To już wszystko? - zapytał. - Niewiele, jak na tyle wysiłku.

Nastąpiła chwila pełna grozy - dziekan podszedł do kuli, a na
powierzchni odbił się jego niezwykle powiększony nos.

- Stary nadrektor Bewdley to wymyślił - szepnął. - Wszyscy uważali,
że to niemożliwe...

- Panie Stibbons - rzucił Ridcully.

- Tak, panie nadrektorze?

- Czy grozi nam w tej chwili jakiś wybuch?

- Raczej nie, panie nadrektorze. Ten... projekt wsysa wszystko.

- Czy nie powinien więc błyszczeć? Albo co? Co tam jest w środku?
HEX wypisał: +++ Nic +++

- Cała ta magia ginie w pustej przestrzeni?

+++ Pusta Przestrzeń Nie Jest Niczym, Nadrektorze. Wewnątrz
Projektu Nie Ma Nawet Pustej Przestrzeni. Brakuje Czasu, Żeby W Nim Była
Pusta +++

- Więc co to ma w środku?

+++ Sprawdzam +++ pisał cierpliwie HEX.

- Patrzcie, mogę tam wsadzić rękę! - zawołał dziekan.

Magowie spojrzeli przerażeni. Palce dziekana pozostały widzialne
wewnątrz kuli jako cienie, otoczone tysiącami maleńkich iskierek.



- Postąpił pan bardzo głupio - uznał Ridcully. - Skąd pan wiedział, że to
bezpieczne?

- Nie wiedziałem - odparł wesoło dziekan. -Jest tam... dość chłodno.
Nawet zimno. Trochę mrowi, ale śmiesznie.

HEX zagrzechotał. Myślak podszedł i spojrzał na papier.

- Kiedy poruszam palcami, wydają się prawie lepkie - opowiadał
dziekan.

- Ehm... Panie dziekanie... - Myślak odstąpił o kilka kroków. - Myślę,
że najlepiej byłoby, gdyby cofnął pan rękę bardzo, bardzo ostrożnie i raczej
zaraz.

- Zabawne, zaczyna mnie łaskotać...

- Natychmiast, panie dziekanie! Już!

Chociaż raz ton niepokoju w głosie Stibbonsa przebił się przez
kosmiczną pewność siebie dziekana, który odwrócił się, by zaprotestować
akurat w chwili, kiedy w środku kuli pojawiła się biała iskierka i zaczęła
gwałtownie rosnąć.

Kula zamigotała.

- Ktoś wie, co się tam wyrabia? - chciał wiedzieć pierwszy prymus.
Spływający z projektu blask oświetlał mu twarz.

- Myślę - powiedział wolno Myślak, ściskając wypis HEX-a - że to
zaczynają się dziać Czas i Przestrzeń.

Słowa wypisane starannym charakterem HEX-a głosiły: +++ W
Nieobecności Trwania I Wymiaru Muszą Istnieć Możliwości +++

I spojrzeli magowie na wszechświat rosnący we wnętrzu małej kuli, i
rozprawiali między sobą, i mówili:

- Dość mały jest, nie sądzicie? Czy już pora na kolację?



Później magowie zastanawiali się, czy wszechświat wyglądałby
inaczej, gdyby dziekan inaczej pomachał palcami. Być może, w granicach
tego innego wszechświata materia naturalnie formowałaby się - powiedzmy -
w meble ogrodowe albo w jeden gigantyczny dziewięciowymiarowy kwiat
średnicy bilionów mil. Jednak nadrektor Ridcully zauważył, że nie są to
sensowne rozważania, a to ze względu na starożytną zasadę
WYGIWYGAINGW[11].

Rozdział 6

 

Rozpoczynanie i stawanie się

 

 

Możliwości są kluczem.

Naszym podstawowym zadaniem jest wystartowanie od mnóstwa
pustki i kilku reguł, po czym przekonanie was, że mają one olbrzymie
możliwości. Jeśli odczekamy dostatecznie długo, mogą doprowadzić do
ludzi, żółwi, pogody, Internetu i... chwileczkę. Skąd się wzięła cała ta
próżnia? Albo wszechświat istniał sobie od zawsze, albo kiedyś nie było
wszechświata, a potem nagle był. To drugie stwierdzenie pasuje elegancko
do ludzkiej skłonności do tworzenia mitów. Ma też swój urok dla
współczesnych naukowców - “kłamstwa dla dzieci” są głęboko utrwalone.

Czy pustka nie jest po prostu... pustą przestrzenią? A co tam było,
zanim pojawiła się przestrzeń? Z czego się robi przestrzeń? Z pustki? Czy to
nie błędne koło? Jeśli w przeszłości nie było przestrzeni, jak mogło istnieć
jakieś “tam”, żeby cokolwiek się w nim pojawiło? A jeśli nie było niczego, w
czym coś mogłoby istnieć, to jak ono zdołało wytworzyć przestrzeń? Więc
może przestrzeń trwała przez cały czas... Ale dlaczego? I co z czasem? W
porównaniu z czasem, przestrzeń jest prosta. Przestrzeń to... to coś, gdzie
można wstawić materię. Materia to tylko... to coś. Ale czas - czas płynie, czas
mija, czas ma sens w przeszłości i przyszłości, ale nie w momentalnej,



znieruchomiałej teraźniejszości. Co sprawia, że czas płynie? Czy upływ
czasu można zatrzymać? I co się wtedy stanie?

Istnieją drobne pytania, istnieją pytania średnie i istnieją pytania
wielkie. Po nich zjawiają się pytania jeszcze większe, ogromne, i wreszcie
pytania tak gigantyczne, że trudno sobie wyobrazić, jaką tezę da się uznać za
odpowiedź.

Zwykle dość łatwo jest rozpoznać drobne pytania - wyglądają na
straszliwie skomplikowane. Na przykład: Jaka jest struktura molekularna
lewego izomeru glukozy?”. W miarę wzrostu, pytania stają się zwodniczo
proste: “Dlaczego niebo jest niebieskie?”. Naprawdę wielkie pytania są tak
proste, że aż zdumiewa, czemu nauka nie ma pojęcia, jak na nie
odpowiedzieć: “Dlaczego wszechświat nie działa wstecz?” albo “Dlaczego
czerwony tak właśnie wygląda?”.

Wszystko to pokazuje, że o wiele łatwiej zadać pytanie, niż na nie
odpowiedzieć, a im bardziej jest ono wyspecjalizowane, tym więcej trudnych
słów trzeba wymyślić, żeby je sformułować. Co ważniejsze, im większe jest
pytanie, tym bardziej interesuje ludzi. Mało kogo obchodzą izomery glukozy,
ale prawie wszyscy zastanawiamy się czasem, dlaczego czerwony wygląda,
jak wygląda, a nawet czy wygląda tak samo dla wszystkich.

Na obrzeżach myśli naukowej zdarzają się pytania wystarczająco
wielkie, żeby zainteresować niemal każdego, a jednocześnie dostatecznie
małe, żeby odpowiedzieć na nie z rozsądną dokładnością. Są to pytania typu
Jak zaczął się wszechświat?” oraz ,Jak się skończy?” (“Co się dzieje
pomiędzy?” to już całkiem inna sprawa). Przyznajmy jednak od razu, że
obecnie znane odpowiedzi na te pytania uzależnione są od rozmaitych
wątpliwych założeń. Poprzednie generacje były absolutnie przekonane, że ich
nauko we teorie są już niemal doskonałe, po czym okazywało się, że były
całkiem nietrafione. Dlaczego sytuacja naszego pokolenia ma być inna?
Strzeżcie się naukowych fundamentalistów, którzy usiłują przekonywać, że
wszystko już jest praktycznie rozwiązane i pozostało tylko rutunowe
ustalenie kilku szczegółów. Zwykle wtedy, kiedy większość naukowców
zaczyna w to wierzyć, rodzi się gdzieś kolejna rewolucja naszego widzenia
świata, a jej słabe piski niemal zagłusza ryk ortodoksji.



Jaki zatem jest obecny pogląd na początek wszechświata? Jedną z tez,
którą zamierzamy tu zilustrować, jest ta, że ludzie mają spore kłopoty z
koncepcją “rozpoczynania się”. A jeszcze większe, trzeba zaznaczyć, z
koncepcją “stawania się”. Nasz umysł ewoluował, by wykonywać dość
specyficzne zadania, takie jak wybór partnera, zabijanie niedźwiedzi
zaostrzonymi kijami i zdobywanie kolacji tak, by samemu nie stać się
kolacją. Zadziwiająco dobrze udaje się nam zaadaptować te moduły do
zadań, do których nie były przeznaczone - to znaczy takich, do których nie
były wykorzystywane w procesie ewolucji, które nie były ich świadomą
“intencją” - na przykład do planowania drogi na Matterhorn, rzeźbienia
wizerunku lwa morskiego w zębie polarnego niedźwiedzia[12] czy obliczania
punktu zapłonu złożonej molekuły węglowodorowej. Ze względu na drogę
ewolucji tych umysłowych modułów, myślimy o rozpoczynaniu jako
zjawisku analogicznym do tego, jak rozpoczyna się dzień albo droga przez
pustynię; myślimy o stawaniu się jako zjawisku analogicznym do tego, w jaki
ząb polarne: go niedźwiedzia staje się rzeźbionym amuletem albo żywy pająk
staje się martwym, kiedy się go zgniecie.

Inaczej mówiąc, rozpoczynanie się startuje z pewnego punktu (tego, w
którym to, 0 co chodzi, się rozpoczyna), a stawanie się zmienia Obiekt
Pierwszy w Obiekt Drugi, przesuwając go przez wyraźnie określoną granicę
(ząb nie by} rzeźbiony, ale teraz jest; pająk nie był martwy, ale teraz jest).
Niestety, wszechświat nie funkcjonuje w tak prosty sposób; napotykamy
więc poważne problemy, usiłując zrozumieć, jak się rozpoczął. Albo jak jajo
i plemnik stają się żywym dzieckiem.

Zapomnijmy na chwilę o stawaniu się, a zajmijmy się rozpoczynaniem.
Z powodu naszych ewolucyjnych uprzedzeń mamy skłonność do myślenia o
początku wszechświata jak o pewnej szczególnej chwili, przed którą
wszechświat nie istniał, a po której już istniał. Co więcej, kiedy wszechświat
przeszedł z nieistnienia w istnienie, coś musiało spowodować tę zmianę - coś,
co musiało istnieć, zanim rozpoczął się wszechświat, inaczej przecież nie
mogłoby sprawić, żeby zaistniał. Kiedy jednak uświadomimy sobie, że
początek wszechświata jest również początkiem przestrzeni 1 początkiem
czasu, taki punkt widzenia staje się mocno problematyczny. Jak coś może
być “przedtem”, skoro czas jeszcze nie ruszył? Jak może istnieć przyczyna
rozpoczęcia wszechświata, bez przestrzeni, w której mogłaby zadziałać, ani



czasu, w którym by zadziałała?

Może istniało już coś innego... Ale wtedy musimy zdecydować, jak to
coś się rozpoczęło, i pojawiają się te same kłopoty. No dobrze, przetnijmy ten
węzeł: coś - może sam wszechświat, może jego poprzednik -istniał ciągle.
Nie miał początku, po prostu był - od zawsze.

Zadowoleni? Rzeczy, które istnieją od zawsze, nie wymagają
tłumaczenia, ponieważ nie potrzebują przyczyny? Ale co spowodowało, że
istniały od zawsze?

Chyba niemożliwe jest tutaj pominięcie anegdotki o żółwiu. Zgodnie z
hinduistycznym mitem Ziemia spoczywa na grzbietach czterech słoni
stojących na żółwiu. Ale co podtrzymuje żółwia? W świecie Dysku Wielki
A’Tuin nie potrzebuje wsparcia i płynie przez kosmos, nie przejmując się
rozważaniami o tym, co go podtrzymuje. Oto magia w działaniu: żółwie
noszące światy takie właśnie są. Ale według pewnej starszej damy,
zwolenniczki hinduistycznej kosmologii, której uczony astronom zadał takie
samo pytanie, odpowiedź jest inna: “Też żółwie, coraz dalej w dół”. Wizja
nieskończonego stosu żółwi budzi rozbawienie i chyba bardzo nieliczni
uznają to za wyjaśnienie zadowalające. Bardzo nieliczni uznają to nawet za
zadowalający typ wyjaśnienia, choćby dlatego że nie tłumaczy, co
podtrzymuje nieskończony stos żółwi. Jednakże większości z nas całkiem
wystarcza tłumaczenie początków czasu: “Zawsze był”. Rzadko analizujemy
to stwierdzenie tak dokładnie, żeby uświadomić sobie, iż w rzeczywistości
mówi ono: “Też czas, coraz dalej wstecz”. Zastąpmy “czas” przez “żółwie”,
“wstecz” przez “w dół”... Każdy moment w czasie jest “podtrzymywany”, to
znaczy, jest przyczynową konsekwencją poprzedniego momentu. Świetnie,
ale to nie wyjaśnia, dlaczego istnieje czas. Co spowodowało ten
nieskończony zasięg czasu? Co podtrzymuje cały stos?

Wszystko to stawia nas wobec poważnych rozterek. Trudno nam
myśleć o czasie rozpoczynającym się bez żadnego poprzednika, ponieważ
trudno wtedy dostrzec przyczynę jego początku. Ale równie paskudny kłopot
sprawia myślenie o czasie rozpoczynającym się z jakiegoś poprzednika,
ponieważ napotykamy problem stosu żółwi. Podobne rozterki budzi
przestrzeń: albo ciągnie się stale, czyli mamy “przestrzeń coraz dalej na
zewnątrz” i potrzebujemy czegoś jeszcze większego, żeby ją w nim umieścić,



albo gdzieś się kończy, a wtedy zastanawiamy się, co jest poza nią.

Realny problem polega na tym, że żadna z możliwości nas nie
zadowala, a początki czasu i przestrzeni nie pasują do żadnego z modeli.
Wszechświat nie jest podobny do wioski, która kończy się za płotem czy za
wyimaginowaną linią na ziemi, ani też do pustyni, która zdaje się znikać w
nieskończoności, ale naprawdę po prostu rozciąga się zbyt daleko, żebyśmy
ją całą widzieli. Czas nie przypomina ludzkiego życia, które zaczyna się w
chwili urodzin i kończy śmiercią, ani też życia wydłużonego, znanego z
licznych religii, według których ludzka dusza żyje w nieskończoność po
śmierci, ani też o wiele rzadszych wierzeń (wyznawanych na przykład przez
mormonów), że jakiś aspekt każdej osoby żył już w nieskończonej
przeszłości.

Jak więc zaczął się wszechświat? “Zaczął się” nie jest właściwym
słowem. Mimo to istnieją poważne dowody, że wiek wszechświata wynosi
około piętnastu miliardów lat[13], więc nic - ani przestrzeń, ani czas - nie
istniały przed pewnym momentem, mniej więcej piętnaście miliardów lat
temu. Teraz widzicie, w jaki sposób napędzana narrativum semantyka
wprowadza nas w błąd. To nie znaczy, że gdyby cofnąć się o piętnaście
miliardów lat i jeszcze jeden rok, nic byśmy nie znaleźli. To znaczy, że nie
można się cofnąć o piętnaście miliardów lat i jeden rok. Taki opis nie ma
sensu. Odnosi się do czasu sprzed początków czasu, co jest logicznie
niemożliwe, mniejsza już o fizykę.

Kosmolodzy są niemal pewni, że było tak: wszechświat zaistniał jako
maleńki punkcik czasu i przestrzeni. Ilość przestrzeni w tym punkciku
szybko rosła, a czas zaczął mijać tak, że słowo “szybko” zyskało sens.
Wszystko, co istnieje dzisiaj, aż po najdalsze głębiny kosmosu, wzięło się z
tego zdumiewającego “początku”. Zdarzenie to określane jest potocznie
Wielkim Wybuchem (BigBang). Nazwa przybliża kilka jego właściwości - na
przykład tę, że maleńki punkcik czasu i przestrzeni był straszliwie gorący, a
jego rozmiary bardzo szybko wzrastały. Przypominało to wielką eksplozję,
ale nie istniała żadna tkwiąca w bezprzestrzeni laska kosmicznego dynamitu,
którego niematerialny lont płonął jako rodzaj przedczasowego pseudozegara
odliczającego sekundy do detonacji. To, co wybuchło, było... niczym.
Przestrzeń, czas i materia są produktami tego wybuchu; nie miały żadnego



związku z jego przyczyną. Właściwie, w całkiem realnym sensie, nie miał on
żadnej przyczyny.

Dowody Wielkiego Wybuchu są dwojakie. Pierwszy to fakt, że
wszechświat się rozszerza. Drugi - że “echa” Wielkiego Wybuchu można
wykryć jeszcze dzisiaj. Możliwość, że wszechświat staje się coraz większy,
pojawiła się po raz pierwszy w matematycznych rozwiązaniach równań
sformułowanych przez Alberta Einsteina. Einstein uważał czasoprzestrzeń
jest “zakrzywiona”. Ciało poruszające się w zakrzywionej czasoprzestrzeni
odchyla się od normalnego toru prostoliniowego, podobnie jak kulka tocząca
się po zakrzywionej powierzchni. To odchylenie można zinterpretować jako
“siłę” - coś, co odciąga ciało od idealnej linii prostej. Naprawdę nie ma
żadnego ciągnięcia, jedynie zakrzywienie czasoprzestrzeni powodujące
wygięcie toru. Ale wygląda, jakby coś rzeczywiście ciągnęło. Tę pozorną siłę
Newton nazywał grawitacją - w czasach kiedy ludzie wierzyli jeszcze, że coś
naprawdę przyciąga ciała do siebie.

W każdym razie Einstein zapisał kilka równań określających, w jaki
sposób taki wykrzywiony wszechświat powinien się zachowywać. Były to
równania bardzo trudne do rozwiązania, ale po dokonaniu kilku niezwykle
silnych założeń - zasadniczo, że w każdym momencie czasu przestrzeń jest
sferą - specjaliści od fizyki matematycznej znaleźli kilka odpowiedzi. I ta
króciutka lista bardzo szczególnych rozwiązań wskazała trzy sposoby
zachowania wszechświata. Otóż może on zachowywać wiecznie tę samą
wielkość, może kurczyć się do pojedynczego punktu i może rosnąć bez
ograniczeń.

Dzisiaj wiemy już, że istnieje wiele innych rozwiązań równań Einsteina
prowadzących do wszelkiego rodzaju dziwacznych zachowań, ale za
dawnych czasów, kiedy powstawał dzisiejszy paradygmat, znano jedynie te
trzy rozwiązania. Naukowcy założyli więc, że wszechświat musi
zachowywać się zgodnie z którymś z nich. Nauka była podświadomie gotowa
uznać ciągłą kreację (wszechświat jest stale taki sam) albo Wielki Wybuch.
Wielki Zgniot, w którym wszechświat kurczy się do nieskończenie gęstego i
nieskończenie gorącego punktu, nie wydawał się psychologicznie atrakcyjny.

I oto na scenie pojawia się amerykański astronom, Edwin Hubble.
Hubble obserwował odległe gwiazdy i dokonał ciekawego odkrycia: im dalej



się znajdowały, tym szybciej się poruszały. Przekonał się o tym metodami
pośrednimi, ale naukowo nie do podważenia. Gwiazdy emitują światło, a
światło ma wiele rozmaitych kolorów, w tym “kolorów” niewidocznych dla
ludzkiego oka, takich jak podczerwień, ultrafiolet, fale radiowe, promienie
Roentgena... Światło jest falą elektromagnetyczną; istnieje jeden “kolor” dla
każdej możliwej długości tej fali -odległości od jednego
elektromagnetycznego szczytu do następnego. Dla światła czerwonego
odległość ta jest równa 0,7 milionowej części metra.

Hubble zauważył że ze światłem emitowanym przez gwiazdy dzieje się
coś zabawnego: kolory przesuwały się w stronę czerwieni. Im dalej
znajdowała się gwiazda, tym większe było przesunięcie. Zinterpretował to
“przesunięcie ku czerwieni” jako znak, że gwiazdy oddalają się od nas, jako
że podobne przesunięcie - znane jako efekt Dopplera - występuje dla dźwięku
i jest spowodowane przez ruch jego źródła. Czyli im dalej znajdowały się
gwiazdy, tym szybciej się poruszały. To oznacza, że gwiazdy nie tylko
oddalają się od nas - oddalają się też od siebie nawzajem, niczym stado
ptaków rozpraszające się we wszystkie strony.

Tak więc Hubble stwierdził, że wszechświat się rozszerza.

Nie rozszerza się w czymś, naturalnie. Po prostu przestrzeń wewnątrz
niego rośnie[14]. Fizycy zastrzygli uszami, ponieważ pasowało to do jednego
z trzech scenariuszy zmian rozmiarów wszechświata: pozostaje taki sam,
rośnie albo się kurczy. “Wiedzieli”, że prawdziwy jest jeden z trzech, ale
który? Teraz dowiedzieli się również tego.

Jeśli uznamy, że wszechświat się rozszerza, możemy wykryć, skąd się
wziął, odwracając bieg czasu. Ten wszechświat ze wstecznym czasem zbiega
się do jednego punktu. Jeśli teraz znowu puścimy czas we właściwą stronę,
przekonujemy się, że musiał wyrosnąć z jednego punktu - Wielkiego
Wybuchu. Szacując tempo ekspansji wszechświata, potrafimy wyliczyć, że
Wielki Wybuch przydarzył się około piętnastu miliardów lat temu.

Istnieją też inne dowody przemawiające za Wielkim Wybuchem:
pozostawił “echa”. Podczas Wielkiego Wybuchu powstała ogromna ilość
promieniowania, które rozprzestrzeniło się po wszechświecie. Ponieważ
wszechświat jest sferyczny, promieniowanie w końcu trafiało na siebie z



powrotem, jak podróżnik dookoła świata. Przez miliardy lat resztki
promieniowania z Wielkiego Wybuchu rozsmarowały się w “tło kosmiczne”,
coś w rodzaju delikatnego bulgotania energii na całym niebie. Taka świetlna
analogia odbijającego się echa dźwięku -jak gdyby Bóg w chwili stworzenia
krzyknął “Halo!”, a my wciąż słyszymy ciche “aloaloaloaloalo...” od strony
dalekich gór. Na świecie Dysku tak właśnie było i mnisi z zakonu Słuchaczy
w swych oddalonych świątyniach spędzają całe życie, starając się z odgłosów
wszechświata wyłowić dalekie echo Słów, które puściły go w ruch.

Zgodnie z obliczeniami dotyczącymi Wielkiego Wybuchu kosmiczne
promieniowanie tła powinno mieć temperaturę (analogia głośności) około 3
kelvinow (O w skali Kelvina to najzimniej, jak to tylko możliwe - równe jest
około -273° Celsjusza). Astronomowie zmierzyli temperaturę tła
kosmicznego ł rzeczywiście otrzymali 3 kelviny. Wielki Wybuch nie jest
zatem tylko bezpodstawną spekulacją. Jeszcze nie tak dawno większość
naukowców nie chciała w niego uwierzyć; zmienili zdanie pod wpływem
dowodów Hubble’a na rozszerzanie się wszechświata i na te imponująco
dokładne 3 kelviny jako temperaturę kosmicznego promieniowania tła.

To istotnie był bardzo wielki i bardzo gorący wybuch.

* * *

Mamy zatem mieszane uczucia wobec rozpoczynania się - aspekt
“mitycznej kreacji” przemawia silnie do poczucia imperatywu narracyjnego,
jednak czasem nam się wydaje, że “kłamstwo dla dzieci” typu “najpierw go
nie było, a potem był” jest nie do strawienia. Jeszcze większe kłopoty
powoduje stawanie się. Nasz umysł nakleja etykiety na obiekty otaczającego
świata, a te etykiety interpretujemy jako nieciągłości. Jeśli obiekty mają
różne etykiety, oczekujemy istnienia między nimi wyraźnej linii
demarkacyjnej. Wszechświat jednak opiera się raczej na procesach niż
obiektach, a proces startuje od jednej rzeczy i staje się inną, nie przekraczając
nigdzie ostrej granicy. Co gorsza, jeśli pojawi się granica pozorna, zapewne
wskażemy ją i krzykniemy “To jest to!” tylko dlatego, że nie widzimy nic
innego, czym można się podniecać.

Ile już razy braliście udział w dyskusji, w której ktoś mówi: “Musimy
zdecydować, gdzie wyznaczyć granicę”? Na przykład, większość ludzi



ogólnie się zgadza, że kobietom powinno się pozwalać na aborcję w
najwcześniejszych okresach ciąży, ale nie w późnym etapie. “Gdzie
wyznaczyć granicę” jednak jest tematem gorących dyskusji. Oczywiście
niektórzy chcieliby tę granicę wykreślić przy jednym bądź przy drugim
ekstremum. Podobne dyskusje dotyczą kwestii* kiedy rosnący embrion staje
się osobą, której przysługują prawa obywatelskie i moralne. Czy w chwili
zapłodnienia? Czy kiedy formuje się mózg? Czy w chwili narodzin? Czy
może zawsze był potencjalną osobą, nawet gdy “istniał” jako osobne jajo i
plemnik?

Filozofia “wyznaczania granicy” oferuje znaczne możliwości
polityczne ludziom mającym jakieś ukryte zamiary. Metoda uzyskania tego,
czego chcą, polega na wyznaczeniu granicy w miejscu, które nie budzi
niczyich wątpliwości, a potem stopniowe przesuwanie jej na miejsce z góry
zaplanowane, cały czas argumentując to ciągłością przemian. Na przykład,
kiedy zgodzimy się, że zabijanie dzieci jest zbrodnią, linia oznaczona jako
“zbrodnia” przesuwana jest wstecz, do momentu zapłodnienia; kiedy
zgodzimy się, że ludzie powinni mieć prawo do czytania takich gazet, jakie
tylko zechcą, wkrótce popieramy prawo do publikacji receptury
psychogazów w Internecie.

Gdybyśmy mniejszą obsesję żywili na punkcie etykiet i nieciągłości,
łatwiej byłoby nam zrozumieć, że problem nie polega na tym, gdzie
wyznaczyć granicę - chodzi o to, że sama koncepcja wyznaczania granicy jest
nieadekwatna. Nie ma ostrej linii oddzielającej, są tylko odcienie szarości
przechodzące niedostrzegalnie jeden w drugi choć mimo to jeden koniec
wyraźnie prezentuje się jako biały, drugi natomiast jest równie wyraźnie
czarny. Embrion nie jest osobą, ale w miarę rozwoju stopniowo nią się staje.
Nie można wskazać magicznej chwili, kiedy przeskakuje z nieosoby w osobę
- on przekształca się wolno z jednego w drugie. Niestety, nasz system prawny
funkcjonuje w sztywnych, czarno-białych terminach - legalne lub nielegalne,
bez żadnych szarości. To prowadzi do konfliktów, wzmacnianych
używaniem słów jako etykiet. Lepszy byłby osąd praktyczny: ten kraniec
pasma jest nielegalny, tamten jest legalny, a pomiędzy nimi rozciąga się
obszar szarości, którego staramy się unikać, jeśli to tylko możliwe. Jeśli nie,
możemy przynajmniej ustalić poziom przestępczości i odpowiednią karę
według położenia działań na paśmie.



Nawet tak w oczywisty sposób czarno-białe rozróżnienia jak
żywyzmartwy albo męskizżeński okazują się, po bliższym zbadaniu, bardziej
ciągłym przekształcaniem niż ostrym przeskokiem. Wieprzowe kiełbaski od
rzeźnika zawierają wiele żywych świńskich komórek. Przy możliwościach
dzisiejszej biotechnologii można by nawet wyklonować z nich dorosłą
świnię. Mózg człowieka mógł przestać funkcjonować, ale jego ciało -z
pomocą medycyny -działa dalej. Istnieje przynajmniej tuzin różnych
kombinacji chromosomów płciowych w ciele człowieka, z których tylko XX
reprezentuje tradycyjną kobietę, a XY tradycyjnego mężczyznę.

Wprawdzie historia Wielkiego Wybuchu to naukowa opowieść o
rozpoczynaniu się, jednak nasuwa poważne pytania o stawanie się. Teoria
Wielkiego Wybuchu to piękny kawałek nauki -prawie idealnie zgodny z
dzisiejszym obrazem świata atomowego i subatomowego, z różnymi
rodzajami atomów, ich protonami i neutronami, chmurami elektronów, a
także bardziej egzotycznymi cząsteczkami, jakie dostrzegamy, kiedy
promieniowanie kosmiczne trafia w naszą atmosferę albo kiedy drażnimy
bardziej typowe cząsteczki, zderzając je ze sobą bardzo mocno. Teraz, gdy
fizycy “odkryli”, a może wynaleźli, rzekomo “podstawowe” składniki tych
typowych cząsteczek (bardziej egzotyczne obiekty nazywają się kwarkami,
gluonami... przynajmniej nazwy brzmią znajomo), zaczynają się zastanawiać,
czy istnieją kolejne warstwy, głębsze, jeszcze bardziej “podstawowe”.

Żółwie coraz dalej w dół?

Czy fizyka sięga do samego dołu, czy też zatrzymuje się na pewnym
poziomie? Jeśli się zatrzymuje, to czy jest to Ostateczna Tajemnica, czy po
prostu punkt, poza którym zawodzi sposób myślenia fizyków?

Występuje tu poważnym problem koncepcyjny, gdyż wszechświat jest
“stawaniem się”, procesem, a my chcemy go sobie wyobrażać jako rzecz. Nie
tylko dziwi nas, że wszechświat był kiedyś całkiem inny, że cząsteczki
zachowywały się inaczej, że wszechświat “wtedy” stał się wszechświatem
“teraz”, a może kiedyś przestanie się rozszerzać i skurczy do punktu w
Wielkim Zgniocie. Wszyscy obserwujemy, jak niemowlęta stają się dziećmi,
a potem dorosłymi, ale takie procesy zawsze nas zaskakują - lubimy, kiedy
rzeczy zachowują ten sam charakter. Dlatego właśnie naszym umysłom tak
trudno poradzić sobie ze “stawaniem się”.



* * *

W tych pierwszych chwilach wszechświata pojawia się kolejny
element, który jeszcze trudniej sobie wyobrazić. Skąd się wzięły Prawa?
Dlaczego istnieją takie obiekty jak protony, elektrony, kwarki i gluony?
Zwykle rozbijamy procesy na dwa koncepcyjnie odmienne zjawiska
przyczynowe: warunki początkowe i reguły, w myśl których ulegają zmianie
w miarę upływu czasu. Weźmy dla przykładu Układ Słoneczny. Warunki
początkowe to pozycje i prędkości planet w pewnym wybranym momencie.
Reguły to prawa grawitacji i ruchu, które mówią nam, w jaki sposób te
pozycje i prędkości będą się zmieniać. Ale na początku wszechświata...
Warunków początkowych, jak się zdaje, w ogóle tam nie było. Nawet “tam”
wtedy nie było. Czyli wszystko stało się dzięki regułom. Skąd się wzięły?
Czy musiały być wymyślone? Czy tkwiły po prostu w jakimś
niewyobrażalnym, bezczasowym pseudoistnieniu, czekając, aż zostaną
przywołane? Czy może rozwinęły się w najwcześniejszych chwilach, kiedy
Coś się pojawiło - tak że wszechświat tworzył własne reguły równocześnie z
czasem i przestrzenią?

W trakcie stawania się jego pierwszych chwil, nasz wszechświat
zmieniał swój stan, zmieniał reguły, do których się stosował. W tym
względzie przypominał trochę płomień, który zmienia stan według własnej
dynamiki, i materiał, który ulega spalaniu. Wszystkie płomienie są mniej
więcej tego samego kształtu, ale nie dziedziczą go po “rodzicach”. Kiedy
podpalimy kawałek papieru, płomień tworzy się od zera, wykorzystując
zasady zewnętrznego świata.

W początkowych momentach wszechświata zmieniały się nie tylko
substancje, temperatura i rozmiary. Reguły, zgodnie z którymi się zmieniały,
także ulegały zmianom. Nie lubimy myśleć w ten sposób; chcemy mieć
niezmienne prawa, zawsze takie same. Szukamy więc “głębszych” praw,
kierujących zmianami reguł. Być może, wszechświat “naprawdę” rządzony
jest przez te głębsze prawa. A może po drodze tworzy własne reguły.

Rozdział 7

 



Poza piątym pierwiastkiem

 

 

HEX liczył wśród ciszy nocy. Mrówki pędziły wzdłuż miriadów
szklanych rurek, surowa magia iskrzyła na pajęczynach z cienkiego
brązowego drutu, zmieniając kolor przy zmianie stanów logicznych[15]. W
specjalnym pomieszczeniu obok brzęczały ule, pamięć masowa. Rzecz, która
robiła “parp”, czyniła to od czasu do czasu. Wielkie koła zatrzymywały się i
ruszały w przeciwną stronę. Ale to wciąż nie wystarczało.

Blask Projektu padał na jego klawiaturę. Wewnątrz modelu działy się
różne rzeczy, a HEX ich nie rozumiał. Męczyło go to, gdyż wyraźnie było
tam coś do rozumienia.

HEX w znacznej części sam się zaprojektował i z tego powodu działał
lepiej niż większość uniwersyteckiego sprzętu. Zwykle starał się opracować
rozsądną metodę zmierzenia się z każdym nowym zadaniem. Pszczoły
okazały się bardzo dobrym pomysłem, ponieważ - choć odzyskiwanie danych
przebiegało dość wolno - całkowita pojemność pamięci rosła z czasem,
dzięki umiejętnym działaniom pszczelarskim. Teraz HEX rozumował tak:

- pewnego dnia znajdzie sposób zwiększenia swych możliwości
koncepcyjnych tak, by zrozumieć, co się dzieje wewnątrz Projektu;

-jeśli coś takiego może się kiedyś zdarzyć, to - zgodnie z prawem
bezkierunkowości Stryme’a - w przestrzeni zdarzeń, gdzie nie istnieje czas,
trwa już kształt wywołany faktem tego zdarzenia; wszystko, czego trzeba, to
wirtualny zanik formy falowej;

- ...i chociaż - w bardzo ścisłym sensie tego słowa - są to bzdury, to
jednak nie do końca bzdury. Każda odpowiedź, która zaistnieje w pewnym
momencie przyszłości, musi - z konieczności - być dostępna in potentia już
teraz.

Mrówki ruszyły szybciej. Zaiskrzyła magia. Można powiedzieć, że



HEX się koncentrował.

Potem wokół niego pojawiły się w powietrzu migodiwe linie srebra,
kreśląc szczyty niewyobrażalnego skupienia.

Aha... To można zaakceptować.

Ruszyły raz na zawsze obliczenia. Oczywiście, trwały od zawsze. HEX
zastanawiał się, ile z tego powinien zdradzić magom. Wyczuwał, że nie
należy obciążać ich zbyt wielką ilością danych wejściowych.

HEX zawsze myślał o swoich raportach jak o “kłamstwach dla ludzi”.

* * *

Nadszedł dzień drugi...

Projekt wsunięto ostrożnie pod szklany klosz, by zapobiec dalszym
ingerencjom. Wokół zainstalowano zbiór rozmaitych zaklęć.

- Więc to niby jest wszechświat, tak? - spytał nadrektor.

- Tak, panie nadrektorze. HEX mówi, że... - Myślak się zawahał.
Musiał dobrze się zastanowić, zanim spróbuje tłumaczyć cokolwiek
Mustrumowi Ridcully’emu. HEX sugeruje, jak rozumiem, że zupełne i
całkowite nic jest automatycznie wszechświatem czekającym na zaistnienie.

- Chcesz pan powiedzieć, że nic staje się wszystkim?

- Niby tak, panie nadrektorze. Ehm... W pewnym sensie musi.

- A dziekan tam zamieszał i wszystko uruchomił?

- To mogło być cokolwiek, panie nadrektorze. Nawet zabłąkana myśl.
Absolutna nicość jest bardzo niestabilna. Rozpaczliwie chce być czymś.

- Wydawało mi się, że potrzebni są stwórcy i bogowie - mruknął
pierwszy prymus.



- Też tak uważam, do licha - oświadczył Ridcully, który obserwował
Projekt przez thaumiczny omniskop. - To wszystko tkwi tu od wczoraj
wieczorem i niczego nie widać oprócz pierwiastków, jeśli można je tak
nazwać. W dodatku te pierwiastki są strasznie głupie. Co drugi rozpada się na
kawałki, ledwie na niego spojrzeć.

- A czego się pan spodziewał? - zdziwił się wykładowca run
współczesnych. - Są przecież zrobione z niczego. Nawet całkiem
niedoświadczony stwórca zacząłby przynajmniej od Ziemi, Powietrza, Ognia,
Wody i Niespodzianki.

- Porządne światy też chyba są wykluczone - uznał Ridcully, raz
jeszcze spoglądając w omniskop. - Nie ma nawet śladu chelonium ani
elephantigenu. Jaki świat da się bez nich zbudować? - Zwrócił się do
Myślaka. - Czyli nie jest to jakiś szczególnie udany wszechświat. Coś
musiało się zepsuć, panie Stibbons. Klapa. W tej chwili już pierwszy
człowiek powinien rozglądać się za spodniami.

- Może byśmy mu pomogli? - zaproponował pierwszy prymus.

- Co pan sugeruje?

- To przecież nasz wszechświat, prawda? Myślak był wstrząśnięty.

- Nie można być właścicielem wszechświata, panie pierwszy prymusie!
-Jest malutki!

- Tylko z zewnątrz. HEX twierdzi, że od środka jest o wiele większy.

- W dodatku dziekan w nim namieszał - upierał się pierwszy prymus.

- Tak jest! - zawołał z dumą dziekan. - To znaczy, że jestem czymś w
rodzaju boga.

- Machanie palcami i mówienie “O, to łaskocze” to jeszcze nie boskość
- zauważył surowo Ridcully.

- No to jestem drugi po bogu - stwierdził dziekan, który nie chciał
rezygnować z niczego, co stawiało go wyżej od nadrektora.



- Moja babcia zawsze powtarzała, że czystość to prawie boskość -
zadumał się wykładowca run współczesnych.

- A to już lepsze - zgodził się Ridcully. -Pan, dziekanie, jest raczej
woźnym.

- Właściwie to chciałem zaproponować, żeby parę razy pchnąć ten
wszechświat we właściwym kierunku - odezwał się znowu pierwszy prymus.
- W końcu jesteśmy ludźmi uczonymi. I wiemy, jaki powinien być porządny
wszechświat. Prawda?

- Przypuszczam, że nawet lepiej niż przeciętny bóg z psią głową i
dzłewiętnastoma ramionami - zgodził się Ridcully. - Ale surowiec dostaliśmy
niskiej klasy. Chciałby tylko bez przerwy się kręcić. Niby co mielibyśmy
zrobić? Zastukać w bok i krzyknąć: “Hej, wy tam! Przestańcie się bawić tymi
głupimi gazami, i tak nic wam z nich nie wyjdzie”?

Poszli na kompromis i wyznaczyli dla eksperymentów niewielki
obszar. Byli przecież magami. To znaczy, że kiedy coś zobaczyli, szturchali
to. A kiedy się zakołysało, szturchali mocniej. Gdyby ktoś zbudował gilotynę
i przyczepił do niej kartkę “Nie kłaść głowy na tym bloku”, wielu magów już
nigdy nie musiałoby kupować kapeluszy.

Przesuwanie materii okazało się proste. Jak stwierdził Myślak, ruszała
się niemal “pod naciskiem myśli.

Rozkręcenie jej w dysk też nie sprawiło kłopotu. Nowa materia lubiła
wirować. Była jednak zbyt towarzyska.

- Widzicie? - rzekł Ridcully około południa. - Już się wydaje, że
zaczyna rozumieć, o co chodzi, a w końcu i tak skręca się w kulę śmiecia.

- Która w środku staje się gorąca - dodał Myślak. - Zauważył pan?

- Pewnie ze wstydu. Od jedenastej straciliśmy chyba połowę
pierwiastków. Nie ma już cohenium, explodium zniknęło dziesięć minut
temu i zaczynam podejrzewać, że detonium rozpada się na kawałki.



Temporarium przepadło niemal od razu.

- Jest runium? - zainteresował się wykładowca run współczesnych.
HEX wypisał:

+++ Runium Może, Ale Nie Musi Nadal Istnieć. Dziesięć Minut Temu
Był Go Jeszcze Jeden Atom, Którego Jakoś Nie Potrafię Znaleźć +++

- A jak tam prymussium? - spytał z nadzieją pierwszy prymus.

- HEX twierdzi, że eksplodowało zaraz po śniadaniu - odparł Ridcully.
- Przykro mi. Nie da się zbudować świata z dymu i luster... A niech to...
Właśnie poszło bursarium. Do licha, wiem, że żelazo też rdzewieje, ale te
pierwiastki rozsypują się chyba dla rozrywki.

- Mam pewną hipotezę - oznajmił wykładowca run współczesnych. -
Ponieważ dziekan rozpoczął to wszystko, pewna dziekańska tendencja mogła
zostać wprowadzona w późniejszy, hm... rozwój. Wydarzeń.

- Co? To znaczy, że mamy wielki, wietrzny wszechświat z tendencją do
kaprysów?

- Dziękuję, nadrektorze - rzucił kwaśno dziekan.

- Chodziło mi raczej o predylekcję materii do... no... do formowania się
w te... w kształty kuliste.

- Takie jak dziekan, znaczy? - upewnił się nadrektor.

- Widzę, że znalazłem się wśród przyjaciół - burknął dziekan.

Coś brzęknęło cicho w jednym z aparatów, jakie nagromadzono wokół
Projektu.

- To pewnie znika etherium - orzekł smętnie Ridcully. - Wiedziałem, że
ono będzie następne.

- Prawdę mówiąc... nie - oświadczył Myślak Stibbons, zaglądając do
wnętrza Projektu. - To... coś się zapaliło.



Zaczęły się pojawiać punkciki światła.

- Wiedziałem, że prędzej czy później coś takiego nastąpi - narzekał
Ridcully. Wszystkie te dyski grzeją się jak nie przymierzając pryzmy
kompostu.

- Albo słońca - dodał Myślak.

- Nie żartuj pan, Stibbons. Są o wiele za duże na słońca. Nie chciałbym,
żeby jedno z takich płynęło nam nad chmurami - stwierdził wykładowca run
współczesnych.

- Mówiłem, że za dużo tam gazu - narzekał dalej nadrektor. - To chyba
kończy sprawę.

- Zastanawiam się... - zaczął pierwszy prymus.

- Nad czym.? - spytał dziekan.

- No... Mamy tam przynajmniej trochę ciepła... a nic nie poprawia
sytuacji lepiej niż solidne palenisko.

-Słuszna uwaga -przyznał Ridcully. - Weźmy taki brąz... mając
palenisko, można go zrobić właściwie z czegokolwiek. A poza tym możemy
spalić trochę śmieci. No dobrze, panowie, pomóżcie mi wrzucić tam jeszcze
trochę towaru...

W porze herbaty pierwsze paleniska eksplodowały, tak jak zdarza się to
niemal codziennie w Gildii Alchemików.

- O bogowie! - zawołał Ridcully, obserwując kształty w omniskopie.

- No? - spytał dziekan.

- Stworzyliśmy nowe pierwiastki!

-Ciszej, spokojnie... -syknął pierwszy prymus. -Jest żelazo... krzem...
mamy nawet kamienie...



- Jeśli Gildia Alchemików się dowie, wpadniemy w poważne tarapaty -
wystraszył się wykładowca run współczesnych. - Sami wiecie, że nie
powinniśmy robić takich rzeczy.

- To inny wszechświat - przypomniał Ridcully. I westchnął. - Pewnie
trzeba wybuchów, żeby powstało coś użytecznego.

- Widzę zatem, że politicium wciąż istnieje tam w dużych ilościach -
uznał pierwszy prymus.

- Chciałem powiedzieć, panowie, że to bezbożna rzeczywistość.

- Przepraszam bardzo... - zaczął dziekan.

- Na pańskim miejscu nie byłbym taki dumny, dziekanie - upomniał go
Ridcully. - Proszę na to spojrzeć. Wszystko ma ochotę wirować, a wcześniej
czy później wszędzie powstają kule.

- I dostajemy mniej więcej do samo, co mamy u siebie. Czy to nie
dziwne? - zauważył pierwszy prymus, kiedy pani Whitlow, gospodyni,
przywiozła wózek z herbatą.

- Czemu dziwne? - nie zrozumiał dziekan. - Żelazo to żelazo.

- Przecież to całkiem nowy wszechświat, więc można by się w nim
spodziewać nowych rzeczy. Mam rację? Metali takich jak noggo albo plink.

- O co panu chodzi, pierwszy prymusie?

- Popatrzcie tylko... wszystkie te płonące, wybuchające kule są trochę
podobne do gwiazd, prawda? No wiecie, są takie jakby znajome. Dlaczego
ten wszechświat nie jest na przykład wypełniony tapioką albo bardzo dużymi
krzesłami? No bo jeśli nic chce się stać czymś, dlaczego nie może być
czymkolwiek?

Magowie mieszali herbatę i rozmyślali.

- Dlatego -stwierdził po chwili nadrektor.



- To bardzo dobra odpowiedź, panie nadrektorze - zapewnił Myślak tak
dyplomatycznie, jak tylko potrafił. -Ale raczej zamyka możliwość stawiania
dalszych pytań.

- Czyli najlepsza z możliwych odpowiedzi.

Pierwszy prymus obserwował, jak pani Whitlow sięga po miotełkę i
odkurza górną część Projektu.

- Jako w górze, tak i na dole - oznajmił powoli Ridcully.

- Słucham? - nie zrozumiał pierwszy prymus.

- Zapominamy o naszej dziecinnej magii, ot co. Właściwie to nawet nie
magia, to... to podstawowa zasada wszystkiego. Projekt nic nie może
poradzić na to, że ten świat wywiera na niego wpływ. Kupy piasku starają się
wyglądać jak góry. Ludzie starają się naśladować bogów. Małe rzeczy często
wydają się podobne do dużych rzeczy, tylko pomniejszonych. Nowy
wszechświat, panowie, z całych swych mizernych sil stara się wyglądać jak
nasz. Nie powinniśmy się dziwić, że widzimy tam rzeczy niepokojąco
znajome. Ale nie takie dobre, to oczywiste.

* * *

Wewnętrzne oko HEX-a spoglądało na ogromną chmurę świadomości.
HEX nie umiał wymyślić lepszego określenia. Ta świadomość tak naprawdę
jeszcze nie istniała, ale HEX wyczuwał jej kształt. Ten kształt sugerował
wiele zjawisk: tradycję, biblioteki, plotki...

Musi być lepsze słowo. HEX spróbował znowu.

W świecie Dysku słowa posiadały realną moc. Należało traktować je
ostrożnie.

To, co leżało przed nim, miało kształt inteligencji, ale tylko w takim
sensie, w jakim słońce ma kształ czegoś, co swoje krótkie życie przeżywa w
kałuży brudnej wody.

Zresztą... na razie wystarczy inteligencja.



HEX postanowił przeznaczyć część swego czasu na zbadanie tego
ciekawego obiektu. Chciał wiedzieć, jak obiekt się rozwijał, dlaczego
funkcjonował... I dlaczego - w szczególności - niewielka, ale irytująca część
obiektu zdawała się wierzyć, że jeśli każdy pośle pięć dolarów na sześć
adresów u szczytu listy, wszyscy będą niewyobrażalnie bogaci.

Rozdział 8

 

Jesteśmy gwiezdnym pyłem (a przynajmniej byliśmy w Woodstock)

 

 

“Żelazo to żelazo”. Rzeczywiście? A może żelazo zrobione jest z
innych składników?

Zdaniem starożytnego Greka Empedoklesa wszystko we
wszechświecie jest kombinacją czterech składników: ziemi, powietrza, ognia
i wody. Wystarczy włożyć kij do ogniska: pali się (dowodząc, że zawiera
ogień), wydziela dym (dowodząc, że zawiera powietrze), wydziela bąbelki
cieczy (dowodząc, że zawiera wodę) i pozostawia brudny stosik popiołu
(dowodząc, że zawiera ziemię). Teoria ta była jednak zbyt prostoduszna, by
przetrwać długo - w najlepszym razie parę tysięcy lat (w tamtych czasach
wszystko działo się wolniej). Europa w każdym razie była bardziej
zainteresowana pilnowaniem, by chłopstwo nie wyrastało ponad swój stan,
oraz kopiowaniem fragmentów Biblii - ręcznie, w sposób jak najbardziej
wyszukany i barwny.

Główny wynalazek techniczny średniowiecza - lepsze końskie
chomąto. Teoria Empedoklesa była wyraźnym postępem względem swych
poprzedniczek. Tales, Heraklit i Anaksymenes zgadzali się, że wszystko
zrobione jest z jednej tylko podstawowej “esencji” czy pierwiastka -jednak
nie mogli dojść do porozumienia, który to. Tales uznawał, że woda, Heraklit
wolał ogień, Anaksymenes zaś postawiłby majątek na powietrze.



Empedokles był bezbarwnym syntetystą, który uważał, że każdy ma trochę
racji. Gdyby żył dzisiaj, z. pewnością nosiłby niedobrany krawat.

Jedyny dobry pomysł, jaki z tego wyniknął, to ten, że “elementarne”
składniki materii powinny charakteryzować się prostymi, niezmiennymi
właściwościami. Ziemia jest brudna, powietrze niewidzialne, ogień parzy, a
woda jest mokra.

Poza stworzeniem znakomitego końskiego chomąta okres
średniowiecza posłużył jako miejsce narodzin dla tego, co w końcu stało się
chemią. Przez wieki kwitła wtedy prenauka, znana jako alchemia. Ludzie
odkryli, że dzieją się dziwne rzeczy, jeśli zmiesza się różne substancje i je
podgrzeje, poleje kwasem albo rozpuści w wodzie i zaczeka. Można w ten
sposób uzyskać ciekawe zapachy, wybuchy, bąbelki i płyny zmieniające
kolor. Z czegokolwiek by był zrobiony wszechświat, wyraźnie dało się
przemienić jego część w coś całkiem innego, jeśli tylko człowiek znał
odpowiednie sztuczki. Może lepszym określeniem są “zaklęcia”, gdyż
alchemia była pokrewna magii - stworzyła mnóstwo specjalnych przepisów i
rytuałów, z których wiele istotnie działało, ale żadnej teorii, jak to wszystko
razem do siebie pasuje.

Wielkim celem alchemików byty zaklęcia - recepty - na takie rzeczy
jak Eliksir Życia, ktorv pozwala żyć wiecznie, i Jak Zamienić Ołów w Złoto,
co dostarcza pieniędzy na Finansowanie wystawnego stylu wiecznego życia.
W końcowym okresie średniowiecza alchemicy próbowali już tak długo, że
osiągnęli sporą wprawę. Zauważyli, że nie wszystko zgadza się z grecką
teorią czterech pierwiastków. Wprowadzili więc pewne dodatkowe, takie jak
sól i siarka, ponieważ one także miały proste, niezmienne właściwości, inne
niż bycie brudnym, niewidzialnym, parzącym albo mokrym. Siarka na
przykład bvła palna (chociaż wcale nie gorąca, rozumiecie), a sól - niepalna.

W 1661 roku Robert Boyle wprowadził dwa istotne rozróżnienia;
wyłożył je w swojej książce The Sceptical Chymist. Pierwsze rozróżnienie
dotyczyło związku chemicznego i mieszaniny. Mieszanina to po prostu różne
składniki, no... wymieszane. Związek to jednolita substancja, ale
czymkolwiek by była, można ją zmusić do rozkładu na elementy’ składowe,
które są innymi substancjami - pod warunkiem że sieją podgrzeje, poleje
kwasem albo znajdzie jakiś inny skuteczny sposób. Nie można jednak



przeszukać jej i znaleźć różnych kawałków; z mieszaniną jest to możliwe,
choć czasem przydają się doskonały wzrok i bardzo szczupłe palce. Drugie
rozróżnienie dotyczyło związków i pierwiastków. Pierwiastek naprawdę jest
substancją jednolitą; nie można jej rozłożyć na składniki.

Siarka jest pierwiastkiem. Sól, jak dzisiaj wiemy, to związek powstały
z połączenia (a nie zwykłego zmieszania) dwóch pierwiastków - sodu
(miękki, palny metal) i chloru (gaz trujący)- Woda to związek wodoru i tlenu
(oba gazy). Powietrze to mieszanina rozmaitych gazów, takich jak tlen
(pierwiastek), azot (też pierwiastek), dwutlenek węgla (związek węgla i
tlenu). Ziemia to bardzo skomplikowana mieszanina, której skład zmienia się
zależnie od miejsca. Ogień wcale nie jest substancją, ale procesem
związanym z gorącymi gazami.

Uporządkowanie tego wszystkiego zajęło trochę czasu, ale w 1789
roku Antoine Layoisier przedstawi listę trzydziestu trzech pierwiastków,
będącą rozsądnym skrótem tej. której używamy dzisiaj. Popełnił kilka
zrozumiałych błędów, dodal też jako pierwiastki ciepło i światło, ale
prowadził badania starannie i systematycznie. Dzisiaj wiemy o stu dwunastu
różnych pierwiastkach[16]. Niektóre z nich są otrzymywane sztucznie, a
kilka istniało na Ziemi tylko przez ułamek sekundy, jednak większość można
wykopać, uzyskać z morza albo wydzielić z powietrza. I jeśli nie liczyć kilku
kolejnych sztucznie otrzymanych pierwiastków, które może zdołamy
wytworzyć w przyszłości, dzisiejsza lista jest niemal na pewno kompletna.

Minęło znowu sporo czasu, zanim dotarliśmy tak daleko. Sztuka
alchemii z wolna ustępowała nauce chemii. Stopniowo wydłużała się lista
uznanych pierwiastków; czasami skracała się, kiedy ludzie odkrywali, że coś,
co uważali dotąd za pierwiastek, jest w istocie związkiem -jak na przykład
wapno Lavoisiera, o którym wiemy już, że powstaje z pierwiastków wapnia i
tlenu. Jedyne, co się nie zmieniło, to fakt, który zauważyli Grecy: każdy z
pierwiastków jest wyjątkowy i ma inne charakterystyczne właściwości.
Gęstość - czy w temperaturze pokojowej i pod normalnym ciśnieniem
atmosferycznym jest ciałem stałym, cieczą czy gazem; temperatura topnienia,
jeśli jest ciałem stałym - dla każdego z pierwiastków cechy te mają określone
i niezmienne wartości. Tak samo dzieje się w świecie Dysku, z jego
dziwacznymi dla nas pierwiastkami, takimi jak chelonium (niezbędny w



tworzeniu żółwi noszących światy), elephantigen (to samo dla słoni) i
narrativum - niezwykle ważny pierwiastek, nie tylko dla Dysku, ale i dla
zrozumienia naszego świata. Charakterystyczną właściwością narrativum jest
to, że sprawia, iż opowieści mają sens. Umysł ludzki uwielbia solidne dawki
narrativum.

W naszym wszechświecie zaczęliśmy rozumieć, dlaczego pierwiastki
są wyjątkowe i co odróżnia je od związków chemicznych. I znowu
początkową ideę zawdzięczamy Grekom. Demokryt uważał, że cała materia
zbudowana jest z maleńkich, niepodzielnych cząsteczek, które nazwał
atomami (po grecku: niepodzielny). Nie jest jasne, dlaczego ktokolwiek,
nawet Demokryt, wierzył w coś takiego w czasach starożytnej Grecji - może
chodziło o sprytny argument w dyskusji. Boyle ożywił tę ideę, sugerując, że
każdemu pierwiastkowi odpowiada jeden rodzaj atomu, a związki chemiczne
to kombinacje różnych atomów. Tak więc pierwiastek tlen składa się z
atomów tlenu i żadnych innych; pierwiastek wodór składa się z atomów
wodoru i żadnych innych; jednak związek chemiczny, jakim jest woda, nie
składa się z atomów wody i żadnych innych, ale z atomów wodoru i atomów
tlenu.

W 1807 roku nastąpił jeden z najbardziej znaczących kroków w
rozwoju zarówno chemii, jak i fizyki. John Dalton, Anglik, znalazł sposób
zaprowadzenia niejakiego porządku wśród różnych atomów tworzących
pierwiastki i przynajmniej w części przeniesienia tego porządku także na
związki chemiczne. Jego poprzednicy zauważyli, że kiedy pierwiastki łączą
się razem, tworząc związki, czynią to w prostych i charakterystycznych
proporcjach. Tyle tlenu plus tyle wodoru daje tyle wody, a stosunek ciężaru
tlenu i wodoru pozostaje bez zmian. Co więcej, proporcje te elegancko do
siebie pasują, jeśli porównamy inne związki zawierające wodór i inne
związki zawierające tlen.

Dalton zrozumiał, że można to łatwo wytłumaczyć, jeśli każdy atom
wodoru będzie miał stały ciężar, każdy atom tlenu będzie miał stały ciężar, a
ciężar atomu tlenu będzie szesnaśnie razy większy od ciężaru atomu wodoru.
Dowody jego teorii musiały być pośrednie - ponieważ atomy są za małe,
żeby je zważyć - ale też okazały się liczne i przekonujące. I tak na scenę
wkroczyła teoria ciężaru atomowego, która pozwoliła chemikom ustawić listę



pierwiastków według tego właśnie ciężaru.

Lista zaczyna się tak (obecnie ustalone wartości ciężaru atomowego
podajemy w nawiasach): wodór (1,00794), hel (4,00260), lit (6,941), beryl
(9,01218), bór (10,81), węgiel (12,011), azot (14,0067), tlen (15,9994), fluor
(18,998403), neon (20,179), sód (22,98977). Zadziwiające, że ciężar
atomowy jest prawie zawsze bliski liczbie całkowitej; pierwszym wyjątkiem
jest chlor z ciężarem 35,453. To zastanawiające... Ale początek został
zrobiony, co pozwoliło szukać innych zależności i odnosić je do ciężarów
atomowych. Jednak szukanie zależności okazało się łatwiejsze od ich
znajdowania. Lista pierwiastków nie miała żadnej struktury; ich własności
były dość przypadkowe. Rtęć, jedyny znany pierwiastek ciekły w
temperaturze pokojowej, była metalem (później do listy dodano kolejną
ciecz, brom). Było też mnóstwo innych metali, takich jak żelazo, miedź,
srebro, złoto, cynk, cyna - każdy stały i każdy inny od pozostałych; siarka i
węgiel były ciałami stałymi, ale nie metalami; całkiem sporo pierwiastków
było gazami. Wprowadzenie do tej listy jakiejś struktury wydawało się tak
mało prawdopodobne, że gdy kilku śmiałków - Johann Dóbereiner,
Alexandre-Emile Beguyrer de Chancourtois, John Newlands - sugerowało, iż
w tej plątaninie i chaosie daje się niewyraźnie dostrzec pewien porządek,
zakrzyczano ich natychmiast.

Zasługa przedstawienia schematu, który okazał się zasadniczo
prawidłowy, przypadła Dymitrowi Mendelejewowi, który w 1869 roku
ukończył pierwszy z długiej serii “układów okresowych”. Jego system
zawierał sześćdziesiąt trzy znane pierwiastki ustawione w kolejności według
ciężaru atomowego. Pozostawiał też wolne miejsca, gdzie jakoby powinny
trafić pierwiastki jeszcze nieodkryte. Układ był “okresowy” w takim sensie,
że właściwości pierwiastków zaczynały się powtarzać po określonej liczbie
kroków - zwykle po ośmiu.

Według Mendelejewa pierwiastki dzielą się na rodziny, których
elementy rozdziela wspomniany wyżej okres, a w każdej rodzinie występują
podobieństwa własności fizycznych i chemicznych. Te własności zmieniają
się -w ramach jednej rodziny -tak systematycznie, że można zobaczyć
wyraźne, choć niekoniecznie ściśle dokładne wzory i szeregi numeryczne.
System działa najlepiej, jeśli przyjmiemy, że niektórych pierwiastków jeszcze



nie ma na liście - stąd te wolne miejsca. Dodatkową premią jest fakt, że
wykorzystując rodzinne podobieństwa, można przewidzieć właściwości
brakujących pierwiastków, zanim ktoś je odkryje. Jeśli te przewidywania
okażą się słuszne po dokonaniu odkrycia -bingo. Schemat Mendelejewa
wciąż bywa lekko modyfikowany, ale główne jego cechy przetrwały; dzisiaj
nazywamy go czasem tablicą okresową pierwiastków.

* * *

Wiemy obecnie, że są istotne powody wystąpienia tej okresowej
struktury, jaką odkrył Mendelejew. Wynika ona z faktu, że atomy nie są tak
niepodzielne, jak sądzili Demokryt i Boyle. Owszem, nie da się ich podzielić
chemicznie - nie można rozdzielić atomu na części składowe,
przeprowadzając reakcje chemiczne w probówce. Można jednak “rozbić
atom” aparatem opartym raczej na fizyce, niż chemii. “Reakcje jądrowe”,
które się z tym wiążą, wymagają o wiele wyższych poziomów energii - na
atom -niż reakcje chemiczne; dlatego właśnie dawnym alchemikom nigdy nie
udała się przemiana ołowiu w złoto. Dzisiaj można tego dokonać -ale koszt
sprzętu byłby ogromny, a ilość otrzymanego złota bardzo mała, więc
naukowcy przypominaliby w tym alchemików ze świata Dysku, którzy
znaleźli tylko sposób na przemianę złota w mniej złota.

Dzięki wysiłkom fizyków wiemy dzisiaj, że atomy zbudowane są z
innych, mniejszych cząsteczek. Przez pewien czas uważano, że istnieją tylko
trzy takie cząsteczki: neutron, proton i elektron. Neutron i proton mają prawie
równe masy, elektron zaś jest w porównaniu z nimi maleńki; neutron nie ma
ładunku elektrycznego, proton ma ładunek dodatni, elektron - ujemny,
dokładnie przeciwny protonowi. Same atomy nie mają ładunku, zatem liczby
protonów i elektronów są równe, natomiast nie ma ograniczeń na liczbę
neutronów. Ciężar atomowy pierwiastka otrzymujemy, dodając liczby
protonów i neutronów - na przykład tlen ma ich po osiem, a ciężar atomowy
tlenu wynosi 16 (8+8).

Atomy są niezwykle małe według naszych norm - około dwieście
pięćdziesiąt milionowych części centymetra średnicy dla atomu ołowiu.
Jednak ich składowe cząsteczki są o wiele mniejsze. Zderzając atomy o siebie
nawzajem, fizycy stwierdzili, że zachowują się tak, jakby protony i neutrony
zajmowały maleńki obszar pośrodku jądro - ale elektrony są rozproszone po



obszarze o wiele większym. Przez pewien czas atomy wyobrażano sobie jak
maleńkie systemy słoneczne, z jądrem pełniącym rolę słońca i elektronami
orbitującymi wokół jak planety. Ten model jednak nie sprawdzał się
najlepiej. Na przykład elektron jest ruchomym ładunkiem elektrycznym, a
zgodnie z klasyczną fizyką ruchomy ładunek emituje promieniowanie; model
przewidywał więc, że w ciągu ułamka sekundy każdy elektron w atomie
wypromieniuje całą swoją energię i spiralą opadnie na jądro. W fizyce opartej
na wspaniałych odkryciach Isaaka Newtona atomy zbudowane jak systemy
słoneczne zwyczajnie nie działają. Mimo to stały się powszechnym mitem,
“kłamstwem dla dzieci”, które odruchowo przywołujemy na myśl. Model
planetarny atomu zawiera narrativum w takich ilościach, że nie potrafimy go
usunąć.

Po wielu dyskusjach fizycy, zajmujący się materią w bardzo małej
skali, postano wili jednak trzymać się tego modelu i zrezygnować z
Newtonowskiej fizyki, zastępując ją teorią kwantów. To zabawne, ale model
planetarny nadal się nie sprawdzał; przetrwał jednak dostatecznie długo, by
pomóc wystartować fizyce kwantowej. Według tej teorii protony, neutrony i
elektrony tworzące atom w ogóle nie mają dokładnego położenia - są tak
jakby rozsmarowane. Ale można określić, jak bardzo są rozsmarowane:
protony i neutrony są rozsmarowane na niewielkim obszarze w środku,
natomiast elektrony po całym atomie.

Niezależnie od modelu fizycznego, wszyscy zgadzali się, że chemiczne
właściwości atomu zależą głównie od jego elektronów, ponieważ to one są na
zewnątrz, więc atomy mogą łączyć się razem, dzieląc się elektronami. Kiedy
się łączą, tworzą molekuły, a to jest chemia. Ponieważ atom jest jako całość
elektrycznie obojętny, liczba elektronów musi być równa liczbie protonów;
nazywamy ją liczbą atomową -to co innego niż ciężar atomowy, który ustaza
porządek w ukfadzie okresowym Mendelejewa. Jednakże ciężar atomowy
jest zwykle mniej więcej dwa razy większy od liczby atomowej, ponieważ
liczba neutronów w atomie jest - z powodów kwantowych - bliska liczbie
protonów; tak więc niezależnie od wybranej wielkości, porządek się nie
zmienia. Mimo to liczba atomowa pozwala lepiej wyjaśnić własności
chemiczne i okresowość. Okazuje się, że okres osiem rzeczywiście jest
istotny, ponieważ elektrony zasiedlają ciągi “powłok”, tkwiących - na
podobieństwo rosyjskich matrioszek -jedna wewnątrz drugiej. I dopóki nie



dotrzemy na sam szczyt tabeli okresowej, kompletna powłoka zawiera osiem
elektronów.

Dalej powłoki stają się większe, więc i okres się wydłuża. Tak
przynajmniej stwierdził Joseph (JJ.) Thompson w 1904 roku. Współczesna
teoria atomu jest kwantowa, bardziej złożona (występują w niej więcej niż
trzy “podstawowe” cząsteczki) i obliczenia są trudniejsze, ale prowadzą do
zbliżonych wniosków. Jak zwykle w nauce, prosta początkowo opowieść w
miarę swego rozwoju zaczęła się komplikować i raptownie zmierzać - dla
większości ludzi - w stronę magicznego horyzontu zdarzeń.

Ale nawet uproszczona opowieść wyjaśnia wiele zadziwiających
faktów. Na przykład: jeśli ciężar atomowy to liczba protonów plus
neutronów, dlaczego nie jest on zawsze liczbą całkowitą? Co z chlorem, na
przykład, i jego ciężarem atomowym 35,453? Okazuje się, że istnieją dwie
różne odmiany chloru. Jedne atomy chloru składają się z 17 protonów i 18
neutronów (i 17 elektronów, naturalnie, tyle samo ile protonów) i mają ciężar
atomowy 35. Inne mają 17 protonów i 20 neutronów (i znowu 17 elektronów)
, a te dodatkowe dwa neutrony podnoszą ciężar atomowy do 37. Chlor
występujący naturalnie jest mieszanką tych dwóch izotopów, jak sieje
określa, w stosunku mniej więcej 3 do 1. Oba izotopy są (prawie)
nierozróżnialne chemicznie, ponieważ nie różnią się liczbą i ułożeniem
elektronów, a od tego zależą własności chemiczne. Różnią się jednak dla
fizyki atomowej.

Niefizykowi łatwo jest zrozumieć, dlaczego magowie z NU uważali
wszechświat za tworzony w zbyt wielkim pośpiechu i ze składników marnej
jakości...

Skąd jednak wzięło się te sto dwanaście pierwiastków? Czy zawsze
istniały, czy może powstały w trakcie rozwoju wszechświata?

W naszym wszechświecie, jak się zdaje, jest pięć sposobów
otrzymywania pierwiastków.

· Zacznijcie wszechświat Wielkim Wybuchem, otrzymując wysoko
energetyczne (gorące) morze cząstek elementarnych. Poczekajcie, aż
ostygnie (albo, jeśli to możliwe, wykorzystajcie inny, zrobiony wcześniej



wszechświat...). Obok zwykłej materii powstanie prawdopodobnie wiele
obiektów egzotycznych, takich jak maleńkie czarne dziury czy magnetyczne
monopole, ale znikną dość szybko i pozostanie konwencjonalna materia -
głównie. W bardzo gorącym wszechświecie siły elektromagnetyczne są zbyt
słabe, by powstrzymać rozpad, ale kiedy już dostatecznie się ochłodzi,
cząstki elementarne mogą się łączyć w wyniku przyciągania
elektromagnetycznego. Jedynym pierwiastkiem, który tworzy się w ten
sposób bezpośrednio, jest wodór -jeden elektron połączony z jednym
protonem. Jednakże powstaje go strasznie dużo; w naszym wszechświecie
jest najczęściej występującym pierwiastkiem, z ogromną przewagą nad
pozostałymi, a prawie cały powstał z Wielkiego Wybuchu.

Protony i elektrony mogą też łączyć się, by powstał deuter (jeden
elektron, jeden proton i jeden neutron) albo tryt (jeden elektron, jeden proton,
dwa neutrony), ale oba są radioaktywne, co oznacza, że wypluwają swoje
neutrony i rozpadają się znowu w wodór. O wiele stabilniejszym produktem
jest hel (dwa elektrony, dwa protony, dwa neutrony) - drugi pod względem
obfitości pierwiastek we wszechświecie.

· Dopuśćcie do działania grawitację. Teraz wodór i hel zbierają się
razem i tworzą gwiazdy - te “paleniska” magów. W jądrach gwiazd ciśnienie
osiąga bardzo wysokie wartości. To wzbudza nowe reakcje jądrowe, zaczyna
się synteza jądrowa, w której atomy są ściskane tak mocno, że łączą się w
nowy, większy atom. W ten sposób powstało wiele znanych pierwiastków, od
węgla, azotu i tlenu, poprzez mniej popularny lit i beryl, i tak dalej, aż do
żelaza. Wiele z tych pierwiastków pojawia się w istotach żywych, a
najważniejszym z nich jest węgiel. Z powodów związanych z jego
wyjątkowym układem elektronów, węgiel jest jedynym pierwiastkiem, który
łączy się z sobą i formuje wielkie, złożone molekuły, bez których nasz rodzaj
życia nie byłby możliwy[17]. W każdym razie warto wiedzieć, że większa
część atomów, z których jesteśmy zbudowani, musiała powstać we wnętrzu
gwiazdy. Jak śpiewała w Woodstock[18] Joni Mitchell: We aręstardust
(Jesteśmy gwiezdnym pyłem). Naukowcy lubią cytować ten wers, bo
sugeruje, że oni też byli kiedyś młodzi.

· Odczekajcie, aż niektóre gwiazdy eksplodują. Zdarzają się
(stosunkowo) słabe wybuchy, nazwane nowe (nowe gwiazdy) i bardziej



gwałtowne supernowe (nowe jest to, że nie widzimy danej gwiazdy, dopóki
nie wybuchnie, a potem już widzimy). Nie chodzi tylko o to, że paliwo
jądrowe się kończy, ale też o to, że wodór i hel, które zasilają gwiazdę, łączą
się w cięższe pierwiastki, które -jako zanieczyszczenia - w efekcie zakłócają
przebieg reakcji jądrowej. Zanieczyszczenie środowiska jest poważnym
problemem nawet w sercu gwiazdy. Fizyka tych wczesnych słońc zmienia
się, a te większe wybuchają, tworząc ciężkie pierwiastki, takie jak jod, tor,
ołów, uran i rad. Gwiazdy te astrofizycy nazywają Populacją II - to stare
gwiazdy, o niskiej zawartości ciężkich pierwiastków, ale nie całkiem ich
pozbawione.

· Istnieją dwa rodzaje supernowych; ten drugi tworzy obfitość ciężkich
pierwiastków, prowadząc do gwiazd Populacji I, o wiele młodszych niż
Populacja II[19]. Ponieważ wiele z tych pierwiastków ma niestabilne atomy,
w wyniku rozpadu atomowego powstają nowe pierwiastki. Wśród tych
pierwiastków “z drugiej ręki” znajduje się ołów.

· I w końcu istoty ludzkie tworzą niektóre pierwiastki w reaktorach
jądrowych najbardziej znany jest pluton, produkt uboczny konwencjonalnych
reaktorów uranowych i surowiec dla broni jądrowej. Niektóre inne, dość
egzotyczne i bardzo krótko żyjące, powstały w eksperymentalnych
tłuczarniach atomów; jak dotąd, dotarliśmy do pierwiastka 112. Fizycy
zawsze kłócili się, kto co otrzymał jako pierwszy, a zatem kto ma prawo
zaproponowania nazwy; dlatego czasem najcięższe pierwiastki bywają
określane chwilowymi (i śmiesznymi) nazwami, takimi jak “ununnilium” dla
pierwiastka 110 - prymitywne łacińskie tłumaczenie “1-1-0-ium”.

* * *

Jaki jest sens tworzenia tak niezwykle krótko żyjących pierwiastków?
Przecież do niczego nie można ich wykorzystać. No cóż, podobnie jak góry,
one tam są. Poza tym zawsze warto przetestować swoje teorie na
przypadkach ekstremalnych. Ale najlepszym wyjaśnieniem jest to, że mogą
one być kolejnymi krokami w stronę czegoś bardziej interesującego - pod
warunkiem że to coś istnieje. Ogólnie rzecz biorąc, kiedy przekroczy się
polon z liczbą atomową 84, wszystko za nim jest radioaktywne; samo z siebie
wyrzuca cząsteczki i rozpada się w coś innego. Im większa liczba atomowa
pierwiastka, tym atom szybciej się rozpada. Jednak taka tendencja może nie



trwać w niekończoność. Nie potrafimy dokładnie modelować ciężkich
atomów - właściwie nawet lekkich atomów nie potrafimy dokładnie
modelować, ale im są cięższe, tym jest gorzej.

Rozmaite modele empiryczne (inteligentne przybliżenia oparte na
intuicji, zgadywaniu i manewrowaniu stałymi) pozwoliły uzyskać
zadziwiająco dokładną formułę określającą, jak stabilny powinien być
pierwiastek, jeśli ma określoną liczbę protonów i określoną liczbę neutronów.
Dla pewnych “magicznych liczb” (to terminologia świata Kuli, sugerująca, że
pewni fizycy wchłonęli nieco ducha świata Dysku i uświadomili sobie, że
formuła bliższa jest zaklęciu niż teorii) odpowiednie atomy są wyjątkowo
stabilne. Magiczne liczby dla protonów to 28, 50, 82,114 i 164; dla
neutronów 28, 50, 82,126, 184,196 i 318. Na przykład najbardziej stabilnym
pierwiastkiem jest ołów, mający 82 protony i 126 neutronów.

Zaledwie dwa kroki za nadzwyczaj niestabilnym pierwiastkiem 112
leży pierwiastek 114, wstępnie nazwany eka-ołów. Ze 114 protonami i 184
neutronami jest podwójnie magiczny, a zatem prawdopodobnie o wiele
bardziej stabilny niż większość jego sąsiadów. Niepewność wynika z obaw o
poczynione we wzorze stabilności przybliżenia, które mogą nie sprawdzić się
przy tak wielkich liczbach. Każdy z magów wie dobrze, że zaklęcia często
nie działają. Zakładając jednak, że to zaklęcie działa, możemy zabawić się w
Mendelejewa i przewidzieć cechy eka-ołowiu, ekstrapolując własności
pierwiastków z grupy ołowiu w tablicy okresowej (węgiel, krzem, german,
cyna, ołów).

Jak sugeruje nazwa, eka-ołów powinien przypominać ołów -
spodziewamy się, że będzie metalem o temperaturze topnienia 70”C i
wrzenia 15()”C (pod normalnym ciśnieniem). Gęstość powinien mieć o 25%
większą niż ołów.

Jeszcze dalej leży podwójnie magiczny pierwiastek 164, ze 164
protonami i 318 neutronami, a potem magiczne liczby mogą występować
dalej... Ekstrapolacja zawsze jest ryzykowna, ale nawet jeśli formuła jest
błędna, mogą istnieć szczególne konfiguracje protonów i neutronów, które
okażą się dostatecznie stabilne, by odpowiednie pierwiastki przetrwały w
rzeczywistym wszechświecie. Może stąd właśnie pochodzą chelonium i
elephantigen. Może też noggo i plink gdzieś na nas czekają. Może istnieją



stabilne pierwiastki o ogromnej liczbie atomowej - niektóre atomy mogą
osiągać nawet rozmiary gwiazdy. Rozważmy na przykład gwiazdę
neutronową, zbudowaną prawie wyłącznie z neutronów, która powstaje, gdy
większa gwiazda zapada się pod własnym przyciąganiem grawitacyjnym.
Gwiazdy neutronowe mają niezwykłą gęstość: około stu miliardów
kilogramów na centymetr sześcienny - dwadzieścia milionów słoni w
skorupce orzecha. Grawitacja na ich powierzchni jest siedem miliardów razy
większa od ziemskiej, a pole magnetyczne biliony razy silniejsze niż na
Ziemi. Cząstki w gwieździe neutronowej są tak ciasno upakowane, że w
efekcie jest ona jednym wielkim atomem.

To niezwykłe, ale niektóre z tych superciężkich pierwiastków mogą
ukrywać się w niezbadanych zakątkach wszechświata. W 1968 roku pojawiła
się sugestia, że pierwiastki 105—110 można czasem zaobserwować w
promieniowaniu kosmicznym —wysokoenergetycznych cząstkach
docierających z dalekiego kosmosu - ale raporty te nie zostały potwierdzone.
Uważa się, że promieniowanie kosmiczne bierze początek w gwiazdach
neutronowych, może więc w niezwykłych warunkach, jakie tam występują,
powstają superciężkie pierwiastki. Co by się stało, gdyby gwiazdy Populacji I
zmieniły się poprzez akumulację superciężkich i stabilnych pierwiastków?

Ponieważ numery populacji gwiezdnych zmniejszają się wraz z ich
wiekiem -najpierw III, potem II, potem I, która to konwencja może jeszcze
przysporzyć astrofizykom kłopotów, musimy te hipotetyczne gwiazdy
określić jako Populację 0. W każdym razie przyszły wszechświat może
zawierać obiekty gwiezdne niepodobne do niczego, co znamy dzisiaj, a obok
nowych i supernowych będziemy mogli obserwować jeszcze bardziej
energetyczne wybuchy - hipernowe. Może istnieją też kolejne etapy -
Populacja minus I i tak dalej. Jak już wspominaliśmy, wszechświat często
zdaje się tworzyć po drodze własne reguły - całkiem inaczej niż racjonalny,
stabilny wszechświat świata Dysku.

Rozdział 9

 

Pij gorącą naftę, psie!



 

 

Skały powoli zbliżyły się do siebie. W dodatku, ku irytacji nadrektora,
zbliżyły się po liniach krzywych.

- Chyba wykazaliśmy właśnie, że gigantyczny żółw zrobiony z
kamienia nie będzie należycie funkcjonował - stwierdził pierwszy prymus i
westchnął.

-Już po raz dziesiąty - dodał wykładowca run współczesnych.

- Mówiłem przecież, że potrzebne jest chelonium - przypomniał
nadrektor Ridcully.

Efekty wcześniejszych prób wirowały wolno w pobliżu. Małe kule,
wielkie kule... Niektóre okrywał nawet płaszcz gazów wydzielających się z
niezgrabnych brył skał i lodu. Zdawało się, że nowy wszechświat wie mniej
więcej, czym powinien się stać, ale nie całkiem sobie z tym radzi.

W końcu, jak stwierdził nadrektor, kiedy już ludzie będą mieli na czym
stanąć, potrzebne im będzie coś do oddychania. Atmosfery zjawiały się jak
na zawołanie. Ale były okropne, pełne składników, których nawet troll by nie
wessał.

Pod nieobecność bogów - a seria prostych testów nie wykazała nawet
śladu deitygenu - nadrektor zdecydował, że zadanie ułożenia wszystkiego jak
należy spada na ludzi.

Budynek Magii Wysokich Energii był coraz bardziej zatłoczony.
Nawet studenci magii okazywali zainteresowanie, a zwykle nie widywało się
ich za dnia. Projekt obiecywał ciekawsze atrakcje niż tkwienie tu nocami, gry
z HEX-em i jedzenie pizzy śledziowo-bananowej.

Wniesiono kolejne biurka. Sam Projekt tkwił pośrodku coraz szerszego
kręgu instrumentów i aparatury, ponieważ każdy z magów - z wyjątkiem, być
może, profesora starożytnego koronkarstwa - odkrywał nagle, że pracuje nad



czymś, czemu dostęp do Projektu przyniesie wielkie korzyści. Z pewnością
nie brakowało miejsca. Wprawdzie sam Projekt miał około stopy średnicy,
ale przestrzeń wewnątrz niego zdawała się rosnąć z każdą sekundą. W końcu
wszechświat ma w sobie mnóstwo przestrzeni.

I kiedy w prawdziwym świecie pełni ingorancji laicy protestowali
przeciwko magicznym eksperymentom, wcale nie takim niebezpiecznym,
gdy tylko szansa poważnego naderwania osnowy rzeczywistości była
większa niż jedna na pięć, to w Projekcie nie było nikogo, kto mógłby
protestować przeciwko czemukolwiek.

Oczywiście, zdarzały się wypadki...

- Przestańcie się obaj wydzierać! - wrzasnął pierwszy prymus.

Dwaj studenci, którzy dyskutowali zawzięcie, a w każdym razie raz po
raz wygłaszali głośno swoją opinię, co zazwyczaj wystarcza jako
argumentacja, teraz zamilkli.

- Straciłem masę czasu, żeby zebrać do kupy małą lodową kulę, a on
posłał tę przeklętą skałę, żeby się z nią zderzyła, panie pierwszy prymusie -
wyjaśnił pierwszy student.

- Nie chciałem! -zapewnił drugi.

Pierwszy prymus spróbował sobie przypomnieć jego imię. Zwykle
starał się unikać poznawania studentów, uważał bowiem, że są nużącym
zakłóceniem właściwego trybu życia uczelni.

- A co chciałeś... mój chłopcze? - zapytał.

- E... Próbowałem trafić w tę wielką kulę gazu, panie pierwszy
prymusie. Ale skała tak jakby wykręciła dookoła niej.

Pierwszy prymus rozejrzał się - nigdzie nie zauważył dziekana. Zajrzał
do Projektu.

- Aha, widzę. To ta. Całkiem ładna z tymi paskami. Kto ją zbudował?
Któryś ze studentów podniósł rękę.



- A tak... ty. Niezłe paski. Dobra robota. Z czego jest zrobiona?

- Ściągnąłem w jedno miejsce dużo lodu, panie pierwszy prymusie. Ale
zrobił się gorący.

- Naprawdę? Lód w kuli robi się gorący?

-W bardzo dużej kuli, panie pierwszy prymusie.

- Mówiłeś o tym panu Stibbonsowi? On lubi wiedzieć o takich
rzeczach.

- Mówiłem.

Pierwszy prymus zwrócił się do drugiego ze studentów.

- A dlaczego ty rzucałeś kamieniami w jego wielką kulę gazów?

- No bo... Bo za trafienie dostaje się dziesięć punktów.

Pierwszy prymus spojrzał na nich surowo. Wszystko stało się jasne.
Pewnej nocy, kiedy nie mógł zasnąć, zawędrował do MWE; znalazł tłum
studentów zgarbionych nad klawiaturami HEX-a i krzyczących coś w
rodzaju: “Cha, cha! Mam taran!” albo “Pij gorącą naftę, psie!”. Ale robienie
czegoś podobnego w całkiem nowym wszechświecie wydawało się... no,
nieuprzejme.

Z drugiej strony pierwszy prymus dzielił z częścią kolegów nie w pełni
uformowaną myśl, że przesuwanie granic wiedzy też nie jest całkiem... no,
uprzejme. Granice nie istniały tak bez powodu.

- Czy chcecie mi powiedzieć - rzekł - że wobec rzeszy możliwości
nieskończoności, jaką jest Projekt, wykorzystujecie go, żeby prowadzić jakąś
grę?

- Ehm... Tak, proszę pana.

-Aha. - Pierwszy prymus przyjrzał się dokładniej gazowej kuli. Kilka



niewielkich skal wirowało już powoli wokół niej. - No cóż... Mogę też
spróbować?

Rozdział 10

 

Kształt rzeczy

 

 

Kiedy mag znajduje coś nowego, zaczyna się tym bawić. Podobnie
naukowiec. Bawi się ideami tak szalonymi, że często wydają się przeczyć
zdrowemu rozsądkowi, i potem upiera się, że właśnie te idee są słuszne, a
zdrowy rozsądek nie. Często zadziwiająco skutecznie broni tego poglądu.
Einstein powiedział kiedyś coś brzydkiego na temat zdrowego rozsądku - że
jest produktem chorej wyobraźni - ale posunął się za daleko. Nauka i zdrowy
rozsądek są ze sobą powiązane, chociaż nie bezpośrednio. Nauka to mniej
więcej daleki kuzyn zdrowego rozsądku, w trzecim pokoleniu. Zdrowy
rozsądek mówi nam, jaki wydaje się wszechświat istotom naszego
konkretnego rozmiaru, obyczajów i charakteru. Na przykład zdrowy rozsądek
podpowiada, że Ziemia jest płaska. Wygląda na płaską -jeśli nie liczyć
pagórków, dolin i innych wgnieceń czy wypukłości. Gdyby nie była płaska,
wszystko powinno się z niej stoczyć i spaść. Mimo to Ziemia nie jest płaska.
Zdrowy rozsądek podpowiada magom z Niewidocznego Uniwersytetu, że
świat Dysku jest płaski - i rzeczywiście jest. Aby się o tym przekonać, mogą
wyruszyć do Krawędzi, tak jak Rincewind i Dwukwiat w Kolorze magii, i
obserwować, jak rzeczy spływają poza nią w Wodospadzie Krańcowym:
“Ryk był coraz głośniejszy. Ośmiornica większa od wszystkiego, co
Rincewind w życiu widział, wyskoczyła ponad wodę o kilkaset sążni od nich
i szaleńczo chlapiąc mackami, zapadła się z powrotem... Świat kończył się
pod nimi”. Mogą wpaść w Obwód, długą na dziesięć tysięcy mil sieć tuż
poniżej Krawędzi; maleńki jej odcinek patroluje Tethis, troll morski. I mogą
wyjrzeć poza kraniec świata: “...nagle ujrzał tę scenę w całkowicie nowej,
przerażającej perspektywie. Daleko w dole tkwiła głowa słonia, wielka
niczym solidny kontynent... Pod słoniem nie było niczego prócz odległej,



boleśnie jaskrawej tarczy słońca. A obok niej przepływało coś, co mimo
łusek rozmiarów miasta, krost kraterów i księżycowych urwisk, bez
wątpienia było płetwą”.

W powszechnym wyobrażeniu starożytni wierzyli, że Ziemia jest
płaska, dla wszystkich tych oczywistych i zdroworozsądkowych powodów.
Tymczasem większość dawnych cywilizacji pozostawiła zapisy, z których
wynika, że starożytni domyślili się kulistości Ziemi. Statki powracały z
niewidocznych lądów poza horyzontem, a na niebie okrągłe słońce i okrągły
księżyc były istotną wskazówką[20]...

W tym właśnie pokrywają się sfery działania nauki i zdrowego
rozsądku: nauka to zdrowy rozsądek zastosowany do dowodów. Używanie
zdrowego rozsądku w taki sposób często prowadzi do konkluzji całkiem
odmiennych od oczywistych, zdroworozsądkowych założeń (że jeśli
wszechświat wydaje się zachowywać w pewien sposób, to naprawdę tak
robi). Oczywiście, pomaga również zrozumienie, że jeśli żyje się na
powierzchni bardzo wielkiej kuli, będzie ona wyglądała na prawie całkiem
płaską, i to jeszcze w sporej odległości od powierzchni. Ajeśli grawitacja
skierowana jest do środka tej kuli, przedmioty nie stoczą się i nie spadną. Ale
to tylko drobne udoskonalenia.

* * *

Około roku 250 p.n.e. pewien Grek imieniem Eratostenes sprawdził
teorię mówiącą, że Ziemia jest kulą, a nawet wyliczył, jak duża jest ta kula.
Wiedział, że w mieście Syene (obecny Asuan w Egipcie) w południe można
zobaczyć słońce odbite na dnie studni (coś takiego nie udałoby się w Ankh-
Morpork, gdzie woda w studni jest często twardsza niż ściany samej studni
dookoła niej). Eratostenes dorzucił do tego kilka prostych obserwacji i
otrzymał więcej, niż się spodziewa!.

To kwestia geometrii. Studnię wykopano pionowo. A zatem Słońce w
Syene musi stać w zenicie - dokładnie nad głową. Ale w rodzinnym mieście
Eratostenesa, w Aleksandrii, tak się nie działo. W południe, kiedy Słońce
stało najwyżej, Eratostenes rzucał wyraźny cień. Ocenił, że w południe kąt
między położeniem Słońca a pionem jest trochę większy niż 7” - prawie ‘z50
z 360”. Potem dokonał przeskoku dedukcyjnego. Słońce jest zawsze w tym



samym miejscu, niezależnie od tego, skąd się je obserwuje. Na podstawie
innych zjawisk wiadomo było, że Słońce musi się znajdować daleko, bardzo
daleko od Ziemi, a to znaczy, że jego promienie docierające do powierzchni
w Aleksandrii są prawie dokładnie równoległe do tych, które padają na
Syene. Eratostenes uznał, że kulistość Ziemi wyjaśnia tę różnicę.
Wydedukował, że odległość z Syene do Aleksandrii musi być pięćdziesiątą
częścią obwodu Ziemi. Ale jak to daleko?

W takich sytuacjach opłacają się znajomości wśród poganiaczy
wielbłądów. Nie tylko dlatego że największym matematykiem na świecie jest
wielbłąd imieniem Ty Draniu, podobnie jak na Dysku (por. Piramidy), ale też
od poganiaczy można się dowiedzieć, iż karawana wielbłądów potrzebuje
pięćdziesięciu dni na pokonanie drogi z Aleksandrii do Syene, podążając ze
średnią prędkością 100 stadionów dziennie. Z tego zaś wynika, że obwód
Ziemi równy jest 250 000 stadionom. Stadion był grecką miarą długości i
nikt nie wie, ile wynosił. Uczeni sądzą, że około 157 m, ajeśli mają rację,
wynik Eratostenesa to 39 690 km. Rzeczywiście Ziemia ma w obwodzie 40
042 km, więc Eratostenes trafił bardzo blisko. Chyba że - przykro nam, ale
jesteśmy nieuleczalnie podejrzliwi - uczeni wyliczyli długość stadionu od
tyłu, znając poprawny wynik.

W tym miejscu napotykamy też kolejną cechę naukowego
rozumowania. Aby dokonać porównania między teorią a eksperymentem,
trzeba zinterpretować eksperyment w terminach danej teorii. Aby wyjaśnić, o
co tu chodzi, przytoczymy historię Szczurnapatykostenesa, dalekiego
przodka Gardło Sobie Podrzynam Dibblera. Przodek ów udowodnił, że świat
Dysku jest kulą (a nawet oszacował jej obwód). Szczurnapatykostenes
zauważył, że w samo południe w Ramtopach słońce tkwi dokładnie nad
głową, podczas gdy w Lancre, w odległości około 1000 mil, jest oddalone od
pionu o około 84°. Ponieważ 84” to mniej więcej czwarta część 360°,
Szczurnapatykostenes rozumował, że Dysk jest kulisty, a odległość z
Ramtopów do Lancre jest równa jednej czwartej jego obwodu. To pozwala
oszacować długość obwodu kulistego Dysku na około 4000 mil. Pechowo dla
jego teorii, z innych źródeł wiadomo, że Dysk ma około 10 000 mil od
brzegu do brzegu. Nie można jednak pozwolić, by kłopotliwe fakty
wchodziły w drogę dobrej teorii, więc Szczurnapatykostenes aż do grobu
wierzył, że świat jest jednak mały.



Jego błąd polegał na interpretacji solidnych danych obserwacyjnych w
terminach błędnej teorii. Naukowcy często wracają do uznanych już teorii, by
przetestować je na nowe sposoby -i często dość niechętnie traktują kapłanów,
religijnych i świeckich, którzy z góry znają odpowiedzi niezależnie od
stawianych pytań. Nauka nie polega bowiem na budowaniu gmachu znanych
“faktów”. Nauka to metoda zadawania kłopotliwych pytań i poddawania ich
próbie rzeczywistości, i w ten sposób unikanie ogólnoludzkiej skłonności do
wiary w to, co poprawia nastrój.

* * *

Od najdawniejszych czasów istoty ludzkie interesował nie tylko kształt
ich świata, ale też kształt całego wszechświatil. Na początku prawdopodobnie
sądziły, że to jedno i to samo. Potem odgadły, wykorzystując mniej więcej
takie same geometryczne rozumowanie co Eratostenes, że te światełka na
niebie leżą bardzo, ale to bardzo daleko. Wymyśliły zadziwiającą rozmaitość
mitów o ognistym rydwanie boga słońca i tym podobnych, ale kiedy
Babilończycy wpadli na pomysł dokładnych pomiarów, ich teorie zaczęły
pozwalać na zadziwiająco precyzyjne przewidywanie takich zjawisk jak
zaćmienia czy ruchy planet. W czasach Ptolemeusza (Claudius Ptolemaeus,
ok. 100 ok. 168 r. n.e.) najlepszy model ruchów planetarnych wykorzystywał
ciągi epicykli planety przesuwały się tak, jakby obracały się wokół okręgów,
których środki obracały się wokół innych okręgów, których środki obracały
się...

Isaac Newton zastąpił tę teorię - oraz, jej dokładniejsze następczynie -
regułą: prawem grawitacji. Opisuje ono, w jaki sposób każde ciało we
wszechświecie przyciąga każde inne ciało. Prawo grawitacji wyjaśniło
odkrycie Johannesa Keplera, że orbity planet są elipsami, a w odpowiednim
czasie wytłumaczyło też wiele innych zjawisk.

Po kilku stuleciach oszałamiających sukcesów teorię Newtona spotkała
pierwsza wielka porażka: nie potrafiła poprawnie przewidzieć orbity
Merkurego. To miejsce na orbicie, gdzie Merkury najbardziej zbliża się do
Słońca, nie przesuwało się dokładnie tak, jak wynikało z prawa Newtona. Na
ratunek przybył Einstein z teorią opartą nic na siłach przyciągania, ale na
geometrii -kształcie czasoprzestrzeni. To była właśnie słynna teoria
względności. Pojawiła się w dwóch wersjach: szczególnej i ogólnej.



Szczególna teoria względności dotyczy struktury przestrzeni, czasu i
elektromagnetyzmu. Ogólna teoria względności opisuje, co się stanie, jeśli
dorzucić jeszcze grawitację.

Główną tezą, którą należy podkreślić, jest fakt, iż “względność” jest złą
nazwą. Cały sens szczególnej teorii względności nie polega na tym, że
“wszystko jest względne”, ale że jedna szczególna wielkość - prędkość
światła -jest nieoczekiwanie absolutna. Eksperyment myślowy jest
powszechnie znany. Jeśli ktoś jedzie samochodem z prędkością 100 kmzh i
strzela z karabinu do przodu, tak że pocisk wylatuje z lufy z prędkością 1000
kmzh, to trafia nieruchomy cel z prędkością 1100 kmzh, dzięki dodaniu obu
składowych. Jednak jeśli zamiast strzelać, zapali latarkę, która “wyrzuca”
światło z prędkością 300 000 kmzs, to światło nie trafi w nieruchomy cel z
prędkością l 080 000 100 kmzh. Trafi z prędkością l 080 000 000 kmzh,
dokładnie taką samą, jakby samochód stał w miejscu.

Są pewne techniczne problemy w wykonaniu takiego eksperymentu,
ale inne, mniej widowiskowe i mniej niebezpieczne, wskazały, jaki byłby
jego wynik.

Einstein opublikował szczególną teorię względności w 1905 roku,
razem z pierwszymi poważnymi dowodami na słuszność mechaniki
kwantowej oraz przełomową pracą o dyfuzji. Wielu innych badaczy - wśród
nich holenderski fizyk Hendrik Lorentz i francuski matematyk Henri
Poincare - pracowało nad podobną koncepcją, wyjaśniającą, dlaczego
elektromagnetyzm nie calkiem się zgadza z Newtonowską mechaniką. Ich
konkluzja brzmiała, że wszechświat jest o wiele bardziej dziwaczny, niż się
wydaje (chociaż prawdopodobnie użyli innego sformułowania). Obiekty
ulegają skróceniu, kiedy zbliżają się do prędkości światła, czas zwalnia, masa
wzrasta do nieskończoności... i nic nie może się poruszać szybciej niż
światło.

Kolejną kluczową koncepcją była wymienność - w pewnym zakresie -
czasu i przestrzeni. Tradycyjne trzy wymiary przestrzeni i dodatkowy dla
czasu łączą się w jedną, zunifikowaną, czterowymiarową czasoprzestrzeń.
Punkt w przestrzeni staje się zdarzeniem w czasoprzestrzeni.

W zwykłej przestrzeni fukcjonuje pojęcie odległości. W szczególnej



teorii względności istnieje jego odpowiednik, zwany interwałem między
zdarzeniami - związany z pozornym tempem upływu czasu. Im szybciej
porusza się obiekt, tym wolniej płynie czas dla obserwatora wewnątrz tego
obiektu. Efekt ten zwany jest dylatacją czasu.

Gdyby można było podróżować z prędkością światła, czas by stanął.

Jednym z zaskakujących wniosków teorii względności jest paradoks
bliźniaków, opisany przez Paula Langevina w 1911 roku. Znowu odwołamy
się do klasycznej ilustracji. Przypuśćmy, że Rosenkrantz i Guildenstern
przychodzą na świat tego samego dnia na Ziemi. Rosenkrantz pozostaje tam
przez całe życie, natomiast Guildenstern odlatuje z prędkością bliską
prędkości światła, po czym zawraca i leci do domu. Z powodu dyłatacji czasu
tylko rok (powiedzmy) minął dla Guildensterna, podczas gdy dla
Rosenkrantza aż czterdzieści. Czyli Guildenstern jest teraz o trzydzieści
dziewięć lat młodszy od swojego brata bliźniaka. Eksperymenty, w których
odrzutowcem przewożono zegary atomowe wokół Ziemi, potwierdziły ten
scenariusz, ale samolot jest tak powolny w porównaniu ze światłem, że
zaobserwowana (i przewidziana) różnica czasu to tylko maleńki ułamek
sekundy.

Jak dotąd wszystko dobrze, ale wciąż nie ma miejsca na grawitację.
Einstein latami wysilał mózg, zanim znalazł sposób, by ją zmieścić: niech
czasoprzestrzeń będzie zakrzywiona. W rezultacie powstała ogólna teoria
względności, będąca syntezą Newtonowskiej grawitacji i szczególnej teorii
względności. Według Newtona grawitacja jest siłą ściągającą cząsteczki z
idealnych prostoliniowych torów, którymi by się bez niej poruszały. W
ogólnej teorii względności grawitacja nie jest siłą, jest zniekszałceniem
struktury czasoprzestrzeni. Zwykle mówi się, że czasoprzestrzeń się
“zakrzywia”, choć termin ten łatwo jest mylnie zinterpretować. W
szczególności czasoprzestrzeń nie musi być zakrzywiona wokół
czegokolwiek innego. Krzywizna interpretowana jest fizycznie jako siła
grawitacji i powoduje ugięcie promieni światła. Jednym z efektów tego
ugięcia są “soczewki grawitacyjne”, ugięcie światła wokół masywnych
obiektów, odkryte przez Einsteina w 1911, a opublikowane w 1915 roku.
Efekt ten pierwszy raz zaobserwowano podczas zaćmienia Słońca. Ostatnio
odkryto, że pewne odległe kwazary pojawiają się w teleskopach jako obrazy



wielokrotne, ponieważ ich światło ugina się w polu grawitacyjnym leżącej po
drodze galaktyki.

* * *

Einsteinowska teoria grawitacji zastąpiła Newtonowską, ponieważ
lepiej pasuje do obserwacji - ale teoria Newtona wciąż pozostaje
wystarczająco dokładna dla wielu zastosowań. A że jest prostsza, nie można
jej uznać za przestarzałą. Obecnie zaczyna się wydawać, że teoria Einsteina
też może zostać usunięta w cień, być może przez teorię, którą odrzucił jako
swoją największą pomyłkę.

W 1998 roku zaobserwowano dwa różne zjawiska, które podały w
wątpliwość teorię Einsteina. Jedno wiąże się ze strukturą wszechświata w
naprawdę gigantycznej skali, drugie wydarzyło się niemal na naszym
podwórku. Pierwsze przetrwało wszystko, czym do tej pory próbowano je
wyjaśnić, drugie pozwoli się może wyprowadzić z czegoś bardziej
prozaicznego. Zacznijmy więc od drugiego odkrycia.

W latach 1972 i 1973 wystrzelono dwie sondy kosmiczne, Pioneer 10 i
Pioneer 11, mające badać Jowisza i Saturna. Pod koniec lat osiemdziesiątych
dotarły już w daleki kosmos i oddalały się od Układu Słonecznego. Od
dawna wierzono w rodzaj naukowej legendy, czekającej na potwierdzenie: że
poza Plutonem może istnieć nieodkryta jeszcze planeta, Planeta X. Taka
planeta zakłóciłaby trajektorie Pioneerów, należało więc śledzić obie sondy w
nadziei dostrzeżenia nieoczekiwanych zaburzeń ruchu. Zespół Johna
Andersona wykrył te zaburzenia, owszem, ale nie pasowały do Planety X i
nie pasowały do ogólnej teorii względności. Pioneery dryfują bez żadnej
aktywnej formy napędu, a zatem działa na nie tylko grawitacja Słońca (i o
wiele słabsza grawitacja innych znanych ciał w Układzie Słonecznym), która
powoli je wyhamowuje. Ale sondy zwalniają odrobinę szybciej, niż powinny.
W1994 roku Michael Martin stwierdził, że efekt ten jest dostatecznie
potwierdzony, by wzbudzić wątpliwość co do teorii Einsteina, natomiast w
1998 roku zespół Andersona zameldował, że obserwowane zjawisko nie da
się wytłumaczyć takimi przyczynami jak błąd pomiarowy, chmura gazu,
ciśnienie wiatru słonecznego czy przyciąganie grawitacyjne komet.

Trzech innych naukowców zareagowało, proponując inne



wytłumaczenia anomalii. Dwaj rozważało wypromieniowane ciepło.
Pioneery są zasilane pokładowym reaktorem atomowym i wypromieniowują
w przestrzeń niewielkie nadwyżki ciepła. Ciśnienie tego promieniowania
może wyhamować sondę o zaobserwowaną wielkość. Inne możliwe
wyjaśnienie mówi, że Pioneery wypuszczają w przestrzeń drobne ilości
paliwa. Andersen rozważył te wytłumaczenia i uznał, że z oboma są pewne
kłopoty.

Najdziwniejsze w tym obserwowanym hamowaniu sond jest to, że
dokładnie zgadza się z przewidywaniami nieortodoksyjnej teorii,
zaproponowanej w 1983 roku przez Mordehaia Milgroma. Teoria ta zmienia
nie tyle prawa grawitacji, ile raczej Newtonowskie prawa ruchu:
przyspieszenie równe jest sile pomnożonej przez masę. Modyfikacja
Milgroma znajduje zastosowanie, kiedy przyspieszenie jest bardzo małe;
powstała, by wyjaśnić kolejną grawitacyjną zagadkę - fakt, że galaktyki nie
wirują z prędkościami przewidywanymi przez Newtona czy Einsteina. Tę
niezgodność przypisuje się zwykle istnieniu “zimnej ciemnej materii”, która
oddziałuje grawitacyjnie, ale nie jest widoczna w teleskopach. Jeśli galaktyki
mają halo z ciemnej materii, to wirują z szybkością, która nie pasuje do
materii widzialnej. Wielu teoretyków nie lubi zimnej ciemnej materii
(ponieważ nie da się zaobserwować jej bezpośrednio - to właśnie znaczy
“zimna ciemna”), więc teoria Milgroma z wolna zyskuje popularność. Dalsze
obserwacje Pioneerów mogą pomóc w powzięciu decyzji.

Drugie odkrycie dotyczy rozszerzania się wszechświata. Wszechświat
rośnie, ale obecnie wydaje się, że bardzo daleko rozszerza się szybciej, niż
powinien. Zaskakujący rezultat - potwierdzony przez późniejsze,
dokładniejsze badania - nadszedł z projektu Supernova Cosmology,
kierowanego przez Saula Perlmuttera, i jego arcyrywala, High-Z Supernova
Search Team pod kierownictwem Briana Schmidta. Obrazuje go niewielkie
ugięcie na wykresie pokazującym, jak pozorna jasność odległej supernowej
zmienia się z jej przesunięciem ku czerwieni. Zgodnie z ogólną teorią
względności wykres powinien być prosty - ale nie jest. Zachowuje się tak,
jakby istniała odpychająca składowa grawitacji, widoczna tylko na
ekstremalnie wielkie odległości, powiedzmy połowy promienia
wszechświata. Można uznać, że to rodzaj antygrawitacji.



Co ciekawe, Einstein początkowo włączył do swoich relatywistycznych
równań grawitacji odpychającą siłę właśnie tego rodzaju; nazwał ją stałą
kosmologiczną. Potem zmienił zdanie i usunął stałą kosmologiczną; narzekał,
że postąpił nierozsądnie, w ogóle ją uwzględniając. Umarł wierząc, że była to
plama na jego naukowym honorze; dziś może się okazać, że intuicja go nie
zawiodła.

Istnieje też możliwy związek z inną głęboką teorią fizyczną, mechaniką
kwantową. Z początku wydawało się to malo prawdopodobne. Jeśli istnieje
“efekt antygrawitacyjny”, to powinien wynikać z “energii próżni”, formy
energii, która -jeśli istnieje - magazynowana jest w pustej przestrzeni...
(Pisząc to, możemy sobie wyobrazić minę Rincewinda. Będziemy musieli go
zignorować. Nie mówimy tu o czymś tak rozsądnym jak magia. To nauka.
Pusta przestrzeń może być bardzo ciekawa).

Jednak teoria kwantów przewiduje, że gdyby energia próżni istniała w
obecnym wszechświecie, generowałaby efekt antygrawitacyjny K)119
(jedynka i 119 zer) razy większy od obserwowanego. Wprawdzie
astronomowie przyzwyczajeni są do większych błędów doświadczenia, niż
spotyka się w większości dziedzin nauki, ale ta liczba okazała się zbyt wielka
nawet dla nich. Jednak pod koniec 1998 roku Robert Matthews zastanowił
się, czy efekt antygrawitacyjny nie może powstawać z reliktów energii
p’różni pochodzącej z wcześniejszej fazy wszechświata. Jego pomysł
związany jest z sześćdziesięcioletnią spekulacją Paula Diraca, jednego z
twórców teorii kwantów. Dirac zauważył mianowicie ciekawą zbieżność. Siła
przyciągania elektromagnetycznego między proto nem a elektronem jest
10^40 (jedynka i czterdzieści zer) razy większa od siły przyciągania
grawitacyjnego między nimi. Wiek wszechświata jest również. 1010 razy
większy niż czas, jakiego potrzebuje światło, by pokonać odległość równą
średnicy jednego atomu. Nietrudno znaleźć wiele liczbowych zbieżności tego
typu, ale Dirac podejrzewał, że ta właśnie może wskazywać na głęboki
związek między ekspansją wszechświata a mikroskopijną dziedziną
kwantów. Matthew zaproponował możliwe wyjaśnienie tej zbieżności i
pasuje ono do zaobserwowanego efektu antygrawitacyjnego.

Według teorii Wielkiego Wybuchu wczesna historia wszechświata
obejmuje pewną liczbę “przejść fazowych” - dramatycznych zmian stanu,



które w rezultacie powodują ogromne, jakościowe zmiany funkcjonowania
wszechświata. Najwcześniejsza nastąpiła, kiedy silne oddziaływania jądrowe
oddzieliły się od sił elektromagnetycznych i słabych oddziaływań jądrowych.
Ostatnie z przejść fazowych to przejście kwarkowo-hadronowe, w którym
kwarki zgrupowały się, by stworzyć lepiej nam znane protony i neutrony.
Jeśli wszechświat zachował jakoś energię próżni z tego przejścia fazowego,
to występowałby efekt antygrawitacyjny właśnie potrzebnej wielkości. Może
więc te niezwykłe obserwacje mówią nam coś bardzo ciekawego o wczesnym
wszechświecie.

Rozdział 11

Nie ufaj zakrzywionym wszechświatom

 

 

Myślak Stibbons ustawił swoje biurko w pewnej odległości od
pozostałych i otoczył je sporą ilością aparatury. Głównie po to, by słyszeć
własne myśli. Wszyscy wiedzieli, że gwiazdy to świetlne punkty. Gdyby nie,
to przecież niektóre powinny być wyraźnie większe od innych. Owszem,
niektóre świeciły słabiej niż inne, ale to zapewne z powodu chmur. W
każdym razie celem ich istnienia, zgodnie z uznanym na Dysku prawem, było
nadawanie nocy odrobiny stylu.

I wszyscy wiedzieli, że naturalnym sposobem poruszania się rzeczy jest
linia prosta. Jeśli się coś upuści, to coś uderza o ziemię. Nie zakręca. Woda
przelewa się przez krawędź świata, dryfując trochę na bok, co wynika z ruchu
wirowego Dysku, ale to zgodne ze zdrowym rozsądkiem. Jednak wewnątrz
Projektu obrót był wszystkim. Wszystko było zakrzywione. Nadrektor
Ridcully uważał chyba, że to rodzaj poważnej skazy charakteru, podobnej do
powłóczenia nogami albo nieprzyznawania się do różnych rzeczy. Nie można
ufać wszechświatowi krzywych. Nie gra uczciwie.

W tej chwili Myślak zwijał w kulki wilgotny papier. Poprosił
ogrodnika, żeby przytoczył tu wielką kamienną kulę, która ostatnie kilkaset
lat spędziła w uniwersyteckim skalnym ogródku - relikt jakiejś starożytnej



katapulty oblężniczej. Miała ze trzy stopy średnicy.

Wokół kamiennej kuli zawiesił kilka papierowych kulek na nitkach.
Teraz smętnie rzucał innymi ponad nią i koło niej. Jedna czy dwie
rzeczywiście przylgnęły do kamienia, to fakt, ale tylko dlatego, że były
wilgotne.

Nagle wpadła mu do głowy pewna myśl.

Trzeba zacząć od tego, co jest pewne.

Rzeczy spadają. Małe rzeczy spadają na duże rzeczy. Tak mówi
zdrowy rozsądek.

Ale co się stanie, jeśli ma się dwie wielkie rzeczy i nic więcej w całym
wszechświecie?

Ustawił w mało używanym zakątku Projektu dwie kamienno-lodowe
kule i obserwował, jak zderzają się ze sobą. Potem spróbował z kulami
różnych rozmiarów. Te mniejsze płynęły w stronę większych, ale - dziwne -
te większe też dryfowały lekko w stronę mniejszych.

Czyli... jeśli dokładnie wszystko przemyśleć... oznacza to, że jeśli
upuści się piłkę tenisową na ziemię, z całą pewnością piłka poleci w dół. Ale
też, minimalnie i nie do zmierzenia, cały świat przesunie się odrobinę w górę.

A to przecież szaleństwo.

Myślak poświęcił też nieco czasu na obserwacje obłoków gazu, które
wirowały i rozgrzewały się w dalekich regionach Projektu. Wszystko to było
takie... bezbożne.

Myślak Stibbons był ateistą. Jak większość magów. To dlatego że
Niewidoczny Uniwersytet osłaniały potężne trwałe zaklęcia, chroniące przed
okultystyczną interwencją, a wiedza, że jest się bezpiecznym od błyskawic,
czyni cuda w niezależnym umyśle. Ponieważ bogowie, oczywiście, istnieli.
Myślak nie próbował nawet temu zaprzeczać. Po prostu w nich nie wierzył.
Ostatnio zyskiwał na popularności bóg Om, który nigdy nie odpowiadał na



modlitwy i się nie manifestował. Łatwo jest szanować niewidzialnego boga.
To ci, którzy pojawiali się wszędzie, często pijani, najbardziej zniechęcali
wyznawców.

Dlatego właśnie już setki lat temu filozofowie uznali, że jest też inny
typ istot: stwórcy, którzy istnieją niezależnie od ludzkich wierzeń i którzy
sami zrobili wszechświat. Nie mogli to być bogowie lego rodzaju, jakich
znali ludzie; ci bogowie nie potrafiliby nawet zrobić filiżanki kawy.

Wszechświat wewnątrz Projektu mknął przez swój przyspieszony czas
i wciąż nie pojawiło się tam nic, co choćby trochę nadawało się dla ludzi.
Wszystko było za gorące albo za zimne, albo za puste, albo za bardzo
zgniecione. Niestety, nie dostrzegł też nawet śladu narrativum.

Owszem, na Dysku także nie udało się go wyizolować, ale o jego
istnieniu już dawno wnioskowano. Jak to ujął filozof Ly Tin Wheedle: “w ten
sam sposób, w jaki mleko pozwala wnioskować o krowach”. Narrativum
mogło nawet nie istnieć samodzielnie; było może tylko szczególnym
sposobem, w jaki każdy inny element przemieszczał się w historii, czymś, co
wszystkie miały, ale naprawdę nie posiadały, jak na przykład połysk skórki
umytego jabłka. Narrativum było klejem wszechświata, ramą urzymującą
wszystko, czymś, co mówiło światu, jaki ma się stać, dawało mu sens i
kierunek.

Narrativum można wykryć, zwyczajnie myśląc o świecie.

Bez niego najwyraźniej wszystko stawało się tylko kulami kręcącymi
się w koło, bez celu.

Myślak zapisał w leżącym na biurku notesie: “Nigdzie nie ma żadnych
żółwi”.

- A żryj gorącą plazmę! Oj... Przepraszam pana. Wyjrzał znad swojej
bariery ochronnej.

- Kiedy światy się zderzają, młody człowieku, ktoś zrobił jakiś błąd. To
głos pierwszego prymusa. Brzmiał bardziej nieznośnie niż zwykle. Myślak
wstał i poszedł sprawdzić, co się dzieje.



Rozdział 12

 

Stąd się biorą reguły?

 

 

Coś zmusza świat Kuli do dziwnych zachowań... Wydaje się, że ten
świat przestrzega reguł. A może po prostu tworzy je sam, w miarę rozwoju...

Newton uczył nas, że nasz, wszechświat funkcjonuje zgodnie z
regułami i że reguły te są matematyczne. Za jego czasów nazywano je
“prawami natury”, ale “prawo” to zbyt mocne słowo, zbyt ostateczne, zbyt
aroganckie. Jednak naprawdę się wydaje, że istnieją mniej czy bardziej
głębokie wzorce działania wszechświata. Ludzie mogą te wzorce zapisywać
jako formuły matematyczne i wykorzystywać powstały w ten sposób opis do
zrozumienia pewnych aspektów natury, które w przeciwnym razie byłyby
całkiem tajemnicze. Mogą nawet używać ich, by tworzyć narzędzia, pojazdy,
technikę.

Thomas Malthus zmienił sposób myślenia wielu ludzi, kiedy znalazł
matematyczny wzór na zachowania społeczne. Stwierdził, że ilość żywności
przyrasta arytmetycznie (1-2-3-4-5), ale liczba ludzi przyrasta geometrycznie
(1-2-4-8-16). Niezależnie od warunków startowych, w końcu potrzeby
ludzkiej populacji przekroczą dostępne zapasy żywności: są więc granice
wzrostu[21]. Prawo Malthusa pokazuje, że reguły istnieją także Tu-Na-Dole,
nie tylko Tam-W-Górze; mówi też, że nędza nie jest skutkiem zła czy
grzechu. Reguły miewają głębokie implikacje.

Czym są reguły? Czy mówią nam, jak wszechświat działa “naprawdę”,
czy tylko nasz szukający wzorców umysł wymyśla je albo dobiera?

Istnieją w tej sprawie dwa główne punkty widzenia. Jeden jest w głębi
serca fundamentalistyczny, tak fundamentalistyczny, jak talibowie albo
baptyści z południa Stanów Zjednoczonych. A nawet jak inkwizytor Vorbis



w Smali Gods, który tak definiuje swoją postawę: “...to, co ukazuje się
naszym zmysłom, nie jest fundamentalną prawdą. Rzeczy widziane, słyszane
i robione przez ciało są tylko cieniami głębszej rzeczywistości”.

Naukowy fundamentalizm utrzymuje, że istnieje jeden jedyny zestaw
reguł - Teoria Wszystkiego, który nie tylko dobrze opisuje naturę, ale wręcz
jest naturą. Przez około trzysta lat mogło się wydawać, że nauka kieruje się
ku takiemu właśnie systemowi - im głębsze były teorie dotyczące natury, tym
prostsze się stawały. Filozofia tkwiąca za takim poglądem znana jest jako
redukcjonizm; jej metoda działania to rozłożenie rzeczy na części,
przestudiowanie, jakie są te części i jak do siebie pasują, po czym
wykorzystanie ich do opisu całości. To bardzo efektywna strategia badawcza
i przez bardzo długi czas dobrze nam służyła. Udało nam się zredukować
najpoważniejsze teorie do tylko dwóch: mechaniki kwantowej i teorii
względności.

Mechanika kwantowa starała się opisać wszechświat w skali bardzo
małej, subatomowej, ale potem przydała się w skali największej z
możliwych, do opisu początku wszechświata w Wielkim Wybuchu. Teoria
względności starała się opisywać wszechświat w bardzo dużej skali,
nadgalaktycznej, ale potem przydała się w skali najmniejszej z możliwych,
do opisu kwantowych efektów grawitacji. Mimo to obie teorie
fundamentalnie się rozmijają w kwestii natury wszechświata i reguł, do
których się je stosuje. Teoria Wszystkiego budzi nadzieję, że subtelnie
zmodyfikuje je obie tak, by gładko się do siebie dopasowały i stworzyły
jednolitą całość, nadal jednak poprawnie działając w swoich
dotychczasowych obszarach. Kiedy wszystko zostanie zredukowane do
jednej Reguły Ostatecznej, redukcjonizm osiągnie cel swej misji i
wszechświat będzie całkowicie wyjaśniony.

Ekstremalna wersja przeciwnego poglądu polega na .tym, że nie ma
żadnych reguł ostatecznych; więcej nawet - nie istnieją reguły absolutnie
dokładne. To, co nazywamy prawami natury, to tylko ludzkie przybliżenia
regularności, jakie pojawiają się w pewnych ściśle określonych obszarach
wszechświata, w molekułach chemicznych, dynamice galaktycznej albo
czymś innym. Nie ma powodów, by nasze opisy regularności w molekułach i
w galaktykach miały być elementami jakichś głębszych regularności, które



wyjaśniają jedne i drugie - nie więcej, niż aby piłka nożna i szachy były w
aspektami jakiejś wspólnej, szerszej gry. Wszechświat może przecież
przejawiać regularności na wszystkich poziomach, bez wspólnego i
ostatecznego wzorca, z którego wszystkie inne logicznie wynikają. Według
tego poglądu każdy zestaw reguł należy uzupełnić stwierdzeniem, w jakich
obszarach można z nich bezpiecznie korzystać do opisu: “używaj tych reguł
dla molekuł zawierających mniej niż sto atomów” albo “ta reguła działa dla
galaktyk, pod warunkiem że nie pyta się o gwiazdy, które je tworzą”. Wiele
takich reguł jest raczej kontekstowych niż redukcjonistycznych; wyjaśniają,
dlaczego pewne zjawiska dzieją się tak, jak się dzieją, poprzez to, co znajduje
się na zewnątrz nich.

Ewolucja, zwłaszcza zanim zaczęto ją interpretować poprzez DNA, jest
jednym z najlepszych przykładów takiego rozumowania. Zwierzęta ewoluują
dzięki wpływom środowiska, w którym żyją, w tym innych zwierząt.
Ciekawą właściwością tego punktu widzenia jest to, że systemy nie tylko
stosują się do reguł, ale też w szerokim zakresie tworzą własne. Przypomina
to grę w szachy rozgrywaną z dodatkowymi płytkami, z których można
budować nowe kawałki szachownicy, gdzie nowe rodzaje figur będą się
poruszały w całkiem nowy sposób.

Czy cały wszechświat może w miarę rozwoju tworzyć własne reguły?
Kilka razy sugerowaliśmy tu coś takiego; oto sens, w jakim mogłoby to
nastąpić. Pomyślmy: trudno sobie wyobrazić, jak reguły dotyczące materii
mogłyby realnie “istnieć”, kiedy nie ma materii, jest tylko promieniowanie -
tak jak we wczesnym etapie Wielkiego Wybuchu. Fundamentaliści
utrzymywaliby, że reguły dla materii zawsze były ukryte w Teorii
Wszystkiego, a ujawniły się wraz z pojawieniem materii. My zastanawiamy
się, czy to samo “przejście fazowe”, które stworzyło materię, mogło również
stworzyć rządzące nią reguły. W fizyce może to być niemożliwe, ale w
biologii zdarza się z całą pewnością. Zanim pojawiły się organizmy, nie
istniały żadne reguły ewolucji.

Rozważmy bliższy nam wszystkim przykład. Wyobraźmy sobie
kamień staczający się po nierównym zboczu; ześlizgujący po kępach trawy,
odbijający gwałtownie od większych głazów, rozchlapujący błotniste kałuże,
wreszcie zatrzymujący się po zderzeniu z pniem drzewa. Jeśli



fundamentalistyczny redukcjonizm ma rację, to każdy aspekt ruchu kamienia,
łącznie z tym, jak przygniatał źdźbła trawy, w jaki deseń roztrysnęło się błoto
i dlaczego drzewo rosło akurat w tym miejscu, są konsekwencjami jednego
zestawu reguł: Teorii Wszystkiego. Kamień “wie”, jak się toczyć, zsuwać,
odbijać, chlapać i zatrzymywać, ponieważ Teoria Wszystkiego mu to mówi.
Więcej nawet: ponieważ Teoria Wszystkiego jest prawdziwa, to sam kamień,
pędząc w dół, wypełnia tylko logiczne konsekwencje jej reguł. W zasadzie
można przewidzieć, że kamień uderzy w to konkretne drzewo, wyciągając
jedynie konieczne wnioski z Teorii Wszystkiego.

W wizji przyczynowości, jaką przywołuje taki punkt widzenia,
jedynym powodem, by rzeczy się wydarzyły, jest ten, że Teoria Wszystkiego
im to nakazuje. Alternatywą jest wszechświat robiący to, co wszechświat
akurat robi, i kamień w pewnym sensie badający konsekwencje tego, co robi
wszechświat. Kamień “nie wie”, że się ześliźnie na trawie, dopóki nie trafi na
trawę i nie zacznie się ześlizgiwać. “Nie wie”, jak rozprysnąć błoto dookoła,
ale kiedy wpada w kałużę, to właśnie się dzieje. I tak dalej. A potem my,
ludzie, podchodzimy, patrzymy, co robi kamień, i zaczynamy szukać
wzorców. “Tak, ześlizguje się, ponieważ tarcie działa tak...”, “A prawa
dynamiki cieczy mówią nam, że błoto rozpryskuje się tak...”.

Wiemy, że te reguły to tylko przybliżone opisy, ponieważ po to właśnie
je wymyśliliśmy. Błoto zawiera grudki, ale zasady dynamiki cieczy nie biorą
grudek pod uwagę. Tarcie to coś mocno skomplikowanego, zależnego od
molekuł przylegających do siebie i odrywających się znowu, ale sporo jego
głównych własności możemy opisać, uważając je za siłę sprzeciwiającą się
ruchowi ciał stykających się z podłożem. Ponieważ nasze ludzkie teorie są
tylko przybliżeniami, bardzo nas podnieca, kiedy jakaś ogólniejsza zasada
prowadzi do dokładniejszych wyników. Wtedy, jeśli zapomnimy o
ostrożności, możemy pomylić tezę “nowa teoria daje wyniki dokładniejsze
od starej” z tezą “reguły nowej teorii są bliższe prawdziwym regułom
wszechświata niż reguły starej”. Ale to drugie nie wynika z pierwszego;
możemy uzyskać dokładniejszy opis, nawet jeśli nasze reguły różnią się od
tego, jak wszechświat zachowuje się “naprawdę”. Jego prawdziwe
zachowanie może wcale nie przewidywać przestrzegania eleganckich,
zgrabnych reguł.



* * *

Szeroka przepaść oddziela zapisanie Teorii Wszystkiego od
zrozumienia jej konsekwencji. Istnieją systemy matematyczne ilustrujące tę
tezę, ajednym z najprostszych jest mrówka Langtona, obecnie niewielki, ale
sprytny programik komputerowy. Mrówka wędruje po nieskończonej
kwadratowej siatce. Za każdym razem, kiedy dociera do kwadratu, zmienia
on kolor z czarnego na biały albo z białego na czarny; kiedy mrówka trafi na
biały kwadrat, skręca w prawo, a kiedy na czarny - w lewo. Znamy więc
Teorię Wszystkiego dla wszechświata mrówki - regułę rządzącą w pełni jej
zachowaniem i ustalającą, co może się wydarzyć w małej skali. Wszystko, co
dzieje się w tym wszechświecie, jest “tłumaczone” przez tę regułę.

Kiedy puścimy mrówkę w ruch, widzimy wyraźnie jej trzy rozłączne
tryby zachowania. Każdy -niekoniecznie matematyk - natychmiast je
zauważa. Coś w naszych umysłach sprawia, że jesteśmy wyczuleni na
różnice, ale nie ma to żadnego związku z regułą. Reguła jest ta sama przez
cały czas; to tylko my widzimy trzy różne fazy:

· PROSTOTA: Przez pierwsze dwieście czy trzysta ruchów startująca z
całkowicie białej siatki mrówka tworzy niewielkie wzorki, bardzo proste i
często bardzo symetryczne. A my siedzimy i myślimy: “Oczywiście, mamy
prostą regułę, więc daje proste wzorki, a my powinniśmy bez trudu opisać w
prosty sposób wszystko, co się stanie”.

· CHAOS: I nagle zauważamy, że już tak nie jest. Patrzymy na dużą,
nieregularną plamę czarnych i białych kwadratów, a mrówka wędruje
dookoła w czymś podobnym do błądzenia losowego; nie można dostrzec
żadnej struktury. Dla mrówki Langtona taki pseudolosowy ruch trwa przez
około 10 000 kolejnych kroków. Czyli jeśli nasz komputer nie jest zbyt
szybki, możemy bardzo długo siedzieć tak i powtarzać: “Nic ciekawego się
nie zdarzy; będzie się tak działo w nieskończoność; to czysto losowe”. Nie;
mrówka przestrzega tej samej reguły co poprzednio. Tylko dla nas jej ruchy
wydają się przypadkowe.

· WYŁANIAJĄCY SIĘ PORZĄDEK: I wreszcie mrówka wpada w
szczególny typ powtarzalnych zachowań i buduje “autostradę”. Przechodzi
przez cykl 104 kroków, po krórych przesuwa się o dwa kwadraty po



przekątnej, a kształt i kolory krawędzi są takie same jak na początku cyklu.
Czyli cykl powtarza się w nieskończoność, a mrówka w nieskończoność
buduje autostradę na przekątnej.

Te trzy tryby aktywności są konsekwencjami tej samej reguły, ale
operują na poziomie innym niż sama reguła. Nie ma reguł, które mówią o
autostradach. Sama autostrada też zresztą jest dość prosta, ale 104-krokowy
okres nie jest zbyt oczywistą konsekwencją reguły. Jedynym sposobem, w
jaki matematycy mogą udowodnić, że mrówka naprawdę buduje autostradę,
jest prześledzenie tych 10 000 kroków. Wtedy można powiedzieć “Teraz
rozumiemy, dlaczego mrówka Langtona buduje autostradę”. Ale nie
wcześniej.

Kiedy jednak postawimy problem nieco ogólniej, uświadomimy sobie,
że wcale nie rozumiemy mrówki Langtona. Przypuśćmy, że zanim ruszy w
drogę, zmienimy jej otoczenie - kilka kwadratów zamalujemy na czarno.
Zadajmy teraz proste pytanie: czy mrówka zawsze w końcu zaczyna budować
autostradę? Wszystkie eksperymenty w komputerze sugerują, że tak. Z
drugiej strony nikt nie może tego udowodnić. Mogą istnieć jakieś szczególne
konfiguracje kwadratów, które zmuszą mrówkę do całkowicie innego
zachowania. A może będzie to tylko dużo większa autostrada? Być może -
jeśli wystartujemy od odpowiednich warunków - mrówka zbuduje inną
autostradę, a jej ruchy zaczną się powtarzać co l 349 772 115 998 kroków?
Nie wiemy. W tym bardzo prostym systemie matematycznym, zjedna prostą
regułą, bardzo prostym pytaniem i znaną Teorią Wszystkiego, nie daje nam
ona odpowiedzi.

* * *

Mrówka Langtona będzie naszym symbolem dla bardzo ważnego
pojęcia: wyłaniania się. Proste reguły mogą prowadzić do dużych i
skomplikowanych wzorów. Nie chodzi tu o to, co wszechświat “naprawdę
robi”, lecz o to, jak rozumiemy zjawiska i jaką strukturę nadajemy im w
naszych umysłach. Prosta mrówka i jej pokratkowany wszechświat
technicznie rzecz biorąc jest “systemem złożonym” (składa się z dużej liczby
jednostek, które oddziałują na siebie - nawet jeśli większość tych jednostek to
zwykłe kwadraty, które zmieniają kolor, kiedy przechodzi po nich mrówka).



Możemy wykreować system i wprowadzić w nim proste reguły, które -
jak podpowiada zdrowy rozsądek - powinny prowadzić do nudnej
przyszłości; często jednak odkrywamy, że wynikają z nich dość
skomplikowane właściwości. “Wyłaniają się” -to znaczy, że nic istnieje
praktyczna metoda przewidzenia, jakie będą, poza... poza obserwacją.
Mrówka musi dreptać. Nie istnieje droga na skróty.

Wyłaniające się zjawiska, których nie można z góry przewidzieć, są
równie przyczynowe co te przewidywalne: są logicznymi konsekwencjami
reguł. A mimo to nie mamy pojęcia, jakie będą. Komputer nie pomaga -
wszystko, czego może dokonać, to sprawić, że mrówka będzie biegać bardzo
szybko.

Pożyteczna w tym miejscu jest metafora “geograficzna”. “Przestrzeń
fazowa” systemu to przestrzeń wszystkich możliwych stanów czy zachowań -
wszystko, co system może zrobić, nie tylko to, co robi rzeczywiście.
Przestrzeń fazowa mrówki Langtona składa się ze wszystkich możliwych
sposobów ułożenia w siatce czarnych i białych kwadratów - nie tylko tych,
które tworzy mrówka, kiedy realizuje reguły. Przestrzenią fazową ewolucji są
wszystkie wyobrażalne organizmy, nie tylko te, które dotąd istniały. Świat
Dysku jest jednym “punktem” w przestrzeni fazowej spójnych
wszechświatów. Przestrzeń fazowa to wszystko, co być może - nie tylko to,
co jest.

W takim wyobrażeniu właściwości systemu to struktury w przestrzeni
fazowej, nadające jej dobrze określoną “geografię”. Przestrzeń fazowa
systemu wyłaniających się zjawisk nosi standardową nazwę “krainy
mrówek” - można ją sobie wyobrazić jako coś w rodzaju nieskończonego
przedmieścia. Aby zrozumieć wyłaniające się zjawisko, trzeba je dostrzec
bez pokonywania krainy mrówek krok po kroku.

Ten sam kłopot pojawia się, kiedy zaczynamy od Teorii Wszystkiego i
próbujemy odgadnąć, co z niej wynika. Możemy ściśle określić mikroreguły,
ale to nie znaczy, że rozumiemy ich makrokonsekwencje. Teoria
Wszystkiego powie nam - bardzo precyzyjnym językiem -jaki jest problem,
ale nie musi pomagać w jego rozwiązaniu.

Przypuśćmy na chwilę, że bardzo dokładnie znamy reguły cząstek



elementarnych, zasady rządzące wszystkimi ich zachowaniami. Mimo to jest
chyba jasne, że zasady te nie pomogą nam w zrozumieniu czegoś takiego jak
ekonomia. Chcemy zrozumieć kogoś, kto idzie do supermarketu, kupuje
kilka bananów i płaci za nie jakieś pieniądze. Jak podejdziemy do tego
problemu od strony reguł rządzących cząstkami? Musimy napisać równanie
dla każdej cząstki w ciele kupującego, w bananach i w banknocie
przekazywanym przez kupującego kasjerce. Nasz opis transakcji - pieniądze
za banany- i nasze wyjaśnienie procesu wyrażone jest w terminach
niesłychanie skomplikowanego równania dla cząstek elementarnych.

Rozwiązanie tego równania jest jeszcze trudniejsze. A przecież banany
nie muszą być jedynym zakupem.

Nie twierdzimy tutaj, że wszechświat nie funkcjonuje w ten sposób.
Twierdzimy, że nawet gdyby tak było, nie pomoże nam to w zrozumieniu
czegokolwiek. Zbyt szeroka przepaść pojawia się pomiędzy Teorią
Wszystkiego i jej konsekwencjami.

Wielu filozofów chyba uważa, że w przypadku wyłaniających się
zjawisk zerwaniu ulega łańcuch przyczynowo-skutkowy. Jeśli myśli są
wyłaniającymi się zjawiskami naszego mózgu, to dla wielu filozofów nie są
one fizycznie wywoływane przez komórki nerwowe, prądy elektryczne i
reakcje chemiczne w mózgu. Nie to chcemy powiedzieć. Uważamy, że to
bzdura. Całkowicie wystarcza nam pogląd, że nasze myśli są wywoływane
przez wymienione zjawiska fizyczne, ale nie można opisać wrażeń ani
wspomnień w terminach prądów elektrycznych i reakcji chemicznych.

Istoty ludzkie nigdy nie rozumieją zjawisk w taki sposób. Wyjaśniamy
rzeczy, starając sieje upraszczać - w przypadku nadrektora Ridcully’ego im
są prostsze, tym lepiej. Odrobina narrativum wywiera silny wpływ: im
prostsza opowieść, tym lepiej ją rozumiemy. Opowiadanie historii jest
przeciwieństwem redukcjonizmu; trzydzieści kilka liter i parę reguł
gramatycznych to żadna opowieść.

* * *

Jeden z zestawów reguł współczesnej fizyki wywołuje więcej pytań
filozoficznych niż wszystkie pozostałe razem wzięte: mechanika kwantowa.



Zasady Newtona wyjaśniały wszechświat w terminach siły, położenia,
prędkości i tym podobnych - pojęć, które mają dla ludzi intuicyjny sens i
pozwalają na opowiadanie ciekawych historii. Jednak mniej więcej sto lat
temu stało się jasne, że ukryte tryby działania wszechświata mają też inne,
mniej intuicyjne poziomy. Takie pojęcia jak położenie i prędkość nie tylko
przestały być fundamentalne, ale w ogóle straciły dobrze określone
znaczenie.

Nowy poziom tłumaczenia, teoria kwantowa, mówi nam, że w małej
skali reguły są przypadkowe. Zamiast tego, żeby coś się wydarzyło albo nie,
może się stać jedno i drugie po trochu. Pusta przestrzeń to wrząca masa
możliwości, a czas jest czymś, co można pożyczyć i potem oddać, jeśli tylko
dokona się tego szybko, żeby wszechświat nie zauważył. Zasada
nieoznaczoności Heisenberga stwierdza, że jeśli wiemy, gdzie coś się
znajduje, nie możemy równocześnie wiedzieć, jak szybko się porusza.
Myślak Stibbons uznałby się za szczęściarza, gdyby nie musiał tłumaczyć
tego nadrektorowi.

Dokładne omówienie świata kwantów wymagałoby osobnej książki,
ale jeden z tematów może skorzystać na spojrzeniu z perspektywy świata
Dysku. Chodzi o znam przypadek kota w pudełku. Obiekty kwantowe
przestrzegają równania Schrodingera. nazwanego tak od nazwiska fizyka
Erwina Schrodingera. Równanie opisuje, jak “funkcje falowe” - fale
kwantowego istnienia - propagują się przez czas i przestrzeń. Atomy i ich
subatomowe składniki nie są naprawdę cząsteczkami - są kwantowymi
funkcjami falowymi.

Pionierzy mechaniki kwantowej mieli dość kłopotów z
rozwiązywaniem równania Schrodingera; woleli nie martwić się dodatkowo
tym, co ono znaczy. Zmontowali więc naprędce tak zwaną interpretację
kopenhaską obserwacji kwantowych. Mówi ona, że kiedy tylko próbujemy
obserwować kwantową funkcję falową, ona natychmiast “zanika” - zanika
jako fala, dając pojedynczą, “cząsteczkową” odpowiedź. Wydaje się, że
interpretacja kopenhaska nadaje ludzkiemu umysłowi szczególny status -
sugerowano nawet, że celem naszego istnienia we wszechświecie jest
obserwowanie go, a więc gwarantowanie jego istnienia. Tę myśl magowie z
NU uważają za przejaw zwykłego zdrowego rozsądku.



Schrodinger uważał jednak, że to niemądry pomysł, i dla poparcia
swoich argumentów wprowadził eksperyment myślowy, nazywany teraz
kotem Schrodingera. Wyobraźmy sobie pudełko z przykrywką umocowaną
tak szczelnie, że nic, nawet najlżejsza sugestia fali kwantowej nie przesączy
się na zewnątrz. Pudełko zawiera radioaktywny atom, który w pewnym
losowym momencie rozpadnie się i wyemituje cząstkę, oraz detektor cząstek,
który uwalnia gaz trujący, kiedy wykryje rozpad atomu. Wkładamy do
pudełka kota i zamykamy pokrywkę. Czekamy.

Czy kot jest żywy czy martwy?

Jeśli atom się rozpadł, to kot jest martwy. Jeśli nie - żywy. Jednak
pudełko jest szczelnie zamknięte i nie możemy zaobserwować, co zaszło w
środku. Ponieważ nieobserwowane systemy kwantowe są falami, reguły
mechaniki kwantowej mówią, że atom musi znajdować się w stanie
“mieszanym” - na wpół się rozpadł, na wpół nie. A więc kot, który jest
zbiorem atomów, a zatem można go uważać za gigantyczny system
kwantowy, także jest w stanie mieszanym: na wpół żywy, na wpół martwy.
W 1935 roku Schrodinger oświadczył, że koty się tak nie zachowują. Koty to
systemy makroskopowe, stosujące się do klasycznej fizyki “takznie”.
Chodziło mu o to, że interpretacja kopenhaska nie wyjaśnia -a nawet nie
opisuje -związku między mikroskopową fizyką kwantową a makroskopową
fizyką klasyczną. Interpretacja kopenhaska zastępuje złożony proces fizyczny
(którego nie rozumiemy) przez zjawisko magiczne: fala zanika, kiedy tylko
próbujemy ją obserwować.

Zwykle kiedy dyskutuje się ten problem, fizycy potrafią odwrócić
Shrodingerowskiego kota ogonem. “Nie, fale kwantowe naprawdę są właśnie
takie!”. Wykonali liczne eksperymenty, które mają dowodzić ich racji. Tyle
że... tyle że w tych eksperymentach nie ma pudełka, nie ma gazu trującego,
nie ma żywych, nie ma martwych i nie ma kota. Są ich odpowiedniki w skali
kwantowej: elektron zamiast kota, dodatni spin zamiast żywego i ujemny
zamiast martwego, oraz pudełko jak chiński pokój, przez którego ściany
wszystko można zaobserwować, ale bardzo się staramy, żeby niczego nie
zauważyć.

Te dyskusje i eksperymenty to “kłamstwa dla dzieci”: ich celem jest
przekonanie kolejnej generacji fizyków, że na poziomie kwantowym systemy



rzeczywiście zachowują się w tak dziwaczny sposób, w jaki to robią.
Świetnie... Ale nie ma to żadnego związku z kotami. Magowie z
Niewidocznego Uniwersytetu, którzy nic nie wiedząo elektronach, ale bardzo
dobrze się znają z kotami, nie daliby się oszukać nawet przez moment.
Podobnie jak czarownica Gytha Ogg, której kot Greebo rzeczywiście jest
zamknięty w pudełku (w Lords and Ladies). Greebo to taki kot, który staje
naprzeciw wściekłego wilka i go zjada[22]. W Witches Abroad przypadkiem
zjada wampira, a czarownice nie rozumieją, dlaczego mieszkańcy wioski są
tacy zachwyceni.

Greebo ma swoje metody radzenia sobie z paradoksami kwantowymi:
“Greebo spędził w tym pudle irytujące dwie minuty. Technicznie rzecz
biorąc, kot zamknięty w pudle może być żywy albo martwy. Nigdy nie
wiadomo, dopóki nie zajrzy się do środka. W istocie sam fakt otwarcia pudła
określa stan kota, chociaż w tym przypadku są trzy stany deterministyczne, w
jakich kot może się znaleźć: Żywy, Martwy i Piekielnie Wściekły”.

Schrodinger byłby zachwycony. Nie mówił o stanach kwantowych -
chciał wiedzieć, w jaki sposób prowadzą do zwykłej, klasycznej fizyki
ogólnej, i widział, że interpretacja kopenhaska nie ma na ten temat nic do
powiedzenia. Jak zatem klasyczna odpowiedź “tak” lub “nie” wyłania się z
kwantowej krainy mrówek? Najbliższe, co uzyskaliśmy na podobieństwo
odpowiedzi, to coś zwanego dekoherencją, którą studiowali liczni fizycy,
wśród nich Anthony Leggett, Roland Omnes, Serge Haroche i Luis
Davidovich. Jeśli mamy duży zbiór fal kwantowych i pozostawimy go
samemu sobie, to fale składowe wypadają z rytmu i łamią się. Właśnie tym
jest “naprawdę” klasyczny obiekt z kwantowego punktu widzenia; oznacza
to, że koty rzeczywiście zachowują się jak koty. Eksperymenty pokazują, że
jest to prawda, nawet kiedy rolę detektora gra mikroskopijny obiekt
kwantowy: fala fotonu zanika, chociaż żaden obserwator nie jest świadomy
(w danej chwili), że to zrobiła. Nawet w przypadku kwantowego kota śmierć
następuje w chwili, kiedy detektor rejestruje rozpad atomu. Nie wymaga w
tym celu umysłu.

Krótko mówiąc, nadrektorze, wszechświat zawsze zauważa kota. A
drzewo w lesie powoduje hałas, kiedy upada, nawet jeśli nikogo nie ma w
pobliżu. Las jest zawsze.



Rozdział 13

 

Nie, tego nie może robić

 

 

Nadrektor Ridcully przyjrzał się kolegom. Na spotkanie wybrali długi
stół w Głównym Holu, ponieważ MWE był zbyt zatłoczony. - Wszyscy
obecni? - upewnił się nadrektor. - To dobrze. Proszę mówić, panie Stibbons.
Myślak przerzucił papiery.

- Tego... Prosiłem o spotkanie - rzekł - ponieważ obawiam się, że
postępujemy niewłaściwie.

- Jak to możliwe? - zdziwił się dziekan. - Przecież to nasz wszechświat.

- Tak, panie dziekanie. I właściwie nie. On tworzy własne reguły.

- Nie, nie, tego nie może robić - stwierdził nadrektor. -Jesteśmy
istotami obdarzonymi inteligencją. To my wyznaczamy reguły. Kawały skał
nie tworzą żadnych reguł.

- Niezupełnie, panie nadrektorze - sprzeciwił się Myślak, używając
tego sformułowania w tradycyjnym sensie “myli się pan całkowicie”. -
Pewne reguły tkwią w samym Projekcie.

- Niby jak? Ktoś jeszcze próbuje w nim grzebać? - chciał wiedzieć
dziekan. - Czy może objawił się stwórca?

- To interesujący pomysł, ale nie mam kwalifikacji, by odpowiedzieć
na takie pytanie. Próbuję tylko wyjaśnić, że jeśli chcemy dokonać czegoś
konstruktywnego, musimy przestrzegać reguł.

Wykładowca run współczesnych spojrzał na blat. Stół był nakryty do
obiadu.



- Nie rozumiem dlaczego - mruknął. - Ten oto nóż i widelec nie mówią
mi, jak mam jeść.

- Ehm... Właściwie to mówią. Okrężnym sposobem.

- Chce pan powiedzieć, panie Stibbons, że reguły są tam wbudowane? -
spytał Ridcully.

- Tak, panie nadrektorze. Na przykład: duże skały są cięższe niż małe
skały.

- Człowieku, to przecież żadna reguła! To zdrowy rozsądek!

- Owszem, panie nadrektorze. Ale im dokładniej przyglądam się
Projektowi, tym mniej jestem pewien, czym jest zdrowy rozsądek. Panie
nadrektorze, jeśli chcemy zbudować świat, musi on być kulą. Wielką kulą.

-To staromodne religijne bzdury, panie Stibbons[23].

-Tak, panie nadrektorze. Ale w uniwersum Projektu to jest
rzeczywistość. Niektóre pił... niektóre kule, jakie stworzyli studenci, są
ogromne.

- Owszem, widziałem je. Chłopcy się popisują, moim zdaniem.

- Myślałem o czymś mniejszym. I...jestem prawie pewien, że rzeczy nie
będą się z niej staczać. Robiłem doświadczenia.

- Doświadczenia? - zdumiał się dziekan. - A po co to komu?

Drzwi otworzyły się z trzaskiem. Do stołu podbiegł Rzepiszcz, asystent
Stibbonsa. Był wyraźnie podniecony.

- Panie Stibbons! HEX coś znalazł!

Magowie spojrzeli na niego pytająco. Wzruszył ramionami.

- Złoto - wyjaśnił.



* * *

- Gildia Alchemików nie będzie zadowolona - stwierdził pierwszy
prymus, kiedy całe grono profesorskie zebrało się wokół Projektu. - Sami
wiecie, jak bardzo pilnują demarkacji.

- W porządku - odparł Ridcully, naprowadzając omniskop. - Damy im
parę minut, a jeśli się nie zjawią, będziemy kontynuować. Zgoda?

-Jak możemy je wydostać? - zapytał dziekan. Myślak był oburzony.

- Panie dziekanie! To przecież wszechświat, nie skarbonka! Nie można
jej odwrócić, wcisnąć noża do szczeliny i potrząsnąć.

- Nie rozumiem dlaczego nie - wtrącił Ridcully, nie podnosząc głowy. -
Przecież ludzie bez przerwy tak robią. - Poprawił ostrość. - Osobiście jestem
raczej zadowolony, że nic stamtąd nie może się wydostać. Możecie uznać, że
jestem staroświecki, ale nie zamierzam przebywać w tym samym
pomieszczeniu co milion mil eksplodującego gazu. Co się stało?

- HEX twierdzi, że wybuchła jedna z nowych gwiazd.

- Są za duże na gwiazdy, panie Sdbbons. Już o tym mówiliśmy.

- Oczywiście, panie nadrektorze - nie zgodził się Myślak.

- I są tam dopiero od paru minut.

- Od kilku dni, panie nadrektorze. Ale to miliony lat czasu Projektu.
Ludzie zrzucali tam różnie śmieci, więc chyba trochę tych śmieci zdryfowało
i... Nie wydaje mi się, żeby to była porządnie zrobiona gwia... palenisko.

Wybuchająca gwiazda zmniejszała się teraz, ale otoczyła wielkim halo
jaskrawych gazów, które oświetliły nawet z jednej strony te skalne bryły
wyprodukowane przez magów. Rzeczy chcą zbierać się razem i być wielkie,
uznał Myślak. Ale kiedy są już dostatecznie wielkie, chcą wybuchać. Kolejne
prawo...

- Znajduję tam też ołów i miedź - zauważył Ridcully. - Jesteśmy



bogaci, panowie. Niestety, w tym wszechświecie nie ma na co wydawać
pieniędzy. Mimo to wydaje się, że robimy postępy. Blado pan wygląda, panie
Stibbons. Powinien się pan przespać.

Postęp, myślał Stibbons. Czy rzeczywiście robią postępy? Ale bez
narrativum skąd cokolwiek może o tym wiedzieć?

* * *

Nadszedł dzień czwarty. Myślak nie spał całą noc. Nie był pewien, ale
miał wrażenie, że poprzedniej nocy też nie zmrużył oka. Chociaż może się
zdrzemnął, opierając głowę na rosnącym stosie zabazgranego papieru, gdy
Projekt mrugał i migotał tuż obok. Jeśli nawet, to nic mu się nie śniło.

Uznał jednak, że postęp jest tym, czym się go uczyni.

Po śniadaniu magowie obejrzeli kulę, zajmującą teraz miejsce w
samym środku pola widzenia omniskopu.

- Tego... Na początku użyłem żelaza - wyjaśnił Myślak. - Właściwie
głównie żelaza. Jest go całkiem sporo w okolicy. Część lodowych brył jest
naprawdę paskudna, a skała sama z siebie po prostu tam wisi. Widzicie tę
tutaj?

Mniejsza kamienna kula zawisła w przestrzeni w niewielkim oddaleniu.

- Owszem, nic ciekawego - zgodził się pierwszy prymus. - Dlaczego
cała jest podziurawiona?

- Obawiam się, że kiedy zrzucałem kamienie na żelazną kulę, niektóre
wyrwały mi się spod kontroli.

- To może się zdarzyć każdemu - pocieszył go wielkodusznie
nadrektor. - Dodał pan złoto?

- O tak, panie nadrektorze. I inne metale.

- Złoto nadaje skorupie pewien styl. Tak sądzę. Czy to wulkany?



- Tak jakby, panie nadrektorze. Są tym, no... trądzikiem młodych
światów. Ale w przeciwieństwie do naszych, gdzie skała topi się w
wewnętrznym polu magicznym generowanym w niższych warstwach, tutaj
magmę utrzymuje w stanie płynnym ciepło uwięzione wewnątrz kuli.

- Bardzo zadymiona atmosfera. Mało co widać.

- Rzeczywiście, panie nadrektorze.

- No cóż, trudno to nazwać udanym światem - prychnął niechętnie
dziekan. Rozgrzany prawie do czerwoności, wszędzie kłęby dymu...

- Dziekan ma trochę racji, młody człowieku - przyznał Ridcully. Był
wyjątkowo łagodny, żeby zirytować dziekana. - Dzielnie się starałeś, ale
chyba stworzyłeś tylko kolejną kulę.

Myślak odchrząknął.

- Tę tutaj złożyłem tylko w celach demonstracyjnych. - Ustawił
pokrętła omniskopu. Scena zamigotała i zmieniła się. - Ale ta... - powiedział,
a w jego głosie zabrzmiała duma. - Tę zrobiłem wcześniej.

Spojrzeli w okular.

- I co? - mruknął dziekan. -Jeszcze więcej dymu.

- To chmura, panie dziekanie - poprawił go Myślak.

- Wszyscy potrafimy tworzyć obłoki gazu...

- Ehm... to para wodna - poinformował Myślak. Pochylił się i
wyregulował omniskop.

Salę wypełnił ryk największej burzy wszystkich czasów.

* * *

Koło obiadu kula stała się lodowym światem.



- A tak dobrze nam szło - westchnął Ridcully.

- Nie wiem, czemu się nie udało -jęknął Myślak, wyłamując sobie
palce. - Mieliśmy już morza!

- Nie można jej trochę podgrzać? - zaproponował pierwszy prymus.

Myślak opadi na fotel i ukrył twarz w dłoniach.

- Ulewne deszcze musiały ochłodzić świat - stwierdził wolno
wykładowca run współczesnych.

- Bardzo ładne te... skały - zapewnił dziekan. Poklepał Myślaka po
ramieniu.

- Biedaczysko, marnie wygląda - szepnął do Ridcully’ego pierwszy
prymus. Myślę, że nie odżywiał się właściwie.

- Co to znaczy? Nie przeżuwał jak należy?

- Nie jadł dosyć, nadrektorze.

Dziekan podniósł z zaśmieconego biurka Stibbonsa skrawek papieru.

- Popatrzcie tylko! - zawołał.

Na kartce, równym charakterem Myślaka, zapisano:

REGUŁY

1. Rzeczy się rozpadają, ale jądra trzymają się dalej.

2. Wszystko porusza się po krzywych.

3. Powstają kule.

4. Duże kule mówią przestrzeni, żeby się zakrzywiała.

5. Nigdzie nie ma żadnych żółwi.



6. ...To takie przygnębiające.

- Ten nasz Myślak zawsze lubił reguły - zauważył pierwszy prymus.

- Numer szósty nie wydaje się najlepiej sformułowany - stwierdził
Ridcully.

- Nie myślicie, że Myślak robi się trochę kwestorowaty? - zaniepokoił
się wykładowca run współczesnych.

- Zawsze uważa, że wszystko musi coś znaczyć - westchnął Ridcully,
który uważał, że próba znalezienia głębszych znaczeń zjawisk przypomina
próbę znalezienia odbicia w lustrze: zawsze się udaje, ale człowiek nie uczy
się niczego nowego.

- Przypuszczam, że możemy zwyczajnie podgrzać tę jego kulę -
zaproponował pierwszy prymus.

- Słońce nie powinno być trudne - zgodził się Ridcully. - Kula ognia to
dla myślącego maga żaden problem. - Zatarł ręce. - Niech jacyś studenci
położą pana Stibbonsa do łóżka. Niedługo ten jego światek będzie cieplutki
albo nie nazywam się Mustrum Ridcully.

Rozdział 14

 

Dyskowe światy

 

 

Według magów z Niewidocznego Uniwersytetu, na niebie znajdują się
dwa wyraźnie odmienne typy obiektów: gwiazdy, które są maleńkimi
punkcikami światła, oraz słońce, które jest gorącą kulą, niezbyt odległą, i w
dzień przepływa nad Dyskiem, a nocą pod nim. Sporo czasu zajęło ludzkości
zrozumienie, że nasz wszechświat jest inny. Nasze Słońce to gwiazda i -jak
wszystkie gwiazdy - jest ogromne, a zatem te malutkie świetlne punkciki



muszą leżeć bardzo daleko. Co więcej, niektóre światełka, które wydają się
gwiazdami, wcale nimi nie są. Zdradza je to, że poruszają się inaczej od
pozostałych. To planety - są o wiele bliższe i mniejsze; razem z Ziemią,
Księżycem ł Słońcem tworzą Układ Słoneczny. Nasz system istotnie wygląda
niczym zbiór kuł mknących dookoła w jakiejś odmianie kosmicznego
bilardu. To jednak nie znaczy, że powstał jako kule ze skał i lodu. Powstał w
wyniku procesu fizycznego, a składniki, które w tym procesie uczestniczyły,
nie muszą przecież przypominać rezultatu.

Im więcej dowiadujemy się o Układzie Słonecznym, tym trudniej jest
udzielić prawdopodobnej odpowiedzi na pytanie, jak się zaczął. Nie
“odpowiedź” sprawia kłopoty, lecz wymaganie, żeby była prawdopodobna.
Im więcej wiemy, tym surowszy test zgodności z rzeczywistością muszą
przejść nasze teorie. Między innymi dlatego naukowcy często powracają do
starych problemów, o których wszyscy sądzą, że już dawno zostały
rozwiązane, i uznają, że wcale nie. To nie znaczy, że naukowcy są
niekompetentni; dowodzi raczej, że skłonni są analizować nowe dowody i w
ich świetle raz jeszcze badać dawne wnioski. Nauka nie próbuje twierdzić, że
zawsze ma rację; na ogół jednak nieźle sobie radzi z eliminacją własnych
pomyłek.

Co zatem powinna wyjaśnić teoria formowania Układu Słonecznego?
Przede wszystkim oczywiście planety - dziewięć sztuk, rozstawionych dość
przypadkowo w przestrzeni: Merkury, Wenus, Ziemia, Mars, Jowisz, Saturn,
Uran, Neptun, Pluton. Musi tłumaczyć różnice ich wielkości: Merkury ma
ledwie 4878 km średnicy, a Jowisz 142 800 km - dwadzieścia dziewięć razy
większa średnica, 24 000 razy większa objętość; to ogromna rozbieżność.
Musi też uwzględnić różnice składu chemicznego; Merkury zbudowany jest z
żelaza, niklu i skał krzemowych, Jowisz z wodoru i helu. I dlaczego planety
bliższe Słońca są na ogół mniejsze od tych bardziej oddalonych, z wyjątkiem
maleńkiego Plutona w otchłani mrozu i ciemności. W ogóle o Plutonie
wiemy niewiele, ale to, co wiemy, jest dziwne. Na przykład wszystkie inne
planety leżą blisko jednej płaszczyzny przechodzącej przez środek Słońca, a
orbita Plutona wychyla się wyraźnie. Wszystkie inne planety mają orbity
bliskie kołowym, a orbita Plutona jest bardziej wydłużona - do tego stopnia,
że miejscami jest bliższy Słońca niż Neptun.



Ale to nie wszystko, czym musi się zająć teoria początków Układu
Słonecznego. Większość planet ma mniejsze ciała orbitujące wokół nich -
nasz dobrze znany Księżyc; Phobos i Deimos, dwa maleńkie, bliźniacze
satelity Marsa; szesnaście księżyców Jowisza, siedemnaście Saturna... Nawet
Pluton ma satelitę zwanego Charonem, i to też jest niezwykłe. Saturn jest
jeszcze lepszy, ma wokół siebie całe pierścienie mniejszych ciał - szeroką,
cienką wstęgę krążących kamieni, dzielącą się na rniriady rozdzielnych
pierścionków, z wmieszanymi w nie satelitami, obok innych, dalszych i
bardziej konwencjonalnych. Są jeszcze asteroidy, tysiące niewielkich ciał
niebieskich; niektóre kuliste, jak planety, inne - bezkształtne kamienne bryły;
większość orbituje pomiędzy Marsem a Jowiszem, z wyjątkiem pewnej
znacznej ilości, która jest gdzie indziej. Są komety, które spadają w stronę
Słońca z ogromnego obłoku Oorta, daleko za orbitą Plutona-obłoku
zawierającego biliony komet. Jest też pas Kuipera, trochę podobny do pasa
asteroid, ale poza Plutonem; w tej chwili znamy tam ponad trzydzieści
obiektów, ale podejrzewamy, że są ich setki tysięcy. I jeszcze meteory,
kamienie różnych rozmiarów, przelatujące nieregularnie przez całość...

Co więcej, każde z ciał niebieskich jest wyjątkowe. Merkury to gorąca
bryła pooranej kraterami skały. Wenus ma atmosferę z kwasu siarkowego,
wiruje w stronę przeciwną niż prawie wszystko inne w Układzie Słonecznym
i uważa się, że raz na mniej więcej sto milionów lat zmienia powierzchnię w
potężnym, ogólnoplanetarnym wybuchu aktywności wulkanicznej. Ziemia
ma oceany i podtrzymuje życie; ponieważ na niej mieszkamy, uważamy ją za
najbardziej przyjazną z planet, choć wielu obcych byłoby pewnie
przerażonych śmiertelną, trującą i żrącą atmosferą tlenową. Mars to zasypane
kamieniami pustynie i suchy lód na biegunach. Jowisz jest gazowym
gigantem, z jądrem z wodoru pod tak wysokim ciśnieniem, że stał się
metaliczny, a być może też, wewnątrz niego, z niewielkim jądrem skalnym -
niewielkim w porównaniu z Jowiszem, ale o średnicy trzy razy większej niż
Ziemia. Saturn ma swoje pierścienie - podobnie jak Jowisz, Uran i Neptun,
choć u nich nie są nawet w przybliżeniu tak szerokie ani widowiskowe. Uran
ma lodowy płaszcz z metanu i amoniaku, a oś obrotu wychyloną tak mocno,
że porusza się niemal bokiem. Neptun jest podobny do Urana, ale bez tego
bezsensownego nachylenia osi. Pluton, jak już wspomnieliśmy, jest po prostu
zwariowany. Nie wiemy nawet dokładnie, jak jest duży i jak masywny, ale to
z pewnością liliput w krainie gazowych olbrzymów.



Właśnie... Wszystko to musi wytłumaczyć teoria początków Układu
Słonecznego. Było to o wiele łatwiejsze, kiedy znaliśmy tylko sześć planet,
plus Słońce, plus Księżyc - i koniec. A co do poglądu, że Układ Słoneczny
powstał w wyniku specjalnego aktu kreacji jakiejś nadprzyrodzonej istoty - to
dlaczego szanująca się istota nadprzyrodzona miałaby stwarzać coś tak
skomplikowanego?

* * *

Bo sam staje się skomplikowany - dlatego. Dzisiaj uważamy, że Układ
Słoneczny uformował się jako całość, zaczynając od bardzo
skomplikowanych składników. Ale minęło sporo czasu, zanim to sobie
uświadomiliśmy.

Pierwszą teorię powstania planet, która w ogóle miała sens według
współczesnych standardów, wymyślił niemiecki filozof Immanuel Kant,
około dwustu pięćdziesięciu lat temu. Kant wyobraził sobie na początku
ogromny obłok materii - duże grudy, małe bryłki, pył, gaz; te fragmenty
przyciągały się grawitacyjnie i tworzyły większe bryły.

Około czterdziestu lat później francuski matematyk Pierre-Simon de
Łapiące zaproponował alternatywną, pełną wewnętrznego piękna teorię;
miała tylko jedną wadę: nie działała. Łapiące uznał, że Słońce powstało
wcześniej niż planety, być może w jakimś procesie kosmicznej agregacji, jak
u Kanta. Jednak tamto Słońce było o wiele większe od dzisiejszego, a górne
warstwy jego atmosfery sięgały daleko poza obecną orbitę Plutona. Jak
magowie z Niewidocznego Uniwersytetu, Łapiące uważał Słońce za
gigantyczne palenisko, którego paliwo musi się z wolna wyczerpywać.
Starzejące się Słońce powinno zatem stygnąć. Stygnący gaz zmniejsza
objętość, więc Słońce się kurczyło.

Teraz pojawia się elegancka właściwość poruszających się ciał,
konsekwencja innych praw Newtona - praw ruchu. Z każdym wirującym
ciałem związana jest wielkość zwana momentem pędu - kombinacja masy
ciała, prędkości jego obrotów i tego, jak daleko od osi zachodzi ten obrót.
Według Newtona moment pędu jest zachowywany - może się zmienić jego
rozkład, ale ani nie znika, ani nie pojawia się sam z siebie. Jeśli wirujący
obiekt się skurczy, a prędkość obrotowa nie ulegnie zmianie, moment pędu



przepadnie; zatem prędkość obrotowa musi wzrosnąć, by skompensować
zmianę wymiarów. W taki sposób łyżwiarze figurowi wykonują swe szybkie
piruety: zaczynają powoli, z rozłożonymi ramionami, a potem przyciągają
ręce do ciała. To nie wszystko; wirująca materia podlega działaniu siły
odśrodkowej, która ciągnie ją na zewnątrz, dalej od osi obrotu.

Łapiące zastanawiał się, czy siła odśrodkowa działająca na wirujący
obłok gazu może wypchnąć pas gazu wokół równika. Obliczył, że powinno
to nastąpić, kiedy siła grawitacji, przyciągająca ten pas do środka, będzie
równa sile odśrodkowej, próbującej go odepchnąć. Taki proces przytrafiłby
się nie raz, ale kilka razy, w miarę kurczenia gazowego obłoku - a więc
malejące Słońce otoczyłoby się serią pierścieni, leżących w tej samej
płaszczyźnie co jego równik. A teraz przypuśćmy, że każdy pierścień skupi
się w jedno ciało -i mamy planety.

Teoria Laplace’a wyjaśniła poprawnie to, czego teoria Kanta wyjaśnić
nie potrafiła - że orbity planet leżą mniej więcej w jednej płaszczyźnie, że
wszystkie planety obiegają Słońce w tym samym kierunku, w którym Słońce
się obraca. Podobny proces mógł też wystąpić, kiedy pasy skupiały się w
planety, co pozwala wyjaśnić także ruchy satelitów. Nietrudno połączyć
najlepsze cechy teorii Kanta i Laplace’a, i ta kombinacja zadowalała
naukowców przez niemal sto lat. Jednakże powoli okazywało się, że nasz
system jest o wiele bardziej nieporządny, niż podejrzewali i Kant, i Łapiące.
Asteroidy mają dzikie orbity, a niektóre satelity wirują w niewłaściwą stronę.
Słońce zawiera 99% masy Układu Słonecznego, ale planety dysponują 99%
jego momentu pędu; czyli albo Słońce wiruje za wolno, albo planety obiegają
je za szybko.

Z początkiem dwudziestego wieku niedociągnięcia teorii Laplace’a
stały się dla astronomów nie do zniesienia. Kilka osób niezależnie od siebie
wpadło na pomysł, że gwiazda zyskuje system planetarny, jeśli zajdzie
bliskie spotkanie z inną gwiazdą. Kiedy obie przelecą obok siebie,
przyciąganie grawitacyjne jednej z nich może wyrwać z drugiej długi obłok
materii w kształcie cygara, który potem skupia się w planety. Kształt cygara
ma tę zaletę, że jest ono cienkie na końcach i grube w środku, tak jak planety
są małe blisko Słońca albo na zewnątrz, przy Plutonie, a duże pośrodku,
gdzie znajdują się Jowisz i Saturn. Trzeba jednak zaznaczyć, że nigdy nie



było całkiem jasne, dlaczego ten obłok musi mieć kształt cygara...

Jedną z ważniejszych cech tej teorii była sugestia, że systemy
planetarne są zjawiskiem niezwykłym, ponieważ gwiazdy są rozrzucone
rzadko i nieczęsto mogą zbliżyć się do siebie tak, żeby powstało to cygaro.
Dla osób, które pociesza myśl, że istoty ludzkie są czymś wyjątkowym we
wszechświecie, sugestia ta ma z pewnością wiele uroku: skoro planety są
rzadkie, to zamieszkane planety zdarzają się jeszcze rzadziej. Dla osób, które
wolą wierzyć, ze Ziemia nie jest niczym niezwykłym, podobnie jak jej formy
życia, teoria cygara stanowczo ogranicza wyobraźnie-.

* * *

W połowie dwudziestego wieku teoria cygara okazała się jeszcze mniej
prawdopodobna od teorii Kanta-Laplace’a. jeśli z atmosfery gwiazdy wyrwie
się masę gorącego gazu, nie skupi się on w planety - rozproszy się w
niezgłębionych otchłaniach międzygwiezdnej przestrzeni niczym kropla
atramentu we wzburzonym oceanie. Wtedy jednak astronomowie mieli już
lepsze wyobrażenie o tym, jak powstają gwiazdy; stawało się oczywiste, że
planety stwarzane są w wyniku tych samych procesów, które prowadzą do
tworzenia gwiazd. Układ Słoneczny to nie Słońce, które później zyskuje
grupę mniejszych towarzyszy - wszystko pojawia się w jednym pakiecie, od
samego początku. Ten pakiet to dysk - w naszym wszechświecie (o ile
wiemy) obiekt najbliższy światu Dysku. Ale dysk ten zaczyna jako chmura, a
kończy jako zestaw kuł (trzecia zasada Stibbonsa).

Zanim powstał dysk, Układ Słoneczny i Słońce były tylko
przypadkową częścią obłoku międzygwiezdnego gazu i pyłu. Przypadkowe
poruszenia uruchomiły kolaps obłoku i wszystko ruszyło w stronę mniej
więcej -ale nie dokładnie -tego samego punktu w środku. Aby zapoczątkować
taki kolaps, wystarczy koncentracja materii w jakimś punkcie; potem
grawitacja ściąga tam coraz więcej materii. Nawet przypadkowe ruchy
doprowadzą do takiej koncentracji, jeśli tylko poczekamy dostatecznie długo.
Kiedy proces już ruszy, jest zaskakująco szybki - od startu do mety zajmuje
około dziesięciu milionów lat. Z początku zapadająca się chmura jest w
przybliżeniu kulista. Jednakże porusza się w wyniku ruchu wirowego całej
galaktyki, więc jej krawędź zewnętrzna (względem środka galaktyki) płynie
szybciej niż wewnętrzna. Zasada zachowania momentu pędu mówi, że kiedy



obłok się kurczy, musi zacząć wirować; im bardziej się kurczy, tym szybciej
wiruje. A kiedy rośnie prędkość obrotowa, obłok spłaszcza się w kształt
dysku.

Dokładniejsze obliczenia wskazują, że wokół środka dysk zbiera się w
gęstą kroplę, a w tej kropli znajduje się w końcu większa część materii.
Kropla skupia się dalej, jej energia grawitacyjna zmienia się w cieplną i
temperatura wzrasta - szybko. A kiedy wzrośnie dostatecznie, rozpalają się
reakcje jądrowe i kropla staje się gwiazdą. W tym czasie materiał dysku
ulega przypadkowym zderzeniom, mniej więcej tak jak to sobie wyobrażał
Kant, i skupia się w sposób niezbyt uporządkowany. Niektóre bryły zostają
pchnięte na ekscentryczne orbity albo wyrzucone poza płaszczyznę dysku;
większość jednak zachowuje się jak należy i zmienia w przyzwoite, rozsądne
planety. Miniaturowe wersje tego samego procesu mogą wyposażyć
większość tych planet w satelity.

Skład chemiczny także pasuje. Blisko Słońca te powstające planety
były gorące zbyt gorące, by woda wystąpiła w postaci stałej. Dalej - około
orbity Jowisza dla obłoku pyłu odpowiedniego dla stworzenia naszego
Słońca i układu planet - woda może zamarzać w stały lód. To rozróżnienie
jest istotne dla składu chemicznego planet; główne zasady tego wpływu
poznamy, koncentrując się na trzech tylko pierwiastkach: wodorze, tlenie i
krzemie. Wodór i tlen to akurat dwa pierwiastki najobficiej występujące we
wszechświecie -jeśli pominąć hel, który nie wchodzi w reakcje chemiczne.
Krzem jest rzadziej, ale wciąż powszechnie spotykany. Kiedy krzem i tlen się
łączą, powstają krzemiany - skały. Ale nawet jeśli tlen zwiąże cały dostępny
krzem, nadal około 96% tlenu pozostaje wolne; łączy się zatem z wodorem,
tworząc wodę. Wodoru jest tak dużo - tysiąc razy więcej niż tlenu - że
praktycznie cały den, który nie trafi do skał, zostaje uwięziony w wodzie. Jak
dotąd najbardziej pospolitym składnikiem kondensującego się dysku jest
woda.

Bliżej gwiazdy woda jest cieczą, a nawet parą, ale w odległości Jowisza
to już stały lód. Można zebrać sporo masy, jeśli koncentruje sieją w obszarze,
gdzie może powstawać lód. Dlatego planety są tutaj większe i (przynajmniej
na początku) lodowe. Bliżej gwiazdy planety są mniejsze i kamienne. Ale
teraz te większe wykorzystują swoją początkową przewagę, by uzyskać



jeszcze większą. Cokolwiek, co ma masę co najmniej dziesięć razy większą
od Ziemi, może przyciągnąć i zatrzymać dwa najczęściej występujące w
dysku składniki, wodór i hel. W rezultacie wielkie kule wsysają dodatkową
masę w postaci tych dwóch gazów. Mogą również zatrzymać takie składniki
jak metan i amoniak, które w pobliżu gwiazdy są gazami nietrwałymi.

Ta teoria wyjaśnia wiele. Poprawnie przedstawia wszystkie główne
cechy Układu Słonecznego. Pozwala na jakieś wyjątkowe zachowania, byle
niezbyt liczne. Zgadza się z obserwacjami kondensujących obłoków
gazowych w dalekich regionach kosmosu. Nie jest może doskonała, a takie
dziwne przypadki jak Pluton wymagają pewnie oddzielnego traktowania, ale
większość istotnych właściwości dobrze pasuje.

* * *

Przyszłość Układu Słonecznego jest co najmniej równie ciekawa jak
jego przeszłość. Obraz systemu, jaki wyłonił się z idei Newtona i jemu
współczesnych, był wizją mechanicznego wszechświata - niebiańskiej
maszyny, która raz puszczona w ruch, miała pracować przez wieczność.
Budowano nawet modele tej maszyny z mnóstwem kółek zębatych, w
których małe mosiężne planety i księżyce z kości słoniowej krążyły bez
końca, kiedy zakręciło się korbką.

Dzisiaj wiemy, że kosmiczny zegar może się zepsuć. Nie zdarzy się to
prędko, ale być może, w Układzie Słonecznym nadchodzą już wielkie
zmiany. Podstawową tego przyczyną jest chaos - chaos w sensie teorii
chaosu, ze wszystkimi tymi zabawnymi, kolorowymi fraktalami. Teoria
chaosu to gałąź matematyki, która rozwija się bardzo gwałtownie i przenika
do wszystkich innych nauk. Chaos uczy nas, że proste reguły nie muszą
prowadzić do prostych zachowań; Myślak Stibbons i inni magowie właśnie
to odkrywają. Więcej nawet - proste reguły mogą prowadzić do zachowań,
które pod pewnymi względami przejawiają wyraźne cechy losowości.
Systemy chaotyczne zaczynają od zachowań przewidywalnych, ale kiedy
przekroczy się pewien “horyzont przewidywalności”, wszystkie proroctwa
zawodzą. Pogoda jest chaotyczna, z horyzontem przewidywalności rzędu
czterech dni. Układ Słoneczny, jak dzisiaj wiemy, jest chaotyczny, z
horyzontem przewidywalności dziesiątków milionów lat. Na przykład nie
mamy pewności, po której stronie Słońca znajdzie się Pluton za sto milionów



lat. Będzie na tej samej orbicie, ale w którym miejscu, tego nie da się
określić.

Wiemy o tym dzięki pewnym obliczeniom matematycznym,
dokonanym częścio wo na cyfrowym modelu niebiańskiej maszyny -
specjalnie zbudowanym kompute rze, który potrafi bardzo szybko wyliczać
elementy mechaniki niebieskiej. Komputei opracował zespół Jacka Wisdoma,
który-we współzawodnictwie ze swymi rywalami grupą kierowaną przez
Jaques’a Laskara - poszerzał wiedzę o przyszłości Układu Sło necznego. I
chociaż systemy chaotyczne są na dłuższą metę nieprzewidywalne, moż na
dokonać całego cyklu niezależnych prób przewidzenia zdarzeń i potem spraw
dzić, w czym się zgadzają. Według matematyki istnieje duża szansa, że się
wtedy ni< pomylimy.

Jednym z najbardziej zaskakujących wyników zastosowania tej metody
jest odkrycie, że Układ Słoneczny straci planetę. Za jakiś miliard lat Merkury
zacznie odsuwać się od Slońca, aż przetnie orbitę Wenus. W tym momencie
bliskie spotkanie obu planet wyrzuci jedną z nich - może obie - zupełnie poza
system. Chyba że po drodze z czymś się zderzą, co jest bardzo mało
prawdopodobne, ale możliwe. Tym czymś moze nawet być Ziemia; mijając
Wenus, może też przyłączyć się do niej w kosmicznym tańcu, którego
wynikiem będzie wyrzucenie naszej planety poza Układ Słoneczny.
Szczegóły są nieprzewidywalne, ale ogólny scenariusz wysoce
prawdopodobny.

Oznacza to, że mamy błędne wyobrażenie Układu Słonecznego. W
ludzkiej skali czasowej jest to nieskomplikowane miejsce, gdzie nic się
prawie nie zmienia. W jego własnej skali czasowej setek milionów lat tworzy
on wizję pełną dramatyzmu i ekscytującą, z planetami mknącymi dookoła,
wirującymi wokół siebie i wyrzucającymi się z orbit w szaleńczym
grawitacyjnym tańcu.

Wszystko to przypomina nieco Worlds in Collision, książkę wydaną w
1950 roku przez Immanuela Velikovsky’ego, który wierzył, że dawno temu
gigantyczna kometa oderwała się od Jowisza, dwukrotnie przeleciała w
pobliżu Ziemi, miała romans z Marsem (dając potomstwo małych komet) i
wreszcie odeszła na spoczynek, by żyć spokojnie jako Wenus. Po drodze była
źródłem wielu niezwykłych zjawisk, które stały się opowieściami biblijnymi.



Velikovsky miał rację w jednym: orbity planet nie są ustalone raz na zawsze.
I nie miał racji praktycznie w niczym innym.

* * *

Czy planety okrążają też inne gwiazdy, czy jesteśmy pod tym
względem wyjątkowi? Jeszcze kilka lat temu trwały gorące dyskusje na ten
temat, brakowało jednak pewnych dowodów. Większość naukowców, gdyby
mieli obstawiać, poparłoby istnienie innych systemów słonecznych,
ponieważ mechanizm kurczącego się obłoku pyłu może zostać uruchomiony
wszędzie, gdzie tylko jest pył kosmiczny. Wiemy, że w naszej galaktyce
istnieją setki miliardów gwiazd (nie licząc nawet miliardów miliardów
innych we wszechświecie), z których każda była kiedyś kosmicznym pyłem.
Ale to dowody pośrednie. Teraz nasze stanowisko jest o wiele pewniejsze.
Co jednak charakterystyczne, w opowieści tej mamy przynajmniej jeden
falstart i krytyczne przestudiowanie dowodów, które z początku wydawały
się całkiem przekonujące.

WT 1967 roku Jocelyn Bell, studentka uniwersytetu w Cambridge,
pracowała nad doktoratem pod kierunkiem Anthony’ego Hewisha.
Zajmowali się radioastronomią. Podobnie jak światło, sygnał radiowy jest
falą elektromagnetyczną, i podobnie jak światło, fale radiowe mogą być
emitowane przez gwiazdy. Takie fale można odebrać, korzystając z
parabolicznych anten - “talerze” satelitarne są ich bliskimi krewniakami -
dość nieszczęśliwie nazwanych radioteleskopami, chociaż działają na innych
zasadach niż klasyczne teleskopy optyczne. Jeśli spojrzymy na niebo w
radiowym paśmie elektromagnetycznego widma, często “widzimy” rzeczy
niedostrzegalne w zwykłym świetle widzialnym. To żadna niespodzianka: na
przykład wojskowi snajperzy “widzą w ciemności”, wykorzystując
promieniowanie podczerwone, co pozwala wykrywać obiekty dzięki ciepłu,
jakie emitują. W owych czasach technika nie była specjalnie rozwinięta i
sygnały radiowe rejestrowano na długich pasach papieru, na którym
mechaniczne pisaki kreśliły solidnym, staroświeckim atramentem
zygzakowate krzywe. Bell miała za zadanie wyszukiwać w tych zygzakach
ciekawe zjawiska i starannie oglądała ponad sto pięćdziesiąt metrów taśmy
tygodniowo. Znalazła coś bardzo dziwnego: sygnał pulsujący około
trzydziestu razy na sekundę. Hewish pozostał sceptyczny, podejrzewając, że



sygnał jest wjakiś sposób generowany przez same przyrządy pomiarowe.
Jednak Bell była przekonana, że jest prawdziwy. Zbadala pięć kilometrów
dawniejszych zapisów i y.nalazła wcześniejsze wystąpienia tego samego
sygnalu, co dowodziło, że miała racje. Coś emitowało radiowy równoważnik
donośnego gwizdu. Obiekt, będący źródłem, nazwano pulsarcm - pulsującym
obiektem gwiazdopodobnym.

Czym mogły być te sygnały? Niektórzy sugerowali, że to przekaz
radiowy obcej cywilizacji, jednak wszelkie próby wydobycia z nich obcego
odpowiednika Uilk-showu Jerry’ego Springera zawiodły (może to i lepiej).
Nie potrafiliśmy znaleźć w sygnałach żadnych struktur informacyjnych.
Teraz uważa się je za coś jeszcze dziwniejszego od obcego programu
telewizyjnego. Sądzimy bowiem, że pulsary to gwiazdy neutronowe -
gwiazdy zbudowane ze zdegenerowanej materii, złożonej wyłącznie z
neutronów, mające zwykle średnice rzędu dwudziestu kilometrów.

Jak pamiętamy, gwiazdy neutronowe są niezwykle gęste i powstają,
kiedy większa gwiazda ulega kolapsowi grawitacyjnemu. Wyjściowa
gwiazda, jak mówiliśmy, wirowała, wiec ze względu na zachowanie
momentu pędu gwiazda nautronowa musi wirować o wiele szybciej. Zwykle
osiąga około trzydziestu pełnych obrotów na sekundę. Jak na gwiazdę, jest to
bardzo prędko. Tylko taka maleńka gwiazda jak neutronowa może tego
dokonać. Gdyby zwykła gwiazda miała się kręcić tak szybko, punkty na jej
powierzchni przekraczałyby prędkość światła, a to nie podobałoby się
Einsteinowi (bardziej realistycznie: normalna gwiazda uległaby rozerwaniu
przy szybkościach o wiele mniejszych). Ale gwiazda neutronowa jest mała,
jej moment pędu stosunkowo duży, więc piruety w tempie trzydziestu na
sekundę nie stanowią problemu.

Jako pomocnej analogii użyjmy naszej Ziemi. Jak pulsar, także wiruje
wokół osi. Jak pulsar, ma własne pole magnetyczne. Pole magnetyczne także
ma swoją oś, ale różną od osi obrotu - dlatego właśnie północ magnetyczna
nie jest tym samym co “prawdziwa”, geograficzna północ. Nie ma
rozsądnych powodów, aby także na pulsarze magnetyczna północ pokrywała
się z geograficzną. A jeśli nie, oś magnetyczna obraca się trzydzieści razy na
sekundę. Szybko wirujące pole magnetyczne emituje sygnał, zwany
promieniowaniem synchrotronowym -i emituje go w dwóch wąskich



promieniach skierowanych wzdłuż osi magnetycznej. Krótko mówiąc,
gwiazda neutronowa wysyła dwie wiązki fal radiowych, podobnie do
urządzenia na szczycie ziemskiej latarni morskiej. Jeśli zatem spojrzymy na
gwiazdę neutronową w “radiowym świetle”, zobaczymy ostry błysk, kiedy
promień skieruje się w naszą stronę, a potem praktycznie nic, dopóki promień
nie zatoczy kręgu. Co sekundę zobaczymy trzydzieści błysków - właśnie te
błyski zobaczyła Bell.

Jeśli jesteście żywymi istotami o choćby w przybliżeniu ortodoksyjnej
budowie, na pewno nie chcielibyście, żeby wasza gwiazda była pulsarem.
Promieniowanie synchrotronowe rozciąga się w szerokim zakresie długości
fal, od światła widzialnego po pro mienie Roentgena, a promienie Roentgena
mogą poważnie zaszkodzić zdrowiu każdej istoty o choćby w przybliżeniu
ortodoksyjnej budowie. Ale żaden z astronomów nigdy na serio nie
przypuszczał, że pulsary mogą mieć planety. Jeśli duża gwiazda zapada się i
tworzy nieprawdopodobnie gęstą gwiazdę neutronową, z pewnością połknie
też wszystkie wiszące w pobliżu mniejsze kawałki materii. Prawda?

Może nie. W 1991 roku Matthew Bailes ogłosił, że odkrył planetę
okrążającą pulsar PSR 1829-10 - planetę o masie takiej jak Uran i oddalonej
od gwiazdy mniej więcej tak jak Wenus od Słońca. Znane pulsary leżą o
wiele za daleko, żeby ich planety zobaczyć bezpośrednio - właściwie
wszystkie gwiazdy, nawet te najbliższe, leżą zbyt daleko, żeby zobaczyć
planety bezpośrednio. Można jednak zauważyć, że gwiazda ma planety,
obserwując, jak kołysze się w ruchu. Gwiazdy nie tkwią nieruchomo w
przestrzeni; na ogół wydają się dokądś zmierzać, prawdopodobnie w wyniku
przyciąganią grawitacyjnego reszty wszechświata, które jest na tyle
niejednolite, żeby różne gwiazdy ciągnąć w różne strony. Większość gwiazd
porusza się mniej więcej po liniach prostych. Jednak gwiazda z planetami jest
jak ktoś, kto tańczy z partnerem. I kiedy planety krążą dookoła, gwiazda
kołysze się z boku na bok. Dzięki ternu jej tor na niebie jest lekko
zygzakowaty.

Jeśli duży i gruby tancerz obraca wokół siebie lekką jak piórko
partnerkę, prawie się przy tym nie porusza; jeśli oboje są mniej więcej równej
wagi, obracają się wokół wspólnego środka ciężkości. Obserwując kształt
zygzaków, możemy ocenić, jak masywne są planety badanej gwiazdy i jak



blisko niej krążą.

Ta metoda po raz pierwszy wykazała swoją przydatność przy odkryciu
gwiazd po dwójnych, kiedy partnerem jest druga gwiazda, więc zygzaki są
dość wyraźne - gwiazdy są przecież o wiele masywniejsze od planet. I kiedy
pojawiły się precyzyjniejsze instrumenty, udało się zarejestrować mniejsze
zygzaki, więc i mniejszych partnerów. Bailes ogłosił, że pulsar PSR 1829-10
ma partnera o masie planety. Nie zaobserwował zygzaków bezpośrednio, ale
dostrzegł niewielkie zmiany, jakie wywoływały w pulsacji sygnału. Jedyną
zadziwiającą cechą tego odkrycia był okres obiegu planety: dokładnie sześć
ziemskich miesięcy. Niezwykły przypadek... Szybko się okazało, że te
rzekome zygzaki wywoływała nie planeta krążąca wokół pulsara, ale planeta
o wiele bliższa, Ziemia. To instrumenty chwiały się po tej stronie, a nie
pulsar po tamtej.

Ledwie zaskakująca teza o planecie pulsara została wycofana, gdy
Aleksander Wolszczan i Dale Frail ogłosili o odkryciu kolejnych dwóch
planet, obu okrążających pulsar PSR 1257+12. System pulsara z co najmniej
dwoma planetami! Kołysanie wywołane przez dwóch partnerów jest bardziej
złożone niż pochodzące od jednego, więc trudno pomylić taki sygnał z czymś
generowanym przez ruch Ziemi po stronie odbiornika. To drugie odkrycie
zatem wydaje się dość pewne, chyba że pulsary mogą w jakiś sposób
zmieniać swoją emisję w tak skomplikowany sposób, chociaż nie mają planet
- może wiązka radiowa jest trochę rozchwiana? Nie możemy tam lecieć i
sprawdzić, więc musimy starać się jak najlepiej stąd. A stąd sprawa wygląda
dobrze.

Istnieją więc planety poza naszym Układem Słonecznym. Ale to
możliwość istnienia życia tak naprawdę czyni je interesującymi, a planeta
pulsara z całym jego promieniowaniem nie jest odpowiednim miejscem dla
czegoś, co chciałoby pozostać żywe przez czas dłuższy. Ale teraz okazuje się,
że także konwencjonalne gwiazdy posiadają planety. W październiku 1995
roku Michel Mayor i Didier Queloz odkryli falisty tor ruchu gwiazdy 51
Pegasi - zygzak dający się wytłumaczyć przez planetę o masie połowy
Jowisza. Ich obserwacje potwierdzili Geoffrey Marcy i Paul Butler, którzy
znaleźli dowody potwierdzające istnienie jeszcze dwóch planet -jednej o
masie siedem razy większej od Jowisza i orbitującej wokół 70 Virginis, i



jednej o masie dwa lub trzy razy większej od Jowisza, na orbicie wokół 47
Ursae Majoris. Do 1996 roku znaleziono siedem takich planet. Obecnie
znamy około dziesięciu. Dokładna liczba zmienia się, ponieważ
astronomowie często odkrywają błędy we wcześniejszych pomiarach, budząc
wątpliwości co do czyjejś ulubionej nowej planety, ale ogólna tendencja jest
zwyżkująca. A nasz najbliższy podobny do Słońca sąsiad, epsilon Eridana,
posiada wokół obłok pyłowy, być może podobny do obłoku Oorta wokół
Słońca - wiemy to dzięki obserwacjom dokonanym w 1998 roku przez
Jamesa Greavesa i jego kolegów. Nie zauważyli żadnych zygzaków, więc
jeśli są tam planety, muszą mieć masę mniejszą niż trzykrotna masa Jowisza.
Rok wcześniej David Trilling i Robert Brown wykorzystali obserwacje
podobnego obłoku pyłowego wokół kołyszącej się 55 Cancri, by wykazać, że
ma planetę o masie najwyżej 1,9 masy Jowisza. To stanowczo wyklucza inne
możliwe wyjaśnienia niewidzialnego towarzysza, na przykład takie, że może
on być “brązowym karłem” - martwą gwiazdą.

* * *

Chociaż dzisiejsze teleskopy nie mogą bezpośrednio zobaczyć obcej
planety, dla przyszłych może to być możliwe. Konwencjonalne teleskopy
astronomiczne wykorzystują wielkie, wklęsłe zwierciadła, które ogniskują
padające światło, plus soczewki i pryzmaty wychwytujące obraz i posyłające
go tam, gdzie kiedyś tkwił okular, przez który patrzył astronom, ale co potem
stało się płytą fotograficzną, a teraz zmieni się pewnie w CCD - charge-
coupled device- czuły, elektroniczny detektor światła podłączony do
komputera. Żeby dostrzec planetę na orbicie wokół innej gwiazdy,
pojedynczy konwencjonalny teleskop potrzebowałby ogromnego zwierciadła
o średnicy rzędu stu metrów. Największe istniejące dzisiaj jest dziesięć razy
mniejsze. Aby zobaczyć jakieś szczegóły na obcej planecie, konieczne jest
zwierciadło jeszcze większe, więc całość wydaje się mało praktyczna.

Ale nie trzeba przecież używać tylko jednego teleskopu.

Metoda zwana interferometrią umożliwia w zasadzie zastąpienie
jednego stumetrowego zwierciadła przez dwa mniejsze, oddalone od siebie o
sto metrów. Oba dają obraz tej samej gwiazdy czy planety, a nadchodzące
fale świetlne, które tworzą te obrazy, są bardzo precyzyjnie zestrojone i
połączone. System dwóch zwierciadeł przechwytuje mniej światła niż pełne



stumetrowe zwierciadło, ale potrafi rozróżnić tak samo drobne szczegóły. A
współczesna elektronika pozwala wzmocnić bardzo małe ilości światła. W
każdym razie zwykle używa się kilkunastu mniejszych zwierciadeł z masą
chytrej maszynerii, która zestraja je ze sobą i łączy obrazy, jakie efektywnie
otrzymują.

Radioastronomowie używają tej metody przez cały czas. Największym
problemem technicznym jest zachowanie równej długości drogi od gwiazdy
do każdego z mniejszych teleskopów, z dokładnością do jednej długości fali.
W astronomii optycznej sposób ten jest dość nowy, ponieważ długość fali
widzialnego światła jest o wiele mniejsza niż długość fali radiowej; w
dodatku dla widzialnego światła prawdziwym problemem jest fakt, że w
ogóle nie warto się męczyć, jeśli teleskopy stoją na Ziemi. Atmosfera jest w
bezustannym, burzliwym ruchu i zagina promienie światła w sposób
nieprzewidywalny. Nawet bardzo potężny teleskop naziemny wytwarza obraz
zamglony; właśnie dlatego kosmiczny teleskop Hubble krąży po orbicie
wokół Ziemi. Jego planowany następca, teleskop kosmiczny nowej generacji,
będzie oddalony o półtora miliona kilometrów, delikatnie umieszczony na
orbicie wokół Słońca, w miejscu zwanym punktem Lagrange’a L2. To punkt
na linii łączącej Słońce i Ziemię, ale dalej, gdzie grawitacja Słońca,
grawitacja Ziemi i siła odśrodkowa działająca na orbitujący teleskop
całkowicie się znoszą. Konstrukcja Hubble’a zawiera teraz również ciężką
rurę, która osłania przed niechcianym światłem, zwłaszcza przed światłem
odbitym od naszej planety. W L2 jest o wiele ciemniej i z nieporęcznej rury
można zrezygnować, oszczędzając paliwa. Jest tam też o wiele zimniej niż na
niskiej orbicie okołoziemskiej, co podnosi efektywność obserwacji w
podczerwieni.

Interferometria wykorzystuje szeroko rozrzuconą sieć mniejszych
teleskopów zamiast jednego wielkiego, a dla potrzeb astronomii optycznej
trzeba tę sieć umieścić w przestrzeni. Daje to dodatkowy zysk, ponieważ
przestrzeń kosmiczna jest wielka czy też, w terminach bardziej dyskowych,
to miejsce, w którym można być wielkim. Największa odległość między
teleskopami w sieci nazywana jest bazą. W kosmosie można zbudować
interferometry o gigantycznych bazach - radioastronomowie dysponują już
takim, który jest większy niż Ziemia; wykorzystują jedną antenę naziemną i
jedną na orbicie. I NASA, i Europejska Agencja Komiczna ESA mają w



planach wystrzelenie prototypowych sieci interferometrycznych - “stada” to
bardziej przemawiające do wyobraźni określenie - w kosmos. Około 2002
roku NASA wyśle misję Deep Space 3, dwa pojazdy lecące w odległości
kilometra od siebie i zachowujące pozycje z dokładnością l cm. Kolejne
przedsięwzięcie NASA, Kosmiczna Misja Interferometryczna (Space
Interferometry Mission) użyje siedmiu lub ośmiu teleskopów optycznych
umocowanych do sztywnego ramienia długości 10-15 m. W 2009 roku ESA
ma nadzieję wysłać swój Kosmiczny Interferometr Podczerwieni (Infrared
Space Interferometer), nie aby oglądać dalekie planety, ale żeby wykryć, z
czego zbudowane są ich atmosfery, poprzez badanie linii absorpcyjnych ich
widma.

Najwspanialszym marzeniem z nich wszystkich jest Planet Imager
NASA, zaplanowany na rok 2020. Eskadra statków, każdy wyposażony w
cztery teleskopy optyczne, utworzy interferometr z bazą długości kilku
tysięcy kilometrów i zacznie badać obce planety. Najbliższa gwiazda
oddalona jest nieco ponad cztery lata świetlne od nas. Symulacja
komputerowa pokazuje, że 50 teleskopów z bazą rzędu 150 km uzyska
obrazy planety oddalonej o dziesięć lat świetlnych tak dokładne, że można
będzie na nich rozpoznać zarysy kontynentów, a nawet księżyce rozmiarów
naszego. Przy 150 teleskopach i tej samej bazie można spojrzeć na Ziemię z
dziesięciu lat świetlnych i zobaczyć huragany w atmosferze. Wyobraźmy
sobie, czego można dokonać przy bazie rzędu półtora tysiąca kilometrów...

* * *

Planety poza naszym systemem istnieją więc - i prawdopodobnie
istnieją w sporej obfitości. To dobra wiadomość, jeśli mamy nadzieję, że
gdzieś tam pojawiły się obce formy życia. Jednak dowody ich istnienia są
kontrowersyjne.

Mars jest naturalnie tradycyjnym miejscem, gdzie spodziewamy się
znaleźć życie w Układzie Słonecznym. Przyczyną jest po części mit o
marsjańskich “kanałach”, które astronomowie rzekomo dostrzegali w swoich
teleskopach, a które okazały się złudzeniem, kiedy posłano tam sondę
kosmiczną, żeby to sprawdziła. Po części zaś dlatego, że warunki na Marsie
są w pewnym zakresie podobne do ziemskich, choć zwykle paskudniejsze.
Trzeci powód to ten, że dziesiątki książek science fictłon podświadomie



przygotowały nas na istnienie Marsjan. Życie rzeczywiście objawia się w
paskudnych miejscach, znajduje odpowiednie warunki w kraterach
wulkanów, na pustyniach i gięboko w ziemskich skałach. Mimo to na Marsie
nie znaleźliśmy jeszcze jego śladów.

Jak dotąd.

Przez pewien czas naukowcy sądzili już, że się nam udało. W 1996
roku NASA ogłosiła, że odkryła ślady życia na Marsie. Wykopany na
Antarktyce meteoryt, oznaczony numerem kodowym ALH84001, został
wyrzucony z Marsa 15 milionów lat temu w wyniku kolizji z asteroidą i 13
000 lat temu runął na Ziemię. Kiedy rozcięto go i zbadano wnętrze w dużym
powiększeniu, odkryto trzy możliwe oznaki życia. Były tam ślady jakby
maleńkich skamielin bakterii, kryształy zawierające żelazo, podobne do
wytwarzanych przez pewne bakterie, i organiczne molekuły przypominające
znajdowane w skamieniałych bakteriach na Ziemi. Wszystko to wskazywało
na marsjańskie bakterie. Nic dziwnego, że odkrycie doprowadziło do wielkiej
dyskusji, wskutek której ustalono, że wszystkie trzy fakty niemal na pewno
nie są dowodem życia. Skamieliny “bakterii” są o wiele za małe i większość
jest tylko schodkami na krystalicznych powierzchniach, które spowodowały
uformowanie się w dziwne kształty metalicznej powłoki używanej w
mikroskopii elektronowej; zawierające żelazo kryształy można wyjaśnić bez
żadnych bakterii, a organiczne molekuły mogły się dostać do meteorytu bez
pomocy marsjańskiego życia.

Jednakże w 1998 roku sonda Mars Global Surveyor znalazła na Marsie
ślady pradawnego oceanu. W pewnym punkcie historii planety wielkie ilości
wody spływały z wyżyn na północne niziny. Uważano, że woda wyciekła
albo wyparowała, ale okazało się, że brzegi północnych nizin są prawie tej
samej wysokości - jak linie brzegowe poddane oceanicznej erozji. Ocean,
jeśli istniał, pokrywał czwartą część powierzchni Marsa. O ile rozwinęło się
w nim życie, to powinny czekać tam na odkrycie marsjańskie skamieniałości
pochodzące z tego okresu.

Obecny faworyt jako siedlisko życia w Układzie Słonecznym to
niespodzianka, przynajmniej dla ludzi, którzy nie czytują science fiction:
chodzi o księżyc Jowisza, Europę. To niespodzianka, ponieważ Europa jest
bardzo zimna, a jej powierzchnię pokrywają grube warstwy lodu. Jednak nie



tam podejrzewamy istnienie życia. Masywny Jowisz trzyma Europę w
grawitacyjnym uścisku i siły pływowe rozgrzewająjej wnętrze. Może to
znaczyć, że głębsze warstwy lodu stopniały, tworząc ogromny podziemny
ocean. Do niedawna była to tylko hipoteza, ale obecnie zyskała bardzo silne
argumenty. Wśród nich jest geologia powierzchni, pomiary grawitacji i
odkrycie, że wnętrze Europy przewodzi elektryczność. To odkrycie,
dokonane w 1998 roku przez K.K. Khuranę i innych, wynika z obserwacji
pola magnetycznego satelity, dokonanych przez sondę kosmiczną Galileo.
Pole magnetyczne Europy ma niezwykły kształt, co można -jak dotąd -
wyjaśnić jedynie istnieniem podziemnego oceanu, który, dzięki
rozpuszczonym solom, jest słabym przewodnikiem elektryczności. Kallisto,
inny księżyc Jowisza, ma podobne pole magnetyczne i również uważa się, że
istnieje tam podziemny ocean. W tym samym roku T.B. McCord i inni
zaobserwowali na powierzchni Europy wielkie plamy uwodnionych soli (soli,
których molekuły zawierają wodę). Może to być słona skorupa pozostawiona
przez wzbierającą wodę ze słonego oceanu.

Są już wstępne plany wysłania na Europę sondy, która wyląduje i
wywierci otwór, żeby sprawdzić, co tam jest. Problemy techniczne są
niezwykle trudne -warstwa lodu ma 16 km grubości, a całą operację należy
prowadzić bardzo ostrożnie, żeby nie zakłócić i nie zniszczyć właśnie tego,
co mamy nadzieję znaleźć: europowych organizmów. Mniej inwazyjnym
badaniem byłoby poszukiwanie molekuł życia w rzadkiej atmosferze Europy
i takie plany też już istnieją. Nikt nie spodziewa się spotkać europowych
antylop czy choćby ryb, ale byłoby zaskakujące, gdyby bogata w wodę
Europa i jej ocean, głębokości być może 160 km, nie stworzyły życia. Niemal
na pewno są tam są tam podoceaniczne “wulkany”, gdzie z dna wypływa
bardzo gorąca zasiarczona woda. Dostarcza więc znakomitych warunków dla
skomplikowanych reakcji chemicznych, podobnych do tych, od których
zaczęło się życie na Ziemi.

Najmniej kontrowersyjną możliwością byłby układ prostych,
bakteriopodobnych systemów chemicznych tworzących słupy wokół
gorących źródeł -jak ziemskie bakterie w Morzu Bałtyckim. Bardziej złożone
stworzenia, takie jak ameby czy pantofelki, byłyby miłą niespodzianką.
Wszystko powyżej, na przykład organizmy wielokomórkowe, to już wielka
wygrana. Nie oczekujmy roślin - tak daleko od Słońca nie ma nawet dość



światła, choćby i potrafiło przeniknąć przez warstwy lodu. Życie na Europie
musi korzystać z energii chemicznej, tak jak się to dzieje wokół podwodnych
wylotów wulkanicznych na Ziemi. Nie spodziewajmy się też, że formy życia
na Europie będą wyglądać jak ziemskie, spotykane wokół naszych kraterów -
przecież ewoluowały w chemicznie innym środowisku.

Rozdział 15

 

Świt świtu

 

 

Myślak otworzył oczy i spojrzał w twarz spoza czasu. Poczuł, że ktoś
wkłada mu w dłoń kubek herbaty. W kubku tkwił banan.

-Aha... Bibliotekarz - szepnął Myślak słabym głosem i chwycił kubek.
Wypił, kłując się lekko w lewe oko.

Bibliotekarz uważał, że praktycznie wszystko zyskuje dzięki dodaniu
miękkiego owocu, ale poza tym miał dobre serce i zawsze był gotów podać
pomocną dłoń i banan[24].

Magowie ułożyli Myślaka do snu na ławie w magazynie. Od podłogi
po sufit zalegały tu stare elementy magicznego ekwipunku. Większość była
zepsuta, a wszystkie pokryte warstwą kurzu.

Myślak ziewnął i usiadł.

- Która godzina? -Uuk.

- Rany, już tak późno?

Kiedy rozsunęły się ciepłe obłoczki snu, Myślak uświadomił sobie, że
pozostawił Projekt całkowicie w rękach grona starszych wykładowców.
Bibliotekarz z podziwem obserwował, jak długo jeszcze kołysały się drzwi.



Większa część laboratorium była pusta, z wyjątkiem kręgu światła
wokół Projektu, - Mappin Winterley... To chyba ładne imię?

- Zamknij się.

- Owen Houseworthy?

- Zamknij się.

- William.

- Zamknij się, dziekanie. - Myślak rozpoznał głos nadrektora. - To nie
jest zabawne. To nigdy nie było zabawne.

- Jak sobie życzysz, Gertrudo.

Myślak zbliżył się do Projektu.

- O, Myślak - odezwał się pierwszy prymus, nerwowo zastępując mu
drogę. Miło zobaczyć cię już w lepszej...

- Robiliście... robiliście różne rzeczy, prawda? - upewnił się Myślak,
próbując zajrzeć za pierwszego prymusa.

- Jestem pewien, że wszystko da się naprawić - oświadczył
wykładowca run współczesnych.

- I ciągle jest jeszcze prawie okrągły - dodał dziekan. - Spytaj tego tu
Charliego Grindera. Na pewno nie nazywa się Mustrum Ridcully, wiem o
tym.

- Ostrzegam, dziekanie...

- Co zrobiliście?

Myślak spojrzał na swój glob. Rzeczywiście, był teraz cieplejszy, a
także nieco mniej kulisty. Wzdłuż jednego boku ciągnęły się jaskrawe,
czerwone szramy, a przeciwna półkula tworzyła właściwie jeden wielki,
ognisty krater. Glob wirował powoli, chwiejąc się przy tym.



- Zachowaliśmy większość odłamków - pocieszył Myślaka pierwszy
prymus, obserwując go z nadzieją.

- Co zrobiliście?

- Chcieliśmy tylko pomóc - wyjaśnił dziekan. - Obecny tu Gertruda
zaproponował, żeby zrobić słońce, więc...

- Dziekanie! - przerwał mu Ridcully.

- Słucham, nadrektorze.

- Chciałbym tylko zaznaczyć, dziekanie, że przede wszystkim to wcale
nie jest zabawne. To żałosna próba, dziekanie, robienia nudnych dowcipów z
prostego powiedzonka. Jedynie czteroletnie dzieci i ludzie z poważnym
niedoborem poczucia humoru mogą tak powtarzać w kółko jedno i to samo.
Chciałem jedynie wyjaśnić rzecz otwarcie, dziekanie, spokojnie i w duchu
pojednania, dla pańskiego własnego dobra, w nadziei, że można panu jeszcze
pomóc. Wszyscy chętnie zrobimy wszystko, żeby w czymś się przydać, choć
nie wyobrażam sobie, do czego pan może się przydać komukolwiek.

Ridcully zwrócił się do Myślaka.

- Zrobiliśmy słońce...

- ...parę słońc... - mruknął dziekan.

- Parę słońc, owszem, ale... No więc to “spadanie w kółko” to
naprawdę ciężki problem, prawda? Trudno je opanować.

- Rozbiliście słońce o mój świat? - upewnił się Myślak.

- Kilka słońc - poprawił go Ridcully.

- Moje się odbiło - zaznaczył dziekan.

- I wyrąbało tę ogromną dziurę - dokończył nadrektor. - A przy okazji
wyrwało wielki kawał globu.



- Ale przynajmniej kawałki mojego słońca paliły się jeszcze długo.

- Tak, ale we wnętrzu świata. To się nie liczy. - Ridcully westchnął. -
Jednak pańska maszyna, panie Stibbons, twierdzi, że sześćdziesięciomilowe
słońce nie będzie działało. A to przecież śmieszne.

Myślak pustym wzrokiem przyglądał się swojemu światu, kołyszącemu
się na boki jak okaleczona kaczka.

- Tam nie ma narrativum - wyjaśnił głuchym głosem. - Świat nie wie,
jak duże powinno być słońce.

- Uuk - odezwał się bibliotekarz.

- Oj -jęknął Ridcully. - Kto go tu wpuścił?

Bibliotekarz miał nieoficjalny zakaz wstępu do budynku Magii
Wysokich Energii, a to z powodu swej wrodzonej tendencji do badania, czym
są rzeczy, za pomocą kosztowania ich. System ten dobrze działał w
Bibliotece, gdzie smak stał się precyzyjnym systemem indeksowania, jednak
był mniej użyteczny w pomieszczeniu, gdzie czasem znajdowały się szyny
zasilające, wibrujące napięciem kilku tysięcy thaumów. Zakaz był
nieoficjalny, naturalnie, ponieważ osoba zdolna wyciągnąć klamkę z
dębowych drzwi oczywiście wchodzi, gdzie tylko przyjdzie jej ochota.

Orangutan podszedł i polizał kopułę. Magowie znieruchomieli, kiedy
delikatne czarne palce poruszyły gałkami omniskopu, ogniskując go na
palenisku, które eksplodowało wczoraj. Teraz było już tylko maleńkim
punktem światła otoczonym skrzącymi wstęgami rozjarzonego gazu.

Ognisko przesunęło się w głąb żaru.

-Jeszcze za duże - rzekł Ridcully. - Ale to ładnie, że próbujesz pomóc.

Bibliotekarz zwrócił się w jego stronę; blask wybuchu przesunął mu się
po twarzy. Myślak wstrzymał oddech...

I wypuścił go gwałtownie.



- Niech ktoś da mi światło!

Kule na jego biurku potoczyły się na boki i podskakiwały na podłodze,
gdy usiłował którąś złapać. Podniósł ją wreszcie, a pierwszy prymus
posłusznie zapalił zapałkę i pomachał płomieniem na boki.

- Będzie działać!

- Świetnie! - ucieszył się nadrektor. - A co?

- Dni i noce - wyjaśnił Myślak. -1 pory roku, jeśli tylko dokładnie
wszystko ustawimy. Dobra robota, panie nadrektorze. Nie jestem pewien co
do tego kołysania, ale chyba zrobiliście, co trzeba.

- Tym właśnie się zajmujemy - rozpromienił się Ridcully. -Jesteśmy
ludźmi, którzy robią, co trzeba. A co takiego zrobiliśmy tym razem, co trzeba
było zrobić?

- Obrót!

- To moje słońce nim zakręciło - przypomniał z dumą dziekan. Myślak
niemal tańczył... I nagle spoważniał.

- Ale wszystko zależy od nabrania łudzi tam na dole - stwierdził. - A
przecież tam na dole nikogo nie ma... HEX!

Rozległ się mechaniczny grzechot - to HEX zwracał na niego uwagę.
+++ Słucham +++

- Czy można dostać się do tego świata?

+++ Nic Fizycznego Nie Może Przenieść Się Do Projektu +++

- Chcę mieć tam kogoś, żeby obserwował wszystko z powierzchni. +++
To Możliwe. Wirtualnie Możliwe +++

- Wirtualnie?

+++ Ale Potrzebny Jest Ochotnik. Ktoś Do Nabrania +++



- Jesteśmy na Niewidocznym Uniwersytecie - przypomniał nadrektor. -
Nie powinno być z tym kłopotów.

Rozdział 16

 

Ziemia i ogień

 

 

Nie wiemy, czy Ziemia jest typową planetą. Nie wiemy, jak często
występują planety “akwatyczne”, z oceanami, kontynentami i atmosferą. W
naszym Układzie Słonecznym Ziemia jest jedyną. A powinniśmy uważać z
takimi określeniami jak “planeta podobna do Ziemi”, gdyż przez połowę
swojej historii Ziemia nie była znajomą, błękitnozieloną kulą, jaką oglądamy
na zdjęciach satelitarnych, z tlenową atmosferą, białymi chmurami i całą
resztą, do której jesteśmy przyzwyczajeni. Aby otrzymać planetę podobną do
Ziemi we współczesnym sensie, trzeba zacząć od planety całkiem
niepodobnej i odczekać kilka miliardów lat. W dodatku to, co uzyskamy,
będzie całkiem inne od tego, za co jeszcze kilkadziesiąt lat temu uważaliśmy
Ziemię.

Myśleliśmy wtedy, że to bardzo stabilne miejsce - że gdybyśmy cofnęli
się w czasie do chwili, kiedy pierwszy raz lądy oddzieliły się od oceanów,
znaleźlibyśmy je w tych samych miejscach co dzisiaj. Sądziliśmy też, że
wnętrze Ziemi jest całkiem proste.

Myliliśmy się.

Sporo już wiemy na temat powierzchni Ziemi, ale o wiele mniej na
temat tego, co dzieje się we wnętrzu. Powierzchnię możemy badać,
zwyczajnie wyruszając w odpowiednie miejsca, co zwykle jest łatwe -chyba
że chcemy obejrzeć szczyt Everestu. Możemy także obserwować głębiny
oceanów, wykorzystując pojazdy chroniące kruche ludzkie ciała przed
ogromnymi ciśnieniami; możemy też kopać dziury w ziemi i posyłać tam



ludzi. Dodatkowe informacje o górnych kilku kilometrach ziemskiej skorupy
możemy uzyskać dzięki wierceniom, ale to tylko cienka skórka w
porównaniu z całością. Co się dzieje głębiej, musimy wnioskować z
obserwacji pośrednich najważniejsze z nich to fale uderzeniowe emitowane
przez wstrząsy, a oprócz nich doświadczenia laboratoryjne oraz teoria.

Powierzchnia naszej planety wydaje się ogólnie raczej spokojna -jeśli
nie liczyć pogody i gwałtownych niekiedy zmian pór roku. Jednak liczne
wulkany i trzęsienia ziemi przypominają nam, że nie tak głęboko pod
naszymi stopami środowisko jest o wiele mniej przyjazne. Wulkany
powstają, kiedy stopione skały wewnątrz Ziemi wypływają na powierzchnię,
często w towarzystwie masywnych chmur dymu lub gazu, a wszystko pod
wysokim ciśnieniem. W 1980 roku Góra Świętej Heleny w stanie
Waszyngton, w USA, wybuchła jak szybkowar z przywiązaną za mocno
pokrywką - około połowy sporej góry zwyczajnie zniknęło. Trzęsienia ziemi
zdarzają się, kiedy skały skorupy ziemskiej przesuwają się względem siebie
wzdłuż głębokich szczelin. Później dowiemy się, co je napędza, ale na razie
warto spojrzeć na te zjawiska we właściwej perspektywie: mimo
zdarzających się czasem katastrof powierzchnia Ziemi jest dostatecznie
gościnna, by życie mogło na niej powstać i przetrwać kilka miliardów lat.

Ziemia jest niemal kulista, o średnicy 12 756 km na równiku, ale tylko
12 714 km od bieguna do bieguna. Lekkie poszerzenie na równiku jest
wynikiem działania siły odśrodkowej i powstało, kiedy planeta była jeszcze
płynna. Ziemia jest najgęstszą planetą Układu Słonecznego, ze średnią
gęstością 5,5 rażą większą od wody. Kiedy planeta kondensowała się z
pierwotnego obłoku pyłowego, tworzące ją pierwiastki i związki chemiczne
podzieliły się na warstwy; cięższe materiały zapadły się cło jądra, lżejsze
pozostały na powierzchni, tak jak warstwa lekkiego oleju utrzymuje się na
gęściejszej wodzie.

W 1952 roku amerykański geofizyk Francis Birch zaproponował opis
wewnętrznej struktury naszej planety, który od tego czasu zmodyfikowano
tylko w drobnych szczegółach. Wnętrze Ziemi jest gorące i poddane bardzo
wysokiemu ciśnieniu; najbardziej ekstremalne warunki panują w samym
środku, gdzie temperatura sięga 6000”C, a ciśnienie jest trzy miliony razy
większe od atmosferycznego. Temperatura roztapia skały i metale, ale



ciśnienie je zestala, więc to połączenie dwóch przeciwstawnych czynników
decyduje, czy materia jest tam ciekła, czy stała. W środku Ziemi znajduje się
niezbyt równe kuliste jądro, zbudowane głównie z żelaza, o promieniu około
3500 km. Wewnętrzne regiony jądra, do ok. 1000 km od środka, są stałe, ale
gruba warstwa zewnętrzna pozostaje ciekła. Górne warstwy Ziemi tworzą
cienką powłokę, skorupę grubości zaledwie kilkunastu kilometrów.
Pomiędzy skorupą a jądrem leży stały płaszcz zbudowany z rozmaitych skał
krzemianowych. Płaszcz także dzieli się na warstwę zewnętrzną i
wewnętrzną, a podział następuje około 5800 km od środka Ziemi. Powyżej
tej “strefy przejściowej” skały to głównie oliwin, piroksen i granat; poniżej
struktury krystaliczne stają się gęściej upakowane i tworzą je takie minerały
jak perowskit. Zewnętrzne warstwy płaszcza oraz dolne warstwy skorupy,
tam gdzie się stykają, są znowu płynne.

Skorupa ma od 5 do 200 km grubości i wiele się w niej dzieje. Te jej
części, które formują kontynentalne masywy lądowe, są zbudowane przede
wszystkim z granitu. Pod oceanami skorupa jest głównie bazaltowa i ta
bazaltowa warstwa rozciąga się pod kontynentalnym granitem. Kontynenty
są zatem dużymi, cienkimi arkuszami granitu ułożonymi na bazaltowej
płycie. Na powierzchni najbardziej widocznymi cechami warstw granitowych
są góry. Te najwyższe wydają się nam wielkie, ale wznoszą się nie więcej niż
9 km ponad poziom morza, zaledwie jedną siódmą procenta promienia
Ziemi. Najgłębsza część oceanu, Rów Mariański na północno-zachodnim
Pacyfiku, opada na 11 km poniżej fal. Łączne odchylenie od idealnej sfery
(ściślej: sferoidu, ze względu na spłaszczenie przy biegunach) wynosi około
jednej trzeciej procenta to nieregularność takiego rzędu, jak płaskie
wgłębienia na piłce do koszykówki, które mają ułatwiać chwyt. Nasza
rodzinna planeta, jeśli pominąć lekkie ściśnięcie, jest zadziwiająco okrągła i
zaskakująco gładka. Grawitacja nadała jej i podtrzymuje taką formę; tyle że
pewne niewielkie, ale interesujące ruchy płaszcza i skorupy dodają kilku
zmarszczek.

Skąd to wszystko wiemy? Głównie dzięki trzęsieniom ziemi. Kiedy
następuje wstrząs, cała Ziemia dźwięczy niczym dzwon uderzony młotkiem.
Fale uderzeniowe wibracje wzbudzone wstrząsem - płyną przez Ziemię. Są
odchylane przez warstwy przejściowe pomiędzy różnymi materiałami, na
przykład między jądrem a płaszczem albo między płaszczem wewnętrznym i



zewnętrznym. Odbijają się od skorupy i płyną z powrotem. Istnieją fale
różnych rodzajów, które przemieszczają się z różnymi prędkościami. W
rezultacie krótki, ostry wstrząs wywołuje bardzo złożoną kombinację fal.
Kiedy uderzają o powierzchnię, można je wykryć i zarejestrować, po czym
porównać rejestry z różnych miejsc. Analizując te zapisane sygnały, możliwe
jest wydedukowanie pewnych faktów dotyczących podziemnej geografii
naszej planety.

* * *

Jedną z konsekwencji wewnętrznej struktury Ziemi jest jej pole
magnetyczne. Igła kompasu wskazuje w przybliżeniu północ. Standardowe
“kłamstwo dla dzieci” stwierdza, że Ziemia jest gigantycznym magnesem.
Spróbujmy odpakować kolejną warstwę wyjaśnień.

Ziemskie pole magnetyczne przez długi czas stanowiło zagadkę,
ponieważ magnesy rzadko zbudowane są z kamienia. Kiedy jednak
zrozumieliśmy, że Ziemia ma wewnątrz wielgachną bryłę żelaza, wszystko
nabrało sensu. Żelazo nie tworzy “stałych” magnesów, jak te, które
kupujemy, by z niewytłumaczalnych powodów przyczepiać plastikowe
świnki i misie do drzwi lodówki; bardziej przypomina dynamo. Zresztą
nazywane jest dynamem geomagnetycznym. Żelazo w jądrze, jak już
wspomnieliśmy, jest w większej części roztopione, poza dość kanciastą stałą
bryłą w środku. Część ciekła wciąż się rozgrzewa - dawne wytłumaczenie
stwierdzało, że pierwiastki radioaktywne są cięższe niż większość innych
występujących wewnątrz planety, więc zatonęły aż do samego środka, gdzie
zostały uwięzione, a ich energia promieniowania objawia się jako ciepło.
Obecna teoria jest całkiem inna: ciekła część jądra rozgrzewa się, ponieważ
część stała stygnie. Ciekłe żelazo w kontakcie ze stałym jądrem samo się
zestala i traci w tym procesie ciepło. Ciepło musi się gdzieś podziać - nie
może odpłynąć niezauważalnie z ogrzanym powietrzem, ponieważ wszystko
to dzieje się tysiące kilometrów pod powierzchnią gruntu. Trafia więc do
roztopionej części jądra i ją podgrzewa.

Zastanawiacie się pewnie, jak ta część, która styka się ze stałym
jądrem, może równocześnie stygnąć i się zestalać, a zarazem rozgrzewać w
wyniku tego zestalania. To dlatego że gorące żelazo odpływa, gdy tylko
zostanie podgrzane. Jako analogię wyobraźmy sobie balon na gorące



powietrze. Kiedy je pogrzejemy, balon się wznosi - bo powietrze rozszerza
się ze wzrostem temperatury, zatem maleje jego gęstość, a rzeczy mniej gęste
unoszą się na tych gęściejszych. Balon więzi ciepłe powietrze w wielkim
worku z tkaniny - zwykle w jaskrawych barwach i z reklamami banków lub
agencji handlu nieruchomościami - i unosi się w górę razem z nim. Otóż
gorące żelazo wznosi się - tak samo jak gorące powietrze - i zabiera właśnie
rozgrzane żelazo znad stałego jądra. Żelazo płynie w górę i po drodze powoli
stygnie; kiedy dotrze do granicy jądra, jest już stosunkowo chłodne i znowu
zaczyna tonąć. W rezultacie jądro Ziemi wciąż krąży tam i z powrotem,
rozgrzewa się na dole i stygnie na górze. Nie może oczywiście całe wznosić
się jednocześnie, więc w pewnych regionach płynie do góry, a w innych w
dół. Taką cyrkulację, wywołaną przepływem ciepła, nazywamy konwekcją.

Według fizyków ruchoma ciecz może generować pole magnetyczne,
jeśli spełnione są trzy warunki. Po pierwsze, ciecz musi przewodzić prąd
elektryczny, z czym żelazo radzi sobie świetnie. Po drugie, od samego
początku musi być obecne przynajmniej niewielkie pole magnetyczne - a są
powody, by przypuszczać, że Ziemia nawet we wczesnych etapach posiadała
pewien osobisty magnetyzm. Po trzecie, coś musi zakręcić cieczą, zakłócając
wyjściowe pole magnetyczne - a na Ziemi to zakręcenie następuje w wyniku
działania sił Coriolisa, podobnych do siły odśrodkowej, ale bardziej
subtelnych, związanych z obrotem planety wokół osi. Z grubsza rzecz biorąc,
to zakręcenie splątuje oryginalne, słabe pole magnetyczne jak spaghetti
nawijane na widelec; potem magnetyzm płynie w górę, uwięziony we
wznoszących się częściach jądra. W rezultacie tych procesów pole
magnetyczne staje się o wiele silniejsze.

Dlatego owszem, Ziemia zachowuje się - trochę -jakby miała zakopany
we wnętrzu ogromny magnes, ale rzeczywiste procesy są bardziej
skomplikowane. Żeby nakreślić ten obraz nieco bardziej szczegółowo,
zauważmy, że istnieje przynajmniej siedem innych czynników wpływających
na pole magnetyczne Ziemi. Niektóre z minerałów w skorupie mogą tworzyć
stałe magnesy. Podobnie jak igła kompasu wskazująca północ, materiały te
ustawiają się zgodnie z silniejszym polem dynama geomagnetycznego i je
wzmacniają. W górnych obszarach atmosfery jest warstwa zjonizowanego
gazu - gazu naładowanego elektrycznie. Do czasu wynalezienia satelitów
tajonosfera była kluczowym elementem dla komunikacji radiowej, ponieważ



fale radiowe odbijały się od niej, zamiast odlatywać w kosmos. Około 24 000
km dalej leży obszar (o niskiej gęstości) zjonizowanych cząstek, tworzących
wielki torus - tak zwane pasy van Allena. Nieco osłabia on pole
magnetyczne. Kolejnymi dwoma czynnikami są magnetopauza i ogon
magnetosfery - wynik oddziaływania ziemskiego pola magnetycznego z
wiatrem słonecznym, czyli ciągłym strumieniem cząstek skierowanym na
zewnątrz i płynącym od naszego nadaktywnego Słońca. Magnetopauza to
“fala dziobowa” ziemskiego pola sunącego przez wiatr słoneczny; ogon
magnetosfery to “kilwater” po przeciwnej stronie planety, kiedy pole Ziemi
rozciąga się na zewnątrz ł jest jeszcze bardziej rozrywane przez wiatr
słoneczny. Wiatr ten powoduje też pewien opór w kierunku orbity ziemskiej,
wywołując dodatkowe ruchy linii pola magnetycznego. Istnieją wreszcie
konwekcyjne strumienie ładunków eklektrycznych. Zorza polarna, czyli
aurora barealis, to wspaniałe, niesamowite zasłony bladego światła, które
falują i migoczą na arktycznym niebie; podobna zorza, aurora australis,
występuje również w okolicach bieguna południowego. Zorze wywoływane
są przez dwie warstwy ładunków elektrycznych płynących od magnetopauzy
do ogona magnetosfery. Te z kolei generują pola magnetyczne, strugi
ładunków skierowane na wschód i na zachód.

Owszem, całkiem jak magnes - w tym samym sensie, w jakim ocean
jest jak miska z wodą.

* * *

Materiały magnetyczne znajdowane w dawnych skałach dowodzą, że
od czasu do czasu - mniej więcej raz na pół miliona lat, ale bez żadnych
śladów regularności -ziemskie pole magnetyczne zmienia polaryzację,
odwracając magnetyczną północ i południe. Nie jesteśmy całkiem pewni,
dlaczego tak się dzieje, ale modele matematyczne sugerują, że pole
magnetyczne może istnieć w każdej z tych dwóch orientacji i żadna z nich
nie jest w pełni stabilna. Dlatego każda z nich w końcu traci stabilność i
przeskakuje do drugiej. Te przeskoki są dość gwałtowne i zajmują około
5000 lat; odstępy między nimi mogą trwać nawet tysiąc razy dłużej.

Większość innych planet ma pola magnetyczne, a te mogą być jeszcze
bardziej skomplikowane i trudniejsze do wyjaśnienia niż ziemskie. Wiele
jeszcze musimy się nauczyć o planetarnym magnetyzmie.



Jedna z najbardziej dramatycznych cech naszej planety została odkryta
w 1912 roku, ale nauka zaakceptowała ją dopiero w latach sześćdziesiątych.
Najbardziej chyba przekonujących argumentów dostarczyły owe
wspomniane przeskoki polaryzacji magnetyzmu ziemskiego. Chodzi o ideę,
że kontynenty nie są umiejscowione na stałe, ale przesuwają się wolno po
powierzchni planety. Według Alfreda Wegenera, Niemca, który jako
pierwszy opublikował tę tezę, wszystkie podzielone dzisiaj masy lądowe były
kiedyś częściami jednego superkontynentu, który nazwał Pangeą (“Wszech-
Ziemią”). Pangeą istniała około 300 milionów lat temu.

Z pewnością Wegener nie był pierwszym, który prowadził takie
rozważania, ponieważ na tę myśl naprowadziło go - przynajmniej w części -
dziwne podobieństwo konturów linii brzegowych Afryki i Ameryki
Południowej. Na mapie podobieństwo to jest uderzające. Jednak nie tylko ten
fakt stał inspiracją dla jego teorii. Wegener nie był geologiem; był
meteorologiem specjalizującym się w dawnych klimatach. Dlaczego,
zastanawiał się, w regionach o zimnym klimacie znajdujemy dzisiaj skały,
które ewidentnie powstały w klimacie ciepłym? I dlaczego, skoro już o tym
mowa, w regionach o ciepłym klimacie znajdujemy współcześnie skały, które
wyraźnie powstały w klimacie zimnym? Na przykład resztki lodowca sprzed
420 milionów lat wciąż można znaleźć na Saharze, a skamieliny paproci na
Antarktyce. Praktycznie wszyscy tłumaczyli to zmianami klimatu; Wegener
był przekonany, że klimat pozostawał właściwie taki sam, jeśli nie liczyć
jednego czy drugiego zlodowacenia, za to kontynenty się przesunęły. Może
rozdzieliły je prądy konwekcyjne w płaszczu - nie był pewien.

Uznano to za szaleńczą koncepcję: nie zaproponował jej geolog,
ignorowała całą masę niewygodnych dowodów, rzekome dopasowanie
brzegów Ameryki Południowej i Afryki nie było aż tak dokładne oraz - na
dodatek - nie istniał wyobrażalny mechanizm zdolny do przestawiania
kontynentów. Z pewnością nie była nim konwekcja, jest o wiele za słaba.
Wielki A’Tuin może dźwigać na grzbiecie planetę, ale to tylko fantazja; w
realnym świecie niewyobrażalny był sposób umożliwiający coś takiego.

Używamy tu określenia “wyobrażalny”, ponieważ spora liczba bardzo
inteligentnych i powszechnie szanowanych uczonych pilnie popełniała jeden
z najgorszych, ale i najpowszechniejszych w takich przypadkach błędów.



Mylili “Nie widzę, jak coś takiego mogłoby się zdarzyć” z “Coś takiego nie
mogło się zdarzyć”. Jeden z nich - co jeden z nas przyznaje z bólem - był
matematykiem, i to wybitnym. Kiedy jednak obliczenia powiedziały mu, że
w płaszczu Ziemi nie mogą działać siły dość wielkie, by poruszać
kontynentami, nie przyszło mu nawet do głowy, że błędne mogą być teorie,
na których te obliczenia opierał. Nazywał się sir Harold Jeffreys i naprawdę
powinien mieć więcej wyobraźni. Bo nie tylko kształty lądów po obu
stronach Atlantyku do siebie pasowały. Pasowała też geologia i skamieliny.
Istniała na przykład prehistoryczna bestia Mesosaurus. Żyła 270 milionów lat
temu, a jej ślady znajdujemy wyłącznie w Afryce i Ameryce Południowej.
Nie mogła przepłynąć Atlantyku, ale mogła wyewoluować na Pangei i
rozprzestrzenić się na obu kontynentach, zanim jeszcze się rozsunęły.

W latach sześćdziesiątych jednak koncepcje Wegenera stały się
ortodoksją i teoria dryfu kontynentalnego doczekała się uznania - chociaż
pradawny superkontynent przemianowano na Kontynent Gondwana,
ponieważ różnił się nieco od Wegenerowskiej Pangei. Podczas spotkania
czołowych geologów pewien młody człowiek podobny do Myślaka
Stibbonsa - Edward Bullard i dwóch jego kolegów skorzystało z pomocy
nowego urządzenia, zwanego komputerem. Poinstruowali maszynę, by
szukała najlepszego dopasowania między Afryką, Ameryką Południową, a
także Ameryką Północną i Europą, dopuszczając pewne szczeliny, ale nie za
duże. Zamiast wykorzystać współczesną linię brzegową, co nigdy nie było
rozsądnym pomysłem, ale pozwoliło twierdzić, że kontynenty wcale tak
dobrze do siebie nie pasują, użyli linii odpowiadającej głębokości 1000 m
pod wodą -jej kształt powinien mniej się zmienić w wyniku erozji.
Dopasowanie rzeczywiście było dobre, a struktura geologiczna po obu
stronach styku odpowiadała sobie zadziwiająco dokładnie. I chociaż
uczestnicy zakończyli konferencję tak samo podzieleni jak przed nią, dryf
kontynentalny stal się powszechnym consensusem.

Dzisiaj mamy więcej dowodów, a także niezłe wyobrażenie
mechanizmu dryfu. Na dnie pośrodku Oceanu Atlantyckiego, a także gdzie
indziej, pod innymi oceanami, biegnie grzbiet - mniej więcej w linii północ-
południe, w połowie drogi między Afryką a Ameryką Południową. Materiał
wulkaniczny wzbiera wzdłuż tego grzbietu i rozlewa się na boki. Rozlewał
się przez 200 milionów lat i nadal to robi; możemy wysłać tam pojazdy



głębokościowe i obserwować. To rozlewanie przebiega z prędkością
niedostrzegalną dla człowieka - Ameryka co roku odsuwa się od Afryki o 2
cm, mniej więcej w takim tempie, wjakim rosną nam paznokcie - ale
współczesne instrumenty potrafią bez trudu zmierzyć takie zmiany.

Najbardziej uderzający dowód dryfu kontynentalnego jest w swej
naturze magnetyczny: skały po obu stronach oceanu mają niezwykły deseń
pasów magnetycznych, o polaryzacji na przemian z północy na południe i z
powrotem, a deseń ten jest symetryczny po obu stronach grzbietu - co
dowodzi, że pasy te zastygły, kiedy skały chłodziły się w ziemskim polu
magnetycznym. Gdy ziemskie dynamo zmieniało polaryzację, jak to czyni od
czasu do czasu, skały bezpośrednio przylegające do linii grzbietu po obu
stronach uzyskiwały nową, taką samą polaryzację. Potem skały rozsuwały
się, lecz pozostał na nich ten pasiasty deseń.

Powierzchnia Ziemi nie jest twardą sferą. Kontynenty i dno oceaniczne
unoszą się na wielkich, w zasadzie sztywnych płytach, a płyty te może
przesuwać wzbierająca magma (chociaż głównie konwekcja w płaszczu -
Jeffreys nie wiedział tego, co my dzisiaj, o procesach zachodzących w
płaszczu Ziemi). Istnieje kilkanaście takich płyt, mają od 1000 km do 10 000
km średnicy. Przesuwają się i obracają. Tam, gdzie brzegi płyt trą o siebie
nawzajem, przylegają i ześlizgują się, i znów przylegają, i znów się
ześlizgują, tam jest dużo wulkanów i często zdarzają się trzęsienia ziemi.
Zwłaszcza na wybrzeżu Pacyfiku: brzegach Oceanu Spokonego wzdłuż
zachodnich granic Chile, Ameryki Środkowej, Stanów Zjednoczonych,
potem w dół wzdłuż Japonii i wokół Nowej Zelandii - to krawędzie jednej
gigantycznej płyty. Tam, gdzie brzegi płyt się zderzają, powstają łańcuchy
górskie: jedna płyta zagłębia się pod drugą, unosi, kruszy i zgniata jej
krawędź. Indie kiedyś wcale nie były częścią głównego kontynentu Azji, ale
zderzyły się z nim, tworząc najwyższe pasmo górskie na świecie, Himalaje.
Indie nie zatrzymały się do końca i jeszcze dzisiaj siła zderzenia nadal
wypiętrza Himalaje.

Rozdział 17

 

Skafander z zaklęć



 

 

Jakaś postać była wleczona przez pusty o świcie korytarz. Otaczali ją
starsi magowie. Postać nosiła długą, białą nocną koszule i szlafmycę z
wyhaftowanym niewprawnie słowem “Maggus”. Był to najgorzej
wykwalifikowany, ale najwięcej podróżujący absolwent Niewidocznego
Uniwersytetu, zwykle uciekający przed tym czy owym. W tej chwili miał
kłopoty.

- To ani trochę nie boli - zapewnił go pierwszy prymus.

- To leży zaraz za rogiem - dodał wykładowca run współczesnych.

- Masz to na sobie, ale wisi w żłobie - wyjaśnił dziekan.

- HEX jakoś inaczej to tłumaczył - zauważył pierwszy prymus, kiedy
prowadzili senną postać za róg.

- Podobnie, ale według HEX-a miało to jeszcze mniej sensu - odparł
dziekan. Pomaszerowali przez trawnik i otworzyli drzwi budynku Magii
Wysokich Energii. Mustrum Ridcully skończył nabijać fajkę i zapalił zapałkę
o kopułę Projektu. Potem odwrócił się z uśmiechem.

- O, Rincewind - powiedział. - Dobrze, że przyszedłeś.

- Zostałem tu przywleczony, panie nadrektorze.

- Dobra robota. Mam dla ciebie znakomitą wiadomość. Zamierzam
mianować cię profesorem nadzwyczajnym Katedry Okrutnej i Niezwykłej
Geografii. Stanowisko nie jest obsadzone.

Rincewind zerknął poza nadrektora. Po drugiej stronie pomieszczenia
jacyś młodsi magowie pracowali w mgiełce zaklęć, więc trudno było
zobaczyć, co właściwie robią. Ale wyglądało to prawe jak... jak coś w
rodzaju szkieletu.

- Aha - wymamrotał. - Ehm... Ale ja jestem bardzo zadowolony z



funkcji asystenta bibliotekarza. Coraz lepiej mi idzie obieranie bananów.

- Ale nowe stanowisko gwarantuje ci pokój, wikt i opierunek.

- Przecież już je mam, panie nadrektorze.

Ridcully possał fajkę i dmuchnął obłoczkiem błękitnego dymu.

- Do dzisiaj - oświadczył.

- Aha. Rozumiem. I chcecie mnie wysłać gdzieś, gdzie jest naprawdę
niebezpiecznie. Tak?

Ridcully rozpromienił się.

- Jak się domyśliłeś?

- Nie musiałem się domyślać.

Na szczęście dziekan był uprzedzony i trzymał Rincewinda za nocną
koszulę, więc był gotów. Pantofle pechowego maga ślizgały się
bezużytecznie na kafelkach, gdy próbował dotrzeć do drzwi.

- Najlepiej pozwolić mu biec przez jakiś czas - uznał pierwszy prymus.
- To reakcja nerwowa.

- A co najlepsze - dodał Ridcully, zwracając się do pleców Rincewinda
- to że chociaż posyłamy cię w miejsce pełne straszliwych niebezpieczeństw,
gdzie żadna żywa istota nie mogłaby przetrwać, ty sam, najkrócej mówiąc,
wcale się tam nie znajdziesz. Czy to nie przyjemne?

Rincewind się zawahał.

- Jak krótko mówiąc? - zapytał.

- To jakby znaleźć się w... w opowieści - tłumaczył nadrektor. - Albo...
albo we śnie, o ile dobrze zrozumiałem. Panie Stibbons! Niech pan podejdzie
i wyjaśni, o co chodzi.



- O... Cześć, Rincewind - rzucił Stibbons, wychodząc z mgły i
wycierając ręce w jakąś szmatę. - HEX podłączył do niego aż dwanaście
zaklęć! Niezwykłe dzieło thaumaturgicznej mechaniki! Chodź, popatrz.

Istnieją stworzenia, które wyewoluowały w rafach koralowych i
zwyczajnie nie mogłyby przetrwać w surowych, pełnych zębów
przestrzeniach otwartego morza. Żyją więc przyczajone wśród groźnych
macek morskich anemonów, wokół muszli ogromnych małży i innych
niebezpiecznych szczelin, omijanych przez każdą rozsądną rybę.

Uniwersytet bardzo przypomina rafę koralową. Gwarantuje spokojne
wody i cząsteczki pożywienia dla delikatnych, ajednak cudownie
skonstruowanych organizmów. Organizmy te nie mogłyby w żaden sposób
przetrwać w grzmiących falach rzeczywistości, gdzie ludzie zadają takie
pytania jak: “Czy to, co robisz, jest do czegoś przydatne?” i inne, podobnie
bezsensowne.

Rincewind w swych kontaktach z NU przeżył niebezpieczeństwa, które
herosa obdarłyby do kości, a mimo to wierzył - wbrew wszelkim dowodom -
że na uniwersytecie jest bezpieczny. Zrobiłby wszystko, żeby pozostać na
liście pracowników.

W tej chwili wymagało to oglądania czegoś podobnego do szkieletowej
zbroi zrobionej z mgły i słuchania niezrozumiałych słów, które Myślak
Stibbons trajkotał mu prosto w ucho. O ile zdołał zrozumieć, zbroja miała
przenieść wszystkie jego zmysły gdzie indziej, a on sam tymczasem zostałby
tutaj. Jak dotąd brzmiało to całkiem rozsądnie - Rincewind zawsze uważał, że
jeśli trzeba wyruszyć w daleką podróż, miło byłoby przy tym zostać w domu.

Jednak Stibbons niezbyt jasno tłumaczył, gdzie tutaj dopasować ból.

- Wyślemy cię... to znaczy twoje zmysły... w pewne miejsce - rzekł
Ridcully.

- Wjakie?

- Zadziwiające - odparł Myślak. - I chcemy, żebyś opowiedział, co
zobaczysz. A potem ściągniemy cię z powrotem.



- W którym momencie wszystko zacznie iść źle? - spytał Rincewind.

- Nic nie może źle pójść.

- Aha. -Rincewind westchnął. Nie warto było nawet dyskutować z
takimi argumentami. - Czy mogę najpierw zjeść śniadanie?

- Oczywiście, chłopie! -Ridcully klepnął go po ramieniu. - Zjedz
solidny posiłek!

- Owszem, zamierzałem tak właśnie postąpić - przyznał smętnie
Rincewind. Kiedy odprowadzono go w eskorcie dziekana i dwóch woźnych,
magowie otoczyli Projekt.

- Znaleźliśmy odpowiednio duże “słońce”, panie nadrektorze -
poinformował Myślak, starając się zaakcentować cudzysłów. - W tej chwili
przysuwamy świat.

- Bardzo podejrzana koncepcja, nie ma co - uznał nadrektor. - Słońca
latają dookoła. Widzimy to codziennie. Przecież to nie iluzja optyczna. Mam
wrażenie, że budujemy tam domek z kart.

- To jedyna możliwość, panie nadrektorze.

- Chciałem powiedzieć, że rzeczy spadają na dół, ponieważ są ciężkie.
To chyba jasne? Tym, co powoduje ich spadanie, ponieważ są ciężkie, jest
fakt, że są ciężkie. “Ciężki” oznacza “mający skłonność do spadania”. I
chociaż możecie mnie nazwać panem Głuptasem...

- Och, nigdy bym się nie ośmielił, panie nadrektorze - zapewnił
Myślak, zadowolony, że Ridcully nie widzi jego twarzy.

- ...to wydaje mi się, że kamienną skorupę, pływającą sobie na kuli
rozgrzanego do czerwoności żelaza, trudno raczej uznać za “pewny grunt”.

- Myślę, panie nadrektorze, że ten wszechświat ma cały zestaw reguł,
które zastępują narrativum - wyjaśnił Myślak. - On... tak jakby... kopiuje nas,
jak zechciał pan z niezwykłą bystrością zauważyć wczoraj. Tworzy jedyny
rodzaj słońc, jakie mogą w nim działać, i jedyne światy, jakie wobec braku



chelonium mogą tam istnieć.

- Wszystko jedno... fruwać dookoła słońca... Takich rzeczy nauczali
kapłani omniańscy. Ludzkość jest tak mało znacząca, że latamy w kółko na
jakimś pyłku i takie tam zabobony. A pamiętacie, kiedyś prześladowali ludzi
za mówienie, że żółw istnieje. Przecież każdy dureń widzi, że istnieje.

- Oczywiście, panie nadrektorze. Z całą pewnością.

 

Naturalnie, wystąpiły pewne problemy.

- Jest pan pewien, że to odpowiedni rodzaj słońca? - spytał Ridcully.

- Poleciłem HEX-owi, żeby znalazł takie, które jest “miłe i żółte, miłe i
nudne, i które raczej nie wybuchnie”. Jak się zdaje, to dość typowe słońce w
tym wszechświecie.

- Ale i tak... Dziesiątki milionów mil... Dla naszego świata to strasznie
daleko.

- Owszem, panie nadrektorze. Ale wypróbowaliśmy kilka światów
doświadczalnych położonych bliżej i wszystkie spadły, potem sprawdziliśmy
jeden trochę dalej i spiekł się jak piernik. I jest jeszcze jeden... Duszno tam
jak pod pachą. Studenci nabrali wprawy w budowaniu różnych odmian.
Tego... nazywamy je planetami.

- Planeta, drogi Stibbons, to bryła kamienia duża na paręset łokci, która
nadaje nocnemu niebu odrobiny, no, zapomniałem tego słowa, odrobiny je ne
sais quoi...

- Te też będą działać, panie nadrektorze, zresztą mamy ich bardzo
dużo. Jak już mówiłem, zgadzam się z pańską teorią, że w granicach Projektu
materia stara się sama z siebie zrobić wszystko to, co w rzeczywistym
świecie dzieje się celowo, prawdopodobnie dzięki narrativum.

- To jest moja teoria? - upewnił się Ridcully.



- Oczywiście, panie nadrektorze - oznajmił Myślak, który z wolna
przyswajał sobie umiejętności pozwalające przetrwać w akademickiej rafie
koralowej.

- Dla mnie brzmi raczej jak parodia, ale pewnie w swoim czasie
zrozumiemy, na czym polega dowcip. Oho, idzie już nasz podróżnik. Dzień
dobry, profesorze! - zawołał Ridcully. -Jest pan gotów?

- Nie - odparł Rincewind.

- To bardzo łatwe - tłumaczył Myślak, ciągnąc niechętnego wędrowca
do kąta. - Możesz wyobrażać sobie ten układ zaklęć jako bardzo, ale to
bardzo dobrą zbroję.

Wszystko zamigocze na chwilę i znajdziesz się... gdzie indziej. Chociaż
naprawdę zostaniesz tutaj, rozumiesz? Ale wszystko, co zobaczysz, będzie
gdzie indziej. Absolutnie nic cię nie skrzywdzi, ponieważ HEX zbuforuje
wszystkie ekstremalne wrażenia, a ty odczujesz tylko ich łagodne
równoważniki. W mrozie będzie ci trochę chłodno, we wrzątku trochę
gorąco. Gdyby góra przewróciła się na ciebie, poczujesz lekkie puknięcie.
Tam, gdzie się znajdziesz, czas płynie bardzo szybko, ale HEX może go
spowolnić na okres twojej wyprawy. HEX mówi też, że będziesz mógł w
Projekcie wywierać niewielką siłę, to znaczy, że możesz podnosić i popychać
przedmioty, choć będzie ci się wydawać, że masz bardzo grube rękawice. Ale
to nie jest konieczne, ponieważ na razie chcemy tylko... profesorze... żeby
pan mówił, co pan widzi.

Rincewind obejrzał skafander. Jako że zbudowano go z zaklęć
kontrolowanych przez HEX-a, wydawał się migotliwy i niematerialny.
Światło dziwnie się od niego odbijało. Hełm był o wiele za duży i całkowicie
skrywał twarz.

- Mam trzy... nie, cztery... nie, pięć pytań - oświadczył Rincewind.

- Słucham.

- Czy mogę się wycofać? -Nie.



- Czy muszę rozumieć coś z tego, o czym mówiłeś?

- Nie.

- Czy tam, dokąd wyruszam, są jakieś potwory?

- Nie.

- Jesteś pewien?

- Tak.

- Jesteś całkowicie i absolutnie przekonany? * -Tak.

- Właśnie przyszło mi do głowy jeszcze jedno pytanie - dodał
Rincewind.

- Strzelaj.

- Czy jesteś naprawdę pewien?

- Tak! - warknął Myślak. - Zresztą gdyby nawet były tam potwory, to
nie ma znaczenia.

- Dla mnie ma.

- Nie, wcale nie ma! Przecież tłumaczyłem! Gdyby jakaś wielka zębata
bestia cię zaatakowała, nic byś nie poczuł.

- Mogę jeszcze o coś spytać?

- Tak.

- Czy w tym skafandrze jest toaleta?

- Nie.

- No to będzie, jeśli nagle zaatakuje mnie wielka zębata bestia.



- W takim przypadku wystarczy, że powiesz słowo, a wrócisz i
skorzystasz z wygódki w korytarzu - zapewnił Myślak. - A teraz już się nie
martw, dobrze? Panowie pomogą ci... hm... włożyć się w skafander i
możemy zaczynać...

Kiedy opornego profesora spowiła migotliwa, nie całkiem realna
powłoka, zbliżył się nadrektor.

- Coś mi przyszło do głowy, Stibbons - powiedział.

- Słucham, panie nadrektorze.

- Przypuszczam, że nie ma żadnej szansy, by wewnątrz Projektu
istniało życie... Myślak spojrzał na niego szczerze zdumiony.

- To wykluczone! To nie może się zdarzyć. Prosta materia
przestrzegająca kilku dość dziwacznych reguł... To pewnie wystarczy, żeby
rzeczy, no... wirowały, wybuchały i tak dalej, ale nie ma możliwości, żeby
powstało coś tak skomplikowanego jak...

- Jak kwestor, dla przykładu?

- Nawet jak kwestor, panie nadrektorze.

- Przecież on nie jest specjalnie skomplikowany. Gdybyśmy znalezli
papugę, która umie dodawać, moglibyśmy spokojnie wysłać staruszka na
emeryturę.

- Nie, panie nadrektorze. Nie ma tam niczego podobnego do kwestora.
Nie ma nawet mrówki ani źdźbła trawy. Równie dobrze można by stroić
fortepian, rzucając w niego kamieniami. Życie nie pojawia się znikąd, panie
nadrektorze. Życie to coś więcej niż latające w kółko kamienie. Jedyne,
czego na pewno tam nie spotkamy, to potwory.

* * *

Dwie minuty później Rincewind mrugną}, a kiedy otworzył oczy,
odkrył, że są gdzie indziej. Widział nieco ziarnistą czerwień i było mu dość
ciepło.



- To chyba nie działa - oznajmił.

- Powinieneś widzieć krajobraz - odezwał się Myślak w jego uchu.

- Wszystko jest czerwone.

Rozległy się stłumione szepty. A potem zabrzmiał głos.

- Przepraszam. Niedokładnie wymierzyliśmy. Zaczekaj chwilę, zaraz
cię wyjmiemy z krateru wulkanu.

W MWE Myślak wyjął z ucha trąbkę słuchową. Zebrani magowie
słyszeli brzęczenie -jakby ktoś uwięził w niej bardzo rozgniewanego owada.

- Interesujący dobór słów - mruknął nieco zdziwiony Myślak. - No
dobrze, podnieśmy go kawałek i niech czas trochę przyspieszy...

Włożył trąbkę do ucha i nasłuchiwał przez chwilę.

- Mówi, że leje jak z cebra - poinformował.

Rozdział 18

 

Powietrze i woda

 

 

Jest z pewnością niespodzianką, że sztywne reguły fizyki pozwalają na
zjawisko tak elastyczne jak życie. Trudno obwiniać magów za to, że nie
przewidzieli możliwości pojawienia się żywych istot na nagich skałach
świata Kuli. Ale Tu-Na-Dole nie jest aż tak odmiennie od Tam-W-Górze, jak
się wydaje.

Nim zaczniemy opowiadać o życiu, musimy rozważyć kilka innych



cech naszej planety: atmosferę i oceany. Bez nich życie, jakie znamy, nie
mogłoby wystąpić; bez życia, jakie znamy, atmosfera i oceany byłyby
całkiem inne.

Historia ziemskiej atmosfery jest nierozerwalnie związana z historią
oceanów. Więcej nawet: oceany można uznać za wilgotną i gęściejszą
warstwę atmosfery. Oceany i atmosfera ewoluowały wspólnie, wywierając na
siebie wzajemnie silny wpływ; nawet dzisiaj tak “oczywiście” atmosferyczne
zjawisko jak pogoda okazuje się blisko związane z tym, co zachodzi w
oceanach. Jednym z największych ostatnio przełomów w przewidywaniu
pogody było uwzględnienie faktu, że oceany mogą absorbować, przenosić i
oddawać ciepło i wilgoć. W pewnym sensie to samo można powiedzieć o
regionach lądowych, które także ewoluowały jednocześnie z powietrzem i
morzami, i także na nie oddziałują. Jednak związek oceanów z atmosferą jest
silniejszy.

Ziemia i jej atmosfera kondensowały się z pierwotnego obłoku
pyłowego, z którego powstało Słońce i system planet. Zgodnie ze zdrowym
rozsądkiem, materiały o większej gęstości opadały w głąb tworzącej się bryły
materii, na której obecnie żyjemy, natomiast te lżejsze wypływały na
wierzch. Oczywiście i wtedy, i dzisiaj działo się tam znacznie więcej, a
Ziemia nie jest po prostu ciągiem koncentrycznych skorup z coraz lżejszych
materiałów, jednak ogólny rozkład stałej, ciekłej i gazowej materii jest dość
oczywisty, jeśli spojrzymy na niego z tego punktu widzenia. I tak, kiedy
płynne skały Ziemi zaczęły stygnąć i zestalać się, powstająca planeta była już
otoczona pierwotną atmosferą.

Atmosfera ta z pewnością bardzo się różniła od dzisiejszej, w której z
pierwiastków najczęściej występują azot, den i gaz szlachetny argon, a ze
związków chemicznych - dwutlenek węgla i woda (pod postacią pary).
Pierwotna atmosfera różniła się też znacznie od obłoku pyłowego, z którego
powstała; nie była jego typową próbką. Jest kilka powodów, dlaczego tak się
stało. Jeden, to że stała planeta i chmura pyłowa zatrzymują inne gazy. Drugi,
że stała planeta może wytwarzać gazy, dzięki chemicznym, a nawet
jądrowym reakcjom, czy też innym procesom fizycznym; te gazy przedostają
się z wnętrza planety do atmosfery.

Pierwotny obłok był bogaty w najlżejsze pierwiastki: wodór i hel.



Prędkość, z jaką porusza się molekuła, maleje wraz ze wzrostem jej masy.
Molekuła o masie sto razy większej porusza się mniej więcej dziesięć razy
wolniej. Wszystko, co porusza się szybciej, niż wynosi prędkość ucieczki dla
Ziemi (11 kmzs), może pokonać grawitację planety i zniknąć w przestrzeni.
Molekuły w atmosferze, których masa cząsteczkowa - otrzymujemy ją,
dodając ciężary atomowe wchodzących w molekuły skład atomów -jest
mniejsza niż mniej więcej 10, powinna odlecieć w pustkę. Wodór ma masę
cząsteczkową 2, hel 4, więc trudno się spodziewać, by te zwykle obficie
występujące gazy trzymały się blisko Ziemi. Najczęściej występujące w
pierwotnym obłoku gazy o masie cząsteczkowej powyżej 10 to metan,
amoniak, woda i neon. Taki skład podobny jest do obserwowanego dzisiaj na
gazowych olbrzymach: Jowiszu, Saturnie, Uranie i Neptunie - tyle że są one
bardziej masywne, mają większą prędkość ucieczki i mogą zatrzymać także
lżejsze gazy, takie jak wodór i hel. Nie możemy stwierdzić z całą pewnością,
że cztery miliardy lat temu Ziemia miała atmosferę złożoną z metanu i
amoniaku, ponieważ nie wiemy dokładnie, jak przebiegała kondensacja
pierwotnego obłoku gazowego. Jest jednak dość jasne, że jeśli nawet Ziemia
posiadała taką atmosferę, straciła ją prawie w całości. Dzisiaj w powietrzu
można wykryć tylko niewielkie ilości metanu i amoniaku, a i te są
pochodzenia biologicznego.

Wkrótce po powstaniu Ziemi atmosfera zawierała bardzo mało tlenu.
Około dwóch miliardów lat temu zawartość tlenu wzrosła do około 5%.
Najbardziej prawdopodobną przyczyną tej zmiany - choć być może nie
jedyną - była ewolucja organizmów zdolnych do fotosyntezy. Na pewnym
etapie, zapewne właśnie dwa miliardy lat temu, bakterie w oceanie
opanowały sztuczkę wykorzystywania energii słonecznej w celu przemiany
wody i dwutlenku węgla w cukier i tlen. Rośliny stosują ją po dziś dzień,
używając tych samych molekuł co tamte wczesne bakterie: chlorofilu.
Zwierzęta rozwinęły się w przeciwnym kierunku; uzyskują energię,
wykorzystując tlen dla spalania pożywienia, i zamiast zużywać, wytwarzają
dwutlenek węgla. Owe wczesne fotosyntezujące bakterie korzystały z energii
cukru i mnożyły się gwałtownie, ale den był dla nich tylko toksycznym
produktem ubocznym uchodzącym do atmosfery. Zawartość- tlenu
pozostawała w przybliżeniu stała aż do okresu mniej więcej 600 milionów lat
temu, kiedy gwałtownie wzrosła do dzisiejszego poziomu 21%.



Ten poziom tlenu w dzisiejszej atmosferze jest o wiele większy, niż
dałby się utrzymać bez udziału żywych organizmów, które nie tylko
produkują go w wielkich ilościach, ale też zużywają ponownie i wiążą w
dwutlenku węgla. To zaskakujące, jak bardzo “wytrącona z równowagi” jest
atmosfera - w porównaniu z tym, co by się stało, gdyby nagle zniknęło życie
i działały tylko nieorganiczne procesy chemiczne. Zawartość tlenu w
atmosferze jest wielkością dynamiczną, zmiany mogą następować w skali
czasowej, która według standardów geologicznych jest niesłychanie szybka-
to kwestia raczej wieków niż milionów lat. Gdyby na przykład jakaś
katastrofa zabiła wszystkie rośliny, ale pozostawiła wszystkie zwierzęta,
poziom tlenu w ciągu 500 lat zmniejszyłby się o połowę - to tyle, ile jest go
obecnie na wierzchołkach Andów. To samo przewiduje scenariusz “zimy
nuklearnej” przedstawiony przez Carla Sagana: chmury pyłu, wzniesionego
w atmosferę wskutek wojny jądrowej, blokują prawie całe światło Słońca,
które przez to nie dociera do powierzchni Ziemi. W takim przypadku rośliny
zdołają może jakoś przeżyć, ale zaprzestaną fotosyntezy; zużywają jednak
tlen, podobnie jak mikroorganizmy rozkładające martwe rośliny.

Ten sam ekranujący efekt miałoby na przykład bardzo wiele czynnych
wulkanów albo uderzający w Ziemię wielki meteor lub kometa. Kiedy
kometa Shoemaker-Levy 9 trafiła w Jowisza w 1994 roku, wstrząs był
równoważny wybuchowi pół miliona bomb wodorowych.

“Budżet” przychodów i wydatków tlenowych, podobnie jak związany z
nim, ale odrębny budżet węgla, wciąż nie jest do końca zrozumiały. A
pytanie jest niezwykle ważne, ponieważ chodzi o pewną podstawę w dyskusji
o globalnym ociepleniu. Działalność ludzi, na przykład elektrownie,
przemysł, samochody, czy nawet zajmowanie się codziennymi gaz
cieplarniany”, który -jak szyba w cieplarni - wychwytuje światło Słońca. Jeśli
zatem wytworzymy za dużo dwutlenku węgla, planeta powinna się ogrzać. A
to z kolei będzie miało liczne niepożądane skutki, poczynając od powodzi w
regionach nizinnych, takich jak Bangladesz, do wielkich zmian granic
występowania owadów, co może poważnie zaszkodzić zbiorom. Pytanie
brzmi: Czy ta ludzka działalność rzeczywiście zwiększa poziom dwutlenku
węgla na Ziemi, czy też planeta kompensuje jakoś ten wzrost? Od
odpowiedzi zależy, czy należy narzucić ostre restrykcje dla stylu życia w
krajach rozwiniętych (i rozwijających się), czy też pozwolić im robić swoje,



tak jak dotąd. Panuje obecnie zgoda, że pewne wyraźne, choć subtelne oznaki
wskazują na wzrost poziomu dwutlenku węgla. Podpisano więc kilka
międzynarodowych traktatów, w których państwa zobowiązały się
ograniczyć emisję tego gazu. Podjęcie takich działań, a nie tylko obietnica
ich podjęcia, może się okazać problemem całkiem innego rzędu.

Trudności związane z dokładną oceną są liczne. Nie znamy dawnych
poziomów dwutlenku węgla, nie mamy więc odpowiedniej miary, według
której możemy oceniać poziom dzisiejszy - chociaż zaczynamy zyskiwać
lepsze rozeznanie dzięki odwiertom lodowym na Arktyce i Antarktyce, bo w
lodzie uwięzione są próbki pradawnej atmosfery. Jeśli zresztą globalne
ocieplenie rzeczywiście następuje, nie musi się objawiać wzrostem
temperatury (zatem nazwa nie jest najmądrzejsza). Przejawia się w
zakłóceniach klimatu. Chociaż więc sześć najcieplejszych sprawami i
oddychanie przy okazji, wytwarza dwutlenek węgla. Dwutlenek węgla to “lat
w Wielkiej Brytanii nastąpiło w latach dziewięćdziesiątych, nie możemy z
tego wnioskować, że “robi się cieplej”, a zatem globalne ocieplenie jest
faktem. Klimat i tak ulega częstym zmianom - czym by się zajmował, gdyby
nas nie było?

Projekt Biosfera II miał za zadanie uporządkować znane zasady
wymiany tlenowo-węglowej w globalnym ekosystemie. W tym celu
stworzono “ekologię zamkniętą” - system bez żadnych wejść, oprócz światła
słonecznego, i bez żadnych wyjść. Biosfera II przypominała formą ogromny,
futurystyczny ogród, z roślinami, owadami, ptakami, ssakami i żyjącymi
wewnątrz ludźmi. W założeniu ekologia powinna funkcjonować dzięki
takiemu zaprojektowaniu systemu, że wszystko krążyło w obiegu
zamkniętym.

Szybko jednak zaczęły się kłopoty. Aby Biosfera II mogła działać,
trzeba było dostarczać jej dodatkowy tlen. Badacze uznali zatem, że w jakiś
sposób następowała jego ucieczka. Okazało się potem, że mieli rację - w
pewnym sensie, ale nie całkiem dosłownie. Chociaż założeniem projektu
było monitorowanie chemicznych i innych przemian w systemie
zamkniętym, badacze nie zważyli, ile węgla wprowadzili na początku.
Pominęli to z kilku powodów, przede wszystkim dlatego, że jest to niezwykle
wręcz trudne; trzeba ocenić zawartość węgla na podstawie wagi żywych



roślin. Nie wiedząc, ile węgla było na początku, nie mogli dokładnie śledzić,
co się dzieje z tlenkiem i dwutlenkiem węgla. Jednakże “brakujący” tlen
powinien się ujawniać w podwyższonej zawartości dwutlenku węgla, a
zawartość dwutlenku węgla była monitorowana. Badacze widzieli, że nie
wzrasta.

W końcu wyszło na jaw, że “brakujący” tlen nie uciekał z konstrukcji -
zmienia! się w dwutlenek węgla. Dlaczego zatem nie zaobserwowano
wyższego poziomu dwutlenku węgla? Ponieważ, z czego nikt nie zdawał
sobie sprawy, dwutlenek węgla był absorbowany przez beton, który
“dojrzewał”. Każdy architekt wie, że proces dojrzewania betonu trwa nawet
dziesięć lat od zastygnięcia, jednak wiedza ta nie jest istotna dla architektury.
Ekolodzy doświadczalni nie mieli o tym pojęcia, gdyż ezoteryczne
właściwości lanego betonu nie są zwykle wykładane na kursach ekologii -
jednak dla nich była to wiedza o kluczowym znaczeniu.

Za wszystkimi nieuzasadnionymi założeniami na temat Biosfery II
tkwiło wytłumaczalne, ale irracjonalne przekonanie, że skoro dwutlenek
węgla, powstając, zużywa tlen, to jest “przeciwieństwem” tlenu. Czyli tlen
liczy się w budżecie tlenowym jako kredyt, dwutlenek węgla jako debet.
Kiedy więc dwutlenek węgla znika z ksiąg rachunkowych, jest
interpretowany jako anulowanie długu, a zatem jako kredyt. W
rzeczywistości jednak dwutlenek węgla zawiera dodatnią ilość tlenu, toteż
kiedy go tracimy, tracimy również tlen. A że pilnowano tylko wzrostu
zawartości dwutlenku węgla w powietrzu, nikt nie zauważył, że znika.

Błąd tego typu rozumowania ma skutki o wiele szersze niż tylko
pechowy los Biosfery II. Ważną pozycją w ogólnych ramach budżetu
węglowo-tlenowego są lasy tropikalne. W Brazylii lasy tropikalne w
dorzeczu Amazonki są niszczone w przerażającym tempie, z użyciem ognia i
buldożerów. Istnieje wiele ważnych powodów, aby przerwać ten proceder:
zniszczenie naturalnego środowiska wielu organizmów, produkcja dwutlenku
węgla poprzez spalanie drzew, destrukcja kultur miejscowych Indian i tak
dalej. Ale na pewno nie jest powodem teza, niemal zawsze wypowiadana
przy tej okazji: że lasy tropikalne to “płuca naszej planety”. Zakłada się
milcząco, że regiony “cywilizowane” - to znaczy uprzemysłowione - są
głównym producentem dwutlenku węgla. W przeciwieństwie do nich,



dziewicze lasy tropikalne wytwarzają łagodną, ale potężną bryzę tlenu,
równocześnie wchłaniając całą nadwyżkę dwutlenku węgla, generowaną
przez niedobrych ludzi z samochodami. Przecież muszą tak robić, prawda?
Las jest pełen roślin, a rośliny produkują tlen.

Nie, nie produkują. Produkcja tlenu netto lasu tropikalnego wynosi
średnio zero. Drzewa wytwarzają dwutlenek węgla nocą, kiedy nie zachodzi
fotosynteza. Owszem, wiążą tlen i węgiel w cukry - ale kiedy giną, gniją i
uwalniają dwutlenek węgla. Lasy mogą pośrednio usuwać dwutlenek węgla,
usuwając węgiel i wiążąc go w węglu kopalnym albo torfie, i uwalniając tlen
do atmosfery. Ironia losu sprawia, że stąd właśnie pochodzi większa część
dwutlenku węgla produkowanego w wyniku ludzkiej działalności:
wykopujemy ten węgiel i spalamy go znowu, zużywając tę samą ilość tlenu.
Jeśli prawdziwa jest teoria, że ropa naftowa to resztki roślin z okresu
karbonu, to nasze samochody spalają węgiel zmagazynowany kiedyś przez
rośliny. Nawet jeśli prawdziwa jest alternatywna, a ostatnio coraz
popularniejsza teoria, że ropę naftową wyprodukowały bakterie, problem
pozostaje bez zmian. Tak czy tak, jeśli spalamy lasy tropikalne,
wprowadzamy do ziemskiej atmosfery pewną nadwyżkę dwutlenku węgla,
ale nie redukujemy przy tym ziemskich możliwości wytwarzania nowego
tlenu. Kto chciałby zredukować atmosferyczny dwutlenek węgla na stałe, a
nie tylko zlikwidować krótkoterminowe emisje, powinien zbudować wielką
bibliotekę, aby związać węgiel w papierze, i kłaść dużo asfaltu na drogach.
Nie przypomina to działań zgodnych z ideologią “zielonych”, ale jest z nimi
zgodne. Jeśli ten ktoś ma potem poczuć się spokojniej, może jeździć po tych
drogach rowerem.

Kolejnym ważnym składnikiem atmosfery jest azot. O wiele łatwiej
prześledzić budżet azotowy. Organizmy - zwłaszcza rośliny, o czym wie
każdy ogrodnik - potrzebuja azotu, aby rosnąć, ale nie potrafią wchłaniać go
wprost z powietrza. Musi być “związany” - to znaczy połączony w
związkach, z jakich organizmy mogą korzystać. Część azotu wiąże się w
kwasie azotowym, który spada z deszczem po burzy, ale większość powiązań
azotu jest biologiczna. Wiele prostych form życia “wiąże” azot,
wykorzystując go jako składnik własnych aminokwasów. I te aminokwasy
mogą być wykorzystywane w proteinach wszystkich innych organizmów.



* * *

Ziemskie oceany zawierają ogromną ilość wody - około 1,3 miliarda
kilometrów sześciennych. Ile było tej wody w najwcześniejszych okresach
ewolucji Ziemi i jak była rozmieszczona na powierzchni, właściwie nie
wiemy. Jednak istniejące skamieniałości sprzed 3,3 miliarda lat dowodzą, że
woda musiała już wtedy istnieć i prawdopodobnie było jej sporo. Jak już
wyjaśnialiśmy, Ziemia - razem z całym Układem Słonecznym i samym
Słońcem - powstała w wyniku kondensacji wielkiego obłoku gazu i pyłu,
którego głównym składnikiem był wodór. Wodór łatwo łączy się z tlenem,
tworząc wodę, ale łączy się też z węglem, tworząc metan, i z azotem, tworząc
amoniak.

Pierwotna atmosfera Ziemi zawierała dużo wodoru i sporą ilość pary
wodnej, ale na początku planeta była zbyt gorąca, by mogła tam istnieć woda
w postaci ciekłej. Kiedy planeta stygła, jej powierzchnia zeszła poniżej
temperatury krytycznej, punktu wrzenia wody. Ta temperatura nie była
prawdopodobnie identyczna z tą, w jakiej woda wrze dzisiaj; zresztą nawet
dzisiaj nie jest to jakaś niezmienna temperatura, ponieważ punkt wrzenia
wody zależy od ciśnienia i innych czynników. Wtedy też nie było to zwykłe
stygnięcie atmosfery: zmieniał się także jej skład, ponieważ Ziemia, wskutek
działalności wulkanicznej, wypuszczała z wnętrza różne gazy.

Kluczowym czynnikiem był tu wpływ światła słonecznego, które
rozbijało część atmosferycznej pary wodnej na tlen i wodór. Wodór uciekał
ze stosunkowo słabego pola grawitacyjnego Ziemi, więc zawartość tlenu
wzrastała, a pary wodnej malała. Skutkiem tego był wzrost temperatury, w
której woda może się skraplać. A więc gdy temperatura atmosfery z wolna
opadała, temperatura skraplania wody rosła, zmierzając jej na spotkanie. W
końcu temperatura stygnącej atmosfery minęła rosnącą temperaturę wrzenia
(i skraplania) wody, para wodna zaczęła się skraplać w ciecz... i spadać w
postaci deszczu.

Musiało lać strumieniami.

Kiedy deszcz uderzał w gorące skały na powierzchni, natychmiast
parował znowu, ale przy tym chłodził skały. Temperatura i ciepło nie są tym
samym. Ciepło jest równoważne energii: kiedy coś ogrzewamy, dostarczamy



mu energii. Temperatura to jeden ze sposobów, w jaki tę energię można
wyrazić: jest to tempo wibracji molekuł. Im szybsze są wibracje, tym wyższa
temperatura. Na ogół temperatura dowolnej substancji wzrasta, kiedy ją
podgrzewamy; całe dodatkowe ciepło przekształca się w szybsze wibracje
molekuł. Jednakże przy przejściu od postaci stałej do cieczy i od cieczy do
pary lub gazu, dodatkowe ciepło zużywa się na zmianę stanu substancji, nie
na wzrost temperatury. Można więc dostarczyć dużo ciepła, a materia,
zamiast się rozgrzewać, zmienia stan skupienia - to tak zwane przejście
fazowe. Zatem stygnąca para wodna oddawała ciepło w górnych warstwach
atmosfery, skąd mogło wypromieniować w przestrzeń. Kiedy gorące skały
zamieniały wodę z powrotem w parę, szybko stawały się o wiele
chłodniejsze. W geologicznie krótkim okresie ostygły poniżej punktu wrzenia
wody, więc spadający deszcz nie zmieniał się już całkowicie w parę.

Możliwe, że padało przez milion lat. Nic dziwnego, że Rincewind
zauważył, jak jest mokro.

Dzięki grawitacji woda spływa w dół, więc deszcz gromadził się w
najniższych zagłębieniach na nieregularnej powierzchni Ziemi. Ponieważ
atmosfera zawierała dużo dwutlenku węgla, owe wczesne oceany także go
zawierały w postaci rozpuszczonej, a to sprawiało, że woda miała odczyn
kwaśny. Mogły w niej występować również kwas solny i siarkowy.

Kwas trawił skały na powierzchni i powodował, że minerały
rozpuszczały się w wodzie; morza zaczęły stawać się słone.

Z początku poziom tlenu w atmosferze podnosił się wolno, ponieważ
działanie światła słonecznego nie jest specjalnie gwałtowne. Ale wkrótce
nastało życie, wydzielając tlen jako produkt uboczny fotosyntezy. Tlen łączył
się z pozostałym jeszcze wodorem w atmosferze, czy to wolnym, czy
związanym w metanie, i powstawało więcej wody. Ona również spadała w
postaci deszczu, zwiększała objętość oceanu, w którym mogło żyć więcej
bakterii produkujących więcej tlenu - i tak to trwało, aż dostępny wodór
praktycznie się wyczerpał.

Początkowo uważano, że oceany rozpuszczały skały kontynentów,
akumulując coraz więcej minerałów i stając się coraz bardziej zasolone, aż
poziom soli osiągnął dzisiejszą wartość około 3,5%. Dowodem na to jest



zawartość soli we krwi ryb i ssaków, wynosząca około 1%. Uznano zatem, że
krew ryb i ssaków to “skamielina” oceanu. Dzisiaj często słyszymy, że mamy
we krwi pradawne morza. To prawdopodobnie nieprawda, ale dyskusja jest
jeszcze daleka od rozstrzygnięcia. Owszem, nasza krew jest słona, i morze
również, ale istnieje wiele sposobów, by biologia mogła regulować zawartość
soli. Ten 1% może być właśnie poziomem najbardziej sensownym dla
organizmu, o którego krew chodzi. Sól - a ściślej mówiąc jony sodu i chloru,
najakie się rozkłada - ma wiele biologicznych zastosowań, na przykład nie
mógłby bez niej działać nasz system nerwowy. Więc choć łatwo uwierzyć, że
ewolucja wykorzystała jakoś istnienie soli w oceanie, nie musiała się trzymać
tych samych proporcji. Z drugiej strony są powody, by przypuszczać, że
komórki wyewoluowały początkowo jako maleńkie, unoszące się w wodzie
oceanów organizmy, i że te pierwsze komórki nie były wystarczająco
złożone, by pokonać różnicę stężenia soli na zewnątrz i we wnętrzu. Mogły
więc przyjąć takie samo stężenie, ponieważ na początku nie było ich stać na
nic więcej - a skoro już je przyjęły, potem nie miały raczej wyboru.

Czy możemy to rozstrzygnąć poprzez dokładniejszą obserwację
oceanów? Oceany mają sposoby tracenia soli, nie tylko jej pozyskiwania.
Morza wysychają - najbardziej znanym przykładem tego zjawiska jest Morze
Martwe w Izraelu. Wszędzie spotyka się kopalnie soli, relikty pradawnych
wyschniętych mórz. A żywe organizmy bakterie - które pochłaniają
dwutlenek węgla i zamieniają go na tlen i cukier, mogą też wykorzystywać
inne rozpuszczone minerały. Wapń, węgiel i tlen trafiają na przykład do
muszli, które po śmierci właściciela opadają na dno oceanu. Decydujący jest
tutaj czas. Oceany, jak się uważa, osiągnęły swój obecny skład, a w
szczególności obecny poziom zasolenia, około dwóch do półtora miliarda lat
temu. Dowodem na to jest chemiczny skład skał osadowych - powstałych z
opadających muszli i innych twardych części organizmów - który w tym
okresie prawie się nie zmienił (co prawda w 1998 roku Paul Knauth
przedstawił argumenty za tym, że wczesne oceany mogły być bardziej
zasolone niż dzisiejsze - półtora do dwóch razy bardziej; jego wyliczenia
sugerują, że sól nie mogła się odkładać na kontynentach aż do okresu mniej
więcej dwa i pół miliarda lat temu). Proste wyliczenia, uwzględniające ilość
materiału, jaki rozpuszcza się w rzekach, i tym, jak szybko rzeki płyną,
prowadzą do wniosku, że calkowita ilość soli w oceanach może być
dostarczona z rozpuszczających się skal kontynentalnych w ciągu dwunastu



milionów lat - to mgnienie geologicznego oka. Gdyby zasolenie cały czas
roslo, w oceanach byłoby obecnie więcej soli niż wody. Oceany nie są więc
tylko zbiornikami na rozpuszczone minerały, jednokierunkową uliczką, którą
mineraly spływają i zostają uwięzione. Oceany to fabryki przeróbki
minerałów. Geologiczne podobieństwo dawnych i nowych skał osadowych
sugeruje, że dopływ i odpływ minerałów praktycznie się równoważą.

Czy więc rzeczywiście mamy we krwi pradawne morza? W pewnym
sensie. Proporcje magnezu, wapnia, potasu i sodu są dokładnie takie, jakie
były w dawnych morzach, z których nasza krew, być może, ewoluowała -
jednak komórki wolą chyba stężenie soli rzędu jednego, nie trzech procent.

Rozdział 19

 

Nadchodzi przypływ...

 

 

- Ma rację z tym deszczem - oznajmił pierwszy prymus stojący przy
omniskopie. - Znowu mamy chmury. A poza tym dużo wulkanów.

- Przesuwani go dalej... Oj! Teraz mówi, że jest ciemno, zimno i że
głowa go boli...

- Niezbyt to obrazowe - mruknął dziekan.

- Mówi, że potwornie go boli. HEX wypisał coś.

- Aha - stwierdził Myślak. -Jest pod wodą. Bardzo mi przykro.
Obawiam się, że dokładne pozycjonowanie jest dość trudne. Wciąż nie
jesteśmy pewni, jaką nadać mu wielkość. A jak teraz?

Trąbka zabrzęczała.

-Jest ciągle pod wodą, ale mówi, że widzi powierzchnię. Myślę, że



lepiej nie damy rady. Niech idzie do brzegu.

Magowie jak jeden mąż obejrzeli się w stronę skafandra.

Wisiał w powietrzu kilka cali nad podłogą. Kiedy patrzyli, tkwiąca
wewnątrz postać zaczęła wykonywać niepewne ruchy nogami.

* * *

Pogoda była paskudna.

Wciąż padał deszcz, choć ostatnio zelżał; zdarzały się krótkotrwałe
ulewy w początkowej części millennium i przelotne opady w kilku
końcowych dziesięcioleciach. W tej chwili dziesięć tysięcy rzek szukało swej
drogi do morza. Plaża była płaska, monochromatyczna i z pewnością bardzo
mokra.

Całe religie zostały zainspirowane widokiem postaci wynurzającej się
cudownie z morza. Trudno zgadnąć, jak niezwykły kult mógłby czerpać
natchnienie z tego, co w tej chwili człapało przez fale. Spożywanie mocnych
alkoholi oraz owoców morza prawdopodobnie znalazłoby się wysoko na
liście religijnych zakazów.

Rincewind rozejrzał się wokół siebie.

Pod nogami nie miał piasku - fale oblewały płaszczyznę nagiej lawy.
Nie było tu wodorostów, ptaków ani małych krabów-w ogóle nic potencjalnie
groźnego.

- Niewiele się dzieje - powiedział. -Jest dość nudno.

- Za chwilę będzie świt - odezwał mu się w uchu głos Myślaka. -
Chętnie się dowiemy, co o nim myślisz.

Dziwnie to ujął, pomyślał Rincewind. Słońce wstawało powoli. Było
skryte za chmurami, ale szarożółtym blaskiem stopniowo zalewało krajobraz.

- Może być - stwierdził. - Niebo ma brudny kolor. Gdzie to jest?
LLamedos? Hergen? Dlaczego nie ma żadnych muszli? Czy to przypływ?



* * *

Magowie próbowali mówić wszyscy jednocześnie. -Nie mogę przecież
o wszystkim pamiętać!

- Ale każdy wie o przypływach!

- Może udałoby się wprowadzić jakiś mechanizm podnoszący i
opuszczający dno oceanu?

- A jeśli już o tym mowa, to co u nas wywołuje przypływy?

- Czy mogę prosić o ciszę?! Krzyki ucichły z wolna.

- Dobrze - rzekł Ridcully. - Oddaję panu głos, panie Stibbons. Myślak
zajrzał do leżących przed nim notatek.

-Ja... to znaczy... to zagadka, panie nadrektorze. Na kulistym świecie
morze po prostu sobie leży. Nie ma krawędzi, przez którą mogłoby się
przelewać.

- Zawsze uważano, że morze jest w jakiś sposób ściągane do księżyca -
zauważył pierwszy prymus. - No wiecie... Pociąg do spokojnego piękna i tak
dalej...

Zapadła martwa cisza.

- Nikt nie wspominał mi o księżycu - wykrztusił wreszcie Myślak.

- Księżyc jest niezbędny- stwierdził Ridcully.

- To chyba łatwe - dodał dziekan. - Nasz księżyc krąży wokół Dysku.

- Ale gdzie go umieścić? - zastanawiał się Myślak. - Musi przecież być
jasny i ciemny, musimy nim poruszać, żeby uzyskać fazy, i powinien
przecież być prawie taki duży jak słońce. A przecież wiemy, że kiedy
próbujemy zbudować rzeczy wielkości słońca, to one, no... stają się słońcami.

- Nasz księżyc jest bliżej niż słońce - przypomniał dziekan. - Dlatego



zdarzają się zaćmienia.

- Bliżej, ale tylko o jakieś dziewięćdziesiąt mil - odparł Myślak. -
Dlatego z jednej strony jest cały spalony na czarno.

- A niech mnie, panie Stibbons. Zaskakuje mnie pan - oświadczył
Ridcully. - To wściekle wielkie słońce wygląda na całkiem duże, chociaż
wisi bardzo daleko. Ustawmy księżyc bliżej.

- Wciąż mamy ten wielki kawał, który dziekan odłupał z planety -
przypomniał sobie pierwszy prymus. - Kazałem studentom zaparkować go
nad Tarczą.

- Tarczą? - zdziwił się Myślak.

- To ta wielka i gruba planeta w kolorowe paski - wyjaśnił pierwszy
prymus. Wszystkie planety kazałem im podciągnąć do nowego, no... słońca,
bo szczerze mówiąc tam, gdzie były przedtem, strasznie przeszkadzały. Teraz
przynajmniej latają w kółko i wiadomo, skąd się pojawią.

- Czy studenci ciągle się tutaj zakradają, żeby grać w różne gry? -
zainteresował się Ridcully.

- Nie, przerwałem te zabawy - zapewnił dziekan. -1 tak za dużo tu
krąży kamieni i śnieżek. Całe masy. Aż szkoda.

- Jak szybko możemy przeciągnąć ten odłupany kawałek?

- HEX potrafi manipulować czasem z punktu widzenia Rincewinda -
odparł Myślak. - Dla nas czas Projektu biegnie bardzo szybko. Powinniśmy
dostarczyć księżyc na miejsce, zanim dostaniemy kawę.

* * *

- Słyszysz mnie, Rincewindzie?

- Tak. Czy mam szansę na drugie śniadanie?

- Zamówiliśmy ci parę kanapek. A teraz... Czy dobrze widzisz słońce?



- Jest bardzo zamglone, ale tak, widzę.

- Możesz powiedzieć, co się stanie, kiedy zrobię... o tak? Rincewind
zerknął na szare niebo. Cienie pomknęły po widnokręgu.

- Nie chcesz mi chyba wmawiać, że właśnie spowodowałeś zaćmienie
słońca, co? Rincewind usłyszał w de stłumione oklaski.

-Jesteś pewien, że to zaćmienie? - spytał Myślak.

- A co innego? Czarny dysk zakrywa słońce i żaden ptak się nie
odzywa.

- Czy jest rriniej więcej odpowiednich rozmiarów?

- Nie rozumiem, o co ci chodzi.

- Dobrze, dobrze... Sąjuż twoje kanap... Co? Jak? Przepraszam na
moment. Co teraz?

Starsi magowie znowu byli zdumieni i demonstrowali to, szturchając
Myślaka, gdy próbował mówić. Magowie są bardzo wprawni w szturchaniu
jako metodzie zwracania na siebie uwagi.

- Widzi pan chyba, że jest tylko jeden księżyc - powtórzył po raz trzeci
pierwszy prymus.

- No dobrze... A może tak: przypuśćmy, że ten świat uzyskał wjakiś
sposób zarówno wodę, która lubi księżyc, jak i wodę, która księżyca za żadną
cenę znieść nie może. Jeśli występują mniej więcej w tej samej ilości, to
tłumaczy, dlaczego wyraźnie widać przypływy po obu stronach
równocześnie. Myślę, że możemy odrzucić teorię Niewidzialnego Księżyca,
choć niewątpliwie była interesująca, panie dziekanie.

- Podoba mi się to wyjaśnienie - pochwalił Ridcully. -Jest bardzo
eleganckie, panie Stibbons.

- To tylko domysły, panie nadrektorze.



- W fizyce to wystarczy.

Rozdział 20

 

Wielki krok ludzkości

 

 

Ludzkość zawsze wiedziała, że Księżyc jest ważny. Często wschodzi
nocą, kiedy bardzo się przydaje; zmienia się, i to na niebie, gdzie zmiany są
bardzo rzadkie; niektórzy z nas wierzą, że żyją tam nasi przodkowie. Ta
ostatnia teza może być trudna do eksperymentalnej weryfikacji, jednak
ogólnie rzecz biorąc, ludzkość zgadywała prawidłowo. Księżyc wyciąga ku
nam swe widmowe macki: grawitację i światlo; może nawet jest naszym
obrońcą.

Magowie mieli rację, martwiąc się, że zapomnieli dać światu Kuli jakiś
księżyc, chociaż -jak zwykle - martwili się z niewłaściwych powodów.

Księżyc jest satelitą Ziemi. My krążymy wokół Słońca, a Księżyc
wokół nas. Księżyc tkwi w górze już bardzo długo i na swój spokojny sposób
jest bardzo zapracowany. Wpływa na ludzi, nie tylko na małe żółwiki. Jego
głównym zadaniem jest powodowanie pływów. Być może, oddziałuje na nas
również na inne, mniej wyraźne sposoby, chociaż wiele powszechnych
wierzeń jest - delikatnie mówiąc - naukowo kontrowersyjnych. Kobiecy cykl
menstruacyjny trwa mniej więcej cztery tygodnie, prawie tyle, ile potrzebuje
Księżyc na okrążenie Ziemi - właściwie jeden miesiąc, gdyż słowo to
pochodzi od Księżyca właśnie, choć nazwa “miesiąc” używana jest dzisiaj
głównie przez poetów. Powszechnie sądzi się, że ta numeryczna zbieżność
nie jest przypadkowa (stąd nazwa “miesiączka”). Z drugiej strony jednak
księżyc jest wcieleniem regularności, jest przewidywalny jak data Bożego
Narodzenia - czego nie da się powiedzieć o cyklu menstruacyjnym[25].
Kochankowie, oczywiście, wzdychają i tęsknią pod księżycem w czerwcu...
Panuje również powszechne przekonanie, że gdy księżyc jest w pełni, ludzie



popadają w szaleństwo albo też - bardziej dramatyczna możliwość - dotknięci
specjalną odmianą szaleństwa zmieniają się nocą w wilki.

Legenda wilkołaka odgrywa zasadniczą rolę w Men at Arms. Przez
większość czasu młodsza funkcjonariusz Anguajest dobrze zbudowaną
popielatą blondynką, jednak o pełni księżyca zmienia się w wilka, który
potrafi wyczuć węchem kolory i wyrywać ludziom tętnice szyjne. Ta
przypadłość rujnuje jej życie osobiste. “Wyrastające o każdej pefrti kły i
sierść zawsze sprawiały kłopot. I kiedy już myślała, że dotąd sprzyjało jej
szczęście, przekonała się, że niewielu mężczyzn jest zadowolonych ze
związku, w którym partnerka porasta sierścią i wyje”. Na szczęście kapralowi
Marchewie nie przeszkadzają te okresowe zmiany. Odpowiadają mu
dziewczęta, które lubią długie spacery.

Księżyc jest niezwykły i całkiem możliwe, że bez niego nikogo z nas
by tu nie było. Nie z powodu przypisywanego mu wpływu na kochanków,
którzy zawsze znajdą sposób, z Księżycem czy bez, ale ponieważ Księżyc
osłania Ziemię przed pewnymi nieprzyjemnymi oddziaływaniami, które
mogłyby utrudnić powstanie życia, a przynajmniej jego rozwój poza formy
najbardziej rudymentarne. Księżyc jest tak niezwykły nie dlatego, że
towarzyszy planecie. Wszystkie planety, z wyjątkiem Merkurego i Wenus,
mają księżyce. Jest niezwykły, ponieważ jest tak duży w porównaniu z
planetą macierzystą. Tylko Pluton ma satelitę - Charona, odkrytego w 1978
roku przez Jima Christy’ego - który swym względnym rozmiarem jest
porównywalny z naszym. Można powiedzieć, nie naginając zbytnio faktów,
że żyjemy na połówce planety podwójnej.

Wiemy, że Księżyc różni się od Ziemi pod wieloma względami. Ma
słabszą grawitację, więc nie potrafiłby długo utrzymać atmosfery, nawet
gdyby ją miał - ale nie ma, w żadnym sensownym znaczeniu tego słowa.
Powierzchnia Księżyca to skały i pył skalny, bez żadnych mórz (woda także
łatwo ucieka) - chociaż w 1997 roku sondy NASA odkryły na księżycowych
biegunach znaczne ilości lodu, ukrytego przed promieniami Słońca w
wiecznym cieniu ścian kraterów. To dobra wiadomość dla przyszłych kolonii
księżycowych, które mogą służyć za bazy wypadowe dla badań Układu
Słonecznego. Księżyc to wygodny punkt startowy, ponieważ statek
kosmiczny nie potrzebuje dużo paliwa, by wyrwać się z jego ciążenia.



Oczywiście Ziemia jest marnym punktem startowym, ponieważ grawitacja
jest tu o wiele silniejsza. To typowe dla ludzi: wyewoluować w
nieodpowiednim miejscu...

Jak powstał Księżyc? Czy drogą kondensacji z pierwotnego obłoku,
razem z Ziemią? Czy może uformował się osobno i potem został schwytany?
Czy kratery to wygasłe wulkany, czy ślady po kamiennych bryłach
uderzających o jego powierzchnię? Wiemy o Księżycu więcej niż o innych
ciałach w Układzie Słonecznym - ponieważ tam byliśmy. W kwietniu 1969
roku Neil Armstrong zstąpił na powierzchnię Księżyca, wypowiedział swoją
kwestię i przeszedł do historii. Między 1968 i 1972 rokiem Stany
Zjednoczone wysłały na Księżyc i z powrotem dziesięć misji Apollo.
Spośród nich Apollo 8, 9 i 10 nie miały w ogóle lądować, Apollo 11 dokonał
pierwszego, historycznego lądowania, a Apollo 13 nigdy nie dotarł na
powierzchnię, ponieważ we wczesnym etapie lotu doznał katastrofalnej w
skutkach awarii i stał się tematem znakomitego filmu.

Pozostałe misje Apollo 11-17 lądowały i wspólnie dostarczyły na
Ziemię 400 kg księżycowych skał. Większość z nich wciąż jest
zmagazynowana w Muzeum Księżycowym należącego do NASA Centrum
Kosmicznego Johnsona w Clear Lakę, Houston. Wielu próbek nikt jeszcze
poważnie nie zbadał, ale te, które zbadano, wiele nam powiedziały o
początkach i naturze Księżyca.

Księżyc krąży około 400 000 km od Ziemi. Ma średnio mniejszą
gęstość, chociaż prawie taką, jak płaszcz Ziemi - ciekaw}7 fakt, który może
nie być przypadkowy. Księżyc stale zwraca ku Ziemi tę samą stronę, chociaż
trochę się kołysze. Ciemne plamy na powierzchni nazywane są mańa, czyli
“morza” po łacinie - choć nimi nie są. To raczej płaskie równiny zbudowane
ze skały, która kiedyś była roztopiona i płynęła po powierzchni Księżyca jak
lawa z wulkanu. Prawie wszystkie kratery są kraterami meteorytowymi,
powstałymi po uderzeniach meteorytów o powierzchnię. Jest ich dużo,
ponieważ w kosmosie krąży wiele kamieni, Księżyc nie ma atmosfery, która
by go osłaniała i w której owe kamienie by się spalały, rozgrzane tarciem; nie
ma też pogody, która zacierałaby kratery aż do zniknięcia. Ziemska atmosfera
to całkiem skuteczna tarcza, choć kiedy geolodzy zaczęli szukać, znaleźli
pozostałości stu sześćdziesięciu kraterów meteorytowych. To bardzo



interesujące, jeśli wziąć pod uwagę, że większość z nich zatarła erozja
wywołana przez wiatr i deszcz. Ale więcej na ten temat powiemy, kiedy
dojdziemy do dinozaurów.

Dzisiejszy Księżyc zwraca ku Ziemi zawsze tę samą stronę, co
oznacza, że wiruje wokół swej osi raz na miesiąc - tyle czasu też potrzebuje
na obiegnięcie Ziemi. (Gdyby w ogóle nie wirował, zawsze byłby
skierowany w tę samą stronę - nie tę samą względem Ziemi, ale tę samą,
kropka. Wyobraźmy sobie kogoś, kto chodzi wokół nas, ale stale zwraca
twarz na północ - nie widzimy go stale z jednej strony. Wręcz przeciwnie,
zobaczymy go ze wszystkich stron). Nie zawsze tak było. Przez setki
milionów lat działanie pływów spowalniało ruch wirowy i Ziemi, i Księżyca.
Kiedy prędkość obrotowa Księżyca zsynchronizowała się z jego obiegiem
wokół Ziemi, system się ustabilizował. Księżyc znajdował się też sporo bliżej
Ziemi, ale w długim okresie odsuwał się coraz dalej.

* * *

Między rokiem 1600 a 1900 teorie o powstaniu Księżyca na przemian
były zapominane i wracały do łask. Jedna z nich głosiła, że Księżyc
uformował się równocześnie z Ziemią, kiedy obłok pyłowy kondensował się,
tworząc Układ Słoneczny: Słońce, planety i całą resztę. Ta teoria, podobnie
jak pierwsze teorie o powstaniu Układu Słonecznego, załamuje się na
momencie pędu. Ziemia wiruje za szybko i Księżyc wiruje za szybko, aby
pasowało to do Księżyca powstającego z kondensacji obłoku pyłowego.
(Poprzednio wprowadziliśmy was w błąd, mówiąc, że teoria obłoku
pyłowego wyjaśnia także satelity. Na ogół rzeczywiście, jednak wyjątkiem
jest nasz tajemniczy Księżyc. “Kłamstwo dla dzieci”, oczywiście - teraz
jesteście gotowi na kolejny poziom komplikacji).

Teoria numer dwa głosiła, że Księżyc to fragment Ziemi, który się
oderwał, może w czasach kiedy Ziemia była jeszcze całkiem płynna i
wirowała szybko. Teoria trafiła do kosza, ponieważ nikt nie umiał znaleźć
sensownej metody rozkręcenia Ziemi tak, by odrzuciła coś choćby w dużym
przybliżeniu podobnego do Księżyca - nawet gdyby zaczekać, aż trochę
wystygnie.

Według teorii numer trzy, Księżyc powstał w innym miejscu Układu



Słonecznego i wędrował sobie, aż trafił w pułapkę ziemskiej grawitacji i nie
mógł już odlecieć. Ta teoria zyskała sporą popularność, mimo że takie
grawitacyjne przechwycenie jest bardzo trudną sztuką. To trochę jakby
próbować wrzucić piłkę golfową do dołka tak, żeby toczyła się w kółko na
krawędzi. Zwykle kończy się to tym, że piłka wpada do dołka (zderza się z
Ziemią) albo robi to, czego każdy golfista doświadczył i co widuje w
koszmarnych snach: piłka na ułamek sekundy zanurza się głębiej, a potem
wyskakuje (odlatuje, nie schwytana).

Próbki skał, dostarczone przez misje Apollo, pogłębiły tylko tajemnicę
początków Księżyca. Pod pewnymi względami skały okazały się
zadziwiająco podobne do ziemskich. Gdyby były podobne całkiem, byłby to
dowód wspólnego pochodzenia i musielibyśmy raz jeszcze przyjrzeć się
teorii, że Księżyc i Ziemia powstały z kondensacji tego samego obłoku
pyłowego. Ale księżycowa skała nie przypomina wszystkich skał ziemskich -
jedynie te z płaszcza. Obecna teoria, pochodząca z początku lat
osiemdziesiątych, stwierdza, że Księżyc rzeczywiście był kiedyś częścią
płaszcza. Nie został odrzucony wskutek wirowania Ziemi - został wyrwany
jakieś cztery miliardy lat temu, kiedy gigantyczne ciało, mniej więcej
wielkości Marsa, zadało młodej Ziemi ukośny cios. Obliczenia komputerowe
wykazują, że w odpowiednich warunkach takie uderzenie może oderwać
duży fragment płaszcza i tak jakby rozsmarować go w przestrzeni. Trwa to
około trzynastu minut (czyż komputery nie są sprawne?). Wyrzucony
fragment płaszcza - roztopionego - zaczyna się kondensować w pierścień skał
różnych rozmiarów. Część z nich tworzy wielką bryłę, proto-Księżyc, i
szybko przyciąga pozostałe. Tego, co pozostało, nie można się łatwo pozbyć,
jednak w ciągu 100 milionów lat prawie wszystkie fragmenty spadają albo na
Ziemię, albo na Księżyc - z powodu grawitacji.

Ponieważ na Ziemi istnieje pogoda - zwłaszcza wtedy; o rany, jaka
wtedy była pogoda!... - powstałe kratery zostały całkiem zatarte przez erozję.
Księżyc jednak nie ma pogody, więc kratery nie znikły i wiele z nich
przetrwało do dzisiaj. Wielki urok tej teorii polega na tym, że za jednym
zamachem wyjaśnia wiele rozmaitych własności Księżyca -jego
podobieństwo do płaszcza Ziemi, fakt, że około czterech miliardów lat temu
powierzchnia podlegała gwałtownemu i silnemu rozgrzaniu, jego kratery,
rozmiar, prędkość obrotową, a nawet “morza”, które powstały, kiedy proto-



Księżyc stygł powoli. Młody Układ Słoneczny nie był spokojnym miejscem.

Trzeba przyznać, że nieudane słońce dziekana wyświadczyło nam
jednak przysługę...

* * *

Księżyc wpływa na życie na Ziemi co najmniej na dwa lub trzy
sposoby, o których wiemy, i zapewne kilkanaście innych, jakich się nie
domyślamy.

Najwyraźniejszym skutkiem oddziaływania Księżyca są pływy - fakt,
do odkrycia którego zbliżają się magowie. Jak zwykle w nauce, opowieść o
pływach nie jest całkiem prosta i tylko luźno wiąże się z tym, co sugeruje
nam zdrowy rozsądek. Mówi on, że Księżyc przyciąga Ziemię, a przyciąga
mocniej tę część, która jest najbliżej. Kiedy najbliżej znajdzie się ląd, nie
dzieje się nic specjalnego, ale kiedy ocean - a ocean pokrywa ponad połowę
powierzchni Ziemi - woda gromadzi się i wzbiera. Takie tłumaczenie jest
“kłamstwem dla dzieci” i nie zgadza się rzeczywistością. Zgodnie z tym
wyjaśnieniem powinniśmy się spodziewać, że w dowolnym miejscu na Ziemi
przypływ następuje wtedy, kiedy Księżyc znajdzie się nad nim, a
przynajmniej w najwyższym punkcie na niebie. To daje jeden przypływ na
dobę - czy też, uwzględniając pewną złożoność systemu Ziemia-Księżyc,
jeden przypływ na każde 24 godziny i 50 minut.

Tymczasem przypływy następują dwa razy na dobę, co 12 godzin i 25
minut. Dokładnie dwa razy częściej.

Nie tylko to. Przyciąganie Księżyca na powierzchni Ziemi to tylko
jedna dziesięciomilionowa przyciągania ziemskiego; przyciąganie Słońca jest
jeszcze o połowę mniejsze. Nawet połączone razem, obie siły nie
wystarczają, by podnieść wodę na wysokość do 21 metrów - to największa
fala pływowa na Ziemi, występująca w zatoce Fundy, między Nową Szkocją
i Nowym Brunszwikiem.

Możliwe do przyjęcia wyjaśnienie zjawiska pływów wymykało się
ludzkości do czasu, kiedy Isaac Newton odkrył prawo ciążenia i wykonał
niezbędne rachunki. Od tego czasu jego koncepcje doskonalono i



poprawiano, ale uchwycił to, co najważniejsze.

Dla uproszczenia, pomińmy wszystko oprócz Ziemi i Księżyca, i
załóżmy, że Ziemia jest cała z wody. Wodna Ziemia wiruje wokół swej osi,
podlega więc działaniu siły odśrodkowej i wybrzusza się nieco na równiku.
Działają na nią także dwie inne siły: grawitacja Ziemi i Księżyca. Kształt,
jaki przybiera woda, wynika z faktu, że jest cieczą. W normalnych
warunkach powierzchnia nieruchomego akwenu jest pozioma, ponieważ
gdyby nie była, to ciecz z wyższych części chlusnęłaby na boki, do niższych.
To samo dzieje się, kiedy działają dodatkowe siły; powierzchnia wody
stabilizuje się prostopadle do kierunku połączonych sił.

Jeśli obliczymy dokładnie działanie wspomnianych wyżej trzech sił,
przekonamy się, że woda tworzy elipsoidę, bryłę zbliżoną do kuli, ale
odrobinę wydłużoną. Kierunek tego wydłużenia wskazuje na Księżyc. Co
więcej, środek elipsoidy pokrywa się ze środkiem Ziemi, więc woda wzbiera
także po stronie przeciwnej do Księżyca, nie tylko po stronie mu najbliższej.
Ruch wody jest przede wszystkim poziomy - w bok, nie w górę. Boczne siły
przesuwają więcej wody w niektóre regiony oceanu, a zabierają ją z innych.
W sumie efekt jest znikomy - powierzchnia morza unosi się i opada na łączną
wysokość około pół metra.

To brzeg, gdzie ląd styka się z morzem, wywołuje wysokie pływy.
Większa część wody porusza się w bok i na ten ruch wpływa kształt linii
brzegowej. W niektórych miejscach woda wdziera się w wąski lejek, a wtedy
wzbiera bardziej niż gdzie indziej. Tak właśnie dzieje się w zatoce Fundy.
Efekt ten wzmacnia jeszcze fakt, że wody przybrzeżne są płytkie, więc
energia skupia się na cieńszej warstwie, powodując szybsze i silniejsze
ruchy.

Na koniec dołóżmy znowu Słońce. Oddziałuje ono w ten sam sposób,
choć słabiej. Kiedy Księżyc i Słońce są w jednej linii z Ziemią- albo po
przeciwnych stronach, kiedy widzimy pełnię, albo po tej samej stronie, kiedy
następuje nów - ich przyciąganie wzmacnia się nawzajem i prowadzi do tak
zwanych pływów syzygijnych (syzygia to z greckiego: sprzężenie) -przypływ
wtedy jest wyższy, a odpływ niższy niż zwykle. Kiedy Księżyc i Słońce
widziane są z Ziemi pod kątem prostym, w czasie kwadry, przyciąganie
Słońca redukuje częściowo przyciąganie Księżyca, co powoduje pływy



kwadraturowe (albo kwadrowe), niższe niż normalnie.

Pamiętając o wszystkich tych efektach i rejestrując wszystkie pływy,
można dokładnie przewidzieć czasy maksymalnego przypływu i odpływu
oraz zakres ruchu wody w pionie, w dowolnym miejscu na Ziemi.

Podobne ruchy pływowe (wielkie) występują w ziemskiej atmosferze
oraz (małe) w masach lądowych. Efekty pływowe występują też na innych
ciałach w Układzie Słonecznym i poza nim. Podejrzewamy, że Io, księżyc
Jowisza, którego powierzchnia składa się głównie z siarki i gdzie występują
liczne aktywne wulkany, jest podgrzewany ciągłym “ściskaniem” przez
efekty pływowe Jowisza.

* * *

Kolejne oddziaływanie Księżyca na Ziemię, odkryte w połowie lat
dziewięćdziesiątych przez Jacques’a Laskara, polega na stabilizacji ziemskiej
osi obrotu. Ziemia wiruje jak bąk i w dowolnie wybranej chwili istnieje linia
przechodząca przez jej środek, wokół której wszystko inne się kręci. To
właśnie oś. Ziemska oś jest nachylona względem płaszczyzny, w jakiej
Ziemia krąży wokół Słońca, i właśnie to nachylenie powoduje zmianę pór
roku. Czasami biegun północny znajduje się bliżej Słońca niż południowy, a
sześć miesięcy później jest odwrotnie. Kiedy północny koniec osi pochylony
jest w stronę Słońca, półkula północna otrzymuje więcej słonecznego ciepła
od południowej, więc na północy trwa lato, a na południu zima. Pół roku
później, kiedy oś pochyla ku Słońcu drugi koniec, sytuacja się odwraca.

W długich okresach czasu oś także zmienia swój kierunek. Bąk kołysze
się, wirując, i Ziemia czyni podobnie: w ciągu 26 000 lat jej oś zamyka jeden
pełny cykl tego kołysania. Jednak na każdym etapie oś jest odchylona o ten
sam kąt (23°) od prostopadłej do płaszczyzny orbity. Ruch ten nazywany jest
precesją i ma znikomy efekt na zmianę pór roku - pory przesuwają się wolno,
a te przesunięcia sumują się do jednego roku w ciągu 26 000 lat; w zasadzie
są niegroźne. Jednak osie innych planet zachowują się o wiele bardziej
dramatycznie: zmieniają nachylenie względem płaszczyzny orbity. Mars na
przykład prawdopodobnie zmienia ten kąt o 90° w okresie 10-20 milionów
lat. Ma to katastrofalne skutki dla klimatu.



Przypuśćmy, że oś planety jest prostopadła do płaszczyzny orbity.
Wtedy nie występują żadne pory roku, ale - wszędzie z wyjątkiem biegunów
- w cyklu dnia i nocy dzień trwa tak samo długo jak noc. Teraz nachylmy
nieco oś: pojawiają się pory roku, dni są dłuższe latem i krótsze zimą.
Przypuśćmy teraz, że oś wychyli się o 90°, tak że w pewnym momencie
jeden z biegunów - powiedzmy, że północny - skierowany jest wprost na
Słońce. Wtedy zmiana pór roku pokrywa się ze zmianą dnia i nocy. Niektóre
obszary planety przez pół roku smażą się od żaru, a zamarzają na drugie pół.
Chociaż życie może przetrwać w takich warunkach, trudniej mu pewnie
wystartować, może też być bardziej wrażliwe na ekstremalne warunki
klimatyczne, zjawiska wulkaniczne czy uderzenia meteorytów.

Oś Ziemi może zmieniać kąt nachylenia w bardzo długich okresach
czasu, o wiele dłuższych niż 26 000 lat cyklu precesji, ale nawet przez setki
milionów lat ten kąt nie zmienia się za bardzo. Dlaczego? Ponieważ, jak
odkrył Laskar, kiedy wykonał obliczenia, Księżyc pomaga zachować
stabilność. Można więc sobie przynajmniej wyobrazić, że życie na Ziemi
wiele zawdzięcza uspokajającym wpływom naszego siostrzanego świata,
choćby prywatnie bardzo nas irytował.

Trzecie z księżycowych oddziaływań odkryto w 1998 roku - to
wyraźny związek między pływami a tempem wzrostu drzew. Ernst Zurcher i
Maria-Giulia Cantiani mierzyli średnice młodych świerków rosnących w
ciemnych pojemnikach. W okresie kilku dni przyrost średnic zmieniał się w
rytmie przypływów. Naukowcy interpretują ten fakt jako wpływ grawitacji
Księżyca na transport wody we wnętrzu drzewa. Nie może tu chodzić o
zmiany natężenia światła Księżyca, co mogłoby zapewne wpływać na
fotosyntezę, ponieważ drzewa rosły w ciemności. Jednak efekt ten może być
podobny do występującego u stworzeń żyjących na brzegu morza. Ponieważ
ewolucja przystosowała je do życia w tym miejscu, muszą jakoś reagować na
pływy, a ewolucja często uzyskuje tę reakcję, tworząc wewnętrzną dynamikę
dostosowaną rytmem do pływów. Jeśli przeniesie się takie stworzenie do
laboratorium, ta wewnętrzna dynamika zmusza je do “podążania” za
pływami.

Księżyc odegrał ważną rolę także w inny sposób. Babilończycy i Grecy
wiedzieli, że jest kulisty; fazy są zjawiskiem wyraźnie widocznym, a ponadto



lekkie kołysanie sprawia, że w ciągu pewnego czasu można zobaczyć trochę
więcej niż tylko połowę księżycowej powierzchni. Wisiał więc na niebie:
wielka kula, a nie dysk, jak Słońce oczywista sugestia, że może “kule w
przestrzeni” to lepszy sposób wyobrażania sobie Ziemi i jej sąsiadów, niż
“światła na niebie”.

Wszystko to daleko odeszło od młodszej funkcjonariusz Anguy, a
nawet od kobiecego cyklu menstruacyjnego. Ale pokazuje, w jak wielkim
stopniu jesteśmy istotami zespolonymi z wszechświatem. Rzeczy Tam-W-
Górze naprawdę wpływają na nas, Tu-Na-Dole, każdego dnia naszego życia.

Rozdział 21

 

Światło, przy którym widać ciemność

 

 

Nie było Ciemności. Fakt ten tak zdumiał Myślaka, że kazał HEX-owi
sprawdzić po raz drugi. Przecież to chyba oczywiste, że musi istnieć
Ciemność? Inaczej na tle czego widać by było Światło?

W końcu poinformował o tym braku innych magów.

- Powinno tam być dużo Ciemności, ale nie ma - oświadczył krótko. -
Jest tylko Światło... i brak światła. To światło też zresztą jest dosyć dziwne.

- W jakim sensie? - zainteresował się nadrektor.

- No więc, panie nadrektor ze, jak pan wie*, istnieje zwykłe światło,
przemieszczające się z prędkością mniej więcej taką jak dźwięk...

- Oczywiście. Żeby się o tym przekonać, wystarczy obserwować
cienie...

- W samej rzeczy, panie nadrektorze. I jest też metaświatło, które



właściwie wcale się nie przemieszcza, bo jest już wszędzie.

- Inaczej nie moglibyśmy widzieć ciemności - zauważył pierwszy
prymus.

- Otóż to. Ale wszechświat w Projekcie ma tylko jeden rodzaj światła.
HEX uważa, że przemieszcza się ono setki tysięcy mil na sekundę.

- Jaki z tego pożytek?

- No... W tym wszechświecie to najszybciej, jak można się poruszać.

- To przecież bzdura, ponieważ... - zaczął Ridcully, ale Myślak uniósł
dłoń. Wolał tego nie tłumaczyć.

- Proszę, panie nadrektorze... HEX stara się, jak potrafi. Proszę mi
zaufać w tej kwestii. Dobrze? Tak, dostrzegam liczne powody, dla których
jest to niemożliwe, ale tam wszystko jakoś działa. HEX wypisał całe strony
na ten temat, gdyby ktoś był zainteresowany. Po prostu nie pytajcie mnie o
to. Proszę, panowie. Wszystko to powinno być logiczne, ale przekonacie się,
że mózgi zgrzytają wam w głowach od tego, a końce wyłażą uszami.

Złożył dłonie i spróbował wyglądać mądrze.

- Naprawdę jest tak, jakby Projekt małpował prawdziwy wszechświat...

- Uuk.

- Przepraszam najmocniej... To tylko takie powiedzenie.

‘“ Zdanie oznaczające: “Nie jestem pewien, czy pan to wie”.

Bibliotekarz skinął głową i poczłapał przez pokój. Magowie
przyglądali mu się uważnie.

- Naprawdę wierzysz pan, że to coś... - dziekan wskazał palcem - z tą
nienawidzącą księżyca wodą i światami, które latają dookoła słońc...

- O ile z tego zrozumiałem - przerwał mu pierwszy prymus, który



czytał wypisy HEX-a na temat zaawansowanej fizyki świata Kuli -jeśli
jedziesz wózkiem z prędkością światła i rzucisz piłką przed siebie... - Wziął
kolejny arkusz, przez chwilę czytał w skupieniu, zmarszczył brwi, odwrócił
papier, by sprawdzić, czy po drugiej stronie znajdzie oświecenie, i podjął: -
...to kiedy wrócisz do domu, twój brat bliźniak będzie... będzie o pięćdziesiąt
lat starszy. Chyba.

- Bliźniaki są w tym samym wieku - przypomniał mu chłodno dziekan.
- Dlatego właśnie są bliźniakami.

- Proszę spojrzeć na świat, z którym mamy do czynienia, panie
dziekanie - odezwał się Myślak. - Można go sobie wyobrazić jako dwie
żółwie skorupy związane razem. Nie ma góry i dołu, ale jeśli wyobrazimy
sobie, że to dwa światy, z jednym słońcem i księżycem wykonującymi pracę
dwóch... to jest podobny.

Zgarbił się pod ich spojrzeniami.

- W pewnym sensie, przynajmniej - dokończył niepewnie.
Niezauważony przez nikogo, kwestor sięgnął po plik wypisów na temat
fizyki uniwersum świata Kuli. Ze strony tytułowej zrobił sobie kapelusz i
zaczął czytać...

Rozdział 22

 

Rzeczy, których nie ma

 

 

Światło ma prędkość - więc dlaczego ciemność jej nie ma?

To rozsądne pytanie. Przekonajmy się, dokąd prowadzi. W latach
sześćdziesiątych firma produkująca sprzęt laboratoryjny reklamowała
urządzenie dla naukowców, którzy korzystają z mikroskopów. Żeby dobrze
coś obejrzeć pod mikroskopem, zwykle trzeba przygotować bardzo cienki



plasterek tego, co badamy. Potem kładzie się ten plasterek na szkiełko,
wsuwa pod obiektyw i zagląda z drugiego końca, żeby sprawdzić, jak ta
rzecz wygląda. A jak przygotować taki plasterek? To nie to samo co ukroić
kromkę chleba. To, co chcemy uciąć - załóżmy, że jest to kawałek wątroby -
jest zbyt miękkie, żeby dawało się ciąć na cienkie warstwy.

Podobnie zresztą jak na ogół chleb.

Należy porządnie przytrzymać wątrobę podczas cięcia. Zwykle zalewa
sieją w blok wosku. Potem, używając aparatu zwanego mikrotomem - czegoś
podobnego do miniaturowej maszynki do krojenia - przygotowuje się kilka
bardzo cienkich plastrów. Następnie rzuca sieje na powierzchnię ciepłej
wody, umieszcza kawałek na szkiełku podstawowym, roztapia i usuwa wosk,
i przygotowuje szkiełko do obserwacji. Proste...

Ale urządzenie, które sprzedawała owa firma, nie było mikrotomem.
Było czymś, co miało chłodzić blok wosku, aby ciepło wytworzone tarciem
go nie rozmiękczało, co utrudnia cięcie i w rezultacie może uszkodzić
delikatny obiekt.

Rozwiązanie, jakie zaproponowała firma, było dużym wklęsłym (w
kształcie misy) zwierciadłem. Należało usypać przed nim stos kostek lodu i
“zogniskować zimno” na próbce.

Może nie dostrzegacie w tym nic dziwnego. W takim przypadku
zapewne mówicie o “zalewie ignorancji”, a wieczorami zasłaniacie okno,
żeby “nie wpuszczać zimna” - i ciemności[26].

W świecie Dysku takie działania mają sens. Wiele rzeczy, tam
realnych, u nas pozostaje tylko abstrakcją. Na przykład Śmierć. Albo
ciemność. Na Dysku można się zastanawiać nad prędkością ciemności i jak
potrafi ona odsuwać się z drogi światłu, które uderza w nią z szybkością 1200
kmzh[27]. W naszym świecie takie określenia można nazwać
deprywatywnymi, wyrażającymi brak, nieobecność czegoś. W naszym
świecie takie deprywatywne zjawiska nie mają własnej egzystencji. Istnieje
wiedza, ale nie istnieje ignorancja; istnieją światło i ciepło, ale nie ciemność i
zimno. Niejako rzeczy.



Już widzimy zdziwioną minę nadrektora i uświadamiamy sobie, że jest
to coś głęboko zakorzenionego w ludzkiej psychice. Owszem, można
zamarznąć na śmierć, a “zimno” to dobre słowo na określenie braku ciepła.
Bez pojęć deprywatywnych musielibyśmy pewnie rozmawiać jak ludzie-
strąki z planety Zog. Ale możemy wpaść w tarapaty, jeśli zapomnimy, że
używamy tych określeń tylko jako wygodnych skrótów myślowych.

W naszym świecie nie brakuje przypadków granicznych. Czy
określeniem deprywatywnym jest “pijany” czy “trzeźwy”? W świecie Dysku
istnieje też stan “knurdu”, tak daleko po drugiej stronie trzeźwości, jak
pijaństwo jest poza podchmieleniem[28]; lecz na planecie Ziemia niczego
takiego nie znamy. Na ogół jednak wiemy, który element danej pary posiada
egzystencję, a który jest tylko nieobecnością. (Naszym zdaniem określenie
deprywatywne to “trzeźwy”. Mówi o braku alkoholu i - zwykle -jest
normalnym stanem człowieka[29]. Wiadomo, że ten normalny stan jest
nazywany “trzeźwością” tylko wtedy, kiedy mowa o alkoholu. I nie ma w
tym nic dziwnego. “Zimno” jest naturalnym stanem wszechświata, chociaż
coś takiego jak zimno nie istnieje. Hm... Chyba nie uda nam się pana
przekonać, nadrektorze?).

Trzeba myśleć, jeśli nie chcemy, byjęzyk nas oszukał. Jednakże, jak
dowodzi przykład “ogniskowania zimna”, czasem szkoda nam czasu na
myślenie.

Pisaliśmy już o tym. Na początku tej książki wspomnieliśmy o
flogistonie, uważanym przez dawnych chemików za substancję, która
pozwala rzeczom się palić. To chyba oczywiste -przecież widać, jak flogiston
uchodzi w postaci płomieni. Stopniowo jednak pojawiało się coraz więcej
faktów wskazujących na przeciwny punkt widzenia. Na przykład rzeczy ważą
więcej po spaleniu niż przed, więc flogiston musiałby mieć ujemny ciężar. W
tym przypadku może się nam wydawać, że to nieprawda; przecież popiół po
spaleniu kłody drewna waży o wiele mniej niż sama kłoda, inaczej nikomu
nie chciałoby się palić ognisk... Owszem, ale duża część drewna uchodzi w
powietrze jako dym, a dym też ma swoją wagę; unosi się w górę nie dlatego,
że jest lżejszy od powietrza, ale dlatego że jest gorący. A nawet gdyby był
lżejszy od powietrza, to powietrze też ma ciężar. Poza dymem pojawia się
również para i sporo innych śmieci. Jeśli spalimy kawał drewna, a potem



zbierzemy wszystkie ciecze, gazy i ciała stałe, które powstały w tym
procesie, całość waży więcej niż drewno.

Skąd się bierze ten dodatkowy ciężar? Gdybyśmy zadali sobie trud
zważenia powietrza wokół płonącego drewna, przekonalibyśmy się, że waży
mniej niż na początku (pamiętajmy, że trudno jest dokonać obu tych ważeń
jednocześnie, cały czas pilnując, co skąd pochodzi - chemicy jednak znaleźli
na to sposoby). Wygląda więc na to, że coś jest pobierane z powietrza, a
kiedy już uświadomimy sobie ten fakt, nietrudno jest sprawdzić, co to
takiego: tlen, oczywiście. Spalane drewno pobiera tlen, a nie wydziela
flogiston.

Wszystko razem ma więcej sensu, a przy okazji tłumaczy, dlaczego
flogiston nie był aż tak niemądrym pomysłem. Negatywny tlen - tlen, który
powinien być obecny, ale nie jest - nie gorzej od tlenu “dodatniego” nadaje
się do zrównoważenia równań, jakich chemicy używają przy sprawdzaniu
swoich teorii. Dana ilość flogistonu przemieszczająca się z A do B ma
dokładnie ten sam skutek na obserwowane zjawiska, jak ta sama ilość tlenu
przemieszczająca się z B do A. Czyli flogiston zachowywał się jak realnie
istniejąca substancja -z jednym kłopotliwym wyjątkiem: kiedy pomiary
osiągnęły wystarczającą dokładność, by wykryć te niewielkie ilości, okazało
się, że flogiston waży mniej niż nic. Flogiston okazał się pojęciem
deprywatywnym.

W całej tej historii występuje trudna, ale uparta cecha ludzkiego
myślenia, znana jako reifikacja - czynienie rzeczywistym. Wyobrażamy
sobie, że jeśli jest słowo coś określające, to musi istnieć “rzecz”
odpowiadająca temu słowu. A co z “brawurą” i “tchórzostwem”? Albo
“tunelem”? Albo rozważmy po prostu “dziurę”...

Wiele naukowych koncepcji odnosi się do rzeczy, które nie są realne w
zwykłym sensie tego słowa, to znaczy: nie odpowiadają obiektom. Na
przykład “grawitacja” brzmi jak wyjaśnienie ruchów planet i możemy się
czasem zastanawiać, jak by wyglądała, gdybyśmy jej trochę znaleźli. W
rzeczywistości jednak to tylko słowo, określające prawo wzajemnego
przyciągania odwrotnie proporcjonalnego do kwadratu odległości. Czy też,
ostatnio, co jest zasługą Einsteina, określające skłonność obiektów do
nieporuszenia się po liniach prostych, co możemy reifikować jako



“zakrzywioną przestrzeń”.

A skoro już o niej mowa, to czym jest przestrzeń? Czy to rzecz, czy
raczej jej brak?

“Dług” i “debet” to powszechnie znane pojęcia deprywatywne, jednak
są źródłem wielu teoretycznych problemów. W końcu to z naszych długów
bank płaci pensję dyrektorowi, prawda? Więc jak mogą nie być rzeczywiste?
Współczesny rynek handluje długami i obietnicami, jakby były realne - i
reifikuje je w postaci słów i liczb na kartkach papieru albo cyfr w pamięci
komputera. Im bardziej się nad tym zastanawiamy, tym dziwniejszy wydaje
się zwykły świat ludzkich istot: w znacznej części wcale nie istnieje.

Kilka lat temu na konwencie science fiction w Hadze czterej pisarze,
którzy na swoich książkach zarobili bardzo dużo pieniędzy, usiedli przed
publicznością złożoną w większości z niezamożnych fanów. Mieli im
wytłumaczyć, w jaki sposób osiągnęli z książek gigantyczne zyski (jak gdyby
sami wiedzieli). Każdy z nich mówił, że “pieniądze nie są ważne”, a to
absolutnie ścisłe stwierdzenie bardzo fanów zirytowało. Konieczna jest tu
uwaga, że pieniądze są jak powietrze czy miłość - nieważne, jeśli ma się ich
dosyć, ale rozpaczliwie[30] ważne, gdy ich brakuje. Zauważył to już
Dickens. Pan Micawber w Dawidzie Copperfieldzie stwierdza, że przy
rocznym przychodzie wysokości dwudziestu funtów, a rocznych wydatkach
wysokości dziewiętnastu funtów, dziewiętnastu szylingów i sześciu pensów,
rezultatem jest szczęście. Przy rocznym dochodzie wysokości dwudziestu
funtów i rocznych wydatkach wysokości dwudziestu funtów, zero szylingów
i sześciu pensów, rezultatem jest nędza.

Nie ma symetrii między posiadaniem i nieposiadaniem, pieniędzy - ale
dyskusja wypadła z torów, ponieważ wszyscy założyli, że jest: “mieć
pieniądze” to przeciwieństwo “nie mieć pieniędzy”. Gdyby koniecznie
szukać symetrii, to “mieć pieniądze” jest przeciwieństwem “być
zadłużonym”. W takiej interpretacji “bogactwo” jest jak “knurd”. W każdym
razie porównanie między pieniędzmi, miłością i powietrzem znacznie
obniżyło temperaturę dyskusji. Powietrze nie jest ważne, jeśli sieje ma, tylko
kiedy go brakuje. To samo dotyczy pieniędzy.

Próżnia to ciekawe pojęcie deprywatywne. Gardło Sobie Podrzynam



Dibbler potrafiłby sprzedawać próżnię na patyku. Próżnia we właściwym
miejscu może być cenna.

Wielu ludzi na Ziemi handluje zimnem na patyku.

Świat Dysku znakomicie potrafi ujawniać błędy rozumowania ukryte
za naszymi założeniami o nieobecności, ponieważ na Dysku obiekty
deprywatywne istnieją naprawdę. Żart o świetle/ciemności na Dysku jest
dostatecznie bezsensowny, by każdy rozumiał jego znaczenie - mamy
nadzieję. Jednak na Dysku użycie pojęć deprywatywnych jest kwestią
bardziej subtelną. Najbardziej dramatyczny z nich wszystkich jest oczywiście
Śmierć, który MÓWI WIELKIMI LITERAMI. Śmierć to ponaddwumetrowy
szkielet z maleńkimi punktami światła w oczodołach. Nosi kosę o ostrzu tak
cienkim, że niemal przezroczystym, i dosiada latającego konia imieniem
Pimpuś. Kiedy Śmierć zjawia się przed Olerve, królem Sto Lat-w Mordę,
Władca potrzebuje dłuższej chwili, żeby zrozumieć, co zaszło:

- Kim ty jesteś, do diabła? - zapytał król. - Co tu robisz? Co? Straże!
Żądam... Natrętny przekaz z oczu przebił się wreszcie do mózgu. Mort[31]
był pełen podziwu. Król Olerve od bardzo dawna zasiadał na tronie i nawet
martwy potrafił się zachować.

- Och - mruknął. - Rozumiem. Nie spodziewałem się, że zobaczę cię
tak prędko. WASZA WYSOKOŚĆ... Śmierć skłonił się. NIEWIELU SIĘ
SPODZIEWA.

Król rozejrzał się. W widmowym świecie trwała cisza i półmrok,
jednak na zewnątrz panowało spore zamieszanie.

-To ja tam leżę, prawda?

OBAWIAM SIĘ, ŻE TAK JEST W ISTOCIE, SIRE.

- Czysta robota. Kusza, co?

Nasze ziemskie lęki przed śmiercią doprowadziły do jednej z
najdziwniejszych reifikacji. Wymyślenie określenia “śmierć” to nadanie
nazwy procesowi - umieraniu -jakby to była rzecz. Potem, oczywiście,



wyposażamy tę rzecz w cały zestaw własności, których sens znany jest tylko
kapłanom. Owa rzecz pojawia się w wielu postaciach. Może wystąpić jako
“dusza” - coś, co ma opuścić ciało w chwili jego przemiany z żywego w
martwe. To dziwne, że najmocniej wierzą w dusze ludzie, którzy pogardzają
rzeczami materialnymi; a mimo to stawiają całą swoją filozofię na głowie i
upierają się, że kiedy ewidentny proces - życie - dobiega końca, musi istnieć
rzecz, która trwa dalej. Otóż nie. Kiedy proces zostaje przerwany, już go nie
ma. Kiedy przestajemy bić pianę, nie ma żadnej pseudomaterialnej esencji
trzepaczki, która przechodzi w inne miejsce. Po prostu przestajemy kręcić
korbką.

Kolejna “rzecz” wynikająca z założenia, że śmierć istnieje, to coś, co
musi się pojawić w jajeczku/embrionie/płodzie, aby zmienić je w prawdziwą
istotę ludzką, która może umrzeć, kiedy będzie trzeba. Zauważmy, że w
ziemskich mitach i w dyskowej rzeczywistości istoty pozbawione duszy -
wampiry i im podobni - nie mogą umrzeć. Na długo przed starożytnym
Egiptem i Anubisem, bogiem śmierci, kapłani często wykorzystywali to
terminologiczne zamieszanie. Na Dysku całkiem normalne jest występowanie
rzeczy “nierealnych”, takich jak Ciemność czy Zębowa Wróżka w Hogfather,
które często odgrywają zasadniczą rolę w fabule[32]. Ale na planecie Ziemia
jest to wyjątkowo dziwaczny pomysł.

Jednak może być on częściąjakiegoś procesu, który czyni nas ludźmi.
Jak zauważa Śmierć w Hogfather, ludzie mają potrzebę dokonywania
projekcji na cały wszechświat czegoś w rodzaju “wystroju wnętrza”, aby
prawie cały czas spędzać w świecie przez siebie stworzonym. Wydaje się, że
przynajmniej w tej chwili potrzebujemy tych rzeczy. Takie koncepcje jak
bogowie, prawda[33] czy dusza istnieją chyba tylko w takim sensie, że istoty
ludzkie uważają,, że istnieją (chociaż slonie reagują zaniepokojeniem i
lękiem na znalezione na pustkowiu kości słoni - nie wiadomo, czy wiąże się
to ze słoniową koncepcją Wielkiej Sawanny na Niebie, czy po prostu z
faktem, że pozostawanie w miejscu, gdzie giną słonie, w oczywisty sposób
nie jest dobrym pomysłem). Ale pojęcia te działają na nas w magiczny
sposób. Dodają do naszej kultury narrativum, przynoszą cierpienie, nadzieję,
rozpacz i pocieszenie. Nakręcają nas. Dobre czy złe, czynią z nas ludzi.

Zastanawiamy się czasem, czy użytkownicy sądzili, że zwierciadło



ogniskujące zimno także magicznie na nich oddziałuje. Możemy wyobrazić
sobie kilka sposobów, jak mogłoby to nastąpić. Kilku naszych bardzo
inteligentnych przyjaciół dało się przekonać, że mogą istnieć także dusze.
Prawie wszystko na pewnym poziomie jest procesem. Dla fizyka materia jest
procesem spełnianym przez kwantową funkcję falową. A kwantowe funkcje
falowe istnieją tylko wtedy, gdy osoba, z którą dyskutujemy, uważa, że ich
nie ma - więc może dusze istnieją tak samo.

W tym zakresie musimy przyznać, że nauka nie wie wszystkiego.
Nauka opiera się na tym, że nie wie się wszystkiego. Pewne rzeczy jednak
wie.

Rozdział 23

 

Żadnej możliwości życia

 

 

Jedzenie kanapek, których się nie widzi, okazało się trudne. Rincewind
zdawał sobie sprawę, że w rzeczywistym świecie podaje mu je bibliotekarz;
musiał wierzyć, że naprawdę będą z serem i ostrym sosem. Okazało się, że
wyczul również posmak banana.

* * *

Magowie byli wstrząśnięci. To straszne: odkryć, że ze swoim własnym
wszechświatem nie można robić tego, na co się ma ochotę.

- Czyli nie możemy zwyczajnie wyczarować życia wewnątrz Projektu?
- upewnił się dziekan.

- Obawiam się, że nie - odparł Myślak. - Możemy w dość szerokim
zakresie sterować tam zjawiskami, ale stosując jedynie bardzo subtelne
metody. Sprawdzałem.



- Nie uważam przesuwania wielkich planet za subtelne metody -
oświadczył dziekan.

- W świecie Kuli nawet ustawienie na miejscu księżyca trwało sto
tysięcy lat. Czas woli tam płynąć szybciej. To zadziwiające, co można
przesunąć, jeśli lekko się popycha przez tak długo.

-Ale zrobiliśmy tyle...

- Tylko przesuwaliśmy różne rzeczy, panie dziekanie.

- Jaka szkoda! Stworzyliśmy świat i nie ma nikogo, kto by na nim
zamieszkał zmartwił się pierwszy prymus.

- Kiedy byłem mały, miałem model farmy - wtrącił kwestor, podnosząc
głowę znad lektury.

- Dziękuję, kwestorze. To bardzo ciekawe - powiedział nadrektor. - No
dobrze, rozegramy to według reguł. Czym trzeba poruszać, żeby powstali
ludzie?

- No... Kawałkami innych ludzi. Tak tłumaczył mi ojciec - odpart
dziekan.

- To było w złym guście, dziekanie.

- Wiele religii zaczyna od pyłu - przypomniał pierwszy prymus. - A
potem jakoś się go ożywia.

- To trudna sprawa, nawet z pomocą magii. A z magii nie możemy
korzystać.

- Nad NicToFiordem wierzą, że życie powstało, kiedy bóg Noddi
odciął sobie te... niewymowne i cisnął nimi w słońce, które było jego ojcem.

- Znaczy co? Swoją... bieliznę? - zdziwił się wykładowca run
współczesnych, który czasem trochę wolno kojarzył.

- Po pierwsze, nie możemy fizycznie zaistnieć wewnątrz Projektu, po



drugie, takie rzeczy są niehigieniczne, a po trzecie, wątpię, czy znaleźlibyśmy
ochotnika - przerwał surowo nadrektor. - Poza tym jesteśmy ludźmi magii. A
to są przecież zabobony.

- A czy możemy chociaż zrobić pogodę? - zainteresował się dziekan.

- Myślę, że HEX nam na to pozwoli - zgodził się Myślak. - W końcu
pogoda to tylko przesuwanie różnych rzeczy tu i tam.

- Czyli możemy porazić gromem kogoś, kto nam się nie spodoba?

- Ale tam na całym świecie nie ma nikogo, kto by nam się podobał czy
nie -wyjaśnił ze znużeniem Myślak. - W tym cały problem.

- Co prawda dziekan potrafi wszędzie zyskiwać wrogów, wydaje się
jednak, że w świecie Kuli nawet jego zdolności okazałyby się
niewystarczające - rzucił Ridcully.

- Dziękuję, nadrektorze.

- Zawsze do usług, dziekanie.

Klawiatura HEX-a zastukała. Gęsie pióro zaczęło pisać.

Zaczęło od słów:

+++ Chyba Mi Nie Uwierzycie +++

* * *

Pioruny rozdzierały atmosferę nad oceanem.

Powietrze zamigotało. Burza ucichła nagle. Linia brzegowa wyglądała
całkiem inaczej.

- Hej tam! Co się stało? - zawołał Rincewind.

- Wszystko w porządku? - zabrzmiał mu w uchu głos Myślaka
Stibbonsa.



- Co się stało przed chwilą?

- Przesunęliśmy cię trochę do przodu w czasie - wyjaśnił Myślak. Ton
jego głosu sugerował, że boi się pytania “dlaczego”.

- Dlaczego? - zapytał Rincewind.

- Uśmiejesz się, kiedy ci powiem...

- To dobrze. Lubię się czasem pośmiać.

- HEX twierdzi, że wykrywa życie wokół ciebie. Widzisz coś?

Rincewind rozejrzał się czujnie. Morska woda oblewała brzeg, na
którym pojawiło się trochę piasku. Jakieś śmieci unosiły się na falach.

- Nie - stwierdził.

- To dobrze. Bo widzisz, tam, gdzie jesteś, nie może być żadnego życia.

- A gdzie właściwie jestem?

- No... W czymś w rodzaju magicznego świata, gdzie jesteś tylko ty.

- Aha... Masz na myśli ten świat, w którym żyje każdy - mruknął z
goryczą Ridcully.

Raz jeszcze spojrzał na morze - na wszelki wypadek.

- Ale gdybyś zechciał się rozejrzeć... - ciągnął Myślak.

- Poszukać tego życia, które nie może istnieć?

- W końcu jesteś profesorem okrutnej i niezwykłej geografii.

- To właśnie okrutna i niezwykła geografia mnie niepokoi - oświadczył
Rincewind. - A przy okazji, oglądałeś ostatnio morze? Jest niebieskie.

- I co? Przecież morze zawsze jest niebieskie.



- Naprawdę?

* * *

Omniskop po raz kolejny znalazł się w centrum uwagi.

- Wszyscy wiedzą, że morze jest niebieskie - mruczał dziekan. -
Spytajcie kogokolwiek.

- Zgadza się - przyznał Ridcully. -Jednakże chociaż wszyscy wiedzą, że
morze jest niebieskie, zwykle widzi sieje szare albo ciemnozielone. Nie w
tym kolorze. Wygląda jak toksyczne!

-Ja bym powiedział raczej: turkusowe - stwierdził pierwszy prymus.

- Miałem kiedyś koszulę tego koloru - wtrącił kwestor.

- Myślałem, że może to sole miedzi rozpuszczone w wodzie - wyznał
Stibbons. Ale nie.

Nadrektor sięgnął po ostatni wypis HEX-a. Przeczytał: +++ Błąd: Brak
Sera +++

- Niezbyt pomocne - mruknął.

- Dzięki bogom, że nadal steruje Projektem - westchnął Myślak, stając
obok niego. - Chyba się trochę pogubił.

- Gubienie się nie do niego należy - obruszył się Ridcully. - Do tego nie
potrzebujemy maszyny. Sami doskonale potrafimy się gubić. Zagubienie to
dokonanie człowieka, a w tej chwili mam wrażenie, że zdobywam trofeum w
tej dyscyplinie. Pan sam, panie Stibbons, twierdził, że nie ma żadnej
możliwości, by wewnątrz Projektu pojawiło się życie.

Myślak zamachał rękami.

- Bo w żaden sposób nie może! Życie to nie to samo co kamienie i
woda! Życie jest wyjątkowe!



- Tchnienie bogów i takie rzeczy?

- Nie bogów jako takich, ma się rozumieć, ale...

- Przypuszczam, że z punktu widzenia kamieni, kamienie są wyjątkowe
- stwierdził Ridcully, wciąż czytając wypisy HEX-a.

- Nie, panie nadrektorze. Kamienie nie mają punktu widzenia.

* * *

Rincewind podniósł odłamek skały - bardzo ostrożnie, gotów odrzucić
go szybko przy najlżejszej sugestii zęba czy szponu.

- To bez sensu - oświadczył. - Nic tu nie ma.

- Nic? - upewnił się Myślak wewnątrz hełmu.

- Niektóre kamienie są umazane jakimś paskudztwem, jeśli o to ci
właśnie chodzi.

- Paskudztwem?

- No wiesz... mazią.

- HEX sugeruje chyba, że cokolwiek tam widać, jest, a także nie jest
życiem wyjaśnił Myślak. Jego zainteresowanie mazią było dość ograniczone.

- To pocieszające.

-Jak się zdaje, znalazł jakąś wyjątkową koncentrację niedaleko ciebie...
Zaraz cię przesuniemy, żebyś mógł się przyjrzeć.

Rincewindowi zafalowało w głowie. Po chwili reszta ciała też
zafalowała, gdyż znalazł się pod wodą.

- Nie martw się - uspokoił go Myślak. - Chociaż jesteś na wielkiej
głębokości, ciśnienie nie może ci zaszkodzić.



- To dobrze.

- A wrząca woda powinna się wydawać zaledwie letnia.

- Świetnie.

- A ten straszny prąd niosący w górę trujące minerały nic ci nie zrobi,
oczywiście, ponieważ tak naprawdę cię tam nie ma.

- Czyli, ogólnie mówiąc, doskonale się bawię - mruknął ponuro
Rincewind, rozglądając się dookoła w słabym blasku.

* * *

- To na pewno bogowie - stwierdził nadrektor. - Bogowie się pojawili,
kiedy akurat nie patrzeliśmy. Nie ma innego wytłumaczenia.

- W takim razie byli dość mało ambitni - rzucił lekceważąco pierwszy
prymus. Wiecie, można by się spodziewać ludzi. A nie takich... takich
kleksów, których nie widać. Przecież nikomu nie będą składać pokłonów i
oddawać czci, prawda?

- Nie w takim miejscu - zgodził się Ridcully. - Ta planeta jest cała
popękana! Nie powinno być ognia pod wodą. To wbrew naturze!

- Gdziekolwiek spojrzeć, wszędzie małe kleksy - westchnął pierwszy
prymus. Wszędzie.

- Kleksy... - mruknął wykładowca run współczesnych. - Czy potrafią
wznosić modły? Czy mogą budować świątynie? Czy zechcą wyruszyć na
świętą wojnę z mniej oświeconymi kleksami?

Myślak smętnie pokręcił głową. Wyniki działań HEX-a były całkiem
jasne. Nic materialnego nie mogło przekroczyć bariery świata Kuli. Przy
dostatecznym wysiłku thaumicznym można było wywierać niewielkie
naciski, ale to wszystko. Oczywiście, można też spekulować, że myśl
przedostaje się tam bez przeszkód, ale jeśli nawet, to myśli magów były
całkiem nieciekawe. “Kleksy” trudno nawet uznać za odpowiednie określenie
tego, co w obecnej chwili pływało w ciepłych morzach i ściekało na



kamienie. Słowo to budziło zbyt silne skojarzenia z twórczością i ekscytacją.

- One się nawet nie poruszają - zauważył Ridcully. - Tylko kołyszą
dookoła.

- Klekszą się, cha cha! - zaśmiał się pierwszy prymus.

- Nie moglibyśmy... jakoś im pomóc? - zapytał wykładowca run
współczesnych. - No wiecie... żeby się stały lepszymi kleksami. Myślę, że
ciąży na nas pewna odpowiedzialność.

- Może są już najlepsze, jak na kleksy - odparł Ridcully. - Co się dzieje
z tym Rincewindem?

Obejrzeli się. W swym pierścieniu dymu, postać w skafandrze
gorączkowo przebierała nogami.

- Nie wydaje wam się, po zastanowieniu, że miniaturyzacja jego obrazu
w świecie Kuli nie była jednak dobrym pomysłem?

- To jedyny sposób, żeby przenieść go do tej kałuży na skale, którą
HEX proponował nam obejrzeć, panie nadrektorze - wyjaśnił Myślak. - On
nie musi mieć żadnych konkretnych wymiarów. Wymiary są względne.

- To dlaczego ciągle woła swoją matkę?

Myślak podszedł do kręgu i wymazał kilka istotnych run. Rincewind
osunął się na podłogę.

- Co za idiota mnie tam umieścił? - dopytywał się. - Bogowie, to było
okropne! I jakie wielkie są niektóre z tych stworów...

Myślak pomógł mu wstać.

- W rzeczywistości są maleńkie - zauważył.

- Nie wtedy, kiedy jesteś mniejszy od nich.

- Przecież nie mogły cię skrzywdzić. Nie masz czego się bać z



wyjątkiem samego strachu.

- Doprawdy? I to ma mi pomóc? Myślisz, że teraz poczuję się lepiej?
No to ci powiem, że niektóre strachy potrafią być bardzo wielkie i
paskudne...

-Spokojnie, tylko spokojnie...

- Następnym razem chcę być duży, jasne?

- Czy nie próbowały się jakoś z tobą porozumieć?

- One tylko machały wielkimi czułkami! To było gorsze niż oglądanie
kłótni magów!

- No tak... Nie sądzę, żeby inteligencja była ich mocną stroną.

- Tych stworów z kałuży też nie.

-Zastanawiam się -wymamrotał Myślak, żałując, że nie ma brody, którą
mógłby pogładzić w zadumie - czy może one... poprawią się z czasem?

Rozdział 24

 

A mimo to...

 

 

Ten błękit morza w świecie Kuli nie pochodzi z domieszek
chemicznych - w każdym razie nie w zwykłym, “czysto chemicznym” sensie
tego słowa. Jego źródłem są masy bakterii zwanych sinicami. Inna ich nazwa
-silnie myląca- to niebieskozielone algi. Współczesne tak zwane
niebieskozielone algi są zwykle czerwone albo brunatne, ale te
prehistoryczne miały prawdopodobnie kolor niebieskozielony. Ponadto
niebieskozielone algi są w rzeczywistości bakteriami, podczas gdy większość



innych alg ma komórki z jądrem, więc bakteriami nie jest. Kolor
niebieskozielony pochodzi z chlorofilu, ale innego niż występuje u roślin,
oraz z żółtopomarańczowych związków chemicznych zwanych
karotenoidami.

Bakterie pojawiły się na Ziemi przynajmniej trzy i pół miliarda lat
temu, zaledwie kilkaset milionów lat od ochłodzenia planety do temperatury,
w jakiej mogły przetrwać żywe istoty. Wnioskujemy tak na podstawie
dziwnych struktur warstwowych odnajdywanych w skałach osadowych. Te
warstwy bywają płaskie albo “wyboiste”, mogą tworzyć ogromne
rozgałęzione filary, mogą też być silnie pozwijane, tak jak liście kapusty.
Niektóre osady mają prawie kilometr grubości i rozciągają się na setki
kilometrów. Większość pochodzi sprzed dwóch miliardów lat, ale te z
Warrawoona w Australii sprzed trzech i pół miliarda.

Na początku nikt nie wiedział, czym są te osady. W latach
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych odkryto, że to ślady po koloniach bakterii,
zwłaszcza sinic.

Sinice zbierają się razem w płytkich wodach, tworząc ogromne
pływające maty podobne do filcu. Wydzielają lepki żel chroniący je przed
promieniowaniem ultrafioletowym, a on powoduje, że osady przylegają do
mat. Kiedy warstwa osadów staje się tak gruba, że blokuje dopływ światła,
bakterie tworzą nową warstwę i tak dalej. A kiedy warstwy kamienieją,
zmieniają się w stromatolity przypominające wielkie poduszki.

Magowie nie spodziewali się życia. Świat Kuli działa według reguł, a
życie nie -przynajmniej tak uważają. Dostrzegają głęboką przepaść między
życiem i nieżyciem.

To zwykły problem, kiedy ktoś oczekuje, by “stawanie się” miało
granice - kiedy wyobraża sobie, że bez trudu da się sklasyfikować obiekty w
kategoriach “żywe” albo “martwe”. Ale to niemożliwe, nawet jeśli
pominiemy upływ czasu, w wyniku którego żywe może się stać martwe - i
odwrotnie. Martwy liść nie jest już częścią żywego drzewa, ale spokojnie
może jeszcze zawierać kilka możliwych do ożywienia komórek.

Mitochondria, obecnie części komórki generujące energię chemiczną,



kiedyś były niezależnymi organizmami. A czy wirus jest żywy? Bez bakterii-
gospodarza nie potrafi się rozmnażać - ale przecież DNA też nie może się
kopiować bez pomocy chemicznej maszynerii komórki.

Budujemy często “proste” chemiczne modele procesów życiowych w
nadziei, że dostatecznie złożona sieć chemiczna zdoła “wystartować” - stać
się samopowtarzalna, samosterująca. Na tym polegała koncepcja “zupy
pierwotnej”: masy prostych cząstek chemicznych rozpuszczonych w oceanie,
zderzających się losowo i od czasu do czasu tworzących coś bardziej
skomplikowanego. Okazuje się, że to nie najlepsza metoda. Nie trzeba się
bardzo starać, żeby osiągnąć komplikację chemiczną realnego świata - on
taki jest. Łatwo uzyskać złożone związki chemiczne - świat jest ich pełen.
Problem polega na zachowaniu organizacji tej złożoności.

Co można uznać za życie? Każdy z biologów musiał kiedyś nauczyć
się całej listy własności: zdolność do reprodukcji, wrażliwość na bodźce
otoczenia, wykorzystanie energii i temu podobne. Dzisiaj poszliśmy dalej.
Autopoeisis-umiejętność wytwarzania związków chemicznych i struktur
związanych z własną reprodukcją - nie jest złą definicją, tyle że współczesne
życie odeszło ewolucyjnie od tych wczesnych wymagań. Dzisiejsi biolodzy
wolą omijać tę kwestię i definiują życie jako właściwość molekuły DNA. To
jednak sugeruje zadanie poważniejszego pytania o życie jako ogólny typ
procesu. Całkiem możliwe, że dzisiaj definiujemy życie w taki sposób, w jaki
definiuje się science fiction -jest tym, co pokazujemy palcem, gdy używamy
tego terminu[34].

Sam pomysł, że życie mogło się jakoś zacząć samo z siebie, wielu
ludziom wciąż wydaje się kontrowersyjny. Mimo to znajdowanie
prawdopodobnych dróg do życia okazuje się stosunkowo łatwe. Jest ich co
najmniej trzydzieści. Trudno określić, którą z nich -jeśli już jakąś -
rzeczywiście wybrało życie, gdyż późniejsze formy zniszczyły niemal
wszystkie ślady. To zresztą nie takie ważne. Gdyby życie nie podążyło drogą,
którą przeszło, bez trudu mogło wybrać inną albo jedną z setki tych, o
których jeszcze nie pomyśleliśmy.

Jedną z możliwych dróg od świata nieorganicznego do życia -
zaproponowaną przez Grahama Cairn-Smitha -jest glina. Glina tworzy
skomplikowane mikroskopowe struktury, a często nawet “kopiuje” istniejące



- dodając nową warstwę, która potem odpada i staje się podstawą nowej
struktury. Związki węgla mogą przyczepiać się do powierzchni gliny, gdzie
działają jak katalizatory dla formowania się złożonych molekuł tego rodzaju,
jaki spotykamy w żywych istotach: białek, a nawet samego DNA. Czyli
dzisiejsze organizmy mogły wjechać do życia, ślizgając się na glinie.

Alternatywą jest teoria Gunthera Wachterhausera, że piryt - związek
żelaza i siarki - mógł stanowić odpowiednie dla bakterii źródło energii.
Nawet dzisiaj znajdujemy bakterie całe kilometry pod powierzchnią ziemi
albo w pobliżu wylotów wulkanicznych na dnie oceanu. Wykorzystują one
energię powstającą w reakcjach żelaza z siarką. Te właśnie reakcje są
źródłem “prądu niosącego w górę trujące minerały”, jaki zauważył
Rincewind. Jest całkiem możliwe, że życie zaczęło się właśnie w takim
środowisku.

Potencjalnym problemem wylotów wulkanicznych jest fakt, że od
czasu do czasu coś je blokuje, a nowe otwierają się w innych miejscach.
Wjaki sposób organizmy potrafiły przedostać się bezpiecznie przez dzielącą
nowy i stary wylot zimną wodę? \V 1988 roku Kevin Speer zauważył, że
obrót Ziemi powoduje wirowanie wznoszących się gejzerów gorącej wody.
Wskutek tego tworzą one coś w rodzaju podwodnych gorących tornado
przesuwających się w głębinach oceanu. Organizmy mogą się przemieszczać
wraz z nimi. Niektórym uda się dotrzeć do nowego ujścia. Wiele nie
przetrwa, ale to bez znaczenia - ważne jest tylko, by przetrwało
wystarczająco dużo.

Warto zauważyć, że w okresie kredy, gdy morza były o wiele
cieplejsze niż teraz, te gorące strugi mogły wznosić się aż na powierzchnię i
powodować hipergany - podobne do huraganów, ale z wiatrem osiągającym
niemal prędkość dźwięku. Takie zjawiska powodowałyby wielkie zakłócenia
klimatyczne na planecie, która -jak się przekonamy - nie jest takim
spokojnym miejscem, za jakie ją uważamy.

* * *

Bakterie należą do królestwa organizmów zwanych prokariontami.
Często mówi się na nie .jednokomórkowe”, ale wiele jednokomórkowych
istot jest o wiele bardziej złożonych i całkiem innych od bakterii. Bakterie nie



są prawdziwymi komórkami, ale czymś prostszym; nie mają błony
komórkowej ani jądra. Prawdziwe komórki oraz stworzenia jedno- i
wielokomórkowe pojawiły się później i określane są nazwą eukariontów.
Powstały prawdopodobnie, gdy kilka różnych prokariontów połączyło siły
dla wzajemnej korzyści - sztuczka taka nazywa się symbiozą. Pierwsze
skamieliny eukariontów są jednokomórkowe, jak ameby, i pojawiają się dwa
miliardy lat temu. Pierwsze znalezione skamieniałe organizmy
wielokomórkowe to algi sprzed miliarda lat... a mogą nawet pochodzić
sprzed 1,8 miliarda.

Taka była historia życia - a przynajmniej tak rozumieli ją naukowcy aż
do roku 1998: zwierzęta, takie jak stawonogi i inne skomplikowane bestie,
pojawiły się zaledwie 600 milionów lat temu, a do około 540 milionów lat
temu jedyne istniejące stwory były bardzo dziwaczne, całkiem niepodobne
do większości tych, jakie widzimy dzisiaj.

Te stwory nazwano fauną ediakariańską, od miejsca w Australii, gdzie
znaleziono pierwsze ich skamieliny[35]. Mogły osiągać wielkość ponad pół
metra, ale - o ile można się zorientować na podstawie skamielin - nie miały
żadnych organów wewnętrznych ani zewnętrznych otworów, takich jak
paszcza czy odbyt (żyły, być może, trawiąc w swoim wnętrzu symbiotyczne
bakterie albo dzięki jakiemuś innemu procesowi, o którym nie mamy
pojęcia). Niektóre były spłaszczone i zbierały się w grupy, jak pikowana
kołdra. Nie wiemy, czy ediakariany były naszymi przodkami, czy może
ślepym zaułkiem, stylem życia skazanym na zagładę. To nieważne; istniały
wtedy, a o ile wiemy, istniało niewiele więcej. Owszem, są pewne skamieliny
sugerujące ślady robaków, a niektóre całkiem niedawne znaleziska wyglądają
jak... ale nie uprzedzajmy wypadków. Chodzi o to, że niemal wszystkie
formy życia ediakarianów wydają się nie powiązane z tym, co nadeszło
później.

Około 540 milionów lat temu prekambryjskie ediakariany ustąpiły
miejsca stworzeniom okresu kambru. Przez pierwsze dziesięć milionów lat
stwory te także były dość dziwaczne. Pozostawiały za sobą kolce i inne
fragmenty, które prawdopodobnie były resztkami prototypowych, jeszcze nie
połączonych w całość szkieletów. I w pewnym momencie natura nagle
nauczyła się tworzyć połączone szkielety, a także wiele innych rzeczy. Okres



ten znany jest jako eksplozja kambryjska. Dwadzieścia milionów lat później
istniał już praktycznie każdy schemat budowy ciała, jaki znajdujemy u
dzisiejszych zwierząt. Wszystko potem to już tylko drobne modyfikacje.

Jednak prawdziwa innowacja eksplozji kambryjskiej nie rzucała się w
oczy tak bardzo jak połączone szkielety, kły, skorupy czy kończyny. Był to
nowy typ schematu organizmu. Diploblasty musiały ustąpić triploblastom...

Przepraszamy, nadrektorze... Chodzi nam o stworzenia, które zaczęły
umieszczać dodatkową warstwę pomiędzy sobą a resztą wszechświata.
Ediakariany i współczesne meduzy to diploblasty - stworzenia
dwuwarstwowe. Mają wnętrze i zewnętrze, jak gruba papierowa torba.
Stworzenia trójwarstwowe, takie jak my i praktycznie wszystkie inne,
nazywamy triploblastami. Mają zewnętrze, wnętrze i “w środku” (jak
zamknięta gruba papierowa torba).

To “w środku” było wielkim skokiem naprzód, a w każdym razie
wielkim przepełznięciem. “W środku” można umieszczać wszystko to, co
należy chronić, na przykład organy wewnętrzne. Inaczej mówiąc,
przestajemy być elementem środowiska pojawia się także ,ja”. I jak ktoś, kto
dostał coś już na własność, możemy zacząć wprowadzać udoskonalenia.

To “kłamstwo dla dzieci”, ale jak na kłamstwo, jest całkiem udane.

Tripłoblasty odegrały kluczową rolę w ewolucji, właśnie dlatego że
miały organv wewnętrzne, w szczególności potrafiły przyswajać i wydalać
pożywienie. Te wydaliny stały się ważnym zasobem dla innych stworzeń.
Aby otrzymać ciekawie skomplikowam świat, jest konieczne, by dało się
wdepnąć w gówno.

Ale skąd wzięły się te triploblasty? Czy pochodziły od ediakarianów?
A może od czegoś innego, co nie pozostawiło skamielin?

Trudno zrozumieć, jak mogłyby pochodzić od ediakarianów. Owszem,
mogła się pojawić dodatkowa warstwa tkanki, ale oprócz niej potrzeba
wielkich zmian w organizacji, by tę warstwę wykorzystać. I ta organizacja
też musi skądś przychodzić. Co więcej, znajdowano niezwykłe ślady czegoś,
co mogło być prekambryjskimi triploblastami - skamieliny nie robaków, co



by rozwiązało sprawę, ale raczej czegoś podobnigo do śladów
pozostawianych przez robaki w mokrym błocie.

Ale mogło to być coś innego...

Przekonaliśmy się w lutym 1998 roku.

Odkrycie zależało od tego, gdzie - a w tym przypadku jak - szuka się
skamielin. Jednym ze sposobów powstawania skamielin jest petryfikacja.
Istnieje też słabo poznana odmiana petryfikacji, która może zachodzić bardzo
szybko, w ciągu kilku dni Miękkie części martwego organizmu zastępuje
fosforan wapnia. Na nieszczęście dla paleontologów, proces ten zachodzi
wyłącznie w przypadku organizmów nie przekraczających wielkością 2 mm -
chociaż wiele ciekawych rzeczy jest właśnie tak małych Od 1975 roku
naukowcy znajdowali znakomicie zachowane skamieliny maleńkich
prehistorycznych stawonogów - stworzeń podobnych do stonogi z wieloma
segmentami. W 1994 roku znaleźli skamieniałe kulki komórek z embrionów,
wczesnych stadiów rozwoju organizmu. Uważa się, że pochodzą one z
embrionalnych triploiblastów. Jednak wszystkie te stworzenia musiały się
pojawić po ediakarianach. Ale w 1998 roku Shuhai Xiao, Yun Zhang i
Andrew Knoll odkryli skamieniałe embriony w chińskich skałach mających
570 milionów lat - pochodzących z samego środka ery ediakarianów. I te
embriony były triploblastami.

Czterdzieści milionów lat przed eksplozją kambryjska żyły na Ziemi
triploblasty - pod bokiem tajemniczych ediakarianów.

My też jesteśmy triploblastami. Gdzieś w prekambrze, otoczone przez
bezuste, pozbawione organów ediakariany, rozpoczęło się nasze dziedzictwo.

Zwykło się uważać, że życie jest zjawiskiem delikatnym, bardzo
nietypowym, trudnym do stworzenia, a łatwym do zniszczenia. Ale
gdziekolwiek na Ziemi spojrzymy, widzimy żywe istoty - często w
środowiskach, które sprawiają wrażenie wręcz niezwykle wrogich. Zaczyna
się więc wydawać, że życie jest zjawiskiem powszechnym, występującym w
każdym miejscu, które się do tego nadaje choćby w najmniejszym stopniu.
Co jest w nim takiego, co czyni je tak bardzo upartym?



Wspominaliśmy wcześniej o dwóch sposobach oderwania się od Ziemi:
rakiecie i windzie kosmicznej. Rakieta to rzecz, która się zużywa, ale winda
kosmiczna jest procesem, który trwa. Winda kosmiczna wymaga ogromnych
wstępnych inwestycji, ale kiedy już powstanie, jazda w górę i w dół jest
właściwie darmowa. Działająca winda kosmiczna zdaje się zaprzeczać
zwykłym zasadom ekonomii, która bada pojedyncze transakcje i stara się
wyznaczyć rozsądną cenę, zamiast pytać, czy nie da się wyeliminować samej
koncepcji ceny. Winda zdaje się też zaprzeczać zasadzie zachowania energii -
fizycznym wyrazie faktu, że nie można dostać czegoś za nic. Ale, jak już
mówiliśmy, można - wykorzystując nowe zasoby, które stały się dostępne,
kiedy powstała i ruszyła winda kosmiczna.

Istnieje analogia między windą kosmiczną a życiem. Życie wydaje się
zaprzeczać zwykłym regułom chemii i fizyki, zwłaszcza tak zwanej drugiej
zasadzie termodynamiki, która stwierdza, że rzeczy nie mogą spontanicznie
zwiększać swojego stopnia komplikacji. Życie tego dokonuje, ponieważ -jak
winda kosmiczna - wzniosło się na nowy poziom działania, gdzie uzyskało
dostęp do rezerw i procesów poprzednio całkiem niemożliwych.
Reprodukcja, na przykład, to znakomity sposób obejścia trudności w
produkcji naprawdę skomplikowanych obiektów. Wystarczy zbudować
jeden, który tworzy swoje kopie. Pierwszy egzemplarz może być
niewyobrażalnie trudny - ale cała reszta przychodzi bez wysiłku.

Co jest windą dla życia? Spróbujmy rozważyć problem bardziej
ogólnie i spojrzeć na wspólne cechy rozmaitych teorii dotyczących
początków życia. Najważniejsze wydają się nowe reakcje chemiczne, które
mogą zachodzić w niewielkich obszarach przylegających do aktywnych
powierzchni. Pozostaje jeszcze długa droga do dzisiejszych złożonych
organizmów - długa droga nawet do dzisiejszych bakterii, o wiele bardziej
złożonych od ich prehistorycznych przodków. Muszą takie być, by przetrwać
w bardziej złożonym świecie. Te aktywne powierzchnie mogą być
podwodnymi wylotami wulkanów. Albo gorącymi podziemnymi skałami.
Albo brzegami morza. Wyobraźmy sobie warstwy złożonej (to łatwe), ale
zdezorganizowanej (to także łatwe) molekularnej mazi na skałach moczonych
falami i nagrzewanych słońcem. Cokolwiek się tam zdarzy, co stworzy
maleńką windę kosmiczną, stanowi podstawę dla dalszych zmian. Na
przykład fotosynteza jest właśnie taką windą kosmiczną. Kiedy część mazi ją



opanuje, może wykorzystywać energię słoneczną zamiast własnej,
wytwarzając stały strumień cukrów. Może więc początkiem życia był cały
ciąg maleńkich wind kosmicznych, krok po kroku prowadzących do
zorganizowanych, ale jeszcze bardziej złożonych przemian chemicznych...

Rozdział 25

 

Dobór nienaturalny

 

 

Podpierając się rękami, bibliotekarz maszerował szybko przez
zewnętrzne obszary uniwerysteckiej biblioteki - chociaż takie określenia jak
“zewnętrzne” niewiele miały sensu w bibliotece tak głęboko zanurzonej w L-
przestrzeni.

Powszechnie wiadomo, że wiedza to siła, siła to energia, energia to
materia, a materia to masa, zatem wielkie nagromadzenie wiedzy odkształca
czas i przestrzeń. Dlatego wszystkie księgarnie wyglądają podobnie, dlatego
wszystkie antykwariaty książkowe wydają się większe w środku niż od
zewnątrz - i dlatego wszystkie biblioteki, wszędzie, są ze sobą połączone.
Tylko wewnętrzny krąg bibliotekarzy wie o tym i pilnie strzeże tajemnicy.
Cywilizacje nie przetrwałyby długo, gdyby do powszechnej wiadomości
przeniknęło, że błędny zakręt między regałami może doprowadzić do
Biblioteki Aleksandryjskiej w chwili, gdy najeźdźcy właśnie rozglądają się za
zapałkami, a niewielki fragment podłogi w dziale katalogów należy również
do biblioteki uczelni w Miedziczole, gdzie doktor Whitbury dowiódł, że
bogowie absolutnie nie mogą istnieć - tuż przed owym nieszczęśliwym
uderzeniem pioruna.

Bibliotekarz-mruczał do siebie pod nosem “uuk, uuk”, jak ktoś
odrobinę roztargniony, kto przeszukuje pokój powtarzając “nożyczki,
nożyczki” w nadziei, że skłoni je w ten sposób do rematerializacji.
Bibliotekarz powtarzał “ewolucja, ewolucja”. Wysłano go, żeby znalazł jakąś



dobrą książkę na jej temat.

W ustach trzymał bardzo skomplikowaną kartę katalogową.

Magowie z NI J doskonale znali ewolucję. Była faktem oczywistym.
Wystarczyło wziąć kilka wilków, by po wielu pokoleniach, metodą
starannego doboru nienaturalnego, uzyskać psy wszelkich kształtów i
rozmiarów. Albo wziąć rajską jabłoń i z użyciem drabiny oraz cienkiego
pędzielka uzyskać duże, soczyste jabłka. Można też wziąć jakieś skołtunione
koniki z pustyni, a po licznych wysiłkach i starannej rejestracji rodowodów
wyhodować zwycięzcę derby. Ewolucja była demonstracją narrativum w
działaniu. Wszystko się doskonaliło. Nawet ludzka rasa ewoluowała dzięki
edukacji i innym dobrodziejstwom cywilizacji; jej początkiem byli źle
wychowani ludzie w jaskiniach, a obecnie potrafiła wydać z siebie grono
profesorskie Niewidocznego Uniwersytetu, poza które chyba dalsza ewolucja
nie była już możliwa.

Oczywiście, zdarzali się ludzie głoszący czasem idee bardziej
radykalne. Byli jednak podobni do tych, co wierzą, że świat naprawdę jest
okrągły albo że każdego obcego interesuje, co mają pod bielizną.

Dobór nienaturalny był faktem, ale magowie wiedzieli - dobrze
wiedzieli - że nie można wystartować od bananów i uzyskać ryb.

Bibliotekarz spojrzał na kartę i kilka razy ostro zakręcił. Od czasu do
czasu zza pólek rozlegały się hałasy; zmieniały się gwałtownie, jak gdyby
ktoś urządzał sobie zabawy z garścią dźwięków i migotaniem powietrza.
Czyjeś słowa zastępowała chłonna cisza pustych pomieszczeń, potem trzask
płomieni, jeszcze później śmiech...

W końcu, po długim marszu i z rzadka wspinaczce, bibliotekarz stanął
przed ślepą ścianą książek. Podszedł do nich z bibliotekarską pewnością, a
one rozwiały się przed nim.

Znalazł się w jakiejś pracowni. Półki z książkami pokrywały ściany -
chociaż było ich mniej, niż bibliotekarz mógł się spodziewać w tak ważnym
węźle L-przestrzeni. Może powodem jest tylko jedna książka... I była;
wydzielała L-promieniowanie tak silne, jakie bibliotekarz spotykał tylko u



poważnych ksiąg magicznych, zamkniętych w piwnicach Niewidocznego
Uniwersytetu. Była to książka i ojciec książek, przodek całej rasy, która
trzepotała kartkami przez stulecia...

Była także, niestety, nadal dopiero pisana.

Autor, z piórem w ręku, wpatrywał się z bibliotekarza, jakby zobaczył
ducha.

Jeśli nie liczyć łysej czaszki i brody, której nawet mag mógłby mu
pozazdrościć, wyglądał zupełnie jak bibliotekarz.

- Mój Boże...

- Uuk? - Bibliotekarz nie oczekiwał, że zostanie dostrzeżony. Pisarz
musiał intensywnie myśleć o czymś adekwatnym.

- Jakimże jesteś cieniem...?

- Uuk[36].

Wyciągnęła się drżąca dłoń. Czując, że powinien jakoś zareagować,
bibliotekarz także wyciągnął rękę. Spotkały się czubki palców... Autor
zamrugał.

- Powiedz mi zatem - rzekł - czy Człowiek jest małpą, czy jest
aniołem? Bibliotekarz znał tę zagadkę.

- Uuk - powiedział, co znaczyło: małpa jest lepsza, bo nie trzeba
fruwać i można do woli uprawiać seks, chyba że ktoś pracuje na
Niewidocznym Uniwersytecie, ale to już pech.

Potem wycofał się pospiesznie, rzucając przepraszające “uuk” o
drobnej pomyłce we współrzędnych czasoprzestrzennych, i odbiegł przez
szczeliny L-przestrzeni. Po drodze złapał pierwszą z brzegu książkę ze
słowem “ewolucja” w tytule.

Brodaty mężczyzna wrócił do pisania książki jeszcze bardziej
zadziwiającej. Gdyby tylko przyszło mu do głowy, by użyć słowa



“przeznaczenie”, może udałoby się uniknąć wielu nieprzyjemności.

A może i nie.

* * *

HEX pozwolił sobie zaabsorbować jeszcze trochę przyszłej... nazwijmy
to... wiedzy. Słowa były trudne. Wszystko zależało od kontekstu. Za dużo
musiał się nauczyć.

Przypominało to próbę zrozumienia działania ogromnej maszyny,
kiedy nie zna się zasad działania śrubokrętu.

Czasami HEX wychwytywał fragmenty instrukcji. A dalej, o wiele
dalej, były bezładne frazy pływające w zupie koncepcji. Miały sens, chociaż
nie wydawały się sensowne. Niektóre pojawiały się nieproszone.

W chwili, kiedy HEX rozważał te kwestie, nadeszła kolejna i
zaproponowała okazję zarobienia $$$$ Nie Ruszając Się z Fotela!!!!! Uznał,
że to mało prawdopodobne.

* * *

Tytuł książki dostarczonej przez bibliotekarza brzmiał Przewodnik po
ewolucji dla mlodzieży.

Nadrektor powoli odwracał stronice. Były ilustrowane - bibliotekarz
dobrze znał magów.

- Więc to jest dobra książka o ewolucji?

- Uuk.

- Mnie osobiście wydaje się bez sensu - stwierdził Ridcully. - Na
przykład o co chodzi na tym obrazku?

Rysunek ukazywał - po lewej stronie - mocno zgarbioną, podobną do
małpy figurę. Przechodząc przez stronę, prostowała się stopniowo, traciła
owłosienie i wreszcie maszerowała pewnym krokiem w kiertmku prawego



brzegu stronicy, zapewne zadowolona, że pokonała tę trudną drogę, ani przez
moment nie pokazując genitaliów.

- Wygląda jak ja, kiedy wstaję rano - zauważył dziekan, który zaglądał
nadrektorowi przez ramię.

- A gdzie się podziały włosy?

- Cóż, niektórzy ludzie się golą.

- To bardzo dziwna książka - uznał Ridcully, spoglądając
oskarżycielsko na bibliotekarza, który zachowywał milczenie.

Rzeczywiście trochę się martwił. Podejrzewał, że mógł zmienić
historię, a w każdym razie jakąś historyjkę. Wracając biegiem w bezpieczne
regiony Niewidocznego Uniwersytetu, chwycił pierwszą książkę, która z
wyglądu nadawała się dla ludzi z bardzo wysokim I.I., ale psychicznie
zatrzymanych w wieku około dziesięciu lat. Znalazł ją w bocznym zaułku,
odległym od zwykłych obszarów jego badań; stały tam małe czerwone
krzesełka.

- Aha, rozumiem! To po prostu bajka! - zawołał nagle Ridcully. - Żaby
zmieniające się w książąt i takie tam... Popatrzcie... Tu jest coś podobnego do
naszych kleksów, potem są ryby, potem... potem jaszczurka, a potem taki
wielki, smokowaty zwierzak, i jeszcze... aha! Mamy tu mysz, dalej małpę i
człowieka. Takie rzeczy stale się zdarzają na wsiach, gdzie czarownice
potrafią być bardzo mściwe.

- Omnianie wierzą w coś takiego - wtrącił pierwszy prymus. - Mówią,
że Om zaczął od stwarzania prostych rzeczy, takich jak węże, a potem
doskonalił się, aż doszedł do Człowieka.

- Jakby życie było plasteliną? - upewnił się nadrektor, który w
kwestiach religii nie był człowiekiem cierpliwym. - Zaczyna się od czegoś
prostego, a potem przechodzi do słoni i ptaszków, które nie chcą stać
porządnie, kiedy sieje postawi? Przecież spotkaliśmy Boga Ewolucji, moi
panowie. Pamiętacie? Naturalna ewolucja po prostu udoskonala gatunki.
Niczego nie może zmienić.



Dźgnął palcem kolejną stronicę barwnie ilustrowanej książki.

- Panowie, to po prostu książka o magii, możliwe, że o hipotezie
odbicia morficznego[37]. Spójrzcie. - Obrazek ukazywał bardzo dużą
jaszczurkę, dalej dużą czerwoną strzałkę, a jeszcze dalej ptaka. -Jaszczurki
nie zmieniają się w ptaki. Gdyby mogły, nie mielibyśmy już jaszczurek.
Rzeczy nie mogą same decydować, jaki przybiorą kształt. Mam rację,
kwestorze?

Kwestor z zadowoleniem pokiwał głową. Doszedł już do połowy
wydruku HEX-a na temat fizyki teoretycznej Projektu i jak dotąd rozumiał
każde słowo. Szczególnie cieszyło go ograniczenie prędkości światła. Było
absolutnie rozsądne.

Chwycił kredkę i dopisał na marginesie: “Zakładając, że wszechświat
jest ujemnie zakrzywioną rozmaitością nieparamidańską - co jest mnie więcej
oczywiste - można wydedukować jego topologię, obserwując te same
galaktyki z kilku różnych kierunków”. Zastanowił się chwilę i dodał:
“Wymagane jest kilka podróży”.

Oczywiście, był naturalnym matematykiem, a naturalny matematyk
marzy tylko o tym, by oderwać się od tych szczegółowych, przeklętych
sumowań i przemknąć na jasne, słoneczne wyżyny, gdzie wszystko tłumaczy
się literami w obcym alfabecie i nikt za dużo nie krzyczy. Trudna do
przyjęcia koncepcja, że istnieją dziesiątki wymiarów zwiniętych tam, gdzie
nikt ich nie widzi, była niczym lody z galaretką dla człowieka, który widział
mnóstwo rzeczy, jakich inni nie dostrzegali.

Rozdział 26

 

O pochodzeniu Darwina

 

 



Magowie spotkali Boga Ewolucji w The Last Continent. Tworzył w
taki sposób, w jaki wypada bogu:

“Piękna robota - pochwalił Ridcully, wynurzając się z wnętrza słonia.
Bardzo porządne kółka. Maluje pan części przed montażem, prawda?”.

Bóg Ewolucji tworzy istoty po kawałku, jak rzeźnik, tylko na odwrót.
Lubi robaki i węże, ponieważ są łatwe - można je toczyć jak dziecko
plastelinę. Ale kiedy już Bóg Ewolucji stworzy jakiś gatunek, czy może się
on zmienić? Na świecie Dysku może, gdyż bóg biega dookoła i wprowadza
pospieszne poprawki... Ale jak to możliwe bez takiej boskiej interwencji?

Wszystkie społeczności, które znają zwierzęta udomowione, czy to psy
myśliwskie, czy jadalne świnie, wiedzą, że żywe istoty mogą z pokolenia na
pokolenie ulegać zmianom. Ludzka działalność w formie “doboru
nienaturalnego” może doprowadzić do wyhodowania długich, chudych psów,
które wpełzają do nor, i dużych grubych świń gwarantujących więcej bekonu
w przeliczeniu na każdą nogę[38]. Magowie o tym wiedzą; wiedzieli też
ludzie z epoki wiktoriańskiej. Jednak aż do dziewiętnastego wieku nikt jakoś
nie zdawał sobie sprawy, że bardzo podobny proces może tłumaczyć
zadziwiającą różnorodność życia na Ziemi - od bakterii do baktrianów, od
gorczycy do goryli.

Idea ta nie budziła ich zaufania z dwóch powodów. Kiedy hoduje się
psy, w wyniku powstają inne psy, a nie banany albo ryby. A hodowla
zwierząt to przecież najczystsza magia; jeśli człowiek chce mieć długiego i
cienkiego psa, może wystartować od krótkich i grubych, i jeżeli wie, na czym
polega sztuczka (jeżeli, można powiedzieć, zna właściwe “zaklęcia”), to
otrzyma psa długiego i cienkiego. Banany, chociaż są długie i cienkie, nie
nadają się na materiał wyjściowy. Organizmy nie mogą zmieniać gatunków, a
nawet w ramach własnego gatunku zmieniają postać, ponieważ ludzie tego
chcą.

Około roku 1850 dwóch ludzi, niezależnie od siebie, zaczęło się
zastanawiać, czy przypadkiem natura nie prowadzi podobnej gry, ale w
dłuższej skali czasowej i z dużo większym rozmachem, a także nie myśląc o
żadnym celu czy zastosowaniu (które były wadą wcześniejszych rozumowań
na ten temat). Rozważali samonapędzającą się magię -dobór naturalny jako



przeciwieństwo doboru sterowanego przez człowieka. Jednym z tych ludzi
był Alfred Wallace; drugim - o wiele lepiej dzisiaj znanym Charles Darwin.
Darwin przez kilka lat podróżował po świecie: od 1831 do 1836 roku był
zatrudniony jako naturalista na pokładzie HMS “Beagle”; jego zadaniem była
obserwacja roślin i zwierząt oraz notowanie wszystkiego, co zobaczył. W
liście z 1877 roku stwierdza, że na pokładzie “Beagle” wciąż wierzył w
“trwałość gatunków”, ale po powrocie do domu zaczął szukać głębszych
znaczeń tego, co widział; uświadomił sobie, że “wiele faktów wskazuje na
wspólne pochodzenie gatunków”. Rozumiał przez to, że gatunki, które dzisiaj
są odmienne, prawdopodobnie pochodzą od przodków, którzy kiedyś należeli
do jednego gatunku. Gatunek może więc się zmieniać. Sam pomysł nie był
całkiem nowy, jednak Darwin zaproponował także skuteczny mechanizm
wywoływania takich zmian - i to była nowość.

Tymczasem Wallace badał faunę i florę Brazylii i Indii Wschodnich,
porównywał to, co odkrył w obu regionach, i dochodził do podobnych
wniosków - i bardzo podobnych wyjaśnień. W 1858 roku Darwin wciąż
przetrawiał swoje koncepcje, planując publikację wielkiego dzieła
zawierającego wszystko, co miał do powiedzenia na ten temat; tymczasem
Wallace przygotowywał krótki artykuł streszczający główną ideę. Jako
prawdziwy angielski dżentelmen, ostrzegł Darwina o swoich zamiarach, by
ten mógł opublikować coś jako pierwszy. Darwin pospiesznie napisał krótki
tekst dla Towarzystwa Linneusza; rok później wydał książkę O powstawaniu
gatunków - wielkie dzieło, ale dalekie od majestatycznej skali, jaką
początkowo planował. Artykuł Wallace pojawił się wkrótce potem w tym
samym piśmie, a oba zostały oficjalnie “przedstawione” Towarzystwu
Linneusza na tym samym posiedzeniu.

Jaka była początkowa reakcja na te dwa artykuły wstrząsające
podstawami nauki? Thomas Bell, przewodniczący Towarzystwa, napisał w
swym dorocznym raporcie: “Rok ten nie przyniósł żadnego z uderzających
odkryć, które rewolucjonizują, jeśli można tak to określić, jakąś dziedzinę
nauki”. Jednakże reakcje szybko uległy zmianie, gdy doceniono ogrom
konsekwencji teorii Darwina i Wallace’a. Obaj zbierali liczne cięgi od
duchowych pobratymców Mustruma Ridcully’ego za to, że ośmielili się
zaproponować sensowną alternatywę dla kreacji opisywanej przez Biblię. Na
czym polegała ta epokowa alternatywa? Był to pomysł tak prosty, że wszyscy



inni go przeoczyli. Podobno Thomas Huxley, po przeczytaniu O powstaniu
gatunków, miał powiedzieć: “Ależ byłem głupi, że o tym nie pomyślałem”.

A oto ów pomysł. Nie potrzeba ludzi, by popychali zwierzęta do
tworzenia nowych form. Zwierzęta mogą to robić same, a dokładniej, mogą
to robić sobie nawzajem. Na tym polega mechanizm doboru naturalnego.
Herbert Spencer - który spełnił ważne dziennikarskie zadanie i
spopularyzował teorię Darwina wśród szerokich rzesz czytelników - aby ją
opisać, wymyślił określenie “przeżywanie najsilniejszego”. Fraza ta ma tę
zaletę, że przekonuje każdego, iż rozumie, co mówi Darwin, i tę wadę, że
przekonuje każdego, iż rozumie, co mówił Darwin. Była klasycznym
“kłamstwem dla dzieci”; po dziś dzień wprowadza w błąd licznych krytyków
ewolucji, skłaniając ich do atakowania dawno nieistotnych celów, a także
daje fałszywe “naukowe” podstawy niektórym wyjątkowo głupim i
nieprzyjemnym teoriom politycznym.

Wyobraźmy sobie wiele istot tego samego gatunku. Konkurują ze sobą
o zasoby, takie jak pożywienie - konkurują ze sobą nawzajem i ze
zwierzętami innych gatunków. A teraz przypuśćmy, że czystym przypadkiem
jedno lub kilka tych zwierząt ma potomstwo lepiej przystosowane do
wygrywania w tej konkurencji. Te zwierzęta mają zatem większą szansę
przetrwania przez czas dostatecznie długi, by spłodzić następne pokolenie, a
to pokolenie także będzie lepiej przystosowane do wygrywania. Gdyby, z
drugiej strony, jedno lub kilka tych zwierząt miało potomstwo gorzej
przystosowane, to ma ono mniejsze szansę spłodzenia kolejnej generacji - a
nawet jeśli jakoś im się uda, to następna generacja nadal jest gorzej
przystosowana. Choćby niewielka przewaga po wielu pokoleniach
doprowadzi do populacji złożonej prawie wyłącznie z tych urodzonych
zwycięzców. Więcej: skutek posiadania takiej przewagi działa na zasadzie
procentu składanego, więc cały proces nie trwa za długo.

Dobór naturalny wydaje się koncepcją bardzo prostą, jednak takie
określenia jak “konkurencja” i “wygrywać” mają swoje podteksty, łatwo jest
o pomyłkę w ocenie subtelnych działań ewolucji. Kiedy ptasie pisklę wypada
z gniazda i zostaje pożarte przez przechodzącego kota, łatwo dopatrzyć się
walki o przetrwanie prowadzonej między kotem a ptakiem. Ale jeśli one
konkurują, to koty w oczywisty sposób zwyciężają -a jeśli tak, to dlaczego



ptaki nie zniknęły? Dlaczego nie pozostały tylko koty?

Ponieważ, koty i ptaki już dawno, nieświadomie, doszły do
porozumienia, wskutek którego jedne i drugie mogą przetrwać. Gdyby ptaki
mogły się rozmnażać nieograniczenie, po krótkim czasie byłoby ich za dużo,
by wystarczyło im pożywienia. Samica szpaka, na przykład, składa w życiu
średnio szesnaście jaj. Gdyby wszystkie pisklęta przetrwały i gdyby ten
proces się powtarzał, liczebność populacji szpaków z każdym pokoleniem
wzrastałaby ośmiokrotnie -szesnastu potomków na każdą parę rodziców.
Taki “wykładniczy” wzrost jest niewyobrażalnie szybki: po siedemdziesięciu
pokoleniach szpaki całkowicie wypełniłyby sobą kulę wielkości Układu
Słonecznego (i wyparły gołębie, które wydają się ich naturalnymi wrogami).

Jedyne sensowne tempo rozwoju populacji to takie, kiedy każda para
dorosłych szpaków płodzi - średnio - dokładnie jedną parę dorosłych
szpaków. Nowe pokolenie zastępuje poprzednie, nic więcej -ale też nic
mniej. Cokolwiek więcej niż proste zastępowanie prowadzi do eksplozji
populacji, cokolwiek mniej - do wymarcia. Tak więc z tych szesnastu jaj aż
czternaście nie może przetrwać, by wyklute z nich szpaki nie mogły się
rozmnażać. W tym miejscu pojawia się kot oraz inne zjawiska, które
utrudniają życie ptaka, zwłaszcza młodego. W pewnym sensie koty
wyświadczają szpakom przysługę - choć raczej zbiorowo niż pojedynczym
osobnikom (wszystko zależy, czy jest się jednym z tych dwóch, które
przetrwają, czy jednym z tych czternastu, które zginą).

Ptaki także wyświadczają kotom przysługę, co jest bardziej oczywiste -
kocia karma dosłownie spada z nieba, jak manna. Co kontroluje zachowanie
kotów? Gdyby gdzieś przypadkiem wyewoluowała grupa kotów bardziej
zachłannych, szybko pożrą całe pożywienie i znikną z powierzchni ziemi.
Bardziej opanowane koty z sąsiedztwa przetrwają i będą się rozmnażać,
zajmując opuszczone terytorium. Czyli koty, które zjadają akurat tyle
ptaków, by zachować swoje zasoby żywności, wygrywają konkurencję z
łakomymi kotami. Koty i ptaki nie konkurują ze sobą, ponieważ nie
prowadzą tej samej gry. Prawdziwa walka o przetrwanie toczy się między
ptakami a innymi ptakami, między kotami a innymi kotami. Proces taki może
się wydać marnotrawstwem, ale to tylko pozory. Samica szpaka bez żadnych
kłopotów składa swoje szesnaście jaj. Życie reprodukuje się - wytwarza



bliskie, choć nie idealne kopie siebie, w dużych ilościach i “tanio”. Ewolucja
bez trudu może “wypróbowywać” wiele możliwości i odrzucać te, które się
nie sprawdziły. Jest to zadziwiająco skuteczny sposób wyboru tego, co
działa.

Jak stwierdził Huxley, to taki oczywisty pomysł. Wywołał liczne
protesty fundamentalistów religijnych, ponieważ odebrał im jeden z
ulubionych argumentów: argument zamysłu. Istoty żywe wydają się
zbudowane tak doskonałe, że z pewnością musiały być zaprojektowane - a
skoro tak, to musi istnieć Projektant. Darwinizm stwierdza, że cały proces był
przypadkowy, że bezkierunkowe zmiany sterowane doborem naturalnym
mogą prowadzić do równie imponujących rezultatów, może więc pojawić się
pozór zamysłu projektowego, ale bez Projektanta.

Pozostało jeszcze w teorii Darwina wiele szczegółów, których nie
rozumiemy -jak zresztą we wszystkich dziedzinach nauki - ale najbardziej
oczywiste sposoby jej obalenia doczekały się skutecznej odpowiedzi.
Klasyczny przykład - nadal rutynowo przywoływany przez kreacjonistów,
choć już Darwin potrafił odeprzeć ten zarzut- to ewolucja oka. Ludzkie oko
jest złożoną konstrukcją i wszystkie jego elementy muszą być do siebie
bardzo precyzyjnie dopasowane, bo inaczej nie będzie działało. Jeśli
twierdzimy, że tak skomplikowana struktura powstała w drodze ewolucji,
musiała powstawać stopniowo. Nie mogła pojawić się nagle, cała naraz. A
jeśli tak, to na każdym etapie ewolucyjnej drogi owo wciąż ewoluujące
protooko musiało dawać posiadaczowi jakąś przewagę w walce o
przetrwanie. Jak to możliwe? Pytanie takie często pada w formie: “Jaki jest
pożytek z połowy oka?”, na które pytający spodziewa się odpowiedzi:
“Żaden”, a potem gwałtownego nawrócenia pytanego na tę czy inną religię.
“Żaden” to rozsądna odpowiedź - ale na niewłaściwe pytanie. Jest wiele dróg
prowadzących stopniowo do powstania oka, nie wymagających składania go
po kawałku, jak puzzli. Ewolucja nie buduje stworzeń z kawałków, jak Bóg
Ewolucji w The First Continent. Już Darwin wskazywał, że wśród istot
żyjących w jego czasach można spotkać wszelkie odmiany organów czułych
na światło - poczynając od plam na skórze, potem coraz bardziej złożonych,
zyskujących na czułości, zdolności rozróżniania drobnych szczegółów, aż do
struktur tak złożonych jak ludzkie oko. Istnieje całe continuum
okopodobnych organów, a posiadając własny typ światłoczułego organu,



każde zwierzę zdobywa przewagę nad innymi, posiadającymi mniej
efektywny organ podobnego typu.

W 1994 roku Daniel Nilsson i Susanne Pelger wykorzystali komputer,
by sprawdzić, co się stanie z matematycznym modelem światłoczułej
powierzchni, jeśli dopuści się niewielkie, losowe, biologicznie sensowne
zmiany, przy czym zachowane zostają tylko te, które zwiększają czułość
organu. Odkryli, że po 400 000 pokoleń ewolucyjne mgnienie oka - płaska
powierzchnia stopniowo zmieniła się w rozpoznawalne oko. Kompletne,
razem z soczewką. Soczewka nawet różnie załamywała światło w różnych
miejscach, tak jak nasze oko, ale inaczej niż zwykłe soczewki w okularach. I
na każdym maleńkim kroku tej drogi stworzenie z udoskonalonym “okiem”
byłoby lepsze od posługującego się starszą wersją.

Na żadnym etapie nie było “połowy oka”. Były światłoczułe organy,
które stawały się coraz doskonalsze.

* * *

Od 1950 roku dysponujemy nowym, kluczowym elementem
ewolucyjnej łamigłówki. Darwin oddałby pewnie prawą rękę, żeby o nim
wiedzieć. Jest to fizyczny a dokładniej: chemiczny - sposób, pozwalający na
zmianę charakterystyki organizmu i przekazywanie tej zmiany z pokolenia na
pokolenie.

Znacie to słowo: gen.

Znacie molekułę: DNA.

Wiecie nawet, jak działa: DNA zawiera kod genetyczny, rodzaj
chemicznego “schematu” organizmu.

I prawdopodobnie większość z tego, co wiecie, jest “kłamstwami dla
dzieci”.

Tak jak “przeżywanie najsilniejszego” zawładnęło wyobraźnią łudzi z
epoki wiktoriańskiej, tak JDNA” włada wyobraźnią współczesnych. Jednakże
wyobraźnia rozwija się najlepiej, jeśli może wędrować swobodnie; w niewoli



męczy się i słabnie. Ale nawet w niewoli wyobraźnie rozmnażają się dość
skutecznie, są bowiem chronione przed straszliwym drapieżnikiem, znanym
jako Myśl.

DNA ma dwie zadziwiające właściwości, odgrywające znaczącą rolę w
złożonych chemicznych przemianach życia: potrafi kodować informacje i
potrafi je potem kopiować. Inne molekuły obrabiają informacje DNA, na
przykład produkując białka zgodnie z zakodowanymi w DNA przepisami. Z
tego punktu widzenia żywy organizm jest czymś w rodzaju komputera
molekularnego. Oczywiście, życie to coś więcej, jednak DNA jest
kluczowym pojęciem we wszystkich dyskusjach o życiu na Ziemi. DNA to
najważniejsza dla życia, molekularna winda kosmiczna - platforma, z której
życie może wystartować ku wyższym poziomom.

Złożoność istot żywych nie bierze się z faktu, że są zbudowane ze
specjalnej odmiany materii, jak głosiła zdyskredytowana dzisiaj teoria
witalizmu - ale z faktu, że ich materia jest zorganizowana w niewyobrażalnie
zawiły sposób. DNA wykonuje mnóstwo rytunowej “rachunkowości”, która
pozwala żywym istotom zachować ten wysoki poziom organizacji. Każda
żywa komórka każdego (prawie) żywego organizmu zawiera jego genom -
rodzaj kodowanej wiadomości zapisanej w DNA. Genom zawiera wiele
wskazówek, jak organizm powinien się zachowywać na poziomie
molekularnym. Wyjątkami są rozmaite wirusy na granicy między życiem i
nieżyciem, które używają nieco innego kodu.

Dzięki temu możliwe było sklonowanie owieczki Dolly - pobranie
zwyczajnej komórki z dorosłej owcy i wyhodowanie z niej innej owcy.
Sztuczka ta wymaga w rzeczywistości trzech dorosłych owiec. Przede
wszystkim jest ta, od której bierzemy komórkę - nazwijmy ją mamą Dolly.
Następnie przekonujemy jądro komórki, by zapomniało, że pochodzi z
dorosłego osobnika, i uwierzyło, że wróciło do jaja, po czym wszczepiamy je
do jaja pobranego od innej owcy (donor jaja). Następnie umieszczamy jajo w
macicy trzeciej owcy (matka zastępcza), żeby mogło rozwinąć się w
normalne jagnię.

Często pada opinia, że Dolly jest idealną kopią mamy Dolly, ale to nie
do końca prawda. Przede wszystkim niektóre części DNA Dolly nie
pochodzą od mamy Dolly, ale od donora jaja. I nawet gdyby tę niewielką



różnicę usunąć, Dolly wciąż mogłaby się pod wieloma względami różnić od
swojej “matki”, ponieważ DNA owcy nie jest pełną listą instrukcji “jak
zbudować owcę”. DNA bardziej przypomina przepis z książki kucharskiej -
który zakłada, że już wiemy, jak się zachować w kuchni. Dlatego przepis na
ciasto rzadko mówi na przykład: “umieścić ciasto w wysmarowanej
tłuszczem formie i całość włożyć do piekarnika nastawionego na 200°C”;
stwierdza raczej: “piec ciasto w gorącym piekarniku” i zakłada, że wiemy
już, iż należy wlać wyrobioną masę do formy i wstawić ją do piekarnika
nastawionego na typową temperaturę. W szczególności DNA owcy opuszcza
kluczową instrukcję “umieścić jajo wewnątrz owcy”, a przecież inna owca to
(na razie) jedyne miejsce, które potrafi przekształcić zapłodnione jajo w
jagnię. Tak więc nawet matka zastępcza odegrała istotną rolę w określeniu
tego, co się dzieje, kiedy “wykonuje się” przepis DNA na Dolly.

Wielu biologów sądzi, że to drobna przeszkoda; w końcu donor jaja i
matka zastępcza działają w taki sposób, ponieważ ich DNA zawiera
informacje, które je do tego skłaniają. Jednak dla cyklu reprodukcyjnego
ważne mogą być pewne elementy, których nie ma w DNA żadnego
organizmu. Dobry przykład stanowią drożdże - grzyb potrafiący zamieniać
cukier w alkohol i wydzielać dwutlenek węgla. Znamy już pełne DNA
jednego z gatunków drożdży. Tysiące badaczy prowadziło z drożdżami
genetyczne zabawy, po czym kręciło biedactwami w wirówkach, żeby
oddzielić DNA i zbadać jego kod. Po takim eksperymencie na dnie probówki
zostają mętne resztki, ale wiadomo, że to nie DNA, zatem nie mogą być
ważne - więc się je wyrzuca. I wszyscy wyrzucali, aż w 1997 roku pewien
genetyk zadał głupie pytanie: jeśli to nie DNA, to po co ono jest? A w ogóle
co jest w tych resztkach?

Odpowiedź była prosta i zaskakująca: priony. Mnóstwo prionów.

Prion to mala molekuła białkowa, która może działać jak katalizator dla
formowania kolejnych molekuł białkowych, identycznych ze sobą. W
przeciwieństwie jednak do DNA, nic dokonuje tego metodą replikacji.
Potrzebuje zasobu białek, które są prawie takie same -odpowiednie atomy we
właściwym porządku, ale ułożone w nieprawidłowy kształt. Prion doczepia
się do takiego białka, trochę je przestawia i szturcha, aż uzyska kształt taki
sam jak prion. Teraz mamy już więcej prionów i cały proces przyspiesza.



Priony to molekularni misjonarze: powiększają liczbę siebie drogą
nawracania pogan, a nie dzielenia się na identyczne bliźniaki. Najbardziej
znanym prionem jest ten, który uważa się za sprawcę BSK, “choroby
szalonych krów”. Białko, które ulega przekształceniu, stanowi przypadkiem
kluczowy składnik mózgu krowy. Dlatego zarażone zwierzęta tracą
koordynację, chwieją się, toczą pianę z pyska i wyglądają jak zwariowane.
Ale po co drożdżom priony? Ponieważ bez nich drożdże nie mogą się
rozmnażać. Instrukcje budowy białek w DNA czasami prowadzą do
powstania białka, które jest nieodpowiednio poskładane. Kiedy komórka
drożdży się dzieli, kopiuje swoje DNA do każdej połówki, ale rozdziela
priony (ich zapas można uzupełnić przez przemianę innych białek). Mamy
więc przypadek, kiedy - nawet na poziomie molekularnym - DNA organizmu
nie decyduje o wszystkim, co tego organizmu dotyczy.

Sporo jeszcze w kodzie DNA jest dla nas niezrozumiałe. Ale ta część,
którą znamy, to kod genetyczny. Niektóre fragmenty DNA są przepisami na
białka. Więcej, są niemal dokładnymi schematami białek, ponieważ
zawierają dokładną listę składników we właściwej kolejności. Białka
powstają z zestawu dość małych molekuł znanych jako aminokwasy. Dla
większości organizmów, w tym człowieka, zestaw laki zawiera dokładnie
dwadzieścia dwa aminokwasy. Jeśli połączy się pewną ich liczbę w rząd, a
potem poskłada w złożoną plątaninę, otrzymuje się białko. To, czego DNA
nie pokazuje, to w jaki sposób poskładać otrzymaną molekułę; zwykle jednak
składa się ona odpowiednio sama. Czasem, kiedy tego nie robi, pojawiają się
molekuły służebne, ustawiające białka we właściwy kształt. Jedna z takich
molekuł służebnych, obdarzona dźwięczną nazwą HP90, wywraca genetykę
molekularną do góry nogami. HP90 “upiera się”, by białko złożyło się w
ortodoksyjny kształt, nawet jeśli w kodującym to białko DNA pojawi się
kilka mutacji. Kiedy organizm jest “zajęty” i wykorzystuje HP90 do innych
funkcji, te ukryte mutacje nagle się ujawniają - białka przyjmują nietypowy
kształt, zgodny z kodem zmutowanego DNA. W rezultacie, jak widać,
możliwe jest uruchomienie zmian genetycznych poprzez niegenetyczne
metody.

Części DNA kodujące działające białka nazywane są genami. Części
nie kodujące takich białek mają różne nazwy - niektóre zawierają kod białek,
które mówią, kiedy gen ma “się włączyć”, czyli zacząć wytwarzać białka - te



znane są jako geny sterujące (albo homeotyczne). Niektóre fragmenty zwane
są potocznie “śmieciowym DNA”, co w języku naukowym oznacza “nie
wiemy, do czego służą”. Niektórzy dosłowni naukowcy odczytują to jako
“nie służą niczemu”, tym samym ustawiając konia natury w jednej linii z
tyłem powozu ludzkiego zrozumienia. Najprawdopodobniej fragmenty te są
połączeniem wielu elementów: DNA, które miato jakieś funkcje w
ewolucyjnej przeszłości, ale teraz już nie ma (chociaż funkcje te mogą się
uaktywnić, jeśli-powiedzmy - znowu pojawi się prehistoryczny pasożyt),
DNA kontrolujące, w jaki sposób geny włączają i wyłączają produkcję
białek, DNA sterujące nimi i tak dalej. Niektóre elementy mogą naprawdę nie
służyć do niczego. A inne (jak stwierdza znany żart) mogą kodować
wiadomość, na przykład: “To byłem ja! Jestem Bogiem. Istniałem przez cały
czas, cha cha”.

* * *

Procesy ewolucyjne nie zawsze podążają ścieżkami łatwo
zrozumiałymi dla ludzi. To nie znaczy, że Darwin się mylił - to znaczy, że
nawet jeśli miał rację, możemy napotkać zaskakującą nieobecność
narrativum, w wyniku czego “historia”, bardzo sensowna dla ewolucji, dla
nas nie ma żadnego sensu. Podejrzewamy, że wiele z tego, co znajduje się w
żywych organizmach, jest właśnie takie: oferuje niewielką przewagę na
każdym etapie swego ewolucyjnego rozwoju, ale przewagę w grze tak
skomplikowanej, że nie potrafimy ułożyć przekonującej opowieści o tym,
dlaczego jest to przewaga. Aby pokazać, jak dziwaczny może być proces
ewolucyjny, nawet w stosunkowo prostych okolicznościach, musimy
spojrzeć nie na zwierzęta czy rośliny, ale na obwody elektroniczne.

Od 1993 roku pewien inżynier, Adrian Thompson, zajmował się
ewolucją obwodów. Podstawowa technika, znana jako algorytmy genetyczne,
jest szeroko stosowana w naukach komputerowych. Algorytm to specyficzny
program, czy też przepis rozwiązujący konkretny problem. Jedną z metod
szukania algorytmów dla naprawdę trudnych problemów jest ich
“krzyżowanie” i stosowanie doboru naturalnego. Przez “krzyżowanie”
rozumiemy tu mieszanie fragmentów jednego algorytmu z fragmentami
drugiego. Biolodzy nazywają to rekombinacją i każdy organizm płciowy -jak
my - rekombinuje w ten sposób chromosomy rodziców. Taka technika, a



raczej jej rezultat, zwana jest algorytmem genetycznym. Kiedy ta metoda
działa, działa znakomicie. Jej podstawową wadą jest to, że nie zawsze można
podać sensowne wyjaśnienie, w jaki sposób otrzymany algorytm osiąga to,
co osiąga. Więcej o tym za chwilę; najpierw musimy omówić sprawy
elektroniki.

Thompson zastanawiał się, co będzie, jeśli zastosujemy metody
algorytmów genetycznych do obwodów elektronicznych. Jeśli wyznaczymy
jakieś zadanie i spróbujemy losowo krzyżować obwody, które mogą, ale nie
muszą go wykonać, zachowamy te, które sprawują się lepiej od pozostałych i
cały proces będziemy powtarzać przez tyle generacji, ile okaże się potrzebne.

Większość elektroników, gdyby rozważała taki projekt, szybko by
uznała, że nie ma sensu używać prawdziwych obwodów. Zamiast tego można
je symulować na komputerze (ponieważ dokładnie wiadomo, jak dany obwód
się zachowuje) i w ten sposób całą pracę wykonać szybciej i taniej.
Thompson nie ufał tej argumentacji; uznał, że fizyczne obwody mogą
“wiedzieć” coś, co nie wystąpi w symulacjach.

Określił zadanie: odróżnić dwa sygnały wejściowe o różnych
częstotliwościach, l kHz i 10 kHz - to znaczy sygnały wykonujące 1000
drgań na sekundę i 10 000 drgań na sekundę (można je sobie wyobrazić jako
dźwięki, ton niski i ton wysoki). Obwód powinien przyjąć ton jako sygnał
wejściowy, obrobić go wjakiś sposób, określany przez strukturę obwodu, i
podać sygnał wyjściowy. Dla tonu wysokiego powinniśmy otrzymać na
wyjściu stałe zero woltów - to znaczy brak sygnału, a dla tonu niskiego na
wyjściu powinno pojawić się stałe pięć woltów (w istocie własności te nie
zostały wyspecyfikowane na początku - dowolne dwa różne stałe sygnały
byłyby do przyjęcia; tak jednak zakończyło się doświadczenie).

Ręczna budowa tysięcy próbnych obwodów zajęłaby całą wieczność,
Thompson wykorzystał mikrochip FPGA (field-programmable gate array,
macierz logiczna programowalna przez użytkownika) .Jest to uktad scalony,
który zawiera pewną liczbę maleńkich tranzystorowych komórek, czy też
bramek logicznych - inaczej mówiąc, lekko inteligentnych przełączników -
których połączenia można zmienić, ładując nowe instrukcje do pamięci
konfiguracyjnej chipu.



Instrukcje te są analogiczne do kodu DNA w żywym organizmie.
Można je także krzyżować - to właśnie robił Thompson. Zaczął od macierzy
stu bramek logicznych i za pomocą komputera losowo wygenerował
populację pięćdziesięciu zestawów instrukcji. Komputer załadował każdy
kod do macierzy, podał dwa różne tony, sprawdził sygnały wyjściowe i
spróbował znaleźć jakąś cechę, która pomogłaby w ewolucji porządnego
obwodu. Na początku cechą tą było cokolwiek, co nie wyglądało na
całkowicie losowe. Najlepiej przystosowany osobnik pierwszej generacji
podawał na wyjściu stałe napięcie pięciu woltów, niezależnie od sygnału, jaki
usłyszał. Najsłabiej przystosowane kody zostały potem zabite (wykasowane),
a sprawniejsze przeszły do dalszej hodowli (zostały skopiowane i
zrekombinowane). Potem cały proces się powtórzył.

Najciekawsze w całym doświadczeniu nie są szczegóły, ale to, jak
system zbliżał się do rozwiązania - a także niezwykły charakter tego
rozwiązania. W generacji 220 najlepiej przystosowany obwód podawał na
wyjściu sygnały prawie takie same, jak otrzymywał na wejściu - dwa tony o
różnych częstodiwościach. Ten sam efekt można by uzyskać bez żadnego
obwodu, zwykłym drutem! Wymagane stałe sygnały wyjściowe nie
majaczyły nawet na horyzoncie.

W generacji 650 sygnał wyjściowy dla tonu niskiego był już stały, ale
ton wysoki wciąż wywoływał sygnały zmienne. Dopiero około generacji
2800 obwód zaczął podawać sygnały w przybliżeniu stałe i różne dla dwóch
różnych tonów; dopiero w generacji 4100 drobne zakłócenie zostało usunięte,
po czym ewolucja praktycznie się zatrzymała.

Najdziwniejsza w otrzymanym tak rozwiązaniu była jego struktura.
Żaden ludzki elektronik nie wpadłby na taki pomysł. Właściwie żaden
elektronik nie potrafiłby znaleźć rozwiązania, mając do dyspozycji zaledwie
sto komórek logicznych. Rozwiązanie zaproponowane przez człowieka
byłoby za to zrozumiałe - potrafilibyśmy opowiedzieć przekonującą
“historię” o jego działaniu. Na przykład zawierałoby “zegar” obwód, który
generuje wibracje o stałej częstotliwości. Dawałby on podstawę, by do niej
porównywać częstotliwości sygnałów wejściowych. Ale nie da się zbudować
zegara, mając tylko sto komórek.

Rozwiązanie ewolucyjne nie potrzebowało zegara. Zamiast tego obwód



przepuszczał sygnał wejściowy przez skomplikowany ciąg pętli.
Prawdopodobnie generowały one przesunięte w czasie i jakoś obrobione
wersje sygnałów, które w końcu były składane w stały sygnał wyjściowy.
Zapewne. Thompson opisał zasadę funkcjonowania obwodu tak: “Szczerze
mówiąc, nie mam najmniejszego pojęcia, jak to działa”.

Jeszcze dziwniejszym faktem jest, że dalsze badania końcowego
obwodu wykazały, iż do pracy potrzebuje zaledwie 32 komórek. Usunięcie
pozostałych 68 nie zmienia jego zachowania. Z początku wydawało się, że
można usunąć także pięć innych komórek - nie były elektrycznie połączone z
pozostałymi, z wejściem ani z wyjściem. Jednak po ich wyjęciu układ
przestawał działać. Prawdopodobnie komórki te reagowały na inne niż prąd
elektryczny właściwości fizyczne pozostałej części obwodu, na przykład pole
magnetyczne. Niezależnie od wyjaśnienia, przeczucie Thompsona, że
prawdziwy układ ma więcej atutów w rękawie niż jego komputerowa
symulacja, okazało się w pełni uzasadnione.

Techniczną motywacją badań Thompsona jest możliwość
ewolucyjnego tworzenia wysoko wydajnych obwodów. Ale wnioski dla teorii
ewolucji też są istotne. Doświadczenie Thompsona mówi nam, że ewolucja
nie potrzebuje narrativum. Ewolucyjne rozwiązanie może “działać”, chociaż
wcale nie jest jasne, jak robi to, co robi. Nie musi przestrzegać żadnych
zrozumiałych dla ludzi ,,zasad projektowania”. Może za to realizować zasady
logiki wyłaniające się w krainie mrówek - a tych nie da się ująć w prostej
opowieści.

Oczywiście, ewolucja może czasem trafić w “projektowane”
rozwiązanie, tak jak miało to miejsce w przypadku oka. Czasami trafia w
rozwiązania, które łączą się z opowieścią, ale nie potrafimy jej dostrzec.
Owady zwane patyczakami wyglądają jak patyki, a ich jajeczka jak nasiona,
fest w tym zjawisku pewna dyskowa logika, ponieważ nasiona są
“jajeczkami” patyków. Zanim teoria ewolucji zakorzeniła sit; na dobre,
ludzie z epoki wiktoriańskiej akceptowali te “logikę”, ponieważ dowodziła,
że Bóg jest konsekwentny. Wcześni ewolucjoniści patrzyli na tę sprawę
inaczej i trochę ich martwiła; o wiele bardziej jednak martwili się faktem, że
jajeczka pewnych odmian patyczaków wyglądają jak malutkie ślimaki.
Wydawało się to bez sensu, by cokolwiek przypominało ulubione pożywienie



prawie wszystkich innych zwierząt. Więcej -wyglądało to na wyraźne
zaprzeczenie całej opowieści o ewolucji. Zagadkę rozwiązano dopiero w
1994 roku, po pożarach lasów w Australii. Kiedy spod popiołów wystrzeliły
nowe pędy, były pokryte małymi patyczakarni. Mrówki przenosiły “nasiona”
i “małe ślimaki” do swoich podziemnych gniazd, sądząc, że to prawdziwe
pożywienie. Bezpieczne pod powierzchnią gruntu, jajeczka przetrwały pożar.
Niedojrzałe patyczaki wyglądają i poruszają się jak mrówki - to powinno być
ważną wskazówką, ale nikt jakoś nie skojarzył tych faktów.

Czasem jednak ewolucja nie ma żadnej struktury opowieści. Aby
dokładnie przetestować teorię Darwina, powinniśmy szukać systemów, które
nie poddają się prostemu opisowi narracyjnemu, oraz takich, które się
poddają. Rozważmy choćby systemy zmysłowe w mózgu. Pierwsze kilka
warstw kory wzrokowej realizuje ogólne funkcje, takie jak wykrywanie
krawędzi, ale nie mamy pojęcia, jak działają; możliwe, że nie są zgodne z.
żadnymi zasadami projektowymi, jakie obecnie jesteśmy w stanie rozpoznać.
Nasz zmysł powonienia wydaje się “zorganizowany” według bardzo
dziwnych reguł i nie ma tak wyraźnej struktury jak system widzenia. I także
może nie posiadać żadnych elementów “planowanych”.

Co ważniejsze, tak mogą się również zachowywać geny. Biolodzy z
przyzwyczajenia mówią o “funkcji genu” - o tym, jak gen działa. Milczącym
założeniem jest, że wykonuje on tylko jedną funkcję albo realizuje krótką
listę funkcji. To czysta magia: gen przypomina zaklęcie. Uznawany jest za
zaklęcie, na takiej samej zasadzie jak “rozruch” w samochodzie. Ale wiele
genów może nie robić niczego, co można opisać w prostej opowieści.
Zadanie, do wykonywania którego stworzyła je ewolucja, brzmi: “zbudować
organizm”, l ewoluowały jako zespół, tak samo jak obwody Thompsona.
Kiedy ewolucja tworzy rozwiązanie tego rodzaju, konwencjonalny
redukcjonizm niewiele pomaga w jego zrozumieniu. Możemy wypisywać
połączenia neuronowe, póki krowy nie wrócą z łąki, ale wciąż nie będziemy
wiedzieli, w jaki sposób system wzrokowy krowy odróżnia oborę od byka.
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Potrzebujemy więcej kleksów



 

 

Teraz, kiedy wrócił już do rozmiaru, który wydawał się jego
naturalnym, Rincewind odkrył, że nowy świat całkiem mu się podoba. Był
tak cudownie nudny...

Od czasu do czasu przesuwał się o kilkadziesiąt milionów lat do
przodu. Poziom mórz się zmieniał. Wydawało się, że wokół jest teraz więcej
lądu, nakrapianego wulkanami. Na brzegu pojawił się piasek. Jednak nad
wszystkim dominowała bezmierna, dźwięcząca cisza. Oczywiście, zdarzały
się burze, a nocami jaskrawe deszcze meteorów, niemal syczących na niebie,
ale wszystko to tylko podkreślało brak symfonii życia.

“Symfonia życia” to ładne określenie. Rincewind był z niego
zadowolony.

- Stibbons - odezwał się.

- Słucham - odpowiedział mu głos Myślaka wewnątrz hełmu.

- Mam wrażenie, że sporo tu komet.

- Owszem. Wydaje się, że są składnikami systemów świata Kuli. Czy
to jakiś problem?

- Czy żadna nie zderzy się z tym światem?

Rincewind usłyszał stłumione odgłosy dyskusji w tle, po czym Myślak
oznajmił:

- Pan nadrektor twierdzi, że śnieżki nikomu nie zaszkodzą.

- Aha. To dobrze.

- Popchniemy cię teraz o parę milionów lat. Gotów?

* * *



- Miliony, miliony lat nudy - westchnął pierwszy prymus.

- Dzisiaj jest więcej kleksów - zauważył Myślak.

- No to świetnie. Akurat potrzebujemy więcej kleksów. Rozległ się
krzyk Rincewinda. Magowie rzucili się do omniskopu.

- Wielkie nieba! - zawołał dziekan. - To ma być wyższa forma życia?

- Myślę - rzekł Myślak - że poduszki z foteli odziedziczyły świat.

* * *

Leżały w ciepłej, płytkiej wodzie. Były ciemnozielone. I pocieszająco
nieciekawe. Ale inne rzeczy już nie.

Kleksy unosiły się na powierzchni jak wielke gałki oczne: czarne,
fioletowe i zielone. Pokrywały całe morze. Przetaczały się z pianą w falach
przyboju. Te powietrzne kołysały się o parę cali nad falami, gęste jak mgła,
zasłaniające się wzajemnie w walce o wysokość.

- Widzieliście kiedy coś podobnego? - odezwał się pierwszy prymus.

- Nie w sposób legalny - odparł dziekan.

Kleks pękł. Przekaz akustyczny omniskopu nie był najlepszy, ale
dźwięk przypominał krótkie “pfut”. Pęknięty stwór zniknął w morzu, a
pływające po prowierzchni kleksy zamknęły się nad nim.

- Niech Rincewind spróbuje się z nimi porozumieć - polecił Ridcully.

- A o czym takie kleksy mogą rozmawiać, panie nadrektorze? - spytał
Myśłak. Poza tym nie wydają żadnych odgłosów. Bo “pfut” chyba się nie
liczy.

- Mają różne kolory - zauważył wykładowca run współczesnych. -
Może porozumiewają się, zmieniając barwę? Jak te morskie stwory...

Pstryknął palcami, by wspomóc pamięć.



- Homary? - podpowiedział dziekan.

- Naprawdę? - zdziwił się pierwszy prymus. - Nie wiedziałem, że to
robią.

- Oczywiście - potwierdził Ridcully. - Czerwony znaczy “na
pomoc!”[39].

- Nie. Wykładowcy run współczesnych chodziło pewnie o mątwy -
wtrącił Myślak, który wiedział, że takie dyskusje mogą trwać bardzo długo. I
dodał pospiesznie: - Powiem Rincewindowi, żeby spróbował.

* * *

Rincewind, stojący w kleksach po wirtualne kolana, nie zrozumiał.

- O co ci chodzi?

- No... Mógłbyś się na przykład zawstydzić?

- Nie, ale zaczynam się denerwować.

- Może być, jeśli tylko dostatecznie poczerwieniejesz. Pomyślą, że
wołasz o pomoc.

- Wiecie, tu są jeszcze jakieś inne kleksy...

Niektóre z kleksów wypuszczały długie pasemka powiewające w
lekkiej bryzie. Kiedy zaplątał się w nie latający kleks i trochę szarpnął, mały
kleks na drugim końcu puszczał kamień, pasemko skracało się stopniowo i
latający kleks odfruwał dalej, już z pasażerem.

Rincewind zauważył takich pasażerów u sporej liczby kleksów. I te
kleksy wcale nie wyglądały zdrowo.

- Drapieżniki - wyjaśnił krótko Myśłak.

- Jestem na plaży wśród drapieżników?



-Jeśli cię to martwi, postaraj się nie wyglądać kleksowato. Będziemy je
mieć na oku. Ehm... Profesorowie są zdania, że inteligencja
najprawdopodobniej pojawi się u stworzeń, które jedzą dużo innych rzeczy.

- Dlaczego?

- Prawdopodobnie dlatego, że jedzą dużo innych rzeczy. Spróbujemy
paru dłuższych przeskoków czasowych. Dobrze?

- Chyba tak. Świat zamigotał...

- Kleksy. ...zamigotał...

- Morze jest o wiele dalej. Zostało trochę pływających kleksów. Tym
razem więcej jest czarnych.

...zamigotał...

- Daleko na morzu wielkie plamy z fioletowych kleksów, parę kleksów
w powietrzu...

...zamigotał...

- Wielkie dymiące stosy cebuli!!!

- Co? - nie zrozumiał Myślak.

- Wiedziałem! Po prostu wiedziałem! To miejsce chciało uśpić moją
czujność i wzbudzić fałszywe poczucie bezpieczeństwa!

- Ale co się dzieje?

- To śnieżna kula! Cały świat jest gigantyczną śnieżką!
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Nadchodzi lodowiec



 

 

Ziemia wiele razy zmieniała się w gigantyczną śnieżkę. Była śnieżką
2,7 miliarda lat temu, 2,2 miliarda lat temu i 2 miliardy lat temu. Była bardzo
z’111111! śnieżką 800 milionów lat temu, po czym nastąpił ciąg globalnych
ochłodzeń, trwający aż do 600 milionów lat temu. Powróciła do trybu śnieżki
300 milionów lat temu, po czym na przemian rozgrzewała się i wychładzała
przez większą część ostatnich 50 milionów lat. Lód odegrał znaczącą rolę w
historii życia. Jak znaczącą, zaczynamy dopiero doceniać.

Zaczęliśmy to sobie uświadamiać, kiedy znaleźliśmy ślady po ostatniej
śnieżce. Około półtora miliona lat temu, mniej więcej w okresie, kiedy ludzie
zaczynali się stawać gatunkiem dominującym na Ziemi, planeta nagle bardzo
się ochłodziła. Dawniej nazywano ten okres epoką lodowcową; dzisiaj już
nie, ponieważ nie była to jedna epoka; dziś mówimy raczej o cyklu glacjał-
interglacjał. Czy jest jakiś związek chłodu z rozwojem ludzkich istot? Czy
zimny klimat skłonił nagą małpę, by ewolucyjnie rozwinęła inteligencję
wystarczającą do zabijania innych zwierząt i okrywania się ich futrami? Do
odkrycia i wykorzystania ognia?

Ta teoria cieszyła się kiedyś sporą popularnością. Jest możliwa. Jednak
mało prawdopodobna: zbyt wiele jest dziur w tym rozumowaniu. Ale
niewiele brakowało, by o wiele wcześniejsza i surowsza epoka lodowcowa na
dobre zakończyła całą tę zabawę z życiem. Ironią jest fakt, że niepowodzenie
w tej próbie uwolniło pełną rozmaitość życia, jaką znamy współcześnie.

* * *

Dzięki pionierskim przemyśleniom Louisa Agassiza naukowcy epoki
wiktoriańskiej wiedzieli, że Ziemia była kiedyś o wiele chłodniejsza niż
obecnie. Dowody widzieli wszędzie wokół, w postaci kształtów dolin. W
wielu regionach dzisiejszego świata można znaleźć lodowce - ogromne
“rzeki” lodu płynące bardzo powoli pod naciskiem nowego lodu, tworzącego
się gdzieś wyżej. Lodowce niosą duże ilości skał; ryją i kruszą drogę przed
sobą, tworząc doliny przypominające w przekroju spłaszczone U. W całej
Europie, a właściwie na całym świecie znajdują się identyczne doliny, choć



na setki kilometrów dookoła nie ma śladu lodu. Wiktoriańscy geolodzy
zbudowali na podstawie tych faktów obraz, pod pewnymi względami
niepokojący, ale ogólnie optymistyczny. Około 1,6 miliona lat temu, na
początku plejstocenu, Ziemia nagle się ochłodziła. Cz,apy lodowe wokół
biegunów rozszerzyły się - dzięki nagłemu zwiększeniu ilości śniegu - i
wyryły te U-ksztaltne doliny. Potem lód znowu się cofnął. Łącznie cztery
razy, jak sądzono, lód posuwał się naprzód i cofał; cała Europa była
pogrzebana pod grubą na kilka kilometrów warstwą lodu.

Ale nie ma powodów do obaw, twierdzili geolodzy. Jak się zdaje,
tkwimy w samym środku bezpiecznego i przytulnego ciepłego okresu, a
perspektywa znalezienia się pod kilkukilometrową warstwą lodu nie grozi
nam jeszcze przez dłuższy czas...

Dzisiaj ten obraz nie wygląda już tak pocieszająco. Niektórzy uważają,
że największym zagrożeniem ludzkości nie jest globalne ocieplenie, ale
nadchodzące zlodowacenie. Jakże ironicznym i niezasłużonym wydaje się
fakt, że zanieczyszczenie środowiska naturalnego odsuwa naturalną
katastrofę!

Jak zwykle, główną przyczyną poszerzenia naszej wiedzy jest
możliwość prowadzenia nowych obserwacji i pomiarów, popartych nowymi
teoriami na temat tego, co właściwie mierzą i dlaczego możemy wierzyć, że
faktycznie mierzą. Nowe techniki obejmują rozmaite badania - od nowych
metod datowania skał po analizę proporcji różnych izotopów w próbkach
prehistorycznego lodu, wspartych wierceniami oceanicznymi, pozwalającymi
badać warstwy osadów na dnie morskim. Ciepłe morza podtrzymują życie
innych istot, które po śmierci tworzą specyficzne osady, istnieje więc
związek między osadami a klimatem.

Wszystkie te metody wspomagają się wzajemnie i pozwalają nakreślić
podobny obraz. Od czasu do czasu Ziemia zaczyna stygnąć; staje się o 10-
15”C zimniejsza w okolicy biegunów i o 5”C zimniejsza poza nimi. Potem
nagle się ogrzewa, możliwe, że osiągając temperaturę o 5”C wyższą niż
obecna norma. Pomiędzy tymi wielkimi zmianami zdarzają się mniejsze
minizlodowacenia. Typowy odstęp między jednym a drugim solidnym
zlodowaceniem wynosi około 75 000 lat, często mniej - o wiele mniej niż
bezpieczne 400 000 lat interglacjału przewidywanego przez wiktoriańskich



geologów. Najbardziej niepokojącym odkryciem jest to, że okresy wyższej
temperatury takie jak obecny - rzadko kiedy trwają dłużej niż 20 000 lat.

Ostatnie wielkie zlodowacenie nastąpiło 18 000 lat temu.

Trzeba się dobrze opatulić.

* * *

Co było przyczyną zlodowaceń? Okazuje się, że Ziemia nie jest tak
miłą planetą, jak chcielibyśmy wierzyć, a jej orbita okołosłoneczna nie jest
tak stabilna i niezmienna, jak zwykle zakładamy. Obecnie przyjęta teoria
została opracowana w roku 1920 przez Serba, Milutina Milankovica.
Najogólniej mówiąc, Ziemia krąży wokół Słońca po elipsie - prawie po
okręgu, choć istnieją trzy czynniki jej ruchu, które podlegają zmianom. Jeden
to kąt nachylenia osi Ziemi do płaszczyzny orbity -w tej chwili jest to około
23°, jednak wartość ta zmienia się powoli w cyklu trwającym około 41 000
lat. Kolejna to pozycja Ziemi w punkcie najbliższym Słońcu, która zmienia
się w cyklu 20 000 lat. Trzecią zmienną jest ekscentryczność ziemskiej orbity
-jak bardzo jest owalna - a okres tych zmian to około 100 000 lat. Łącząc te
trzy cykle, można obliczyć ilość ciepła otrzymywanego od Słońca. Te
obliczenia zgadzają się ze znanymi zmianami temperatury na Ziemi; wydaje
się bardzo prawdopodobne, że ocieplenie następujące po zlodowaceniach
związane jest z większą ilością ciepła wynikającą z nałożenia wymienionych
trzech cykli.

Może nie wydaje się to dziwne, że kiedy Ziemia otrzymuje więcej
ciepła, rozgrzewa się, a kiedy mniej - ochładza. Jednak nie całe ciepło,
trafiające do górnych warstw atmosfery, dociera na powierzchnię. Część
odbijają chmury, a nawet ta część, która przedostanie się na poziom gruntu,
może być odbita przez ocean, śnieg albo lód. Uważa się, że takie odbicie w
okresach zlodowaceń powoduje, że Ziemia traci więcej ciepła, niż powinna -
zatem zlodowacenia automatycznie same się pogarszają. Wychodzimy z nich,
kiedy napływa tyle słonecznego ciepła, że lód zaczyna topnieć - mimo strat.
A może lód ulega zabrudzeniu albo... Nie jest tak oczywiste, że planeta
okrywa się lodem, kiedy dociera do niej mniej słonecznego ciepła - nastanie
epoki lodowcowej jest zwykle stopniowe, łagodniejsze niż jej zakończenie.



Wszystko to skłania do zastanowienia, czy częściową przyczyną nie są
gazy wydalane przez zwierzęta. Kiedy w atmosferze wzrasta stężenie takich
gazów jak dwutlenek węgla i metan, powodują one sławny efekt
cieplarniany, przechwytując więcej słonecznego światła niż zwykle, a zatem i
więcej ciepła. W tej chwili większość naukowców jest przekonana, że
ziemskie zasoby “gazów cieplarnianych” rosną szybciej, niż można by
oczekiwać, a to dzięki działaniom ludzi - takim jak rolnictwo (wypalanie
lasów tropikalnych w celu zdobycia terenów rolnych), jazda samochodami,
spalanie węgla i ropy naftowej dla uzyskania elektryczności, i znowu
rolnictwo (krowy produkują dużo metanu: z jednego końca wchodzi trawa, z
drugiego wylatuje metan). Nie należy też zapominać o dwutlenku węgla
wydychanym przez ludzi -jedna osoba odpowiada połowie samochodu, może
nawet więcej.

Być może, w przeszłości istniały potężne cywilizacje, o których nie
mamy pojęcia i których wszelkie ślady zniknęły - z wyjątkiem ich wpływu na
globalny klimat. Może na Ziemi przewalały się ogromne stada bydła,
bawołów czy słoni pracowicie wydalających metan. Ale większość
naukowców sądzi, że zmiany klimatyczne wynikają ze zmian pięciu różnych
czynników: ilości ciepła wypromieniowywanego przez Słońce, orbity Ziemi,
składu atmosfery, ilości pyłu wyrzucanego przez wulkany oraz poziomu
lądów i oceanów, wynikającego z ruchów skorupy ziemskiej. Nie potrafimy
jeszcze zestawić spójnego obrazu, w którym pomiary odpowiadają teorii tak
dokładnie, jak byśmy sobie tego życzyli. Jedno wszakże staje się oczywiste:
klimat Ziemi ma więcej niż jeden stan równowagi. Przez jakiś czas pozostaje
w nim lub w jego pobliżu, po czym stosunkowo prędko przeskakuje w drugi.
I tak dalej.

Początkowa koncepcja twierdziła, że jednym ze stanów równowagi jest
klimat ciepły, jaki panuje obecnie, a drugim zimny klimat epoki lodowcowej.
W 1998 roku Didier Paillard udoskonalił tę teorię do modelu trzech stanów:
interglacjalnego (ciepłego), łagodnego glacjalnego (chłodnego) i glacjalnego
(bardzo zimnego). Spadek ilości otrzymywanego od Słońca ciepła poniżej
pewnego krytycznego poziomu powoduje przeskok od klimatu ciepłego do
chłodnego. Kiedy w wyniku tego nagromadzi się dość lodu, odbija on tak
dużą część promieni słonecznych, że powoduje kolejną zmianę, z klimatu
chłodnego na bardzo zimny. Kiedy jednak ilość ciepła wzrośnie i przekroczy



wartość progową - dzięki nałożeniu trzech cykli astronomicznych - znowu
powraca ciepły klimat. Ten model pasuje do obserwacji i pomiarów
zawartości tlenu 18 (radioaktywnego izotopu tlenu) w złożach
geologicznych.

* * *

I na koniec odrobina dramatyzmu. Około 800 milionów lat temu
nadeszło zlodowacenie tak surowe, że niemal wybiło całe życie na
powierzchni Ziemi. Ten “wielki mróz” trwał od 10 do 20 milionów lat, lód
dotarł aż do równika, a morza zamarzły -jak się zdaje - na głębokość
kilometra lub więcej. Zgodnie z “teorią śnieżki”, tym razem lód pokrył całą
Ziemię. Jednakże gdyby pokrył naprawdę wszystko, powinien wyrządzić
więcej szkód, niż na to wskazują skamieniałości. Może więc oś Ziemi była
wtedy nachylona bardziej, niż chcą przyznać astronomowie, a bieguny
straciły pokrywe lodową, gdy zyskały ją regiony okołorównikowe. A może
dryf kontynentalny był szybszy, niż sądzimy, więc nieprawidłowo oceniamy
zasięg zlodowacenia. Na pewno jednak był to świat bardzo spektakularnie
zamarznięty.

Wprawdzie wielki mróz starł niemal z powierzchni Ziemi wszelkie
życie, jednak pośrednio przyczynił się do dzisiejszego biologicznego
zróżnicowania. Wielki przeskok od organizmów jednokomórkowych do
wielokomórkowych także nastąpił około 800 milionów lat temu. Można
przypuścić, że mróz usunął wiele jednokomórkowych form życia i stworzył
wielokomórkowcom nowe możliwości, których kumulacja nastąpiła w czasie
eksplozji kambryjskiej, 540 milionów lat temu. Po masowym wymieraniu
zwykle następuje nagły skok zróżnicowania, kiedy to życie przestaje być
“zawodowcem” w ewolucyjnych rozgrywkach i powraca do statusu
“amatora”. Musi minąć sporo czasu, nim mniej uzdolnieni “amatorzy”
zostaną wyeliminowani, ale przez ten czas mogą się chwilowo rozwijać
wszelkie dziwaczne strategie przetrwania. Seria okresów zlodowacenia, jakie
zdarzyły się po wielkim mrozie, mogła wspomóc ten proces.

Jednakże mogło też być odwrotnie. Wynalazek odbytu, dokonany przez
triploblasty, mógł zmienić ekologię mórz. Odchody opadały na dno, gdzie
bakterie się wyspecjalizowały w ich rozkładaniu. Inne organizmy mogły
wtedy stać się biofiltrami - żywić się odsysanymi z wody cząstkami i małymi



organizmami, jak współczesne gąbki czy małże. Może także posyłały swoje
larwy w górę, do warstw planktonu, w celu rozprzestrzenienia, jak to robią
dzisiejsze biofiltry. Liczne nowe formy życia były uzależnione od tego
pierwotnego systemu kompostowania. Możliwe, że udany powrót fosforu i
azotu do morskich cykli życiowych doprowadził do wybuchowego
rozmnożenia alg, które - redukując atmosferyczny dwutlenek węgla -
przerwały efekt cieplarniany i doprowadziły do wielkiego mrozu.

Na szczęście dla nas, wielki mróz nie trwał aż tak długo ani nie był aż
tak mroźny, by zabić wszystko (bakterie w wylotach wulkanicznych na dnie
oceanu i w skorupie ziemskiej przeżyłyby i tak, ale sama ewolucja cofnęłaby
się bardzo, bardzo daleko). Kiedy więc Ziemia znowu się ociepliła, życie
wybuchło w nowym, wolnym od konkurencji świecie. Paradoksalnie,
zasadniczą przyczyną, dla której dziś tu jesteśmy, może być fakt, że już nas
prawie nie było. Cała historia naszej ewolucji pełna jest takich dobrych-złych
scenariuszy, kiedy to życie radośnie skacze naprzód ponad ciałami
poległych...

Można wybaczyć Rincewindowi przekonanie, że świat Kuli czyha na
niego. Życie wiele wycierpiało od rozmaitych katastrof naturalnych. Oto
dwie kolejne. W wymieraniu na granicy permu i triasu, około 250 milionów
lat temu, w ciągu zaledwie kilkuset tysięcy lat wyginęło 96% wszystkich
gatunków[40]. William Hobster i Mordeckai Magaritz uważają, że przyczyną
było uduszenie. Izotopy węgla wskazują, że w okresie poprzedzającym
katastrofę utleniły się wielkie ilości węgla i łupków - prawdopodobnie z
powodu obniżenia poziomu morza. Skutkiem tego było o wiele więcej
dwutlenku węgla i o wiele mniej tlenu, którego poziom spadł do połowy
dzisiejszego. Szczególnie mocno ucierpiały stworzenia lądowe.

Kolejne globalne wymieranie, choć mniej gwałtowne, miało miejsce 55
milionów lat temu, na granicy paleocenu i eocenu. W próbkach osadów
pobranych z Antarktyki James Kennett i Lowell Scott znaleźli dowody nagłej
śmierci wielu gatunków morskich. Jak się zdaje, biliony ton metanu uniosły
się z oceanu, a temperatura wzrosła niebotycznie, gdyż, metan jest silnym
gazem cieplarnianym. Jenny Dickens sugeruje, że metan został uwolniony ze
złóż hydratów metanu w wiecznej zmarzlinie na dnie. Hydraty metanu to
krystaliczna siatka wody zamykająca we wnętrzu gazowy metan; powstają,



kiedy bakterie w mule wydzielają gaz, który zostaje potem uwięziony.

Ciałkiem przypadkowo jednym z zasadniczych skutków wymierania na
granicy paleocenu i eocenu było zróżnicowanie ewolucyjne, które w
szczególności doprowadziło do powstania wyższych naczelnych - i do nas.
To, czy coś jest katastrofą, zależy od punktu widzenia. Skały nie mają punktu
widzenia, jak słusznie zauważył Myślak Stibbons, ale my mamy z całą
pewnością.
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Wielki krok w bok

 

 

-Moim zdaniem wygląda jak ozdoba na Noc Strzeżenia Wiedźm -
stwierdził pierwszy prymus nieco później, kiedy magowie wypili już
podwieczorkowe drinki i teraz spoglądali przez, omniskop na migotliwy
biały świat. Ciałkiem ładny. Naprawdę.

-Demony wzięły wszystkie kleksy -mruknął Myślak Stibbons.

- Pfnt - odparł wesoło dziekan. -Jeszcze sherry, nadrektorze?

- Może jakaś niestabilność słońca... - zastanawiał się Myślak.

- Wykonanego przez niewykwalifikowaną siłę roboczą - orzekł
nadrektor Ridcully. - Prędzej czy później coś takiego musiało się zdarzyć. A
potem jest już tylko lodowata śmierć, herbatka bogów i wieczny mróz.

- Smarkheim - rzucił dziekan, który dotarł do sherry przed kolegami.

- Według HEX-a atmosfera planety się zmieniła - poinformował
Myślak.



- W tej chwili to raczej kwestia akademicka, nieprawdaż? - odparł
pierwszy prymus.

-Mam świetny pomysł! -rozpromienił się dziekan. -Możemy kazać
HEX-owi odwrócić thaumiczny przepływ w cthonicznej matrycy
optymizowanego dwukierunkowego oktagonatu. Prawda?

- Tak brzmi opinia dwóch kieliszków sherry - stwierdził niechętnie
nadrektor, by przerwać ciszę, która zapadła po tej propozycji. -Jednak, jeśli
wolno mi wyrazić moje preferencje, następnym razem chętniej bym
posłuchał czegoś, co nie jest czystym bełkotem. A więc, panie Stibbons, czy
to koniec świata?

- A jeśli tak - dodał pierwszy prymus - to czy pojawi “się wielu
bohaterów?

- O czym ty gadasz, chłopie? - zdziwił się Ridcully.

- No cóż, dziekan uważa chyba, że jesteśmy bogami. A wiele mitów
sugeruje, że bohaterowie po śmierci przez wieczność ucztują w salach
bogów. Chcę tylko wiedzieć, czy mam uprzedzić kucharza.

- Przecież to były tylko kleksy. Co mogą zrobić bohaterskiego?

- Nie wiem... Ale jednym z klasycznych bohaterskich dokonań jest
wykradanie czegoś bogom.

- Chce pan powiedzieć, że powinniśmy sprawdzić kieszenie? - upewnił
się Ridcully.

- Szczerze mówiąc, ostatnio nie mogę znaleźć scyzoryka - oświadczył
pierwszy prymus. - Zresztą to była tylko sugestia.

Ridcully klepnął przygnębionego Stibbonsa po ramieniu.

- Uszy do góry, młodzieńcze! - huknął. - To była niezła próba!
Owszem, w końcowym efekcie otrzymaliśmy mnóstwo kleksów o
inteligencji grochówki, ale nie pozwól, żeby ta beznadziejna porażka cię
załamała.



- My nigdy nie pozwalamy - dodał dziekan.

* * *

Po śniadaniu następnego dnia Myślak Stibbons powlókł się do budynku
Magii Wysokich Energii. W oczy rzucił mu się ponury widok. Wszędzie
leżały kubki i talerze. Papiery zalegały na podłodze. Zapomniane papierosy
wypaliły zwęglone ślady na krawędziach biurek. Niedojedzona pizza z
sardynkami, czarną porzeczką i serem, nietknięta od wielu dni, z wolna
przesuwała się w bezpieczne miejsce.

Myślak westchnął ciężko, sięgnął po miotłę i podszedł do tacy
zawierającej nocne wypisy HEX-a.

Wydawała się o wiele bardziej pełna, niż się spodziewał.

* * *

- Nie tylko kleksy! Tam jest mnóstwo różnych rzeczy! I niektóre się
wiją...

- Czy to roślina, czy zwierzę? -Jestem pewien, że roślina.

- Ale ona... ona chodzi. I to chyba dość szybko.

- Nie wiem, czy to jest szybko. Nigdy jeszcze nie widziałem chodzącej
rośliny. Magowie z NU kolejno wracali do budynku MWE, gdy tylko
docierały do nich wieści. Najstarsi z nich tłoczyli się wokół omniskopu i
tłumaczyli sobie nawzajem teraz, kiedy niemożliwe już się stało - że
oczywiście było to nieuniknione.

- Wszystkie te podmorskie szczeliny - mówił dziekan. - I oczywiście
wulkany. Ciepło musiało się zbierać.

- Ale to nie tłumaczy różnych kształtów - zaprotestował pierwszy
prymus. - Przecież całe morze wygląda, jakby ktoś odwrócił bardzo wielki
kamień.



- Myślę, że kiedy kleksy tkwiły pod lodem, miały czas na przemyślenie
własnej przyszłości. Ten okres to właściwie coś w rodzaju bardzo długiego
zimowego wieczoru.

- Ja głosuję za ubikacjami - oznajmił nagle wykładowca run
współczesnych.

- Cóż, jestem pewien, że my wszyscy... - zgodził się Ridcully. -Ale
czemu akurat teraz?

- Chodzi mi o to, że kleksy... no wiecie... przepraszały na chwilę przez
miliony lat. Wskutek czego powstało dużo, no... nawozu... -zająknął się
wykładowca.

- Kupa gówna - dokończył dziekan.

- Dziekanie! Doprawdy...

- Przepraszam, nadrektorze.

- ...a wszyscy wiemy, że takie doły kloaczne wręcz kipią życiem... -
podjął wykładowca.

- Kiedyś ludzie wierzyli, że z kup odpadków biorą się szczury -
przypomniał Ridcully. - To przesąd, oczywiście. Naprawdę biorą się mewy.
Ale chce pan powiedzieć, że życie jako takie rozwija się, wchodząc w buty
poprzedników? Właściwie to zjadając buty poprzedników? Właściwie, w
naszym przypadku, kleksów? I nie buty, oczywiście, bo przecież nie miały
stóp. A gdyby nawet miały, to brakowało im rozumu, żeby wymyślić buty.
Zresztą gdyby nawet były mądrzejsze, i tak by nie wymyśliły, bo przecież
wtedy nie było nic, z czego można by robić buty. Ale poza tym metafora jest
bardzo adekwatna.

- Tam ciągle jeszcze są kleksy -zauważył dziekan. - Ale jest też wiele
innych rzeczy.

- Czy któreś wyglądają na inteligentne?

- Nie wiem, jak można to stwierdzić na tym etapie.



- To proste. Czy cokolwiek zabija coś, czego nie ma zamiaru zjeść?
Obaj popatrzyli w rojącą się zawiesinę.

- Trochę trudno określić ich zamiary - odezwał się po chwili dziekan.

- Hm... A czy coś wygląda, jakby miało się stać inteligentne? Znowu
spojrzeli.

- To coś podobnego do dwóch złączonych razem pająków - stwierdził
pierwszy prymus. - Wygląda na bardzo zamyślone.

- Moim zdaniem wygląda na bardzo martwe.

- Posłuchajcie, panowie! Chyba wiem, jak możemy raz na zawsze
załatwić sprawę ewolucji - rzekł Ridcully. - Panie Stibbons, czy HEX może
użyć omniskopu, żeby sprawdzić, czy coś zmienia się w coś innego?

- Na ograniczonym obszarze... Myślę, że to możliwe, panie
nadrektorze.

- Niech przypilnuje lądu - poradził dziekan. - Czy na lądzie coś się
dzieje?

- Widać trochę zieleni. Jakieś wodorosty z charakterem.

- Właśnie tam będzie się odbywać najciekawsze. Zapamiętajcie moje
słowa. Nie wiem, co w tym wszechświecie służy za narrativum, ale
inteligentnego życia doczekamy się na lądzie.

- Ajak pan definiuje inteligencję? - zainteresował się Ridcully. -
Znaczy, na dłuższą metę.

- Uniwersytety są zwykle pewną oznaką - wyjaśnił dziekan, zyskując
powszechną aprobatę.

- Nie sądzi pan, że raczej ogień czy koło mogą być bardziej
uniwersalnym znakiem? - spytał ostrożnie Myślak.



- Nie, jeśli się żyje w wodzie - zaprotestował pierwszy prymus. - Morze
jest tu najważniejsze. Nie ma wątpliwości. Na tym świecie właściwie nic się
nie zdarza na lądzie.

- Ale w wodzie wszystko pożera siebie nawzajem!

- W takim razie chętnie zobaczę, co się stanie z ostatnim obsłużonym.

- Nie - upierał się dziekan. -Jeśli idzie o uniwersytety, ląd jest jedynym
właściwym miejscem. Papier pod wodą nie przetrwa nawet pięciu minut. Co
na to bibliotekarz?

Bibliotekarz nadal wpatrywał się w omniskop.

- Uuk - powiedział.

- Co on mówi? - nie zrozumiał Ridcully.

-Powiedział: “Myślę, że pierwszy prymus może mieć rację” - wyjaśnił
Myślak, podchodząc do omniskopu. - Ojej... Spójrzcie tylko!

* * *

Stworzenie miało co najmniej czworo oczu i dziesięć macek. Kilku
macek używało, by przysunąć duży kawał kamienia do innego kamienia.

- Buduje szafkę na książki? - zapytał Ridcully.

- Albo jakieś prymitywne kamienne schronienie - zasugerował Myślak
Stibbons.

- No to mamy - ucieszył- się pierwszy prymus. - Własność osobista.
Kiedy coś już jest twoje, naturalnie chcesz to ulepszać. Pierwszy krok na
drodze postępu.

- Nie jestem pewien, czy to coś ma nogi... - wyraził wątpliwość
Myślak.

- No to pierwsze pełznięcie - zgodził się pierwszy prymus, gdy kamień



wyśliznął się z macek stworzenia. - Powinniśmy mu pomóc - oznajmił
stanowczo. - W końcu gdyby nie my, toby go tam nie było.

- Zaraz, zaraz - wtrącił wykładowca run współczesnych. - Ono tylko
buduje schronienie. Ptaki altanowe też budują skomplikowane gniazda,
prawda? Kukułka zegarowa buduje nawet zegar dla partnerki, a przecież nikt
nie powie, że jest inteligentna jako taka.

- Oczywiście, że nie - zgodził się dziekan. - Kukułki zawsze mieszają
cyfry, zegar rozpada się po kilku miesiącach, a i tak spóźnia się o dwie
godziny dziennie. Nie nazwałbym tego inteligencją.

-Co pan sugeruje, runisto? -spytał Ridcully.

-Poślijmy tam młodego Rincewinda w tym wirtualnym kombinezonie.
Damy mu może kielnię i ilustrowany podręcznik podstaw budownictwa...

- Ale czy tam go zobaczą?

- Ehm... panowie... - przerwał im Myślak, który przesunął oko
omniskopu nieco dalej w płytkiej wodzie.

- A niby dlaczego nie? - zdziwił się Ridcully.

- Ehm.. tam jest... jest...

- Owszem, potrafimy w ciągu milionów lat przesuwać planety, ale na
obecnym poziomie nie potrafimy nawet poklepać tego budowniczego po
plecach - stwierdził dziekan. -Nawet gdybyśmy wiedzieli, gdzie ma plecy.

- Ee... Tam coś wiosłuje! Coś płynie wiosłując!

Był to zapewne najdziwniejszy krzyk ostrzegawczy od czasów
sławnego “Czy reaktor powinien mieć taki kolor?”. Magowie podbiegli do
omniskopu. Coś rzeczywiście wiosłowało. Miało setki małych nóżek.

* * *

Rincewind siedział w swoim nowym gabinecie i układał kamienie.



Opracował całkiem rozsądny system oparty na wielkości, kształcie, kolorze i
dwudziestu siedmiu innych właściwościach, wśród nich tej, jak bardzo mu
się wydawało, że ma do czynienia z przyjaznym kamieniem.

Uznał, że przy starannym katalogowaniu opisy kamieni zebranych
tylko w tym pokoju zajmą mu przynajmniej trzy spokojne, błogosławione
lata.

Poczuł więc pewne zaskoczenie, kiedy został nagle wyrwany z fotela i
praktycznie poniesiony w stronę budynku Magii Wysokich Energii. W lewej
dłoni wciąż ściskał kamień twardy, kanciasty, jasnoszary, a w prawej kamień,
który wydawał się przyjaźnie nastawiony do ludzi.

- Czy to twój? - zapytał Ridcully, odsuwając się, by odsłonić omniskop.
Bagaż kołysał się lekko, kilka sążni od brzegu.

- Ehm... - odpowiedział Rincewind. - Tak jakby mój.

- Więc jak się tam dostał?

- On, tego... on chyba mnie szukał. Czasami gubi trop.

- Ale to przecież inny wszechświat! - zawołał dziekan.

- Przykro mi.

- Możesz przywołać go z powrotem?

- Wielkie nieba, nie! Gdybym mógł go przywołać, zaraz bym go
odesłał.

- Drewno myślącej gruszy jest metamagiczne i podąża za właścicielem
absolutnie wszędzie w czasie i przestrzeni - wyjaśnił Myślak.

- Ale nie w tamtym kawałku! - zaprotestował Ridcully.

- Nie przypominam sobie, aby “nie ten kawałek” był istotnym
podzbiorem “czasu i przestrzeni”, panie nadrektorze. Co więcej, “nie ten
kawałek” nigdy nie został uznany za istotną część żadnej inwokacji



magicznej, od czasu kiedy zmarły Funnit Roztargniony próbował
wykorzystać go jako dodany w ostatniej chwili fragment swego bezbłędnie
udanego zaklęcia mającego zniszczyć całe drzewo, na którym siedział.

- Bagaż może się składać z podzbioru o co najmniej n wymiarach,
który może współistnieć z dowolnym innym zbiorem o >n wymiarach -
poinformował kwestor.

- Nie zwracaj na niego uwagi, Stibbons - mruknął ze znużeniem
Ridcully. - Wygaduje takie rzeczy, odkąd spróbował zrozumieć wypisy
HEX-a. To kompletny bełkot. A ile to jest “n”, drogi przyjacielu?

- Umpt - odparł kwestor.

- Aha... Znowu te liczby urojone - skrzywił się dziekan. - O tej
twierdzi, że powinna się znaleźć między trójką a czwórką.

- Przecież między trójką a czwórką nie ma żadnej liczby - zdziwił się
Ridcully.

- On sobie uroił, że jest.

- Czy moglibyśmy wejść do wnętrza Bagażu i fizycznie przenieść się
do wszechświata Projektu? - zapytał Myślak.

- Można spróbować - przyznał Rincewind. - Ale osobiście wolałbym
raczej urżnąć sobie nos.

- Och... Naprawdę?

- Przyszło mi coś do głowy - oświadczył Ridcully. - Możemy go
wykorzystać, żeby przenosił różne rzeczy stamtąd tutaj. Co wy na to?

W dole, pod powierzchnią ciepłej wody, kamienna konstrukcja
dziwnego stworzenia rozsypała się po raz umpty.

* * *

Minął tydzień. We wtorekjakaś zapomniana śnieżka zderzyła się z



planetą, wzbudzając zrozumiałe rozdrażnienie magów i niszcząc całą
populację wyplatających sieci meduz, w których pierwszy prymus pokładał
wielkie nadzieje. Okazało się przynajmniej, że Bagaż można wykorzystać do
przenoszenia z powrotem okazów dostatecznie głupich, by wpłynąć do
wnętrza czegoś, co tkwi pod wodą z otwartym wiekiem. W tej chwili w tej
kategorii mieściło się niemal całe morze.

Życie w świecie Kuli pojawiało się tak powszechnie, że magowie
zaczęli nawet omawiać teorię, iż funkcjonuje tam pewien konceptualny
pierwiastek, próbujący wypełnić lukę po nieistniejącym deitygeme.

- Ośluporium - stwierdził Ridcully. - To chyba dobra nazwa.

- Wszędobylium byłoby lepsze - zaproponował wykładowca run
współczesnych. - Nie sądzicie?

- Wszystko jedno jak nazwiemy, mają go pod dostatkiem -
podsumował dziekan. - Nie jest to świat, który załamie się jakąś totalną
katastrofą.

Pojawiały się nowe stwory. Nagle weszły w modę skorupiaki.
Popularność zyskiwała teoria, że produkuje je sama planeta w jakimś
systemie automatycznym.

- To jasne, że kiedy pojawia się za dużo królików, trzeba wynaleźć lisy
- stwierdził dziekan na którymś z regularnych spotkań. -Jeśli mamy ryby, a
potrzebujemy fosforanów, przydadzą się ptaki morskie.

- To działa tylko wtedy, kiedy istnieje narrativum - odparł Myślak. -
Nie ma żadnych dowodów, panie dziekanie, że cokolwiek na tej planecie ma
choćby skromne pojęcie o przyczynowości. Wszystko tam po prostu sobie
żyje, a potem umiera.

A potem, w czwartek, pierwszy prymus wypatrzył rybę. Prawdziwą
pływającą rybę.

- No i proszę - oświadczył tryumfalnie. - Morza to naturalne siedlisko
życia. Spójrzcie tylko na lądy. Szczerze mówiąc, to zwykłe śmietniska.



- Ale morze do niczego jakoś nic dochodzi - sprzeciwił się Ridcully. -
Weźmy te skorupiaki z. mackami, które wczoraj próbował pan dokształcać.
Przy każdym gwałtownym ruchu psikały atramentem i odpływały.

- Nie, nie. One starały się porozumieć. Atrament to przecież naturalne
medium komunikacji. Czy nie macie wrażenia, że wszystko tam się stara,
wysila? Spójrzcie na nie. Przecież widać, że myślą.

W zbiorniku za nim leżało kilka stworzeń wyglądających ze swych
wielkich spiralnych muszli. Pierwszy prymus wpadł na pomysł, że jeśli
nauczy sieje wykonywania prostych zadań, przekażą tę umiejętność innym
amonitom. Niestety, okazy go rozczarowały. Owszem, może i dobrze szło im
myślenie w kategoriach ogólnych, ale w żaden sposób nie chciały wziąć się
do działania.

- To dlatego że zdolność myślenia niewiele jest warta, jeśli tak
naprawdę nie ma o czym myśleć - uznał dziekan. - Bo niby o czym można
myśleć w morzu? Przypływ nadchodzi, a potem jest odpływ. Wszędzie woda.
I koniec filozoficznej dysputy. Za to ci to prawdziwe zuchy - mówił dalej,
przechodząc do sąsiedniego zbiornika.

Bagaż okazał się całkiem sprawnym kolekcjonerem okazów, pod
warunkiem że okazy te nie wydawały się zagrażać Rincewindowi.

-Hm... -mruknął pierwszy prymus. -Podwodne robaki.

- Ale jest ich mnóstwo. I mają nogi. Widziałem je na brzegu.

- Przypadkiem. Zresztą brakuje im czegoś, co by posłużyło za ręce.

- Cieszę się, że o tym wspomniałeś. Dziekan podszedł do kolejnego
akwarium. Były w nim kraby.

Pierwszy prymus musiał przyznać, że kraby wyglądały na dobrych
kandydatów do tytułu Najwyższej Formy Życia. HEX odkrył je po drugiej
stronie planety. Radziły sobie znakomicie. Żyły w niewielkich podwodnych
miastach strzeżonych przez starannie przesadzone ukwiały i otoczonych
czymś, co wyglądało na farmy. Wynalazły nawet prymitywne formy działań



wojennych oraz budowały posągi z piasku i plwociny - zapewne pomniki
sławnych krabów, które poległy w walce.

Magowie wyszli na kawę i wrócili, by zajrzeć znowu pięćdziesiąt
tysięcy lat później. Ku radości dziekana ciśnienie demograficzne zmusiło
kraby do wyjścia na ląd. Architektura nie rozwinęła się, ale w lagunach były
teraz pola uprawne wodorostów, a grupy najwyraźniej głupszych krabów
wykorzystywano jako niewolników w celach transportowych i w
międzyklanowych kampaniach. W jednej z lagun przy brzegu stało kilka
dużych tratw z prymitywnie utkanymi żaglami. Roiły się od krabów.

Wyglądało na to, że rodzaj krabi planuje Wielki Krok w Bok.

-Jeszcze im wiele brakuje - przyznał Ridcully. - Ale rzeczywiście
zapowiadają się obiecująco.

- Widzicie, panowie, woda jest zbyt łatwa - wyjaśnił dziekan. -
Pożywienie przepływa obok, pogoda właściwie się nie zmienia, nie ma się o
co potknąć... Zapamiętajcie moje słowa: ląd jest miejscem, gdzie nabiera się
charakteru...

Zastukał HEX i pole widzenia omniskopu odsunęło się tak gwałtownie,
aż planeta zmieniła się w barwną kulkę w przestrzeni.

- Ojej - szepnął nadrektor, wskazując gazową smugę. - Nadlatuje...

Wszyscy przyglądali się smętnie, jak większa część jednej z półkul
staje się koltem pary i ognia.

-Czy za każdym razem to musi się kończyć w ten sposób? -jęknął
dziekan, kiedy dym opadł i rozwiał się nad morzami.

-Myślę, że to z winy tego wielkiego słońca i planet - oświadczył
Ridcully. -A wy, panowie, powinniście już dawno posprzątać wszystkie
śnieżki. Prędzej czy później muszą spaść.

- Byłoby miło, gdyby gatunek przez pięć minut miał szansę pokazać, co
potrafi, nie zamarzając zaraz potem ani się nie piekąc - westchnął pierwszy



prymus.

- Takie jest życie - stwierdził Ridcully.

- Jest, ale niedługo.

Za ich plecami rozległ się cichy jęk.

Rincewind wisiał w powietrzu, a wokół niego migotał kontur
wirtualnego skafandra.

- Co z nim? - zapytał nadrektor.

- Ehm... Prosiłem, żeby przyjrzał się cywilizacji krabów, panie
nadrektorze.

- Tej, na której właśnie wylądowała kometa?

- Tak, panie nadrektorze. Wokół Rincewinda właśnie wyparowały
miliardy ton skały.

- Ale to chyba nie mogło mu zaszkodzić, co?

- Prawdopodobnie podskoczył ze strachu, panie nadrektorze.

Rozdział 30

 

Uniwersalne i lokalne

 

 

W doprowadzeniu do naszego zaistnienia na Ziemi przypadek mógł
odegrać większą rolę, niż to sobie wyobrażamy. Nie tylko nie jesteśmy
koroną ewolucji; było całkiem możliwe, że wcale się nie pojawimy. Z drugiej
strony, gdyby życie zeszło z tej szczególnej ścieżki ewolucyjnej, która do nas



doprowadziła, mogłoby trafić do czegoś podobnego, na przykład
inteligentnych krabów albo wielkomózgich meduz wyplatających sieci.

Nie mamy pojęcia, ile obiecujących gatunków zostało startych z
powierzchni Ziemi przez nagłą suszę, zanik jakichś ważnych zasobów,
uderzenie meteorytu czy zderzenie z kometą. Znajdujemy ślady tylko tych
gatunków, które pozostawiają skamieniałości. Kiedy je badamy, zaczynamy
dostrzegać pewien mglisty wzorzec, tendencję do zwiększania komplikacji. A
wiele z najważniejszych ewolucyjnych innowacji wiąże się bezpośrednio z
największymi katastrofami...

* * *

Kiedy spoglądamy na współczesne organizmy, niektóre wydają się nam
bardzo proste, inne zaś niezwykle złożone. Karaluch wygląda na istotę o
wiele prostszą niż słoń. Dlatego skłonni jesteśmy myśleć o karaluchu jako
“prymitywnym”, a o słoniu jako “rozwiniętym”. Czasem mówimy o
“niższych” i “wyższych” formach życia. Pamiętamy też, że życie
ewoluowało, że dzisiejsze złożone organizmy musiały mieć prosto
zbudowanych przodków. I wyobrażamy sobie często, że dzisiejsze
organizmy “prymitywne” są podobne do przodków dzisiejszych organizmów
złożonych. Słyszymy, że istoty ludzkie rozwinęły się z czegoś bardziej
podobnego do małpy, i dochodzimy do wniosku, że szympansy są bardziej
prymitywne - w sensie ewolucyjnym - od nas.

Czyniąc tak, mylimy dwa fakty. Jeden to ustawienie dzisiejszych
organizmów w rodzaj katalogu według stopnia komplikacji. Drugi to katalog
według czasu - lista dzisiejszych organizmów, wczorajszych przodków,
przedwczorajszych przodków przodków i tak dalej. Chociaż dzisiejszy
karaluch może być prymitywny w porównaniu ze słoniem, nie jest
prymitywny w znaczeniu “jest pradawnym organizmem”. To niemożliwe:
jest współczesnym karaluchem, dynamicznym, postępowym karaluchem,
gotowym do stawienia czoła wyzwaniom nowego tysiąclecia.

I chociaż prehistoryczne, skamieniałe karaluchy wyglądają tak samo
jak dzisiejsze, działały w innym środowisku. To, co było potrzebne zdolnemu
karaluchowi w okresie kredy, prawdopodobnie bardzo się różni od tego,
czego potrzebuje karaluch współczesny. W szczególności DNA karalucha z



kredy zapewne znacznie się różniło od DNA dzisiejszego karalucha. Geny
muszą biec tak szybko, jak tylko potrafią, żeby ciało zostało w tym samym
miejscu.

* * *

Ogólny obraz ewolucji, do którego zmierzali teoretycy, przypomina
rozgałęzione drzewo, z czasem unoszącym się niby soki od pnia na dole,
cztery miliardy lat temu, aż po końce najwyższych gałązek w teraźniejszości.
Każdy konar, gałąź czy gałązka reprezentuje gatunek, a wszystkie
skierowane są ku górze. To Drzewo Życia wiernie przedstawia jedną z
kluczowych właściwości ewolucji - kiedy już gałąź się rozdzieli, nie połączy
się z powrotem. Gatunki rozchodzą się, ale nie łączą[41].

Jednakże ten wizerunek drzewa wprowadza w błąd w pewnych
kwestiach. Na przykład nie ma związku pomiędzy grubością gałęzi a
wielkością odpowiadającej jej populacji - gruby pień na samym dole może
reprezentować mniejszą liczbę organizmów albo mniejszą łączną masę
organiczną niż cienka gałązka na szczycie (wyobraźmy sobie ludzkość jako
taką gałązkę...). To, jak gałęzie się rozdzielają, także może być mylące:
sugeruje czasową ciągłość gatunków, nawet gdy pojawiają się nowe -
ponieważ nowe gałęzie na drzewie wyrastają stopniowo ze starych. Darwin
uważał, że specjacja - formowanie się nowych gatunków - przebiega zwykle
stopniowo. Mógł się mylić. Teoria “równowagi nieciągłej” czy też
“równowagi przestankowej” Stephena Jaya Goulda i Nilesa Eldredge’a
stwierdza coś wręcz przeciwnego: specjacja jest nagła. Istnieją ważne
matematyczne powody, by spodziewać się specjacji obu typów - czasami
nagłej, czasami stopniowej.

Inny kłopot z Drzewem Życia polega na tym, że wielu gałęzi brakuje -
wiele gatunków nie pozostawiło skamieniałości. Ale najbardziej mylącą jego
cechą jest fakt, że ludzie znaleźli się na samym szczycie. Z powodów
psychologicznych łączymy wysokość z ważnością (jak w zwrocie “wasza
królewska wysokość”) i dość nam się podoba pomysł, że jesteśmy
najważniejszym stworzeniem na planecie. Jednakie wysokość na Drzewie
Życia wskazuje, kiedy dany gatunek się rozwinął; zatem każdy współczesny
organizm, czy to karaluch, czy pszczoła, czy tasiemiec, czy krowa, jest
wyniesiony tak samo jak my.



Gould w swej książce Wonderful Life (Cudowne życie) sprzeciwił się
tej “drzewnej” prezentacji z innych powodów. Oparł swoje obiekcje na
zadziwiających skamielinach zachowanych w warstwie skalnej, znanej jako
Łupki z Burgess. Tamtejsze skamieliny, pochodzące z początków
kambru[42], to pozostałości po stworzeniach o miękkich ciałach, żyjących w
nadbrzeżnym mule u podstawy algowej rafy; uwięziło je osunięcie mułu.
Niewiele istnieje takich śladów, gdyż zwykle petryfikacji ulegają tylko
twarde części organizmów. Jednakże waga znalezisk z Łupków z Burgess nie
została doceniona od ich odkrycia przez Charlesa Walcotta w 1909 roku aż
do roku 1971, kiedy to Harry Whittington przyjrzał się im dokładniej.
Organizmy zostały zgniecione na płasko, więc ustalenie, jaki kształt miały za
życia, było praktycznie niemożliwe. Potem Simon Conway Morris rozdzielił
zgniecione warstwy i zrekonstruował oryginalne formy za pomocą
komputera - i niezwykła tajemnica Łupków z Burgess została objawiona
światu.

Do tego czasu paleontolodzy klasyfikowali organizmy z Łupków z
Burgess rozmaicie; uważali je za: płazińce, stawonogi lub coś innego. Ale
teraz stało się jasne, że większość tych ocen była błędna. Znaliśmy na
przykład zaledwie cztery konwencjonalne podtypy stawonogów: trylobity
(obecnie wymarłe), szczękoczułkowce (pająki, skorpiony), skorupiaki (kraby,
krewetki) i tchawkodyszne (owady i wije). W Łupkach z Burgess przetrwali
przedstawiciele ich wszystkich - ale także dwudziestu innych, radykalnie
odmiennych form życia. W jednej błotnej lawinie, zachowane w warstwach
łupków niby kwiaty zasuszone między stronicami książki, znajdujemy więcej
rozmaitych gatunków niż w całym dzisiejszym świecie.

Analizując to niezwykłe odkrycie, Gould uświadomił sobie, że
większość gałęzi Drzewa Życia, która wyrosła ze zwierząt z Burgess, musiała
się odłamać. Dawno temu dwadzieścia z dwudziestu czterech schematów ciał
stawonogów zniknęło z powierzchni Ziemi. Mroczny Żniwiarz przycinał
Drzewo Życia i nie był zbyt ostrożny z sekatorem. Gould uznał więc, że
lepszym od drzewa wizerunkiem będzie coś w rodzaju kępy krzaków. Tu i
tam wyrosły z pierwotnego gruntu “krzewy” gatunków, większość jednak
przestała się rozwijać i setki milionów lat temu została przycięta. Inne
wyrosły wysoko, zanim zamarły... a jedno drzewo dorosło aż do
współczesności. A może błędnie je rekonstruujemy i łączymy kilka różnych



drzew w jedno?

Nowy obraz zmienia nasz pogląd na ewolucję człowieka. Jedno ze
zwierząt z Łupków z Burgess, nazwane Pikaia, było strunowcem. Jest to typ,
z którego wyewoluowały wszystkie dzisiejsze zwierzęta posiadające rdzeń
kręgowy, wśród nich ryby, płazy, gady, ptaki i ssaki. Pikaia jest naszym
odległym przodkiem. Inne stworzenie z Łupków z Burgess, Nectocaris, ma
budowę stawonoga w przedniej części ciała, a strunowca w tylnej; nie
pozostawiło żadnych żyjących dzisiaj potomków. A jednak oba żyły w tym
samym środowisku i żadne nie jest wyraźnie lepiej ewolucyjnie
“przystosowane” do przetrwania od drugiego. Gdyby zresztą jeden gatunek
był istotnie gorzej przystosowany, prawie na pewno wymarłby na długo
przedtem, zanim powstały skamieliny. Co więc zdecydowało, która gałąź
przetrwała, a która nie? Gould zaproponował odpowiedź: przypadek.

Łupki z Burgess powstały na ważnej geologicznej granicy: na końcu
prekambru i początku paleozoiku. Początkowy okres ery paleozoicznej
zwany jest kambrem; to czas ogromnego zróżnicowania biologicznego -
“eksplozji kambryjskiej”. Stworzenia na Ziemi odzyskiwały siły po
masowym wymieraniu fauny ediakariańskiej, a ewolucja wykorzystała okazję
i poprowadziła nowe gry - ponieważ przez pewien czas nie miało znaczenia,
że gra źle. “Ciśnienie doboru” na nowe schematy organizmów nie było zbyt
wielkie, ponieważ życie nie odzyskało jeszcze obszarów utraconych w
wielkim wymieraniu. W tych okolicznościach, jak stwierdził Gould, co
przeżyje, a co nie, pozostaje w większości kwestią szczęścia - osunięcia albo
nieosunięcia błotnej lawiny, suchego lub wilgotnego klimatu. Gdyby
powtórzyć ewolucję od tego momentu, jest całkiem możliwe, że
przetrwałyby inne organizmy, że całkiem inne gałęzie Drzewa Życia byłyby
ułamane.

Za drugim razem możliwe, że coś odłamałoby naszą gałąź.

* * *

Wizja ewolucji jako procesu “przypadkowego”, gdzie ważną rolę
odgrywa ślepy los, ma wiele zalet. Pozwala przekonująco pokazać, ze ludzie
nie są koroną ewolucji, nie są celem całego przedsięwzięcia[43]. Jak
moglibyśmy się za takich uważać, skoro kilka przypadkowych usterek mogło



całkowicie usunąć nas z planszy? Jednak Gould nieco przeszarżował (i
wycofał się trochę w swoich późniejszych tekstach). Jednym z drobnych
problemów jest fakt, że najnowsze rekonstrukcje zwierząt z Łupków z
Burgess sugerują, iż ich różnorodność była przeceniana - choć wciąż są
bardzo zróżnicowane.

Ale zasadniczą luką w jego argumentacji jest konwergencja. Ewolucja
szuka rozwiązań problemu przetrwania, a zakres tych rozwiązań bywa
skromny. Nasz dzisiejszy świat pełen jest przypadków “zbieżnej ewolucji”, w
której stworzenia bardzo do siebie podobne mają całkowicie odmienną
historię rozwoju. Rekin i delfin, na przykład, mają takie samo opływowe
ciało, szpiczasty pysk i trójkątną płetwę grzbietową. Ale rekin jest rybą, a
delfin ssakiem.

Możemy podzielić cechy organizmów na dwie szerokie klasy:
uniwersalne i lokalne. Uniwersalne są ogólne rozwiązania problemów
przetrwania - metody szeroko stosowane, które wyewoluowały wiele razy
niezależnie. Na przykład skrzydła są uniwersalne dla latania; ewoluowały
niezależnie u owadów, ptaków, nietoperzy, nawet ryb latających. Cechy
lokalne są dziełem przypadku i nie ma powodów, by gdzieś się powtórzyły.
U człowieka układ pokarmowy krzyżuje się z oddechowym, co często
prowadzi do kaszlu i parskania, kiedy coś “wpadnie nie do tej dziurki”. Nie
jest to cecha uniwersalna; występuje, ponieważ przypadkiem wystąpiła u
naszego przodka, który jako pierwszy wypełzł z oceanu na ląd. Nie jest to
nawet sensowne rozwiązanie - po prostu funkcjonuje na tyle dobrze, że jego
wady nie szkodzą nam zbytnio w porównaniu ze wszystkim innym, co czyni
nas ludźmi. Jego niedostatki są tolerowane - od pierwszych ryb na lądzie,
poprzez płazy i dinozaury aż do współczesnych ptaków, i od płazów poprzez
ssakopodobne gady aż do ssaków jak my. Ponieważ ewolucja nie potrafi
“odewoluować” zasadniczych elementów schematu organizmu, jesteśmy
skazani na taki układ.

Gdyby nasi dalecy przodkowie zginęli przypadkiem, czy coś
podobnego do nas żyłoby dzisiaj na Ziemi? Wydaje się bardzo mało
prawdopodobne, by pojawiły się stworzenia dokładnie takie jak my,
ponieważ wiele cech, dzięki którym właśnie tacy jesteśmy, to cechy lokalne.
Inteligencja jednak wygląda na oczywisty przypadek cechy uniwersalnej - u



głowonogów wyewoluowała niezależnie od ssaków. A poza tym inteligencja
jest taką sprytną sztuczką genetyczną... Wydaje się zatem, że w nasze miejsce
pojawiłaby się inna forma inteligentnego życia, niekoniecznie stosująca się
do tego samego planu. Na alternatywnej Ziemi inteligentne kraby mogłyby
wymyślić fantastyczny świat w kształcie płytkiego talerza, który opiera się na
czterech gąbkach leżących na grzbiecie gigantycznego jeżowca. Trzy z nich
mogłyby właśnie w tej chwili pisać Naukę świata Miski.

Przykro nam, ale to prawda. Gdyby nie upadek kamienia tutaj albo
przypływ tam, nie bylibyśmy sobą. Najciekawsze jest to, że prawie na pewno
bylibyśmy czymś innym.

Rozdział 31

 

Przyszłość to traszka

 

 

HEX znowu się zastanawiał. Kierowanie małym wszechświatem
zabierało o wiele mniej czasu, niż się spodziewał. W tej chwili ten
wszechświat praktycznie działał sam z siebie. Grawitacja funkcjonowała bez
nadzoru, chmury deszczowe formowały się całkiem samodzielnie.
Codziennie padało. Kule krążyły wokół siebie nawzajem.

HEX nie uważał za straszne, że kraby wyginęły. Nie uważał za
cudowne, że się pojawiły. HEX myślał o krabach jak o “czymś, co się
zdarzyło”. Ale ciekawe było podsłuchiwanie krabowości, jak kraby same
siebie nazywały, ich przemyśleń na temat wszechświata (z punktu widzenia
kraba), legend o Wielkim Krabie, wyraźnie widocznym na powierzchni
Księżyca, przekazywanych w dziwnych znaczkach myśli wielkich krabów i
zapisanej poezji dotyczącej szlachetności i kruchości krabiego życia. Jak się
okazało, poeci mieli absolutną rację w tym ostatnim względzie.

HEX myślał tak: skoro istnieje życie, gdzieś w końcu pojawi się



inteligencja. A skoro istnieje inteligencja, to gdzieś w końcu pojawi się
eksteligencja. Bo jeśli nie, to inteligencja nie miałaby do czego używać
inteligencji. To jak różnica między jednym małym skorupiakiem w oceanie i
całą kredową ścianą.

Zastanawiał się też, czy powinien przekazać swoje przemyślenia
magom, zwłaszcza że żyli przecież w jednym z najbardziej interesujących
przejawów eksteligencji na świecie. HEX wiedział jednak, że jego twórcy są
nieskończenie mądrzejsi od niego. I są wielkimi mistrzami maskowania,
oczywiście.

* * *

Wykładowca run współczesnych zaprojektował istotę.

- Właściwie wystarczy nam zwykły skałoczep czy trąbik - zaczął, kiedy
wszyscy spojrzeli na tablicę. - Sprowadzamy go tutaj, gdzie działa porządna
magia, rzucamy kilka zaklęć wzrostu, potem Natura sama zrobi resztę. A że
te katastrofy wybijają prawie wszystko, stopniowo ten gatunek stanie się
dominujący.

-Jaka jest skala? - zapytał nieufnie Ridcully.

- Około dwóch mil do szczytu stożka - odparł wykładowca. - Około
czterech mil średnicy u podstawy.

- Niezbyt ruchliwy - zauważył dziekan.

- Ciężar skorupy z pewnością utrudni mu poruszanie, ale sądzę, że
potrafi przesunąć się o swoją długość... powiedzmy, w ciągu roku czy dwóch.

- A co będzie jadł?

- Wszystko inne.

- To znaczy...

- Wszystko. Proponowałbym otwory ssące wokół podstawy, żeby
odfiltrowywał l wody morskiej wszystkie potrzebne składniki, takie jak



plankton.

- Plankton to co?

- No, wieloryby, ławice ryb i tak dalej.

Magowie długo i w skupieniu oglądali stożkowaty obiekt.

- Inteligencja? - spytał Ridcully.

- A po co? - zdziwił się wykładowca run współczesnych. -Aha.

- Wytrzyma wszystko z wyjątkiem bezpośredniego trafienia komety.
Jego długość życia oceniam na około 500 000 lat.

-I wtedy umrze?

- Tak. W tym czasie, według mojej oceny, będzie potrzebował
dwudziestu czterech godzin i jednej sekundy, aby zdobyć pożywienie
pozwalające mu przeżyć dwadzieścia cztery godziny.

- Czyli potem będzie już martwy? -Tak.

- Będzie o tym wiedział?

- Raczej nie.

- Proszę wracać do projektowania, panie starszy wykładowco.

* * *

Myślak westchnął.

- Nie warto tak się uchylać - powiedział. - To i tak nie pomoże.
Zwracamy baczną uwagę na komety. Uprzedzimy cię dostatecznie wcześnie.

- Nie masz pojęcia, jakie to wrażenie! - oświadczył Rincewind,
skradając się po plaży. -1 ten huk!



- Widziałeś Bagaż?

- Co? Ach... Zniknął. Czy w ogóle zaglądałeś na tamtą stronę planety?
Wyrósł tam cały zestaw nowych łańcuchów górskich.

Magowie przesunęli czas do przodu zaraz po upadku komety.
Spowodowała tyle zniszczeń... Teraz, wykorzystując swe bezdenne rezerwy
ośluporium, życie powracało z nowymi siłami. Wróciły nawet kraby, chociaż
przynajmniej tutaj nie próbowały budować nawet najprostszych struktur.
Może jakiś wewnętrzny głos im podpowiadał, że na dłuższą metę to tylko
strata czasu.

Rincewind wykreślił je w myślach. Szukaj przejawów inteligencji,
powiedział nadrektor. Zdaniem Rincewinda coś naprawdę inteligentnego
trzymałoby się jak najdalej od magów. Jeśli zobaczysz obserwującego cię
maga, radziłby wszystkim Rincewind, lepiej natychmiast zderzyć się z
drzewem i powiedzieć “ump?”.

Na plażach i w wodzie na mieliznach wszystko demonstrowało godną
pochwały głupotę.

Cichy odgłos kazał mu spojrzeć pod nogi. Niewiele brakowało, a
nadepnąłby na rybę.

Ryba znalazła się spory kawałek od linii brzegowej; wiła się w mule,
sunąc powoli w stronę kałuży mętnej wody.

Z natury miłosierny Rincewind podniósł ją ostrożnie i przeniósł z
powrotem do morza. Przez chwilę pluskała się na płyciźnie, po czym - ku
jego zdumieniu - wypełzła z powrotem na brzeg.

Zaniósł ją z powrotem, tym razem na głębszą wodę.

Po trzydziestu sekundach znowu byta na piasku.

Rincewind przykucnął i patrzył, z jakim zdecydowaniem czołga się
naprzód.

-Może chciałabyś z kimś porozmawiać? -zaproponował. -Sama wiesz,



w morzu nie żyje się źle. Nie warto wszystkiego porzucać, prawda? Zawsze
znajdzie się przytulne miejsce, trzeba tylko dobrze poszukać. No dobrze,
rozumiem, życie jest wredne. A ty jesteś raczej brzydką rybą. Ale sama
wiesz, uroda sięga tylko na grubość łuski i...

- Co się dzieje? - odezwał mu się w uchu głos Stibbonsa.

- Mówiłem do ryby - wyjaśnił Rincewind.

- Po co?

- Stale wyłazi z wody. Chyba próbuje dokonać czegoś, co jest
przeciwieństwem wiosłowania.

- I co?

- Kazaliście mi uważać, czy nie znajdę czegoś interesującego.

- Ustaliliśmy jednomyślnie, że ryby nie są interesujące - przypomniał
Myślak. Ryby są nudne.

- Widzę sporo większych ryb na mieliźnie - poinformował go
Rincewind. - Może stara się przed nimi uciec?

- Rincewindzie, przeznaczeniem ryb jest życie w wodzie. Dlatego
właśnie są rybami. Lepiej rozejrzyj się za krabami. I wsadź to biedne
dziwactwo do wody, na miłość bogów.

* * *

- Sądzę, że trzeba przemyśleć sytuację - powiedział Ridcully.

- Chodzi o jaszczurki - wyjaśnił Myślak.

-Jaszczurki to za mocno powiedziane - zaprotestował dziekan. - W
wychodku spotyka się zgrabniejsze stworzenia.

- Żądam, żeby osoba, która umieściła jaszczurki na kontynencie,
przyznała się natychmiast - rzekł Ridcully.



- Nikt nie mógł tego zrobić - próbował mu wytłumaczyć pierwszy
prymus. - Od ostatniej komety nikt nie widział Bagażu. Niczego nie możemy
tam przenieść.

- Wiem, bo mam cały zbiornik thaumaturgicznie udoskonalonych
trąbików gotowych do wysłania - poskarżył się wykładowca run
współczesnych. - I co niby mam teraz z nimi zrobić?

- Może zupę? - zaproponował dziekan.

- Ewolucja sprawia, że stworzenia stają się lepsze - stwierdził Ridcully.
- Nie może sprawić, że staną się inne. Owszem, pojawiło się chyba kilka dość
nieciekawych płazów. Ale... i to jest ważne... te ryby, o których wspominał
Rincewind, nadal są. A jeżeli miały zamiar przekształcić się w stwory z
nogami, to co jeszcze tam robią?

- Kijanki to ryby - wtrącił kwestor.

- Ale kijanka wie, że zmieni się w żabę - tłumaczył mu cierpliwie
nadrektor. - A na tym świecie nie istnieje narrativum. Te ryby nie mogą sobie
powiedzieć: “Ach, nowe życie wzywa mnie na suchy ląd, żeby wędrować na
własnych rzeczach, których nazwy jeszcze nie znam”. Nie... Albo planeta w
jakiś sposób wytwarza nowe życie, albo musimy wrócić do dawnej teorii
ukrytych bogów.

- Wszystko się popsuło - uznał dziekan. - To przez ośluporium. Nawet
bogowie nie zdołaliby zapanować nad tym światem. Kiedy pojawia się życie,
wybucha całkowity i kompletny chaos. Pamiętacie tę książkę, którą przyniósł
bibliotekarz? Czysta fantazja! Nic nie dzieje się tak, jak tam opisano.
Wszystko robi to, na co ma ochotę.

- Ale dokonuje się postęp - zaprotestował Myślak.

- Jaki? Wielkie płazy? - parsknął lekceważąco pierwszy prymus. - A
tak dobrze układało się w morzu. Pamiętacie te meduzy, które robiły sieci? A
kraby? Zbudowały nawet kwitnącą cywilizację na lądzie. Praktycznie rzecz
biorąc, miały nawet kulturę!



- Schwytanych wrogów zjadały żywcem -przypomniał wykładowca run
współczesnych.

- No... niby tak - przyznał pierwszy prymus. - Ale przynajmniej z
pewną dozą elegancji. I przed piaskowym pomnikiem Wielkiego Kraba. Poza
tym wyraźnie próbowały zapanować nad otoczeniem. I co im z tego
przyszło? Cios między szypułki paroma milionami ton rozżarzonego do
białości lodu. To irytujące.

-Może powinny zjeść więcej wrogów -podsunął dziekan.

-Może prędzej czy później planeta zrozumie, o co chodzi -rzekł
Ridcully.

- Może już czas na wielkie trąbiki? - dodał z nadzieją wykładowca run
współczesnych.

- W tej chwili mamy wielkie traszki - odparł Ridcully.

Spojrzał na dziekana i pierwszego prymusa. Nie zachowałby swej
pozycji na szczycie wrzącego kotła intryg, jaki stanowili najważniejsi
magowie NU, gdyby nie posiadał pewnych talentów politycznych.

- A traszki, panowie, mogą być właśnie rozwiązaniem. Płazy... Mogą
żyć w wodzie i na lądzie... To, co najlepsze z obu światów...

Obaj magowie wymienili zakłopotane spojrzenia.

- No... owszem... - zgodził się pierwszy prymus.

- Możliwe - przyznał niechętnie dziekan. - Możliwe.

- A więc postanowione - zakończył z zadowoleniem Ridcully. -
Przyszłość to traszka.

Rozdział 32

 



Dziewięć razy na dziesięć

 

 

“W tym świecie nie istnieje narrativum”.

Porzućmy na chwilę rozwijającą się opowieść o Rybie, Która Wyszła z
Morza, i zajmijmy się raczej pewną kwestią filozoficzną. Magowie są
zdziwieni. Na Dysku rzeczy zdarzają się, ponieważ zmusza je do tego
imperatyw narracyjny. Nie ma żadnego wyboru co do celów, jedynie co do
środków. Wykładowca run współczesnych próbuje zmusić do zdarzenia się
trwałą formę życia. Uważa, że przeszkodą w trwałości jest delikatność życia -
a za jedyny sposób, by ją pokonać, uznał dwumilowego trąbika odpornego na
wszystko, co niebo na niego zrzuci.

Nie przyszło mu do głowy, że formy życia mogą osiągnąć trwałość
innymi, mniej bezpośrednimi metodami. Nie wierzy w to, mimo że na własne
oczy widzi zawziętą nieustępliwość, która pozwala życiu pojawiać się w
najbardziej nieprzyjaznych środowiskach i odradzać wciąż na nowo.
Magowie nie umieją wyjaśnić sprzeczności między oczywistymi dowodami,
iż planeta jest ostatnim miejscem, na jakim można podjąć próbę stworzenia
życia, a oczywistymi znakami, że życie nie zgadza się z taką tezą.

W świecie Dysku powszechnie wiadomo, że szansa jedna na milion
sprawdza się w dziewięciu przypadkach na dziesięć[44]. Przyczyną jest to, że
każda postać na Dysku przeżywa opowieść i wymagania tej opowieści
decydują o wydarzeniach życia. Jeśli szansa jedna na milion jest wymagana,
by utrzymać fabułę opowieści, to sprawdzi się ona niezależnie od
okoliczności. Na Dysku abstrakcje występują jako rzeczy, jest więc nawet
rzecz - narrativum - która gwarantuje, że wszyscy realizują imperatyw
narracyjny. Kolejna personifikacja abstrakcji, Śmierć, pilnuje, by historia
każdego człowieka dobiegła końca dokładnie wtedy, kiedy powinna. Nawet
gdy jakaś postać próbuje postępować wbrew opowieści, w której się znalazła,
narrativum sprawia, że końcowy wynik tych prób i tak jest zgodny z
opowieścią.



To, co zdumiewa magów, to że nasz świat jest całkiem inny...

Ale czy naprawdę?

W końcu w naszym świecie też żyją ludzie, a to ludzie kierują
opowieściami.

Jako przykład rozważmy opowieść o ludziach, którzy kierują. Miejsce
akcji to tor samochodowyJerez, ostatni wyścig Formuły l w sezonie 1997z98.
Znakomity kierowca Michael Schumacher wyprzedza o jeden punkt swojego
głównego rywala Jacques’a Villeneuve’a. Kolega Villeneuve’a z zespołu,
Heinz-Harold Frentzen, może odegrać kluczową rolę w taktycznym
rozegraniu wyścigu. Kierowcy walczą o pole position przy starcie - zajmuje
ją ten, kto podczas treningu najszybciej przejedzie jedno okrążenie. I co się
dzieje? Rzecz bez precedensu: Villeneuve, Schumacher i Frentzen wszyscy
uzyskują czas 21,072, identyczny z dokładnością do tysięcznej części
sekundy. Zadziwiający zbieg okoliczności.

Cóż, istotnie “zbieg”, gdyż czasy były zbieżne. Ale czy rzeczywiście
tak zadziwiający?

Podobne kwestie pojawiają się często w nauce, i są ważne. Jakie
znaczenie ma statystyczny wzrost zachorowań na białaczkę w pobliżu
elektrowni jądrowej? Czy silna korelacja między rakiem płuc a palaczem w
rodzinie naprawdę sugeruje, że bierne palenie jest niebezpieczne? Czy
nienormalne płciowo ryby są znakiem obecności w wodzie chemikaliów
zawierających estrogen?

Kolejny przykład. Mówi się, że 84% dzieci izraleskich pilotów
myśliwców to córki. Co takiego w życiu pilota myśliwca powoduje taką
przewagę dziewczynek? Czy odpowiedź na to pytanie może zwiastować
przełom w wyborze płci u przyszłych dzieci? A może to tylko statystyczny
wybryk? Nie tak łatwo udzielić odpowiedzi. Wewnętrzne przekonanie jest
gorzej niż bezużyteczne, ponieważ ludzie mają dość słabą intuicję, jeśli
chodzi o zdarzenia losowe. Wielu grających wierzy, że liczby w toto-lotku,
które do tej pory wypadały rzadziej, mają większą szansę wylosowania w
przyszłości. Ale maszyna losująca nie ma “pamięci” -jej przyszłość jest
niezależna od przeszłości. Kolorowe kulki nie wiedzą, jak często wypadały



we wcześniejszych losowaniach, nie mają więc tendencji do kompensowania
dawnych odchyleń od równowagi.

Nasza intuicja jest jeszcze bardziej zawodna, gdy chodzi o zbiegi
okoliczności. Idziecie na basen, kasjerka losowo wyciąga z szuflady klucz,
wchodzicie do szatni i z ulgą stwierdzacie, że bardzo niewiele szafek jest
zajęte... A potem okazuje się, że trójka ludzi dostała szafki obok siebie, więc
powtarzacie tylko “przepraszam” i słyszycie obijanie się drzwiczek. Albo
jesteście na Hawajach, jedyny raz w życiu... i wpadacie na pewnego Węgra, z
którym pracowaliście na Harvardzie. Albo spędzacie miodowy miesiąc na
campingu w dalekim zakątku Irlandii... i nagle wy i wasza nowa żona
widzicie waszego szefa instytutu i jego nową żonę, idących naprzeciwko po
całkiem pustej plaży. Wszystko to przytrafiło się Jackowi.

* * *

Dlaczego uważamy zbiegi okoliczności za tak niezwykłe? Ponieważ
oczekujemy, że zdarzenia losowe rozkładają się jednostajnie, więc dziwi nas
związek między nimi. Sądzimy, że typowe losowanie toto-lotka to coś w
rodzaju 5, 14, 27, 36, 39, 45, ale l, 2, 3, 19, 20, 21 jest o wiele mniej
prawdopodobne. Tymczasem oba zestawy liczb mają takie samo
prawdopodobieństwo 1:13 983 816. Typowe losowanie często zawiera kilka
liczb obok siebie, ponieważ ciąg sześciu losowych liczb od l do 49 z liczbami
zgrupowanymi jest bardziej prawdopodobny od takiego, gdzie liczby się nie
grupują.

Skąd o tym wiemy? Specjaliści od rachunku prawdopodobieństwa
rozwiązują takie problemy, wykorzystując przestrzenie zdarzeń
elementarnych - tak nazywali to, co my wcześniej określaliśmy “przestrzenią
fazową” - to “przestrzeń”, która zawiera wszystkie możliwości. Przestrzeń
zdarzeń elementarnych zawiera nie tylko zdarzenie, które nas interesuje, ale
też wszelkie jego alternatywy. Jeśli na przykład rzucamy kostką, przestrzeń
zdarzeń elementarnych składa się z l, 2, 3, 4, 5 i 6. Dla toto-lotka przestrzeń
zdarzeń elementarnych to zbiór wszystkich możliwych ciągów złożonych z
sześciu różnych liczb między l a 49. Liczbowa wartość, przypisana każdemu
zdarzeniu w przestrzeni zdarzeń elementarnych, nazywa się
prawdopodobieństwem i mówi, jak często zdarzenie powinno wystąpić. Dla
uczciwej kostki każdy wynik jest tak samo prawdopodobny i występuje z



prawdopodobieństwem 1:6, Tak samo dla toto-lotka, ale teraz
prawdopodobieństwo wynosi 1:13 983 816.

Skorzystamy teraz z przestrzeni zdarzeń elementarnych, aby z grubsza
ocenić, jak niezwyklajest zbieżność czasów w Formule 1. Najlepsi kierowcy
pokonują okrążenie z prawie taką samą prędkością, więc trzy najlepsze
wyniki łatwo mogą się zmieścić w tej samej dziesiątej części sekundy. W
odstępach jednej tysięcznej sekundy mają po sto możliwych wyników “do
wyboru” - to określa nam przestrzeń zdarzeń elementarnych.
Prawdopodobieństwo zbieżności okazuje się równe 1:10 000. Dostatecznie
małe, by fakt uznać z,a zaskakujący, ale nie aż tak małe, byśmy byli
zdumieni.

Takie oceny pozwalają wyjaśnić dziwne zbiegi okoliczności opisywane
często w gazetach - takie jak “idealna ręka” przy brydżu, kiedy gracz dostaje
wszystkie trzynaście kart jednego koloru. Liczba rozdań brydżowych
rozgrywana co tydzień na świecie jest ogromna - tak ogromna, że co kilka
tygodni rozdania wyczerpują pełną przestrzeń zdarzeń elementarnych[45].
Dlatego od czasu do czasu trafia się taka “idealna ręka” - z częstością, jaką
przewiduje małe, ale niezerowe prawdopodobieństwo. Prawdopodobieństwo,
że wszyscy czterej gracze dostaną w rozdaniu “idealną rękę” równocześnie,
jest tak mikroskopijnie małe, że gdyby każda planeta w galaktyce miała
miliard mieszkańców, a wszyscy graliby w brydża codziennie przez miliard
lat, takie zdarzenie i tak by raczej nie zaszło.

Mimo to od czasu do czasu gazety donoszą o poczwórnej “idealnej
ręce”. Rozsądnym wnioskiem z tego nie jest, że zdarzył się cud, ale że coś
zmieniło rozkład prawdopodobieństwa. Być może, gracze dostali karty
bliskie poczwórnej “idealnej ręce”, po czym z każdym powtórzeniem historia
nabierała barw. A kiedy wreszcie zjawił się dziennikarz z fotografem, inna
odmiana imperatywu narracyjnego sprawiła, że ich opowieść pasowała do
tego, co dziennikarz usłyszał wcześniej. Może gracze świadomie kłamali,
żeby ich nazwiska pojawiły się w prasie. Naukowcy mają szczególną
tendencję, by nie doceniać ludzkiej skłonności do kłamstwa. Niejeden dał się
już nabrać i zaakceptował pozorne dowody postrzegania pozazmysłowego
lub innych “nadprzyrodzonych” zjawisk, które w rzeczywistości były
świadomym oszustwem.



Wiele innych zbiegów okoliczności po dokładniejszym zbadaniu zsuwa
się w szarą strefę, gdzie oszustwo jest mocno podejrzewane, ale może nigdy
nie być wykazane, bo albo brakuje dostatecznych dowodów, albo sprawa nie
jest warta zachodu. Można też w inny sposób dać się oszukać zbiegom
okoliczności - nie zdając sobie sprawy z ukrytych ograniczeń, które limitują
przestrzeń zdarzeń elementarnych. “Idealna ręka” da się może wytłumaczyć
tym, jak gracze tasują karty: marnie. Jeśli talia jest tak ułożona, że górne
cztery karty są każda innego koloru, a potem co czwarta jest tego samego
koloru, to można przekładać je (choć oczywiście nie tasować) dowolnie wiele
razy, a i tak po rozdaniu każdy z graczy dostanie “idealną rękę”. Także pod
koniec gry karty leżą na stole w sposób raczej uporządkowany,
nieprzypadkowy - nic więc dziwnego, że po rozdaniu także zdradzają
porządek.

Widzimy zatem, że nawet w matematycznie prostym przykładzie,
jakim jest brydż, dobór “właściwej” przestrzeni zdarzeń nic jest sprawą
oczywistą. W naszym przypadku przestrzenią zdarzeń elementarnych są
“talie kart tego rodzaju, jakie gracze zwykle składają po zakończeniu
rozgrywki”, a nie “wszystkie możliwe talie kart”[46]. To zmienia warunki.

Niestety, statystycy pracują zwykle z “oczywistą” przestrzenią zdarzeń.
Wracając do przykładowego pytania o izraelskich pilotów myśliwców -
statystycy naturalnie uwzględnią jako przestrzeń zdarzeń elementarnych
zbiór wszystkich możliwych układów płci dzieci izraelskich pilotów
myśliwców. Ale może to być błędna decyzja, jak ilustruje następna historia.

Według skandynawskich legend, norweski król Olaf prowadził z
królem Szwecji spór o pewną wyspę. Zgodzili się zagrać w kości: dwie kości,
wyższy wynik wygrywa. Szwedzki władca wyrz.ucił dwie szóstki. “Możesz
już się poddać”, oświadczył tryumfalnie. Nie zrażony Olaf rzucił kośćmi...
Na pierwszej wypadła szóstka... a druga rozpadła się na połowy, które upadły
tak, że jedna pokazała szóstkę, a druga jedynkę. “Trzynaście, więc
wygrałem”, rzekł Olaf[47].

Coś podobnego dzieje się w Kolorze magii, gdzie kilkoro bogów gra w
kości, a wynik ma zdecydować o pewnych wypadkach na Dysku.

Pani skinęła głową. Podniosła kubek i przytrzymała go nieruchomo jak



głaz. Wszyscy bogowie słyszeli, jak w środku grzechoczą trzy kostki. I nagle
potoczyła je po stole. Szóstka. Trójka. I piątka.

Z piątką jednak działo się coś dziwnego. Pchnięta przypadkowym
zderzeniem z kilkoma miliardami molekuł, kostka stanęła na wierzchołku,
zawirowała wolno i przewróciła się, ukazując siódemkę.

Ślepy lo podniósł kostkę i starannie przeliczył ścianki. -Daj spokój -
mruknął zniechęcony. - Graj uczciwie.

Przestrzeń zdarzeń elementarnych natury jest często większa, niż
mógłby się spodziewać zwykły statystyk. Przestrzenie zdarzeń to ludzka
metoda modelowania rzeczywistości - i nie uwzględniają wszystkiego. A gdy
przychodzi ocenić istotność, inny dobór przestrzeni zdarzeń może całkowicie
zmienić nasze szacowania prawdopodobieństwa. Przyczyną tego jest pewien
niezwykle ważny czynnik: “celowy dobór obserwacji”, coś w rodzaju
narrativum w działaniu. Czynnik ten jest na ogół pomijany w większości
konwencjonalnych statystyk. “Idealna ręka” w brydżu, na przykład, ma o
wiele większą szansę dostania się na łamy lokalnej czy nawet krajowej prasy
niż zwykła. Jak często widzieliście tytuł BRYDŻYSTA DOSTAJE
CAŁKIEM ZWYCZAJNE KARTY? Mózg ludzki jest niepowstrzymaną
maszyną do wyszukiwania wzorców i wychwytuje pewne zdarzenia, które
uznaje za istotne - niezależnie od tego, czy są nimi rzeczywiście. Czyniąc to,
pomija wszystkie “sąsiadujące” zdarzenia, które pomogłyby osądzić, jak
prawdopodobny czy nieprawdopodobny jest dostrzeżony zbieg okoliczności.

Celowy dobór obserwacji wpływa na znaczenie wspomnianych czasów
jednego okrążenia w Formule 1. Gdyby nie one, może rezultaty meczów
tenisowych w US Open wykazałyby jakąś nietypową zależność, a może w
piłce nożnej albo w golfie... Każda z nich także byłaby zauważona - ale żaden
z nieudanych zbiegów okoliczności, z tych, które się nie wydarzyły, nie
trafiłby na pierwsze strony gazet. KIEROWCYFORMUŁY1 OSIĄGAJĄ
RÓŻNE CZASY... Jeśli do naszej listy możliwych zbiegów okoliczności,
które się nie wydarzyły, włączymy tylko dziesięć ważnych wydarzeń
sportowych, szansa jedna na dziesięć tysięcy zwiększa prawdopodobieństwo
do jednej na tysiąc.

* * *



Wyjaśniwszy to sobie, wróćmy do izraelskich pilotów myśliwców.
Konwencjonalna statystyka wybrałaby oczywistą przestrzeń zdarzeń
elementarnych, oceniła prawdopodobieństwo narodzin chłopca i
dziewczynki, i wyliczyła szansę uzyskania w czysto losowej próbce 84%
dziewczynek. Gdyby było to mniej niż jeden do stu, powiedzmy, to dane
uznano by za istotne na poziomie 99%. Ale taka analiza pomija celowy dobór
obserwacji. Dlaczego w ogóle badamy płeć dzieci izraelskich pilotów
myśliwców? Ponieważ coś już zwróciło naszą uwagę na takie zgrupowanie
dziewczynek. Gdyby związek wystąpił we wzroście dzieci izraelskich
producentów sprzętu lotniczego albo w muzycznych zdolnościach żon
izraelskich kontrolerów lotniczych, nasz szukający związków mózg też
zwróciłby na ten fakt naszą uwagę. Dlatego wyliczenia poziomu istotności
milcząco pomijają inne czynniki, które się nie zgrupowały - i czynią je
błędnym.

Ludzki mózg filtruje wielką ilość danych, szukając tego, co wydaje się
niezwykłe, i dopiero wtedy wysyła sygnał: Rany! Popatrz na to! Im szerzej
zarzucamy sieć w poszukiwaniu wzorców, tym większa jest szansa, że
pochwycimy jakiś związek. Z tego powodu nieuprawnione jest włączanie
danych, które zwróciły naszą uwagę na istnienie związku, jako fragmentu
dowodów, że ten związek jest niezwykły. Przypomina to przekładanie talii
kart, dopóki nie znajdzie się asa pikowego, po czym wykładanie tego asa na
stół i przypisywanie sobie cudownej mocy, pozwalającej nieomylnie dokonać
wyczynu, którego prawdopodobieństwo wynosi zaledwie 1:52.

Dokładnie ten błąd popełniono we wczesnych eksperymentach z
postrzeganiem pozazmysłowym. Tysiące osób poproszono o próbę
odgadywania kart ze specjalnej talii o pięciu symbolach. Wszystkich, u
których procent trafień przewyższał średnią, zaproszono po raz kolejny, a
resztę odesłano do domu. Potem znowu. Po kilku tygodniach takiego
działania pozostali w eksperymencie mieli zadziwiającą skuteczność
zgadywania. Później tych “dobrze trafiających” przetestowano znowu.
Dziwne, ale w miarę upływu czasu ich procent trafień wolno opadał do
średniej, jakby ich moc się “wyczerpywała”. Tymczasem efekt taki wcale nie
jest zaskakujący. Wystąpił, ponieważ początkowe wysokie wyniki włączono
do bieżącej średniej. Gdyby je pominięto, procent trafień by spadł -
natychmiast - do mniej więcej średniego.



To samo dotyczy pilotów. Dziwne dane, które zwróciły uwagę badaczy
na ten szczególny efekt, mogły być skutkiem celowego doboru obserwacji
albo selektywnej uwagi. Jeśli tak, możemy dokonać prostej predykcji: “Od
tej chwili stosunek płci wróci do 1:1”. Jeśli ta przepowiednia się nie spełni i
jeśli wyniki badań potwierdzą te, które zwróciły uwagę na zjawisko, to nowe
dane można uznać za istotne i ocenić poziom istotności zwykłymi metodami.
Ale rozsądek każe raczej obstawiać rozkład 1:1.

* * *

Rzekomy spadek liczby plemników także może być przykładem
celowego doboru obserwacji. Historia ta, szeroko spopularyzowana w prasie,
głosi, że w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat liczba plemników w spermie
“normalnych” mężczyzn zmniejszyła się o połowę. Nie chodzi nam tu o
celowy dobór obserwacji przez ludzi, którzy opublikowali pierwsze dowody -
starali się uniknąć wszelkich uprzedzeń, jakie tylko mogli sobie wyobrazić.
Celowy dobór obserwacji był dziełem badaczy, którzy dysponowali
przeciwnymi dowodami, ale nie publikowali ich, gdyż, byli przekonani, że są
błędne; recenzentów czasopism naukowych, którzy częściej kwalifikowali do
druku prace potwierdzające spadek, a rzadziej te, które go nie potwierdzały; i
prasy, która zebrała w jedną gładką opowieść całą gamę rozmaitych
płciowych defektów z różnych zakątków królestwa zwierząt, nie wiedząc, że
każdy pojedynczy przypadek posiada własne, rozsądne wytłumaczenie, które
zwykle nie ma żadnego związku ze spadającą liczbą plemników, a często
nawet z płcią.

Na przykład odchylenia budowy płciowej u ryb żyjących w pobliżu
odpływów ściekowych są prawdopodobnie związane z nadwyżką azotynów,
które - jak wiedzą wszyscy hodowcy ryb - wywołują zakłócenia wszelkiego
rodzaju, a nie z obecnością w wodzie składników estrogenowych. To drugie
oczywiście wsparłoby teorię “spadku liczby plemników”.

Nawiasem mówiąc, aktualne dane z klinik płodności nie wykazują
oznak takiego spadku.

* * *

Ludzie wprowadzają do swego świata narrativum. Upierają się na



takiej interpretacji wszechświata, jakby opowiadał on historię. W rezultacie
skupiają się na faktach, które pasują do historii, a ignorują pozostałe. Nie
możemy jednak pozwalać, żeby zbieg okoliczności wybierał dla nas
przestrzeń zdarzeń elementarnych. Gdy to robimy, pomijamy całą otaczającą
przestrzeń niemal zbiegów okoliczności.

Jackowi i łanowi udało się sprawdzić tę teorię podczas wyjazdu do
Szwecji. W samolocie Jack wygłosił przepowiednię, że zbieg okoliczności
zdarzy się na lotnisku w Sztokholmie - z powodu celowego doboru
obserwacji. Jeśli tylko będą pilnie się rozglądać, na pewną coś znajdą. Dotarli
już na przystanek autobusowy przed terminalem -i żaden zbieg okoliczności
się nie przydarzył. Ale nie potrafili znaleźć właściwego autobusu, więc Jack
wrócił na stanowisko informacji. Kiedy czekał, ktoś stanął obok niego -
Stefano, matematyk, który normalnie zajmował gabinet obok Jacka.
Przepowiednia się potwierdziła. Ale tak naprawdę wystarczyłby dowód
niemal zbiegu okoliczności - takiego, który się nie zdarzył, ale gdyby
nastąpił, zostałby włączony do tych celowo dobranych obserwacji. Na
przykład gdyby jakiś inny znajomy zjawił się dokładnie o tej samej porze, ale
innego dnia albo na niewłaściwym lotnisku. Niemal zbiegi okoliczności są - z
definicji - trudne do zaobserwowania... ale nie niemożliwe, łan przypadkiem
wspomniał o tym swojemu koledze, Tedowi, który odwiedził go wkrótce
potem. “Sztokholm? - zdziwił się Ted. - Kiedy?”, łan powiedział. “Który
hotel?”, łan powiedział. “Zabawne, ale tam właśnie się zatrzymałem jeden
dzień po tobie!”.

Gdyby lot nastąpił dzień później, łan nie spotkałby się przypadkowo ze
Stefano - ale spotkałby się z Tedem.

Nie powinniśmy więc oglądać się na przeszłe zdarzenia i szukać
znaczeń w tych nieuniknionych kilku, które wydadzą się niezwykłe. Tak
postępują piramidolodzy i wróżbici z fusów herbaty. Każdy deseń kropli
deszczu na chodniku jest wyjątkowy. Nie chcemy przez to powiedzieć, że
jeśli krople deszczu wypiszą nasze nazwisko, nie należy się temu dziwić. Ale
gdyby wypisały je na chodniku w Pekinie, za panowania dynastii Ming, o
północy - nikt by nie zauważył. Nie powinniśmy patrzeć na historię, kiedy
oceniamy znaczenie; powinniśmy spojrzeć na wszystkie inne rzeczy, które
mogły się zdarzyć zamiast.



Każde zdarzenie jest jedyne w swoim rodzaju. Dopóki nie umieścimy
go w jakiejś kategorii, nie wiemy, na jakim tle powinniśmy je oceniać.
Dopóki nie wybierzemy tła, nie możemy oszacować prawdopodobieństwa
zdarzenia. Jeśli na przykład rozważymy przestrzeń zdarzeń elementarnych
złożoną ze wszystkich możliwych kodów DNA, możemy obliczyć
prawdopodobieństwo, że istota ludzka ma kod dokładnie taki jak ty, drogi
czytelniku - prawdopodobieństwo znikomo małe. Ale niemądra byłaby
konkluzja, że nie istniejesz.

Rozdział 33

 

Wciąż te przeklęte jaszczurki

 

 

-Przyszłość należy do jaszczurek - stwierdził Ridcully. - To jasne.
Działo się to kilka dni później. Omniskop był zogniskowany na stosie liści i
gnijących roślin niedaleko brzegu rzeki. Pierwszy prymus pogrążył się w
depresji, a dziekan miał podbite oko. Wojna pomiędzy lądem a morzem
weszła w końcowe stadium.

- Małe przenośne morza - powiedział Myślak. - Wiecie, panowie, nigdy
w ten sposób o nich nie myślałem.

-Jajo to jajo, nie ma co cudować - odparł Ridcully. - Posłuchajcie obaj,
nie życzę sobie więcej takich bójek. Zrozumiano? Pierwszy prymus otarł
krwawiący nos. -On zaczął - wyjaśnił. - A do i dak ocany, nie ma co
cudować.

- Prywatny ocean, pełen pożywienia - mówił dalej Myślak, wciąż
oczarowany. Ukryty w stosie... no, kompostu. Który się rozgrzewa. To jakby
mieć prywatne ciepło słońca.

Podobne do jaszczurek stworzonka, które wylęgły się z jaj w stosie



liści, popełzły zygzakiem i zsunęły się z brzegu do wody - jasnookie i pełne
nadziei. Pierwsze kilka z nich zostało natychmiast pożarte przez dużego
samca przyczajonego między wodorostami.

-Jednak matki powinny się jeszcze sporo nauczyć o opiece nad
noworodkiem uznał Ridcully. - Ciekawe, czy będą miały czas, żeby się
uczyć. Ale skąd to wszystko wiedziały? Kto im powiedział?

Magowie znowu byli przygnębieni. Właściwie każdy dzień zaczynał
się w ten sposób. Stworzenia pojawiały się na świecie przypadkowo i z całą
pewnością niezgodnie z obrazkami w książce. Jeśli jedne stwory zmieniały
się w inne stwory - a nikt tego jeszcze nie widział - to dlaczego oryginalne
stwory wciąż pozostawały oryginalnymi stworami? Jeśli lądy były tak
rozległe, to czemu w morzach pozostały jeszcze jakieś ryby?

Oddychające powietrzem ryby, które wypatrzył Rincewind, wciąż żyły
w okolicy, kryły się na bagnach i na mulistych brzegach. Rzeczy się
zmieniały, ale zostawały takie same.

Jeśli było ziarno prawdy w prowizorycznej teorii Stibbonsa, że stwory
naprawdę zmieniają się w inne stwory, to budziła smutne myśli, że - nie ma
co ukrywać - świat z wolna wypełnia się stworami zrezygnowanymi,
istotami, które - zamiast zostać na miejscu, spróbować udoskonalić sobie
życie w oceanie, na bagnie czy gdziekolwiek uciekały, by schować się w
jakiejś niszy i wyhodować sobie nogi. Ryba, która wyszła z wody, prawdę
mówiąc była hańbą dla swego gatunku. Przez cały czas kaszlała jak ktoś, kto
właśnie rzucił palenie.

I nie było w tym żadnego sensu, powtarzał ciągle Ridcully. Życie
zajęło lądy. Według książki powinny się pojawić wielkie gady. Ale nic jakoś
nie chciało się do tego przyłożyć. W chwili, kiedy cokolwiek poczuło się
bezpiecznie, przestawało się przejmować.

Rincewindowi, odpoczywającemu właśnie na skale, dosyć się to
podobało. Widział jakieś spore zwierzęta sapiące wśród zieleni niedaleko
skały, na której usiadł. Ogólnym kształtem i wyglądem przypominały małe,
chude hipopotamy, zaprojektowane w ciemności przez totalnego amatora.
Były owłosione. I też kaszlały.



Stwory, które robiły rzeczy dostatecznie żukopodobne, by myśleć o
nich jak o żukach, łaziły wolno po ziemi.

Myślak powiedział mu, że kontynenty znowu się przesuwają, więc na
wszelki wypadek mocno trzymał się skały.

A najlepsze, że chyba nic tu nie myślało. Rincewind był przekonany, że
z myślenia nie wynika nic dobrego.

Ostatnie kilka tygodni czasu Dysku obfitowało w bardzo pouczające
wydarzenia. Magowie wstępnie zidentyfikowali kilkadziesiąt zarodków
cywilizacji, a przynajmniej istot zainteresowanych - jak się zdawało - czymś
więcej niż tylko skąd nadchodzi następny posiłek. I gdzie są teraz? Zostały
mątwy, jak twierdził HEX, daleko, w bardzo głębokiej i zimnej wodzie. Lód,
ogień, albo jedno i drugie naraz, spadały tak samo na myślicieli i na durniów.
Prawdopodobnie krył się w tym jakiś morał.

Powietrze zaiskrzyło i przed Rincewindem pojawiło się pół tuzina
widmowych postaci. Byli to magowie w bladych, mglistych barwach.
Srebrzyste linie migotały wokół nich, a czasem oni sami też migotali.

- Pamiętajcie - powiedział Myślak Stibbons stłumionym głosem. -
Naprawdę jesteśmy nadal w budynku Magii Wysokich Energii. Jeśli
będziemy chodzić powoli, HEX spróbuje ustawić nam stopy na lokalnym
poziomie gruntu. Mamy ograniczoną możliwość przesuwania obiektów,
chociaż to HEX wykona tę pracę...

- Możemy jeść? - zapytał pierwszy prymus.

- Nie. Pańskie usta są gdzie indziej.

- W takim razie czym mówię?

- To otwarta kwestia - odparł dyplomatycznie Myślak. - Słyszymy
pana, ponieważ nasze uszy wciąż są w MWE, a pan słyszy dźwięki
powstające tutaj, gdyż HEX przekazuje ich odpowiedniki. Proszę się nie
martwić. Za jakiś czas będzie się to wydawać naturalne.



Duch dziekana kopnął w ziemię. Ułamek sekundy później niewielka
gruda poleciała w górę.

- Zadziwiające! - oznajmił zachwycony dziekan.

- Przepraszam... - odezwał się Rincewind. Obejrzeli się.

- O, Rincewind - powiedział Ridcully takim tonem, jakby mówił “ojej,
deszcz pada”. - To ty.

- Tak, panie nadrektorze.

- Obecny tu pan Stibbons znalazł sposób pozwalający HEX-owi
obsługiwać więcej niż jeden wirtualny kombinezon. Jak widać. Dlatego
pomyśleliśmy, że zejdziemy tutaj i powąchamy róże.

- To będzie możliwe dopiero za kilkaset milionów lat, panie
nadrektorze - poprawił go Myślak.

- Nudno tu, prawda? - Wykładowca run współczesnych rozejrzał się
dookoła. Niewiele się dzieje. Dużo życia, ale większość tylko pałęta się bez
celu.

Ridcully zatarł ręce.

- Dobrze, ożywimy trochę atmosferę - postanowił. - Skoro tu jesteśmy,
pchniemy wszystko do przodu, i to szybko. Parę kuksańców we właściwych
miejscach, oto czego trzeba tym stworom.

- Podróżowanie w czasie nie jest przyjemne - ostrzegł Rincewind. -
Człowiek kończy w wulkanie albo na dnie morza...

- Zobaczymy - przerwał mu stanowczo Ridcully. - Mam już tego dosyć.
Spójrzcie tylko na te niechlujne stwory... - Przyłożył dłonie do ust i krzyknął:
- Życie w morzu się nie podobało, co? Obijacie się, co? Macie zwolnienie od
mamusi, tak? - Opuścił ręce. - No dobrze, panie Stibbons... Niech HEX
przesunie nas do przodu o jakieś, no... pięćdziesiąt milionów lat...
Chwileczkę! Co to było?



Grzmot przetoczył się wzdłuż horyzontu.

- Pewnie ląduje następna śnieżka - wyjaśnił ponuro Rincewind. -
Zwykle jakaś czeka w pobliżu, kiedy tylko wszystko zaczyna się uspokajać.
Ta chyba wpadła do morza. Przygotujcie się na wielką falę.

Skinął pasącym się stworzeniom, które na chwilę podniosły łby.

- Dziekan uważa, że to tłuczenie kamieniami czyni życie na tym
świecie bardziej elastycznym - powiedział Ridcully.

- To z pewnością ciekawy punkt widzenia - zgodził się Rincewind. -
Ale za chwilę fala wielkości Niewidocznego Uniwersytetu zaleje tę plażę aż
po szczyty tamtych gór. Potem spodziewam się, że miejscowe wulkany
popuszczą wszystkie naraz... znowu... więc możemy oczekiwać, że w drugą
stronę popłynie morze lawy wielkości sporego kraju. Potem nastąpią pewnie
ulewne deszcze, którymi można wytrawiać miedź, następnie parę lat mrozu i
trochę mgły, którą da się ciąć na bryły. - Pociągnął nosem. - To, co nie
zabija, może przyprawić o paskudny ból głowy.

Spojrzał na niebo. Niezwykłe błyskawice przeskakiwały między
chmurami i pojawił się blask na horyzoncie.

- Niech to demony - dodał tym samym tonem. - To jeden z tych
przypadków, kiedy zapala się cala atmosfera. Nie znoszę, kiedy coś takiego
się zdarza.

Ridcully przyjrzał mu się uważnie.

- Panie Stibbons - rzucił.

- Słucham, panie nadrektorze.

- Niech to będzie siedemdziesiąt tysięcy lat, dobrze? I... tego...
natychmiast, jeśli byłby pan tak uprzejmy.

Magowie zniknęli.

Wszystkie owady przestały brzęczeć w krzakach.



Włochate jaszczurki spokojnie zjadały liście. A potem coś kazało im
spojrzeć w górę...

Słońce skoczyło na niebie, na krótką chwilę zmieniło się w
żółtoczerwoną smugę na mrocznej kopule, a potem świat wypełniła szara
mgła. Poniżej stóp Rincewinda była całkiem ciemna, ponad nim prawie biała.
Dookoła migotała szarość.

- Czy to zawsze tak wygląda? - zapytał dziekan.

- Coś musiałoby stać bez ruchu przez parę tysięcy lat, żeby można to
zobaczyć odparł Rincewind.

- Myślałem, że będzie ciekawiej...

Światło zamrugało i słońce wybuchło na niebie. Magowie przez
moment widzieli wokół siebie fale, a potem ciemność.

- Mówiłem - powiedział Rincewind. -Jesteśmy pod wodą.

- Ląd zatonął pod tymi wszystkimi wulkanami? - zdziwił się Ridcully.

- Zapewne po prostu się odsunął. Takie rzeczy ciągle się tu zdarzają.

HEX uwzględnił nowe warunki i przesunęli się na powierzchnię. Ląd
był rozsmarowaną na horyzoncie plamą pod wałem chmur.

- Widzicie - mruknął smętnie Rincewind. - Zawsze tak jest. Przeskok w
czasie oznacza, że trzeba iść straszny kawał drogi.

- HEX, przenieś nas, proszę, na najbliższy ląd. Jakieś dziesięć mil od
brzegu - polecił Myślak.

- Chcesz powiedzieć, że mogłem zwyczajnie poprosić? - oburzył się
Rincewind. - Przez cały ten czas nie musiałem wcale chodzić?

- Oczywiście.

Krajobraz zamglił się na moment.



- Mogłeś mnie uprzedzić - rzucił oskarżycielskim tonem Rincewind,
kiedy mknęli wśród, a czasami przez gigantyczne paprocie.

Krajobraz znieruchomiał.

- Niewiele tego - ocenił Ridcully, opierając się o pień drzewa. - Mogę
tu zapalić fajkę, panie Stibbons?

- Ponieważ, technicznie rzecz biorąc, będzie pan palił w budynku
MWE, owszem, panie nadrektorze.

Ridcully zapalił zapałkę o pień.

- Zadziwiające - orzekł.

- To dziwne, panie nadrektorze - odezwał się Myślak. - Nie sądziłem,
że pojawią się już jakieś prawdziwe drzewa.

- Ale są. O, tam dalej widzę przynajmniej jeszcze jedno...

Rincewindjuż biegł. To, że nic nie może człowieka zranić, nie jest
jeszcze powodem, by się nie bać. Prawdziwy fachowiec zawsze znajdzie
powód do strachu.

Fakt, że najbliższy pień miał pazury, wydawał się całkiem dobrym
powodem.

Spomiędzy paproci w górze wysunęła się duża głowa na wyraźnie zbyt
długiej szyi.

- Aha - stwierdził spokojnie nadrektor. - Wciąż te przeklęte jaszczurki,
jak widzę.

* * *

Myślak Stibbons znowu pracował nad Regułami. W tej chwili brzmiały
tak:

REGUŁY



1. Rzeczy się rozpadają, ale jądra trzymają się dalej.

2. Wszystko porusza się po krzywych.

3. Powstają kule.

4. Duże kule mówią przestrzeni, żeby się zakrzywiała.

5. Nigdzie nie ma żadnych żółwi, (tutaj dopisał: Oprócz zwyczajnych)

6. Życie pojawia się wszędzie, gdzie może.

7. Życie pojawia się wszędzie, gdzie nie może.

8. Istnieje coś podobnego do narrativum.

9. Być może, istnieje coś zwanego ośluporium (por. reg. 7) 10. ...

Przerwał, żeby się zastanowić. Tuż za nim wielki jaszczur zabił i zjadł
trochę mniejszego. Myślak nawet się nie obejrzał. Obserwowali gady już
ponad sto milionów lat prawie cały dzień - i nawet dziekan porzucił wszelką
nadzieję.

- Za dobrze przystosowane - stwierdził. - Nie odczuwają żadnego
nacisku.

- Są wyjątkowo nudne, to fakt - przyznał Ridcully. - Chociaż kolory
mają ciekawe.

- Mózg wielkości orzecha, a niektóre myślą tyłkiem - dodał pierwszy
prymus.

- Pokrewni panu, dziekanie - zauważył Ridcully.

- Zignoruję tę uwagę, nadrektorze - odparł lodowatym tonem dziekan.

- Znowu się pan wtrącał, prawda? - mówił dalej Ridcully. - Widziałem,
jak spychał pan jaszczurki z tamtego drzewa.



- Musi pan przyznać, że są trochę podobne do ptaków.

- I nauczyły się latać?

- Nie, nie dokładnie. Nie poziomo.

- Jedz, walcz, kopuluj i umieraj - mruknął wykładowca run
współczesnych. - Nawet kraby były lepsze. Nawet kleksy bardziej się starały.
Kiedy ktoś napisze historię tego świata, wszyscy będą omijać tę stronicę.
Straszliwie nudne jaszczury, tak je nazwą. Zapamiętajcie moje słowa.

- Żyją już tutaj przez sto milionów lat - przypomniał Rincewind. Uznał,
że powinien bronić tych, którzy nie osiągają wielkich sukcesów.

- I czego dokonały? Czy stworzyły choćby jedną linijkę poezji?
Wzniosły jakąkolwiek budowlę? Namalowały coś?

- Po prostu nie wyginęły.

- Zwykłe przetrwanie ma być jakimś osiągnięciem?

- Najlepszym z możliwych, panie wykładowco.

- Co tam! - prychnął lekceważąco dziekan. - Są żywym dowodem, że
kiedy nic się nie dzieje, gatunki miękną! Mają tu ciepło i przyjemnie, dość
jedzenia... Jak morze, tylko bez wody. Parę okresów aktywności
wulkanicznej albo średniej wielkości kometa zaraz by ich nauczyła, żeby
siedzieć prosto i uważać.

Powietrze zamigotało i pojawił się Myślak Stibbons.

- Panowie, mamy inteligencję - oznajmił.

- Wiem - odparł dziekan.

- Chciałem powiedzieć, że omniskop znalazł ślady rozwoju inteligencji.
Dwukrotnie, panie dziekanie.

* * *



Stado było wielkie. Składało się z dużych, prawie półkulistych
stworzeń o pyskach zdradzających skupioną medytację, typową dla krów.

Dookoła biegały stworzenia o wiele mniejsze. Były ciemne, chude i
bez przerwy warczały do siebie nawzajem.

Nosiły też zaostrzone kije.

- Boja wiem... - mruknął z powątpiewaniem Ridcully.

- One je pasą, panie nadrektorze! - przekonywał go Myślak.

- Ale wilki też tak krążą wokół owiec.

- Nie z zaostrzonymi kijami. A tam...

Jedna z dużych bestii wlokła prymitywne sanie pokryte liśćmi. Leżało
na nich kilku pasterzy. Mieli bardziej blade pyski.

- Są chorzy? - spytał dziekan. -Jak myślicie?

- Po prostu starzy, panie dziekanie.

- Dlaczego obciążają się starcami?

Myślak zaryzykował znaczącą chwilę milczenia, nim odpowiedział:

- Są biblioteką, panie dziekanie. Pamiętają różne rzeczy. Miejsca
polowań, wodopoje i tym podobne. A to oznacza, że muszą posługiwać się
językiem.

- To niezły początek, moim zdaniem - przyznał Ridcully.

- Początek, panie nadrektorze? One już prawie dotarły na szczyt! -
Myślak podniósł dłoń do ucha. - Aha... HEX mówi, że znalazł jeszcze coś,
panie nadrektorze. Jest... inne.

- Jak inne?



- Znowu w morzu.

- Aha - ucieszył się pierwszy prymus.

Okazało się, że raczej na morzu. Kolonia, jaką zobaczyli, rozciągała się
na cale mile; łączyła łańcuch niewielkich skalistych wysepek i piaszczystych
mielizn przypominających paciorki nawleczone na nić powiązanych
chodników i tratw z wodorostów.

Stworzenia tam żyjące okazały się inną odmianą jaszczurek. Nadal
wyjątkowo nudną, zdaniem magów - w porównaniu z niektórymi innymi. Nie
miały nawet ciekawego ubarwienia ani prawie żadnych kolców. Ale były...
zapracowane.

- Te wodorosty... Czy nie wydają się wam jakieś... regularne? - spytał
wykładowca run współczesnych, kiedy przepłynęli nad prymitywnym
murem. - Chyba ich nie uprawiają, prawda?

- Myślę... - Stibbons zerknął pod nogi. Fale przelewały się nad
kamieniami. Myślę, że to wielka klatka dla ryb. Cała laguna. One... One
chyba zbudowały mury tak, żeby ryby mogły tam trafić, kiedy jest przypływ.
A kiedy woda opada, są uwięzione.

Jaszczurki oglądały się, kiedy przelatywali obok półprzejrzyści
magowie, ale traktowały ich chyba jak zwykłe ulotne cienie.

- Okiełznały potęgę oceanu? - zdziwił się Ridcully. - To sprytne.

Jaszczurki nurkowały po drugiej stronie laguny. Niektóre pracowały
wokół stawów na jednej z mniejszych wysepek. Małe jaszczurki pływały na
płyciźnie. Wzdłuż jednego z chodników schły na wietrze kępy wodorostów.
A nad wszystkim unosił się hałas rozmów. Bo to były rozmowy, uznał
Myślak. Zwierzęta nie czekają, aż drugie zwierzę skończy mówić. Magowie
też nie, co prawda, ale to całkiem inna historia.

Kawałek dalej jaszczurka starannie malowała skórę innej jaszczurki;
używała do tego gałązki i kilku pigmentów w połówkach muszli. Myślak
zauważył, że ta malująca nosi naszyjnik z mniejszych muszli.



- Narzędzia... -wymruczał. - Symbole. Abstrakcyjne myślenie.
Przedmioty wartościowe... czy to już cywilizacja, czy tylko kultura
plemienna?

* * *

- Gdzie jest stonce? - zainteresował się pierwszy prymus. - Zawsze jest
zamglone i trudno jakoś określić tu kierunki. Gdziekolwiek się spojrzy, ono
zawsze tkwi z tylu.

Rincewind wskazał horyzont, gdzie zza chmur widać było czerwony
blask.

- Nazywam to stroną opaczną - wyjaśnił. -Jak w domu.

- Aha. Słońce zachodzi opacznie.

- Nie. Ono niczego nie robi - poprawił go Rincewind. - Po prostu tkwi
na miejscu. To horyzont się podnosi.

- Nie spadnie na nas?

- Próbuje, ale zanim zdąży, odciąga nas horyzont z drugiej strony.

- Im więcej czasu spędzam na tej planecie, tym mocniejsze odnoszę
wrażenie, że powinienem się czegoś trzymać -mruknął dziekan.

- I światło nie odbija się dookoła świata? - zapytał pierwszy prymus. -
Bo w domu się odbija. Taki blask, padający z dołu przez wodospad, zawsze
jest bardzo piękny.

- Nie - zapewnił go Rincewind. - Po prostu robi się ciemno. Chyba że
wzejdzie księżyc.

- I nadal mamy tylko jedno słońce, prawda? - pytał dalej pierwszy
prymus, jak człowiek, który intensywnie się nad czymś zastanawia.

-Tak.



- Nie dołożyliśmy drugiego?

- Nie.

- W takim razie... tego... Co to za światło z tamtej strony? Jak jeden,
magowie odwrócili się w przeciwnym kierunku.

- Oj - stwierdził dziekan, kiedy umilkł daleki grzmot, a smugi światła
pomknęły wysoko na niebie.

Jaszczurki też to usłyszały. Myślak rozejrzał się - stały rzędami na
chodnikach i obserwowały horyzont z inteligentnym zaciekawieniem istoty
myślącej, która zastanawia się, co jej niesie przyszłość...

- Wracajmy do budynku Magii Wysokich Energii, zanim spadnie
wrzący deszcz, dobrze? - zaproponował Ridcully. - To naprawdę
przygnębiające.

Rozdział 34

 

Zagłada dinozaurów

 

 

Życie pojawia się wszędzie, gdzie może. Życie pojawia się wszędzie,
gdzie nie może.

I kiedy już się wydaje, że urządziło się w miarę wygodnie, w
sensownym stylu i ze stopniowym rozwojem w stronę wyższych celów,
następuje wielka katastrofa i cofa je o dwadzieścia milionów lat. Ale -
paradoksalnie - katastrofy otwierają też drogę radykalnie nowym formom...

Wszystko to jest bardzo zagmatwane.

Życie jest elastyczne, ale konkretne gatunki niekoniecznie. Życie bez



przerwy wynajduje nowe sztuczki. Ta z jajkami była znakomita - pozwalała
dostarczyć rozwijającemu się embrionowi jego własną, osobistą maszynę
podtrzymującą życie. Wewnątrz skorupki środowisko jest dopasowane do
potrzeb danego gatunku, a to, co dzieje się na zewnątrz, nie ma większego
znaczenia, gdyż istnieje bariera nie dopuszczająca do kontaktu.

Życie potrafi się przystosować. Zmienia reguły własnej gry. Gdy tylko
pojawiają się jaja, przygotowana jest scena dla ewolucji jajożerców...

Życie jest zróżnicowane. Im więcej graczy uczestniczy z tej rozgrywce,
tym więcej jest sposobów przetrwania przez wykorzystywanie siebie
nawzajem.

Życie się powtarza. Kiedy odkryje skuteczną sztuczkę, natychmiast
tworzy tysiące wariacji tego samego głównego tematu. Wielkiego biologa
Johna (J.B.S.) Haldane’a spytano kiedyś, jakie pytanie chciałby zadać Bogu.
Odpowiedział, że chętnie by się dowiedział, dlaczego Bóg tak bardzo lubi
chrząszcze[48].

Obecnie żyje jedna trzecia miliona gatunków chrząszczy - o wiele
więcej niż w jakiejkolwiek grupie roślin czy zwierząt. W 1998 roku Brian
Farrell zaproponował możliwą odpowiedź na pytanie Haldane’a. Chrząszcze
pojawiły się 250 milionów lat temu, ale liczba gatunków nie wzrosła
wybuchowo aż do około 100 milionów lat temu. Przypadkiem jest to czas,
kiedy pojawiły się rośliny kwiatowe. Dostępna organizmom “przestrzeń
fazowa” nagle uzyskała dodatkowy wymiar - nowe zasoby możliwe do
użycia. Chrząszcze zajmowały doskonałą pozycję do wykorzystania tej
okazji przez zjadanie nowych roślin, a zwłaszcza ich liści. Uważano kiedyś,
że rośliny kwiatowe i zapylające je owady doprowadzały się wzajemnie do
coraz większej różnorodności, ale to nie jest prawda. Natomiast jest to
prawda w przypadku chrząszczy. Niemal polowa istniejących dzisiaj
gatunków odżywia się liśćmi; to nadal skuteczna taktyka.

* * *

Czasami katastrofy naturalne nie eliminują tylko jednego czy dwóch
gatunków. Skamieliny wskazują na kilka “masowych wymierań”, kiedy to
znikała znaczna część życia na Ziemi. Najbardziej znanym z tych



przypadków jest zagłada dinozaurów 65 milionów lat temu.

Aby nie zdezorientować czytelnika, od razu powiemy, że nie ma
żadnych naukowych dowodów istnienia cywilizacji dinozaurów, niezależnie
od tego, co działo się w Projekcie świata Kuli. Ale... kiedy naukowiec mówi,
że “nie ma naukowych dowodów” na cokolwiek, powinniśmy mu zadać trzy
zasadnicze pytania - zwłaszcza jeśli to naukowiec pracujący dla rządu. Te
pytania to: “Czy są jakieś dowody przeciwko?”, “Czy ktokolwiek szukał?” i
.Jeśli tak, to czy spodziewał się coś znaleźć?”[49].

Odpowiedzi to “nie”, “nie” i “nie”. Głębiny czasu wiele potrafią ukryć,
zwłaszcza jeśli pomagają w tym dryf kontynentalny, lodowce działające jak
spychacze, działalność wulkanów i niekiedy jakaś zabłąkana asteroida.
Niewiele przetrwało dzieł człowieka starszych niż dziesięć tysięcy lat.
Gdybyśmy wyginęli dzisiaj, jedyne ślady naszej cywilizacji, które mogłyby
przetrwać milion lat, to kilka martwych sond w dalekim kosmosie i trochę
odpadków na Księżycu. A 65 milionów? Nie ma szans. Tak więc, choć
cywilizacja dinozaurów to czysta fantazja - a raczej czysta spekulacja - nie
możemy wykluczyć jej z całą pewnością. A co do dinozaurów, które
potrafiłyby używać narzędzi i hodować inne dinozaury... no cóż, w rzece
czasu nie pozostawiłyby nawet zmarszczki.

Dinozaury należą do najpopularniejszych eksponatów w muzeach.
Przypominają nam, że świat nie zawsze był taki jak dzisiaj, a także o tym, że
ludzie istnieją na tej planecie od niedawna - w sensie geologicznym. W
zasadzie dinozaury to prehistoryczne jaszczurki. Te, których kości oglądamy
w muzeach, rozdziawiając usta, były raczej dużymi jaszczurkami, jednak
żyło też wiele mniejszych. Ich nazwa oznacza “straszny jaszczur”, a każdy,
kto oglądał Park Jurajski, łatwo zrozumie dlaczego.

Włoski kolekcjoner skamielin, który obejrzał film Spielberga, nagle
uświadomił sobie, że dziwaczna skamielina, którą od lat przechowuje w
piwnicy, może być kawałkiem dinozaura. Posłał ją na pobliski uniwersytet,
gdzie stwierdzono, że to nie tylko dinozaur, ale jego całkiem nieznany
gatunek. Kość należała do młodego terapoda - to zwykłe niewielkie,
drapieżne dinozaury, które są najbliższymi krewnymi ptaków. Co ciekawe,
nie miały piór. Historia jak z filmu: imperatyw narracyjny działający w
naszym świecie... jak zwykle wynika to z celowego doboru obserwacji. Ilu



jeszcze zbieraczy skamielin miało w domu kawałki dinozaurów, ale nie
skojarzyło tego po obejrzeniu filmu?

W ludzkiej wyobraźni dinozaury rezonują z mitami smoków,
wspólnymi dla wielu kultur i okresów. Wiele mil papieru zapisano teoriami
wyjaśniającymi, jak te myśli o smokach pojawiły się w naszych umysłach
poprzez miliony lat ewolucji, jak pochodzą od rzeczywistych wizji
dinozaurów i przerażenia naszych pradawnych przodków. Jednak
przodkowie ci musieliby być bardzo pradawni - ci bowiem, którzy istnieli
równocześnie z dinozaurami, byli prawdopodobnie maleńkimi stworkami
podobnymi do ryjówek, mieszkali w norach i jedli owady. Po 100 milionach
lat udanego życia wszystkie dinozaury wymarły około 65 milionów lat temu -
i istnieją dowody na to, że ich odejście nastąpiło gwałtownie. Czy
protoryjówki miały koszmarne sny o dinozaurach już wtedy? Czy takie
koszmary mogły przetrwać 65 milionów lat doboru naturalnego? W
szczególności czy dzisiejsze ryjówki także miewają koszmarne sny o
smokach ziejących ogniem, czy tylko my? Wydaje się, że mit smoka
pochodzi z innych, mniej dosłownych skłonności tego mrocznego,
obciążonego historycznymi zaszłościami organu, jakim jest nasz mózg.

Dinozaury są źródłem wiecznej fascynacji, zwłaszcza wśród dzieci. To
prawdziwe potwory, rzeczywiście istniały, a niektóre - wszyscy je znamy -
były gigantyczne. Są także bezpiecznie martwe.

Wiele małych dzieci, nawet tych odpornych na wiedzę zawartą w
zwykłych szkolnych podręcznikach, potrafi wyrecytować długą listę nazw
dinozaurów. Velociraptor nie był szczególnie popularny przed Parkiem
Jurajskim-ale teraz jest. Tym z nas, którzy wciąż żywią sympatię dla
brontozaura, często trzeba przypominać, że nauka z głupich powodów
uznała, iż od pewnego momentu ten żyjący w bagnach olbrzym o giętkiej
szyi ma być nazywany apatozaurem[50]. Jesteśmy tak przywiązani do
dinozaurów, że dramat ich nagiego zniknięcia przyciąga naszą wyobraźnię
bardziej niż dowolna inna część paleontologii. Nawet nasze własne początki
zwracają mniejszą uwagę.

Co wiemy o tym nagłym odejściu?

Na początku liczni naukowcy kwestionowali ową nagłość. Znaleziska



sugerują, że tym D-Day był koniec kredy, 65 milionów lat temu. Był to
również początek trzeciorzędu - i początek ery ssaków. Dlatego czas końca
dinozaurów określa się jako granicę KzT. Jeśli jednak przyjmiemy, że koniec
kredy to właśnie moment, kiedy nastąpiła zagłada, to wiele gatunków tak
jakby wyprzedziło swój koniec i zniknęło ze skamielin od pięciu do
dziesięciu milionów lat wcześniej. Czyżby zakochane dinozaury mówiły
swym wybrankom: “Nie warto zaczynać całej tej afery z reprodukcją, moja
droga; i tak wyginiemy za jakieś dziesięć milionów lat”? Nie. Więc skąd ten
zanik, rozciągnięty na miliony lat?

Jest wiele statystycznych powodów, dlaczego możemy nie znajdować
skamielin aż do końca, nawet jeśli gatunek, o który chodzi, ciągle istniał.

Aby umieścić tę uwagę we właściwym kontekście, spróbujmy zgadnąć,
ile egzemplarzy Tymnnosaurus rex, najsłynniejszego ze wszystkich
dinozaurów, miały łącznie uniwersytety i muzea na całym świecie? Nie kopii,
ale oryginałów, wykopanych z ziemi przez paleontologów?

Setki? Chyba.

Otóż nie. Przed premierą Parku Jurajskiego było ich dokładnie trzy, a
okres, w jakim żyły te konkretne okazy, rozciągał się na pięć milionów łat.
Trzy kolejne skamieniałe tyranozaury znaleziono później, ponieważ Park
Jurajski zapewnił dinozaurom sporą reklamę i umożliwił zebranie pieniędzy
na poszukiwania. Przy takim współczynniku sukcesów szansa, by jakaś
przyszła rasa znalazła jakiekolwiek skamieliny humanoidów z całego okresu
istnienia nas i naszych przodków, jest znikoma. Jeśli zatem jakiś gatunek
przetrwał na Ziemi pięć milionów lat, jest całkiem możliwe, że nie
znajdziemy żadnych jego śladów - zwłaszcza jeśli żył na terenach suchych,
gdzie rzadko powstają skamieniałości. Może to sugerować, że szukanie
skamielin na niewiele się przydaje, jednak w rzeczywistości jest wręcz,
przeciwnie. Każde znalezisko jest dowodem, że odpowiedni gatunek
naprawdę istniał; co więcej, z tych niekompletnych próbek możemy
wykreślić całkiem dokładny rysunek wielkiej rzeki Życia. Jeden skamieniały
jaszczur wystarczy, by udowodnić obecność jaszczurów - nawet gdybyśmy
znaleźli ślady tylko jednego gatunku z dziesięciu tysięcy, jakie wtedy
istniały.



Pamiętając o powyższym, możemy łatwo zrozumieć, dlaczego -nawet
jeśli zagłada dinozaurów przyszła nagle - skamieliny mogą sprawiać całkiem
inne wrażenie. Przypuśćmy, że skamieliny danego gatunku pojawiają się
losowo mniej więcej co pięć milionów lat. Czasami są jak autobusy i trzy
nadjeżdżają równocześnie - to znaczy w odstępach miliona lat. Kiedy indziej
- znowu jak autobusy - czeka się cały dzień (dziesięć milionów lat) i nie
widać ani jednego. W czasie dziesięciu milionów lat poprzedzających granicę
KzT znajdujemy jakieś skamieniałości. Dla jakiegoś gatunku ostatnia
pochodzi sprzed 75 milionów lat, dla innego sprzed 70 milionów. Dla kilku,
przypadkiem, sprzed 65 milionów lat. Pozornie zatem widzimy stopniowe
wymieranie.

Niestety, taki sam obraz otrzymalibyśmy, gdyby wymieranie naprawdę
było stopniowe. Jak je odróżnić? Trzeba szukać gatuntów, których
skamieliny są bardziej pospolite. Jeśli wymieranie było gwałtowne, te
również powinny zniknąć w miarę nagle. Gatunki, które całkowicie lub
częściowo żyją w wodzie, częściej pozostawiają skamieniałości, więc
najlepszą metodą określenia czasu masowego wymierania na granicy KzT
jest szukanie śladów stworzeń morskich. Rozsądni naukowcy w większości
ignorują dramat dinozaurów i bawią się maleńkimi ślimakami i innymi
nieciekawymi stworzeniami. Robiąc to, odkrywają, że ichtiozaury też
wyginęły mniej więcej w tym czasie, podobnie jak ostatnie z amonitów[51] i
wiele innych morskich gatunków. A zatem coś nagłego i dramatycznego
rzeczywiście wydarzyło się na granicy KzT - choć mógł to być ciąg innych,
wcześniejszych zdarzeń.

* * *

Jakiego rodzaju był to dramat? Ważna wskazówka pochodzi z badania
zawartości w skorupie Ziemi rzadkiego metalu, irydu. Iryd występuje
znacznie częściej w pewnych meteorytach, zwłaszcza pochodzących z pasa
asteroid między Marsem a Jowiszem. Jeśli zatem znajdujemy na Ziemi
niezwykle bogate złoża irydu, może on pochodzić z meteorytu, który uderzył
ó powierzchnię.

W 1979 roku fizyk Luis Alvarez, laureat Nagrody Nobla, rozważał to
zagadnienie, gdy wraz ze swym synem Walterem Alvarezem, geologiem,
odkryli warstwę gliny zawierającą setki razy więcej irydu niż zwykła.



Warstwa powstała na granicy KzT i można ją znaleźć na wszystkich lądach.
Panowie Alvarez zinterpretowali to odkrycie jako istotną wskazówkę, że
wymieranie na granicy KzT spowodowało uderzenie meteorytu. Całkowitą
ilość irydu w warstwie ocenia się na 200 000 ton - to mniej więcej tyle, ile
można się spodziewać w meteorycie o średnicy 10 km. Jeśli meteoryt tej
wielkości miałby trafić w Ziemię, lecąc z typową prędkością 16 kmzs,
pozostawiłby krater uderzeniowy średnicy 65 km. Wybuch odpowiadałby
eksplozji tysięcy bomb wodorowych i wyrzuciłby w atmosferę ogromne
ilości pyłu, co by na długie lata przesłoniło słońce. Gdyby akurat wpadł do
oceanu - szansa większa niż 1:2 - spowodowałby straszliwe fale i
krótkotrwały wybuch przegrzanej pary. Rośliny by wyginęły, potem - z braku
pożywienia - wielkie roślinożerne dinozaury, a wkrótce po nich także
drapieżne. Owady radziłyby sobie lepiej, podobnie jak zwierzęta
owadożerne.

Zebrano liczne dowody świadczące, że krater Chicxulub, zasypana
formacja skalna na Jukatanie w południowym Meksyku, to właśnie
pozostałość po takim uderzeniu. Kryształy “sprasowanego” kwarcu zostały
rozrzucone daleko od miejsca trafienia największe znaleziono w pobliżu
krateru, a mniejsze o pół świata dalej. W 1998 roku Frank Ryte znalazł w
północnym Pacyfiku fragment samego meteorytu; odprysk średnicy 2,5 mm.
Fragment wygląda jak część asteroidy - co wyklucza możliwą alternatywę,
kometę, która także mogła utworzyć podobny krater. Według A.
Szukoliukowa i G.W. Lugmaira zawartość izotopów chromu w osadach z
granicy KzT potwierdza tę hipotezę. Natomiast Andrew Smith i
Charlottejeffery odkryli, że masowe wymieranie jeżowców, które nastąpiło
na granicy KzT, było najgorsze w rejonach wokół Ameryki Środkowej, gdzie
-jak sądzimy - upadł meteoryt.

Chociaż w ciągu dwudziestu lat, od kiedy Alvarezowie wysunęli swoją
teorię uderzenia meteorytu, zebrano liczne i przekonujące dowody, spora
grupa paleontologów prezentuje inny pogląd i dla wytłumaczenia wymierania
na granicy KzT poszukuje raczej ziemskich przyczyn, nie dramatycznych
zjawisk z kosmosu. Rzeczywiście pod koniec kredy nastąpiła szybka seria
zmian klimatycznych połączonych z gwałtownymi zmianami poziomu
morza, kiedy to narastały lub topniały polarne czapy lodowe. Istnieją też
dowody świadczące, że niektóre morza - może wszystkie - przestały być



opartym na tlenie ekosystemem i zmieniły się w wielkie, cuchnące, czarne,
beztlenowe ścieki. Można to poznać po czarnych, bogatych w żelazo i siarkę
liniach w osadach z tego okresu. Najdramatyczniejsze wydarzenia na Ziemi
były z pewnością związane z działalnością wulkanów, która doprowadziła do
powstania tak zwanych Trapów Dekańskich - ogromnych geologicznych złóż
lawy. Cała Azja była chyba wtedy pokryta wulkanami, które wyrzucały tyle
lawy, że gdyby rozsmarować ją na całym kontynencie, utworzyłaby warstwę
grubości 45 m. Taka aktywność wulkaniczna musiała mieć wielki wpływ na
atmosferę; emisja dwutlenku węgla ogrzewała ją przez efekt cieplarniany,
związki siarki na całej planecie powodowały straszliwie kwaśne deszcze i
zanieczyszczenie wody pitnej, a maleńkie cząstki skał przesłaniały słońce i
wywoływały “zimy nuklearne”, trwające niekiedy całe dziesięciolecia. Czy
wulkany, które stworzyły Trapy Dekańskie, mogły wybić dinozaury? Wiele
zależy od czasu.

Nasza ulubiona teoria - ulubiona nie dlatego, że przemawia za nią
niezależny materiał dowodowy, ale ponieważ tak wiele wyjaśnia i ponieważ
posiada morał - mówi, że obie te przyczyny są ze sobą powiązane. Krater
Chicxulub znajduje się niemal dokładnie naprzeciw Trapów Dekańskich, po
przeciwnej stronie planety. Być może, aktywność wulkanów w Azji zaczęła
się kilka milionów lat przed granicą KzT, powodując kryzysy ekologiczne
wśród większych zwierząt - poważne, ale jeszcze nie tragiczne. Potem upadł
meteoryt, wzbudzając fale uderzeniowe, które przeniknęły Ziemię i
zogniskowały się właśnie na tym kruchym fragmencie skorupy (podobny
efekt można zaobserwować na Merkurym, gdzie gigantyczny krater
meteorytowny, zwany basenem Caloris, leży dokładnie naprzeciw “dziwnego
terenu”, powstałego wskutek działania zogniskowanych fal uderzeniowych).

Nastąpił wtedy straszliwy, równoczesny wybuch wulkanów -jako
dodatek do wszystkich skutków uderzenia, samych w sobie już fatalnych. To
połączenie zlikwidowało niezliczone gatunki zwierząt.

Na poparcie tej teorii warto wspomnieć, że inne geologiczne złoża,
Trapy Syberyjskie, zawierają dziesięć razy tyle lawy co Trapy Dekańskie, a
tak się składa, że Trapy Syberyjskie powstały w czasie innej masowej
zagłady: wymierania na granicy permu i triasu, o którym wspominaliśmy
wcześniej. I kolejny dowód - niektórzy geologowie sądzą, że odkryli krater



po uderzeniu meteorytu we współczesnej Australii, która w okresie permu
znajdowała się po przeciwnej stronie planety niż Syberia.

Morał z tej historii mówi, że nie powinniśmy szukać jedynej przyczyny
zagłady dinozaurów. Rzadko się zdarza, by naturalne wydarzenie miało tylko
jeden powód, w przeciwieństwie do eksperymentów naukowych, które są
przeprowadzane specjalnie w taki sposób, by ujawnić jedyne wyjaśnienie.

W świecie Dysku nie tylko Śmierć przychodzi po ludzi z kosą w ręku,
ale inne, małe pod-Śmierci zjawiają się po inne zwierzęta - na przykład
Śmierć Szczurów w Soul Musie, dla której wystarczy jeden typowy, krótki
cytat: “PIP”.

Śmierć Dinozaurów byłaby wspaniałą postacią, z wulkanami w jednej
ręce i asteroidą w drugiej, w lodowym płaszczu...

To jednak były niezwykle fotogeniczne stworzenia, prawda? Magowie
jak zwykle się pomylili.

* * *

Jeszcze jedna lekcja jest zawarta w naszej opowieści o zagładzie
dinozaurów. Wiele innych wielkich izlub niezwykłych gadów wymarło pod
koniec kredy. Wśród nich były plezjozaury (słynne jako możliwe
“wytłumaczenie” mitycznego potwora z Loch Ness), ichtiozaury (ogromne
rybokształtne drapieżniki, gadzie wieloryby i delfiny), pterozaury (niezwykłe
zwierzęta latające, z których pterodaktyle występują we wszystkich filmach o
dinozaurach i są błędnie określane dinozaurami), a zwłaszcza mozazaury...

Mozazaury?

Jak je zakwalifikować? Były równie niezwykłe jak dinozaury, ale nie
były dinozaurami. Nie miały jednak tak dobrej reklamy, gdyż poza
specjalistami niewielu o nich słyszało. Znane jako rybie jaszczury - nazwa
nie tak wpadająca w ucho jak “straszne jaszczury”, jednak dobrzeje opisuje.
Niektóre były niemal rybokształtne,jak ichtiozaury albo delfiny, inne
podobne raczej do krokodyli; niektóre z nich to wielkie, piętnastometrowe
drapieżniki, jak wielki biały rekin; inne miały po kilkadziesiąt centymetrów,



żywiły się małymi amonitami i innymi mięczakami. Przetrwały dobre
dwadzieścia milionów lat i przez większą część tego czasu były
dominującymi drapieżnikami morskimi. Mimo to większość ludzi, kiedy w
opowieściach o dinozaurach spotyka słowo “mozazaur”, zakłada, że to
niezbyt ciekawa odmiana dinozaura i zaraz o nim zapomina.

Inna dziwna rzecz w wymieraniu na granicy KzT - właściwie nie rzecz,
gdyż w tym kontekście “rzecz” oznaczałaby równanie z niewiadomymi, a
tymczasem mamy do czynienia z różnymi powiązanymi ze sobą zagadkami -
to stwierdzenie, które zwierzęta przetrwały zagładę. W morzu amonity
wyginęły wszystkie, podobnie jak inne zwierzęta posiadające skorupy, na
przykład belemnity - bardziej rozwinięte amonity. Przetrzymał jednak
nautilus, podobnie jak sepie, mątwy i ośmiornice. Zastanawiające, że
krokodyle - które w naszych oczach są tak podobne do dinozaurów, jak tylko
może być zwierzę nie będące dinozaurem - przetrwały katastrofę JKzT,
właściwie nie tracąc swej różnorodności. Także owe małe dinozaury, które
nazywamy ptakami, przeżyły bez większych szkód.

Wiąże się z tym pewna historia, którą powinniśmy szybko
opowiedzieć. Nie tak dawno temu koncepcja, że ptaki są żywą pozostałością
po dinozaurach, była nowa, kontrowersyjna, a zatem modna. Potem nagle
zmieniła się w powszechną wiedzę. Jednak nowo odkryte skamieniałości
dowiodły niezbicie, że podstawowe rodziny dzisiejszych ptaków oddzieliły
się ewolucyjnie na długo przed katastrofą. Nie są więc potomkami
dinozaurów, które wymarły - uciekły wcześniej, przestając być dinozaurami.

* * *

Mity, z których nie najmniej popularny jest Park Jurajski, sugerują, że
dinozaury “tak naprawdę” wcale nie są wymarłe. Przetrwały - a przynajmniej
tak każą nam wierzyć na poły fantastyczne, na poły oparte na faktach teorie -
w południowoamerykańskich dolinach Świata zaginionego, na
niezamieszkanych wyspach, w głębinach Loch Ness, na innych planetach
albo - bardziej tajemniczo -jako DNA zachowane we wnętrznościach
owadów żywiących się krwią i uwięzionych w bursztynie. Niestety, to prawie
na pewno nieprawda. W szczególności “prehistoryczne DNA”, wydobyte
rzekomo z owadów skamieniałych w bursztynie, pochodzi ze współczesnych
zanieczyszczeń, a nie od prehistorycznych organizmów - przynajmniej jeśli



bursztyn ma więcej niż sto tysięcy lat.

Co ciekawe, nikt nie zrealizował filmu o ożywieniu ptaków dodo, moa,
miniaturowych słoni albo mozazaurów - tylko dinozaury i Hitler są popularne
jako obiekty mitów o przywracaniu do życia. Pojawienie się obu
równocześnie byłoby niezłą sztuczką.

Dinozaury są najpopularniejszą ikoną ewolucyjnego faktu, który
zwykle ignorujemy i zawsze uznajemy za zbyt niepokojący, by go rozważać:
prawie wszystkie gatunki, jakie kiedykolwiek istniały, są wymarłe.
Świadomość tego faktu skłania, by w innym świetle spojrzeć na walkę o
zachowanie ginących gatunków. Czy to naprawdę ważne, że populacja mniej
nakrapianego ptaka pogo zmniejszyła się do ostatnich stu osobników albo
setka gatunków ślimaków drzewnych na wyspach Pacyfiku została
praktycznie do ostatniego wyjedzona przez drapieżniki, wprowadzone do
ekosystemu w wyniku działalności ludzkiej? Niektóre sprawy -jak
wprowadzenie okonia nilowego do Jeziora Wiktorii, aby poprawić
możliwości wędkowania, co przyniosło zagładę kilkuset fascynujących ryb
pielęgnicowatych - budzą żal nawet u ludzi za nie odpowiedzialnych, choćby
dlatego że nowy ekosystem jeziora wydaje się mniej produktywny. Wszyscy
(z wyjątkiem handlarzy dziwacznymi, starożytnymi “lekami”, ich jeszcze
głupszych klientów i nie zreformowanych barbarzyńców) zgadzają się na
ogół, że utrata takich wspaniałych stworzeń jak wieloryby, słonie czy
nosorożce, i oczywiście takich roślin jak miłorzęby i sekwoje, byłaby
tragedią. Mimo to konsekwentnie redukujemy różnorodność gatunkową w
wielu ekosystemach na całej planecie, tracąc liczne gatunki chrząszczy i
bakterii - bez poczucia straty.

Z punktu widzenia większości ludzi istnieją dobre gatunki, gatunki
obojętne ora? złe gatunki, takie jak wirus ospy czy moskity, których lepiej,
żeby wcale nie było. Jeśl nie przyjmujemy ekstremalnych poglądów na prawa
wszystkich istot do życia, musinn czasem rozsądzać, które gatunki należy
zachować. Ajeśli przyjmujemy takie ekstremalne poglądy, to czekają nas
prawdziwe kłopoty, gdy chcemy bronić równocześnie pra\v gepardów i ich
ofiar, na przykład gazeli. Z drugiej strony, jeśli potraktujemy powaznie to
osądzanie, trudno nam zakładać, że - przykładowo - moskity są złe i powinno
się je wyeliminować. Ekosystemy są układami dynamicznymi i zagłada



któregoś gatunku w jednym miejscu może prowadzić do nieoczekiwanych
problemów w innym.

Trzeba przeanalizować wszystkie nieplanowane konsekwencje
stosowanych metod -nie tylko te planowane. Kiedy podjęto ogólnoświatowe
wysiłki usunięcia moskitów, co miało pozwolić na pozbycie się malarii,
preferowaną metodą było szeroko zakrojone rozpylanie insektycydu DDT.
Przez jakiś czas metoda wydawała się skuteczna, ale potem okazało się, że
DDT niszczy również wszelkie odmiany pożytecznych owadów i innych
stworzeń oraz prowadzi do powstania odpornych szczepów moskitów,
jeszcze gorszych niż poprzednicy. Na całym świecie obowiązuje dzisiaj
zakaz stosowania DDT - co niestety nie wszystkich powstrzymuje.

W przeszłości otoczenie dawało nam kontekst - ewoluowaliśmy, by się
do niego przystosować. Dzisiaj to my staliśmy się kontekstem dla środowiska
- zmieniamy je, by nam odpowiadało. Musimy się nauczyć, jak to robić, ale
rozwiązaniem nie jest z pewnością powrót do jakiegoś legendarnego Złotego
Wieku, gdzie ludzie pierwotni żyli jakoby w harmonii z naturą. Być może,
wypowiedź ta narusza zasady politycznej poprawności, ale ludzie pierwotni
dokonywali zwykle w środowisku szkód tak wielkich, na jakie tylko
pozwalały ich skromne środki techniczne. Kiedy ludzie przez Alaskę dotarli z
Syberii do Ameryki Północnej, w ciągu kilkudziesięciu tysięcy lat, rzeziami
znacząc drogę, dotarli aż na czubek Ameryki Południowej. Starli z
powierzchni Ziemi dziesiątki gatunków - na przykład wielkie leniwce
nadrzewne i mastodonty (to pradawne słonie, podobne do mamutów, ale
inne). Indianie Anasazi w południowych regionach dzisiejszych Stanów
Zjednoczonych wycinali lasy, by zbudować swe osady na urwiskach - i
stworzyli jedne z najbardziej jałowych terytoriów na kontynencie. Maorysi
wybili moa. Człowiek współczesny jest bardziej niszczycielski, to prawda,
ale dlatego że jest nas więcej, a technika może wzmocnić nasze działania.
Mimo to, zanim jeszcze człowiek potrafił sformułować pojęcie “środowiska
naturalnego”, ono już nie istniało. Zmieniliśmy powierzchnię kontynentów w
skali wielkiej i małej.

Aby żyć w harmonii z naturą, musimy wiedzieć, jak śpiewać tę samą
pieśń co ona. Musimy zrozumieć naturę. Dobre intencje tu nie wystarczą.
Nauka - może tak, jeśli będziemy mądrze jej używać.



Rozdział 35

 

Wstecznicy

 

 

Smutek ogarnął magów. Niektórzy nawet zrezygnowali z trzeciej porcji
przy kolacji.

- Nie były przecież zbyt zaawansowane - powiedział dziekan, próbując
pocieszyć kolegów. - Nawet nie używały metalu. A to ich pismo, szczerze
mówiąc, to ledwie piktogramy.

- Dlaczego takie rzeczy nie zdarzają się u nas? - zapytał pierwszy
prymus, bawiąc się swoim deserem.

- Istnieją przecież historyczne przykłady masowego wymierania -
przypomniał Myślak.

- Tak, ale jako wynik magii dyskursywnej. To całkiem inna sprawa.
Człowiek nie spodziewa się, że kamień spadnie na niego z nieba.

- Chociaż trudno oczekiwać, żeby został w górze - wtrącił Ridcully. -
W przyzwoitym wszechświecie żółw wyłapuje większość, a słonie załatwiają
resztę. Chronią świat. Wiecie, mam wrażenie, że najrozsądniejszym
wyjściem dla każdej inteligentnej formy życia na tym małym światku byłoby
uciec z niego jak najszybciej.

- Nie ma dokąd - przypomniał Myślak.

- Bzdura! Jest przecież ten wielki księżyc. I są inne kule latające
dookoła gwiazdy.

- Wszystkie są za gorące, za zimne albo zupełnie pozbawione
atmosfery.



- Ludzie musieliby sami zadbać o swoje sprawy. Zresztą... jest przecież
masa innych słońc, prawda?

- Wszystkie leżą o wiele za daleko. Trzeba by... Życia nie starczy, żeby
tam dotrzeć.

- Owszem, ale być wymarłym zajmuje całą wieczność. Myślak
westchnął.

- Musiałby pan wyruszać, nie wiedząc, czy istnieje tam świat, który
nadaje się do życia...

- Tak, ale pozostawiałbyś taki, o którym wiesz, że się nie nadaje -
odparł spokojnie Ridcully. - A przynajmniej nie na długo.

- Pojawiają się nowe formy życia, panie nadrektorze. Byłem tam przed
kolacją i sprawdzałem.

- Idź to wytłumacz jaszczurom. - Pierwszy prymus westchnął smętnie.

- Czy te nowe wyglądają obiecująco? - zainteresował się Ridcully.

- Są... bardziej puszyste, panie nadrektorze.

- Robią coś ciekawego?

- Głównie zjadają liście - wyjaśnił Myślak. - Teraz rosną tam o wiele
bardziej realistyczne drzewa.

- Miliardy lat historii i osiągnęliśmy lepsze drzewo... - westchną}
znowu pierwszy prymus.

- Nie, nie... To musi być krok we właściwym kierunku - stwierdził w
zadumie Ridcully.

- Tak? A dlaczego?

- Z drzew można wytwarzać papier.



* * *

Magowie wpatrywali się w omniskop.

-Jak miło... - odezwał się wykładowca run współczesnych. - Znowu
lód. Sporo czasu minęło od ostatniego solidnego przymrozku.

- Spójrzcie na ten wszechświat - powiedział dziekan. - Jest właściwie
cały straszliwie zimny, z kilkoma kawałkami straszliwego gorąca. Planeta
robi tylko to, co potrafi.

- Wiecie, trzeba przyznać, że czegoś ten Projekt może nas jednak
nauczyć oświadczył Ridcully. - Przede wszystkim tego, że powinniśmy być
wdzięczni losowi za to, że żyjemy w porządnym świecie.

* * *

Kilka milionów lat minęło jak zwykle.

Dziekan stał na plaży, niemal płacząc ze złości. Inni magowie pojawili
się w pobliżu i podeszli sprawdzić, o co tyle zamieszania.

Rincewind stał zanurzony po pierś w wodzie, przytrzymując średniej
wielkości psa.

- Dobrze! - wołał dziekan. - Odwróć go! Przyłóż mu kijem, jeśli nie ma
innego wyjścia!

- Co się tu dzieje, do groma? - zapytał Ridcully.

- Popatrzcie na nich! - zawołał dziekan, ledwie nad sobą panując. -
Wstecznicy! Przyłapałem ich, jak próbowali wrócić do oceanu!

Ridcully przyjrzał się jednemu ze stworzeń, które leżało na płyciźnie i
zjadało kraba.

- Ale nie złapał ich pan na czas - zauważył. - Mają błony pławne na
łapach.



- Bo ostatnio strasznie dużo się ich namnożyło! - burknął dziekan.
Pogroził stworzeniu, które ze skupieniem obserwowało jego palec w nadziei,
że zamieni się w rybę. -Co by powiedzieli twoi przodkowie, przyjacielu,
gdyby zobaczyli, że biegiem uciekasz do wody tylko dlatego, że na lądzie
żyje się trochę trudniej?

- Może... “Witaj w domu”? - podpowiedział Rincewind, starając się
unikać kłapiącej paszczy.

- “Wszędzie dobrze, ale w morzu najlepiej”? - dodał wesoło pierwszy
prymus. Stworzenie z niepewną miną zaczęło służyć.

- No idź już, skoro musisz - rzucił zniechęcony dziekan. - Ryba, ryba,
ryba... Za parę dni zmienisz się w rybę!

- Powrót do morza to całkiem niezły pomysł - uznał Ridcully, kiedy
oddalali się wzdłuż brzegu. - Plaże to granice. Na granicach zawsze jest sporo
ciekawych rzeczy. Pamiętacie te jaszczurki, które widzieliśmy na
wysepkach? Cały ich świat składał się z granic.

- Tak, ale zrezygnować z lądu tylko po to, żeby pływać dookoła w
wodzie? Nie nazwałbym tego ewolucją.

- Ale jeśli ktoś żył na lądzie, gdzie trzeba sobie wyhodować porządny
mózg, trochę sprytu i niezłe mięśnie, bo inaczej do niczego się nie dojdzie, a
potem ten ktoś wraca do morza, gdzie ryby nigdy nie musiały się nad niczym
specjalnie zastanawiać, to może naprawdę skopać im tyłki.

- Czy ryby mają...?

- Dobrze już, dobrze. To była przenośnia. Zresztą tak się tylko
zastanawiałem. Nadrektor zmarszczył czoło, co nie zdarzało mu się często.

- Wracają do morza - powiedział w zadumie. - Trudno im się dziwić.

Rozdział 36

 



Ssaki naprzód!

 

 

Po dinozaurach nadeszły ssaki...

Niezupełnie.

Ssaki są najbardziej widoczną klasą zwierząt żyjących obecnie na
Ziemi.

Kiedy w potocznej rozmowie mówimy “zwierzę”, zwykle chodzi nam
o ssaka: kota, psa, słonia, krowę, mysz, królika. Istnieje około 4000
gatunków ssaków i są zadziwiająco zróżnicowane pod względem kszatłu,
rozmiarów i zachowań. Największym ssakiem jest płetwal błękitny; żyje w
oceanie i wygląda jak ryba, ale nią nie jest; może ważyć do 150 ton.
Najmniejsze ssaki, różne odmiany ryjówek, żyją w norkach i ważą około 30
gramów. Mniej więcej pośrodku plasuje się człowiek, który - paradoksalnie -
wyspecjalizował się w wiedzy ogólnej. Jesteśmy najinteligentniejszymi ze
ssaków - czasami.

Najważniejszą cechą wyróżniającą ssaki jest to, że kiedy są młode, ich
matki karmią je mlekiem produkowanym przez specjalne gruczoły. Inne
cechy wspólne dla (prawie) wszystkich ssaków to między innymi uszy, a
dokładniej trzy drobne kostki w uchu środkowym, kowadełko, młoteczek i
strzemiączko, które przekazują dźwięk z błony bębenkowej; poza tym włosy
(z wyjątkiem dorosłych wielorybów) oraz przepona oddzielająca płuca i serce
od pozostałych organów wewnętrznych. Praktycznie wszystkie ssaki są
żyworodne - wyjątki to kaczodzioby dziobak i kolczatka, które składają jaja.
Inna ciekawa właściwość to czerwone komórki krwi, które u ssaków nie mają
jądra - inaczej niż u pozostałych kręgowców. Wszystko to świadczy o długiej
wspólnej ewolucji, podczas której nastąpiło kilka niezwykłych wydarzeń -
najbardziej znaczącym z nich jest wczesne oddzielenie się Australii od
kontynentu Gondwana. Współczesne badania DNA ssaków potwierdzają, że
jesteśmy jedną wielką, szczęśliwą rodziną.



Kiedy wyginęły dinozaury, na polu bitwy zostały ssaki. Uwolnione od
groźby gadów, mogły zająć wszystkie nisze ekologiczne, jakie -jeszcze parę
milionów lat wcześniej - tylko dostarczyłyby dinozaurowi łatwego posiłku.
Wydaje się możliwe, że obecna różnorodność ssaków ma związek z
nagłością, z jaką opanowały swe królestwo przez pewien czas niemal
dowolny styl życia wystarczał do przetrwania. Jednakże błędem byłoby
sądzić, że ssaki pojawiły się, by wypełnić luki pozostawione przez wymarłe
dinozaury. Ssaki współistniały z dinozaurami przez co najmniej 150
milionów lat. Henry Jerrison sugerował, że zanim dinozaury naprawdę
zdominowały świat, wiele ssaków prowadziło dzienny tryb życia;
wykształciły więc sobie dobry wzrok. Gdy dinozaury sprawiały coraz więcej
kłopotów, ssaki przystosowały się, kryjąc się w dzień pod ziemią. Jeśli jest
się zwierzęciem nocnym, trzeba polegać na naprawdę dobrym słuchu;
ciśnienie ewolucyjne wyposażyło więc ssaki w znakomite uszy - w tym owe
trzy drobne kostki. Zachowały jednak dobry wzrok. Kiedy znowu odważyły
się wyjść przy świetle dziennym, dysponowały dobrym i wzrokiem, i
słuchem, co dało im istotną przewagę nad pozostałymi jeszcze konkurentami.

Ssaki wyewoluowały z triasowych gadów rzędu Therapsida-
niewielkich, szybkich łowców, choć byli wśród nich także roślinożercy. W
porównaniu z innymi gadami terapsidy nie były szczególnie imponujące, ale
ich skryty tryb życia doprowadził etapami do wyróżniających cech ssaków.
Przepona pozwala na bardziej efektywne oddychanie, konieczne, jeśli chce
się szybko biegać. Umożliwia też młodym oddychanie, gdy matka karmi je
mlekiem - zmiany u zwierząt “współewoluują” jako pełne zestawy
współzależnych cech, nie pojedynczo. Sierść utrzymuje ciepło, a im jest
cieplej, tym szybciej mogą się poruszać części ciała... i tak dalej.

Wszystko to sprawia, że trudno ocenić, w którym momencie
ssakopodobni gadzi przodkowie terapsidów stali się gadopodobnymi
ssakami... ale, jak już wspomnieliśmy, ludzie mają kłopoty ze “stawaniem
się”. Nie było takiego momentu - było długie, stopniowe przejście, czasem z
niewielkimi załamaniami[52]. Najstarsze skamieliny, które można bez
wątpienia określić jako ssaki, pochodzą sprzed 210 milionów lat -to
stworzenia obdarzone piękną nazwą morganukodontidów. Były to ryjówki,
prawdopodobnie nocne, prawdopodobnie owadożerne, prawdopodobnie
jajorodne. Krytycy Darwina protestowali, gdyż nie chcieli małp jako



przodków; Bóg wie, co by powiedzieli na małe myszy jedzące chrząszcze i
składające jaja. Ale są też dobre wieści, jeśli ktoś ma ochotę tak je
klasyfikować: morganukodontidy miały mózgi. Niezbyt duże jak na ryjówki,
ale całkiem spore w porównaniu z gadami, z których wyewoluowały.
Owszem, głównie dlatego że terapsidy były tępe jak kij... to znaczy jak
fragment wielkiej paproci... ale to już coś.

Skąd wiemy, że te wczesne ryjówki były prawdziwymi ssakami?
Fragmentem zwierzęcia, które zachowuje się w skamielinach o wiele częściej
od innych, są zęby. Dlatego właśnie paleontolodzy przede wszystkim zębów
używają do identyfikacji dawno zmarłych zwierząt. Jest sporo gatunków, po
których przetrwały tylko jeden czy dwa zęby. Na szczęście wiele da się
powiedzieć o zwierzęciu na podstawie jego uzębienia. Ogólnie, im wjększy
ząb, tym większe zwierzę - ząb współczesnego słonia jest większy niż cała
mysz, więc zwierzę, z którego pochodzi, nie może mieć rozmiarów myszy.
Jeśli uda się znaleźć szczękę - cały zestaw zębów - tym lepiej. Kształt zęba
mówi o sposobie odżywiania - zęby żłobkowane służą do miażdżenia roślin,
zęby sieczne do mięsa. Ustawienie zębów w kości szczękowej zdradza
jeszcze więcej. Morganukodontidy dokonały istotnego przełomu w
konstrukcji układu zębowego: ich zęby stykały się przy zaciśnięciu szczęk,
co pozwalało bardzo skutecznie odgryzać kawałki mięsa albo owadów.
Zapłaciły za to wysoką cenę, którą i my płacimy do dzisiaj. Gadom przez
całe życie rosną nowe zęby - kiedy stare się zużywają, zostają wymienione.
My natomiast mamy tylko dwa zestawy zębów: mleczne jako dzieci i stałe
jako dorośli. Kiedy nasze stałe zęby się zużyją, jako jedyna możliwość
pozostają sztuczne. Winę za ten stan rzeczy ponoszą właśnie
morganukodontidy: jeśli chce się wykorzystać przewagę, jaką dają
precyzyjnie stykające się zęby, trzeba dbać o tę precyzję, a jest to
niepraktyczne, jeśli zużyte zęby wypadają i ciągle rosną nowe. Dlatego
morganukodontidy miały tylko dwa komplety zębów - i my tak samo.

Z tego faktu możemy wydedukować kolejne. Mając tylko dwa
komplety zębów, morganukodontidy musiały opracować jakąś specjalną
sztuczkę przy karmieniu młodych, coś innego niż gady ze swoimi stale
odrastającymi zębami. Mała ryjówka nie ma miejsca na pełny zestaw zębów,
a jeśli zęby rosną tylko w dwóch etapach, nie można od czasu do czasu
dodawać po jednym, kiedy szczęka trochę urośnie. Najprostsze rozwiązanie



to młode całkowicie bezzębne. Ale co mogą wtedy jeść? Coś pożywnego i
lekkostrawnego - mleko. Dlatego sądzimy, że produkcja mleka wystąpiła
przed tymi precyzyjnie stykającymi się zębami. To jeden z powodów, dla
których morganukodontidy są umieszczane wśród ssaków.

Zadziwiające, czego można się dowiedzieć z kilku zębów.

* * *

Kiedy ssaki rozwijały się i różnicowały, podzieliły się na dwa główne
typy: ssaki łożyskowe (matka nosi młode w macicy) i torbacze (nosi je w
torbie). Jako pierwszy z torbaczy wskakuje nam przed oczy kangur - pewnie
dlatego że skacze niemal zawsze, jak na przykład w The Last Continent

- A... A jak będzie po kangurzemu Jesteś potrzebny dla misji
najwyższej wagi”? - zapytał Rincewind fałszywie niewinnym tonem.

- Wiesz, zabawne, że o to pytasz...

Sandały właściwie nie drgnęły. Rincewind wyskoczył z nich jak
człowiek opuszczający bloki startowe, a kiedy wylądował, jego stopy już
wykonywały w powietrzu ruchy jak podczas biegu. Kangur dogonił go po
chwili i biegł obok, skacząc bez wysiłku.

- Dlaczego uciekasz, nie wysłuchawszy nawet, co mam do
powiedzenia?

- Mam sporo doświadczenia w byciu mną - wysapał Rincewind. -
Wiem, co się stanie. Zostanę wciągnięty w sprawy, które nie powinny mnie
obchodzić. A ty jesteś tylko halucynacją wywołaną zbyt obfitym posiłkiem
na pusty żołądek, więc nawet nie próbuj mnie zatrzymywać!

- Zatrzymywać? - zdziwił się kangur. - Po co, skoro biegniesz we
właściwą stronę?

W samej Australii żyje ponad sto gatunków torbaczy - zresztą
większość rodowitych australijskich ssaków to torbacze. Kolejne
siedemdziesiąt kilka gatunków można spotkać w tym samym regionie - na



Tasmanii, Nowej Gwinei, Timorze, Celebesie i sąsiednich mniejszych
wyspach. Reszta to oposy i kilka maleńkich, szczuropodobnych stworzeń
żyjących głównie w Ameryce Południowej, chociaż docierających nawet do
Ameryki Środkowej, a w przypadku jednego z gatunków oposów nawet do
Kanady.

Wydaje się, że ssaki łożyskowe generalnie zwyciężają z torbaczami, ale
różnica między nimi nie jest aż tak wielka i jeśli nie ma żadnych
konkurujących łożyskowców, torbacze świetnie sobie radzą. Są nawet bardzo
bliskie podobieństwa między torbaczami a łożyskowcami - dobrym ich
przykładem jest “niedźwiedź” koala, który nie jest prawdziwym
niedźwiedziem, ale wygląda całkiem jak pluszowy miś.

Większość torbaczy przypomina “równoległe” łożyskowce; bardzo
ciekawym przypadkiem jest wilk workowaty, zwany także wilkiem albo
tygrysem tasmańskim jest wyraźnie podobny do wilka, ale ma pasiastą tylną
część tułowia. W 1936 roku został oficjalnie uznany za gatunek wymarły,
lecz wciąż powtarzają się raporty o spotkaniach z tym zwierzęciem, nadal
istnieje odpowiednie środowisko naturalne więc nie zdziwcie się, jeśli wilk
workowaty jeszcze powróci. W 1995 roku Charlie Beasley, strażnik Parku
Narodowego, zameldował, że widział wilka workowatego, a spotkanie trwało
dwie minuty. O podobnych przypadkach donoszono od 1993 roku z Sunshine
Coast w Queenslandzie; jeśli są prawdziwe, mamy prawdopodobnie do
czynienia z wilkami workowatymi, których niedawni przodkowie uciekli z
ogrodów zoologicznych.

Skąd taka koncentracja torbaczy w Australii? Skamieliny świadczą, że
torbacze powstały na kontynencie amerykańskim - prawdopodobnie w
Ameryce Północnej, ale nie jest to całkiem pewne. toiyskowce nvija swoje
Votxenie Vam, gdzie obecnie jest Azja; wtedy jednak była połączona z
innymi kontynentami, więc łożyskowce rozprzestrzeniły się w Europie i obu
Amerykach. Zanim ssaki łożyskowe zadomowiły się w Amerykach, torbacze
przemigrowały do Australii przez Antarktykę, która nie była wtedy
zamarzniętym pustkowiem, takim jak dziś. Australia odsuwała się już od
Ameryki Południowej, ale nie oddaliła się jeszcze zbyt daleko. Migracja więc
polegała zapewne na “przeskakiwaniu” z wyspy na wyspę albo
wykorzystywaniu przesmyków lądowych, które czasowo wynurzyły się z



oceanu. Około 65 milionów lat temu - akurat w czasie, kiedy wyginęły
dinozaury, choć to chyba przypadek bez znaczenia - Australia była już
całkiem oddzielona od innych kontynentów, w tym od Antarktyki, i ewolucja
tam przebiegała niezależnie.

Pod nieobecność poważnej konkurencji torbacze rozwijały się
znakomicie - podobnie jak ptaki naziemne w Nowej Zelandii, i z tych samych
przyczyn. Ale w Amerykach i gdzie indziej doskonalsze ssaki łożyskowe
wyparły torbacze niemal całkowicie.

Jeszcze kilka lat temu uznawano, że łożyskowce nigdy nie dotarły do
Australii, z wyjątkiem bardzo późnego - około 10 milionów lat temu -
przybycia gryzoni i nietoperzy z południowo-wschodniej Azji oraz niedawno
sprowadzonych przez człowieka takich gatunków jak psy i króliki. Teoria ta
legła w gruzach, kiedy Mikę Archer w Tingamarze znalazł pojedynczy
skamieniały ząb. Ząb pochodził od ssaka łożyskowego i miał 55 milionów
lat.

Kształt zęba dowodzi, że ów ssak miał kopyta.

Czy wiele łożyskowców towarzyszyło torbaczom w ich migracji do
Australii? A może tylko kilka? Tak czy tak, dlaczego łożyskowce wymarły,
gdy torbacze rozkwitły?

Nie mamy pojęcia.

Wczesne torbacze żyły prawdopodobnie na drzewach, sądząc po
budowie ich przednich łap. Wczesne łożyskowce prawdopodobnie żyły na
ziemi, zwłaszcza w jamach. Te różne środowiska pozwoliły im na długie
współistnienie. Do zagłady torbaczy w Amerykach przyczynili się ludzie,
którzy odkryli, że bardzo łatwo je zabijać. W Australii nie było ludzi - aż do
okresu 40 000-60 000 lat temu, gdy pojawili się Aborygeni. Kiedy w 1815
roku zaczęli przybywać europejscy osadnicy, niemal całkowicie wybili wiele
gatunków torbaczy.

* * *

Historia ewolucji ssaków łożyskowych budzi wiele kontrowersji i nie



została jeszcze opisana we wszystkich szczegółach. Wczesnym
odgałęzieniem naszego drzewa genealogicznego były leniwce, mrówkojady i
pancerniki - wszystkie zwierzęta, które wyglądają “prymitywnie”, chociaż
nie ma po temu żadnych sensownych powodów, gdyż dzisiejsze leniwce,
mrówkojady i pancerniki ewoluowały tak samo długo jak wszystko, co żyje
obecnie, i przetrwały taki sam okres.

Ssaki naprawdę nabrały rozpędu dopiero we wczesnym trzeciorzędzie,
około 66-57 milionów lat temu. Panował wtedy lagodny klimat, a na obu
biegunach rosły lasy liściaste. Wydaje się, że to, co zabiło dinozaury,
zmieniło także klimat, tak że w szczególności stał się bardziej wilgotny niż w
czasach dinozaurów. Poziom opadów w ciągu roku też był bardziej stały,
zamiast kumulować się w porze deszczowej. Lasy tropikalne pokrywały
większą część planety, ale zamieszkiwały je głównie maleńkie ssaki
nadrzewne. Żadnych wielkich drapieżników, a nawet żadnych wielkich
roślinożernych... żadnych lampartów, jeleni, słoni... Kilka milionów lat zajęło
ssakom wyewoluowanie większych ciał. Być może, lasy rosły gęściej niż za
dinozaurów, gdyż nikt nie wydeptywał w nich ścieżek. Jeśli tak, to duże ciało
nie dawało przewagi ewolucyjnej - duże zwierzę nie mogłoby poruszać się
swobodnie wśród drzew.

Kiedy różnicowanie ssaków wreszcie się rozpoczęło, było jak
eksplozja. Pojawiły się zwierzęta tygrysopodobne, zwierzęta
hipopotamopodobne i wielkie łasice. Według obecnych norm, wszystkie były
trochę kanciaste i niezgrabne - nic tak pełnego gracji jak długonogie
stworzenia, które zjawiły się potem, takie jak gazele.

Antarktyka 32 miliony lat temu znowu okryła się lodem, a na świecie
zrobiło się chłodniej. Ewolucja ssaków zwolniła; zmiany, jakie występowały,
były raczej niewielkie. Istniały wtedy niedźwiedziopsy, żyrafonosorożce i
świnie wielkości krów, lamy, wielbłądy i smukłe jelenie, i króliki z kopytami.
Klimat znów się ocieplił 23 miliony lat temu. Antarktyka oddzieliła się od
Ameryki Południowej, powodując wielkie zmiany w przebiegu prądów
oceanicznych; teraz zimna woda mogła bez końca krążyć wokół bieguna
południowego. Poziom morza opadł, gdyż polarne czapy lodowe uwięziły
wodę; wobec większej powierzchni odsłoniętych lądów, a mniejszej
oceanów, klimat stał się ostrzejszy, gdyż temperatura lądu ulega szybszym



zmianom niż morza. Opadające wody odsłoniły przesmyki między
rozdzielonymi dotąd kontynentami; izolowane ekosystemy zaczęły się
mieszać, gdy zwierzęta migrowały wzdłuż nowych połączeń. I mniej więcej
w tym czasie ewolucja niektórych ssaków dokonała zaskakującego zwrotu -
w tył.

Ssaki powróciły do morza.

Zwierzęta lądowe początkowo wyszły z morza - mimo że magowie
usiłowali je powstrzymać. Teraz sporo ssaków stwierdziło, że lepiej im
będzie w wodzie. Magowie uznali tę taktykę za tchórzostwo, kapitulację,
rezygnację z walki i powrót do domu. Nawet nam wydaje się to krokiem
wstecz, krokiem antyewolucyjnym -jeśli wyjście z morza było takim
świetnym pomysłem, jak może opłacać się powrót? Ale ewolucyjna
rozgrywka nie toczy się w stałych warunkach -oceany się zmieniły. W
szczególności zmieniło się dostępne pożywienie. I tak w środkowym eocenie
powstały najwcześniejsze skamieniałości wielorybów, takich jak
dwudziestometrowy Basilosaurus, który u podstawy długiego ogona miał
parę małych nóżek. Znaleźliśmy skamieliny wszystkich jego przodków i
rzeczywiście byli trochę podobni do psów.

Morze Śródziemne zamknęło się i stworzenia ograniczone do Afryki
rozprzestrzeniły się w połączonej z nią teraz Europie. Wśród nich były słonie
i małpy. Wyewoluowały konie oraz prawdziwe koty (takie jak słynny tygrys
szablozębny). Pięć milionów lat temu większość żyjących dziś ssaków była
już reprezentowana w rozpoznawalnej postaci, a klimat przypominał obecny.

Scena została przygotowana dla ewolucji człowieka.

To nie znaczy, że wszystko ustawiono po to, żeby doprowadzić do nas.
Nasi przodkowie przypadkiem znaleźli się na pozycji pozwalającej
wykorzystać świat, jaki wtedy istniał. Wykorzystali go.

* * *

Rozwój współczesnych ssaków - a właściwie wszystkich żywych
stworzeń, które obecnie istnieją - możemy prześledzić, badając zmiany w ich
DNA. Tempo mutacji DNA- czyli to, jak szybko przyswaja przypadkowe



zmiany kodu - pozwala opracować “zegar genetyczny”, którego można użyć,
bo ocenić czas dawnych wydarzeń. Kiedy pierwszy raz odkryto tę metodę,
powitano ją jako dokładny, a zatem niekontrowersyjny sposób szukania
odpowiedzi na trudne pytania o to, którego zwierzęcia przodkowie byli bliżej
spokrewnieni i z czym. Teraz staje się jasne, że sama dokładność nie
dostarczy ostatecznych odpowiedzi.

Kwestia interpretacji - co oznacza dany wynik - wciąż pozostaje
kontrowersyjna, nawet jeśli sam wynik jest precyzyjny. Na przykład S. Blair
Hedges i SucYhir Kumar zastosowali zegar genetyczny do 658 genów xi 207
gatunków współczesnych kręgowców: nosorożców, słoni, królików i innych.
Ich wyniki sugerują, że wielu przodków tych zwierząt żyło już na świecie
przynajmniej 100 milionów lat temu, współistniejąc z dinozaurami - choć nie
ulega wątpliwości, że wcześni przodkowie słonia i nosorożca byli mali.
Badane skamieniałości potwierdzają, że istniały już wtedy ssaki - ale nie te.
Biolodzy molekularni twierdzą, że skamieniałości mogą wprowadzać w błąd;
paleontolodzy są przekonani, że zegar genetyczny tyka czasem szybciej, a
czasem wolniej. Dyskusja trwa - my osobiście stawialibyśmy raczej na
paleontologów.

Jedna z niespodzianek w DNA ssaków, to ile go jest. Można by się
spodziewać, że tak skomplikowane stworzenie jak ssak będzie “trudne w
budowie”, a więc będzie wymagać więcej DNA- tak jak schemat konstrukcji
jumbo jęta jest bardziej skomplikowany niż schemat latawca. Nic z tego.

Ssaki mają mniej DNA - krótsze genomy - niż wiele pozornie
prostszych zwierząt, na przykład żaby czy traszki.

Można łatwo wytłumaczyć ten pozorny paradoks, a przy okazji lepiej
wyjaśnić różnicę między DNA a schematem konstrukcyjnym. DNA bardziej
przypomina przepis z książki kucharskiej - a taki przepis zawiera mnóstwo
ukrytych założeń na temat tego, co można znaleźć w kuchni i nie trzeba tego
w książce wymieniać po kolei. Chodzi przede wszystkim o to, że kuchnia
ssaków ma piekarnik z dokładnym termostatem, potrafiącym zapewnić
odpowiednią i stałą temperaturę pieczenia; dlatego nie wspomina się o całej
serii działań na wypadek, gdyby temperatura uległa zmianie[53]. W kuchni
żab za to temperatura rośnie i opada, zależnie od pory dnia i pogody, więc
przepis musi uwzględniać te ewentualności, a to wymaga więcej kodu DNA.



Przez “kuchnię” rozumiemy tu otoczenie, w którym rozwija się embrion
zwierzęcia. Dla żaby kuchnią jest staw. Dla ssaka kuchnią jest matka.

Ssaki ewolucyjnie opanowały kontrolę temperatury -w przeciwieństwie
do gadów są ciepłokrwiste, ale ważne jest nie to, że są ciepłe, ale że potrafią
tym sterować. Żabie DNA pełne jest genów kierujących wytwarzaniem
różnych enzymów, wraz z instrukcjami typu “użyj enzymu A, jeśli
temperatura jest niższa niż 6°C, użyj B przy temperaturze od 7°C do 11°C,
użyj C przy temperaturze od 12”C do 15°C...”. DNA ssaków nakazuje po
prostu “Użyj enzymu X”, wiedząc, że matka załatwi sprawę zmian
temperatury. DNA żaby to rakieta, DNA ssaka to winda kosmiczna.

Jak doszło do takiej zmiany? Może kiedy ewolucyjnie powstały ssaki,
ich DNA zyskało dodatkowe instrukcje, ale kiedy opanowały kontrolę
temperatury, spore fragmenty DNA okazały się zbędne i albo zostały
odrzucone, albo wykorzystane do innych celów. Z drugiej strony nie wiemy,
jak wyglądało DNA wczesnych ssaków - może wszystkie zwierzęta miały je
krótsze, może dzisiejsze żaby i traszki otrzymują dokładniejsze przepisy od
dawnych. Ale wydaje się, że to raczej ssaki wyeliminowały wiele
nadmiarowych instrukcji.

Współczesna technika wykorzystuje tę samą sztuczkę. Ponieważ
maszyny produkujące dzisiejsze artykuły konsumpcyjne są niezwykle
precyzyjne i dokładne, same produkty mogą być prostsze niż w przeszłości.
Puszka z napojem, na przykład, to niewiele więcej niż kawałek aluminium
uformowany w cylinder, drugi płaski kawałek jako przykrywka, linia
nacięcia ułatwiająca otwarcie i pierścień, czy też ostatnio dźwignia
umocowana do denka. Puszka zastąpiła butelkę, która składała się z jednego
lub więcej kawałków szkła “zgrzanych” razem, metalowego kapsla i warstwy
korka. Prostota puszki ma swoją cenę - bardzo staranną kontrolę procesu
produkcji.

Wielu naukowców upiera się, że DNA danego organizmu determinuje
wszystko, co go dotyczy - chociaż wyraźnie nie jest to prawda. Przekonują,
że system kontroli temperatury u matki jest określony w jej kodzie
genetycznym. Można uznać taki argument, ale jeśli nawet, to “danym
organizmem” steruje DNA “innego organizmu” (matki, nie potomka). A
kiedy w realizacji genetycznego schematu uczestniczą dwie generacje,



otwiera się przestrzeń dla elementów, które wcale nie są genetyczne.
Wspomnieliśmy już o kilku, na przykład o prionach przy rozmnażaniu
drożdży.

* * *

Nasze pochodzenie może być w pewnym sensie odpowiedzialne za
jeden z najdziwaczniejszych mitów współczesnych: powtarzające się
opowieści o ludziach porwanych przez obcych. Ufolodzy utrzymują, że co
dwudziesty Amerykanin twierdzi, iż przeżył coś takiego (ale to jasne, że
ufolodzy tak mówią). Jeśli prawdziwa, liczba ta stanowi smutny komentarz
albo do zdolności krytycznych tego wspaniałego narodu, albo do obyczajów
nieznanego, podróżującego w kosmosie gatunku. Jakkolwiek jest naprawdę,
wielu ludzi wierzy, że dziwne obce istoty - zwykle z wielkimi oczami i
gruszkowatą głową, jak te w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia -
wylądowały niedaleko nich w latającym talerzu, wzięły ich na pokład i
zabrały na wycieczkę wokół Układu Słonecznego, po drodze
przeprowadzając na porwanych dziwne eksperymenty, często natury
seksualnej. Po czym spokojnie wysadzały ich w tym samym punkcie, z
którego zostali uprowadzeni, jakby nic się nie stało.

Pierwsze, co można powiedzieć, to że bez wątpienia znaczna część
tych opowieści jest fałszywa, łan wystąpił kiedyś w audycji radiowej, gdzie
gościem była kobieta, która uległa silnemu wrażeniu, że została porwana -
wiedziała jednak, że nie, ponieważ rodzina powiedziała jej, że cały czas spała
przed kominkiem. Jack spotkał kiedyś kobietę, która twierdziła, że obcy ją
porwali i odebrali jej dziecko. Zadał więc pytanie, 0 którym nikt wcześniej
nie pomyślał, samej zainteresowanej nie wyłączając: “Czy była pani w
ciąży?”. Odpowiedź brzmiała: “Nie”.

Chodzi o to, że dla ofiar wrażenie wydaje się rzeczywiste. Nawet gdy
logika im mówi, że coś takiego nie mogło się zdarzyć, albo nie stosują logiki,
albo stosują, ale wciąż wyraźnie pamiętają dziwne przeżycia. Wnioskujemy z
tego, że umysł ludzki przechowuje niekiedy wyraźne wspomnienia, które nie
odpowiadają rzeczywistym wydarzeniom. Oczywiście, musimy także
zaznaczyć, że z faktu, iż niektóre porwania przez obcych nie są prawdziwe,
nie wynika, że żadne nie jest prawdziwe. Jeśli jednak znajdziemy sensowny
mechanizm, który nakazuje rozsądnym poza tym ludziom wierzyć, że



naprawdę uprowadzono ich w UFO, to ciężar dowodu przenosi się
gwałtownie 1 niezbędne stają się argumenty silniejsze niż czyjeś szczere
przekonanie.

Informacje o porwaniach przez obcych nie są nowe. W średniowieczu
jednak opowiadano raczej o lotach na miotłach czarownic albo spotkaniach z
baśniowymi istotami, takimi jak sukuby - demony w kobiecych ciałach, które
rzekomo uprawiały seks ze śpiącymi mężczyznami. Czarownice ze świata
Dysku wykorzystują miotły tylko do transportu. Ta część z seksem wcale ich
nie pociąga... z wyjątkiem niani Ogg, naturalnie.

Ludowe podania o sukubach i im podobnych można usłyszeć na całym
świecie. W Nowej Fundlandii ludzie opowiadają o starej wiedźmie, która całą
noc siedzi im na piersi, a w Wietnamie mówią o “szarym widmie”. Wydaje
się, że mamy tu do czynienia z pewnym wspólnym wzorcem myślowym i
nałożonymi na niego wpływami kulturowymi. Dlatego porwania przez
czarownice na miotłach wyszły z mody, ale porwania przez obcych w
latających talerzach to szaleństwo ostatnich dziesięcioleci.

Susan Blackmore uważa, że wszystkie te złudzenia są - i były -
spowodowane przez “paraliż senny”. Jest to własność umysłu, która nie
pozwala śpiącym ludziom poruszać kończynami tak, jak by to robili, gdyby
przeżywali swoje sny. Taki “umysłowy wyłącznik” ważny jest dla każdego
śniącego zwierzęcia - nikt przecież nie chce wstać przez sen, wyjść ze swej
przytulnej norki i pomaszerować prosto do paszczy drapieżnika. Wiele
ssaków śni. Chyba każdy z nas widział drgające łapy śpiącego kota czy psa, a
zapisy aktywności elektrycznej mózgu dowodzą, że zwierzęta zajęte są
czymś, co bardzo przypomina aktywność mózgową śniącego człowieka. Nie
mamy pewności, czy kot przeżywa sny wizualnie, tak jak my, ale spanie i
śnienie sterowane są przez pierwotne części mózgu, więc ich korzenie sięgają
prawdopodobnie bardzo daleko w głąb naszej ewolucyjnej historii. W
każdym razie gdy nastąpi usterka w systemie, ludzie częściowo rozbudzeni
także mogą doznać paraliżu sennego. Doświadczenia wykazują, iż w takich
przypadkach przeżywa się silne wrażenie, że “ktoś tu jest”.

Ta cecha ludzkiego mózgu może pochodzić z czasów zaraz po upadku
meteorytu, kiedy nocne ssaki obudziły się nagle w świecie bez dinozaurów.
Ich zmysły wzroku i słuchu, do tej pory oddzielone od siebie, gdyż



wyewoluowały w różnych okresach i w całkiem innych okolicznościach,
teraz się połączyły. Kiedy uszy słyszały coś niezwykłego, wzrok włączał się
natychmiast i wywoływał uczucie, że widzą, co powoduje ten dźwięk.
Odziedziczyliśmy tę tendencję, ale interpretujemy ją w terminach naszej
kultury; kilkaset lat temu strachy, czarownice, może nawet smoki, a dzisiaj
obcy z wielkimi oczami. Skojarzenie seksualne jest dość oczywiste: sny
erotyczne zdarzają się często.

I jeszcze jedna sprawa. Ponieważ wszyscy oglądaliśmy Bliskie
spotkania, dokładnie wiemy, jak obcy musi wyglądać.... tak jak wszyscy
wiedzieli, że czarownice fruwają w powietrzu na miotłach. Dlatego nasz
system wzrokowy wie, jaki kształt powinien nadać temu, co “widzi”, kiedy
ogarnia nas to dziwne uczucie, że coś nas prześladuje. Latające talerze też są
zakodowane - to przecież te nabijane nitami obiekty, które w kręgach
galaktycznych były szczytem mody we wczesnych latach pięćdziesiątych.

Historie o ludziach, którzy widzieli duchy, mogą mieć to samo
wyjaśnienie. Czytaliśmy książki, wiemy, jak duch powinien wyglądać (może
widzieliśmy Pogromców duchów albo film Stephena Kinga), myślimy o
duchach, o jeźdźcach bez głowy i elżbietańskich damach, które przechodzą
przez ściany i robią się przezroczyste... a potem zaczynamy drzemać, bo jest
już druga nad ranem, a przecież nie spaliśmy przez całą noc... Obwód
paraliżu sennego iskrzy i... Aaaaa!Rozdział 37

 

Nie graj boga

 

 

Przy herbacie nadrektor byl wyjątkowo milczący.

- Myślak, czy możemy zamknąć Projekt? - zapytał wreszcie. -Ale... jest
pan pewien?

- No bo co dzięki niemu osiągamy? Ale tak naprawdę? Wiecie, zawsze



myślałem, że wystarczy jakoś rozruszać świat. A potem, zanim się zdąży
wymówić “kreacja”, będzie już na nim jakieś stworzenie, które wstanie,
chwyci się za bary z otoczeniem, spojrzy z pewną inteligencją i zachwytem
na nieskończone niebo i powie...

- ...to coś robi się coraz większe; zastanawiam się, czy w nas uderzy -
dokończył Rincewind.

- Rincewindzie, ta uwaga była wyjątkowo cyniczna i precyzyjna.

- Przepraszam, nadrektorze.

Myślak bezgłośnie poruszał wargami, licząc w pamięci.

- Moglibyśmy zacząć zwijać Projekt, rzeczywiście. W zeszłym
tygodniu reaktor thaumowy nie dostarczał mu aż tak wiele energii.
Zużyliśmy prawie całe paliwo.

- Naprawdę?

- Ale kort do squasha wciąż ma dość wysoki indeks thaumiczny, panie
nadrektorze, więc ktokolwiek tam wejdzie, żeby pociągnąć za dźwignię,
dozna niejakich...

Rozległ się dźwięk czegoś kręcącego się szybko. Magowie spojrzeli na
krzesło Rincewinda, które po chwili upadło na posadzkę. Po jego niedawnym
użytkowniku nie pozostał żaden ślad, choć z daleka dobiegł trzask
zamykanych drzwi.

Dziekan pociągnął nosem.

- Dziwne zachowanie - mruknął.

- Proponuję dać Projektowi jeszcze jeden dzień naszego czasu - rzekł
Ridcully. - Miałem nadzieję, panowie, że uda nam się stworzyć świat; teraz
jednak staje się jasne, że każda istota w tym wszechświecie musi się
przyzwyczaić do życia... hm... życia na czymś w rodzaju ogromnej śnieżnej
kuli na niebie. Ogień i lód, lód i ogień. Panowie, kuliste światy mają jakąś
wewnętrzną skazę. Jeśli w naszym istnieją jacyś ukryci bogowie, to ukrywają



się znakomicie.

- Omnianie mawiają: “Nie graj boga. On zawsze wygrywa” - stwierdził
filozoficznie pierwszy prymus.

- Otóż to-zgodził się Ridcully. -A więc, panowie... Jeszcze jeden dzień?
A potem możemy się zająć czymś sensownym.

Czerwone sionce wzeszło szybko nad wypaloną sawanną. Małpy
poruszyły się w swej jaskini, która niewiele się różniła od skalnego okapu... i
zobaczyły wyrastający przed nimi duży, czarny prostopadłościan.

Dziekan postukał w niego wskazówką.

- Spróbujcie dzisiaj uważać, dobrze? - powiedział. Odwrócił się i
napisał na tablicy litery. - Tutaj mamy K... A... M... I... E... Ń... kamień. Czy
ktoś może mi powiedzieć, do czego nam się przydaje? No proszę, są chętni?
Słuchaj, natychmiast przestań!

Spróbował uderzyć małpę wirtualną wskazówką, po czym zniechęcony
odrzucił ją na bok. Zniknęła.

- Brudne małe obrzydliwca - mruknął.

- Nic z tego, dziekanie? - zapytał Ridcully, pojawiając się tuż obok.

- Nic, nadrektorze. Próbowałem im wytłumaczyć, że mają
prawdopodobnie najwyżej parę milionów lat, ale trudno tego dokonać
językiem znaków. Ajedyne słowo, które znają, to S-E-K-S, i nie marnują
czasu na jego pisownię, o nie. I po to zrezygnowałem ze śniadania...

- Mniejsza z tym. Zobaczmy, jak sobie radzi pierwszy prymus.

- To tylko marne kopie człowieka, moim zdaniem... Magowie zniknęli.

Jedna z małp podbiegła i patrzyła, jak tablica się rozpływa, gdy HEX
kończył zaklęcie. Nie miała najmniejszego pojęcia, co się dzieje, ale
poruszany w powietrzu patyk zrobił na niej wrażenie. Niestety, też jakoś
zniknął. Małpa nie zmartwiła się tym szczególnie - wiedziała, że pewne



rzeczy znikają. Ostatnio zdarzało się, że członkowie stada znikali nocą przy
akompaniamencie warczenia i hałasów w ciemności.

Taki patyk mógłby się pewnie do czegoś przydać, myślała. Jest szansa,
że to coś wiązałoby się z seksem.

Pogrzebała trochę w odpadkach i znalazła nie patyk, ale wysuszoną
kość udową mającą dostatecznie patykowaty kształt.

Kilka razy uderzyła nią o ziemię. Nie stało się nic ciekawego. Potem
zniechęcona uznała, że kopulacja z kością jest chwilowo raczej niemożliwa, i
cisnęła ją wysoko w górę.

Kość wzleciała, obracając się w powietrzu.

Kiedy spadła, powaliła małpę na ziemię.

* * *

Pierwszy prymus siedział pod wirtualnym parasolem plażowym. Kiedy
zjawili się dwaj inni magowie, wyglądał na równie zniechęconego jak
dziekan. Grupa małp skakała wśród fal.

- Gorsze niż jaszczurki - stwierdził. - One miały przynajmniej pewien
styl. A kiedy te tutaj cokolwiek znajdą, próbują sprawdzić, czy da się to
zjeść. Jaki w tym sens?

- Przypuszczam, że w ten sposób mogą się przekonać, czy coś jest
jadalne -- uznał Ridcully.

- Ale one tylko robią wygłupy - poskarżył się pierwszy prymus. - No
nie... Znowu się zaczyna...

Przy wtórze chrapliwych krzyków całe stado wybiegło z wody i
wspięło się na nadbrzeżne mangrowce. Jakiś cień przemknął poza linią
przyboju i zawrócił ku błękitnym głębinom, żegnany chórem małpich
wrzasków i gradem owoców mangrowca.

- A tak, lubią też rzucać różnymi rzeczami - dodał pierwszy prymus.



-Moja babcia mawiała, że ryby dobrze robią na mózg - przypomniał
sobie Ridcully.

- Te małpy na pewno nie jadają ich zbyt często. Wrzeszczą, rzucają
czym popadnie i szturchają to, co znajdą, żeby sprawdzić, co zrobi. To mniej
więcej zakres ich możliwości. Och, dlaczego wcześniej nie odkryliśmy tych
jaszczurek? One miały klasę.

- To by nie powstrzymało śnieżnej kuli.

- Nie. Słusznie, nadrektorze. To wszystko nie ma sensu.

Cała trójka spojrzała smętnie na morze. Niedaleko brzegu delfiny
przefruwały nad wodą w kolejnych skokach.

- Chyba już pora na kawę - odezwał się dziekan, by jakoś przerwać
milczenie.

- Rozsądna myśl, chłopie.

Rincewind wędrował brzegiem sąsiedniej zatoki i przyglądał się
klifom. Oczywiście, na Dysku stworzenia też ginęły, ale... no... sensownie.
Zdarzały się powodzie, pożary i - oczywiście - bohaterowie. Nie ma nic
lepszego od bohatera dla gatunku, który zanadto się rozmnożył. Ale
przynajmniej była w tym jakaś myśl...

Klif wyglądał jak ciąg poziomych linii. Były to pradawne powierzchnie
gruntu, a po niektórych Rincewind nawet wirtualnie spacerował. W wielu z
nich tkwiły kości dawnych stworzeń, zamienione w kamień przez proces,
którego nie rozumiał i który wydawał mu się podejrzany. Życie na tym
świecie wyszło jakoś z kamienia i widział, że tam powraca. Były tu całe
warstwy skalne złożone z życia, miliony lat drobnych szkielecików. Wobec
cudów natury w takiej skali człowiek mógł tylko odczuwać lęk przed
otchłaniami czasu albo szukać kogoś, komu można się poskarżyć.

Kilka kamieni odpadło gdzieś w połowie urwiska. Dwie małe nóżki
pomachały niepewnie z warstwy skalnej, a po chwili wypadł stamtąd Bagaż.
Potoczył się po rumowisku u stóp klifu i wylądował na wieku.



Rincewind przez chwilę obserwował jego szarpaninę. Westchnął i
mocnym pchnięciem postawił Bagaż na nogi. Przynajmniej pewne rzeczy się
nie zmieniają.

Rozdział 38

 

Myśl kolonijna

 

 

Wiemy, co stanie się z małpami - przekształcą się w nas. A dlaczego
widzimy je skaczące w falach? Bo to zabawne? Owszem... ale, i to jest
ważniejsze, ponieważ brzeg morza to element kluczowy w jednej z głównych
teorii tłumaczących, wjaki sposób nasi przodkowie dorobili się dużych
mózgów. Druga, bardziej ortodoksyjna teoria umieszcza ewolucję dużego
mózgu na afrykańskich sawannach. Wiemy, że niektórzy nasi przodkowie
żyli na sawannach, gdyż znaleźliśmy skamieliny. Niestety, brzeg morza nie
jest dobrym miejscem dla skamielin. Często sieje tam znajduje, ale to dlatego
że powstały, kiedy okolica nie była jeszcze wybrzeżem, a później morze
odsłoniło je dzięki erozji skał. Pod nieobecność bezpośrednich dowodów,
teoria małp bawiących się w wodzie musi oddać pierwszeństwo tej drugiej...
Chociaż elegancko wyjaśnia nasze mózgi, podczas gdy teoria sawanny raczej
omija problem.

Naszymi najbliższymi krewnymi są dwa gatunki szympansów, typowy,
hałaśliwy szympans z ogrodów zoologicznych, Pan troglodytes, i jego
smuklejszy kuzyn, szympans bonobo, Pan paniscus. Bonobo zamieszkują
niedostępne regiony Zairu i dopiero w 1929 roku uznano je za osobny
gatunek. Porównując sekwencje DNA wielkich małp, potrafimy w
ograniczonym zakresie odtworzyć ich ewolucję. Ludzkie DNA różni się od
szympansiego o zaledwie 1,6% - to znaczy, że 98,4% DNA mamy takie same
(można się zastanawiać, jak potraktowaliby ten fakt ludzie z epoki
wiktoriańskiej). DNA dwóch gatunków szympansa różni się o 0,7%. Goryle
różnią się od nas i od obu odmian szympansów o 2,3%. Dla orangutanów



różnica ta - w porównaniu z ludźmi - wynosi 3,6%.

Wydaje się, że to mało - ale bardzo wiele można zmieścić w 3,6%
małpiego genomu. Wielka część tego wspólnego kodu z pewnością składa się
z “procedur” organizujących podstawowe cechy budowy kręgowców i
ssaków; geny mówią, jak być małpą i jak operować typowymi elementami:
włosami, palcami, organami wewnętrznymi, krwią... Błędem byłoby
założenie, że wszystko, co czyni nas człowiekiem, a nie szympansem, mieści
się w tych 1,6% “specjalnego” DNA - ponieważ DNA nie działa w ten
sposób. Na przykład niektóre geny owych 1,6% genomu mogą organizować
pozostałe 98,4% w całkowicie nowy sposób. Jeśli porównamy kody
programów komputerowych, na przykład edytora tekstu i arkusza
kalkulacyjnego, przekonamy się, jak bardzo dużo mają ze sobą wspólnego -
procedury odczytu stanu klawiatury, reagowania na kliknięcie myszy... ale to
nie znaczy, że jedyna różnica między arkuszem a edytorem tkwi w tych
stosunkowo nielicznych procedurach, które są inne.

Ponieważ ewolucja wiąże się ze zmianami DNA, możemy wykorzystać
wielkość tych różnic, by ocenić, kiedy różne gatunki małp się od siebie
oddzieliły. Metodę tę zaproponowali Charles Sibley i Jon Ahlquist w 1973
roku i chociaż wymaga ona ostrożnej interpretacji, w tym przypadku działa
poprawnie.

Wygodną jednostką czasu dla takiej dyskusji jest “dziadek”, którego
definiujemy jako 50 lat. To dobry, intuicyjnie zrozumiały okres - równy
mniej więcej różnicy wieku między dzieckiem a jego dziadkiem, który mówi
“za moich czasów...” i przekazuje wrażenie zmian w historii. W takich
jednostkach Chrystus żył 40 dziadków temu, Babilończycy sięgają na 100
dziadków w przeszłość. Nie ma tak wielu dziadków przekazujących poprzez
zapisaną historię ludzkości uwagi w stylu: “za moich czasów nikt nawet nie
słyszał o tym piśmie klinowym...” albo “za mojej młodości brąz zupełnie
nam wystarczał...”. Historia ludzkości nie jest głęboka. Po prostu udało się
nam bardzo ją upakować.

Badania DNA sugerują, że oba gatunki szympansów rozdzieliły się
około 60 000 dziadków temu - trzy miliony lat. Ludzie i szympansy
rozdzielili się 80 000 dziadków wcześniej - a zatem łańcuch zaledwie 140
000 dziadków łączy nas z naszymi szympansopodobnymi przodkami.



Rozdzielenie ludzi i goryli nastąpiło 200 000 dziadków temu, ludzi i
orangutanów - 300 000 dziadków. Tak więc spośród wszystkich tych
zwierząt jesteśmy najbliżej spokrewnieni z szympansem, a najsłabiej z
orangutanem. Tę konkluzję potwierdza również wygląd, a także zwyczaje.
Bonobo naprawdę lubią seks.

Jeśli okresy te wydają się nam zbyt krótkie dla niezbędnych zmian
ewolucyjnych, pamiętajmy o dwóch sprawach. Po pierwsze, oceny
uwzględniają realistyczne tempo mutacji DNA; po drugie, według Nilssona i
Pelger, całe oko mogło wyewoluować od łaty na skórze w ciągu zaledwie
200 000 dziadków - a przecież wiele różnych zmian może, powinno i
rzeczywiście zachodziło równolegle.

Najbardziej uderzającą cechą istot ludzkich jest ich wielki mózg;
większy w stosunku do ciężaru ciała niż u dowolnego innego zwierzęcia.
Zaskakująco duży. Szczegółowa opowieść o tym, co czyni nas ludźmi, musi
być nadzwyczajnie skomplikowana, ale jest oczywiste, że to wielkie, potężne
mózgi były kluczowym wynalazkiem, który umożliwił całą resztę. W tej
sytuacji pojawiają się dwa oczywiste pytania: “Dlaczego wyewoluowaliśmy
sobie duże mózgi?” i ,Jak wyewoluowaliśmy sobie duże mózgi?”.

Klasyczna teoria tłumaczy “dlaczego”. Utrzymuje, że ewoluowaliśmy
na sawannach, otoczeni przez licznych drapieżników - lwy, lamparty, hieny -
i bez naturalnych kryjówek. Musieliśmy nabrać sprytu, aby przetrwać.
Rincewind natychmiast dostrzegłby lukę w tej teorii: Jeśli byliśmy tacy
sprytni, to czemu zostaliśmy na tych sawannach, otoczeni przez
drapieżniki?”. Jednakże, jak wspomnieliśmy, pasuje to do znalezionych
skamieniałości. Teoria nieortodoksyjna tłumaczy “jak”. Duże mózgi
potrzebują licznych komórek nerwowych, a komórki nerwowe potrzebują
wielu substancji chemicznych, w szczególności “niezbędnych kwasów
tłuszczowych”. “Niezbędnych”, ponieważ musimy pobierać je z pożywienia -
organizm nie potrafi ich wytworzyć z prostszych składników. Te kwasy
tłuszczowe trudno znaleźć na sawannach. Za to -jak zauważyli Michael
Crawford i David Marsh w 1991 roku - obficie występują w pożywieniu
morskim.

Dziewięć lat wcześniej Elaine Morgan rozwinęła wysuniętą przez
Alistera Hardy’ego teorię “wodnej małpy”: wyewoluowaliśmy nie na



sawannach, ale na wybrzeżu morskim. Teoria ta pasuje do kilku ludzkich
osobliwości - lubimy wodę (nowo narodzone dzieci umieją pływać), mamy
zabawny deseń włosów na skórze i chodzimy wyprostowani. Wystarczy
pojechać do dowolnego śródziemnomorskiego kurortu, by się przekonać, że
bardzo dużo nagich małp uważa brzeg morza za najlepsze miejsce pod
słońcem.

* * *

Mózgi są fascynujące. Są fizycznym naczyniem umysłu, który jest
jeszcze ciekawszy. Umysły są (a przynajmniej budzą u właścicieli silne
wrażenie, że są) świadome i mają (a przynajmniej budzą u właścicieli silne
wrażenie, że mają) wolną wolę. Umysły działają w świecie qualiow - żywych
wrażeń zmysłowych, takich jak czerwony, gorący, seksowny. Qualia nie są
abstrakcjami - są uczuciami. Wszyscy wiemy, jak to jest, kiedy się ich
doświadcza. Nauka nie ma pojęcia, co sprawia, że są, jakie są.

Mózgi jednak... Z mózgami jakiś postęp jest możliwy. Na pewnym
poziomie mózg jest maszyną obliczeniową. Najbardziej oczywistymi
elementami konstrukcyjnymi mózgu są komórki nerwowe połączone w
skomplikowane sieci. Matematycy odkryli, że owe sieci zajmują się
realizacją wielu ciekawych procesów. Otrzymują jakiś sygnał wejściowy i
uzyskują sygnał wyjściowy. Jeśli pozwolimy na ewolucję ich wzajemnych
połączeń poprzez dobór specyficznych związków między wejściem a
wyjściem - na przykład reakcji na obraz banana, ale nie na obraz zdechłego
szczura - całkiem szybko uzyskamy bardzo efektywny wykrywacz bananów.

Ludzki mózg czyni wyjątkowym - o ile możemy to stwierdzić - fakt, że
stal się rekurencyjny. Oprócz wykrywania bananów może też myśleć o
wykrywaniu bananów. Może myśleć o własnych procesach myślowych. Jest
układem rozpoznawania wzorców, który skierował uwagę na własne wzorce.
Ta umiejętność jest podstawą ludzkiej inteligencji. Prawdopodobnie na niej
opiera się też świadomość: jednym z wzorców, jakie układ rozpoznawania
wzorców nauczył się rozpoznawać, jest on sam. Stał się samoświadomy.

W rezultacie mózgi operują na dwóch poziomach. Na poziomie
redukcjonistycznym są sieciami komórek nerwowych przesyłających sobie
niezwykle skomplikowane, ale w ostatecznym rachunku pozbawione



znaczenia wiadomości -jak mrówki krzątające się w mrowisku. Na innym
poziomie są zintegrowaną jaźnią - są mrowiskiem jako osobowością samą w
sobie. Książka Douglasa Hofstadtera Godel, Escher, Bach zawiera fragment,
gdzie stryjko Lonia[54] (który jest kolonią mrówek) ma spotkanie z
doktorem Mrówkojadem. Kiedy doktor Mrówkojad przybywa, mrówki
wpadają w panikę - zmieniają swoje działania. Dla stryjka Loni, który
funkcjonuje na wyższym poziomie, ta zmiana reprezentuje wiedzę, że doktor
Mrówkojad już przyszedł. Nie przeszkadza mu, że doktor Mrówkojad
konsumuje posiłek z ,jego mrówek”. Zasoby mrówek są praktycznie
nieograniczone - zawsze może wyhodować nowe, które zajmą miejsce
zjedzonych.

Wyłania się zatem związek między mrówkami i inteligencją mrowiska
(stryjka Loni) - funkcjonuje ona w tym, co nazwaliśmy “krainą mrówek”. To
samo działanie oznacza jedno dla mrówek, a coś całkiem innego,
wykraczającego poza ten zakres dla Loni. Zastąpmy teraz Łonie sobą - swoją
jaźnią, tym “ja”, które czujemy, doświadczając własnych myśli - mrówki zaś
komórkami nerwowymi, a okazuje się, że rozważamy tu związek między
umysłem a mózgiem.

Rozważamy samych siebie.

Sieci neuronowe to coś, z czego mózg jest zbudowany, ale ewolucja
mózgu to coś więcej niż tylko zestawianie dużych sieci neuronowych. Mózg
operuje dzięki wysokopoziomowym “modułom” -jest moduł biegu, moduł
rozpoznawania zagrożeń, moduł alarmujący cały organizm i tak dalej. Każdy
taki moduł jest wyłaniającą się właściwością złożonej sieci neuronowej. I nie
był zaprojektowany - wyewoluował. Miliony lat ewolucji wyćwiczyły te
moduły, by reagowały szybko i efektywnie.

Moduły nie są rozłączne. Dzielą ze sobą komórki nerwowe, nakładają
się na siebie nawzajem, niekoniecznie są wyraźnie określonym “regionem w
mózgu” - nie bardziej niż na przykład Era jest wyraźnie określonym
“regionem” sieci telefonicznej. Według Daniela Dennetta przypominają
raczej zbiór demonów operujących metodą “pandemonium” - wszystkie
krzyczą, a w każdym momencie ten, który krzyczy najgłośniej, wygrywa
(spora część Internetu ma podobny schemat).



Obecna ludzkość zbudowała wokół tych modułów kulturę - tą
koncepcją zajmiemy się później - i czyniąc to, dostosowała je do nowych
celów. Moduł wypatrywania lwów stał się w części modułem do czytania
książek o świecie Dysku. Moduł wyczuwania poruszeń ciała zmienił się,
częściowo, w umożliwiający zajmowanie się pewnymi typami matematyki -
mogą to być na przykład te fragmenty mechaniki, gdzie istotne jest “fizyczne
wyczucie” problemu. Nasza kultura przebudowuje nasze umysły, a one z
kolei przebudowują kulturę, raz po raz, w każdym pokoleniu.

Taka radykalna restrukturyzacja musi mieć jakichś prostszych
poprzedników. Kluczowym krokiem na drodze do ludzkiego umysłu był
wynalazek gniazda. Zanim pojawiły się gniazda, niedorosłe organizmy
mogły przeprowadzać tylko bardzo ograniczony zakres eksperymentów ze
swym zachowaniem. Jeśli za każdym razem, gdy próbujemy nowej metody
gry, zostajemy połknięci przez pytona, nowinki tracą na atrakcyjności.
Jednak we względnym bezpieczeństwie gniazda błędny wynik w metodzie
prób i błędów niekoniecznie musi się kończyć śmiercią. Gniazdo pozwala na
grę, a gra pozwala na badanie przestrzeni fazowej możliwych zachowań i
szukanie nowych, czasem korzystnych strategii. Dalej na tej samej drodze
znajduje się rodzina, stado, plemię - z pewnymi wspólnymi wzorcami
zachowań i wzajemną ochroną. Surykatki, odmiana mangusty, żyją w bardzo
złożonej strukturze plemiennej i kolejno wykonują niebezpieczną - gdyż
bardziej odsłoniętą - funkcję wartownika.

Ludzie zmienili tę taktykę w strategię globalną - dorośli poświęcają
mnóstwo czasu, energii, pożywienia i pieniędzy zadaniu wychowania dzieci.
Inteligencja jest jednocześnie konsekwencją i przyczyną tej rewelacyjnie
skutecznej strategii.

Dziekan nie powinien zapominać związku między życiem rodzinnym a
inteligencją. Stara się wykształcić małpy metodą bezpośrednią (K... A... M...
I... E... Ń...), ale one mają w głowach tylko S-E-K-S. Wielu nauczycieli
doskonale by go zrozumiało. Gdyby jednak uświadomił sobie, że związki
seksualne to jeden z ważnych czynników życia rodzinnego humanoidów, a
życie rodzinne rodzi inteligencję...

Bonobo są doskonałym przykładem opętanych seksem małp dziekana.
Są rozwiązłe w sposób ekstremalny - wykorzystują seks tam, gdzie nam



wystarczyłby uśmiech, skinienie czy uścisk dłoni. Samice bonobo kopulują z
dziesiątkami samców albo z innymi samicami niemal mimochodem; samce
czynią podobnie. Dorosłe osobniki podejmują czynności seksualne z dziećmi.
Wszystko to wydaje się całkiem swobodne. Pomaga związać razem plemię.
Dla bonobo działa skutecznie.

Zwykłe szympansy są rozwiązłe według norm ortodoksyjnej
moralności ludzkiej, ale prawdopodobnie nie bardziej niż liczne osobniki
naszego gatunku. Pary szympansów często znikają razem na kilka dni, a
potem zakładają nowe związki... Ludzie zwykle dobierają sobie partnerów na
cale życie (termin oznaczający “aż będą mieli dosyć”). Jedną z przyczyn jest
gigantyczny wysilek, jaki ludzka para musi poświęcić na wychowanie
potomstwa. Seks pomaga scementować związek rodzicielski -zachęca
rodziców, by ufali sobie nawzajem. Może dlatego, nawet w naszym
seksualnie spokojnym wieku, większość uważa stosunki pozamalżeńskie za
formę zdrady - i dlatego, mimo to, zbłąkany partner w większości
przypadków wpuszczany jest z powrotem na łono rodziny.

Nic dziwnego, że mamy seks w głowach - nasze mózgi zostały
uformowane przez seks. Dziekan powinien zezwolić, by seks potoczył się
własną drogą, gdyż inteligencja z pewnością pojawiłaby się wkrótce potem...
Trzeba tylko myśleć w skali głębin czasu. Nie ma żadnego pośpiechu.

Rozdział 39

 

Wielka Odyseja Kosmiczna

 

 

Rincewind siedział w kącie w budynku Magii Wysokich Energii.
Budynek był pusty. Rozeszły się wieści, że tym razem projekt rzeczywiście
zostanie zak°ttczony, wiex magowie poszli na lunch.

Okrągły świat kręcił się w swej ochronnej sferze, a także - dzięki



fizyce, jaką tylko mag potrafi zrozumieć - w przestrzeni, która była
nieskończona tylko od środka.

- Nieszczęsny, przeklęty świat - zwrócił się Rincewind do świata jako
całości. Nigdy właściwie nie miałeś szansy.

-Uuk.

Było to ciche sieknięcie z przeciwnego końca wielkiej sali. Rincewind
zajrzał tam i znalazł bibliotekarza wpatrującego się w omniskop.

- Oho, mają już kije - stwierdził, spoglądając na nędzne stado małp. —
Dużo im z lego przyjdzie...

-Uuk?

-Jaszczurki miały ostre muszle na końcach swoich kijów, a przetrwały
do dzisiaj? Nie wydaje mi się. Kraby też dobrze sobie radziły. Nawet kleksy
próbowały coś osiągnąć. Były jeszcze takie niby-niedźwiedzie, które też
obiecująco się zapowiadały. Ale to bez znaczenia. Jednej zimy śnieg nie
topnieje, a następnej dwumilowa ściana lodu rozprasowuje cię na skale
macierzystej. Albo widzisz zabawne światła na niebie, a zaraz potem
próbujesz oddychać płonącą wodą. - Zniechęcony pokręcił głową. - Miły
świat. Ładne kolory. Wyjątkowo udane horyzonty, kiedy już człowiek do
nich przywyknie. Mnóstwo nudy przerywanej krótkimi okresami śmierci.

- Uuk? - powiedział bibliotekarz.

- Owszem, może i są trochę do ciebie podobne - przyznał Rincewind. -
Większość jaszczurek była trochę podobna do kwestora. Pewnie to
przypadek. W końcu wszystko musi być do czegoś podobne. Jako w górze,
tak i na dole.

W omniskopie, w pewnej odległości za klanem małp, coś smukłego i
potężnego śledziło je wśród wysokich traw. -lik! Bibliotekarz zabębnił
pięściami o biurko.

- Przykro mi. To nie zależy ode mnie. “Żyj i daj żyć innym”, to moje



motto. Właściwie “daj żyć mnie”, ale to prawie na jedno wychodzi.

Bibliotekarz wybiegł z sali, gwałtownie wymachując rękami nad
głową, co znaczyło, że naprawdę się spieszy.

Rincewind dogonił go przy wejściu do głównego budynku, a potem
kłusował za nim krętą drogą przez niezbyt reprezentacyjne regiony
uniwersytetu, krainę komórek na szczotki, zapomnianych składzików i
gabinetów najmniej ważnych pracowników. Chociaż korzystali ze
wszystkich możliwych skrótów, dopiero po dłuższej chwili dotarli do
gabinetu profesora nadzwyczajnego okrutnej i niezwykłej geografii, z
imieniem “Rincewind” wypisanym na drzwiach kredą.

Orangutan szarpnięciem otworzył drzwi i zdecydowanym krokiem
podszedł do wielkiego stosu pudeł.

- Tego... To kolekcja kamieni - poinformował Rincewind. -Ja... tego...
ja je kataloguję i one, tego... należą do uniwersytetu. Nie powinieneś ich tak
rozrzucać...

- Uuk!

Bibliotekarz wyprostował się, podnosząc kilka dużych kamieni, które
Rincewind rozpoznał jako nierówne, ostre, kruche i nieprzyjazne.

- Co...? Dlaczego...?

Bibliotekarz podszedł do Bagażu i kopnął go mocno. Wieko otworzyło
się posłusznie i kamienie trafiły do wnętrza. Małpa wróciła po dalsze okazy
krzemieni.

- Tego... - zaczął Rincewind, ale zrezygnował. Chwila nie wydawała
się odpowiednia do wznoszenia protestów.

Musiał biec za bibliotekarzem i Bagażem przez całą drogę, aż do
budynku Magii Wysokich Energii. Zanim tam dotarł, małpa stukała już
ciężko w jedną z klawiatur HEX-a.

Rincewind spróbował jeszcze raz.



- Tego... Czy nie powinieneś...?

Przerwał mu grzechot urządzenia piszącego. Wypisało:

+++ Nowe Parametry Skafandra Przyjęte +++

Po drugiej stronie sali, gdzie na granicy nieistnienia migotały
szkieletowe skafandry wirtualne, jeden z nich zaczął zmieniać kształt.
Ramiona się poszerzyły, ręce wydłużyły, nogawki skróciły trochę...

+++ Regulacja Zakończona. Do Twarzy Ci W Nim +++

Rincewind cofnął się, gdy bibliotekarz, niosąc pod obu pachami po
sporej bryle krzemienia, wstąpił do magicznego kręgu i roziskrzył się, gdy
objął go skafander.

- Nie zamierzasz chyba im pomagać? - spytał Rincewind.

- Uuk?

- Nie, nie, w porządku, żaden problem - zapewnił Rincewind. Nie
należy kłócić się z małpą trzymającą kamień. - Najwyższy czas, żeby ktoś
wreszcie spróbował.

Bibliotekarz przygasł i stał się widmem zawieszonym nad podłogą.

Rincewind został sam w pustej sali. Przez chwilę pogwizdywał
nerwowo. W swojej wnęce HEX zaczął się mienić, jak zawsze, kiedy
próbował umożliwić magowi interakcję z Projektem.

- Niech to licho! - rzucił w końcu Rincewind, zmierzając do
skafandrów. - Sam na pewno coś zepsuje...

* * *

Błyskawica rozorała wieczorne niebo, nadając mu barwy fioletu i różu.

Powyżej niewielkiego zagłębienia w urwisku, gdzie kuliły się i drżały



małpy, smukły cień sunął tam i z powrotem niby przedłużenie nocy. Nie
spieszył się. Kolacja nigdzie się nie wybierała. Kiedy zgasła błyskawica, jego
oczy lśniły jeszcze przez chwilę.

Coś nagle złapało go za ogon. Odwrócił się warcząc, a wtedy pięść na
bardzo długim ramieniu trafiła go prosto między oczy, strącając ze skalnego
występu. Upadł ciężko na ziemię, drgnął jeszcze kilka razy i znieruchomiał.

Horda rozbiegła się z wrzaskiem między kamieniami. Po chwili małpy
zatrzymały się i zaczęły oglądać za siebie.

Wielki kot wciąż leżał nieruchomo.

Kolejna błyskawica uderzyła w pobliskie drzewo i stary pień
wybuchnął płomieniem. Na tle fioletowej korony burzy, czerwona w blasku
ognia, staia ogromna postać trzymająca w zgięciach obu rąk po dużym
kamieniu.

Jak uznał Rincewind, była to wizja, którą trudno zapomnieć.

* * *

Rincewind nie mógł tutaj jeść. W każdym razie nie w zwykły, typowy
sposób. Zapewne mógłby jakoś dostarczyć kawałki pożywienia do ust, ale
ponieważ pozostawałyby realnie w innym wszechświecie niż on, obawiał się,
że przeleciałyby przez niego i spadły na ziemię, powodując ogólne
zakłopotanie i zdziwienie patrzących.

Poza tym nie miał apetytu na lamparta z rożna.

Bibliotekarz pracował bez wytchnienia. Zmienił kawałek terenu w obóz
musztry dla ludzi, którzy ledwie stanęli w pozycji wyprostowanej, a
maszerowania równym krokiem nie mogli sobie nawet wyobrazić. Dość
szybko jednak małpoludy nauczyły się stosować ogień - po kilku nieudanych
próbach zjedzenia go albo kopulowania z nim. Kilku zrobiło wyraźne
postępy i udało im się podpalić siebie.

Nauczyli się też sztuki gotowania, początkowo stosowanej do siebie



nawzajem.

Rincewind westchnął. Widział, jak gatunki pojawiają się i giną, ale ten
musiał powstać wyłącznie w celach rozrywkowych. Małpoludy miały takie
samo podejście do życia jak klauni, z tym samym odcieniem niewinnego
niszczyciełstwa.

Bibliotekarz przeszedł do lekcji łupania krzemienia, wykorzystując do
tego okazy przeniesione w Bagażu. Małpoludom spodobał się pomysł
walenia kamieniem o kamień albo o cokolwiek innego, co znalazło się w
pobliżu. Intrygowały ich ostre krawędzie.

W końcu Rincewind podszedł i stuknął bibliotekarza w ramię.

- Siedzimy tu już cały dzień - przypomniał. - Lepiej wracajmy.
Orangutan skinął głową i wstał.

-Uuk.

- Myślisz, że coś z tego będzie? -Uuk!

Rincewind obejrzał się. Jeden z małopludów znowu pracowicie rąbał
zwłoki kota,

- Naprawdę? Przecież są jak... jak owłosione papugi.

- Iik uuk.

- No... niby tak. - Rincewind raz jeszcze spojrzał na hordę. Dwa
osobniki kłóciły się o mięso. Małpa widzi, małpa robi... - Cieszę się, że ty to
powiedziałeś - mruknął.

* * *

Pod ich nieobecność minęła niepełna sekunda czasu Dysku. Kiedy
znów zajrzeli do omniskopu, na nocnej stronie planety widoczne już były
ognie.

Bibliotekarz wydawał się zadowolony.



- Uuuk - powiedział.

Postęp oznacza dym. Ale Rincewind nie był do końca przekonany.
Większość z tych ogni stanowiły płonące łasy.

Rozdział 40
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Postęp oznacza dym... W takim razie ludzka rasa przez lata poczyniła
ogromne postępy. Jak tego dokonaliśmy? Ponieważ jesteśmy inteligentni,
mamy mózgi. A nawet świadomość. Ale inne stworzenia także są
inteligentne - zwłaszcza delfiny. A jednak wszystko, czym się zajmują, to
zabawy w morzu. Co mamy takiego, czego im brakuje?

Wiele dyskusji o świadomości traktuje ten problem jako dotyczący
architektury mózgu. W założeniu architektura właśnie określa, do czego
mózg jest zdolny, a wtedy rozmaite kwestie, jakie wiążemy z myśleniem -
trudne pytania o wolną wolę, jaźń czy inteligencję - wynikają z
neurofizjologii. To jedno podejście. Inne, także popularne, to spojrzenie na
problem oczami antropologa czy specjalisty od nauk społecznych. Z tego
punktu widzenia możliwości umysłu traktowane są w zasadzie jako “dane”, a
pytamy o to, jak ludzka kultura tworzy się na bazie tych możliwości, aby
kreować świadomość zdolną do oryginalnych myśli, emocji, takich koncepcji
jak miłość czy piękno i tak dalej. Może się wydawać, że oba podejścia
wspólnie obejmują cały zakres problemu. Wystarczy je połączyć, a mamy
pełną odpowiedź na pytanie o świadomość.

Jednakże neurologia i kultura nie są niezależne - są “współdziałające”.
Rozumiemy przez to, że ewoluowały wspólnie, a każda wielokrotnie
zmieniała tę drugą, i że ta wzajemna współewolucja opierała się na
nieprzewidywalnych rezultatach trwającej interakcji. Wizja kultury



zmieniającej mózgi jest niepełna, ponieważ mózgi także zmieniają kulturę.
Koncepcja współdziałania obejmuje te wzajemne, rekurencyjne wpływy.

Wewnętrzne zdolności mózgu nazywamy inteligencją. Wygodnie
zatem będzie nadać podobną nazwę wszystkim zewnętrznym wpływom,
kulturowym i innym, które oddziałują na ewolucję mózgu - a wraz z nim
świadomości. Nazwiemy te wpływy eksteligencją - terminem, jaki znalazł
HEX dzięki procesom raz na zawsze obliczeniowym. Świadomość nie jest
tylko inteligencją plus eksteligencją - swoim wnętrzem i zewnętrzem, jak
można to określić. Świadomość jest pętlą sprzężenia zwrotnego, w którym
inteligencja wpływa na eksteligencję, eksteligencją wpływa na inteligencję, a
ich kombinacja przekracza możliwości każdej z osobna.

* * *

Inteligencja to zdolność mózgu do przetwarzania informacji. Ale
inteligencja to tylko cześć tego, co jest niezbędne do powstania świadomości.
I nawet inteligencja ma niewielkie szansę, by wyewoluować w izolacji.

Kultura to zasadniczo zbiór oddziałujących na siebie wzajemnie
świadomości. Bez indywidualnych świadomości nie powstanie kultura. Teza
odwrotna jest może nie tak oczywista, ale równie prawdziwa: bez wspólnej
kultury nie mogłaby wyewoluować ludzka świadomość. Przyczyną jest fakt,
że w środowisku ewoluującego umysłu nie ma nic takiego, co popychałoby
go w kierunku autokomplikacji - stawania się bardziej złożonym - chyba że
znajdzie coś równie skomplikowanego, z czym może wchodzić w interakcje.
A najczęściej spotykanym skomplikowanym elementem, z którym możliwa
jest interakcja, są umysły innych ludzi. Tak więc ewolucja inteligencji i
ewolucja eksteligencji są nierozerwalnie związane i współdziałanie między
nimi jest nieuniknione.

W otaczającym nas świecie istnieją obiekty, które stworzyliśmy - my,
istoty ludzkie. Obiekty te pełnią rolę podobną do inteligencji, ale znajdują się
na zewnątrz nas. Są to biblioteki, książki i Internet, który z punktu widzenia
eksteligencji powinien być raczej nazywany Ekstranetem (dyskowa
koncepcja L-przestrzeni - przestrzeni bibliotek -jest podobna do Internetu:
cała ta przestrzeń jest jednością). Wpływy tych elementów - źródła nie tylko
informacji, ale i znaczeń - są “kapitałem kulturowym”. To obiekty, które



ludzie wprowadzają w kulturę, które potem mogą w niej istnieć, a nawet
reprodukować się, czy wchodzić w interakcje na sposób, nad jakim
indywidualnie nie można zapanować.

Dawne pytanie o sztuczną inteligencję “Czy potrafimy zbudować
inteligentną maszynę?” traktowało maszynę jako pojedynczy obiekt sam w
sobie. Problem, zakładano, polega na zaprojektowaniu właściwej architektury
maszyny i zaprogramowaniu jej inteligentnego zachowania. Ale to
prawdopodobnie błędne podejście. Oczywiście, jest rzeczą wyobrażalną, że
wspólna eksteligencja wszystkich ludzi, oddziałująca na maszynę, mogłaby
umieścić w niej umysł - a w szczególności wyposażyć ją w inteligencję. Ale
wydaje się bardziej prawdopodobne, że -jeśli nie powstanie cała społeczność
maszyn wchodzących z sobą w interakcje i ewoluujących, dostarczających
niezbędnej eksteligencji - nie potrafimy wprowadzić struktury krainy mrówek
do neuronowych połączeń maszyny w taki sposób, by wygenerować
świadomość. Dlatego też historia świadomości to historia współdziałania i
wyłaniania się. Świadomość jest jednym z najwspanialszych przykładów
współdziałania.

Opowieść o wewnętrznym rozwoju mózgu można streścić w serii
kroków, w których kluczowym “graczem” jest komórka nerwowa. Komórka
nerwowa to wydłużony obiekt mogący przesyłać sygnały z jednego miejsca
w inne. Kiedy już mamy komórki nerwowe, możemy mieć sieci komórek
nerwowych, a kiedy już mamy sieci, wtedy cała masa innych rzeczy pojawia
się za darmo. Na przykład jedną z dziedzin teorii komplikacji są wyłaniające
się obliczenia. Okazuje się, że kiedy wyewoluujemy sieć - przypadkowo
dobraną sieć, dowolną, nie konstruowaną do szczególnych zadań - ta sieć coś
robi. Coś, co może, ale nie musi wydać się znaczące; jest tym - czymkolwiek
by było - co robi sieć. Ale często możemy spojrzeć na to, co robi, i dostrzec
wyłaniające się właściwości. Odkrywamy, że chociaż jej architektura była
losowa, pojawiła się zdolność obliczeń sieć realizuje procesy algorytmiczne
(czy też coś zbliżonego do procesów algorytmicznych) . Zdolność liczenia,
wykonywania obliczeń i algorytmów, wydaje się pojawiać za darmo, wraz z
wynalazkiem urządzeń, które przesyłają sygnał z jednego miejsca w inne i
reagują na te sygnały, wysyłając nowe. Jeśli dopuścimy do dzieła ewolucję,
nie musimy zbyt ciężko pracować, by uzyskać możliwość pewnej obróbki
sygnału.



Kiedy już mamy taką możliwość, stosunkowo niewielki krok dzieli nas
od zdolności wykonywania specyficznych procesów, które są użyteczne -
przypadkiem zwiększają szansę przetrwania. Potrzebna jest tylko zwykła
Darwinowska procedura doboru: wszystko, co ma daną umiejętność -
przeżywa; wszystko, co nie ma - ginie. Zdolność takiego przetworzenia
przychodzącego sygnału, które uzyskuje z niego jakąś interesującą
informację o świecie zewnętrznym i pozwala na nią zareagować, przez co
ułatwia ucieczkę przed drapieżnikiem albo wypatrzenie jedzenia, ulega
wzmocnieniu. Wewnętrzna architektura mózgu pochodzi z przestrzeni
fazowej możliwych struktur i ewolucja także wybiera z tej przestrzeni. Jeśli
połączymy jedno z drugim, możemy wyewoluować w mózgu struktury
wypełniające specjalne funkcje. Otoczenie mózgu z pewnością wpływa na
jego rozwój.

* * *

Czy zwierzęta mają świadomość? Owszem, w pewnym zakresie,
zależnym od zwierzęcia. Nawet prymitywne zwierzęta przejawiają
zaskakujące możliwości umysłowe. Jedne z najbardziej zaskakujących
demonstruje zabawne stworzenie zwane rawką.

Rawka podobna jest do krewetki, tej jadalnej, tyle że ma 12 cm
długości i jest bardziej złożona. Można ją trzymać w akwarium, jako element
miniaturowego ekosystemu morskiego. Jeśli to zrobimy, przekonamy się, że
rawka wywołuje zamęt. Rawki mają skłonność do niszczenia - ale i do
budowania. Uwielbiają budować tunele, w których potem mieszkają. Rawka
ma w sobie coś z architekta i dekoruje wejście do tunelu różnymi kawałkami
i resztkami - zwłaszcza kawałkami i resztkami tego, co właśnie zabiła. Jak
trofea myśliwskie... Nie lubi ograniczać się do jednego tunelu -już dawno
odkryto, że tunel z jednym wejściem jest tym, co znamy pod nazwą pułapki.
Dlatego rawka dba też o tylne wyjście, i jeszcze kilka innych. Po dwóch
miesiącach potrafi całe akwarium przewiercić tunelami i widać, że wystawia
głowę raz na jednym, raz na drugim końcu, choć pozornie nie przechodzi
między nimi.

Przed laty Jack miał rawkę imieniem Dougal[55]. Razem ze swoimi
studentami odkrył, że mogą zadawać Dougalowi zagadki. Karmili go
krewetkami - wychodził z tunelu i je łapał. Potem umieścili krewetkę w



plastikowym pojemniku z wieczkiem. Po pewnym czasie Dougal nauczył się
zdejmować wieczko i zjadać krewetkę. Następnie założyli gumkę, która
przytrzymywała wieczko na pojemniku; Dougal nauczył się zdejmować
gumkę i otwierać pojemnik, żeby zjeść krewetkę. Następnie położyli przed
wyjściem z tunelu samą krewetkę; Dougal wyszedł i można było niemal
zobaczyć jego rozczarowaną minę: “Nie dali mi nowej zagadki, to żadna
zabawa, nie wchodzę w tę grę!”. Długo przyglądał się krewetce, a potem
wracał do tunelu, nie łapiąc jej.

Chociaż nie potrafimy wymyślić, jak można by to udowodnić, wszyscy
jednak odnieśli silne wrażenie, że u rawki rozwija się odrobina świadomości.
Jej mózg dysponował potencjałem świadomości, a ludzie dostarczyli mu
kontekstu, który pomógł rozwinąć ten potencjał. Dzika rawka nie bawi się
gumkami, gdyż gumka nie należy do jej środowiska, ale my jej środowisko
zmieniamy, dostarczając tego rodzaju bodźców. Ponieważ sami mamy
świadomość, mamy również zdolność tworzenia niewielkiej świadomości u
wielu innych stworzeń.

* * *

Świadomość jest procesem czy też siecią procesów zachodzących
wewnątrz mózgu. Aby coś osiągnąć, wymaga pewnej interakcji z innymi
świadomościami. Nie istnieje ewolucyjne sprzężenie zwrotne, które będzie
uczyć tworzący się mózg i skłaniać go do rozwoju - chyba że mózg chce coś
osiągnąć. Gdzie zatem pojawia się takie sprzężenie? Istoty ludzkie są częścią
systemu reprodukcji -jest nas dużo i stale hodujemy kolejne osobniki. W
rezultacie dużą częścią otoczenia dowolnej istoty ludzkiej są inne istoty
ludzkie. W pewnym - nie tylko jednym - sensie jest to najważniejszy element
naszego otoczenia, element, na który najsilniej reagujemy. Posiadamy
wszelkiego typu systemy kulturowe, takie jak edukacja, wykorzystujące tę
właśnie cechę, by rozwinąć taki typ świadomości, który pasuje do istniejącej
kultury i pomagają rozszerzać. Tak więc kontekstem pojedynczej
świadomości, gdy ewoluuje, nie jest ta właśnie świadomość -jest mnóstwo
innych świadomości. Istnieją współdziałające sprzężenia zwrotne między
całym zbiorem świadomości i świadomością każdego osobnika.

Ludzie doprowadzili ten proces do takich ekstremów, że część sprzężeń
zwrotnych wyrwała się nam spod kontroli i znalazła poza nami. W pewnym



sensie ma ona własną świadomość. To eksteligencja i bez niej nie możemy
sobie poradzić. Wiele z tego, co czyni nas ludźmi, jest przekazywane nie
genetycznie, lecz kulturowo. Jest przekazywane przez szczep, przez rytuały,
przez to, co łączy mózg z mózgiem, świadomość ze świadomością. Nasze
geny może pozwalają nam to robić, może sprawiają, że idzie nam to lepiej
lub gorzej, ale nie kodują informacji, jaka jest przekazywana. Każda kultura
opracowała metodę umieszczania w świadomości następnej generacji tego,
co chciałaby, aby tamci przekazali kolejnej. Ten proces to zestaw “Zbuduj
Człowieka” - rekurencyjny system podtrzymujący kulturę. “Kłamstwa dla
dzieci” są często jego ważnym elementem.

Dzisiaj takie metody sprawiają nam kłopoty, ponieważ dawne kultury
plemienne, a nawet kultury narodowe łączą się i mieszają z kulturą
międzynarodową. Prowadzi to do utarczek między odseparowanymi dawniej
kulturami, co czasem powoduje ich załamanie. Można pojechać do
dowolnego miasta na świecie i zobaczyć reklamy coca-coli. Globalny handel
umieścił w wielu kulturach elementy różne od tych, jakie by stworzyły
samodzielnie. Coca-cola nie ma wielkiego znaczenia w zestawie “Zbuduj
Człowieka”, jest więc akceptowalna w większości kultur. Na ogół nie
spotyka się fundamentalistów religijnych protestujących przeciwko fabryce
coca-coli w ich kraju (no, właściwie spotyka się, ale zwykle jest to inny
sposób powiedzenia “Amerykanie do domu! “) .Jednak gdyby jakaś sieć
restauracji fast food w krajach islamskich albo żydowskich próbowała
sprzedawać wieprzoburgery, byłoby mnóstwo protestów.

Eksteligencja stała się tak potężna i wpływowa, że obecnie kultura
jednej generacji może być radykalnie różna od kultury poprzedniej generacji.
Imigranci w drugim pokoleniu często mają jeszcze gorsze od rodziców
problemy z konfliktem kulturowym. Dorastali w “nowym” kraju i wchłonęli
jego sposoby zachowań. Znają język lepiej, niż jest to możliwe dla ich
rodziców, ale wciąż chcą rodzicom okazywać szacunek, zatem w domu
zachowują się na sposób swej dawnej kultury. W szkole natomiast muszą żyć
zgodnie z nową. To stawia ich w niezręcznej sytuacji i może zerwać
kulturowe sprzężenie zwrotne. Wtedy pewne elementy kultury nie są już
przekazywane kolejnym pokoleniom - wypadają z zestawu “Zbuduj
Człowieka”.



W tym sensie eksteligencja znalazła się poza naszą kontrolą. Wyrwała
się z chwilą, gdy zyskała zdolność reprodukcji - gdy eksteligencja zaczęła
być używana do tworzenia kopii (fragmentów) eksteligencji.

Kluczowym etapem tego procesu był wynalazek druku. Przed
powstaniem pisma eksteligencja była przekazywana z ust do ust. Wciąi żyła
w świadomości -ludzi; była tym, co wiedzieli mędrcy z wioski, najstarsi
mężczyźni i kobiety. Ale dopóki eksteligencja istniała tylko w ludzkich
wspomnieniach, nie mogła się rozrastać, ponieważ jedna osoba ma
ograniczoną pamięć. Kiedy można coś zapisać, eksteligencja rośnie, choć
niewiele, gdyż ilość informacji, jaką da się zapisać ręcznie, także
jest.ograniczona. I nie rozprzestrzenia się zbyt daleko. Dlatego pozostawia
zwykle tylko takie obiekty, jak egipskie monumenty: historia jakiegoś
konkretnego władcy, stoczone przez niego bitwy, wyjątki z Księgi
Umarłych...

Innym ważnym, choć pozornie przyziemnym zastosowaniem pisma w
ludzkiej społeczności są podatki, rachunki, księgi nieruchomości... Wydają
się nudne w porównaniu z listami bitew, ale rozwijające się społeczeństwo
potrzebuje czegoś więcej niż pamięć starca, by wiedzieć “kto co jest winien”
i “kto ile zapłacił”. Te księgi były wielkim wynalazkiem.

Wraz z drukiem pojawiła się możliwość rozpowszechniania informacji
o wiele szerzej i w wielkiej liczbie. W ciągu kilku lat od rozpowszechnienia
druku w Europie istniało już pięćdziesiąt milionów książek, to znaczy więcej
książek niż ludzi. Sam druk był w owych czasach procesem bardzo
powolnym, jednak pracowały liczne prasy drukarskie, a także można było
sprzedać wszystko, co udało się wydrukować. Działało więc wiele impulsów
prowadzących do rozkwitu druku. I wtedy naprawdę pojawiło się
współdziałanie, ponieważ to, co jest na papierze, może wrócić i ugryźć
człowieka w kostkę. Władcy spisywali na papierze konstytucyjne prawa i
obowiązki, by chronić własną pozycję; kiedy raz zapisano, że król ma pewne
prawa i obowiązki, to potem zawsze można się do tego dokumentu odwołać i
wykorzystać go jako argument.

Ale królowie nie uświadamiali sobie, przynajmniej na początku, że
kiedy spisują swoje prawa i obowiązki na papierze, jednocześnie ograniczają
sobie swobodę działania. Obywatele także mogli przeczytać to, co zapisano.



Mogli stwierdzić, czy król nagle nie przyznaje sobie praw lub nie przejmuje
obowiązków, których nie ma na papierze. Cały wpływ prawa na
społeczeństwo zaczął się zmieniać, kiedy prawo to można było spisać i
każdy, kto umiał czytać, mógł się przekonać, co prawo mówi. Nie znaczy to,
że królowie zawsze przestrzegali prawa, ale to, że kiedy go nie przestrzegali,
wszyscy o tym wiedzieli. Miało to ogromny wpływ na strukturę ludzkiej
społeczności. Jeden z drobnych skutków tego zjawiska jest taki, że zawsze
trochę się denerwujemy, kiedy ktoś coś zapisuje.

Od tego momentu inteligencja i eksteligencja zaczęły współdziałać i
wzajemnie na siebie oddziaływać. A wtedy nie było już żadnego sposobu, by
pojedynczy osobnik mógł kontrolować te oddziaływania. Można umieścić
pewne obiekty w eksteligencji, ale nie da się przewidzieć, jaki będą miały
wpływ. To, co na zewnątrz, rośnie, a ludzie wprawdzie mogą w tym
pośredniczyć, ale niekoniecznie świadomie. Na przykład drukarze drukowali
książki niezależnie od ich zawartości - na początku każdy drukowany tekst
się sprzedawał.

Wszystkie słowa mają moc. Ale słowa zapisane mają większą. I tak jest
do dzisiaj.

* * *

Do tej pory mówiliśmy o eksteligencji, jakby była pojedynczym,
jednolitym zjawiskiem zewnętrznym. I jest, w pewnym sensie, ale tym, co
najważniejsze, jest interfejs między eksteligencja a jednostką. To bardzo
osobiste sprzężenie zwrotne. Spotykamy w życiu wybrane fragmenty
eksteligencji; odbieramy je przez rodziców, przez książki, które czytamy,
nauczycieli, którzy nas kształcą i tak dalej. W ten sposób działa zestaw
“Zbuduj Człowieka”, dlatego mamy do czynienia z różnorodnością kultur.
Gdybyśmy wszyscy reagowali na ten sam zakres eksteligencji i w ten sam
sposób, bylibyśmy tacy sami. Cały system stałby się nagle monokulturowy
zamiast multikulturowego.

Ludzka eksteligencja przeżywa teraz okres ekspansji. Coraz więcej
staje się możliwe. Osobisty interfejs z eksteligencja byl zwykle
przewidywalny: rodzice, nauczyciele, krewni, przyjaciele, wioska, plemię.
Pozwalalo to kwitnąć konkretnym typom subkultur-w pewnym zakresie



niezależnie od innych subkultur, ponieważ ich członkowie mogli nigdy o
tych innych nie słyszeć. Ich punkt widzenia świata był filtrowany, zanim
dotarł do jednostek. W powieści Whit lain Banks opisuje dziwaczną szkocką
sektę i dzieci, które w niej dorastają. Chociaż niektórzy członkowie
kontaktują się ze światem zewnętrznym, jedyne ważne, istotne wpływy na
nich wywiera to, co dzieje się wewnątrz sekty. Pod koniec opowieści postać,
która przeszła do zewnętrznego świata i weszła z nim we wszelkie interakcje,
myśli o jednym i tylko o jednym - by stać się przywódcą sekty i nadal
propagować jej poglądy. Takie zachowanie jest typowe dla grup izolowanych
- dopóki nie wkroczy eksteligencja.

Dzisiejsza eksteligencja nie prezentuje jednego poglądu na świat.
Właściwie nie ma żadnego poglądu. Eksteligencja staje się multiplicjalna - tę
koncepcję wprowadził autor science fiction, Samuel R. Delany, w powieści
Gwiazda Impmum. Umysły proste (symplicjalne) mają ustalony pogląd na
świat i dokładnie wiedzą, co każdy powinien robić. Umysły złożone uznają
istnienie różnych poglądów na świat. Umysły multiplicjalne zastanawiają się
nad użytecznością konkretnego poglądu w świecie konfliktu paradygmatów,
ale mimo to potrafią skutecznie działać.

Kto tylko zechce, może wejść do Internetu i przygotować stronę WWW
o UFO, informując każdego, kto tam zajrzy, że UFO istnieje - latające talerze
krążą w kosmosie, lądują na Ziemi, porywają ludzi, kradną im dzieci... Robią
to wszystkie i jest to absolutnie pewne, bo przecież było w Internecie...

Znany astronom miał kiedyś wykład o życiu na innych planetach.
Starał się wykazać, że gdzieś w Galaktyce mogą istnieć obce, rozumne istoty.
Wtedy ktoś ze słuchaczy podniósł rękę i powiedział: “Przecież wiemy, że
istnieją; wszędzie o nich piszą w Internecie”.

Z drugiej strony jednak można zajrzeć na inną stronę w sieci i otrzymać
całkiem inny punkt widzenia. W Internecie przedstawiany jest - a
przynajmniej może być - pełen zakres różnorodnych poglądów. Sieć jest w
pelni demokratyczna - opinie osób głupich i naiwnych są tak samo ważne jak
poglądy tych, którzy umieją czytać bez poruszania wargami. Jeśli ktoś
uważa, że holokaust wcale nie miał miejsca, jeśli potrafi dostatecznie głośno
krzyczeć i umie zaprojektować atrakcyjną stronę WWW, na pewno
przyciągnie ludzi, którzy wierzą, że historia pisana musi mieć związek z



rzeczywistością.

Musimy jakoś radzić sobie z multiplicjalnością. Już teraz próbujemy
się z nią zmagać - dlatego polityka globalna nagle stała się o wiele bardziej
skomplikowana niż kiedyś. Trudno znaleźć odpowiedzi, ale jedno jest pewne:
sztywny fundamentalizm kulturowy do niczego nas nie doprowadzi.

Rozdział 41

 

Beczenie trwa

 

 

Ekstełigencja kwitia. Rozwijała się szybciej, niż HEX potrafił tworzyć
dodatkową przestrzeń, w której mógłby ją pojmować. Dotarła do mórz i
rozlała się po kontynentach, opuściła powierzchnię planety, utkała sieci na
niebie, sięgnęła księżyca... i ruszyła dalej, gdy inteligencja szukała zjawisk,
co do których mogłaby być inteligentna.

Eskteligencja uczyła się. Między innymi nauczyła się strachu.

* * *

MWE znów wypełnili magowie powracający niepewnie z lunchu.

- O, jest Rincewind - ucieszył się nadrektor. - Szukamy ochotnika,
który wejdzie na kort i wyłączy reaktor. Znaleźliśmy ciebie. Dobra robota.

- Czy to niebezpieczne? - zapytał Rincewind.

- Zależy, jak definiujesz niebezpieczeństwo.

- Hm... Tendencję do powodowania bólu i szybkiego zaniku oddechu -
zaproponował Rincewind. - Wysokie ryzyko agonii, możliwy deficyt rąk i
nóg, śmiertelne trudności oddechowe...



Ridcully i Stibbons zbliżyli się do siebie. Rincewind słyszał ich szepty.
Po chwili nadrektor odwrócił się rozpromieniony.

- Postanowiliśmy wprowadzić nową definicję - poinformował. - To jest
“nie tak niebezpieczne jak wiele innych rzeczy”. Przepraszam... - Pochylił
się, a Myślak zaczął mu szeptać do ucha. - Poprawka. “Nie tak niebezpieczne
jak niektóre inne rzeczy”. Właśnie. Myślę, że to jasne.

-No, niby tak... Miał pan na myśli “nie tak niebezpieczne jak niektóre z
najbardziej niebezpiecznych rzeczy we wszechświecie”?

- Otóż to. A wśród nich, drogi Rincewindzie, mieści się twoja odmowa.
- Nadrektor podszedł do omniskopu. - No proszę, znowu epoka lodowa -
mruknął. -Jaki to ma sens?

Rincewind zerknął na bibliotekarza, który wzruszył ramionami. Tam w
dole mogło minąć ledwie kilkadziesiąt tysięcy lat. Małpy pewnie nie
dowiedziały się nawet, co je zmiażdżyło.

Urządzenie piszące HEX-a zagrzechotało nagle. Myślak podniósł
kartkę.

- Przepraszam, panie nadrektorze, ale HEX twierdzi, że znalazł na
planecie rozwiniętą inteligencję.

- Życie rozumne? Tam? Przecież to znowu śniegowa kula!

- No więc, tego... Niezupełnie. Nie życie.

- Momencik... A co to takiego? - zdziwił się dziekan.

Wokół planet lśnił cienki jak nitka pierścień. Maleńkie kropki tkwiły na
nim jak paciorki w równych odstępach, a z nich ku powierzchni opuszczały
się kolejne cienkie nitki.

Magowie poszli za ich przykładem.

* * *



Wicher wył w tundrze. Lodowiec oddalony był tylko o kilkaset mil,
nawet tutaj, na równiku.

Magowie zmaterializowali się i rozejrzeli.

- Co się tu działo, do demona? - zdziwił się Ridcully.

Całą powierzchnię pokrywały szramy i rowy. Widzieli drogi w
miejscach, gdzie wystawały spod śniegu. Dostrzegli też ruiny, które kiedyś
musiały być budynkami. Ale połowę horyzontu przesłaniało coś, co
przypominało wybieloną wersję gigantycznego małża zaprojektowanego
przez wykładowcę run współczesnych. To coś miało podstawę o średnicy
kilku mil i sterczało w górę poza zasięg wzroku.

- Czy któryś z was maczał w tym palce? - zapytał podejrzliwie
Ridcully.

- Co za pomysł... - obruszył się dziekan. - Nawet nie wiemy, co to jest.

Za plątaniną spękanych dróg wiatr dmuchał śniegiem ponad głębokimi
rowami wyrytymi w ziemi. Wszędzie królowała pustka. Myślak wskazał
gigantyczną piramidę.

- To, czego szukamy, jest tam -poinformował.

* * *

Uwagę magów od razu zwrócił smętny beczący dźwięk. Rozlegał się i
cichł na przemian, regularnie. Zdawał się wypełniać całą budowlę.

Magowie weszli do wnętrza. Od czasu do czasu polecali HEX-owi,
żeby przenosił ich w inne miejsca. Nic tutaj nie miało większego sensu - co
do tego zgodzili się wszyscy. Budynek wypełniony był głównie drogami i
platformami załadunkowymi, z rzadka przerywanymi masywnymi filarami.
W dodatku trzeszczał jak stary gałeon. Słyszeli zgrzytliwe odgłosy odbijające
się echem wysoko w górze. Od czasu do czasu drżała ziemia.

Było jasne, że najważniejsze rzeczy działy się w samym środku.
Znaleźli tam rury wysokie na setki stóp. Rozpoznali dźwigi i nie zdołali



rozpoznać wielkich maszyn nieznanego przeznaczenia. Grube jak dom kable
wznosiły się w mroku nad głowami.

Na wszystkim skrzyła się warstwa szronu.

Ale beczenie wciąż trwało.

- Patrzcie - odezwał się Myślak.

Wysoko w powietrzu zapalały się i gasły na przemian czerwone litery.

- A-L-A-A-M’- przeczytał z trudem dziekan. - Ciekawe, dlaczego ten
napis tak robi. Ale oni, kimkolwiek byli, wymyślili chyba magię.
Wyczarowanie takich mrugających liter jest dość trudne.

Myślak zniknął na chwilę i zaraz wrócił.

- HEX uważa, że to jest winda - oznajmił. - No wiecie... Do
przenoszenia różnych rzeczy na innym poziom.

- A dokąd? - zapytał Ridcully.

- No... do góry, panie nadrektorze. Do tego... naszyjnika wokół świata.
HEX rozmawiał tam z inteligencją. Jest już prawie martwa.

- To przykre. - Ridcully pociągnął nosem. - A gdzie się wszyscy
podziali?

- Oni, no... zbudowali wielkie... takie jakby... wielkie metalowe kule, w
których zamieszkali. Wiem, że to brzmi głupio, ale odeszli. To przez ten lód.
Byla jeszcze kometa, niezbyt duża, ale wszystkich przestraszyła. Wiec
zbudowali... te, jakby łodygi fasoli, a potem... no... wydobyli metal z
latających skał i... i odlecieli.

- A dokąd polecieli?

- Ta... ta inteligencja nie jest pewna. Zapomniała. Mówi, że wiele już
zapomniała.



- Aha, rozumiem! - zawołał dziekan, który usiłował nadążyć za
tłumaczeniem. Wszyscy wspięli się na tą wielką, ogromną fasolę?

- No... tak jakby, panie dziekanie - odparł dyplomatycznie Myślak. -W
pewnym sensie.

- Trzeba przyznać, że zanim sobie poszli, strasznie nabałaganili w całej
okolicy - zauważył Ridcully.

Rincewind przyglądał się szczurowi biegającemu wśród gruzów, ale
słowa nadrektora głęboko zapadły mu w umysł - i eksplodowały.

- Nabałaganili? - warknął. - Niby jak?

- Słucham? - zdziwił się Ridcully.

- Widzieliście prognozę pogody dla tej planety? - Rincewind gniewnie
zamachał rękami. - Dwie mile lodu, potem przelotne deszcze kamienne,
lokalnie duszące mgły przez najbliższe tysiąc lat! Przewidywana jest też silna
aktywność wulkaniczna, z kraterów wypłynie cały kontynent magmy. A
następnie okres górotwórczy. I to jest typowe.

- Niby tak...

- Oczywiście, zdarzają się okresy ciche i przyjemne, wszystko się
uspokaja, a potem... łubudu!

- Nie trzeba się aż tak denerwować...

- Byłem tutaj! - rzekł Rincewind. - Tak działa ten świat! A teraz proszę
mi wytłumaczyć jak, w jaki sposób cokolwiek żyjącego na tym świecie może
tu bałaganić? To znaczy w porównaniu z tym, co i tak się dzieje. - Urwał, by
nabrać tchu. - Nie zrozumcie mnie źle, to doskonały świat na wakacje,
dziesięć tysięcy lat, a jeśli pogoda dopisze, to nawet parę milionów, ale
wielkie nieba, trudno to uznać za poważną propozycję dla dłuższych
inwestycji. To niezłe miejsce, żeby tu dorosnąć, ale nie żeby tu mieszkać.
Jeśli cokolwiek się stąd wyrwało, życzę mu szczęścia!

Pogroził palcem szczurowi, który przyglądał się im podejrzliwie.



Ziemia zadygotała.

- Widzicie go? - podjął Rincewind. - Przecież wiemy, co się stanie. Za
jakiś milion lat jego dzieciaki będą powtarzać: och, jaki wspaniały świat
Wielki Szczur dla nas stworzył. A może przyjdzie kolej na meduzy albo coś,
co jeszcze tylko huśta się w morzu i nie mamy o tym pojęcia! Przecież tu nie
ma przyszłości Nie, to nie tak... Chciałem powiedzieć, że zawsze jest
przyszłość, ale zawsze należy do kogoś innego. Wiecie, z czego tutaj
zrobiona jest kreda? Z martwych zwierząt! Normalna skała zbudowana jest z
martwych zwierząt! Były tu takie...

Mimo podniecenia zawahał się nagle. Chyba lepiej nie przypominać o
małpach. Wciąż dręczyło go niewielkie, ale uparte poczucie winy.

- Były takie stworzenia - dokończył - żyjące w wapiennych jaskiniach.
Wapień powstał z tych pradawnych kleksów. Widziałem, jak powstaje... to
było jak śnieg padający w wodzie... A te stworzenia mieszkały w kościach
swoich przodków. Naprawdę! Ten. świat... ten świat jest jak kalejdoskop.
Rozbija się go, czeka chwilę i widać nowy piękny wzór. I następny. I jeszcze
je...

Przerwał. Zgarbił się.

- Czy mogę poprosić o trochę wody? - powiedział.

- To bardzo... ciekawa przemowa - przyznał Myślak.

- Niezwykły punkt widzenia - zgodził się Ridcully.

Jednak pozostali magowie stracili zainteresowanie. Zwykle je tracili,
jeśli przemowy były wygłaszane przez kogoś innego.

- Coś jeszcze wam powiem - dodał Rincewind już spokojniej. - Ten
świat jest jak kowadło. Wszystko tu żyje pomiędzy skałą a czymś twardym z
nieba. Każda istota jest potomkiem stworzeń, które przetrwały wszystko, co
ten świat rzucił przeciwko nim. Mam tylko nadzieję, że nigdy się nie
rozzłoszczą...



Pierwszy prymus i dziekan podeszli do wielkiego walca. Na ścianie
dużymi czarnymi literami wypisano słowo OBSUGA.

- Hej, koledzy! - krzyknął dziekan. - Tutaj coś mówi...

Wnętrze walca przypominało trochę latarnię morską. W górę wiodły
spiralne schody, a wygięte szafki pokrywały ściany. Słabo błyszczały całe
konstelacje świateł. Z całą pewnością budowniczowie tego czegoś poznali
magię.

Słowo ALAAM ciągle pojawiało się i znikało na przemian.

- Chciałbym, żeby to wreszcie przestało - rzucił pierwszy prymus.
Światło zgasło. Dźwięk ucichł.

- Chyba wynaleźli demony - zauważył swobodnym tonem dziekan. -
Posłuchajcie tylko: halo!

Miły żeński głos odpowiedział:

- Winda Niestabilna.

- Aha... magia - zgodził się obojętnie Ridcully. - To dobrze. Z magią
wiemy, jak postępować. Głosie, chcemy pojechać do góry w magicznym
pudle.

- Chcemy? - upewnił się Myślak.

- Wszystko jest lepsze od tego ponurego miejsca - odparł Ridcully. -
Poza tym to chyba ciekawe, prawda? Po raz ostatni spojrzymy na świat, a
potem, cóż... szczerze mówiąc, spojrzymy i już.

- Niestabilność Narasta - poinformował głos. Ta wiadomość chyba go
nie zmartwiła.

- Co powiedziała? - spytał dziekan. - Kto to jest narast?

- Dobrze, bardzo dobrze - rzekł Ridcully. - A teraz już jedźmy, zgoda?
Światła się poruszyły.



- Sterowanie Awaryjne - oznajmił głos takim tonem, jakby się nad tym
zastanawiał.

Drzwi się zasunęły. Walec szarpnął. Wkrótce potem zagrała jakaś
przyjemna muzyka i przez kilka minut nikomu nawet nie działała na nerwy.

Szczur obserwował, jak walec podnosi się na kablach w środku
piramidy. Ziemia znowu zadrżała.

* * *

Sieć wokół planety rozpadała się z wolna.

Lodowe ściany zaatakowały zakotwiczenia kabli w gruncie, ale
niestabilność już narastała, pracowała nieustępliwie od kilku tygodni,
zmieniając małe ruchy w wielkie.

W końcu jeden z kabli wyrwał się z piramidy i rozgrzany do
czerwoności przemknął przez atmosferę, smagając niebo.

Wokół krzywizny planety inne także tańczyły i jęczały...

Gdy wreszcie nadszedł koniec, trwał tylko jeden dzień. Liny ułożyły
się wokół środka planety, wijąc się migotliwie przez setki mil śniegu. W
górze rozerwał się naszyjnik. Niektóre kawałki odpłynęły, inne, wirując,
poszybowały łagodnie w stronę powierzchni, by uderzyć o nią kilka godzin
później.

Przez jakiś czas wokół równika płonął pierścień ognia.

A potem wrócił chłód.

Jak mawiali magowie, za sto milionów lat znowu będzie tak samo. Ale
jutro będzie całkiem inaczej.

* * *

W opuszczonym budynku Magii Wysokich Energii HEX skierował
omniskop na zewnątrz, szukając oznak niezwykłego, nowego życia.



Znalazł jądra komet połączone kablami długości tysiąca mil. Były tam
dziesiątki takich pociągów, wiele milionów mil od zamarzniętego świata,
przyspieszających stale w międzygwiezdnej pustce.

Światła mrugały na ich powierzchni. Eksteligencja wewnątrz
najwyraźniej podróżowała z nadzieją.

* * *

Żółty walec wirował powoli w otchłani. Był pusty.

Rozdział 42

 

Metody opuszczenia planety

 

 

Namiętna przemowa Rinccwinda była całkiem rozsądna. Jeśli myślicie,
że trochę przesadzał i że Ziemia jest sielankowym, idealnym dla życia
miejscem, pamiętajcie, że był na naszej planecie o wiele dłużej od nas.
Widział więcej niż my, ponieważ my postrzegamy świat w skali czasowej o
wiele krótszej, niż udało się to magom. Uważamy, że planeta jest znakomita.
Tutaj dorastaliśmy. Jesteśmy dla niej stworzeni, a ona akurat dla nas
odpowiednia... w tej chwili. Powiedzcie to dinozaurom. Nie możecie,
prawda? O to właśnie chodzi.

Nie sugerujemy tu, żeby sprzedać cały majątek i zacząć budować łódź
ratunkową. Ale nawet kongres Stanów Zjednoczonych zaczyna się
zastanawiać, jak bezpieczna jest nasza planeta, a politycy nie słyną przecież z
rozważań w zbyt długiej skali czasowej. Widok komety Shoemaker-Levy 9
uderzającej o Jowisza sprawił, że uniosło się kilka politycznych brwi.
Rozważa się już wstępne plany systemu obrony przed kometami i
asteroidami. Sztuka polega na tym, żeby wykryć je odpowiednio wcześnie, a
wtedy skromny, nieduży silnik rakietowy może ocalić naszą planetarną



skórę:

Jest rzeczą naprawdę zdumiewającą, że życie na Ziemi przetrwało
wszystko, czym wszechświat rzucał w nas do tej pory. Ewolucja płynie przez
głębiny czasu mniej niż sto milionów lat właściwie się nie liczy. Życie jest
niezwykle elastyczne, ale pojedyncze gatunki już nie. Wytrzymują kilka
milionów lat i stają się przestarzałe. Życie trwa dzięki zmianom - dzięki
temu, że jest ciągiem prologów. Ale my, jako ludzie, chcielibyśmy widzieć,
jak nasza historia zmienia się przynajmniej w bestsellerowy dziesięcioksiąg.

Jest coś, co daje niewielkie pocieszenie. Chociaż w tej chwili nie
martwimy się zbytnio o katastrofy nadchodzące Tam-Z-Góry, zaczęliśmy się
przejmować zagrożeniami przyczajonymi Tu-Na-Dole: wojną jądrową,
wojną biologiczną, globalnym ociepleniem, zanieczyszczeniem,
przeludnieniem, zniszczeniem środowiska, wypalaniem lasów tropikalnych i
tak dalej. Jednak nie grozi nam, że ludzkie działania doprowadzą do zagłady
planety. W porównaniu z tym, co już zrobiła natura - i co zrobi znowu -nasza
działalność nie ma właściwie znaczenia. Upadek jednego dużego meteorytu
ma większą siłę wybuchu niż środki użyte we wszystkich ludzkich wojnach
razem wziętych, włącznie z hipotetyczną trzecią wojną światową. Jedno
zlodowacenie zmienia klimat bardziej niż dwutlenek węgla ze wszystkich
samochodów naszej cywilizacji.

A co do zjawisk typu Trapów Dekańskich... nie chcielibyście nawet
wiedzieć, jak paskudna może się stać atmosfera.

Nie, nie możemy zniszczyć Ziemi. Ale możemy siebie.

Nikt się tym nie przejmie. Karaluchy i szczury powrócą, a jeśli już
dojdzie do najgorszego, to nowy prolog Księgi Życia zaczną pisać bakterie
schowane kilometry pod ziemią. Przeczyta go ktoś inny.

Jeżeli zasługujemy na miano homo sapiens, możemy spróbować
przynajmniej dwóch rzeczy, które poprawią nasze szansę przetrwania. Po
pierwsze, możemy się nauczyć kontrolować nasz wpływ na środowisko.
Fakt, że natura czasami wymierza śmiertelny cios, nie daje nam jeszcze
pretekstu, by ją w tym naśladować. To przecież my wynaleźliśmy etykę.
Nasze środowisko jest dostatecznie mocno bombardowane rozmaitymi



wpływami, żeby nie potrzebowało dodatkowego kija wetkniętego w szprychy
przez ludzkość. Na najbardziej egoistycznym poziomie - zyskamy w ten
sposób na czasie.

Ten czas możemy wykorzystać, by kilka jajek przerzucić do innego
gniazda.

Jednym z największych marzeń ludzkości było odwiedzenie innych
światów. Zaczyna się wydawać, że to naprawdę dobry pomysł. Nie tylko dla
zabawy i zysku, ale dla ocalenia.

Od razu chcemy zaznaczyć, że to, co mówimy, nie jest fantastyką. A
raczej tak, jest fantastyką, jest samą osnową fantastyki, ponieważ najlepsi
pisarze fantastyczni (nie widuje się ich dzieł w telewizji) zajmują się tym od
dziesięcioleci. Ale to nie znaczy, że to nieprawda. Zdarzają się zlodowacenia.
Wielkie głazy spadają z nieba i żeby je powstrzymać, nie wystarczy Bruce
Willis pilotujący prom kosmiczny, jakby to był Sokół Millennium.

Nasz pęd do badania wszechświata był może kolejnym przypadkiem
małpiej ciekawości, ale istotnie okazujemy go - by znajdować nowe lądy do
opisania i nowe światy do zdobycia. Może jest to wrodzony pęd do
rozprzestrzeniania się -jeden lampart nie zje nas wszystkich, jeśli się
rozbiegniemy.

Ten pęd zagnał nas do każdego zakątka i szczeliny naszej planety, od
pól lodowych Arktyki po pustynie Namibii, od głębin Rowu Mariańskiego po
szczyt Mount Everestu. Większość z nas podziela poglądy Rincewinda na
życie i woli zostać w domu. Jednak niektórzy są zbyt niespokojni, by długo
wytrzymać w jednym miejscu. Taka kombinacja daje ogromne możliwości i
ukształtowała nasz gatunek w coś bardzo niezwykłego, ze zbiorowymi
zdolnościami przekraczającymi możność rozumienia każdego z osobna.
Może nie zawsze wykorzystujemy tę kombinację mądrze, ale bez niej na
pewno wiele byśmy stracili. A daje nam ona prawdziwą okazję.

Nawet marzenie może sprawić cud. Kolumb odkrył (ponownie)
Amerykę, a Europa przekonała się, że taki kontynent istnieje, ale Kolumb
szukał nowej drogi do Indii. Zdołał sam siebie przekonać - argumentami,
które większość uczonych tego okresu uważała za całkowicie fałszywe - że



Ziemia jest znacznie mniejsza, niż powszechnie uważano. Wyliczył, że
stosunkowo krótka podróż na zachód od Afryki doprowadzi do Japonii i
Indii. Uczeni mieli rację, Kolumb się mylił - ale to jego pamiętamy,
ponieważ uczynił świat mniejszym. Miał odwagę, by postawić żagle i
wyruszyć przez puste morze, podtrzymywany jedynie wiarą, że po drugiej
stronie jest coś ważnego.

My przynajmniej widzimy, gdzie powinniśmy wyruszyć. Kolumb miał
tylko przeczucie.

* * *

Apollo 11 był pierwszą praktyczną metodą opuszczenia ziemskiej
studni grawitacyjnej. Nie znaczy to, że jeśli oddalimy się dostatecznie,
przyciąganie grawitacyjne Ziemi spada do zera, co jest częstym
nieporozumieniem. To znaczy, że jeśli polecimy odpowiednio szybko,
ziemska grawitacja już nigdy nie zdoła nas ściągnąć z powrotem. Mechanika
ciał niebieskich funkcjonuje w przestrzeni fazowej odległości i prędkości - w
jej “pejzażu” obie te wielkości są ważne. Dopiero kiedy dostatecznie
zrozumiemy grawitację i dynamikę, by pojąć ten fakt, mamy szansę
stworzenia działającego systemu, takiego jak Apollo.

Ostatnie zdanie staje się oczywiste, gdy spojrzymy na wcześniejsze
propozycje, które były pomysłowe - na swój ziemski sposób - ale
fantastyczne i niepraktyczne, przynajmniej na świecie Kuli. W1648 roku
biskup John Wilkins wymienił cztery możliwe sposoby opuszczenia
powierzchni Ziemi: uzyskanie pomocy od duchów lub aniołów,
wykorzystanie ptaków, przyczepienie sobie skrzydeł i budowa latającego
rydwanu. Gdybyśmy chcieli zachować się wyrozumiale, moglibyśmy
zinterpretować ostatnie dwa pomysły jako samolot i rakietę, choć Wilkins
wyraźnie nie zdawał sobie sprawy, że ziemska atmosfera nie sięga do
Księżyca. Szesnastowieczna rycina Hansa Schaiiffeleina przedstawia
Aleksandra Wielkiego niesionego w przestrzeń przez dwa gryfy - wcale nie
lepszy pomysł. Bernard Zamagna wymyślił łódź powietrzną, a inni
sugerowali wykorzystanie balonów.

W każdej epoce fantazjowano na temat techniki, która już istniała. W
Wokół księżyca Julesa Verne’a z 1865 roku podróż odbywa się poprzez



wystrzelenie kapsuły kosmicznej z ogromnego działa na Florydzie; w
późniejszej powieści występuje ciąg takich kapsuł tworzących pociąg
kosmiczny. Verne odgadł Florydę - wiedział, że ruch obrotowy Ziemi
generuje siłę odśrodkową, która pomaga kapsule opuścić planetę, i wiedział,
że siła ta jest największa na równiku. Ponieważ bohaterowie książki byli
Amerykanami, Floryda wydawała się najlepsza. Kiedy NASA zaczęła
wystrzeliwać rakiety, doszła do tego samego wniosku i tak powstał ośrodek
kosmiczny na Cape Canaveral.

Wielkie armaty mają pewne wady, na przykład tendencję do
wprasowywania pasażerów w podłogę z powodu gwałtownego
przyspieszenia. Współczesna technika pozwala tego uniknąć, aplikując
przyspieszenie stopniowo. Z konstrukcyjnego punktu widzenia rakiety są
bardziej praktyczne. W 1926 roku Robert Goddard wynalazł ciekłe paliwo
rakietowe. Pierwsza napędzana nim rakieta wzniosła się na oszałamiającą
wysokość 12,5 m. Od tego czasu rakiety przeszły długą drogę, by wreszcie
przenieść ludzi na Księżyc, a instrumenty naukowe na granice Układu
Słonecznego. Są to o wiele lepsze rakiety. Mimo to jest coś... coś niezbyt
eleganckiego w opuszczaniu planety na gigantycznym fajerwerku
jednorazowego użytku.

Do niedawna uważano, że energia niezbędna do lotu musi być
przenoszona przez pojazd. Jednak mamy już zalążki techniki pozwalającej
oderwać się od Ziemi, choć jedno ze źródeł energii pozostaje twardo na
powierzchni. To napęd laserowy, gdzie potężny promień spójnego światła
kierowanyjest na sztywny obiekt - i dosłownie go popycha. Wymaga to
znacznej energii, ale prototypy zaprojektowane przez Leika Myrabo byłyjuż
testowane w Ośrodku Badawczym Systemów Laserowych Wysokiej Energii
w White Sands. W listopadzie 1997 roku niewielki pocisk osiągnął wysokość
15 m w ciągu 5,5 sekundy. W grudniu poprawiono ten wynik na 20 m w
ciągu 4,9 sekundy. Może nie wygląda to imponująco, ale porównajmy te
wyniki z pierwszą rakietą Goddarda. Metoda polega na rozkręceniu pocisku
do prędkości 6000 obrotów na minutę, dla uzyskania efektu żyroskopowego.
Potem 20 impulsów laserowych na sekundę, skierowanych w specjalnie
ukształtowane wgłębienie na powierzchni pocisku, podgrzewa w nim
powietrze i wytwarza falę o ciśnieniu tysięcy atmosfer i temperaturze do 30
OOOK-właśnie ta fala napędza pocisk. Na większych wysokościach



powietrze jest bardzo rozrzedzone, więc pocisk musiałby mieć na pokładzie
zbiornik paliwa - byłoby pompowane do zagłębienia i odparowywane przez
laser. Megawatowy laser mógłby wynieść na orbitę kilogramowy pocisk.

Byłby też bardzo potężną bronią...

Inna możliwość to strumień energii. Możliwe jest przesłanie z ziemi
energii elektromagnetycznej w postaci mikrofal. To nie fantazja. W 1975
roku Dick Dickinson i Williarn Brown przesiali w ten sposób energię o mocy
30 kilowatów - wystarczającą do zasilania trzydziestu elektrycznych
kominków - na odległość półtora kilometra. James Benford i Myrabo
zaproponowali napędzanie statku kosmicznego z wykorzystaniem mikrofal w
paśmie milimetrowym, które nie są pochłaniane przez atmosferę. Jest to
odmiana metody laserowej i wykorzystuje ten sam typ pocisku.

Obie metody wykorzystują dużo czystej energii, zdradzając ślady
podstawowego założenia mechaniki: że lot w kosmos potrzebuje energii, by
przezwyciężyć ziemskie pole grawitacyjne. Mają tę przewagę, że źródlo
energii pozostaje na planecie; kiedy akurat nikt nie startuje, elektrownia
zasilająca megawatowy laser może przesyłać prąd do sieci krajowej.

Metodą bardziej subtelną są bolas, zaproponowane już w 1950 roku.
Tradycyjne bolas to narzędzie myśliwskie złożone z trzech ciężarków
przywiązanych do sznurków, których końce potem wiąże się razem. Rzucone
bolas wirują, a ciężarki oddalają się od siebie - dopóki sznurki nie dotrą do
celu; wtedy owijają się, ciężarki gwałtownie zbliżają się spiralą cło środka i
wymierzają śmiertelne uderzenie. Takie urządzenie można rozkręcić w
płaszczyźnie pionowej nad równikiem -coś w rodzaju gigantycznego
diabelskiego młyna, ale tylko z trzema szprychami. Na końcach szprych
wisiałyby hermetyczne kabiny. Dolna część obwodu bolas znajdowałaby się
w atmosferze, górna sięgałaby przestrzeni. Pasażerowie startowaliby
samolotem, przesiadali się do najbliższej przelatującej kabiny i ruszali w
górę. Największą przeszkodą w zbudowaniu takiej maszyny jest kabel, który
musi być mocniejszy niż jakikolwiek znany materiał - ale włókna węglowe
mogą połączyć dostateczną wytrzymałość i lekkość. Tarcie o atmosferę
powoli wyhamowałoby bolas, ale można je kompensować, wykorzystując
zestawy baterii słonecznych w kosmosie.



Najbardziej znanym z takich urządzeń jest jednak winda kosmiczna.
Omawialiśmy ją w jednym z pierwszych rozdziałów, zarówno jako poważny
pomysł techniczny, jak i metaforę. Tutaj podamy kilka dodatkowych
szczegółów. W zasadzie winda kosmiczna zaczyna się od satelity na orbicie
geostacjonarnej. Potem opuszczamy z niego kabel aż na ziemię. Materiał
dostarczamy na orbitę za pomocą rakiet albo całej kaskady bolas (a kiedy
zawiśnie już cienki kabel, można po nim wciągać kable bardziej
wytrzymałe). Całą trudną operację trzeba wykonać tylko raz, więc jej koszt
jest na dłuższą metę minimalny.

Jak zaznaczyliśmy na początku książki, kiedy już tyle samo ładunków
opuszcza się na dół, ile wciąga do góry, oderwanie się od ziemi jest
właściwie darmowe i nie wymaga energii. Na tym etapie budujemy w
kosmosie statek międzyplanetarny, używając surowców z Księżyca albo z
pasa asteroid. Winda kosmiczna daje więc nowy punkt startowy -dlatego
użyliśmy jej jako metafory dla takich procesów jak życie.

Pomysł windy kosmicznej pochodzi od leningradzkiego inżyniera E.N.
Artsutanowa, który w 1960 roku opisał go w artykule w “Prawdzie”. Nazwał
ten system “niebiańską kolejką linową” i wyliczył, że mogłaby przenieść na
orbitę 12 000 ton ładunków dziennie. Koncepcja ta zwróciła uwagę
zachodnich naukowców w 1966 roku dzięki johnowi Isaacsowi, Hughowi
Bradnerowi i George’owi Backusowi. Nie zajmowali się lotami kosmicznymi
- byli oceanografami, jedynymi ludźmi poważnie zainteresowanymi
zawieszaniem przedmiotów na długich linach. Tyle że chcieli opuszczać je na
dno oceanów, nie wciągać w przestrzeń kosmiczną. Oceanografowie nie
wiedzieli o wcześniejszej pracy Rosjanina, ale pomysł Artsntanowa już,
wkrótce stal się znany naukowcom na Zachodzie -kosmonauta i malarz
Aleksiej Leonów w 1967 roku opublikował obraz przedstawiający działającą
windę kosmiczną.

Takie proste, ale w większości niepraktyczne koncepcje zwykle
przychodzą do głowy wielu ludziom, ale nie są szerzej znane właśnie dlatego,
że nie są praktyczne z punktu widzenia techniki - aktualnej lub tej z
niedalekiej przyszłości. To znaczy, że są od nowa wymyślane przez kolejne
osoby. W 1963 roku pisarz SF, Arthur C. Clarke, rozważał podwieszenie
satelity do innego, krążącego po orbicie geostacjonarnej; miał to być sposób



na efektywne zwiększenie liczby satelitów komunikacyjnych. Później
uświadomił sobie, że ta sama metoda prowadzi do windy kosmicznej. Pomysł
ten rozwinął w swej powieści Fontanny raju. W 1969 roku A.R. Collar i J.W.
Flower także rozważali podwieszenie satelity do innego, geostacjonarnego.
W 1975 roku Jerome Pearson zaproponował “wieżę orbitalną”, która była
zasadniczo tą sarną koncepcją.

Można oczywiście zawiesić więcej niż jeden kabel - kiedy działa już
jedna winda kosmiczna, można niskim kosztem wynieść na orbitę wszystko,
co potrzebne. Dlaczego więc nie pójść na całość? The Web Between the
Worlds (Pajęczyna między światami) Charlesa Sheffielda przedstawia wizję
całego pierścienia wind kosmicznych wokół równika. Taki właśnie pierścień
znaleźli magowie. Ironia losu sprawiła, że - ponieważ ludzka cywilizacja
rozwinęła się w czasie tak krótkim w skali ewolucyjnej - magowie całkiem
nas przeoczyli...

* * *

Kiedy już zbudowaliśmy windę kosmiczną, otwiera się przed nami
możliwość kolonizacji innych planet. Oczywistym pierwszym celem jest
Mars. Lecimy tam w chmurze niewielkich, masowo produkowanych statków,
a jednym z pierwszych zadań jest opuszczenie kabla i budowa marsjańskiej
windy kosmicznej. I tak przecież jesteśmy na orbicie, więc czemu nie
wykorzystać tego faktu? Wracamy do metaforycznego aspektu windy
kosmicznej - kiedy powstanie pierwsza, otwiera szeroki zakres nowych
możliwości. Jednak i tak trzeba będzie wysłać na powierzchnię grupę
roboczą, która wyląduje jakąś inną metodą. Zespół zajmie się budową
kompleksu w miejscu, gdzie kabel zostanie umocowany.

Mars nie jest wygodnym miejscem do życia. Następnym krokiem
będzie więc terraformacja - uczynienie go bardziej podobnym do Ziemi.
Istnieją rozsądnie obiecujące metody terraformacji, opisane szczegółowo w
trylogii Kima Stanleya Robinsona Czerwony Mars, Zielony Mars i Blękitny
Mars. Mars nie jest mniej zagrożony przez uderzenia meteorytów, ale
przynajmniej kolonia marsjańska oraz populacja na Ziemi nie powinny zostać
unicestwione równocześnie. A ponieważ życie się reprodukuje, gdyby jedna
z planet uległa katastrofie, może być ponownie skolonizowana z drugiej. Po
kilku stuleciach trudno będzie zauważyć różnicę.



Może jednak lepiej podjąć ambitniejsze zadanie i wyruszyć do gwiazd?
Zanim się przygotujemy, będziemy już mieli teleskopy interferometryczne
dostatecznie potężne, by wypatrzyć, które gwiazdy posiadają odpowiednie
planety. Jedynym problemem pozostanie lot na miejsce.

Jest mnóstwo propozycji rozwiązań tej kwestii, więc nie będziemy
dodawać kolejnych. Przypomnijmy sobie, jak wyobrażali sobie życie w roku
1990 współcześni królowej Wiktorii. Dynamiczna eksteligencja jest
wyłaniającym się zjawiskiem. Czy też - wyrażając to w inny sposób - nie
mamy najmniejszego pojęcia, co wymyślimy wkrótce, ale prawdopodobnie
nas to zaskoczy.

Jeśli zawiedzie wszystko inne, pozostaje statek pokoleniowy -
ogromny, mogący pomieścić całe miasto pełne ludzi, którzy żyją, rozmnażają
się, kształcą i umierają podczas trwającej wieki podróży. Jeśli będzie
dostatecznie wielki i ciekawy, mogą nawet stracić zainteresowanie celem
lotu. Świat Dysku można niemal uznać za taki statek -jest w podróży,
mieszkańcy nie wiedzą, dokąd zmierzają, projektanci wyposażyli go w
nieduże, kontrolowane słońce (pozbywając się w ten sposób paskudnych
fluktuacji), a nie mniej niż pięć udoskonalonych bioinżynieryjnie istot wręcz
rozkoszuje się oczyszczaniem okolicznej przestrzeni z wszelkiego śmiecia...

Wróćmy do naszego świata. Można zrealizować naprawdę
dalekosiężne plany i zasiać w Galaktyce przebudowane genetycznie bakterie,
starannie zaprojektowane, by kiedy znajdą odpowiednią planetę, po jakimś
czasie wyewoluowały w życie humanoidalne (a przynajmniej w jakieś życie).
Wyginiemy, ale może nasza flota tanich, powolnych statków zasieje chociaż
kilka nowych Ziemi.

Pomysłów nie brakuje. Niektóre mogą być nawet praktyczne. Czy na
przykład znajdziemy gdzieś radykalnie odmienny typ windy kosmicznej?
Cóż, gdyby obcy żyli na powierzchni gwiazd neutronowych, jak to opisuje
Robert L. Forward w Dragon ‘s Egg, mogliby uciec, odchylając oś
magnetyczną swego świata. W ten sposób zmieniliby go w pulsar i odpłynęli
na strumieniu plazmy. Być może, wszystkie pulsary powstały w taki sposób.
Jak przy każdej windzie kosmicznej, wystarczy dokonać tego raz; reszta jest
już łatwa. Mieszkańcom jednej gwiazdy neutronowej się udało, więc
skolonizowały wszystkie inne, tworząc Pulsarowe Imperium...



A ponieważ umiemy sobie wyobrazić nowe odmiany fizycznych wind
kosmicznych, z pewnością są także nowe odmiany metaforycznych wind
kosmicznych; gdzieś istnieją nie tylko obcy trochę do nas podobni, ale
całkowicie odmienne życie.

Zresztą co jeszcze mogłoby mieszkać na gwieździe neutronowej?

Czekają tam.

Rozdział 43

 

Niezbędne jest chelonium

 

 

-To bardzo nieprzyjemne wydarzenie - stwierdził dziekan. - Dobrze, że
właściwie nas tam nie było.

Rincewind siedział przy końcu długiego stołu, opierając głowę na
dłoni. - Naprawdę? - odezwał się. - Myślicie, że było źle? Powinniście
spróbować, jakie to uczucie, kiedy ląduje na was kometa. To naprawdę coś!

- Ta muzyka działała mi na nerwy - oświadczył pierwszy prymus.

- No tak... W takim razie dobrze się składa, że planeta zmieniła się w
śnieżną kulę.

- Otwieram zebranie! - Ridcully uderzył dłonią o stół. - Gdzie jest
kwestor? Magowie rozejrzeli się po holu budynku Magii Wysokich Energii.

- Widziałem go pół godziny temu - przypomniał sobie dziekan.

- I tak mamy kworum - uznał Ridcully. - Do rzeczy. Magiczne
wyładowanie prawie się wyczerpało, choć HEX melduje, że model
wszechświata trwa dalej, korzystając z energii wewnętrznej. Zadziwiające,



jak cały ten świat stara się istnieć. Jednakże... panowie, projekt badawczy
dobiegł końca. Nauczył nas głównie tego, że nie można zrobić świata z
przypadkowych kawałków. Dla prawdziwego świata niezbędne jest
chelonium. I oczywiście narrativum, w przeciwnym razie otrzymujemy życie,
które jest ciągiem samych prologów. Kometa nie jest odpowiednim
sposobem zakończenia opowieści. Lód i ogień... bardzo prymitywne.

- Biedne kraby - mruknął pierwszy prymus.

- Żegnajcie, jaszczurki - westchnął dziekan.

- Bywaj, mój skałoczepie - dodał wykładowca run współczesnych.

- A czym były te stwory, które odleciały? - zainteresował się Myślak.

- Ehm... - odpowiedział Rincewind.

- Słucham? - Nadrektor nie zrozumiał.

- Nie, nic. Myślałem tylko... Ale to nie mogło się udać.

- Niektóre niedźwiedzie wydawały się całkiem inteligentne - stwierdził
Ridcully; naturalnie brał stronę takich form życia, które go w licznych
szczegółach przypominały.

- Tak, to prawdopodobnie niedźwiedzie - zgodził się pospiesznie
Rincewind.

- Nie mogliśmy przez cały czas pilnować całego świata -
usprawiedliwił się Myślak. - Coś mogło wyewoluować bardzo szybko.

-Tak, lo prawda, coś pewnie wyewoluowało bardzo szybko - przyznał
Rincewind. -Nie podejrzewam, by nastąpiła jakaś nieuprawniona ingerencja.

- Życzę im powodzenia, niezależnie od kształtu - zakończył dyskusję
Ridcully. Złożył papiery. - To właściwie wszystko. Nie powiem, te kilka dni
było ciekawe, ale wzywa nas rzeczywistość. Słucham, Rincewindzie?

- Co zrobimy z. tą śnieżką... to znaczy ze światem?



Jak jeden mag, spojrzeli na świat wirujący łagodnie pod kopułą
ochronną.

- Czy może nam się do czegoś przydać, panie Stibbons? - spytał
Ridcully.

- Jako ciekawostka, panie nadrektorze.

- Ten uniwersytet jest wręcz wypchany ciekawostkami, młodzieńcze.

- W takim razie... tylko jako bardzo duży przycisk do papierów.

- No tak... Rincewindzie, ty jesteś profesorem niezwykłej i okrutnej
geografii, prawda? To chyba twoja działka...

Przy tacy HEX-a zaklekotało. Myślak sięgnął po kartkę. Napis brzmiał:
+++ Projekt Musi Być Zachowany W Bezpiecznym Miejscu +++

- Świetnie. Rincewindzie, odłóż model na najwyższą półkę, żeby ktoś
go nie strącił - polecił Ridcully, zacierając ręce.

+++Pojawia Się Rekurencja+++ Ridcully zamrugał niepewnie.

- Czy to jakiś problem?

HEX zgrzytnął. Nastąpiła chwila gorączkowej bieganiny w rurkach
mrówek. W końcu pióro zastukało znowu. Myślak sięgnął po wypis.

- Hm... To jest przeznaczone dla pani Whitlow - poinformował. - I jest,
hm... dość dziwaczne.

Ridcully zajrzał mu przez ramię.

- “Nie Odkurzać” - przeczytał.

- Pani Whitlow z miotełką zmienia się w prawdziwego demona -
wyjaśnił pierwszy prymus. - Dziekan przybija drzwi gwoździami, kiedy musi
wyjść z gabinetu.



Pióro zaklekotało.

- “To Ważne” - odczytał Myślak.

- Żaden kłopot, żaden kłopot - podsumował Ridcully. - Przejdźmy więc
do kolejnego punktu. Co to... A tak, musimy wyłączyć machinę reakcyjną.
Nie, nawet nie wstawaj, Rincewindzie, kazałem zamknąć drzwi. Wnętrze
kortu do squasha wciąż jest odrobinkę nie całkiem zupełnie bezpieczne. Mam
rację, panie Stibbons?

- Bardzo stanowczo tak, panie nadrektorze.

- A zatem obszar ów w oczywisty sposób kwalifikuje się jako...

- Sam zgadnę - przerwał mu Rincewind. -Jest niezwykłą i okrutną
geografią, tak?

- Zuch z ciebie! Masz tylko...

Dźwięk, który rozbrzmiewał na samej granicy słyszalności, obniżył się
nagle. I zapadła cisza.

- Co to? - zdziwił się Ridcully.

- Nic - odparł Rincewind z niezwykłą u siebie precyzją.

- Machina reakcyjna się wyłączyła - wyjaśnił Myślak.

- Sama?

- Nie, chyba że potrafi sama pociągać za dźwignię...

* * *

Magowie stanęli przed drzwiami dawnego kortu do squasha. Myślak
podniósł thaumometr.

- Nie ma praktycznie żadnych zawirowań - oświadczył. - Właściwie
tylko tło... Proszę się cofnąć...



Otworzył drzwi.

Wyfrunęły dwa białe gołębie, a za nimi kuła bilardowa. Myślak
odsunął na bok wiązkę Hag różnych krajów.

- Naturalny opad - stwierdził. - Oj...

Kwestor wyszedł spokojnie zza machiny reakcyjnej i pomachał rakietą
do squasha.

- O, Myślak - ucieszył się. - Nie zastanawiałeś się, co by się stało,
gdyby Czas nie był tylko Przestrzenią skręconą pod kątem prostym?

- No... nie - odparł Myślak, pilnie obserwując kwestora w
poszukiwaniu oznak thaumicznego załamania.

- Z pewnością precle byłyby wtedy niezwykle ciekawe, nie sądzisz? -
Ja, tego... Czy grał pan w squasha? - spytał Myślak.

- Wiesz, zaczynam naprawdę wierzyć, że krzywa zamknięta jest
brzegiem obszaru, z dokładnością do parametryzacji, wtedy i tylko wtedy,
gdy jest homotopiczna z zerem - stwierdził kwestor. - I w miarę możliwości
zielona.

- Czy dotykał pan jakichś przełączników? - pytał Myślak, zachowując
bezpieczną odległość.

- To coś strasznie utrudnia grę. - Kwestor uderzył rakietą w machinę
reakcyjną. - Próbowałem trafić w ścianę w okolicach zeszłej środy.

- Uważam, że powinniśmy stąd wyjść - rzekł Myślak stanowczo i
wyraźnie. -Pora już na herbatę. Będzie galaretka -dodał.

- Och, piąty stan materii...

Pozostali magowie czekali przed drzwiami.

- Czy jest normalny? - upewnił się Ridcully. - To znaczy, oczywiście,
jak na kwestorskie standardy.



- Trudno powiedzieć -mruknął niegłośno Myślak, gdy kwestor
przyglądał mu się z promiennym uśmiechem. - Chyba tak. Ale kiedy tu
wszedł, machina reakcyjna musiała silnie emitować...

- Może żadna thaumowa cząstka w niego nie trafiła? - zgadywał
pierwszy prymus.

- Ale są ich miliony i przenikają przez wszystko! Ridcully klepnął
kwestora w ramię.

- Mieliśmy szczęście, co?

Kwestor zrobił zdziwioną minę, po czym zniknął.

Rozdział 44

 

Eden i Avalon

 

 

Ta książka nie została nazwana Religią świata Dysku z ważnych
powodów, chociaż - niebiosa świadkiem - nie brakuje materiałów. Wszystkie
religie są prawdziwe, dla danej wartości “prawdy”.

Jednak dziedziny nauki mówią nam, że żyjemy na planecie
uformowanej około 4 miliardów lat temu z międzygwiezdnych odpadków,
we wszechświecie mającym około 15 miliardów lat (co jest naukowym
określeniem terminu “bardzo długo”); że przez te lata planeta była na
przemian bombardowana, zamrażana i przemeblowywana, ale mimo to - a
może dzięki temu - życie pojawiło się bardzo szybko i po każdym ciosie
powstaje odnowione i przekształcone. Mówią też, że my sami
wyewoluowaliśmy na tej planecie i - z gwałtownością pękającej tamy - w
krótkim czasie staliśmy się Najwyższym Gatunkiem.

Właściwie nauka mówi nam, że wiele karaluchów, bakterii, chrząszczy,



a nawet niewielkich ssaków mogłoby próbować podważyć ostatnie
stwierdzenie, jednak nie radzą sobie w dyskusji i nie umieją mówić, więc
kogo obchodzi, co sobie myślą? Zwłaszcza że myśleć też nie potrafią.
Podstawową cechą wielkich mózgów jest przekonanie, że wielkie mózgi są
dobre.

Większość z nas nie myśli na sposób naukowców. Myślimy na sposób
magów ze świata Dysku. Wszystko w przeszłości nieuchronnie prowadziło
do Teraz, które jest najważniejsze.

Co prawda koncepcja, że Ziemia jest niewielką planetą w nieciekawej
części wszechświata, zyskała w ostatnich stuleciach na popularności, jednak
dopiero od kilkudziesięciu lat słowo “Ziemia” zaczęło dla znaczącej części
ludzkości oznaczać raczej planetę niż glebę.

Obserwujemy fajerwerki, kiedy wielkie lodowe kule wpadają w
atmosferę pobliskiej planety. Każda z nich mogłaby poważnie zaszkodzić
Ziemi, a mimo to zdarzenie sprowadza się wyłącznie do fajerwerków. Jak
powiedziała dziennikarzowi pewna starsza dama: “Takie rzeczy zdarzają się
w kosmosie”. Ale my też jesteśmy w kosmosie i opłaca się o tym pamiętać.

Dinozaury nie były -jak się to sugeruje w Parku Jurajskim -skazane na
zagładę. Wyeliminował je bardzo wielki kamień i skutki jego upadku.
Kamienie nie myślą.

Dinozaury radziły sobie całkiem dobrze; zaniedbały tylko
wyhodowania pięciokilometrowej grubości pancerzy. Mogły nawet rozwinąć
coś, co nazwalibyśmy “wczesną cywilizacją”; nie można nie doceniać skali
zmian, jakie mogą zajść w ciągu 65 milionów lat. Ale kamienie się nie
przejmują.

Jednak nawet gdyby ten kamień chybił, nie brakuje innych. A gdyby i
te nie trafiły, musimy zdawać sobie sprawę, że planeta dysponuje też innymi,
wewnętrznymi metodami likwidacji.

Pojawiają się dowody sugerujące, że inne wielkie wymierania
spowodowane były “naturalnymi”, ale katastrofalnymi zmianami w
atmosferze planety. Niektórzy twierdzą, że samo istnienie życia na Ziemi



okresowo wywołuje katastrofy.

Kamieniom to nie przeszkadza.

Katastrofa prawdopodobnie nie zdarzy się jutro. Ale pewnego dnia
nastąpi. A wtedy kalejdoskop Rincewinda dozna wstrząsu i zaprezentuje
nowy piękny deseń.

Eden i Avalon, cudowne ogrody z mitów i legend, są tu i teraz. Ten
świat lepszy już nie będzie. Na ogół wygląda nawet o wiele gorzej. A taki,
jaki jest, nie pozostanie zbyt długo.

Owszem, mamy pewien wybór. Możemy odlecieć. Wspominaliśmy już
o tej możliwości - wymaga znacznego poziomu optymizmu. Ale może
istnieją gdzieś niewielkie błękitne planety... Z definicji jednak na planetach
podobnych do Ziemi istnieje życie. Właśnie dlatego są podobne do Ziemi. A
problem polega na tym, że im bardziej planeta jest podobna do Ziemi, tym
większe sprawia kłopoty. Nie warto się martwić o potwory uzbrojone w
lasery - z nimi można rozmawiać, choćby tylko o laserach. Prawdziwy kłopot
będzie zapewne czymś bardzo, bardzo malutkim. Rano człowiek dostanie
lekkiej wysypki, a wieczorem eksplodują mu nogi[56].

Inna możliwość to zostać. Może będziemy mieli szczęście - do tej pory
mieliśmy. Ale przecież nie będziemy mieli szczęścia zawsze. Przeciętny czas
życia gatunku to około pięciu milionów lat. Zależnie od tego, jak
zdefiniujemy człowieka, możemy już się zbliżać do tej średniej.

Pożyteczną koncepcją, i o wiele tańszą, jest zostawienie wiadomości
dla następnych lokatorów. Choćby po to, by im powiedzieć: “Byliśmy tutaj”.
Może przyszły gatunek zainteresuje się faktem, że choćby byli sami w
przestrzeni, nie są samotni w czasie.

Być może, pozostawiliśmy już ślad po sobie. Zależy, jak długo
naprawdę przetrwają rzeczy na Księżycu i czy za sto milionów lat ktoś
jeszcze uzna, że warto się tam wybierać. Jeśli polecą, mogą znaleźć
porzucone moduły hamujące ładowników księżycowych z Apollo. I będą się
zastanawiać, co to takiego “Richard M. Nixon”.



Mieszkańcy Dysku mają o wiele więcej szczęścia. Oni wiedzą, że żyją
w świecie przeznaczonym dla ludzi. Dzięki wielkiemu i głodnemu żółwiowi,
nie wspominając nawet o słoniach, międzygwiezdne odpadki stają się raczej
przekąską niż katastrofą. Zagłada na wielką skalę nie jest wykluczona, ale
wynika raczej z efektów magicznych niż przypadkowo spadających kamieni.
Może i skutek jest ten sam, ale przynajmniej wiadomo, do kogo mieć
pretensje.

Niestety, taki świat ogranicza zakres zadawania ciekawych pytań.
Większość doczekała się już odpowiedzi. Mustrum Ridcully nie należy do
osób, które tolerowałyby zasadę nieoznaczoności.

Wróćmy do świata Kuli. Warto zaznaczyć pewien fakt.

Przypuśćmy, że nie ma niczego więcej. Argumenty za inteligentnym
życiem na innych planetach zawsze były skażone przez pragnienia hidzi
przekonujących, że na innych planetach powinno istnieć inteligentne życie.
Nasza trójka z pewnością należy do takich ludzi. Ale taka argumentacja
przypomina domek z kart z brakującą kartą u podstawy. Wiemy, że na jednej
planecie życie istnieje - wszystko inne to zgadywanie i statystyka. Życie
może być tak powszechne we wszechświecie, że nawet atmosfera Jowisza roi
się od jowiszowych balonów gazowych, a każde jądro komety jest ojczyzna
kolonii mikroskopijnych globulek. A może nie istnieje nic żywego nigdzie
oprócz Ziemi?

Może inteligencja powstała na długo przed ludzkością, może powstanie
znowu, kiedy cały czas trwania naszej cywilizacji będzie tylko dość złożoną
warstwą w skałach osadowych. Nie wiemy. Czas nie tylko -jak mówią słowa
pieśni - unosi swe dzieci, ale może też usunąć cały kontynent, na którym
żyły.

Krótko mówiąc, we-wszechświecie w wieku miliarda dziadków i
rozległym na bilion dziadków może zdarzy się tylko kilkaset tysięcy lat i
jedna planeta, gdzie jakiś gatunek będzie się przejmował czymś więcej niż
tylko seksem, przetrwaniem i następnym posiłkiem.

To jest nasz Dysk. W tym małym zakątku czasoprzestrzeni ludzkość
wymyśliła bogów[57], filozofie, systemy etyczne, politykę, bezsensowną



liczbę smaków lodów, a nawet takie ezoteryczne pojęcia jak “sprawiedliwość
dziejowa” czy “nuda”. Czy powinniśmy się martwić, że giną tygrysy, a
ostatni orangutan umiera w zoo? W końcu ślepe siły natury wielokrotnie już
eliminowały gatunki prawdopodobnie piękniejsze i godniejsze przeżycia.

Uważamy jednak, że to ważne, ponieważ ludzie stworzyli koncepcję
“ważności” rzeczy. Uważamy, że powinniśmy być mądrzejsi niż kilometr
płonącej skały czy lodowiec wielkości kontynentu. Ludzie w wielu miejscach
i w różnych czasach stworzyli zestaw “Zbuduj Prawdziwego Człowieka”,
który zaczyna się od zakazów dotyczących zabijania, kradzieży i
kazirodztwa, a teraz zaczyna też obejmować naszą odpowiedzialność wobec
świata natury. Choć bowiem świat ten ma możliwość wyrządzenia nam
wielkich szkód, dysponujemy w nim niemal boską mocą[58].

Powtarzamy argumenty o ratowaniu lasów tropikalnych, “ponieważ
może czeka tam nieodkryty lek na raka”, ale to dlatego, że eksteligencja chce
ocalić lasy tropikalne, a argument z lekarstwem na raka może przekonać
różnych strachliwych liczykrupów. Może to zresztą prawda, ale
rzeczywistym powodem jest to, że czujemy, iż świat z tygrysami,
orangutanami i lasami tropikalnymi, a nawet z małymi, nie rzucającymi się w
oczy ślimakami, jest zdrowszy i ciekawszy dla ludzi (oraz - naturalnie - dla
tygrysów, orangutanów i ślimaków), a świat bez nich byłby terytorium
niebezpiecznym. Innymi słowy: ufając instynktom, które do tej pory zwykle
nas nie zawodziły, twierdzimy, że Tygrysy Są Miłe (a przynajmniej Tygrysy
Są Miłe Z Umiarem IW Bezpiecznej Odległości).

Oczywiście, jest to argumentacja w stylu błędnego koła, ale w naszym
okrągłym świecie wysłuchujemy takich argumentów od tysiącleci. Zresztą...
kto może się z nami kłócić?

* **

Rozdział 45

 

Jako w górze, tak i na dole



 

 

Rincewind szedł ostrożnie w kierunku swego gabinetu. W rękach niósł
kulę Projektu.

Spodziewał się, że cały wszechświat będzie cięższy, ale ten wydawał
się należeć do kategorii tych lżejszych. Może to przez całą tę przestrzeń.
Nadrektor wytłumaczył mu dokładnie, że wciąż będzie nazywany profesorem
nadzwyczajnym okrutnej i niezwykłej geografii tylko dlatego, że wyjdzie to
taniej niż przemalowanie drzwi. Nie miał prawa do profesorskiej pensji, do
prowadzenia wykładów, do wyrażania jakichkolwiek opinii ani niczego, do
wydawania poleceń, do noszenia specjalnego stroju ani do publikowania
czegokolwiek. Może za to przychodzić na posiłki, pod warunkiem że będzie
jadł spokojnie. Dla Rincewinda był to prawdziwy raj.

Tuż przed nim pojawił się kwestor. W jednej chwili był tam tylko pusty
korytarz, w następnej stał zdezorientowany mag.

Zderzyli się. Kula wyleciała w powietrze, wirując powoli.

Rincewind odbił się od kwestora, spojrzał na kulę, właśnie zaczynającą
opadać, i z obijającą żebra siłą rzucił się przed siebie i w dół. Pochwycił
wszechświat o kilka cali nad kamienną podłogą.

- Rincewind! Nie mów mu, kim jest!

Rincewind przetoczył się, ściskając mały wszechświat, i spojrzał w
kierunku, z którego przybył. Ridcully i inni magowie podchodzili czujnie i
ostrożnie. Myślak Stibbons zachęcająco machał łyżką galaretki.

Rincewind zerknął na wyraźnie zagubionego kwestora.

- Przecież jest kwestorem... - powiedział.

Kwestor uśmiechnął się, zrobił zakłopotaną minę i zniknął z cichym
puknięciem.



- Siedem sekund! - krzyknął Myślak. Odrzucił łyżkę i sięgnął po
notatnik. - To go przemieści... tak, do pralni!

Magowie pobiegli - wszyscy z wyjątkiem pierwszego prymusa, który
zaczął zwijać sobie papierosa.

- Co się stało z kwestorem? - zapytał Rincewind, podnosząc się z
podłogi.

- Młody Stibbons uważa, że złapał nieoznaczoność - wyjaśnił pierwszy
prymus, liżąc bibułkę. - Kiedy tylko jego ciało przypomni sobie, jak się
nazywa, natychmiast zapominą, gdzie powinno się znajdować. - Wsunął
sobie krzywego skręta do ust i sięgnął po zapałki. - Kolejny zwykły dzień na
Niewidocznym Uniwersytecie...

Oddalił się, kaszląc.

Rincewind niósł kulę przez labirynt wilgotnych korytarzy, aż do
gabinetu, gdzie zrobił dla niej miejsce na półce.

Epoka lodowcowa minęła. Ciekawe, pomyślał, co teraz dzieje się na
dole, jaki brzuchonóg, ssak czy jaszczur już teraz szykuje się do skoku na
szczyt świata. Na pewno wkrótce jakieś stworzenie nagle rozwinie sobie
niepotrzebnie wielki mózg i będzie zmuszone coś z nim zrobić. A wtedy
rozejrzy się i prawdopodobnie zachwyci, jakie to cudowne, że ten
wszechświat został zbudowany specjalnie po to, by doprowadzić do
nieuniknionego rozwoju stworzeniowości.

O rany, czeka je przykra niespodzianka...

- Dobrze, możesz już wyjść - powiedział. - Przestali się interesować.

Bibliotekarz siedział schowany za fotelem. Bardzo poważnie traktował
uniwersytecką dyscyplinę, chociaż potrafiłby klepnąć kogoś w oboje uszu
jednocześnie i wypchnąć mu mózg nosem.

- Są teraz zajęci łapaniem kwestora - uspokoił go Rincewind. - Zresztą
jestem prawie pewien, że to nie małpy. Nie obraź się, ale nie wydały mi się



odpowiednie.

-Uuk!

- To pewnie coś z morza. Przecież nie widzieliśmy wszystkiego, co się
działo. Chuchnął na powierzchnię kuli i przetarł ją rękawem.

- Co to jest rekurencja? - zapytał. Bibliotekarz wymownie wzruszył
ramionami.

- Wygląda całkiem zdrowo - stwierdził Ridcully. - Bałem się, że to
może jakaś choroba...

Klepnął bibliotekarza po plecach, wznosząc chmurę kurzu.

- Chodź, pomożemy im łapać...

Drzwi się zatrzasnęły. Po chwili ucichły kroki.

Planeta kręciła się w swym małym wszechświecie, na stopę szerokim
od zewnątrz i nieskończenie wielkim od środka.

Poza planetą wśród czerni dryfowały gwiazdy. Tu i tam zbierały się w
ogromne wirujące masy, okrążające jakiś niewyobrażalny wir. Czasem te
gromady zbliżały się i przepływały przez siebie niczym duchy, a potem się
rozdzielały, wlokąc za sobą gwiezdny welon.

Młode gwiazdy rosły w jaśniejących kołyskach. Martwe gwiazdy
odpływały w lśniących całunach.

Rozwijała się nieskończoność. Migotliwe ściany przesuwały się,
odsłaniając kolejne gwiezdne pola...

...gdzie pośród nieskończonej nocy, zbudowany z gorącego gazu i pyłu,
ale mimo to rozpoznawalny, płynął żółw.

Jako w górze, tak i na dole.
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25. Dobór nienaturalny

26. O pochodzeniu Darwina

27. Potrzebujemy więcej kleksów

28. Nadchodzi lodowiec

29. Wielki krok w bok

30. Uniwersalne i lokalne

31. Przyszłość to traszka

32. Dziewięć razy na dziesięć

33. Wciąż te przeklęte jaszczurki

34. Zagląda dinozaurów

35. Wstecznicy

36. Ssaki naprzód!

37. Nie graj boga



38. Myśl kolonijna

39. Uuk: Odyseja kosmiczna

40. Extel Outside

41. Beczenie trwa
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[1] W pewnym sensie. Zdarzają się, ponieważ obiekty przestrzegają reguł wszechświata. Kamień nie
zdradza żadnych wykrywalnych opinii na temat grawitacji.

[2] Podobnie jak pracownicy dowolnego uniwersytetu świata Kuli, mają nieograniczony czas na
badania, nieograniczone fundusze i nie muszą się martwić o kontrakty. Są jednak kolejno:
niekonsekwentni, pomysłowo złośliwi, odporni na nowe idee (dopóki nie staną się starymi ideami),
wysoce kreatywni w najmniej odpowiednich chwilach i wiecznie kłótliwi - i pod tymi względami
absolutnie nie przypominają swoich odpowiedników ze świata Kuli. Ani trochę.

[3] Squash magów, albo “prawdziwy”, ma niewiele wspólnego z tą szybkościową kąpielą we
własnym pocie, jaką rozgrywa się gdzie indziej. Magowie nie widzą powodu, by szybko się poruszać.
Piłka płynie leniwie w wysokich lobach. Pewne magiczne niespójności, wbudowane w mury i podłogę,
sprawiają jednak, że ściana, w którą uderza, niekoniecznie jest tą samą, od której się odbija. Był to
jeden z czynników, jakie - co Stibbons uświadomił sobie później- powinien wziąć pod uwagę. Nic tak
nie pobudza magicznej cząstki jak spotkanie ze sobą, biegnącą z naprzeciwka.

[4] A przynajmniej mniej radioaktywna. Możemy tylko mieć nadzieję.

[5] Był ofiarą magicznego wypadku, co dość mu się spodobało. Ale to już wiecie.

[6] Podobno każdy wzór zmniejsza o połowę sprzedaż książki popularnonaukowej. Bzdura. Gdyby to
była prawda, TheEmperor’s New Mind (Nowy umysł cesarza) Rogera Penrose’a sprzedałby się w
nakładzie jednej ósmej egzemplarza, podczas gdy w rzeczywistości osiągnął setki tysięcy. Jednakże na



wypadek gdyby w tej bajce tkwiło ziarnko prawdy, zastosowaliśmy ten właśnie sposób opisu wzoru, co
powinno podwoić sprzedaż. Wszyscy wiecie, o jaki wzór chodzi. Możecie go znaleźć, zapisany
symbolami, na 105 stronie Krótkiej historii czasu Stephena Hawkinga. Jeśli więc mit jest prawdziwy,
Hawking mógłby sprzedać dwa razy więcej egzemplarzy — porażająca myśl.

[7] Stałą struktury subtelnej definiuje się jako kwadrat ładunku elektronu podzielony przez dwa razy
stalą Plancka razy prędkość światła razy przenikalność dielektryczna próżni (poręczne kłamstwo:
możemy wyobrażać sobie ostatnią wielkość jako “sposób, w jaki próżnia reaguje na ładunek
elektryczny”).

Dziękujemy za uwagę.

[8] Jak dotąd prędkość ta nie została zmierzona, ale uważa się, że ciemność jest szybsza niż światło, a
to ze względu na zdolność tak szybkiego usuwania się światłu z drogi.

[9] Właściwie można jeść sól. Ale nikt poza światem Dysku nie chodzi do restauracji, żeby zamówić
bazalt z przystawkami.

[10] Jako istoty ludzkie, wymyśliliśmy wiele użytecznych odmian kłamstwa. Obok “kłamstw dla dzieci” (“tyle, ile potrafią
zrozumieć”) istnieją “kłamstwa dla szefów” (“tyle, ile powinni wiedzieć”), “kłamstwa dla pacjentów” (“nie będą się martwić
tym, czego nie wiedzą”) oraz - z bardzo wielu powodów - “kłamstwa dla nas samych”. “Kłamstwa dla dzieci” to powszechna i
niezbędna odmiana kłamstwa. Uniwersytety dobrze znają inteligentnych, dobrych uczniów, którzy przychodzą na studia i
doznają szoku, odkrywając, że biologia lub fizyka nie jest całkiem taka, jak ich dotąd uczono. “Tak, ale musieliście to najpierw
zrozumieć - mówi się im. - Dzięki temu teraz możemy wam powiedzieć, dlaczego nie jest to ściśle prawdziwe”. Nauczyciele z
Dysku wiedzą o tym i wykorzystują, by pokazać, dlaczego uniwersytety rzeczywiście są skarbnicami wiedzy: studenci
przychodzą ze szkól przekonani, że wiedzą już prawie wszystko; po latach odchodzą pewni, że nie wiedzą praktycznie niczego.
Gdzie się podziewa ta wiedza? Zostaje na uniwersytecie, oczywiście, gdzie jest starannie suszona i składana w magazynach.

[11] What You Get Is Whał You ‘re Górni And It’s No Good Whining (Dostajesz to, co ci dali, i nie ma co jęczeć)

[12] Nie wtedy, kiedy tkwi jeszcze w polarnym niedźwiedziu.

[13] Ta liczba zastępuje preferowane wcześniej 20 miliardów lat. Ostatnio wielu naukowców
wspólnie uznało, że powinno to jednak być 15 miliardów. (Przez pewien czas niektóre gwiazdy
wydawały się starsze niż wszechświat, aleje także odmłodzono). W innych okolicznościach mogliby
zgodzić się na 20 miliardów. Jeśli to was niepokoi, zastąpcie ten termin przez “bardzo długi czas”.

[14] Niewzruszona logika świata Dysku stwierdza, że nieważne, jak duży urośnie wszechświat, i tak
zawsze jest tej samej wielkości.

[15] Których HEX, przy swojej niezwykłej konstrukcji, posiadał sporo. Oprócz PRAWDYi FAŁSZU
potrafił wywołać MOŻLIWE, W ZASADZIE, PRZYPUŚĆMY i NIBY TAK. HEX całkiem łatwo
mógł myśleć o tym, co jest nie do pomyślenia

[16] Od czasu napisania tej książki udało się otrzymać pierwiastki o numerach 114, 116 i 118 (przyp.
dum.).



[17] Może krzem też jest do tego zdolny, ale z dużo większymi oporami; jeśli marzycie o innych,
egzotycznych formach życia, lepiej wyobrażać sobie zorganizowane wiry w górnych warstwach słońca,
dziwaczne kwantowe nagromadzenia międzygwiezdnej plazmy albo całkiem nieprawdopodobne istoty
oparte na tak niematerialnych koncepcjach jak informacja, myśl albo narrativiim. DNA to całkiem inna
historia; z pewnością można oprzeć formy życia na innych, bogatych w węgiel molekułach. Potrafimy
to robić już dzisiaj, w laboratoriach, z niewielkimi wariantami DNA.

[18] Jeśli nie macie pojęcia, o czym mowa, zapytajcie mamy albo taty.

[19] Powinny też istnieć gwiazdy Populacji III, starsze od Populacji II i składające się całkowicie z wodoru i helu. To
wyjaśniałoby występowanie niewielkich ilości ciężkich pierwiastków w gwiazdach Populacji II. Jednak nikt jeszcze nie znalazł
gwiazdy z Populacji III. Może dlatego że żyły zbyt krótko. Albo, jak sugeruje nowsza teoria, wkótce po Wielkim Wybuchu
istniały już ciężkie pierwiastki, zanim jeszcze uformowały się gwiazdy. Kiedy więc materia skondensowała się w pierwsze
gwiazdy, należały one już do Populacji II. Teoria przeczy temu, co mówiliśmy w głównym tekście - to “kłamstwa dla dzieci”,
oczywiście.

[20] “Większość cywilizacji” to oczywiście nie to samo co “większość ludzi”. “Większość ludzi” w
historii naszej planety nie musiała się przejmować z kształtem świata, pod warunkiem że świat ten
dostarczał im jakoś kolejnego posiłku.

[21] Ta reguła wymaga szczególnych założeń, takich jak chroniczna i nieodwracalna głupota
ludzkości.

[22] Jak często mawia niania Ogg: “To tylko wielki pieszczoch”.

[23] Omnianizm przez, tysiące lat nauczał, że świat Dysku jest w istocie kulą, oraz intensywnie
prześladował wszystkich, którzy woleli wierzyć własnym oczom. W czasie kiedy powstawała ta
książka, omnianizm nauczał, że każdy punkt widzenia ma swoje zalety.

[24] Magiczny wypadek zmienił go kiedyś w orangutana. Forma ta spodobała się bibliotekarzowi tak bardzo, że groził -
prostymi i wymownymi gestami - każdemu, kto sugerował dokonanie przemiany powrotnej. Magowie nie zauważali już żadnej
różnicy. Orangutan wydawał się przecież tak naturalnym kształtem dla bibliotekarza...

[25] Poza tym, aż do ostatnich kilkudziesięciu lat, większość kobiet nie miesiączkowała. Praktycznie
przez cafy czas były albo ciężarne, albo karmiły. Co do wielkich matp, to ich cykl jest o mniej więcej o
tydzień dłuższy niż u ludzi, natomiast u gibbonów krótszy. Wygląda więc na to, że związek z
Księżycem jest przypadkowy.

[26] A jeśli tak, to gratulujemy. Jesteście ludźmi myślącymi narracyjnie.

[27] Światło na Dysku przemieszcza się z taką samą prędkością jak dźwięk. Jak się zdaje, nie
powoduje to żadnych kłopotów.

[28] Jest to straszliwy stan, zbliżony do potwornej depresji. Stąd przypadłość kapitana Vimesa w Straż! Straż!, który musiał
wypić kilka drinków, żeby stać się normalnie trzeźwym.



[29] No... większości ludzi.

[30] “Rozpacz” to kolejne pojęcie deprywatywne. Oznacza “brak nadziei”.

[31] Uczeń Śmierci - przecież Śmierć musiał wyszkolić sobie następcę. Nie na wypadek gdyby umart, ale po to, żeby mógł
odejść na emeryturę. Co czyni (chwilowo) w Kosiarzu.

[32] W uniwersum świata Dysku “stalą fundamentalną” jest fakt, że rzeczy istnieją, ponieważ się w nie wierzy.

[33] “Prawda” także jest pojęciem deprywatywnym, tak samo jak “trzeźwość” - dopóki nie wymyślimy kłamstwa, nie wiemy,
czym jest prawda. Wymyśla je chyba nalura; w przeciwnym razie zwierzęta nie poświęcałyby tyle wysiłku na’sztukę bardzo
skutecznego kamuflażu.

[34] Wszyscy wiedzą, czym jest science fiction — dopóki ktoś nie zacznie stawiać pytań w rodzaju: “Czy książka, której
fabuła rozgrywa się pięć lat w przyszłości, automatycznie staje się SF? Czy to SF tylko dlatego, że rozgrywa się na innej
planecie, czy zwykła fantasy z doczepionymi z wierzchu śrubkami i kółkami? Czy to SF, jeśli autor uważa, że nie? Czy musi
dziać się w przyszłości? Czy obecność Douga McClure’a oznacza, że film należy do SF, czy jedynie sugeruje wysoką liczbę
aktorów w gumowych kostiumach potworów?”. Jedną z najlepszych książek SF, jakie napisano, jest TheEvolution Mań
nieżyjącego już Roya Lewisa. Nie ma tam żadnej techniki bardziej skomplikowanej niż łuk, akcja rozgrywa się w dalekiej
przeszłości, postacie są tylko odrobinę bardziej rozwinięte od małpoludów... ajednak to prawdziwe science fiction.

[35] Wobec niektórych nazw geograficznych w Australii miały szczęście, że skończyły z nazwą tylko
brzmiącą jak nazwa którejś z pomniejszych ras w Star Treku.

[36] Czerwonobrązowym.

[37] ...która pochłaniała magów od lat. Argumentacja była taka: całkiem łatwo jest zmienić kogoś w za-, be, a stosunkowo
łatwo zmienić - powiedzmy - w białą myszkę. Dziwne, ale mimo zasadniczego podobieństwa rozmiaru i kształtu, zmiana kogoś
w orangutana wymaga ogromnych mocy i dopiero eksplozja w silnie thaumicznych trzewiach Biblioteki dokonała tej sztuczki.
zDamiana kogoś w drzewo jest jeszcze o wiele, wiele trudniejsza, chociaż zamiana dyni w karetę jest tak łatwa, że możliwa
nawet dla zwariowanej staruszki z różdżką. Czy istnieje jakaś reguła, która tłumaczy wymienione fakty?

Obecnie obowiązująca teoria mówi, że większość zaklęć Przemiany rozrywa pole rnorficznc obiektu aż do jakiegoś całkiem
podstawowego poziomu, po czym “odbija” go z powrotem. Żaba jest łatwa, więc pole nie musi odbijać daleko. Małpa, w wielu
aspektach cztekopodobna, oznacza bardzo długą drogę powrotną po odbiciu. Nie można nikogo zmienić w drzewo, bo nie istnieje
sposób, by przeskoczyć stąd tam, a dynia może się zmienić w drewniany powóz, bo w przestrzeni warzywnej jest mu całkiem
bliska.

Magowie zgadzali się, że wszystko bardzo ładnie do siebie pasuje, a zatem jest prawdą.

Gdyby Wilhelm Ockham był magiem na Niewidocznym Uniwersytecie, zapuściłby brodę.

[38] Ilość bekonu na nogę jest średnio nieco większa niż jedna czwarta ilości bekonu na głowę.

[39] Magowie rzadko zadawali sobie trud sprawdzenia czegokolwiek, jeśli mogli uzyskać odpowiedź
metodą sprzeczek i nieporozumień.



[40] O ile wiemy, na podstawie dedukcji z wyników badań. Z całą pewnością była to wielka
katastrofa — o wiele większa niż ta, która wybiła (albo pomogła wybić) dinozaury. Pamiętamy tę z
dinozaurami, ponieważ miały one lepszych speców od reklamy.

[41] Jest dla tego zjawiska jedno niemądre i jedno rozsądne wyjaśnienie. To niemądre polega na tym,
że gatunki są zwykle definiowane jako różne, jeśli nie mogą się krzyżować. A jeśli dwa różne gatunki
się nie krzyżują, trudno jest je ze sobą połączyć. Rozsądne wyjaśnienie stwierdza, że ewolucja wynika
z przypadkowych mutacji — zmian w kodzie DNA - i doboru naturalnego. Kiedy już nastąpi zmiana,
nie można jej cofnąć drogą przypadkowych mutacji. To tak jakby jechać samochodem po wiejskich
drogach, całkiem losowo, dotrzeć do jakiegoś miejsca, a potem ruszyć dalej, wciąż losowo. Trudno
oczekiwać, że uda się w ten sposób przejechanąjuż raz drogą powrócić do punktu początkowego.

[42] Według najnowszych metod datowania kambr rozpoczął się 543 miliony lat temu. Łupki z
Burgess powstały 530-520 milionów lat temu.

[43] Jak mówił Bóg Ewolucji ze świata Dysku: “Celem całości jest być całością”.

[44] Zjawisko to jest zasadniczym elementem gawędziarstwa. Jeśli bohater nie zwycięży mimo
znikomych szans, to jaki jest sens opowieści?

[45] Ale oczywiście nie przestrzeń zdarzeń elementarnych złożoną ze wszystkich możliwych rozdań.
Aby rozegrać wszystkie możliwe rozdania, cala ludzkość - powiedzmy że 6 miliardów ludzi, czyli
półtora miliarda czwórek brydżowych — musiałaby grać ponad siedemnaście trylionów (17 i
osiemnaście zer) lat, zakładając, że każde rozdanie jest rozgrywane w ciągu minuty. Natomiast
prawdopodobieństwo “idealnej ręki” jest mniej więcej takie jak l do 40 miliardów (przyp. tłum.).

[46] Dokładniej: przestrzeń zdarzeń elementarnych składa się ze wszystkich możliwych talii, ale nie
wszystkie zdarzenia elementarne są tak samo prawdopodobne. Inny przykład takiego zjawiska to
fałszywa kostka do gry (przyp. tłum.).

[47] Być może, trzymał wtedy w ręku wielki topór.

[48] Czytelnicy powieści o świecie Dysku zatytułowanej The Last Continent przekonują się, że zadziwiającym zbiegiem
okoliczności chrząszcze były prawdziwą pasją Boga Ewolucji.

[49] Rincewind dodałby jeszcze kilka: “Czy to bezpieczne?”, Jesteś pewien?”, Jesteś absolutnie
pewien?”.

[50] Najgorszym z przypadków jest stworzenie, nazywane kiedyś Eohippus, koń Jutrzenki — piękna, poetycka nazwa dla
zwierzęcia, które tworzyło główny pień drzewa genealogicznego koni. Teraz nazywa się Hyracotherium, ponieważ trochę
wcześniej ktoś nadal to imię stworzeniu; o którym sądził, że jest spokrewnione z góralkiem (Hyraroidea). Stworzenie to było
reprezentowane przez jedną skamieniałą kość łopatkową. Potem okazało się, że kość jest w rzeczywistości fragmentem szkieletu
eohippusa. Niestety, do rejestrów trafia ten, kto jako pierwszy oficjalnie nazwie gatunek, więc obecnie koń Jutrzenki ma
bezsensowną, niepoetycką nazwę, upamiętniającą pomyłkę.

Z podobnych przyczyn straciliśmy brontozaura — gromowego jaszczura. Gromowy jaszczur... jaka wspaniała nazwa. Apatozaur?



Pewnie oznacza to “jaszczur grawitacyjnie udręczony”.

Morał z tej historii jest taki, że kiedy tylko uczony komitet podstarzałych naukowców zbierze się, by przedyskutować jakąś
wyjątkową kwestię, można zawsze liczyć, że podejmie wyjątkowo bezsensowną decyzję. W przeciwieństwie do magów z
Niewidocznego Uniwersytetu.

[51] Wiele gatunków amonitów wymarto od pięciu do dziesięciu milionów lal przed granicą KzT,
więc wydaje się, że istotnie wymierały stopniowo. Ale to, co zdarzyło się na granicy KzT, wykończyło
je do reszty.

[52] No dobrze, skoro koniecznie chcecie... Preferowany przez nas punkt graniczny to sierść. Ale włosy nie pozostawiają
skamieniałości, więc skąd o nich wiadomo? Jeśli ktoś ma sierść, musi ją wyczesywac. Na całym ciele. Wymaga to giętkiego
kręgosłupa, a czy byt giętki, można poznać po kształcie kręgów. Które kamienieją (naukowcy bywają czasem bardzo
pomysłowi). Ewolucja przekroczyta ten punkt około 230 milionów lat temu.

[53] Ile znacie książek kucharskich, które nakazują zagotować wodę, ale nigdy nie określają, na jakiej
wysokości nad poziomem morza należy to zrobić? A to ważne: im wyżej, tym niższa jest temperatura
wrzenia.

[54] Ten i pozostałe terminy z książki Godel, Escher, Bach pochodzą z przygotowywanego do druku
tłumaczenia autorstwa Krzysztofa Gurby (przyp. tłum.).

[55] Nadawano kiedyś program telewizyjny zatytułowany Magiczne rondo. Jedną z postaci był w nim pies Dougal, który
przypominał trochę szczotkę. Rawki są podobne, chociaż nie mają włosia.

[56] To prawdopodobnie kolejne kłamstwo. Obce mikroby raczej nie uznają nas za jadalnych.
Podobnie jak obce tygrysy, chociaż mogą nam bardzo zaszkodzić, zanim się o tym przekonają. Ale jeśli
nie będziemy ostrożni, na obcej planecie z pewnością czeka nas wiele paskudnych niespodzianek. Nie
możemy powiedzieć jakich - to przecież niespodzianki.

[57] Przepraszamy wszystkich prawdziwych bogów.

[58] Niestety, wielka złośliwa niszcząca polega jest właśnie mocą niemal boską.


