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Opowiesc zaczyna sie tutaj

Dawno, dawno temu istniat sobie swiat Dysku. I wcigz istnieje w
dostatecznej liczbie.

Swiat Dysku jest piaski i sunie przez kosmos na grzbiecie ogromnego
z0lwia; stal sie inspiracjg dla -jak dotad - dwudziestu pieciu powiesci,
czterech map, encyklopedii, dwdch seriali animowanych, koszulek, szalikow,
modeli, plakietek, piwa, haftow, dhugopiséw, plakatow i prawdopodobnie -
zanim ta ksigzka ukaze sie drukiem - takze pudru i dezodorantu (jesli nie, to
tylko kwestia czasu).

Krotko mowiac, zyskal niezwykla popularnosc.
W dodatku swiat Dysku funkcjonuje dzieki magii.

Swiat Kuli - nasza ojczysta planeta, a przez rozszerzenie obserwacji
takze wszechswiat, w ktorym istnieje - funkcjonuje zgodnie z regutami. Tak



naprawde to po prostu funkcjonuje. Ale przygladamy sie jego dziataniu, a te
obserwacje i oparte na nich dedukcje sg fundamentem nauki.

Magowie i uczeni z pozoru bardzo sie od siebie r6znig. To oczywiste,
ze grupa ludzi, ktorzy dziwacznie sie ubieraja, zyja we wlasnym Swiecie,
mowia specyficznym jezykiem i czesto wyglaszaja stwierdzenia wydajace sie
naruszac zdrowy rozsadek, nie ma absolutnie nic wspdlnego z grupa ludzi,
ktorzy czesto dziwacznie sie ubierajg, méwiag specyficznym jezykiem, zyja...
hm...

Moze sprébujmy inaczej. Czy istnieje zwigzek miedzy nauka a magia?
Czy magia Swiata Dysku z jego ekscentrycznymi magami, rozsadnymi
czarownicami, upartymi trollami, smokami ziejgcymi ogniem, gadajacymi
psami i osobowa (osobowym) SMIERCIA, rzuca jakie$ $wiatlo na surowa,
racjonalna, solidng ziemskq nauke?

Sadzimy, ze tak.

Wyjasnimy to za chwile. Najpierw jednak chcielibySmy zaznaczyc¢,
czym Nauka swiata Dysku nie jest. Ostatnio pojawito sie na rynku kilka
ksigzek zwigzanych z filmami, ksigzek typu Nauka czegos... - takich jak The
Science of X-Files (Nauka Archiwum X) czy The Physics ofStar Trek (dost.
Fizyka Star Treka, wydana po polsku jako Fizyka podrozy
miedzygwiezdnych). Opisujg te obszary wspotczesnej nauki, ktore pewnego
dnia mogga stworzy¢ przedstawione w filmach urzadzenia czy zjawiska. Czy
obcy rzeczywiscie ladowali awaryjnie w Roswell? Czy mozna zbudowac
naped nadswietlny? Czy pojawig sie kiedykolwiek superpojemne baterie,
jakie Scully i Mulder musza wykorzystywac w swoich latarkach?

MoglibySmy pdjsc¢ ta droga. MoglibySmy na przyktad wskazac, ze
teoria Darwina thumaczy, jak nizsze formy zycia ewoluujg w wyzsze, wobec
czego catkiem rozsgdna wydaje sie przemiana cztowieka w orangutana (ktéry
pozostat jednak bibliotekarzem, jako Ze nie ma formy zZycia wyzszej niz
bibliotekarz). MoglibySmy spekulowac, jakie sekwencje DNA potrafig
sensownie wymusic azbestowa wysciotke wnetrznosci smokow. MoglibySmy

.....

PostanowiliSmy tego nie robic¢ - z waznego powodu. Wiasciwie z



dwoch powodow.
Przede wszystkim bytoby to... no... ghupie.

A to z drugiego powodu. Swiat Dysku nie podaza droga nauki. Po co
udawac, ze mogtby? Smoki ziong ogniem nie dlatego, Zze majgq azbestowe
ptuca - ziong ogniem, poniewaz wszyscy wiedzg, zZe tak wlasnie powinny sie
zachowywac.

Swiatem Dysku kieruje co$ glebszego niz zwyk}a magia, co$
potezniejszego od bezbarwnej nauki. To imperatyw narracyjny, sita
opowiesci. Odgrywa role podobna do substancji znanej jako flogiston.
Kiedys$ wierzono, zZe jest on elementem czy substancjq zawartg we
wszystkich materiatach palnych, ktora pozwala im sie pali¢c. W uniwersum
Dysku jest to narrativum. Wystepuje w spinie kazdego atomu, w torze kazdej
chmury. Sprawia, ze sg tym, czym sa, Ze istniejq i uczestniczq w rozwijajacej
sie opowiesci o Swiecie.

W Swiecie Kuli rzeczy zdarzajq sie, poniewaz chca sie zdarzyc¢[1]. To,
czego chca lub nie chcg ludzie, nie ma wiekszego znaczenia w schemacie
rzeczy; wszechsSwiat nie istnieje po to, by opowiedziec historie.

Z pomoca magii mozna zmienic zabe w ksiecia. Z pomocg nauki
mozna zmieni¢ zabe w doktora nauk, ale 6w doktor nauk wciaz pozostaje tq
samg zabg, od ktdrej zaczelisSmy.

Taki jest powszechny poglad na nauke swiata Kuli. Nie dostrzega sie
przy tym znacznej czesci tego, dzieki czemu nauka naprawde dziata. Nauka
nie istnieje abstrakcyjnie. Mozna przemieli¢ wszechSwiat na czastki
skladowe i nie znalez¢ nawet Sladu Nauki. Nauka jest strukturg stworzong i
rozwijang przez ludzi. A ludzie sami wybieraja, co ich interesuje, co uwazaja
za istotne. I czesto mysla w sposob narracyjny.

Narrativum to potezna substancja. Zawsze mieliSmy sklonnos¢, by
nanosi¢ na uniwersum opowiesci. Kiedy istoty ludzkie pierwszy raz spojrzaty
w gwiazdy, ktore sa wielkimi, ognistymi storicami potozonymi
niewyobrazalnie daleko, zobaczyly wsrod nich wielkie byki, smoki i
miejscowych bohaterow.



Ta ludzka skltonnos¢ nie wptywa na to, co mowiq reguty, ale okresla,
ktore z regul mamy ochote rozwazac. Co wiecej, zasady wszechSwiata muszq
umozliwi¢ wszystko, co ludzie potrafig zaobserwowac, a to wprowadza
imperatyw narracyjny takze do nauki. Ludzie mysla historiami. Klasycznie,
sama nauka byta odkrywaniem tych historii. Wystarczy przypomniec sobie
rozne ksigzki, jak na przyklad Historia ludzkosci, O pochodzeniu cztowieka
czy - skoro juz o tym mowa - Krotka historia czasu.

Jednak poza - i ponad - opowieSciami nauki Swiat Dysku moze odegrac
0 wiele wazniejszg role: “A gdyby?”. Mozemy go wykorzystac jako
eksperyment myslowy, wyobrazi¢ sobie, jak wygladataby nauka, gdyby
wszechswiat byt inny albo gdyby historia nauki podazyta inng Sciezka.
Mozemy spojrze¢ na nauke z zewnatrz.

Dla naukowca eksperyment myslowy to doswiadczenie, ktére moze
przeprowadzi¢ w glowie; dzieki niemu tak dobrze rozumie, co naprawde sie
dzieje, zZe nie musi juz wykonywac prawdziwych eksperymentow, co
oczywiscie pozwala zaoszczedziC sporo czasu i pieniedzy, a takze chroni
przed uzyskaniem wynikéw, ktére irytujgco nie pasuja do teorii. Swiat Dysku
prezentuje bardziej praktyczne podejscie - tam eksperyment myslowy to ten,
ktorego nie mozna wykonac, a i tak by sie nie udal, gdyby nawet probowac.
Ale my planujemy w tej ksigzce taki eksperyment, jaki naukowcy
przeprowadzajq przez caly czas, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy. I nie
trzeba go wykonywac naprawde, poniewaz by sie nie udal. Wiele
najwazniejszych probleméw w nauce i w naszym jej rozumieniu nie dotyczy
tego, czym wszechswiat jest naprawde. Dotyczy tego, co by sie stalo, gdyby
byt inny.

Ktos pyta: “Dlaczego zebry tworza stada?”. Mozna na to odpowiedziec,
analizujgc socjologie zebr, ich psychologie i tak dalej... Albo mozna zadac
pytanie innego rodzaju: “Co by sie stato, gdyby nie tworzyty?”. Jedna z dosc
oczywistych odpowiedzi brzmi: “Ryzyko pozarcia przez lwy bytloby wtedy o
wiele wieksze”. To natychmiast sugeruje, zZe zebry zbieraja sie w stada dla
wzajemnej obrony. Zaczynamy rozumiec¢ zachowanie zebr, rozwazajac przez
chwile mozliwos¢, ze zachowujq sie catkiem inaczej.

Innym, powazniejszym przyktadem jest pytanie: “Czy Uktad
Stoneczny jest stabilny?”, co oznacza: “Czy moglby drastycznie sie zmienic



w rezultacie jakiegos malenkiego zaktocenia?”. W 1887 roku krol Szwecji,
Oscar II, wyznaczyt nagrode 2500 koron za rozwigzanie tego problemu.
Matematycy potrzebowali okoto stu lat, by wreszcie uzyska¢ pewnag
odpowiedz: “By¢ moze”. (Byta to dobra odpowiedz, ale nie dostali za nig
pieniedzy. Nagrode wreczono juz komus, kto odpowiedzi nie uzyskat i w
nagrodzonym artykule popeknil powazny blad akurat w najciekawszej czesci.
Kiedy wlasnym kosztem starat sie blgd poprawi¢, wymyslit teorie chaosu i
otworzyt droge dla “by¢ moze”. Czasami najlepszq odpowiedziq jest jeszcze
ciekawsze pytanie). Ale nam chodzi o to, ze stabilnosc¢ nie jest tym, co
system naprawde robi; jest stwierdzeniem, jak mogiby sie zmieni¢ w wyniku
zaklocenia. Stabilnos¢, z definicji, zajmuje sie “a gdyby”.

Poniewaz znaczna czeS¢ nauki dotyczy naprawde tego nieistniejgcego
Swiata eksperymentow myslowych, nasze rozumienie nauki musi obejmowac
Swiaty nie tylko realne, ale tez wyobrazone. Nie zwykla inteligencja, lecz
raczej wyobraznia jest cechg prawdziwie ludzka. A czy jest lepszy Swiat
wyobrazni, od ktérego mogliby$my zaczaé, niz $wiat Dysku? Swiat Dysku to
spojne, dobrze rozwiniete uniwersum, z wlasnym zestawem regut i
przekonujgco realnymi bohaterami zyjacymi tam wiasnie, mimo znaczacych
roznic miedzy zasadami ich i naszego wszechswiata. Wielu z nich dysponuje
tez bogatymi zasobami “zdrowego rozsadku”, jednego z naturalnych wrogow
nauki.

W kanonicznych dzietach o Dysku regularnie pojawiajg sie budynki i
grono profesorskie Niewidocznego Uniwersytetu, gtldwnej uczelni magicznej.
Magowie[2] to pelna entuzjazmu gromada, zawsze gotowa otworzyc
dowolne drzwi, na ktorych wypisano: “Te drzwi majg pozosta¢ zamkniete”,
albo chwycic cos, co wtasnie zaczelo syczec. UznaliSmy wiec, ze moga by¢
uzyteczni...

Jesli my - czy tez oni - porownamy magie Dysku z naukq Kuli,
znajdziemy wiele podobienstw i analogii. Magowie z Niewidocznego
Uniwersytetu nie bez powodu uwazaja, ze nasz Swiat jest parodig Dysku.

A jesli nawet nie znajdziemy podobienstw, przekonamy sie, Ze roznice
takze sq niezwykle pouczajace. Nauka zaczyna inaczej wygladac, jesli
przestajemy zadawac pytania typu: ,Jak wyglada DNA traszki?”, a zamiast
tego spytamy: Jak magowie przyjeliby taki sposob myslenia o traszkach?”.



Na Swiecie Dysku nie istnieje nauka jako taka. Dlatego troche jej
wprowadziliSmy. Magicznymi sSrodkami trzeba magow z Dysku doprowadzic
do stworzenia wiasnej gatezi nauki -jakiegos “kieszonkowego
wszechswiata”, gdzie magia przestaje dziala¢, ale obowigzujg reguty. Wtedy
- gdy magowie uczg sie rozumiec, w jaki sposob reguty prowadza do
ciekawych wydarzen i obiektow: skat, bakterii, cywilizacji - obserwujemy,
jak oni obserwuja... no, wiasciwie obserwujg nas. To co$ w rodzaju
rekurencyjnego eksperymentu myslowego albo rosyjskiej “matrioszki”, lalki,
w ktorej tkwig mniejsze lalki, a po ich otworzeniu znajdujemy wewnatrz
najwieksza.

I wtedy odkrywamy, ze... Ale to juz catkiem inna historia.

grudzien 1998 T.P., L.S. &J.C.

PS Obawiamy sie, ze na stronicach tej ksigzki wspomnieliSmy o kocie
Schrodingera, o paradoksie blizniat i jeszcze o Swieceniu latarkg przed
statkiem kosmicznym lecacym z predkoscia Swiatla. To dlatego, ze zgodnie z
regulaminem Gildii Pisarzy Popularnonaukowych te rzeczy muszg sie
pojawic. StaraliSmy sie jednak pisac o nich krotko.

Udato nam sie takze bardzo, naprawde bardzo krotko wspomniec o
Nogawkach Czasu.

Rozdzial 1

Rozbicie thaumu

Pewnych pytan nie powinno sie zadawac. Ale zawsze ktoS to zrobi. -
Jak to dziala? - zapytal nadrektor Mustrum Ridcully, kierujacy
Niewidocznym Uniwersytetem.

Takich pytan Myslak Stibbons nienawidzit prawie tak bardzo, jak “Ile



to kosztuje?”. Byly to dwa najtrudniejsze pytania, na jakie musiat
odpowiadac¢ badacz. Jako peligcy obowigzki szefa dzialu badan i rozwoju
magicznego, starat sie za wszelka cene unikac¢ pytan o finanse.

- W dosc¢ skomplikowany sposéb - odpart wreszcie. -Aha.

- A ja chcialbym sie dowiedzie¢ - dodat pierwszy prymus - kiedy
dostaniemy znowu nasz kort do squasha.

- Nigdy pan nie gra, pierwszy prymusie - zauwazyt Ridcully,
podziwiajac wysoka, czarng konstrukcje ustawiong na Srodku starego
uniwersyteckiego kortu[3].

- Ale pewnego dnia moze mi przyjs¢ ochota. A bedzie bardzo trudno z
tym czyms na korcie. Chyba ze catkiem zmienimy reguty.

Na zewnatrz Snieg zasypat wysokie okna. Zima z wolna okazywala sie
najdtuzszq w ludzkiej pamieci - tak dluga, ze sama ludzka pamiec¢ ulegla
skroceniu, kiedy mrozom ulegli co niektorzy starsi obywatele. Chiod
przenikal nawet grube i stare mury Niewidocznego Uniwersytetu, ku
powszechnej trosce i irytacji grona profesorskiego. Magowie potrafili znies¢
kazda niewygode i trud, pod warunkiem ze przytrafialty sie komus$ innemu.

I tak, po licznych prébach, projekt Myslaka Stibbonsa uzyskat wreszcie
aprobate. Jego wyjasnienia, Ze rozbicie thaumu przesunie granice ludzkiej
wiedzy, trafialy na nieczute uszy; magowie uwazali, Zze przesuwanie granic
czegokolwiek podobne jest do dzwigania bardzo ciezkiego, wilgotnego
kamienia. Jego teza, ze rozbicie thaumu moze znaczaco powiekszy¢ sume
ludzkiego szczescia, spotkata sie z riposta, ze juz teraz wszyscy wydaja sie
dostatecznie szczesliwi.

Wreszcie stwierdzil, ze rozbicie thaumu uwolni wielkie iloSci
pierwotnej magii, ktorg bez trudu i tanio mozna przeksztatci¢ w ciepto. To
podziatalo. Wykladowcy dos¢ chtodno traktowali idee wiedzy dla samej
wiedzy, za to idee cieptych sypialni przyjeli z gorgcym entuzjazmem.

W tej chwili wszyscy starsi magowie spacerowali po ciasnym nagle
korcie i dotykali niezwyklego urzadzenia. Nadrektor wyjat z ust fajke i z



roztargnieniem postukat cybuchem o matowoczarng Sciane maszyny.
- Eee... Prosze tego nie robic - odezwat sie Myslak.
- Dlaczego nie?

- Bo moze nastgpic... mozliwy jest... istnieje szansa... - Myslak urwat. -
Zapanuje tu nieporzadek - zakonczyt po chwili.

- Aha. Stuszna uwaga. Wiec nie chodzi o to, Ze to urzadzenie mogtoby
wybuchnac?

- Tego... no nie, panie nadrektorze. Cha, cha - zaprzeczy! niepewnie
Myslak. Potrzebne jest cos wiecej niz tylko...

Stuknelo cicho - to pitka odbita sie od Sciany, trafita w obudowe i
wytracita nadrektorowi fajke z ust.

- To byt pan, dziekanie - oznajmit oskarzycielskim tonem Ridcully. -
Badzmy powazni. Przeciez nikt z was od lat nawet nie wspominat o squashu,
az tu nagle wszyscy chca... Panie Stibbons? Panie Stibbons?

Tracit niewielki kopczyk, ktory okazat sie skulonym szefem
uniwersyteckiego dzialu badawczego. Myslak Stibbons wyprostowat sie
ostroznie i wyjrzal spomiedzy palcow.

- Naprawde sadze, ze lepiej by bylo, gdyby przestali gra¢ w squasha -
wyszeptat.

-Ja tez. Nie ma nic gorszego od spoconego maga. Przestancie, panowie.
I podejdzcie blizej. Pan Stibbons chce wyglosi¢ swoja prezentacje. -
Nadrektor rzucit Myslakowi surowe spojrzenie. - Bedzie bardzo ciekawa i
pouczajaca. Wytlumaczy nam, na co wydat piecdziesiat piec tysiecy osiemset
siedemdziesigt dziewie¢ ankhmorporkianskich dolaréw i czterdziesci piec¢
pensow.

- I dlaczego zrujnowat catkiem przyzwoity kort do squasha - dodat
pierwszy prymus i stuknat rakietq w aparature.



- I czy to bezpieczne - wtracit dziekan. -Jestem przeciwny grzebaniu sie
w fizyce. Myslak Stibbons skrzywit sie lekko.

- Zapewniam pana, dziekanie, ze szanse, iz ktokolwiek zostanie zabity
przez... hm... przez machine reakcyjna, sa nawet wieksze niz szansa, ze
zostanie najechany podczas przechodzenia przez ulice - oSwiadczyt.

- Naprawde? No tak... W takim razie w porzadku.

Myslak raz jeszcze przemyslat zaimprowizowane stwierdzenie, ktore
wiasnie wyglosil, i postanowit, Zze w danych okolicznosciach lepiej go nie
prostowac. Rozmowa ze starszymi magami przypominata budowe domku z
kart: jesli cokolwiek zdota stang¢ pionowo, cztowiek tylko oddycha
delikatnie i pracuje dale;.

Myslak wynalazt pewien system, ktory na wlasny uzytek nazywat
“oklamywaniem magow”. To dla ich dobra, thumaczylt sobie. Nie warto
mowic szefom wszystkiego. Nie ma sensu ich obcigzac¢. Tak naprawde
potrzebujq bajeczek, o ktérych sadza, ze je rozumiejg, a potem idq sobie i juz
sie nie martwia.

Kazat swoim studentom przygotowac¢ w rogu kortu niewielki model.
Obok, z rurami biegngcymi przez Sciane do sgsiedniego budynku Magii
Wysokich Energii, stat terminal HEX-a, uniwersyteckiej maszyny myslace;j.
Przy niej wyrastal niewielki postument z bardzo duzg czerwong dzwignig, na
ktorej ktos zawigzal rozowa kokardke.

Myslak zerknat do notatek i przyjrzat sie zgromadzonym magom.
- Ehm... -zaczat.

-Mam tu gdzies cukierki na gardlo... -Pierwszy prymus poklepat sie po
kieszeniach.

Myslak raz jeszcze zajrzal w notatki i ogarneto go straszliwe poczucie
beznadziejnosci. Uswiadomit sobie, ze doskonale potrafi wytlumaczy¢
zasady rozpadu thaumowego, pod warunkiem jednak, ze osoba, do ktorej
mowi, wie juz wszystko na ten temat. Jednak starszym magom bedzie musiat



wyjasniac znaczenie kazdego stowa. W pewnych przypadkach oznaczato to
rowniez takie stowa jak “z” oraz ,4”.

Zauwazyt dzbanek z wodg na pulpicie i postanowit improwizowac.

Podniost szklanke wody.

- Czy zdajecie sobie sprawe, panowie - zaczat - ze potencjat
thaumiczny w tej wodzie... to znaczy, chcialem powiedziec¢, pole magiczne
generowane przez zawartoS¢ narrativum, ktére mowi jej, ze jest woda, i
dzieki ktoremu pozostaje woda, zamiast, cha, cha, gotebiem albo zaba...
wystarczytby, gdybysmy potrafili go uwolni¢, aby przemiescic¢ caty nasz
Uniwersytet na ksiezyc?

Usmiechnat sie promiennie.

- Wiec lepiej niech tam zostanie - uznat kierownik Katedry Studiow
Nieokreslonych.

Myslak zamart.

- Oczywiscie nie jesteSmy w stanie uwolni¢ go w catosci - zapewnit. -
Ale...

- Dos¢, zeby przemiesci¢ na ksiezyc maty kawatek uniwersytetu? -
dokonczyt wyktadowca run wspotczesnych.

- Dziekanowi przydalyby sie wakacje - zauwazyt nadrektor.
- Nie podoba mu sie ta uwaga, nadrektorze.
- Chciatem tylko poprawic nastroj, dziekanie.

- Ale mozemy uwolni¢! Mozemy uwolni¢ tyle, by wykonac¢ rozmaite
pozyteczne prace - dokonczyt z wysitkiem Myslak.

- Na przykitad ogrza¢ moj gabinet - podpowiedziat wykladowca run
wspotczesnych. - Dzi$ rano woda znowu zamarzta w dzbanku.



- Otoz to! - zgodzit sie radosnie Myslak, rozpaczliwie poszukujacy
uzytecznego “klamstwa dla magow”. - Mozemy wykorzystac ten potencjat
do zagotowania wody w wielkim kotle! O to wiasnie chodzi. To absolutnie
niegrozne! Bezpieczne pod kazdym wzgledem! Dlatego senat uniwersytetu
zgodzit sie na budowe! Nie pozwolilibyScie mi, panowie, gdyby to byto
niebezpieczne. Prawda?

Wypit wode.
Jak jeden, zebrani magowie odstgpili o krok.
- Prosze zawiadomic, jak wszystko tam wyglada - powiedziat dziekan.

- I przywiezc¢ z powrotem kamienie. Albo cokolwiek - dodat
wykladowca run wspotczesnych.

- Niech pan do nas pomacha - zaproponowat pierwszy prymus. - Mamy
catkiem dobry teleskop.

Myslak przyjrzat sie pustej szklance i po raz kolejny dopasowat sposéb
myslenia do publicznosci.

- No nie - powiedziat. - Paliwo musi najpierw trafi¢ do machiny
reakcyjnej. A potem... potem...

Zrezygnowal.
- Magia krazy w kotko i przeptywa pod kociol, do ktorego
podiaczyliSmy rury, wiec na caltym uniwersytecie bedzie przyjemnie i ciepto

- zakonczyt. - Jakies pytania?

- Gdzie sie sypie wegiel? - chcial wiedzie¢ dziekan. - To rozbgj, ile
ostatnio zadajq krasnoludy.

- Nigdzie, panie dziekanie. Nie trzeba zadnego wegla. Ciepto jest...
darmowe. Po czole Myslaka sptynela niewielka kropla potu.

- Naprawde? W takim razie sporo zaoszczedzimy. Prawda, kwestorze?
Prawda? Gdzie jest kwestor?



- No... tego... Kwestor mi dzisiaj asystuje.

Myslak wskazat galerie wokoét kortu. Kwestor stat tam, uSmiechajac sie
z roztargnieniem. Trzymat siekiere. Przywigzang do poreczy line przerzucono
przez belke w suficie; zwisat z niej dlugi, ciezki pret umieszczony nad
srodkiem machiny reakcyjnej.

- Jest... istnieje niewielka mozliwo$¢, ze machina wytworzy zbyt wiele
magii - wyjasnit Myslak. - Ten pret jest z olowiu laminowanego drewnem
jarzebiny. Wspolnie sttumig dowolng reakcje magiczna. Gdyby wiec zaczeto
sie dziac cos... Jesli zechcemy ustabilizowac proces, kwestor przetnie line i
pret opadnie w sam Srodek machiny reakcyjnej. Rozumiecie, panowie?

- A ten czlowiek, ktory stoi obok niego?

- To pan Rzepiszcz, maj asystent. Jest systemem zabezpieczajgcym.

- To znaczy co robi?

- Ma za zadanie krzyknac: “Na mitos¢ bogoéw, natychmiast rab te
line!”. Magowie ze zrozumieniem pokiwali glowami. Wedlug norm Ankh-
Morpork, gdzie wlasnego kciuka uzywano powszechnie jako miernika

temperatury, byla to dbatosc¢ o bezpieczenstwo i higiene pracy doprowadzona
do granic mozliwosci.

"’

- Wszystko to wydaje mi sie wystarczajaco bezpieczne - stwierdzit
pierwszy prymus. -Jak pan wpad! na ten pomyst, panie Stibbons? -
zainteresowat sie Ridcully.

- No wiec... Przede wszystkim poprzez wlasne badania, panie
nadrektorze, ale wiele waznych wskazowek odkrytem dzieki starannej
lekturze Zwojow z Loko w Bibliotece.

Myslak uznat, ze to bezpieczne wyznanie. Magowie lubili starozytng
madros¢, jednak pod warunkiem ze jest dostatecznie starozytna. Uwazali, ze
madrosc jest jak wino: tym lepsza, im dtuzej pozostawiana w spokoju. Cos,
czego nie znano przez pare setek lat, prawdopodobnie nie jest warte
poznania.



- Loko.,. Loko... Loko... - zastanawial sie Ridcully. - To w
Uherwaldzie, zgadza sie?

- W samej rzeczy, panie nadrektorze.

- Usiluje sobie przypomniec... - Ridcully przeczesat brode. - To tam,
gdzie jest taka wielka, gleboka dolina otoczona pierScieniem gor, tak? Bardzo
gleboka, jesli dobrze pamietam.

- Istotnie, panie nadrektorze. Wedlug katalogu Biblioteki, zwoje
odnalazta wyprawa Crustleya...

- Zyje tam masa centauréw, faundw i innych dziwacznie zbudowanych
magicznych dziwolagow, jesli sobie przypominam te teksty.

- Doprawdy?

- Czy to nie Stanmer Crustley zmar} na planety?

- Nie orientuje sie...

- Zdaje sie, ze to niezwykle rzadka choroba magiczna.
- To prawda, panie nadrektorze, ale...

- O ile wiem, w ciggu kilku miesiecy od powrotu wszyscy cztonkowie
wyprawy zachorowali na coS powaznie magicznego - mowit dalej Ridcully.

-No... no tak. Istniata nawet sugestia, ze miejsce oblozone jest jakas
klatwa. Smieszny pomyst, przyzna pan, nadrektorze.

- Wydaje mi sie, Ze powinienem spytac, panie Stibbons... Jaka jest
szansa, ze to wszystko wybuchnie i zniszczy caly uniwersytet?

Serce Myslaka zamarlo. Przeanalizowat ostatnie zdanie i postanowit
szukac¢ ucieczki w prawdzie.

- Zadna, panie nadrektorze.



- Niech pan bedzie szczery, panie Stibbons.

Na tym polegat gléwny problem z nadrektorem. Zwykle kroczyt po
okolicy i krzyczat na ludzi, ale kiedy juz zechcial ustawi¢ swoje szare
komorki w szeregu, potrafit bezblednie skierowac je w najblizszy staby
punkt.

- No wiec... W mato prawdopodobnym wypadku jakiej$ powaznej
awarii, to... to nie zniszczy tylko uniwersytetu, panie nadrektorze.

- A co zniszczy, jesli wolno spytac?

- No... Wszystko, panie nadrektorze.

- Wszystko, co istnieje, chce pan powiedziec?

- W promieniu piecdziesieciu tysiecy mil w przestrzeni, panie
nadrektorze. Tak. Wedlug HEX-a nastgpi to natychmiastowo. Nie zdagzymy
nic zauwazyc.

- A szansa takiego zdarzenia jest...

- Okoto jednego do piecdziesieciu. Magowie uspokoili sie wyraznie.

- To calkiem bezpieczne. Przy takich szansach nie stawialbym na
wyscigach oswiadczyt pierwszy prymus. Na wewnetrznej powierzchni okna
jego sypialni bylo pot cala lodu. Takie rzeczy sprawiaja, ze cztowiek inaczej
ocenia ryzyko.

Rozdzial 2

Nauka z kortu



Kort do squasha mozna wykorzystac, by sktoni¢ pewne elementy do
poruszania sie o wiele szybciej niz mata gumowa piteczka... Drugiego
grudnia 1942 roku na korcie do squasha w podziemiach Stagg Field, na
Uniwersytecie Chicagowskim, rozpoczela sie nowa era techniki. Byla to
technika zrodzona z wojny, ale jedng z jej konsekwencji okazato sie
uczynienie samej perspektywy wojny tak straszng, ze - powoli i z wahaniem -
wojna globalna stawala sie coraz mniej prawdopodobna[4]. W Stagg Field
urodzony w Rzymie fizyk Enrico Fermi i jego zespot jako pierwsi na Swiecie
uzyskali samopodtrzymujaca sie tancuchowa reakcje jadrowa. Pojawity sie
tez konsekwencje bardziej znaczace: swit Wielkiej Nauki i nowy styl
przemian technicznych.

Nikt nie gral w squasha w podziemiach Stagg Field, kiedy stal tam
reaktor - ale wielu zatrudnionych ludzi prezentowato takie podejscie jak
Myslak Stibbons: gltownie nienasycong ciekawosc¢, potaczong z okresami
dreczacych watpliwosci i przebtyskami grozy. Ciekawosc¢ zaczela calg
sprawe, a groza jg zakonczyia.

W1934 roku, po dlugiej serii odkry¢ fizycznych zwigzanych ze
zjawiskiem radioaktywnosci, Fermi stwierdzil, ze dziejq sie ciekawe rzeczy,
gdy substancje bombardowane sg przez “powolne neutrony” - subatomowe
czastki emitowane przez radioaktywny beryl i przechodzace przez parafine,
ktora je spowalniata. Powolne neutrony, jak stwierdzit Fermi, sq wiasnie tym,
czego trzeba innym pierwiastkom, by wyemitowac wlasne czastki
radioaktywne. Uznat zjawisko za interesujace, wiec ostrzeliwal strumieniami
powolnych neutronéw wszystko, co tylko przyszio mu do glowy. W koncu
wyprobowal mato wtedy znany pierwiastek: uran, do tego czasu
wykorzystywany gldwnie jako zrodto zoltego barwnika. Kiedy uderzyly w
niego powolne neutrony, uran w drodze niemal alchemicznego procesu -
zmienit sie w co$ innego. Fermi nie potrafit stwierdzi¢ w co.

Cztery lata pozniej Niemcy - Otto Hahn, Lise Meitner i Fritz Strassman
- powtorzyli eksperyment Fermiego, a jako lepsi od niego chemicy,
sprawdzili, co sie dzieje z uranem. Otéz uran w tajemniczy sposob stawat sie
barem, kryptonem i niewielkimi iloSciami innych sktadnikow. Meitner
uswiadomita sobie, zZe taki proces “rozpadu atomowego” wytwarza energie, i
to w niezwykly sposob. Wszyscy wiedzg, ze chemia potrafi zmienia¢ materie



w inng materie, ale teraz czesC materii uranu zmieniala sie w energie, czego
nikt dotad nie zaobserwowat. Tak sie sklada, ze Albert Einstein przewidziat
juz teoretycznie takg mozliwosc i ujat ja w swoj stynny wzor - r6wnanie,
ktore bibliotekarz Niewidocznego Uniwersytetu, orangutan[5], wyrazitby
jako “Uuk”[6]. Wzor Einsteina mowi nam, Ze iloS¢ energii “zawartej” w
danej iloSci materii rowna jest masie tej materii pomnozonej przez predkosc¢
Swiatla i potem przemnozonej przez predkosc swiatla po raz drugi. Jak
Einstein od razu zauwazyl, Swiatlo jest tak szybkie, az wydaje sie wcale nie
poruszac, wiec jego predkosc jest stanowczo duza... a predkos¢ przemnozona
przez siebie wrecz ogromna. Innymi stowy: z malenkiej drobinki materii
mozna uzyskac¢ bardzo duzo energii, jesli tylko znajdzie sie jaki$ sposob,
zeby tego dokonac. I Meitner rozpracowata te sztuczke.

Jedno rownanie moze, ale nie musi zmniejszy¢ do polowy sprzedazy
ksigzki, natomiast moze catkowicie zmienic¢ Swiat.

Hahn, Meitner i Strassman opublikowali swoje odkrycie w brytyjskim
piSmie naukowym “Nature” w styczniu 1939 roku. DziewieC miesiecy
pozniej Wielka Brytania znalazta sie w stanie wojny -wojny zakonczonej
militarnym zastosowaniem ich odkrycia. Zabawne, ze najwieksza naukowa
tajemnica drugiej wojny Swiatowej zostala ogloszona tuz przed jej
poczatkiem. To dowodzi, Ze politycy nie zdawali sobie sprawy z mozliwosci
- dobrych czy ztych - Wielkiej Nauki. Fermi natychmiast dostrzegt
implikacje artykulu w “Nature” i porozumiat sie z innym znakomitym
fizykiem, Nielsem Bobrem. Ten zaproponowat co$ nowego: reakcje
fanicuchowa. Jesli pewng szczegolna, rzadka postac uranu, zwang uranem
235, bombardowa¢ powolnymi neutronami, to nie tylko rozpada sie na inne
pierwiastki i uwalnia energie, ale emituje wiecej neutronow. Ktore z kolei
bombardujq uran 235... Reakcja zaczyna sie sama podtrzymywac i uzyskana
energia moze by¢ gigantyczna.

Czy to zadziala? Czy mozna w ten sposéb uzyskac cosS za nic?
Przekonanie sie bylo trudne, poniewaz uran 235 zmieszany jest ze zwyklym
uranem (uranem 238) i wydobycie go przypomina szukanie igly w stogu
siana, kiedy igla takze zrobiona jest z suchej trawy.

Istnialy tez inne problemy. W szczegdlnosci ten, czy przypadkiem
eksperyment nie uda sie az za dobrze, uruchamiajac reakcje tancuchowa,



ktora nie tylko ogarnie zgromadzony zapas uranu 235, ale tez wszystko inne
na Ziemi. Czy atmosfera moze stang¢ w ogniu? Obliczenia sugerowaty, ze
raczej nie. Poza tym wszyscy sie martwili, ze jeSli alianci nie zdotaja
opanowac rozpadu atomowego, to wyprzedzg ich Niemcy. A wobec wyboru
miedzy zniszczeniem Swiata przez nas i zniszczeniem Swiata przez
nieprzyjaciela, decyzja wydawala sie oczywista.

Co, po zastanowieniu, trudno uznac za optymistyczne.

k ok 3k

Loko jest dziwnie podobne do Oklo w potudniowo-wschodnim
Gabonie, gdzie znajdujq sie bogate ztoza uranu. W latach siedemdziesiagtych
francuscy naukowcy odkryli dowody, Ze cze$¢ tego uranu albo podlegata
bardzo intensywnym reakcjom jagdrowym, albo jest o wiele, wiele starsza niz
reszta planety.

Oczywiscie, moglby to by¢ arecheologiczny relikt jakiejs starozytnej
cywilizacji, ktorg rozwoj techniczny doprowadzit juz do energii jadrowe;j.
Mniej ciekawe, choc¢ bardziej wiarygodne thumaczenie sugeruje, ze Oklo to
“naturalny reaktor jadrowy”. Z jakichs przypadkowych powodow ten
konkretny poklad uranu okazat sie bogatszy niz zwykle w uran 235 i
spontaniczna reakcja fancuchowa trwata tam przez setki tysiecy lat. Natura
mocno wyprzedzita Nauke, i to nie posiadajac kortdw ani nawet nie znajgc
squasha.

Chyba ze - ma sie rozumiec - to rzeczywiscie archeologiczny relikt
jakies$ starozytnej cywilizacji.

Az do roku 1998 naturalny reaktor w Oklo byt takze najlepszym
znanym dowodem na to, Ze jedno z najwiekszych pytan “a gdyby?” w nauce
ma catkiem nieciekawa odpowiedz. To pytanie brzmi: “A gdyby naturalne
stale nie byly state?”.

Nasze teorie naukowe wspierajq sie rozmaitymi liczbami, statymi
fundamentalnymi. W$réd nich mozna wymieni¢ predkosc¢ swiatla, stalg
Plancka (kluczowa dla mechaniki kwantowej), stalg grawitacyjng (kluczowa
dla teorii grawitacji), tadunek elektro nu i tak dalej. Wszystkie uznane teorie



zakladaja, ze liczby te zawsze byly takie same od pierwszej chwili istnienia
wszechswiata. Nasze obliczenia dotyczace tego wczesnego wszechSwiata
opieraja sie na ich statosci. Gdyby kiedys byly inne, to nie wiemy, jakie
wartosci wstawi¢ do rachunkéw. Przypominatoby to probe wyliczenia
naleznego podatku, kiedy nikt nie chce nam podac stawek. Od czasu do czasu
ekscentryczni naukowcy wysuwaja niezwykle teorie “a gdyby?”, w ktorych
rozwazajg mozliwos¢, ze jedna lub wiecej fundamentalnych statych nie jest
stala. Fizyk Lee Smolin stworzyt nawet teorie ewoluujacych wszechswiatow,
z ktorych paczkuja wszechSwiaty niemowlece z innymi statymi
fundamentalnymi. Wedlug tej teorii, nasz wlasny wszechswiat jest
wyjatkowo dobrze przystosowany do wydawania takiego potomstwa, a takze
wyjatkowo dobrze sie nadaje do rozwoju zycia. Zbieznos¢ tych dwaéch cech,
jak twierdzi Smolin, nie jest przypadkowa (magowie z NU ze zrozumieniem
przyjeliby takie koncepcje - wiadomo bowiem, ze dostatecznie
zaawansowana fizyka jest nieodréznialna od magii).

Oklo przekonuje nas, ze fundamentalne state nie zmienity sie przez
ostatnie dwa miliardy lat - okoto potowy wieku Ziemi i dziesieciu procent
wieku wszechswiata. Kluczowa dla tej argumentacji jest pewna kombinacja
statych fundamentalnych, znana jako stata struktury subtelnej[7]. Jej wartos¢
jest bardzo bliska 12137 (i wiele atramentu przelano, by wyjasnic te liczbe
catlkowitg 137; zanim dokladniejsze pomiary zmienity jej warto$¢ na
137,036). Zaleta statej struktury subtelnej jest to, ze jej wartoSc nie zalezy od
jednostek miary - w przeciwienstwie na przyktad do predkosci swiatla, ktora
daje inng liczbe, jesli wyrazimy ja w milach na sekunde, a inna, jesli w
kilometrach na sekunde. Rosyjski fizyk Aleksander Szliachter przeanalizowat
rozne substancje chemiczne w “radioaktywnych odpadach” reaktora w Oklo i
wyliczyl, jaka musiata by¢ wartosc statej struktury subtelnej dwa miliardy lat
temu, kiedy reaktor dziatal. Otrzymat wynik taki sam jak dzisiaj, z
dokladnoscig do kilku dziesieciomilionowych.

Jednak pod koniec 1998 roku zespdl astronomow pod kierownictwem
Johna Webba przeprowadzit bardzo precyzyjne badania Swiatla emitowanego
przez bardzo odlegle, ale bardzo jasne obiekty zwane kwazarami. Odkryli
subtelne zmiany w pewnych wilasciwosciach tego swiatla, zwanych liniami
widma i zwigzanych z wibracjami rozmaitych typow atomow. W rezultacie
stwierdzili, jak sie wydaje, zZe wiele miliardow lat temu - o wiele dawniej niz



reaktor w Oklo - atomy nie wibrowaly doktadnie w tym samym tempie co
dzisiaj. W bardzo starych chmurach gazowych z poczatkow wszechswiata
wartos$¢ statej struktury subtelnej r6zni sie od wspotczesnej o jedng
piec¢dziesieciotysieczng. A to ogromna roznica jak na warunki tej dziedziny
fizyki. O ile mozna to stwierdzi¢, rezultat ten nie jest skutkiem bledu
doswiadczenia. Teoria zaproponowana w 1994 roku przez Thibaulta
Damoura i Aleksandra Poliakowa wskazuje wprawdzie na mozliwe zmiany
stalej struktury subtelnej, lecz wielkosci jednej dziecieciotysiecznej tych,
jakie odkryt zespot Webba. Wszystko to tworzy ciekawa zagadke i wiekszosc
teoretykOow rozsadnie woli wstrzymywac sie od zakladow i czekac na dalsze
wyniki. Odkrycie zespolu Webba moze oznacza¢, ze wkrotce wszyscy
bedziemy musieli uznac, iz prawa fizyki byly odrobine inne w najdalszych
rubiezach czasu i przestrzeni. Moze nie zotwioksztaltne, ale... inne.

Rozdzial 3

Znam swoich magéow

Juz po chwili grono wyktadowcow skierowato swoj zbiorowy intelekt
na filozoficzne sedno problemu zwigzanego z catkowitym zniszczeniem
wszystkiego.

-Jesli nikt nie bedzie wiedzial, ze to sie stato, to w catkiem realnym
sensie nic sie nie stanie - stwierdzit wykladowca run wspotczesnych. Miat
sypialnie w jednym z chtodniejszych skrzydet budynku.

- Z pewnoscig nikt nie bedzie nas obwiniat - dodat dziekan. - Nawet
gdyby sie stalo.

-Prawde mowigc -wtracit Myslak, zachecony swobodnym
traktowaniem tej sprawy przez magow -istniejqa pewne teoretyczne dowody,
ze coS takiego nie mogloby sie zdarzy¢ w zaden sposob, ze wzgledu na



nietemporalng nature sktadowej thaumiczne;j.
- Co prosze? - zdziwit sie Ridcully.

- Awaria nie spowoduje eksplozji, panie nadrektorze - wyjasnit Myslak.
- Ani tez, o ile zdotatem to przeliczyc¢, nie sprawi, ze rzeczy przestang istniec
od tej chwili dalej. One przestang istniec catkowicie, z powodu
wielokierunkowego kolapsu pola thaumicznego. A zZe jesteSmy tutaj, to
musimy zy¢ we wszechSwiecie, gdzie wszystko poszito jak nalezy.

- A, styszalem o tym - przyznat Ridcully. - To z powodu kwantéw, tak?
Istniejq r6zni my w jakims sgsiednim wszechswiecie, gdzie eksperyment sie
nie udal, a ci biedacy wylecieli w powietrze?

- Tak, panie nadrektorze. A wilasciwie nie. Nie wylecieli w powietrze,
poniewaz urzgdzenie, ktore ten drugi Myslak Stibbons by zbudowat,
doznaloby awarii, a wiec... on nie zaistnial, Zeby go nie zbudowac. Taka
przynajmniej jest teoria.

- Ciesze sie, ze to rozstrzygneliSmy - oSwiadczyl raznie pierwszy
prymus. -JesteSmy tu, poniewaz tu jesteSmy. A Ze tu jesteSmy, to nie musimy
przy tym marznac.

- A zatem doszliSmy do porozumienia - podsumowat Ridcully. - Panie
Stibbons, moze pan uruchamia¢ swojq piekielng machine.

Wskazal czerwong dzwignie na postumencie.

- Sadzitem raczej, ze to pan wySwiadczy nam ten zaszczyt, panie
nadrektorze. Myslak sklonit sie z szacunkiem. - Trzeba tylko pociggnac
dzwignie. To zwolni... tego... blokade, pozwalajac zawirowaniom przenikng¢
do wymiennika, gdzie prosta reakcja oktironowa zmieni magie w ciepto i
podgrzeje wode w kotle.

- Wiec to naprawde tylko wielki kocio}? - upewnit sie dziekan.

- W pewnym sensie tak - zgodzit sie Myslak, usitujac zachowac
powazng mine. Ridcully chwycit dZwignie.



- Moze zechcialby pan powiedziec kilka stoéw? - zaproponowat Myslak.

- Tak. - Ridcully zastanowit sie i rozpromienit nagle. - Zatatwmy to
szybko i chodZmy na obiad.

Rozlegly sie oklaski. Szarpnat za dzwignie. Wskazowka na Sciennej
tarczy zsunetla sie z zera.

- No to jakos$ nie wybuchlismy - ucieszyt sie pierwszy prymus. - Po co
sg te liczby na tarczy, Stibbons?

- Och... one... one pokazuja, do jakiej liczby to doszto - odpart Myslak.

- Aha. Rozumiem. - Pierwszy prymus chwycit sie za klapy szaty. -
Panowie, dzisiaj mamy kaczke z zielonym groszkiem, o ile pamietam - dodat
tonem o wiele bardziej przejetym. - Dobra robota, panie Stibbons.

Wszyscy ruszyli do wyjscia pozornie leniwym, ale szybkim krokiem
magow zdazajacych na positek.

Myslak odetchnat z ulga, lecz westchnienie zmienito sie w pelne
przerazenia sykniecie, gdy zauwazyl, ze nadrektor wcale nie wyszedt i z
uwagg przyglada sie machinie.

- Hm... Czy moglbym coS jeszcze wyjasnic, panie nadrektorze? -
zapytal pospiesznie.

- Kiedy pan to naprawde uruchomit, panie Stibbons?
- Stucham?

- Kazde stowo w tym zdaniu byto catkiem krotkie i tatwe do
zrozumienia. Czyzbym pouktadat je w niewlasciwym porzadku?

- Ja... my... zaczelo sie zaraz po Sniadaniu, panie nadrektorze - wyznat
pokornie Myslak. - Wskazowke na tarczy przesunat pan Rzepisz.cz za
pomoca nitki.

- Czy co$ wybuchto, kiedy uruchomit pan machine?



- Nie, panie nadrektorze! Przeciez... no, w kazdym razie wiedziatby pan
o tym. -Niedawno ttumaczyt pan, mam wrazenie, ze niczego bySmy nie
zauwazyli.

- No nie, to znaczy...

- Znam pana, Stibbons - rzekt Ridcully. - Nigdy nie prébowalby pan
niczego publicznie, gdyby pan wczesSniej nie sprawdzit, czy dziata. Nikt nie
chce dostac jajkiem w twarz, prawda?

Stibbons pomyslal, Ze jajko na twarzy to niewielki powdd do trosk,
kiedy sama twarz jest czeScia chmury czastek rozpraszajacej sie ze
znaczacym utamkiem predkosSci ciemnosci[8].

Ridcully klepnat mocno o czarne plyty kryjace machine; Myslak
wyraznie oderwat sie na moment od ziemi.

- Juz ciepla - zauwazyl. - Wszystko w porzadku, kwestorze? Kwestor z
usmiechem pokiwat glowa.

- Dzielny cztowiek. Dobra robota, panie Stibbons. Chodzmy na obiad.

Po chwili, kiedy ucichty juz kroki nadrektora, kwestor uSwiadomit
sobie, Ze zostal tu sam, glodny.

Kwestor nie byt obtagkany, jak to podejrzewano. Wrecz przeciwnie,
stagpal pewnie po ziemi, a trudnos¢ polegata na tym, ze owa ziemia, po ktorej
stgpal, znajdowala sie na jakiejs innej planecie - takiej z puszystymi
rozowymi obtoczkami na niebie i szczesliwymi kréliczkami na tgkach. Nie
przeszkadzato mu to, gdyz wolat ja od prawdziwego Swiata, gdzie ludzie za
duzo krzycza. Spedzat tu jak najmniej czasu. Niestety, ten czas obejmowat
rowniez pory positkow. Nie mozna bylo polegac¢ na stuzbie kuchennej z
Mitej Planety.

Usmiechajac sie z roztargnieniem, odtozyt siekiere. W koncu, myslat,
chodzi o to, zeby ta paskudna maszyneria nie przeszia... w cokolwiek to byto.
A z pewnoscig potrafi wykonac tak latwe zadanie bez jego nadzoru.



Na nieszczeScie Stibbons byt zbyt przejety, by go zauwazyc¢. A zaden z
magow nie przejat sie zbytnio faktem, ze wszystko, co dzieli ich od
thaumicznego zniszczenia, w tej chwili przez stomke wdmuchuje babelki do
szklanki mleka.

Rozdzial 4

Nauka i magia

Gdybysmy mieli ochote, moglibysmy skomentowac kilka cech
eksperymentu Myslaka Stibbonsa, przedstawiajgc wigzace sie z nim fakty
naukowe. Na przyklad sugestia interpretacji “wielu Swiatow” mechaniki
kwantowej, gdzie miliardy uniwersow odgateziaja sie od naszego za kazdym
razem, kiedy mozliwa jest wiecej niz jedna decyzja. Istnieje tez nieoficjalna,
ale standardowa procedura publicznych ceremonii otwarcia, podczas ktorej
Osoba Krolewska albo Prezydent ciggnie wielkg dZwignie albo naciska
wielki guzik, by “uruchomi¢” wspaniaty pomnik techniki - ktéry od wielu dni
juz dyskretnie dziata. Kiedy krolowa Elzbieta II otwierata Calder Hali,
pierwszg brytyjska elektrownie jadrowa, tak to wlasnie wygladato - z
wielkim miernikiem na Scianie i calg reszta.

Jednak jest troche za wczesnie na kwanty, a wiekszoS¢ z nas catkiem
juz zapomniata o Calder Hali. Zreszta mamy wazniejszg sprawe do
omowienia. Chodzi o relacje nauki i magii. Zacznijmy od nauki.

Xk ok ok
Ludzkie zainteresowanie naturg wszechswiata i naszej pozycji w tym

wszechswiecie trwa juz od bardzo, bardzo dawna. Nawet prymitywne
humanoidy, zyjace w afrykanskich sawannach, raczej nie mogly nie



zauwazyc, ze nocg niebo pelne jest jasnych swietlnych punktéw. Na jakim
etapie ewolucji zaczely sie zastanawiac, czym sg te Swiatetka, pozostaje
tajemnicg. Gdy jednak wyewoluowali i zyskali inteligencje dostateczna, by
dzgac kijami zwierzeta jadalne i uzywac ognia, trudno uwierzy¢, by mogli
patrzeC na nocne niebo i nie kombinowac, po co ono tam jest, u licha (oraz,
wobec znanej i tradycyjnej obsesji ludzkosci, czy nie ma jakiego$ zwigzku z
seksem). Ksiezyc z pewnoscig robit wrazenie; byt wielki, jasny, a w dodatku
zmienial ksztat.

Nawet istoty stojgce nizej na drabinie ewolucji z pewnoS$cig dostrzegaty
Ksiezyc. Wezmy dla przykladu zotwia - zwierze tak dyskowe, jak tylko
mozna sobie wyobrazi¢. Kiedy dzisiejsze zolwie wypelzaja na plaze, zeby
ztozy¢ jaja i zakopac je w piasku, wjakis sposob tak dobierajg czas, by mate
zotwiki mogly podazac w strone morza, kierujac sie Ksiezycem. Wiemy to,
poniewaz myla je Swiatla nowoczesnych budynkow. Takie zachowanie jest
niezwykte i naukowcéw nie satysfakcjonuje ttumaczenie go instynktem i
udawanie, zZe to juz odpowiedz. Czym wiasciwie jest instynkt? Jak dziata?
Skad sie wzial? Naukowiec szuka prawdopodobnej odpowiedzi na te pytania,
a nie pretekstu, by przestac o nich mysle¢. Zapewne wystepujaca u zotwikow
tendencja pelzania za Ksiezycem i niesamowite wyczucie czasu ich matek
ewoluowaly wspolnie. Zotwie, ktore przypadkiem zlozyly jaja w
odpowiednim czasie, by w chwili wylegu Ksiezyc znalazt sie po stronie
morza od miejsca zakopania jaj, i ktorych miode przypadkiem miaty
sktonnos¢ podazania za jasnym Swiatlem, doprowadzaty do morza wieksza
czeS¢ nowego pokolenia niz pozostate. Aby utrwalic te tendencje jako
uniwersalng ceche zotwiowatosci, potrzebny byt tylko jakis sposéb, by
przekazywac ja z pokolenia na pokolenie. W tym miejscu na scene wchodza
geny. Zotwie, ktére odkryly dzialajaca strategie nawigacyjng i potrafily
przekazac jg potomstwu, radzity sobie lepiej niz inne. I rozmnazaty sie,
pokonujac pozostate, az w koncu jedynymi zyjacymi zétwiami sq te, ktore
potrafig nawigowac wedtug Ksiezyca.

Czy Wielki A’Tuin, zolw podtrzymujacy stonie, ktore podtrzymuja
Dysk, ptynie przez kosmos w pogoni za dalekim Swiattem? Mozliwe.
Wedlug Blasku fantastycznego “Filozofowie przez cate lata debatowali nad
kwestig celu wedrowki Wielkiego A’Tuina. Czesto powtarzali, jak bardzo sie
martwia, ze moga nigdy owego celu nie poznac. Poznaja go za jakieS dwa



miesigce. A wtedy naprawde zacznq sie martwic...”. Bowiem, podobnie jak
jego ziemscy krewniacy, Wielki A’Tuin byt w okresie reprodukcyjnym, a
konkretnie zmierzat do miejsca legu, by obserwowac wykluwanie sie
mtodych. Opowies¢ konczy sie, kiedy odptywa w lodowatq przestrzen,
otoczony krazgcymi wokot osmioma zotwikami (ktore zapewne odleciaty
potem, zaczely samodzielne zycie i by¢ moze, juz podtrzymujq bardzo mate
Dyski)...

Najciekawszy w tych sztuczkach ziemskich zétwi jest fakt, ze na
zadnym etapie nie wystepuje koniecznos¢, by zwierzeta zdawaty sobie
sprawe, iz ich pora legu powigzana jest z ruchem Ksiezyca, ani nawet z
istnienia Ksiezyca jako takiego. Jednak sztuczka by sie nie udata, gdyby mate
z0twie nie zauwazaty Ksiezyca; wnioskujemy zatem, ze go widzg. Trudno
jednak wydedukowac istnienie jakiegos zotwiego astronoma, ktory
zastanawia sie nad niezwyklymi zmianami ksztaltu Ksiezyca.

Kiedy na scenie pojawila sie pewna szczegélna gromada awansujgcych
spolecznie malp, zaczely one stawia¢ wlasnie takie pytania. Im lepiej malpom
szto z odpowiadaniem, tym bardziej zadziwiajqcy stawat sie wszechswiat -
wiedza wzmaga ignorancje. Odkrylty jednak, ze Tam-W-Gorze jest zupelhie
inaczej niz Tu-Na-Dole.

Nie wiedziaty, ze Tu-Na-Dole jest catkiem odpowiednim miejscem dla
takich istot jak one. Miaty powietrze do oddychania, zwierzeta i rosliny do
jedzenia, wode do picia, grunt do stania na nim, jaskinie do chowania sie
przed deszczem i lwami. Wiedzialy jednak, ze jest to miejsce zmienne,
chaotyczne, nieprzewidywalne...

Nie wiedzialy, ze Tam-W-Gorze - w reszcie wszechSwiata - jest
catkiem inaczej. Wieksza czesSc to pusta przestrzen, proznia. Nie da sie
oddychac préznig. Wiekszosc¢ z tego, co nie jest proznia, to ogromne kule
przegrzanej plazmy. Nie da sie stang¢ na kuli ognia. A wiekszos¢ tego, co nie
jest prozniq i nie plonie, to pozbawiona zycia skata. Nie da sie jeS¢ skaty[9].
Malpy mialy to odkry¢ pozniej. Na razie wiedzialy tylko, ze Tam-W-Gorze
wszystko jest - w ludzkiej skali czasu - spokojne, uporzadkowane, regularne.
I przewidywalne - mozna wedlug tego ustawic¢ swoj kamienny krag.

Wszystko to wzbudzito powszechne przekonanie, ze Tam-W-Gorze z



jakiejs przyczyny rozni sie od Tu-Na-Dole. Tu-Na-Dole wyraznie zostato
zaprojektowane specjalnie dla nas. Rownie oczywisty wydawat sie fakt, ze
Tam-W-Gorze nie zostato zaprojektowane dla nas. Musiato by¢ zatem
przeznaczone dla kogos innego. A nowa ludzkos¢ spekulowata juz na temat
mozliwych lokatorow-spekulowata od czasu, kiedy pierwszy raz ukryta sie
przed burza w jaskini. To bogowie! Siedzieli Tam-W-Gorze i spogladali Tu-
Na-D6t. Z pewnoscia tez oni rzadzili, poniewaz ludzkos¢ nie rzadzita na
pewno. W dodatku taka teoria wyjasniata wszystkie rzeczy Tu-Na-Dole,
ktore byly o wiele bardziej skomplikowane niz cokolwiek dostrzeganego
Tam-W-Gorze - takie jak burze z piorunami, trzesienia ziemi i pszczoty.
Wszystkim tym wiadali bogowie.

To zgrabne wyjasnienie. Budzi w nas poczucie wiasnej waznosci. I z
pewnoscig czyni waznymi kaptanow. A ze kaptani sg takimi ludZmi, ktorzy
moga kazac¢ wyrwac jezyk albo wypedzi¢ do Krainy Lwow kogos, kto sie z
nimi nie zgadza, wyjasnienie to stalo sie wkrotce teorig niezwykle popularna.
Chocby tylko dlatego, ze ci, ktorzy mieli inng, albo nie mogli méwic, albo
siedzieli gdzieS na drzewie.

Ajednak... Od czasu do czasu jakis pozbawiony instynktu
samozachowawczego wariat uznawat to thumaczenie za niewystarczajace i
ryzykowal gniew kaptanéw, mowigc o tym glosno. Tacy ludzie zyli juz w
czasach Babilonu, ktérego cywilizacja kwitla nad Tygrysem i Eufratem od
roku 4000 p.n.e. do 300 p.n.e. Babilonczycy - termin ten obejmuje liczne, na
wpot niezalezne ludy zamieszkujgce osobne miasta, takie jak Babilon, Ur,
Nippur, Uruk, Lagasz - z cala pewnoscig oddawali czes¢ bogom, tak jak
wszyscy. Na przyktad jedna z ich opowiesci o bogach jest podstawa biblijnej
historii Noego i jego arki. Ale tez mocno ich ciekawilo, co robig te Swiatetka
na niebie. Wiedzieli, ze Ksiezyc jest okragly, Ze to raczej sfera niz ptaski
dysk. Prawdopodobnie wiedzieli rowniez, ze Ziemia jest okragla, poniewaz
rzucata okragly cien na Ksiezyc podczas jego zacmien. Wiedzieli, ze rok ma
okoto 365 1/4 doby dlugosci. Znali nawet zjawisko precesji, ruch osi
ziemskiej o cyklu dtugosci 26 000 lat. Dokonali tych odkry¢, doktadnie
rejestrujac, w jaki sposob poruszajg sie po niebie Ksiezyc i planety.
Babilonskie kroniki astronomiczne z roku 500 p.n.e. przetrwaty do dnia
dzisiejszego.



Z takich zrodet wzielo sie alternatywne thumaczenie wszechswiata. Nie
odwoluje sie ono do bogow, wiec z poczatku nie cieszylo sie poparciem
kaptanow. Niektorzy ich potomkowie wciaz probujg je sttumic¢, nawet dzisiaj.
Tradycyjny stan kaptanski (do ktérego wtedy i teraz nalezeli czesto bardzo
inteligentni ludzie) w koncu opracowal metody wspotistnienia z takim
bezboznym mysSleniem, jednak wcigz nie jest on popularny wsrod
postmodernistow, kreacjonistow, gazetowych astrologow i innych,
preferujacych rozwigzania, ktére mozna wymysli¢ samemu, bez wychodzenia
z domu.

Obecna nazwa tego, co w réznych okresach zwane byto “herezjq” i
“filozofig naturalng” brzmi, oczywiscie, “nauka”.

Nauka wytworzyta niezwykty punkt widzenia wszechswiata. Twierdzi
ona, ze wszechswiat dziata wedlug regut. Regul, ktorych nigdy nie tamie.
Regul, ktdére pozostawiaja bardzo mato miejsca na kaprysy bogow.

Waga przywiazywana do regut stawia przed nauka trudne zadanie.
Nauka musi wytlumaczy¢, w jaki sposéb masy ptongcego gazu i skal Tam-
W-Gorze, stosujace sie do prostych zasad (takich jak “duze rzeczy
przyciagaja mate rzeczy, a chociaz mate rzeczy takze przyciggajq duze rzeczy,
to tak stabo, ze trudno zauwazy¢”) moga w jakikolwiek sposob doprowadzic¢
do tego, co dzieje sie Tu-Na-Dole. Tu-Na-Dole Sciste przestrzeganie regut
wydaje sie catkowicie nieobecne. Jednego dnia czlowiek wychodzi na
polowanie i tapie tuzin gazeli, drugiego dnia lew tapie jego. Tu-Na-Dole
najwyrazniej dostrzegang regula wydaje sie “nie ma zadnych regut”. Moze z
wyjatkiem tej, ktorag mozna wyrazi¢ naukowo jako merda accidid. Jak ujmuje
to harvardzkie prawo zachowania zwierzat: “Zwierzeta doSwiadczalne w
starannie kontrolowanych warunkach laboratoryjnych robiag to, na co majq
ochote”. Nie tylko zwierzeta; kazdy golfista wie, ze co$ tak elementarnego
jak twarda, sprezysta kulka z deseniem drobnych wglebien na powierzchni
nigdy nie zachowuje sie tak, jak powinna. A juz pogoda...

x ok 3k

Nauka dzieli sie obecnie na dwie rozlegle dziedziny: nauki biologiczne,
ktore méwig nam o istotach zywych, i nauki fizyczne, ktére méwig o
wszystkim innym. Historycznie rzecz biorac, “dzieli sie” jest odpowiednim



stowem - style naukowe tych dwoch dziedzin tyle maja do siebie, co
przystowiowy piernik do wiatraka. W samej rzeczy, wiatrak to maszyna
napedzana energig wiatru i jako taka jest przedmiotem zainteresowan
mechaniki, piernik natomiast powstaje z maki, ktora jest przetworzonymi
nasionami pewnych roslin, a zatem podlega naukom biologicznym. Obie te
dziedziny sg bez watpienia nauka, tak samo podkres$lajg role eksperymentu w
testowaniu teorii, jednak sposoby myslenia biegng zwykle innymi torami.

Przynajmniej tak byto do dzisiaj.

W miare zblizania sie trzeciego tysigclecia coraz wiecej aspektow
nauki obejmuje kilka jej dyscyplin. Wiatrak na przyktad zbudowany jest z
drewna i stuzy do mielenia ziarna. A pieczenie piernika opiera sie na technice
grzewczej i pomiarowej, nie tylko na biologii pszenicy i drozdzy.

Pierwsza przyczyna tego rozdwojenia nauki bylo silne przekonanie, ze
zycie i niezycie sq catkowicie rézne. Niezycie jest proste i podlega formutom
matematycznym; zycie jest ztozone i nie podlega Zzadnym formutom. Jak juz
wspomnieliSmy, Tu-Na-Dole wydaje sie catkiem inne niz Tam-W-Gorze.

Jednak im doktadniej badamy wnioski z matematycznych regul, tym
bardziej elastyczny wydaje sie rzadzony regutami wszechswiat. I odwrotnie,
im lepiej rozumiemy biologie, tym wazniejsze stajg sie jej aspekty fizyczne -
poniewaz zycie jest szczegolnym rodzajem materii, musi zatem stosowac sie
do regut fizyki. To, co wygladato jak ogromna, niepokonana przepas¢ miedzy
naukami biologicznymi i fizycznymi, zmniejsza sie tak predko, ze dzis
wydaje sie zaledwie cienka linig wyrysowang na piasku naukowej pustyni.

Jesli chcemy przestapic te linie, musimy zrewidowac sposéb naszego
myslenia. Zbyt tatwo jest powroci¢ do dawnych - i niewtasciwych -
nawykow. Aby zilustrowac te teze i przedstawi¢ powracajacy motyw
niniejszej ksigzki, spojrzmy, w jaki sposob techniczne problemy dotarcia
cztowieka na Ksiezyc méwiq nam o funkcjonowaniu zywych stworzen.

Glowng przeszkoda w locie cztowieka na Ksiezyc nie jest odlegtos¢,
ale grawitacja. Mozna by dojs¢ do Ksiezyca pieszo, w ciggu okoto
trzydziestu lat, majac droge, powietrze i zwykle wyposazenie
doswiadczonego wedrowca - gdyby nie fakt, ze przez wiekszo$¢ trasy trzeba



sie wspinac pod gore. Przeniesienie cztowieka z powierzchni dc punktu
neutralnego, gdzie przycigganie Ksiezyca rownowazy ziemskie, wymaga
energii. Fizyka okreSla nieprzekraczalng dolng granice tej niezbednej energii
- to réznica energii potencjalnej masy umieszczonej w punkcie neutralnym i
energii potencjalnej tej samej masy lezacej na powierzchni Ziemi. Prawo
zachowania energii stwierdza, ze cho¢bysmy byli bardzo sprytni, nie
mozemy 0siggngc¢ celu mniejszym kosztem.

Nie da sie pokonac fizyki.

Dlatego wiasnie badania kosmiczne sg takie kosztowne. Wiele paliwa
trzeba, by wyniesS¢ cztowieka rakieta w kosmos... a co gorsza, trzeba jeszcze
paliwa, by wyniesS¢ rakiete... i paliwa, zeby wynies¢ to paliwo... i... W
kazdym razie wydaje sie, ze utkneliSmy na dnie ziemskiej studni
grawitacyjnej, a bilet na wyjazd kosztuje fortune.

Ale czy rzeczywiscie?

Od czasu do czasu podobne obliczenia stosowano do istot zywych,
uzyskujac niezwykte wyniki. “Udowodniono” na przyklad, ze kangury nie
mogaq skakac, pszczoly nie mogg latac, a ptaki nie uzyskujq z pozywienia
energii wystarczajacej na szukanie pozywienia. “Udowodniono” nawet, ze
samo zycie jest niemozliwe, poniewaz systemy zywe stajq sie coraz bardziej
uporzadkowane, a przeciez fizyka stwierdza, ze wszystkie systemy stajg sie
coraz bardziej nieuporzadkowane.

Podstawowym wnioskiem, jaki biolodzy wyciagneli z tych wynikow,
byt gleboki sceptycyzm co do znaczenia fizyki w biologii, a takze przyjemne
poczucie wyzszosci, jako ze zycie okazalo sie wyraznie ciekawsze od fizyki.

Poprawny wniosek jest jednak catkiem inny: uwazaj, jakie ukryte
zalozenia przyjmujesz, kiedy wykonujesz takie obliczenia. Wezmy na
przyklad wspomnianego kangura. Mozna wyliczy¢, ile energii zuzywa
podczas skoku, pomnozyc¢ przez liczbe skokéw dziennie i otrzymac dolng
granice dziennego zapotrzebowania na energie. Podczas skoku kangur
odrywa sie od ziemi, wznosi sie i opada z powrotem, wiec obliczenia sg takie
jak dla rakiety kosmicznej. Mnozymy i okazuje sie, zZe dzienne
zapotrzebowanie energetyczne kangura jest dziesie¢ razy wieksze niz



wszystko, co moze uzyskac z pozywienia. Wniosek: kangury nie moga
skakac. A skoro nie moga skakac, to nie moga znalez¢ pozywienia, zatem
wszystkie sa martwe.

To dziwne, ale w Australii wrecz roi sie od kangurow, ktére - na
szczescie - nie majg pojecia o fizyce.

Gdzie tkwi blad? Obliczenia modelujg kangura tak, jakby byt workiem
ziemniakOw. Zamiast tysigca kangurzych skokéw dziennie (powiedzmy),
ocenia sie energie niezbedng do podniesienia worka ziemniakow nad ziemie i
upuszczenia go tysigc razy. Ale jesli obejrzymy w zwolnionym tempie film z
kangurem biegngcym po australijskich pustkowiach, przekonamy sie, ze
zwierze wcale nie przypomina worka ziemniakow. Kangur odbija sie i
podskakuje jak wielka gumowa sprezyna. Kiedy nogi wznoszq sie w gore,
glowa i ogon opadaja, magazynujac w miesniach energie. Potem, kiedy stopy
uderzajg o ziemie, ta energia jest uwalniana i pozwala na kolejny skok.
Poniewaz wieksza jej czeSc¢ jest “wypozyczana” i zaraz potem “oddawana”,
koszt energetyczny jednego skoku ksztattuje sie bardzo nisko.

A oto test skojarzeniowy dla czytelnika. “Worek ziemniakow” tak sie
ma do “kangura”, jak “rakieta” do... do czego? Jednag z mozliwych
odpowiedzi jest winda kosmiczna. W numerze “Wireless World” z
pazdziernika 1945 roku autor science fiction, Arthur C. Clarke, przedstawit
koncepcje orbity geostacjonarnej, wykorzystywanej teraz przez niemal
wszystkie satelity komunikacyjne. Na pewnej wysokosci (okoto 35 000 km
nad powierzchnig) satelita obiega Ziemie, dokladnie zsynchronizowany z jej
ruchem obrotowym. Dlatego z powierzchni wydaje sie, ze zawist
nieruchomo. To uzyteczna wlasciwos¢ dla komunikacji; mozemy skierowac
antene satelitarng w ustalonym kierunku i zawsze odbiera¢ spdjny, sensowny
sygnal, a przynajmniej MTV.

Prawie trzydzieSci lat p6zniej Clarke spopularyzowat idee o
potencjalnie jeszcze wiekszym wplywie na rozwoj techniki. Ustawmy satelite
na orbicie geostacjonarnej i opus¢my z niego line az na ziemie. Lina musi
by¢ niezwykle wytrzymatla; na razie nie potrafimy takiej wyprodukowac, ale
nanorurki weglowe, wytwarzane obecnie w laboratoriach, zblizajg sie do tego
celu. Jesli poradzimy sobie z mechanika, mozemy zbudowac winde na
wysokosc 35 000 km. Koszt bedzie gigantyczny, ale potem mozna wynosic



towary w kosmos, zwyczajnie wciggajac je po linie.

No tak - nie mozna oszukac fizyki. Wymagana energia bedzie
doktadnie taka sama, jak przy uzyciu rakiety.

Oczywiscie. Podobnie jak energia niezbedna do podniesienia kangura
jest dokladnie taka sama, jak potrzebna do podniesienia worka ziemniakow.

Sztuka polega na tym, zeby znalez¢ sposéb wypozyczania energii i
oddawania jej potem. Ale kiedy winda kosmiczna juz ruszy, po pewnym
czasie tyle samo tadunkow bedzie zjezdzac na dét, co wjezdzac do goéry. A
gdybysmy zaczeli wydobywac¢ mineraty na Ksiezycu czy z asteroidow,
wkrotce wiecej towarow trzeba bedzie transportowac na dot niz do gory.
Materiaty opuszczane na dot dostarczajq energii potrzebnej na wcigganie
innych do gory. W przeciwienstwie do rakiety, ktora zuzywa sie po
odpaleniu, winda kosmiczna utrzymuje sie sama.

Zycie jest jak winda kosmiczna. Tym, co utrzymuje zycie, nie jest
energia, ale organizacja. Kiedy raz juz powstanie system tak wysoko
zorganizowany, ze potrafi tworzy¢ kopie samego siebie, utrzymanie tego
poziomu organizacji nie jest “kosztowne”. Poczatkowa inwestycja byta
ogromna, jak w przypadku windy kosmicznej. Ale kiedy juz jej dokonano,
calq reszte dostajemy za darmo.

Jesli chce sie zrozumiec biologie, potrzebna jest fizyka wind
kosmicznych, nie fizyka rakiet.

W jaki sposob magia swiata Dysku moze pomaéc zrozumie¢ nauke
swiata Kuli? Podobnie jak przepas¢ miedzy naukami fizycznymi i
biologicznymi okazuje sie wezsza, niz sqdziliSmy, tak zmniejsza sie przepasc
miedzy nauka a magia. Im bardziej zaawansowana jest technika, tym
mniejsze szanse zrozumienia jej funkcjonowania ma zwykty uzytkownik. W
rezultacie technika coraz bardziej i bardziej przypomina magie. Jak zauwazy}t
Clarke, taka tendencja jest nieuniknona. Gregory Benford posunat sie dalej i
uznat, Ze jest pozadana.



Technika dziala, poniewaz ten, kto jg stworzyt jako pierwszy,
dostatecznie zrozumiat reguty wszechswiata, zeby zmusic jq do robienia tego,
czego wymagat. I nie trzeba tych regut rozumiec¢ doktadnie, byle
wystarczajgco dokladnie. Rakiety kosmiczne latajq prawidlowo, chociaz ich
orbity obliczamy, wykorzystujac podejScie Newtona do zasad grawitacji, nie
tak dokladne jak podejscie Einsteina. Ale to, co mozna osiggnac, jest mocno
ograniczone przez to, na co pozwala wszechswiat. Magia natomiast dziala,
poniewaz ludzie tego chca. Oczywiscie, trzeba znalez¢ wlasciwe zaklecie, ale
tym, co napedza rozwoj, sg ludzkie zyczenia (oraz - oczywiscie - wiedza,
umiejetnosci i doswiadczenie praktykujacego). To jeden z powodow, dla
ktorych nauka czesto wydaje sie nieludzka: bada, w jaki sposob wszechswiat
wplywa na nas, zamiast na odwrot.

Magia jednak to tylko jeden z aspektow Swiata Dysku. Jest tam tez
wiele nauki a przynajmniej racjonalnej mechaniki. Pitki rzuca sie i lapie,
ekologia rzeki Ankh przypomina typowe ziemskie bagno czy oczyszczalnie
sciekow, a Swiatlo biegnie po liniach mniej wiecej prostych. Jak czytamy w
Blasku fantastycznym: “Nad Dyskiem wstawal kolejny dzien... ale wstawat
niezwykle wolno. Oto dlaczego. Kiedy sSwiatlo napotyka silne pole magiczne,
traci wszelki zapat. Zwalnia natychmiast. A nad swiatem Dysku magia byla
deprymujaco silna, co oznaczato, ze delikatny zo6tty blask ptynat nad spiaca
kraing niczym tagodna pieszczota kochanka albo tez, jak wola niektorzy, jak
ztocisty syrop”. Ten sam cytat mowi nam, ze obok racjonalnej mechaniki w
swiecie Dysku istnieje mnostwo magii. Jej nadmiar spowalnia Swiatlo; magia
pozwala stoncu okrazac Swiat, pod warunkiem Ze jeden ze stoni od czasu do
czasu podniesie noge, Zzeby mogto sie przesunaC. Stonce jest mate, bliskie i
porusza sie szybciej niz jego Swiatlo. Jak sie zdaje, nie powoduje to
wiekszych klopotow.

W naszym Swiecie tez istnieje magia, ale inna, mniej oczywista.
Magiczne zjawiska zdarzajq sie codziennie wokot nas, we wszystkich
drobnych tancuchach przyczynowo-skutkowych, ktérych nie rozumiemy, ale
zwyczajnie akceptujemy. Kiedy naciskamy przelacznik i zapala sie swiatlo.
Kiedy wsiadamy do samochodu i uruchamiamy silnik. Kiedy robimy te
nieprawdopodobne i Smieszne rzeczy, ktore - dzieki przyczynowosci
biologicznej - prowadza do powstania dzieci. Z pewnoscig wielu ludzi
rozumie, czesto bardzo szczegotowo, co sie dzieje w konkretnych



dziedzinach, ale wczesniej czy pozniej kazdy z nas dociera do magicznego
horyzontu zdarzen. Prawo Clarke’a stwierdza, ze kazda dostatecznie
zaawansowana technika jest nieodrozrmalna od magii. “Zaawansowana” jest
tu zwykle rozumiana jako “zademonstrowana nam przez obcg cywilizacje
albo ludzi z przysztosci”, jak telewizor pokazany neandertalczykom. Ale
powinniSmy zdawac sobie sprawe, zZe telewizja jest zjawiskiem magicznym
dla prawie kazdego, kto korzysta z niej dzisiaj - dla tych za kamerami i dla
tych, ktorzy siedzq w fotelach i patrzq na ruchome obrazki w $miesznym
pudle. A w ktoryms punkcie catego procesu, jak to ujat rysownik S. Harris,
“nastepuje cud”.

Nauka przybiera magiczng aure, poniewaz sama cywilizacja rozwija sie
poprzez rodzaj imperatywu narracyjnego - tworzy sensowng opowiesc¢. Okoto
1970 roku Jack mial wyktad dla uczniow na temat “Mozliwosci zycia na
innych planetach”. Mowit o ewolucji, o tym, z czego sq planety... 0
wszystkim, czego mozna oczekiwac po takim wykladzie. Pierwsze pytanie
zadata dziewczynka mniej wiecej pietnastoletnia: “Wierzy pan w ewolucje,
prawda?”. Nauczyciel zaczat thumaczy¢, ze nie jest to “odpowiednie” pytanie,
ale Jack odpowiedzial mimo to, thumaczac dosc¢ pretensjonalnie: “Nie, nie
wierze w ewolucje tak, jak ludzie wierza w Boga... Nauka i technika nie
rozwijajq sie dzieki ludziom, ktorzy wierza, ale dzieki ludziom, ktorzy nie
wiedzq i z calych sit starajq sie dowiedziec... maszyna parowa... krosno
mechaniczne... telewizja...”. Wtedy dziewczynka znowu sie poderwata: “Nie,
nie w taki sposob wynaleziono telewizje!”. Nauczyciel sprobowat uspokoic¢
dyskusje, proszac, by wyjasnita, jak jej zdaniem powstala telewizja. “Ma@j
tato pracuje dla Fishera Ludlowa i tam robi blache na karoserie
samochodowe. Dostaje pensje i wplaca czesc pieniedzy rzadowi, zeby dawali
mu rozne rzeczy. Wiec kiedy powiedzial rzadowi, ze chce ogladac telewizje,
oni zaptacili komus, zeby ja wynalazt. I wynalazt!”.

Bardzo tatwo jest popehic taki btad, gdyz technika rozwija sie poprzez
realizacje celéw. Mamy wrazenie, Ze jesli zaangazujemy dostatecznie wielkie
srodki, zdotamy osiggna¢ wszystko. To nieprawda. Jesli zaangazujemy
dostatecznie wielkie srodki, mozemy osiggnac¢ wszystko, co lezy w zasiegu
obecnej wiedzy albo -jesli mamy szczeScie - tuz poza jej zasiegiem. Ale nikt
nas nie informuje o wynalazkach, ktére sie nie udaty. Nikt nie prébuje zebrac
funduszy na projekt, o ktérym wie, ze nie moze sie powie$¢. Zadna komisja



nie przyzna funduszy na projekt badawczy, w ktérym nie mamy pojecia, od
czego zaczaC. Mozemy przeznaczy¢ dowolnie wielkie sumy na opracowanie
anty grawitacji czy lotow z predkosciami nadSwietlnymi, a i tak niczego nie
osiggniemy.

Kiedy roztozy sie maszyne na czesci i sprawdzi, jak funkcjonuje,
cztowiek wyraznie widzi ograniczenia jej dziatania. W takich przypadkach
nikt nie pomyli magii z nauka. Pierwsze samochody wymagaty dostownie
“recznego” rozruchu - wciskato sie do silnika wielkg korbe i krecito nig do
skutku. Cokolwiek robit wtedy silnik, cztowiek wiedzial, Ze nie jest to magia.
Jednak technika w miare swego rozwoju zwykle nie pozostaje
“przezroczysta” dla uzytkownika. W miare jak coraz wiecej ludzi korzystato
z samochodow, coraz wiecej tej oczywistej techniki zastepowaly symbole.
Wystarczyto wciskac przelaczniki z etykietkami, zeby zdarzyly sie pewne
rzeczy. To nasze wersje zaklec. Ciggniesz gatke z napisem “Rozruch” t silnik
sam wykonuje wszystko, co potrzebne do rozruchu. Kiedy babcia chce gdzies
jechac, wciska tylko pedat akceleratora. Mate chochliki zajmujq sie resztg -
magicznie.

Ten proces jest jadrem relacji nauki do magii w naszym Swiecie.
Wszechswiat, w ktorym sie narodziliSmy, w ktérym wyewoluowat nasz
gatunek, dziata wedlug regut. A nauka to metoda, préba odkrycia, jakie to
reguty. Jednak wszechswiat, ktory obecnie dla siebie budujemy, dla kazdego
oprocz cztonkow zespotu projektantow, a mozliwe ze nawet dla nich, dziata
dzieki magii.

Pewna szczegolna odmiana magii jest jednym z licznych zjawisk, ktore
uczynity ludzmi tym, kim sq dzisiaj. Nazywana jest edukacja. To sposob
przekazywania idei z jednego pokolenia na drugie. GdybysSmy dziatali jak
komputery, moglibySmy skopiowac nasze umysty dzieciom, dzieki czemu
dorastatyby, zgadzajqc sie z kazdym drogim dla nas pogladem. Chociaz
wiasciwie wcale by sie nie zgadzaly, najwyzej na poczatku. Chcemy jednak
zwrocic¢ uwage na pewien aspekt edukacji, ktory nazwaliSmy oklamywaniem
dzieci. Zdajemy sobie sprawe, ze niektorym czytelnikom nie spodoba sie
stowo “oklamywanie” - tan i Jack mieli powazne klopoty, kiedy grupa
dostownie myslacych Szwedow przyjela to okreslenie ze Smiertelng powagg i
przez kilka dni protestowatla, ze “to nie sq klamstwa!”. Sa. Z



najszlachetniejszych powodow, ale klamstwa. “Klamstwo dla dzieci” to
stwierdzenie falszywe, kierujace jednak umyst dziecka ku dokladniejszemu
wyjasnieniu, ktére dziecko bedzie w stanie pojac tylko wtedy, kiedy najpierw
oswoi sie z klamstwem.

Wczesne etapy edukacji muszg wykorzystywac liczne “klamstwa dla
dzieci”, poniewaz poczatkowe wyjasnienia muszg by¢ proste. Zyjemy jednak
w skomplikowanym Swiecie i te “klamstwa dla dzieci” koniecznie trzeba
zastgpi¢ bardziej ztozonymi historiami, zanim stanq sie prawdziwymi
klamstwami z op6znionym dziataniem. Niestety, wiedza wiekszosci z nas o
nauce sklada sie z niejasno pamietanych “klamstw dla dzieci”. Na przyktad
tecza. Wszyscy pamietamy, jak w szkole mowiono nam, ze szkto i woda
rozszczepiajg Swiatto na kolory sktadowe -jest nawet proste doswiadczenie,
ktore to pokazuje - i ze stad wilasnie bierze sie tecza: ze Swiatla
przechodzacego przez krople deszczu. Kiedy byliSmy dzie¢mi, nie przyszto
nam do glowy, ze cho¢ thumaczy to barwy teczy, to przeciez nie wyjasnia jej
ksztattu. Ani tego, ze Swiatlo z wielu oddzielnych kropli w ulewie taczy sie
jakos i tworzy jaskrawy tuk. Dlaczego wszystko sie nie rozmaze? Nie jest to
wiasSciwe miejsce, zeby thumaczy¢ elegancka geometrie teczy, ale widzimy
chyba, dlaczego “klamstwo” nie jest az tak mocnym stowem. Szkolne
wyjasnienie odwraca uwage od prawdziwego cudu teczy, przekonujac, ze
kiedy wytlumaczy sie kolory, sprawa jest zatatwiona.

Inne przyklady “klamstw dla dzieci” to przedstawienie ziemskiego pola
magnetycznego jako wielkiego magnesu z zaznaczonymi na nim biegunami
N i S, przedstawienie atomu jako miniaturowego systemu stonecznego,
przedstawienie ameby jako miliardoletniego “prymitywnego” organizmu,
przedstawienie DNA jako schematu budowy zywej istoty oraz zwigzek
miedzy teorig wzglednosci a fryzurg Einsteina (to szalencza idea, na ktorg
mogq wpasc tylko ludzie z takimi wlosami). Mechanice kwantowej brakuje
publicznej “ikony” tego rodzaju - nie ma prostej historii, ktorg niespecjalista
moze zrozumiec i sie jej trzymac - i dlatego budzi w nas poczucie
niepewnosci.

Kiedy zyje sie w skomplikowanym $wiecie, trzeba go upraszczac, by
go zrozumieC. W istocie to wlasnie oznacza termin “zrozumienie”. Na
roznych poziomach edukacji odpowiednie sg rozne poziomy uproszczen.



“Klamcy dla dzieci” to ludzie wykonujacy szanowany i wazny zawod; zwani
sq tez nauczycielami.

Ale jednego nauczanie z calg pewnoscig nie robi - chociaz wielu
politykow wierzy, ze tak, i na tym polega jeden z problemdw - otz nie
wznosi ponadczasowej konstrukcji “faktow”[10]. Czesto trzeba oduczyc¢ sie
tego, co wiemy, i zastgpic to czyms bardziej subtelnym. Proces ten jest
kluczowy dla nauki t nigdy sie nie konczy. Oznacza takze, ze czytelnik nie
powinien traktowac wszystkiego, co powiemy, jak prawd objawionych,
poniewaz nalezymy do innej szacownej profesji: “klamcow dla czytelnikow”.

Na swiecie Dysku jedno z “klamstw dla magow” Myslaka Stibbonsa
juz wkrotce zacznie sie sprawdzac.

Rozdzial 5

Projekt “Swiat Kuli”

Nadrektor Ridcully $nit, ze czotga sie przez rozpalong pustynie pod
niebem jak miotacz ognia. Kiedy przebudzit sie z popotudniowej drzemki,
odkryl, ze to mniej wiecej prawda.

Przegrzana para ulatywata ze Swistem z rur kaloryfera w kacie.
Ridcully podszed}, walczac z zarem, i dotknal go ostroznie.

- Auu! A niech to!

Ssac palec prawej reki i prébujac lewa odwingc¢ z szyi szal, wyszedt z
pokoju na korytarz, ktory przypominat piekto z wiaczonym ogrzewaniem.
Para snuta sie nad podloga, a gdzies z gory dobieg} - niemozliwy do
zapomnienia dla nikogo, kto choc raz go styszat - trzask
wysokoenergetycznego wytadowania magicznego. Okna rozbtysty przez
moment fioletowym blaskiem.



- Czy kto$ mi wytlumaczy, co sie tu dzieje, u demona? - zwrocit sie
Ridcully do powietrza jako takiego.

Wsrod pary zamajaczyto cos podobnego do gory lodowej. Byt to
dziekan.

- Chcialbym podkresli¢ z cala moca, nadrektorze, ze nie mam z tym nic
wspolnego.

Ridcully otart pot Sciekajacy mu struzka po czole.

- Czemu jest pan w samych kalesonach, dziekanie? -Ja... W moim
pokoju panuje zar nie do wytrzymania...

- Zadam, zeby natychmiast pan co$ wlozyt. Wyglada pan bardzo
niehigienicznie!

Znowu trzasneto magiczne wytadowanie. Z palcow Ridcully’ego
strzelily iskry.

- Poczutem to! - wrzasnat i pognat z powrotem do pokoju.

Za oknem, po drugiej stronie ogrodu, powietrze falowato nad
budynkiem Magii Wysokich Energii. Nadrektor zobaczyt, ze pelzajace,
zygzakowate linie fioletu oplatajg dwie wielkie spizowe kule na dachu...

Upadt na podtoge i przetoczyt sie na bok - co magowie czynia
odruchowo - tuz przed tym, jak wyladowanie wepchnelo okna do wnetrza.

koK ok
Topniejacy Snieg Sciekat z dachéw. Sople zmienity sie w strumyki

cieptej wody. Szerokie drzwi posuwaly sie chwiejnie po parujacych
trawnikach.

- Na mitos¢ bogow, dziekanie, prosze trzymac swaj koniec, dobrze?
Drzwi przesunely sie kawalek dalej.



- To na nic, Ridcully. Sa z litego debu!
- I bardzo sie z tego ciesze!

Za Ridcullym i dziekanem, ktorzy popychali drzwi do przodu, kécac
sie miedzy sobg, kroczyla ostroznie reszta wyktadowcow.

Spizowe kule brzeczaly teraz w coraz krotszych odstepach miedzy
kolejnymi wyladowaniami. Zainstalowano je, wsrod powszechnych drwin,
jako prymitywng metode uwalniania zdarzajacych sie czasem w budynku
nieregularnych koncentracji chaotycznej magii. W tej chwili otaczala je
bardzo niezdrowo wygladajaca aura.

- I wiemy, co to oznacza; prawda, panie Stibbons? - zapytat Ridcully,
kiedy dotarli do wejscia budynku Magii Wysokich Energii.

- Osnowa rzeczywistosci peka, wystawiajgc nas na atak istot z
Piekielnych Wymiarow, panie nadrektorze? - wymamrotat Stibbons, ktory
wlokt sie na koncu.

-Zgadza sie, panie Stibbons! A tego przeciez nie chcemy, prawda?

-Nie, panie nadrektorze.

- Nie, panie nadrektorze! Nie chcemy! A ryknat Ridcully. - Znowu po
calym ogrodzie bedq sie platac jakies macki. Nikt z nas nie teskni za
mnoéstwem macek w ogrodzie, prawda?

- Nie, panie nadrektorze.

- Nie teskni. Wiec niech pan wytqczy te przekleta machine, Stibbons!

- Ale to pewna Smierc¢, wejsc teraz do... - Myslak umilk}, przetknat
sline i zaczat od poczatku. - Chcialem powiedzie¢, Ze to niepewna Smier¢,
wejsc¢ teraz na kort, panie nadrektorze. Muszg tam by¢ miliony thaumow

przypadkowej magii! Wszystko moze sie zdarzyc!

Wewnatrz MWE wibrowat strop. Caty budynek zdawat sie tanczyc.



- Potrafili solidnie budowac, kiedy stawiali stary kort do squasha -
stwierdzit z podziwem wykladowca run wspotczesnych. - Oczywiscie,
zaprojektowano go, zeby wytrzymat wielkie ilosci magii...

- Nawet gdybySmy mogli ja wylaczy¢, nie sadze, zeby to byt dobry
pomyst oswiadczyt Myslak.

-Brzmi o wiele lepiej niz to, co sie teraz dzieje - uznat dziekan.

- Ale czy spadanie w powietrzu jest lepsze od uderzenia o ziemie?
Ridcully syknat przez zeby.

- Stluszna uwaga - powiedzial. - Moze chyba nastgpic rodzaj imptozji.
Nie wolno zwyczajnie przerwac czegos takiego. Zdarzy sie wtedy cos ztego.

- Koniec Swiata? - zapytat drzacym glosem pierwszy prymus.
- Prawdopodobnie tylko tej jego czesci - odpart Myslak.

- Czy mowa o takiej jakby dolinie srednicy dwudziestu mil, z gorami
dookota? -Ridcully przygladat sie sufitowi. Powierzchnie przecinaty
zygzakowate szczeliny.

- Tak, panie nadrektorze. Podejrzewam, ze ten, kto probowat
podobnych rzeczy w Loko, rzeczywiscie zdotat wylaczy¢ machine...

Sciany steknely. Za My$lakiem co$ zagrzechotalo. Mimo hatasu
rozpoznat ten dzwiek - to HEX resetowal swoje urzadzenie piszace.
Myslakowi przypominato to mechaniczne chrzgkniecie.

Pioro podskoczyto w sieci nitek i sprezyn, po czym napisato: +++
Moze Przyszta Pora Na Realizacje Projektu Swiata Kuli +++

- O czym ty gadasz, chlopie? - burknat Ridcully, ktory nigdy wiasciwie
nie zrozumiat, czym jest HEX.

- Ach, to... Ten pomyst krazy od wiekow - przypomniat sobie dziekan.
- Nikt nie traktowat go powaznie. To tylko eksperyment myslowy. Nie da sie
wykonac. Catkowity absurd. Za duzo magii jest potrzebne...



- Wiasnie mamy tu o wiele za duzo magii - przypomniat Ridcully. -
Szukamy sposobu, zeby ja zuzyc.

Na chwile zapadta cisza. To znaczy magowie ucichli. Nad nimi magia
jasno strzelala w powietrze, z odglosem przypominajacym ryk uchodzacego
gazu.

- Nie mozna pozwoli¢, zeby sie gromadzita - podjat Ridcully. - O co
wiec chodzi w projekcie swiata Kuli?

- To byl... Eee... Pojawila sie kiedys sugestia, Ze mozliwe jest
stworzenie tego... obszaru, gdzie nie stosujg sie prawa magii - wyjasnit
Myslak. - MoglibySmy go wykorzystac, zeby dowiedziec sie wiecej o magii
jako takie;j.

- Magia jest wszedzie - przypomniat z naciskiem Ridcully. -Jest czescig
tego, czym jest “wszedzie”.

Sufit zatrzeszczat.

- A poza tym do czego by mogt sie przydac? - zapytat Ridcully, wciaz
glosno myslac.

- No c6z, panie nadrektorze, moglby pan zapyta¢, do czego przydaje sie
nowo narodzone dziecko...

- Nie, ja nie zadaje takich pytan. S mocno podejrzane.

Magowie pochylili sie odruchowo, kiedy nad nimi strzelito kolejne
wyladowanie. Potem nastgpit glosniejszy wybuch.

- Mysle, ze wiasnie eksplodowaty kule - stwierdzit Myslak.

- No dobrze... Ile czasu trzeba, zeby uruchomic¢ ten projekt? -zapytat
Ridcully.

- Miesigce - odpart stanowczo dziekan.

- Mamy mniej wiecej dziesie¢ sekund do nastepnego wytadowania,



panie nadrektorze - ostrzegt Myslak. - Tylko ze... kule sie rozpadly i teraz
0ono zwyczajnie sie uziemi...

- Aha. Och. Doprawdy? No to... - Ridcully spojrzat na magéw. Sciany
zadygotaty. - Mito mi bylo panow poznac¢. Przynajmniej niektorych z was. W
kazdym razie jednego czy dwoch...

Jek narastajgcej magii stawat sie coraz wyzszy. Dziekan odchrzaknat.

- Chciatem tylko powiedzie¢, Mustrum... - zaczat.

- Tak, stary przyjacielu?

- Chciatem powiedziec... Uwazam, ze bylbym lepszym nadrektorem od
ciebie.

Wycie ucichto. Cisza az brzeknela. Magowie wstrzymali oddech.
Cos zrobito “ping”.

Miedzy nimi zawista nagle kula srednicy okoto stopy. Przypominata
szklo albo potysk perly bez samej perly w srodku.

Z niedalekiego kortu do squasha, zamiast dzikiego ryku chaotycznych
thaumow, dobiegat rowny, celowy turkot.

- Co to takiego, do licha? - zdumiat sie Ridcully. Magowie prostowali
sie wolno.

HEX zagrzechotal. Myslak chwycit kartke papieru.

- Wedlug tego, to wilasnie jest projekt Swiata Kuli. I absorbuje energie
ze stosu thaumowego.

Dziekan otrzepat szate z czesci kurzu.

-Nonsens -oSwiadczyt. -To wymaga miesiecy. Zresztg skad ta maszyna
miataby znac zaklecia?



- W zeszltym roku pan Rzepiszcz skopiowat do niej sporo grimoire’ow -
wyjasnit Myslak. - To wazne, rozumie pan, dziekanie, zeby HEX znat
zasadniczg strukture zaklec...

Pierwszy prymus z irytacja przygladat sie kuli.

- To juz wszystko? - zapytal. - Niewiele, jak na tyle wysitku.

Nastgpita chwila pelna grozy - dziekan podszed} do kuli, a na
powierzchni odbit sie jego niezwykle powiekszony nos.

- Stary nadrektor Bewdley to wymyslit - szepnat. - Wszyscy uwazali,
ze to niemozliwe...

- Panie Stibbons - rzucit Ridcully.

- Tak, panie nadrektorze?

- Czy grozi nam w tej chwili jakis wybuch?

- Raczej nie, panie nadrektorze. Ten... projekt wsysa wszystko.

- Czy nie powinien wiec blyszczec? Albo co? Co tam jest w sSrodku?
HEX wypisal: +++ Nic +++

- Cala ta magia ginie w pustej przestrzeni?

+++ Pusta Przestrzen Nie Jest Niczym, Nadrektorze. Wewnatrz
Projektu Nie Ma Nawet Pustej Przestrzeni. Brakuje Czasu, Zeby W Nim Byla
Pusta +++

- Wiec co to ma w Srodku?
+++ Sprawdzam +++ pisal cierpliwie HEX.
- Patrzcie, moge tam wsadziC reke! - zawotat dziekan.

Magowie spojrzeli przerazeni. Palce dziekana pozostaty widzialne
wewnatrz kuli jako cienie, otoczone tysigcami malenkich iskierek.



- Postapit pan bardzo ghlupio - uznat Ridcully. - Skad pan wiedzial, ze to
bezpieczne?

- Nie wiedzialem - odpart wesoto dziekan. -Jest tam... dos¢ chtodno.
Nawet zimno. Troche mrowi, ale Smiesznie.

HEX zagrzechotal. Myslak podszedt i spojrzal na papier.

- Kiedy poruszam palcami, wydaja sie prawie lepkie - opowiadat
dziekan.

- Ehm... Panie dziekanie... - Myslak odstgpit o kilka krokow. - Mysle,
ze najlepiej byloby, gdyby cofnat pan reke bardzo, bardzo ostroznie i raczej
zaraz.

- Zabawne, zaczyna mnie }askotac...

- Natychmiast, panie dziekanie! Juz!

Chociaz raz ton niepokoju w glosie Stibbonsa przebit sie przez
kosmiczng pewnosc siebie dziekana, ktory odwrocit sie, by zaprotestowac
akurat w chwili, kiedy w srodku kuli pojawila sie biata iskierka i zaczela
gwaltownie rosngc.

Kula zamigotata.

- Ktos$ wie, co sie tam wyrabia? - chcial wiedzie¢ pierwszy prymus.
Sptywajacy z projektu blask oswietlat mu twarz.

- Mysle - powiedzial wolno Myslak, sciskajac wypis HEX-a - Ze to
zaczynajq sie dziac¢ Czas i Przestrzen.

Stowa wypisane starannym charakterem HEX-a glosity: +++ W
Nieobecnos$ci Trwania I Wymiaru Musza Istnie¢ Mozliwosci +++

I spojrzeli magowie na wszechswiat rosngcy we wnetrzu matej kuli, i
rozprawiali miedzy soba, i mowili:

- Dos¢ maly jest, nie sadzicie? Czy juz pora na kolacje?



Pozniej magowie zastanawiali sie, czy wszechswiat wygladatby
inaczej, gdyby dziekan inaczej pomachat palcami. By¢ moze, w granicach
tego innego wszechswiata materia naturalnie formowataby sie - powiedzmy -
w meble ogrodowe albo w jeden gigantyczny dziewieciowymiarowy kwiat
srednicy bilionéw mil. Jednak nadrektor Ridcully zauwazy}, ze nie sg to
sensowne rozwazania, a to ze wzgledu na starozytng zasade
WYGIWYGAINGWI[11].

Rozdzial 6

Rozpoczynanie i stawanie sie

Mozliwosci sg kluczem.

Naszym podstawowym zadaniem jest wystartowanie od mnostwa
pustki i kilku regul, po czym przekonanie was, ze maja one olbrzymie
mozliwosci. Jesli odczekamy dostatecznie dlugo, moga doprowadzi¢ do
ludzi, zotwi, pogody, Internetu i... chwileczke. Skad sie wziela cata ta
préznia? Albo wszechswiat istniat sobie od zawsze, albo kiedys nie bylo
wszechswiata, a potem nagle byt. To drugie stwierdzenie pasuje elegancko
do ludzkiej sktonnosci do tworzenia mitow. Ma tez swoj urok dla
wspotczesnych naukowcow - “klamstwa dla dzieci” sg gleboko utrwalone.

Czy pustka nie jest po prostu... pusta przestrzenig? A co tam bylo,
zanim pojawila sie przestrzen? Z czego sie robi przestrzen? Z pustki? Czy to
nie btedne koto? Jesli w przesztosci nie byto przestrzeni, jak mogto istnie¢
jakies “tam”, zeby cokolwiek sie w nim pojawito? A jesli nie bylo niczego, w
czym co$ mogloby istnie¢, to jak ono zdotato wytworzy¢ przestrzen? Wiec
moze przestrzen trwala przez caly czas... Ale dlaczego? I co z czasem? W
poréwnaniu z czasem, przestrzen jest prosta. Przestrzen to... to coS, gdzie
mozna wstawiC materie. Materia to tylko... to coS. Ale czas - czas ptynie, czas
mija, czas ma sens w przesztosci i przysztosci, ale nie w momentalnej,



znieruchomiatej terazniejszosci. Co sprawia, ze czas ptynie? Czy upltyw
czasu mozna zatrzymac? I co sie wtedy stanie?

Istniejq drobne pytania, istniejq pytania Srednie i istniejq pytania
wielkie. Po nich zjawiajg sie pytania jeszcze wieksze, ogromne, i wreszcie
pytania tak gigantyczne, ze trudno sobie wyobrazic, jakq teze da sie uznac za
odpowiedz.

Zwykle dosc¢ tatwo jest rozpoznac drobne pytania - wygladajg na
straszliwie skomplikowane. Na przyktad: Jaka jest struktura molekularna
lewego izomeru glukozy?”. W miare wzrostu, pytania staja sie zwodniczo
proste: “Dlaczego niebo jest niebieskie?”. Naprawde wielkie pytania sg tak
proste, ze az zdumiewa, czemu nauka nie ma pojecia, jak na nie
odpowiedzie¢: “Dlaczego wszechswiat nie dziata wstecz?” albo “Dlaczego
czerwony tak wiasnie wyglada?”.

Wszystko to pokazuje, ze o wiele latwiej zadac pytanie, niz na nie
odpowiedzie¢, a im bardziej jest ono wyspecjalizowane, tym wiecej trudnych
stow trzeba wymysli¢, zeby je sformutowac. Co wazniejsze, im wieksze jest
pytanie, tym bardziej interesuje ludzi. Mato kogo obchodzg izomery glukozy,
ale prawie wszyscy zastanawiamy sie czasem, dlaczego czerwony wyglada,
jak wyglada, a nawet czy wyglada tak samo dla wszystkich.

Na obrzezach mysli naukowej zdarzajq sie pytania wystarczajgco
wielkie, zeby zainteresowac¢ niemal kazdego, a jednoczesnie dostatecznie
mate, zeby odpowiedzie¢ na nie z rozsadng doktadnosciag. Sa to pytania typu
Jak zaczat sie wszechswiat?” oraz ,Jak sie skonczy?” (“Co sie dzieje
pomiedzy?” to juz catkiem inna sprawa). Przyznajmy jednak od razu, ze
obecnie znane odpowiedzi na te pytania uzaleznione sg od rozmaitych
watpliwych zalozen. Poprzednie generacje byty absolutnie przekonane, ze ich
nauko we teorie sg juz niemal doskonate, po czym okazywalo sie, ze byly
catkiem nietrafione. Dlaczego sytuacja naszego pokolenia ma by¢ inna?
Strzezcie sie naukowych fundamentalistow, ktorzy usituja przekonywac, ze
wszystko juz jest praktycznie rozwigzane i pozostato tylko rutunowe
ustalenie kilku szczegotow. Zwykle wtedy, kiedy wiekszos¢ naukowcow
zaczyna w to wierzyc, rodzi sie gdzies kolejna rewolucja naszego widzenia
Swiata, a jej stabe piski niemal zaghlusza ryk ortodoksji.



Jaki zatem jest obecny poglad na poczatek wszechswiata? Jedng z tez,
ktorg zamierzamy tu zilustrowac, jest ta, ze ludzie maja spore klopoty z
koncepcja “rozpoczynania sie”. A jeszcze wieksze, trzeba zaznaczyc, z
koncepcja “stawania sie”. Nasz umyst ewoluowat, by wykonywac dos¢
specyficzne zadania, takie jak wybor partnera, zabijanie niedzwiedzi
zaostrzonymi kijami i zdobywanie kolacji tak, by samemu nie stac sie
kolacjg. Zadziwiajaco dobrze udaje sie nam zaadaptowac te moduty do
zadan, do ktorych nie byly przeznaczone - to znaczy takich, do ktorych nie
byly wykorzystywane w procesie ewolucji, ktore nie byly ich Swiadoma
“intencja” - na przyklad do planowania drogi na Matterhorn, rzezbienia
wizerunku lwa morskiego w zebie polarnego niedZzwiedzia[12] czy obliczania
punktu zaptonu ztozonej molekuly weglowodorowej. Ze wzgledu na droge
ewolucji tych umystowych modutéw, myslimy o rozpoczynaniu jako
zjawisku analogicznym do tego, jak rozpoczyna sie dzien albo droga przez
pustynie; myslimy o stawaniu sie jako zjawisku analogicznym do tego, w jaki
zab polarne. go niedzwiedzia staje sie rzezbionym amuletem albo zywy pajak
staje sie martwym, kiedy sie go zgniecie.

Inaczej mowiac, rozpoczynanie sie startuje z pewnego punktu (tego, w
ktorym to, 0 co chodzi, sie rozpoczyna), a stawanie sie zmienia Obiekt
Pierwszy w Obiekt Drugi, przesuwajac go przez wyraznie okreslong granice
(zab nie by} rzezbiony, ale teraz jest; pajgk nie byl martwy, ale teraz jest).
Niestety, wszechswiat nie funkcjonuje w tak prosty sposéb; napotykamy
wiec powazne problemy, usitujac zrozumied, jak sie rozpoczat. Albo jak jajo
i plemnik stajq sie zywym dzieckiem.

Zapomnijmy na chwile o stawaniu sie, a zajmijmy sie rozpoczynaniem.
Z powodu naszych ewolucyjnych uprzedzen mamy sktonnos¢ do myslenia o
poczatku wszechswiata jak o pewnej szczegblnej chwili, przed ktérg
wszechSwiat nie istnial, a po ktorej juz istnial. Co wiecej, kiedy wszechswiat
przeszed! z nieistnienia w istnienie, cos musialo spowodowac te zmiane - cos,
co musialo istnie¢, zanim rozpoczat sie wszechswiat, inaczej przeciez nie
mogloby sprawic, zeby zaistnial. Kiedy jednak uswiadomimy sobie, ze
poczatek wszechSwiata jest rowniez poczatkiem przestrzeni 1 poczatkiem
czasu, taki punkt widzenia staje sie mocno problematyczny. Jak cos moze
by¢ “przedtem”, skoro czas jeszcze nie ruszyt? Jak moze istnie¢ przyczyna
rozpoczecia wszechSwiata, bez przestrzeni, w ktérej moglaby zadzialac, ani



czasu, w ktorym by zadziatata?

Moze istniato juz cos$ innego... Ale wtedy musimy zdecydowac, jak to
cos sie rozpoczelo, i pojawiajg sie te same klopoty. No dobrze, przetnijmy ten
wezel: co$ - moze sam wszechSwiat, moze jego poprzednik -istniat ciggle.
Nie miat poczatku, po prostu byt - od zawsze.

Zadowoleni? Rzeczy, ktore istniejg od zawsze, nie wymagaja
thumaczenia, poniewaz nie potrzebuja przyczyny? Ale co spowodowalo, ze
istnialy od zawsze?

Chyba niemozliwe jest tutaj pominiecie anegdotki o zotwiu. Zgodnie z
hinduistycznym mitem Ziemia spoczywa na grzbietach czterech stoni
stojacych na zotwiu. Ale co podtrzymuje zotwia? W Swiecie Dysku Wielki
A’Tuin nie potrzebuje wsparcia i ptynie przez kosmos, nie przejmujac sie
rozwazaniami o tym, co go podtrzymuje. Oto magia w dziataniu: zotwie
noszace swiaty takie wlasnie sg. Ale wedlug pewnej starszej damy,
zwolenniczki hinduistycznej kosmologii, ktorej uczony astronom zadat takie
samo pytanie, odpowiedz jest inna: “Tez zotwie, coraz dalej w dét’. Wizja
nieskonczonego stosu zotwi budzi rozbawienie i chyba bardzo nieliczni
uznajq to za wyjasnienie zadowalajgce. Bardzo nieliczni uznajg to nawet za
zadowalajqcy typ wyjasnienia, chocby dlatego ze nie thumaczy, co
podtrzymuje nieskonczony stos zétwi. Jednakze wiekszosci z nas catkiem
wystarcza thumaczenie poczatkdw czasu: “Zawsze by}”. Rzadko analizujemy
to stwierdzenie tak doktadnie, zeby uswiadomic sobie, iz w rzeczywistosci
mowi ono: “Tez czas, coraz dalej wstecz”. Zastapmy “czas” przez “zétwie”,
“wstecz” przez “w dot”... Kazdy moment w czasie jest “podtrzymywany”, to
znaczy, jest przyczynowa konsekwencja poprzedniego momentu. Swietnie,
ale to nie wyjasnia, dlaczego istnieje czas. Co spowodowato ten
nieskonczony zasieg czasu? Co podtrzymuje catly stos?

Wszystko to stawia nas wobec powaznych rozterek. Trudno nam
mysle¢ o czasie rozpoczynajacym sie bez zadnego poprzednika, poniewaz
trudno wtedy dostrzec przyczyne jego poczatku. Ale rownie paskudny klopot
sprawia myslenie o czasie rozpoczynajgcym sie z jakiegos poprzednika,
poniewaz napotykamy problem stosu zotwi. Podobne rozterki budzi
przestrzen: albo ciggnie sie stale, czyli mamy “przestrzen coraz dalej na
zewnatrz” i potrzebujemy czegos jeszcze wiekszego, zeby ja w nim umiescic,



albo gdzies sie konczy, a wtedy zastanawiamy sie, co jest poza nia.

Realny problem polega na tym, ze zadna z mozliwosci nas nie
zadowala, a poczatki czasu i przestrzeni nie pasujq do zadnego z modeli.
Wszechswiat nie jest podobny do wioski, ktora konczy sie za plotem czy za
wyimaginowang linig na ziemi, ani tez do pustyni, ktora zdaje sie znika¢ w
nieskonczonosci, ale naprawde po prostu rozciagga sie zbyt daleko, zebySmy
ja cala widzieli. Czas nie przypomina ludzkiego zycia, ktore zaczyna sie w
chwili urodzin i konczy Smiercia, ani tez zycia wydtuzonego, znanego z
licznych religii, wedlug ktorych ludzka dusza zyje w nieskonczonosc po
sSmierci, ani tez o wiele rzadszych wierzen (wyznawanych na przyklad przez
mormonow), ze jakis aspekt kazdej osoby zyt juz w nieskonczonej
przesztosci.

Jak wiec zaczal sie wszechSwiat? “Zaczat sie” nie jest wlasciwym
stowem. Mimo to istnieja powazne dowody, ze wiek wszechSwiata wynosi
okoto pietnastu miliardow lat[13], wiec nic - ani przestrzen, ani czas - nie
istnialy przed pewnym momentem, mniej wiecej pietnascie miliardow lat
temu. Teraz widzicie, w jaki sposob napedzana narrativum semantyka
wprowadza nas w blad. To nie znaczy, ze gdyby cofnac sie o pietnascie
miliardow lat i jeszcze jeden rok, nic bysmy nie znaleZli. To znaczy, ze nie
mozna sie cofng¢ o pietnascie miliardow lat i jeden rok. Taki opis nie ma
sensu. Odnosi sie do czasu sprzed poczatkow czasu, co jest logicznie
niemozliwe, mniejsza juz o fizyke.

Kosmolodzy sa niemal pewni, Ze bylo tak: wszechswiat zaistniat jako
malenki punkcik czasu i przestrzeni. I1oS¢ przestrzeni w tym punkciku
szybko rosta, a czas zaczal mijac tak, ze stowo “szybko” zyskato sens.
Wszystko, co istnieje dzisiaj, az po najdalsze glebiny kosmosu, wzielo sie z
tego zdumiewajgcego “poczatku”. Zdarzenie to okreSlane jest potocznie
Wielkim Wybuchem (BigBang). Nazwa przybliza kilka jego wlasciwosci - na
przyklad te, ze malenki punkcik czasu i przestrzeni byt straszliwie goracy, a
jego rozmiary bardzo szybko wzrastaty. Przypominato to wielka eksplozje,
ale nie istniata zadna tkwigca w bezprzestrzeni laska kosmicznego dynamitu,
ktorego niematerialny lont ptonat jako rodzaj przedczasowego pseudozegara
odliczajacego sekundy do detonacji. To, co wybuchto, bylo... niczym.
Przestrzen, czas i materia sq produktami tego wybuchu; nie miaty zadnego



zwiazku z jego przyczyna. Wilasciwie, w catkiem realnym sensie, nie miat on
zadnej przyczyny.

Dowody Wielkiego Wybuchu sa dwojakie. Pierwszy to fakt, ze
wszechSwiat sie rozszerza. Drugi - ze “echa” Wielkiego Wybuchu mozna
wykry¢ jeszcze dzisiaj. Mozliwosc¢, ze wszechSwiat staje sie coraz wiekszy,
pojawila sie po raz pierwszy w matematycznych rozwigzaniach rownan
sformutowanych przez Alberta Einsteina. Einstein uwazat czasoprzestrzen
jest “zakrzywiona”. Cialo poruszajace sie w zakrzywionej czasoprzestrzeni
odchyla sie od normalnego toru prostoliniowego, podobnie jak kulka toczgca
sie po zakrzywionej powierzchni. To odchylenie mozna zinterpretowac jako
“site” - cos, co odcigga ciato od idealnej linii prostej. Naprawde nie ma
zadnego ciggniecia, jedynie zakrzywienie czasoprzestrzeni powodujgce
wygiecie toru. Ale wyglada, jakby cos rzeczywiscie ciggneto. Te pozorng site
Newton nazywal grawitacjq - w czasach kiedy ludzie wierzyli jeszcze, ze cos
naprawde przyciaga ciata do siebie.

W kazdym razie Einstein zapisat kilka rownan okreslajacych, w jaki
sposob taki wykrzywiony wszechSwiat powinien sie zachowywac. Byly to
rownania bardzo trudne do rozwigzania, ale po dokonaniu kilku niezwykle
silnych zalozen - zasadniczo, ze w kazdym momencie czasu przestrzen jest
sferg - specjalisci od fizyki matematycznej znaleZli kilka odpowiedzi. I ta
krociutka lista bardzo szczegélnych rozwigzan wskazata trzy sposoby
zachowania wszechswiata. Ot6z moze on zachowywac wiecznie te samg
wielkos¢, moze kurczyc sie do pojedynczego punktu i moze rosngc bez
ograniczen.

Dzisiaj wiemy juz, ze istnieje wiele innych rozwigzan rownan Einsteina
prowadzacych do wszelkiego rodzaju dziwacznych zachowan, ale za
dawnych czasow, kiedy powstawat dzisiejszy paradygmat, znano jedynie te
trzy rozwigzania. Naukowcy zatozyli wiec, ze wszechSwiat musi
zachowywac sie zgodnie z ktoryms z nich. Nauka byta podSwiadomie gotowa
uznac ciagla kreacje (wszechswiat jest stale taki sam) albo Wielki Wybuch.
Wielki Zgniot, w ktorym wszechswiat kurczy sie do nieskonczenie gestego i
nieskonczenie goragcego punktu, nie wydawat sie psychologicznie atrakcyjny.

I oto na scenie pojawia sie amerykanski astronom, Edwin Hubble.
Hubble obserwowat odlegle gwiazdy i dokonat ciekawego odkrycia: im dalej



sie znajdowaly, tym szybciej sie poruszaty. Przekonat sie o tym metodami
posrednimi, ale naukowo nie do podwazenia. Gwiazdy emitujq Swiatto, a
Swiatlo ma wiele rozmaitych kolorow, w tym “koloréw” niewidocznych dla
ludzkiego oka, takich jak podczerwien, ultrafiolet, fale radiowe, promienie
Roentgena... Swiatlo jest falg elektromagnetyczna; istnieje jeden “kolor” dla
kazdej mozliwej dlugosci tej fali -odleglosci od jednego
elektromagnetycznego szczytu do nastepnego. Dla Swiatla czerwonego
odlegtosc ta jest rowna 0,7 milionowej czeSci metra.

Hubble zauwazyt ze ze Swiatlem emitowanym przez gwiazdy dzieje sie
cos zabawnego: kolory przesuwaty sie w strone czerwieni. Im dalej
znajdowala sie gwiazda, tym wieksze bylo przesuniecie. Zinterpretowat to
“przesuniecie ku czerwieni” jako znak, ze gwiazdy oddalajg sie od nas, jako
ze podobne przesuniecie - znane jako efekt Dopplera - wystepuje dla dZzwieku
i jest spowodowane przez ruch jego zrodla. Czyli im dalej znajdowaty sie
gwiazdy, tym szybciej sie poruszaty. To oznacza, ze gwiazdy nie tylko
oddalajq sie od nas - oddalajg sie tez od siebie nawzajem, niczym stado
ptakdw rozpraszajace sie we wszystkie strony.

Tak wiec Hubble stwierdzit, ze wszechswiat sie rozszerza.

Nie rozszerza sie w czyms, naturalnie. Po prostu przestrzen wewnatrz
niego rosnie[ 14]. Fizycy zastrzygli uszami, poniewaz pasowato to do jednego
z trzech scenariuszy zmian rozmiarow wszechswiata: pozostaje taki sam,
rosnie albo sie kurczy. “Wiedzieli”, ze prawdziwy jest jeden z trzech, ale
ktory? Teraz dowiedzieli sie rowniez tego.

Jesli uznamy, ze wszechswiat sie rozszerza, mozemy wykry¢, skad sie
wzial, odwracajac bieg czasu. Ten wszechSwiat ze wstecznym czasem zbiega
sie do jednego punktu. Jesli teraz znowu puscimy czas we wiasciwa strone,
przekonujemy sie, Zze musiat wyrosnac z jednego punktu - Wielkiego
Wybuchu. Szacujac tempo ekspansji wszechswiata, potrafimy wyliczyc¢, ze
Wielki Wybuch przydarzyt sie okoto pietnastu miliardéw lat temu.

Istniejq tez inne dowody przemawiajgce za Wielkim Wybuchem:
pozostawit “echa”. Podczas Wielkiego Wybuchu powstata ogromna ilos¢
promieniowania, ktdre rozprzestrzenito sie po wszechswiecie. Poniewaz
wszechswiat jest sferyczny, promieniowanie w koncu trafiato na siebie z



powrotem, jak podroznik dookota Swiata. Przez miliardy lat resztki
promieniowania z Wielkiego Wybuchu rozsmarowaty sie w “tlo kosmiczne”,
cos w rodzaju delikatnego bulgotania energii na calym niebie. Taka Swietlna
analogia odbijajacego sie echa dZwieku -jak gdyby Bég w chwili stworzenia
krzyknat “Halo!”, a my wciaz styszymy ciche “aloaloaloaloalo...” od strony
dalekich gor. Na Swiecie Dysku tak witasnie bylo i mnisi z zakonu Stuchaczy
w swych oddalonych swigtyniach spedzajg cale zycie, starajac sie z odglosow
wszechsSwiata wylowic dalekie echo Stow, ktore puscity go w ruch.

Zgodnie z obliczeniami dotyczacymi Wielkiego Wybuchu kosmiczne
promieniowanie tta powinno mie¢ temperature (analogia gtosnosci) okoto 3
kelvinow (O w skali Kelvina to najzimniej, jak to tylko mozliwe - rowne jest
okoto -273° Celsjusza). Astronomowie zmierzyli temperature tla
kosmicznego t rzeczywiscie otrzymali 3 kelviny. Wielki Wybuch nie jest
zatem tylko bezpodstawna spekulacjq. Jeszcze nie tak dawno wiekszosc
naukowcow nie chciala w niego uwierzy¢; zmienili zdanie pod wptywem
dowodow Hubble’a na rozszerzanie sie wszechSwiata i na te imponujgco
dokladne 3 kelviny jako temperature kosmicznego promieniowania tla.

To istotnie byt bardzo wielki i bardzo goracy wybuch.

x ok 3k

Mamy zatem mieszane uczucia wobec rozpoczynania sie - aspekt
“mitycznej kreacji” przemawia silnie do poczucia imperatywu narracyjnego,
jednak czasem nam sie wydaje, ze “ktamstwo dla dzieci” typu “najpierw go
nie bylo, a potem by}” jest nie do strawienia. Jeszcze wieksze klopoty
powoduje stawanie sie. Nasz umyst nakleja etykiety na obiekty otaczajacego
Swiata, a te etykiety interpretujemy jako niecigglosci. Jesli obiekty majq
rozne etykiety, oczekujemy istnienia miedzy nimi wyraznej linii
demarkacyjnej. Wszechswiat jednak opiera sie raczej na procesach niz
obiektach, a proces startuje od jednej rzeczy i staje sie inng, nie przekraczajac
nigdzie ostrej granicy. Co gorsza, jesli pojawi sie granica pozorna, zapewne
wskazemy ja i krzykniemy “To jest to!” tylko dlatego, ze nie widzimy nic
innego, czym mozna sie podniecac.

Ile juz razy braliscie udzial w dyskusji, w ktorej kto§ mowi: “Musimy
zdecydowac, gdzie wyznaczy¢ granice”? Na przyktad, wiekszosc¢ ludzi



ogolnie sie zgadza, ze kobietom powinno sie pozwalac na aborcje w
najwczesniejszych okresach cigzy, ale nie w poznym etapie. “Gdzie
wyznaczy¢ granice” jednak jest tematem goracych dyskusji. OczywisScie
niektorzy chcieliby te granice wykresli¢ przy jednym badz przy drugim
ekstremum. Podobne dyskusje dotycza kwestii* kiedy rosngcy embrion staje
sie osoba, ktorej przystuguja prawa obywatelskie i moralne. Czy w chwili
zaptodnienia? Czy kiedy formuje sie m6zg? Czy w chwili narodzin? Czy
moze zawsze byl potencjalng osobg, nawet gdy “istnial” jako osobne jajo i
plemnik?

Filozofia “wyznaczania granicy” oferuje znaczne mozliwosci
polityczne ludziom majgcym jakie$ ukryte zamiary. Metoda uzyskania tego,
czego chca, polega na wyznaczeniu granicy w miejscu, ktére nie budzi
niczyich watpliwosci, a potem stopniowe przesuwanie jej na miejsce z gory
zaplanowane, caly czas argumentujac to ciggloscig przemian. Na przykiad,
kiedy zgodzimy sie, ze zabijanie dzieci jest zbrodnia, linia oznaczona jako
“zbrodnia” przesuwana jest wstecz, do momentu zaptodnienia; kiedy
zgodzimy sie, ze ludzie powinni mie¢ prawo do czytania takich gazet, jakie
tylko zechca, wkrotce popieramy prawo do publikacji receptury
psychogazow w Internecie.

GdybysSmy mniejszg obsesje zywili na punkcie etykiet i nieciggtosci,
latwiej byloby nam zrozumie¢, ze problem nie polega na tym, gdzie
wyznaczyc granice - chodzi o to, ze sama koncepcja wyznaczania granicy jest
nieadekwatna. Nie ma ostrej linii oddzielajacej, sq tylko odcienie szarosci
przechodzace niedostrzegalnie jeden w drugi cho¢ mimo to jeden koniec
wyraznie prezentuje sie jako biaty, drugi natomiast jest rownie wyraznie
czarny. Embrion nie jest osobg, ale w miare rozwoju stopniowo nig sie staje.
Nie mozna wskaza¢ magicznej chwili, kiedy przeskakuje z nieosoby w osobe
- on przeksztatca sie wolno z jednego w drugie. Niestety, nasz system prawny
funkcjonuje w sztywnych, czarno-biatych terminach - legalne lub nielegalne,
bez zadnych szarosci. To prowadzi do konfliktéw, wzmacnianych
uzywaniem stow jako etykiet. Lepszy bylby osad praktyczny: ten kraniec
pasma jest nielegalny, tamten jest legalny, a pomiedzy nimi rozciagga sie
obszar szarosci, ktorego staramy sie unikac, jesli to tylko mozliwe. Jesli nie,
mozemy przynajmniej ustali¢ poziom przestepczosci i odpowiednig kare
wedhlug potozenia dziatan na pasmie.



Nawet tak w oczywisty sposob czarno-biate rozroznienia jak
zywyzmartwy albo meskizzenski okazujq sie, po blizszym zbadaniu, bardziej
cigglym przeksztatcaniem niz ostrym przeskokiem. Wieprzowe kielbaski od
rzeznika zawieraja wiele zywych swinskich komorek. Przy mozliwosciach
dzisiejszej biotechnologii mozna by nawet wyklonowac z nich dorostg
Swinie. Mozg cztowieka mogt przestac¢ funkcjonowac, ale jego ciato -z
pomocg medycyny -dziala dalej. Istnieje przynajmniej tuzin r6znych
kombinacji chromosomow plciowych w ciele cztowieka, z ktérych tylko XX
reprezentuje tradycyjng kobiete, a XY tradycyjnego mezczyzne.

Wprawdzie historia Wielkiego Wybuchu to naukowa opowies¢ o
rozpoczynaniu sie, jednak nasuwa powazne pytania o stawanie sie. Teoria
Wielkiego Wybuchu to piekny kawatek nauki -prawie idealnie zgodny z
dzisiejszym obrazem Swiata atomowego i subatomowego, z roznymi
rodzajami atomoOw, ich protonami i neutronami, chmurami elektronow, a
takze bardziej egzotycznymi czasteczkami, jakie dostrzegamy, kiedy
promieniowanie kosmiczne trafia w naszg atmosfere albo kiedy draznimy
bardziej typowe czasteczki, zderzajac je ze soba bardzo mocno. Teraz, gdy
fizycy “odkryli”, a moze wynaleZli, rzekomo “podstawowe” sktadniki tych
typowych czasteczek (bardziej egzotyczne obiekty nazywajg sie kwarkami,
gluonami... przynajmniej nazwy brzmig znajomo), zaczynajq sie zastanawiac,
czy istniejg kolejne warstwy, glebsze, jeszcze bardziej “podstawowe”.

Z6twie coraz dalej w do¥?

Czy fizyka siega do samego dohu, czy tez zatrzymuje sie na pewnym
poziomie? Jesli sie zatrzymuje, to czy jest to Ostateczna Tajemnica, czy po
prostu punkt, poza ktorym zawodzi sposéb myslenia fizykow?

Wystepuje tu powaznym problem koncepcyjny, gdyz wszechswiat jest
“stawaniem sie”, procesem, a my chcemy go sobie wyobrazac¢ jako rzecz. Nie
tylko dziwi nas, ze wszechswiat by} kiedys catkiem inny, ze czasteczki
zachowywaly sie inaczej, ze wszechswiat “wtedy” stat sie wszechswiatem
“teraz”, a moze kiedys przestanie sie rozszerzac i skurczy do punktu w
Wielkim Zgniocie. Wszyscy obserwujemy, jak niemowleta staja sie dziecmi,
a potem dorostymi, ale takie procesy zawsze nas zaskakujg - lubimy, kiedy
rzeczy zachowuja ten sam charakter. Dlatego wlasnie naszym umystom tak
trudno poradzic sobie ze “stawaniem sie”.



W tych pierwszych chwilach wszechswiata pojawia sie kolejny
element, ktory jeszcze trudniej sobie wyobrazic. Skad sie wziely Prawa?
Dlaczego istniejq takie obiekty jak protony, elektrony, kwarki i gluony?
Zwykle rozbijamy procesy na dwa koncepcyjnie odmienne zjawiska
przyczynowe: warunki poczatkowe i reguty, w mysl ktorych ulegajg zmianie
w miare uptywu czasu. Wezmy dla przyktadu Uklad Stoneczny. Warunki
poczatkowe to pozycje i predkosci planet w pewnym wybranym momencie.
Reguty to prawa grawitacji i ruchu, ktore méwig nam, w jaki sposéb te
pozycje i predkosci beda sie zmienia¢. Ale na poczatku wszechswiata...
Warunkow poczatkowych, jak sie zdaje, w ogole tam nie bylo. Nawet “tam”
wtedy nie bylo. Czyli wszystko stalo sie dzieki regutom. Skad sie wziety?
Czy musiaty by¢ wymyslone? Czy tkwily po prostu w jakims
niewyobrazalnym, bezczasowym pseudoistnieniu, czekajac, az zostang
przywotane? Czy moze rozwinely sie w najwczesniejszych chwilach, kiedy
Cos sie pojawito - tak ze wszechSwiat tworzyl wlasne reguty rownoczesnie z
czasem i przestrzenig?

W trakcie stawania sie jego pierwszych chwil, nasz wszechswiat
zmieniat swdj stan, zmieniat reguty, do ktorych sie stosowat. W tym
wzgledzie przypominat troche ptomien, ktory zmienia stan wedlug wilasnej
dynamiki, i material, ktory ulega spalaniu. Wszystkie ptomienie sa mniej
wiecej tego samego ksztaltu, ale nie dziedzicza go po “rodzicach”. Kiedy
podpalimy kawatek papieru, ptfomien tworzy sie od zera, wykorzystujac
zasady zewnetrznego Swiata.

W poczatkowych momentach wszechswiata zmieniaty sie nie tylko
substancje, temperatura i rozmiary. Reguly, zgodnie z ktorymi sie zmieniaty,
takze ulegaty zmianom. Nie lubimy mysleC w ten sposob; chcemy miec¢
niezmienne prawa, zawsze takie same. Szukamy wiec “glebszych” praw,
kierujgcych zmianami regut. By¢ moze, wszechSwiat “naprawde” rzadzony
jest przez te glebsze prawa. A moze po drodze tworzy wiasne reguty.

Rozdzial 7



Poza pigtym pierwiastkiem

HEX liczyt wsrdd ciszy nocy. Mréwki pedzity wzdluz miriadow
szklanych rurek, surowa magia iskrzyta na pajeczynach z cienkiego
bragzowego drutu, zmieniajgc kolor przy zmianie stanow logicznych[15]. W
specjalnym pomieszczeniu obok brzeczaly ule, pamie¢ masowa. Rzecz, ktora
robita “parp”, czynita to od czasu do czasu. Wielkie kota zatrzymywaly sie i
ruszaly w przeciwng strone. Ale to wciaz nie wystarczato.

Blask Projektu padat na jego klawiature. Wewnatrz modelu dziaty sie
rozne rzeczy, a HEX ich nie rozumiat. Meczylo go to, gdyz wyraZnie bylo
tam co$ do rozumienia.

HEX w znacznej czeSci sam sie zaprojektowat i z tego powodu dziatat
lepiej niz wiekszos¢ uniwersyteckiego sprzetu. Zwykle starat sie opracowac
rozsadnag metode zmierzenia sie z kazdym nowym zadaniem. Pszczoty
okazaly sie bardzo dobrym pomystem, poniewaz - cho¢ odzyskiwanie danych
przebiegato dos¢ wolno - catkowita pojemnos¢ pamieci rosta z czasem,
dzieki umiejetnym dzialaniom pszczelarskim. Teraz HEX rozumowat tak:

- pewnego dnia znajdzie sposéb zwiekszenia swych mozliwosci
koncepcyjnych tak, by zrozumiec, co sie dzieje wewnatrz Projektu;

-jesli cos takiego moze sie kiedys zdarzy¢, to - zgodnie z prawem
bezkierunkowosci Stryme’a - w przestrzeni zdarzen, gdzie nie istnieje czas,
trwa juz ksztalt wywolany faktem tego zdarzenia; wszystko, czego trzeba, to
wirtualny zanik formy falowej;

- ...1 chociaz - w bardzo Scistym sensie tego stowa - sq to bzdury, to
jednak nie do konca bzdury. Kazda odpowiedz, ktora zaistnieje w pewnym
momencie przysztosci, musi - z koniecznosci - by¢ dostepna in potentia juz
teraz.

Mrowki ruszyly szybciej. Zaiskrzyta magia. Mozna powiedziec, ze



HEX sie koncentrowat.

Potem wokot niego pojawity sie w powietrzu migodiwe linie srebra,
kreslac szczyty niewyobrazalnego skupienia.

Aha... To mozna zaakceptowac.

Ruszyly raz na zawsze obliczenia. Oczywiscie, trwaly od zawsze. HEX
zastanawiat sie, ile z tego powinien zdradzi¢ magom. Wyczuwal, ze nie
nalezy obcigzac ich zbyt wielka iloScig danych wejsciowych.

HEX zawsze myslat o swoich raportach jak o “klamstwach dla ludzi”.
Xk ok ok
Nadszedt dzien drugi...

Projekt wsunieto ostroznie pod szklany klosz, by zapobiec dalszym
ingerencjom. Wokot zainstalowano zbior rozmaitych zaklec.

- Wiec to niby jest wszechswiat, tak? - spytal nadrektor.

- Tak, panie nadrektorze. HEX mowi, ze... - Myslak sie zawahat.
Musiat dobrze sie zastanowi¢, zanim sprobuje thumaczy¢ cokolwiek
Mustrumowi Ridcully’emu. HEX sugeruje, jak rozumiem, ze zupeine i
catkowite nic jest automatycznie wszechswiatem czekajacym na zaistnienie.

- Chcesz pan powiedziec, ze nic staje sie wszystkim?
- Niby tak, panie nadrektorze. Ehm... W pewnym sensie musi.
- A dziekan tam zamieszat i wszystko uruchomit?

- To moglo by¢ cokolwiek, panie nadrektorze. Nawet zabtgkana mysl.
Absolutna nicosc jest bardzo niestabilna. Rozpaczliwie chce by¢ czyms.

- Wydawalo mi sie, ze potrzebni sg stworcy i bogowie - mruknat
pierwszy prymus.



- Tez tak uwazam, do licha - oSwiadczy} Ridcully, ktéry obserwowat
Projekt przez thaumiczny omniskop. - To wszystko tkwi tu od wczoraj
wieczorem i niczego nie wida¢ oprocz pierwiastkow, jesli mozna je tak
nazwac. W dodatku te pierwiastki sg strasznie ghupie. Co drugi rozpada sie na
kawalki, ledwie na niego spojrzec.

- A czego sie pan spodziewal? - zdziwit sie wykladowca run
wspotczesnych. - Sq przeciez zrobione z niczego. Nawet catkiem
niedoswiadczony stworca zaczalby przynajmniej od Ziemi, Powietrza, Ognia,
Wody i Niespodzianki.

- Porzadne Swiaty tez chyba sa wykluczone - uznat Ridcully, raz
jeszcze spogladajac w omniskop. - Nie ma nawet $ladu chelonium ani
elephantigenu. Jaki Swiat da sie bez nich zbudowac? - Zwrdcit sie do
Myslaka. - Czyli nie jest to jakis szczegolnie udany wszechswiat. Cos
musiato sie zepsu¢, panie Stibbons. Klapa. W tej chwili juz pierwszy
cztowiek powinien rozgladac sie za spodniami.

- Moze bySmy mu pomogli? - zaproponowat pierwszy prymus.

- Co pan sugeruje?

- To przeciez nasz wszechswiat, prawda? Myslak byt wstrzasniety.

- Nie mozna by¢ wiascicielem wszechswiata, panie pierwszy prymusie!
-Jest malutki!

- Tylko z zewnatrz. HEX twierdzi, ze od srodka jest o wiele wiekszy.
- W dodatku dziekan w nim namieszat - upierat sie pierwszy prymus.

- Tak jest! - zawotat z dumg dziekan. - To znaczy, Ze jestem czyms$ w
rodzaju boga.

- Machanie palcami i mowienie “O, to taskocze” to jeszcze nie boskoSc¢
- zauwazyt surowo Ridcully.

- No to jestem drugi po bogu - stwierdzit dziekan, ktory nie chciat
rezygnowac z niczego, co stawiato go wyzej od nadrektora.



- Moja babcia zawsze powtarzata, ze czystoSc to prawie boskos¢ -
zadumat sie wyktadowca run wspotczesnych.

- A to juz lepsze - zgodzit sie Ridcully. -Pan, dziekanie, jest raczej
woznym.

- Wiasciwie to chcialem zaproponowac, zeby pare razy pchnac ten
wszechswiat we wlasciwym kierunku - odezwal sie znowu pierwszy prymus.
- W koncu jestesmy ludZmi uczonymi. I wiemy, jaki powinien by¢ porzadny
wszechswiat. Prawda?

- Przypuszczam, ze nawet lepiej niz przecietny bog z psig glowa i
dzlewietnastoma ramionami - zgodzit sie Ridcully. - Ale surowiec dostaliSmy
niskiej klasy. Chcialby tylko bez przerwy sie kreci¢. Niby co mielibySmy
zrobi¢? Zastuka¢ w bok i krzykna¢: “Hej, wy tam! Przestancie sie bawi¢ tymi
ghupimi gazami, i tak nic wam z nich nie wyjdzie”?

Poszli na kompromis i wyznaczyli dla eksperymentow niewielki
obszar. Byli przeciez magami. To znaczy, ze kiedy co$ zobaczyli, szturchali
to. A kiedy sie zakotysato, szturchali mocniej. Gdyby kto$ zbudowat gilotyne
i przyczepit do niej kartke “Nie klas¢ glowy na tym bloku”, wielu magow juz
nigdy nie musiatoby kupowac kapeluszy.

Przesuwanie materii okazato sie proste. Jak stwierdzit Myslak, ruszata
sie niemal “pod naciskiem mysli.

Rozkrecenie jej w dysk tez nie sprawito klopotu. Nowa materia lubita
wirowac. Byta jednak zbyt towarzyska.

- Widzicie? - rzek!} Ridcully okoto potudnia. - Juz sie wydaje, ze
zaczyna rozumiec, o co chodzi, a w koncu i tak skreca sie w kule Smiecia.

- Ktora w srodku staje sie goraca - dodat Myslak. - Zauwazyt pan?

- Pewnie ze wstydu. Od jedenastej straciliSmy chyba potowe
pierwiastkow. Nie ma juz cohenium, explodium zniknelo dziesie¢ minut
temu i zaczynam podejrzewac, ze detonium rozpada sie na kawaflki.



Temporarium przepadto niemal od razu.

- Jest runium? - zainteresowat sie wykladowca run wspotczesnych.
HEX wypisat:

+++ Runium Moze, Ale Nie Musi Nadal Istnie¢. Dziesie¢ Minut Temu
Byt Go Jeszcze Jeden Atom, Ktérego Jakos$ Nie Potrafie Znalez¢ +++

- A jak tam prymussium? - spytat z nadziejq pierwszy prymus.

- HEX twierdzi, ze eksplodowalo zaraz po $niadaniu - odpart Ridcully.
- Przykro mi. Nie da sie zbudowac swiata z dymu i luster... A niech to...
Wiasnie poszto bursarium. Do licha, wiem, ze zelazo tez rdzewieje, ale te
pierwiastki rozsypuja sie chyba dla rozrywki.

- Mam pewna hipoteze - oznajmit wykladowca run wspétczesnych. -
Poniewaz dziekan rozpoczat to wszystko, pewna dziekanska tendencja mogta
zosta¢ wprowadzona w pozniejszy, hm... rozwoj. Wydarzen.

- Co? To znaczy, ze mamy wielki, wietrzny wszechswiat z tendencja do
kaprysow?

- Dziekuje, nadrektorze - rzucit kwasno dziekan.

- Chodzito mi raczej o predylekcje materii do... no... do formowania sie
w te... w ksztatty kuliste.

- Takie jak dziekan, znaczy? - upewnit sie nadrektor.
- Widze, ze znalaztem sie wsrdd przyjaciot - burknat dziekan.

Cos brzeknelo cicho w jednym z aparatow, jakie nagromadzono wokot
Projektu.

- To pewnie znika etherium - orzek}t smetnie Ridcully. - Wiedzialem, ze
ono bedzie nastepne.

- Prawde mowigc... nie - oswiadczyt Myslak Stibbons, zagladajac do
wnetrza Projektu. - To... cos sie zapalito.



Zaczely sie pojawiac punkciki Swiatla.

- Wiedzialem, ze predzej czy pdzniej cos takiego nastgpi - narzekat
Ridcully. Wszystkie te dyski grzeja sie jak nie przymierzajac pryzmy
kompostu.

- Albo stonca - dodatl Myslak.

- Nie zartuj pan, Stibbons. Sg o wiele za duze na stonca. Nie chciatbym,
zeby jedno z takich ptyneto nam nad chmurami - stwierdzit wykladowca run
wspotczesnych.

- Mowitem, ze za duzo tam gazu - narzekat dalej nadrektor. - To chyba
konczy sprawe.

- Zastanawiam sie... - zaczal pierwszy prymus.
- Nad czym.? - spytat dziekan.

- No... Mamy tam przynajmniej troche ciepla... a nic nie poprawia
sytuacji lepiej niz solidne palenisko.

-Shuszna uwaga -przyznat Ridcully. - Wezmy taki braz... majac
palenisko, mozna go zrobi¢ wlasciwie z czegokolwiek. A poza tym mozemy
spali¢ troche Smieci. No dobrze, panowie, pomdzcie mi wrzucic tam jeszcze
troche towaru...

W porze herbaty pierwsze paleniska eksplodowaly, tak jak zdarza sie to
niemal codziennie w Gildii Alchemikow.

- O bogowie! - zawotal Ridcully, obserwujac ksztatlty w omniskopie.
- No? - spytat dziekan.
- StworzyliSmy nowe pierwiastki!

-Ciszej, spokojnie... -syknat pierwszy prymus. -Jest zelazo... krzem...
mamy nawet kamienie...



- Jesli Gildia Alchemikow sie dowie, wpadniemy w powazne tarapaty -
wystraszyt sie wykladowca run wspotczesnych. - Sami wiecie, ze nie
powinnismy robic takich rzeczy.

- To inny wszechswiat - przypomniat Ridcully. I westchnat. - Pewnie
trzeba wybuchow, zeby powstato cos uzytecznego.

- Widze zatem, ze politicium wciaz istnieje tam w duzych ilosSciach -
uznat pierwszy prymus.

- Chcialem powiedzie¢, panowie, Ze to bezbozna rzeczywistosc.

- Przepraszam bardzo... - zaczal dziekan.

- Na panskim miejscu nie bylbym taki dumny, dziekanie - upomniat go
Ridcully. - Prosze na to spojrzec. Wszystko ma ochote wirowac, a wczesniej
czy pozniej wszedzie powstajq kule.

- I dostajemy mniej wiecej do samo, co mamy u siebie. Czy to nie
dziwne? - zauwazy} pierwszy prymus, kiedy pani Whitlow, gospodyni,
przywiozta wozek z herbata.

- Czemu dziwne? - nie zrozumiat dziekan. - Zelazo to zelazo.

- Przeciez to catkiem nowy wszechswiat, wiec mozna by sie w nim
spodziewac nowych rzeczy. Mam racje? Metali takich jak noggo albo plink.

- O co panu chodzi, pierwszy prymusie?

- Popatrzcie tylko... wszystkie te ptongce, wybuchajqce kule sg troche
podobne do gwiazd, prawda? No wiecie, sg takie jakby znajome. Dlaczego
ten wszechSwiat nie jest na przyktad wypehiony tapioka albo bardzo duzymi
krzestami? No bo jesli nic chce sie sta¢ czyms, dlaczego nie moze byc¢
czymkolwiek?

Magowie mieszali herbate i rozmyslali.

- Dlatego -stwierdzit po chwili nadrektor.



- To bardzo dobra odpowiedz, panie nadrektorze - zapewnit Myslak tak
dyplomatycznie, jak tylko potrafit. -Ale raczej zamyka mozliwo$¢ stawiania
dalszych pytan.

- Czyli najlepsza z mozliwych odpowiedzi.

Pierwszy prymus obserwowal, jak pani Whitlow siega po miotetke i
odkurza gorng czesc¢ Projektu.

- Jako w gorze, tak i na dole - oznajmit powoli Ridcully.
- Stucham? - nie zrozumiat pierwszy prymus.

- Zapominamy o naszej dziecinnej magii, ot co. Wiasciwie to nawet nie
magia, to... to podstawowa zasada wszystkiego. Projekt nic nie moze
poradzic na to, Ze ten Swiat wywiera na niego wptyw. Kupy piasku starajg sie
wygladac jak gory. Ludzie starajg sie nasladowac bogow. Mate rzeczy czesto
wydaja sie podobne do duzych rzeczy, tylko pomniejszonych. Nowy
wszechSwiat, panowie, z calych swych mizernych sil stara sie wygladac jak
nasz. Nie powinniSmy sie dziwi¢, ze widzimy tam rzeczy niepokojaco
znajome. Ale nie takie dobre, to oczywiste.

Xk ok 3k

Wewnetrzne oko HEX-a spogladato na ogromng chmure Swiadomosci.
HEX nie umial wymyslic lepszego okreSlenia. Ta Swiadomos¢ tak naprawde
jeszcze nie istniala, ale HEX wyczuwat jej ksztalt. Ten ksztalt sugerowat
wiele zjawisk: tradycje, biblioteki, plotki...

Musi by¢ lepsze stowo. HEX sprébowat znowu.

W sSwiecie Dysku stowa posiadaty realng moc. Nalezato traktowac je
ostroznie.

To, co lezalo przed nim, miato ksztalt inteligencji, ale tylko w takim
sensie, w jakim stonce ma ksztal czegos, co swoje krotkie zycie przezywa w
katuzy brudnej wody.

Zresztq... na razie wystarczy inteligencja.



HEX postanowit przeznaczy¢ czesS¢ swego czasu na zbadanie tego
ciekawego obiektu. Chcial wiedziec, jak obiekt sie rozwijal, dlaczego
funkcjonowat... I dlaczego - w szczegdblnosci - niewielka, ale irytujgca czesc¢
obiektu zdawala sie wierzy¢, ze jesli kazdy posle pie¢ dolarow na szeSc¢
adresOw u szczytu listy, wszyscy beda niewyobrazalnie bogaci.

Rozdzial 8

Jestesmy gwiezdnym pylem (a przynajmniej bylismy w Woodstock)

“Zelazo to zelazo”. Rzeczywiscie? A moze zelazo zrobione jest z
innych skladnikow?

Zdaniem starozytnego Greka Empedoklesa wszystko we
wszechswiecie jest kombinacja czterech skltadnikow: ziemi, powietrza, ognia
i wody. Wystarczy wiozyc kij do ogniska: pali sie (dowodzac, ze zawiera
ogien), wydziela dym (dowodzac, ze zawiera powietrze), wydziela babelki
cieczy (dowodzac, ze zawiera wode) i pozostawia brudny stosik popiotu
(dowodzac, ze zawiera ziemie). Teoria ta byla jednak zbyt prostoduszna, by
przetrwac dhugo - w najlepszym razie pare tysiecy lat (w tamtych czasach
wszystko dziato sie wolniej). Europa w kazdym razie byla bardziej
zainteresowana pilnowaniem, by chtopstwo nie wyrastato ponad swoj stan,
oraz kopiowaniem fragmentow Biblii - recznie, w sposéb jak najbardziej
wyszukany i barwny.

Glowny wynalazek techniczny sredniowiecza - lepsze konskie
chomato. Teoria Empedoklesa byta wyraznym postepem wzgledem swych
poprzedniczek. Tales, Heraklit i Anaksymenes zgadzali sie, ze wszystko
zrobione jest z jednej tylko podstawowej “esencji” czy pierwiastka -jednak
nie mogli dojs¢ do porozumienia, ktory to. Tales uznawat, ze woda, Heraklit
wolal ogien, Anaksymenes za$ postawitby majatek na powietrze.



Empedokles byt bezbarwnym syntetysta, ktory uwazal, ze kazdy ma troche
racji. Gdyby zyt dzisiaj, z. pewnoscia nositby niedobrany krawat.

Jedyny dobry pomyst, jaki z tego wyniknal, to ten, ze “elementarne”
skladniki materii powinny charakteryzowac sie prostymi, niezmiennymi
wilasciwosciami. Ziemia jest brudna, powietrze niewidzialne, ogien parzy, a
woda jest mokra.

Poza stworzeniem znakomitego konskiego chomata okres
sredniowiecza postuzyt jako miejsce narodzin dla tego, co w koncu stato sie
chemia. Przez wieki kwitla wtedy prenauka, znana jako alchemia. Ludzie
odkryli, ze dziejq sie dziwne rzeczy, jesli zmiesza sie rozne substancje i je
podgrzeje, poleje kwasem albo rozpusci w wodzie i zaczeka. Mozna w ten
sposOb uzyskac¢ ciekawe zapachy, wybuchy, babelki i ptyny zmieniajace
kolor. Z czegokolwiek by byt zrobiony wszechswiat, wyraznie dalo sie
przemienic jego czeS¢ w coS catkiem innego, jesli tylko cztowiek znat
odpowiednie sztuczki. Moze lepszym okreSleniem sg “zaklecia”, gdyz
alchemia byta pokrewna magii - stworzyla mnostwo specjalnych przepisow i
rytuatow, z ktorych wiele istotnie dziatato, ale zadnej teorii, jak to wszystko
razem do siebie pasuje.

Wielkim celem alchemikdw byty zaklecia - recepty - na takie rzeczy
jak Eliksir Zycia, ktorv pozwala zy¢ wiecznie, i Jak Zamieni¢ Ol6w w Zloto,
co dostarcza pieniedzy na Finansowanie wystawnego stylu wiecznego zycia.
W koncowym okresie sredniowiecza alchemicy probowali juz tak dhugo, ze
osiggneli sporg wprawe. Zauwazyli, ze nie wszystko zgadza sie z grecka
teorig czterech pierwiastkow. Wprowadzili wiec pewne dodatkowe, takie jak
sol i siarka, poniewaz one takze miaty proste, niezmienne wtasciwosci, inne
niz bycie brudnym, niewidzialnym, parzagcym albo mokrym. Siarka na
przykiad bvla palna (chociaz wcale nie gorgca, rozumiecie), a sél - niepalna.

W 1661 roku Robert Boyle wprowadzit dwa istotne rozréznienia;
wylozyl je w swojej ksigzce The Sceptical Chymist. Pierwsze rozroznienie
dotyczyto zwigzku chemicznego i mieszaniny. Mieszanina to po prostu rozne
skladniki, no... wymieszane. Zwigzek to jednolita substancja, ale
czymkolwiek by byla, mozna jg zmusic¢ do rozkladu na elementy’ sktadowe,
ktore sg innymi substancjami - pod warunkiem ze siejq podgrzeje, poleje
kwasem albo znajdzie jakis inny skuteczny sposob. Nie mozna jednak



przeszukac jej i znalez¢ roznych kawatkow; z mieszaning jest to mozliwe,
cho¢ czasem przydaja sie doskonaly wzrok i bardzo szczupte palce. Drugie
rozroznienie dotyczyto zwigzkow i pierwiastkdw. Pierwiastek naprawde jest
substancjq jednolita; nie mozna jej roztozy¢ na sktadniki.

Siarka jest pierwiastkiem. Sol, jak dzisiaj wiemy, to zwigzek powstaty
z polaczenia (a nie zwyklego zmieszania) dwoch pierwiastkow - sodu
(miekki, palny metal) i chloru (gaz trujacy)- Woda to zwiazek wodoru i tlenu
(oba gazy). Powietrze to mieszanina rozmaitych gazéw, takich jak tlen
(pierwiastek), azot (tez pierwiastek), dwutlenek wegla (zwigzek wegla i
tlenu). Ziemia to bardzo skomplikowana mieszanina, ktorej sktad zmienia sie
zaleznie od miejsca. Ogien wcale nie jest substancja, ale procesem
Zwigzanym z goracymi gazami.

Uporzadkowanie tego wszystkiego zajelo troche czasu, ale w 1789
roku Antoine Layoisier przedstawi liste trzydziestu trzech pierwiastkow,
bedaca rozsadnym skrotem tej. ktorej uzywamy dzisiaj. Popehnit kilka
zrozumiatych bledéw, dodal tez jako pierwiastki ciepto i Swiatlo, ale
prowadzit badania starannie i systematycznie. Dzisiaj wiemy o stu dwunastu
roznych pierwiastkach[16]. Niektore z nich sg otrzymywane sztucznie, a
kilka istniato na Ziemi tylko przez utamek sekundy, jednak wiekszo$s¢ mozna
wykopa¢, uzyskac z morza albo wydzieli¢ z powietrza. I jesli nie liczy¢ kilku
kolejnych sztucznie otrzymanych pierwiastkow, ktore moze zdotamy
wytworzy¢ w przysztosci, dzisiejsza lista jest niemal na pewno kompletna.

Minelo znowu sporo czasu, zanim dotarliSmy tak daleko. Sztuka
alchemii z wolna ustepowata nauce chemii. Stopniowo wydtuzata sie lista
uznanych pierwiastkow; czasami skracata sie, kiedy ludzie odkrywali, ze cos,
co uwazali dotad za pierwiastek, jest w istocie zwigzkiem -jak na przyktad
wapno Lavoisiera, o ktorym wiemy juz, Ze powstaje z pierwiastkOw wapnia i
tlenu. Jedyne, co sie nie zmienito, to fakt, ktéry zauwazyli Grecy: kazdy z
pierwiastkow jest wyjatkowy i ma inne charakterystyczne wlasciwosci.
GestoscC - czy w temperaturze pokojowej i pod normalnym ciSnieniem
atmosferycznym jest ciatem stalym, cieczg czy gazem; temperatura topnienia,
jesli jest ciatem statym - dla kazdego z pierwiastkéw cechy te majg okreslone
i niezmienne wartoSci. Tak samo dzieje sie w Swiecie Dysku, z jego
dziwacznymi dla nas pierwiastkami, takimi jak chelonium (niezbedny w



tworzeniu zotwi noszacych swiaty), elephantigen (to samo dla stoni) i
narrativum - niezwykle wazny pierwiastek, nie tylko dla Dysku, ale i dla
zrozumienia naszego Swiata. Charakterystyczng wiasciwoscia narrativum jest
to, Ze sprawia, iz opowiesci majq sens. Umyst ludzki uwielbia solidne dawki
narrativum.

W naszym wszechswiecie zaczeliSmy rozumiec, dlaczego pierwiastki
sq wyjatkowe i co odrdznia je od zwigzkow chemicznych. I znowu
poczatkowa idee zawdzieczamy Grekom. Demokryt uwazal, ze cala materia
zbudowana jest z malenkich, niepodzielnych czasteczek, ktére nazwat
atomami (po grecku: niepodzielny). Nie jest jasne, dlaczego ktokolwiek,
nawet Demokryt, wierzyt w cos takiego w czasach starozytnej Grecji - moze
chodzito o sprytny argument w dyskusji. Boyle ozywit te idee, sugerujac, ze
kazdemu pierwiastkowi odpowiada jeden rodzaj atomu, a zwigzki chemiczne
to kombinacje réznych atomow. Tak wiec pierwiastek tlen sklada sie z
atomoéw tlenu i zadnych innych; pierwiastek wodor sktada sie z atoméw
wodoru i zadnych innych; jednak zwigzek chemiczny, jakim jest woda, nie
sklada sie z atomoéw wody i zadnych innych, ale z atom6w wodoru i atoméw
tlenu.

W 1807 roku nastgpit jeden z najbardziej znaczacych krokow w
rozwoju zarowno chemii, jak i fizyki. John Dalton, Anglik, znalazt sposob
zaprowadzenia niejakiego porzadku wsrad réznych atomow tworzacych
pierwiastki i przynajmniej w czesci przeniesienia tego porzadku takze na
zwigzki chemiczne. Jego poprzednicy zauwazyli, ze kiedy pierwiastki taczq
sie razem, tworzac zwigzki, czynia to w prostych i charakterystycznych
proporcjach. Tyle tlenu plus tyle wodoru daje tyle wody, a stosunek ciezaru
tlenu i wodoru pozostaje bez zmian. Co wiecej, proporcje te elegancko do
siebie pasuja, jesli poréwnamy inne zwigzki zawierajace wodor i inne
zwigzki zawierajqce tlen.

Dalton zrozumial, Zze mozna to tatwo wytlumaczyc, jesli kazdy atom
wodoru bedzie miat staly ciezar, kazdy atom tlenu bedzie miat staty ciezar, a
ciezar atomu tlenu bedzie szesnasnie razy wiekszy od ciezaru atomu wodoru.
Dowody jego teorii musiaty by¢ posrednie - poniewaz atomy sg za mate,
zeby je zwazy( - ale tez okazaly sie liczne i przekonujace. I tak na scene
wkroczyla teoria ciezaru atomowego, ktora pozwolita chemikom ustawic liste



pierwiastkow wedlug tego wilasnie ciezaru.

Lista zaczyna sie tak (obecnie ustalone wartosci ciezaru atomowego
podajemy w nawiasach): wodor (1,00794), hel (4,00260), lit (6,941), beryl
(9,01218), bér (10,81), wegiel (12,011), azot (14,0067), tlen (15,9994), fluor
(18,998403), neon (20,179), sod (22,98977). Zadziwiajace, ze ciezar
atomowy jest prawie zawsze bliski liczbie catkowitej; pierwszym wyjatkiem
jest chlor z ciezarem 35,453. To zastanawiajgce... Ale poczatek zostat
zrobiony, co pozwolito szukac¢ innych zaleznosci i odnosic je do ciezarow
atomowych. Jednak szukanie zaleznosci okazalo sie tatwiejsze od ich
znajdowania. Lista pierwiastkow nie miata zadnej struktury; ich wiasnosci
byly dos¢ przypadkowe. Rte¢, jedyny znany pierwiastek ciekly w
temperaturze pokojowej, byta metalem (pdzniej do listy dodano kolejng
ciecz, brom). Bylo tez mndstwo innych metali, takich jak zelazo, miedz,
srebro, ztoto, cynk, cyna - kazdy statly i kazdy inny od pozostatych; siarka i
wegiel byly cialami statymi, ale nie metalami; catkiem sporo pierwiastkow
bylo gazami. Wprowadzenie do tej listy jakiejs struktury wydawato sie tak
mato prawdopodobne, ze gdy kilku Smiatkéw - Johann Ddébereiner,
Alexandre-Emile Beguyrer de Chancourtois, John Newlands - sugerowato, iz
w tej plataninie i chaosie daje sie niewyraznie dostrzec pewien porzadek,
zakrzyczano ich natychmiast.

Zastuga przedstawienia schematu, ktory okazat sie zasadniczo
prawidlowy, przypadla Dymitrowi Mendelejewowi, ktory w 1869 roku
ukonczyt pierwszy z dlugiej serii “ukladow okresowych”. Jego system
zawieral szescdziesiat trzy znane pierwiastki ustawione w kolejnosci wedlug
ciezaru atomowego. Pozostawiat tez wolne miejsca, gdzie jakoby powinny
trafi¢ pierwiastki jeszcze nieodkryte. Uklad byt “okresowy” w takim sensie,
ze wlasciwosci pierwiastkow zaczynaly sie powtarzac po okreslonej liczbie
krokow - zwykle po osmiu.

Wedlug Mendelejewa pierwiastki dzielg sie na rodziny, ktorych
elementy rozdziela wspomniany wyzej okres, a w kazdej rodzinie wystepuja
podobienstwa wiasnosci fizycznych i chemicznych. Te wlasnosci zmieniajg
sie -w ramach jednej rodziny -tak systematycznie, ze mozna zobaczy¢
wyrazne, choc¢ niekoniecznie Scisle dokladne wzory i szeregi numeryczne.
System dziala najlepiej, jesli przyjmiemy, ze niektorych pierwiastkow jeszcze



nie ma na liscie - stad te wolne miejsca. Dodatkowa premigq jest fakt, ze
wykorzystujac rodzinne podobienstwa, mozna przewidzie¢ wiasciwosci
brakujacych pierwiastkow, zanim kto$ je odkryje. Jesli te przewidywania
okazq sie stuszne po dokonaniu odkrycia -bingo. Schemat Mendelejewa
wcigz bywa lekko modyfikowany, ale gtdwne jego cechy przetrwaty; dzisiaj
nazywamy go czasem tablicg okresowg pierwiastkow.

Xk ok 3k

Wiemy obecnie, ze sg istotne powody wystapienia tej okresowej
struktury, jaka odkryl Mendelejew. Wynika ona z faktu, Ze atomy nie sq tak
niepodzielne, jak sadzili Demokryt i Boyle. Owszem, nie da sie ich podzielic
chemicznie - nie mozna rozdzieli¢ atomu na czesci sktadowe,
przeprowadzajac reakcje chemiczne w probéwce. Mozna jednak “rozbic
atom” aparatem opartym raczej na fizyce, niz chemii. “Reakcje jadrowe”,
ktore sie z tym wigza, wymagajg o wiele wyzszych pozioméw energii - na
atom -niz reakcje chemiczne; dlatego wtasnie dawnym alchemikom nigdy nie
udala sie przemiana otowiu w ztoto. Dzisiaj mozna tego dokonac -ale koszt
sprzetu bytby ogromny, a ilos¢ otrzymanego ztota bardzo mala, wiec
naukowcy przypominaliby w tym alchemikow ze Swiata Dysku, ktorzy
znalezli tylko sposdb na przemiane ztota w mniej ztota.

Dzieki wysitkom fizykow wiemy dzisiaj, ze atomy zbudowane sg z
innych, mniejszych czasteczek. Przez pewien czas uwazano, ze istniejg tylko
trzy takie czasteczki: neutron, proton i elektron. Neutron i proton majg prawie
rowne masy, elektron za$ jest w porownaniu z nimi malenki; neutron nie ma
fadunku elektrycznego, proton ma tadunek dodatni, elektron - ujemny,
dokladnie przeciwny protonowi. Same atomy nie majg tadunku, zatem liczby
protonow i elektronow sgq rowne, natomiast nie ma ograniczen na liczbe
neutronow. Ciezar atomowy pierwiastka otrzymujemy, dodajac liczby
protonow i neutronOw - na przyklad tlen ma ich po osiem, a ciezar atomowy
tlenu wynosi 16 (8+8).

Atomy sg niezwykle mate wedtug naszych norm - okoto dwiescie
piecdziesigt milionowych czesci centymetra srednicy dla atomu otowiu.
Jednak ich sktadowe czasteczki sq o wiele mniejsze. Zderzajac atomy o siebie
nawzajem, fizycy stwierdzili, Ze zachowuja sie tak, jakby protony i neutrony
zajmowaly malenki obszar posrodku jadro - ale elektrony sg rozproszone po



obszarze o wiele wiekszym. Przez pewien czas atomy wyobrazano sobie jak
malenkie systemy stoneczne, z jadrem pelnigcym role stonca i elektronami
orbitujacymi wokot jak planety. Ten model jednak nie sprawdzat sie
najlepiej. Na przyklad elektron jest ruchomym tadunkiem elektrycznym, a
zgodnie z klasyczng fizyka ruchomy tadunek emituje promieniowanie; model
przewidywatl wiec, ze w ciggu utamka sekundy kazdy elektron w atomie
wypromieniuje cala swojq energie i spiralag opadnie na jadro. W fizyce opartej
na wspaniatych odkryciach Isaaka Newtona atomy zbudowane jak systemy
stoneczne zwyczajnie nie dzialajg. Mimo to staly sie powszechnym mitem,
“klamstwem dla dzieci”, ktore odruchowo przywotujemy na mysl. Model
planetarny atomu zawiera narrativum w takich ilosciach, ze nie potrafimy go
usunac.

Po wielu dyskusjach fizycy, zajmujacy sie materig w bardzo matej
skali, postano wili jednak trzymac sie tego modelu i zrezygnowac z
Newtonowskiej fizyki, zastepujac jq teorig kwantéw. To zabawne, ale model
planetarny nadal sie nie sprawdzal; przetrwat jednak dostatecznie dtugo, by
pomoc wystartowac fizyce kwantowej. Wedlug tej teorii protony, neutrony i
elektrony tworzqce atom w ogole nie majq dokladnego potozenia - sg tak
jakby rozsmarowane. Ale mozna okreslic¢, jak bardzo sg rozsmarowane:
protony i neutrony sg rozsmarowane na niewielkim obszarze w srodku,
natomiast elektrony po catym atomie.

Niezaleznie od modelu fizycznego, wszyscy zgadzali sie, Ze chemiczne
wiasSciwosci atomu zalezg gltownie od jego elektronow, poniewaz to one sg na
zewnatrz, wiec atomy moga taczyc¢ sie razem, dzielgc sie elektronami. Kiedy
sie lacza, tworza molekuly, a to jest chemia. Poniewaz atom jest jako catosc
elektrycznie obojetny, liczba elektronow musi by¢ rdwna liczbie protonow;
nazywamy jg liczbg atomowa -to co innego niz ciezar atomowy, ktory ustaza
porzadek w ukfadzie okresowym Mendelejewa. Jednakze ciezar atomowy
jest zwykle mniej wiecej dwa razy wiekszy od liczby atomowej, poniewaz
liczba neutronéw w atomie jest - z powodow kwantowych - bliska liczbie
protonow; tak wiec niezaleznie od wybranej wielkosci, porzadek sie nie
zmienia. Mimo to liczba atomowa pozwala lepiej wyjasni¢ wlasnosci
chemiczne i okresowosc. Okazuje sie, zZe okres osiem rzeczywiscie jest
istotny, poniewaz elektrony zasiedlaja ciagi “powtok”, tkwigcych - na
podobienstwo rosyjskich matrioszek -jedna wewnatrz drugiej. I dopdki nie



dotrzemy na sam szczyt tabeli okresowej, kompletna powtoka zawiera osiem
elektronow.

Dalej powtoki stajg sie wieksze, wiec i okres sie wydtuza. Tak
przynajmniej stwierdzit Joseph (JJ.) Thompson w 1904 roku. Wspétczesna
teoria atomu jest kwantowa, bardziej ztozona (wystepuja w niej wiecej niz
trzy “podstawowe” czgsteczki) i obliczenia sq trudniejsze, ale prowadzg do
zblizonych wnioskow. Jak zwykle w nauce, prosta poczatkowo opowies¢ w
miare swego rozwoju zaczela sie komplikowac i raptownie zmierzac - dla
wiekszosci ludzi - w strone magicznego horyzontu zdarzen.

Ale nawet uproszczona opowiesC wyjasnia wiele zadziwiajacych
faktow. Na przyklad: jesli ciezar atomowy to liczba protonéw plus
neutronow, dlaczego nie jest on zawsze liczba catkowita? Co z chlorem, na
przyklad, i jego ciezarem atomowym 35,4537 Okazuje sie, ze istniejg dwie
rozne odmiany chloru. Jedne atomy chloru sktadajg sie z 17 protonow i 18
neutronow (i 17 elektrondw, naturalnie, tyle samo ile protonow) i majq ciezar
atomowy 35. Inne majq 17 protonow i 20 neutronow (i znowu 17 elektronow)
, a te dodatkowe dwa neutrony podnoszq ciezar atomowy do 37. Chlor
wystepujacy naturalnie jest mieszanka tych dwoch izotopow, jak sieje
okres$la, w stosunku mniej wiecej 3 do 1. Oba izotopy sa (prawie)
nierozréznialne chemicznie, poniewaz nie r6zniq sie liczbg i utozeniem
elektronéw, a od tego zalezq wlasnosci chemiczne. R6znigq sie jednak dla
fizyki atomowej.

Niefizykowi fatwo jest zrozumie¢, dlaczego magowie z NU uwazali
wszechswiat za tworzony w zbyt wielkim pospiechu i ze sktadnikéw marnej
jakosci...

Skad jednak wzielo sie te sto dwanascie pierwiastkow? Czy zawsze
istniaty, czy moze powstaly w trakcie rozwoju wszechswiata?

W naszym wszechSwiecie, jak sie zdaje, jest pie¢ sposobow
otrzymywania pierwiastkow.

+ Zacznijcie wszechSwiat Wielkim Wybuchem, otrzymujac wysoko
energetyczne (gorgce) morze czastek elementarnych. Poczekajcie, az
ostygnie (albo, jesli to mozliwe, wykorzystajcie inny, zrobiony wczesniej



wszechswiat...). Obok zwyklej materii powstanie prawdopodobnie wiele
obiektow egzotycznych, takich jak malenkie czarne dziury czy magnetyczne
monopole, ale znikng dos¢ szybko i pozostanie konwencjonalna materia -
gléwnie. W bardzo gorgcym wszechswiecie sity elektromagnetyczne sg zbyt
stabe, by powstrzymac rozpad, ale kiedy juz dostatecznie sie ochtodzi,
czastki elementarne mogg sie tgczy¢ w wyniku przyciggania
elektromagnetycznego. Jedynym pierwiastkiem, ktory tworzy sie w ten
sposOb bezposrednio, jest wodor -jeden elektron polaczony z jednym
protonem. Jednakze powstaje go strasznie duzo; w naszym wszechswiecie
jest najczesciej wystepujacym pierwiastkiem, z ogromng przewaga nad
pozostatymi, a prawie caty powstat z Wielkiego Wybuchu.

Protony i elektrony moga tez taczyc sie, by powstat deuter (jeden
elektron, jeden proton i jeden neutron) albo tryt (jeden elektron, jeden proton,
dwa neutrony), ale oba sa radioaktywne, co oznacza, ze wypluwaja swoje
neutrony i rozpadajg sie znowu w wodor. O wiele stabilniejszym produktem
jest hel (dwa elektrony, dwa protony, dwa neutrony) - drugi pod wzgledem
obfitoSci pierwiastek we wszechswiecie.

* Dopusccie do dziatania grawitacje. Teraz wodor i hel zbieraja sie
razem i tworzg gwiazdy - te “paleniska” magoéw. W jadrach gwiazd cisnienie
osigga bardzo wysokie wartosci. To wzbudza nowe reakcje jadrowe, zaczyna
sie synteza jadrowa, w ktorej atomy sg Sciskane tak mocno, zZe 1gczq sie w
nowy, wiekszy atom. W ten sposob powstato wiele znanych pierwiastkow, od
wegla, azotu i tlenu, poprzez mniej popularny lit i beryl, i tak dalej, az do
zelaza. Wiele z tych pierwiastkow pojawia sie w istotach zywych, a
najwazniejszym z nich jest wegiel. Z powodow zwigzanych z jego
wyjatkowym ukladem elektronow, wegiel jest jedynym pierwiastkiem, ktory
faczy sie z sobg i formuje wielkie, ztozone molekuly, bez ktorych nasz rodzaj
zycia nie bytby mozliwy[17]. W kazdym razie warto wiedziec¢, ze wieksza
czesS¢ atomow, z ktérych jesteSmy zbudowani, musiata powsta¢ we wnetrzu
gwiazdy. Jak Spiewata w Woodstock[18] Joni Mitchell: We arestardust
(JesteSmy gwiezdnym pytem). Naukowcy lubig cytowac ten wers, bo
sugeruje, ze oni tez byli kiedys mtodzi.

- Odczekajcie, az niektore gwiazdy eksploduja. Zdarzajg sie
(stosunkowo) stabe wybuchy, nazwane nowe (nowe gwiazdy) i bardziej



gwaltowne supernowe (nowe jest to, ze nie widzimy danej gwiazdy, dopoki
nie wybuchnie, a potem juz widzimy). Nie chodzi tylko o to, ze paliwo
jadrowe sie konczy, ale tez o to, ze wodor i hel, ktore zasilajg gwiazde, tacza
sie w ciezsze pierwiastki, ktore -jako zanieczyszczenia - w efekcie zakldcajq
przebieg reakcji jadrowej. Zanieczyszczenie Srodowiska jest powaznym
problemem nawet w sercu gwiazdy. Fizyka tych wczesnych stonc zmienia
sie, a te wieksze wybuchajg, tworzac ciezkie pierwiastki, takie jak jod, tor,
oloéw, uran i rad. Gwiazdy te astrofizycy nazywajq Populacjg II - to stare
gwiazdy, o niskiej zawartosci ciezkich pierwiastkow, ale nie catkiem ich
pozbawione.

- Istniejg dwa rodzaje supernowych; ten drugi tworzy obfitos¢ ciezkich
pierwiastkow, prowadzac do gwiazd Populacji I, o wiele mtodszych niz
Populacja II[19]. Poniewaz wiele z tych pierwiastkow ma niestabilne atomy,
w wyniku rozpadu atomowego powstaja nowe pierwiastki. Wsrod tych
pierwiastkow “z drugiej reki” znajduje sie otow.

* I w koncu istoty ludzkie tworza niektore pierwiastki w reaktorach
jadrowych najbardziej znany jest pluton, produkt uboczny konwencjonalnych
reaktorow uranowych i surowiec dla broni jadrowej. Niektore inne, dosc¢
egzotyczne i bardzo krotko zyjace, powstalty w eksperymentalnych
thuczarniach atomoéw; jak dotad, dotarliSmy do pierwiastka 112. Fizycy
zawsze klocili sie, kto co otrzymat jako pierwszy, a zatem kto ma prawo
zaproponowania nazwy; dlatego czasem najciezsze pierwiastki bywajq
okreslane chwilowymi (i $Smiesznymi) nazwami, takimi jak “ununnilium” dla
pierwiastka 110 - prymitywne lacinskie thumaczenie “1-1-0-ium”.

Xx ok 3k

Jaki jest sens tworzenia tak niezwykle krotko zyjacych pierwiastkow?
Przeciez do niczego nie mozna ich wykorzystac. No c6z, podobnie jak gory,
one tam s3. Poza tym zawsze warto przetestowac swoje teorie na
przypadkach ekstremalnych. Ale najlepszym wyjasnieniem jest to, ze moga
one by¢ kolejnymi krokami w strone czego$ bardziej interesujacego - pod
warunkiem ze to coS istnieje. Ogdlnie rzecz biorac, kiedy przekroczy sie
polon z liczbg atomowa 84, wszystko za nim jest radioaktywne; samo z siebie
wyrzuca czasteczki i rozpada sie w cos$ innego. Im wieksza liczba atomowa
pierwiastka, tym atom szybciej sie rozpada. Jednak taka tendencja moze nie



trwaC w niekoniczonos¢. Nie potrafimy doktadnie modelowac ciezkich
atomow - wilasciwie nawet lekkich atomdow nie potrafimy dokladnie
modelowac, ale im sg ciezsze, tym jest gorzej.

Rozmaite modele empiryczne (inteligentne przyblizenia oparte na
intuicji, zgadywaniu i manewrowaniu statymi) pozwolity uzyskac
zadziwiajaco doktadng formute okreslajaca, jak stabilny powinien by¢
pierwiastek, jesli ma okreslong liczbe protonéw i okreSlong liczbe neutronow.
Dla pewnych “magicznych liczb” (to terminologia Swiata Kuli, sugerujaca, ze
pewni fizycy wchitoneli nieco ducha swiata Dysku i uswiadomili sobie, ze
formula blizsza jest zakleciu niz teorii) odpowiednie atomy sg wyjatkowo
stabilne. Magiczne liczby dla protonow to 28, 50, 82,114 i 164; dla
neutronow 28, 50, 82,126, 184,196 i 318. Na przyklad najbardziej stabilnym
pierwiastkiem jest otow, majacy 82 protony i 126 neutronow.

Zaledwie dwa kroki za nadzwyczaj niestabilnym pierwiastkiem 112
lezy pierwiastek 114, wstepnie nazwany eka-otow. Ze 114 protonami i 184
neutronami jest podwojnie magiczny, a zatem prawdopodobnie o wiele
bardziej stabilny niz wiekszosc¢ jego sasiadow. NiepewnosS¢ wynika z obaw o
poczynione we wzorze stabilnosci przyblizenia, ktore mogaq nie sprawdzic sie
przy tak wielkich liczbach. Kazdy z magow wie dobrze, ze zaklecia czesto
nie dzialaja. Zakladajac jednak, ze to zaklecie dziala, mozemy zabawic sie w
Mendelejewa i przewidzie¢ cechy eka-otowiu, ekstrapolujgc wiasnosci
pierwiastkow z grupy otowiu w tablicy okresowej (wegiel, krzem, german,
cyna, otow).

Jak sugeruje nazwa, eka-oldw powinien przypominac otow -
spodziewamy sie, ze bedzie metalem o temperaturze topnienia 70”C i
wrzenia 15()”C (pod normalnym cisnieniem). Gestos¢ powinien mie¢ o 25%
wiekszg niz olow.

Jeszcze dalej lezy podwdjnie magiczny pierwiastek 164, ze 164
protonami i 318 neutronami, a potem magiczne liczby moga wystepowac
dalej... Ekstrapolacja zawsze jest ryzykowna, ale nawet jesli formula jest
btedna, mogg istnie¢ szczego6lne konfiguracje protonéw i neutronéw, ktore
okazq sie dostatecznie stabilne, by odpowiednie pierwiastki przetrwaty w
rzeczywistym wszechswiecie. Moze stad wlasnie pochodza chelonium i
elephantigen. Moze tez noggo i plink gdzie$ na nas czekaja. Moze istnieja



stabilne pierwiastki o ogromnej liczbie atomowej - niektore atomy moga
osiggac nawet rozmiary gwiazdy. Rozwazmy na przyklad gwiazde
neutronowaq, zbudowang prawie wylacznie z neutronow, ktéra powstaje, gdy
wieksza gwiazda zapada sie pod wlasnym przycigganiem grawitacyjnym.
Gwiazdy neutronowe majg niezwykla gestosc: okoto stu miliardow
kilograméw na centymetr szeScienny - dwadzieScia milionow stoni w
skorupce orzecha. Grawitacja na ich powierzchni jest siedem miliardéw razy
wieksza od ziemskiej, a pole magnetyczne biliony razy silniejsze niz na
Ziemi. Czastki w gwiezdzie neutronowej sg tak ciasno upakowane, ze w
efekcie jest ona jednym wielkim atomem.

To niezwykle, ale niektore z tych superciezkich pierwiastkow moga
ukrywac sie w niezbadanych zakatkach wszechsSwiata. W 1968 roku pojawita
sie sugestia, ze pierwiastki 105—110 mozna czasem zaobserwowacC w
promieniowaniu kosmicznym —wysokoenergetycznych czastkach
docierajacych z dalekiego kosmosu - ale raporty te nie zostaty potwierdzone.
Uwaza sie, ze promieniowanie kosmiczne bierze poczatek w gwiazdach
neutronowych, moze wiec w niezwyktych warunkach, jakie tam wystepuja,
powstaja superciezkie pierwiastki. Co by sie stato, gdyby gwiazdy Populacji I
zmienity sie poprzez akumulacje superciezkich i stabilnych pierwiastkow?

Poniewaz numery populacji gwiezdnych zmniejszajq sie wraz z ich
wiekiem -najpierw III, potem II, potem I, ktéra to konwencja moze jeszcze
przysporzy¢ astrofizykom klopotéw, musimy te hipotetyczne gwiazdy
okresli¢ jako Populacje 0. W kazdym razie przyszty wszechSwiat moze
zawierac obiekty gwiezdne niepodobne do niczego, co znamy dzisiaj, a obok
nowych i supernowych bedziemy mogli obserwowac jeszcze bardziej
energetyczne wybuchy - hipernowe. Moze istniejq tez kolejne etapy -
Populacja minus I i tak dalej. Jak juz wspominaliSmy, wszechswiat czesto
zdaje sie tworzy¢ po drodze wilasne reguly - catkiem inaczej niz racjonalny,
stabilny wszechSwiat Swiata Dysku.

Rozdzial 9

Pij goraca nafte, psie!



Skaty powoli zblizyly sie do siebie. W dodatku, ku irytacji nadrektora,
zblizyly sie po liniach krzywych.

- Chyba wykazaliSmy wilasnie, ze gigantyczny zotw zrobiony z
kamienia nie bedzie nalezycie funkcjonowat - stwierdzit pierwszy prymus i
westchnat.

-Juz po raz dziesiagty - dodat wyktadowca run wspoétczesnych.

- Mowitem przeciez, ze potrzebne jest chelonium - przypomniat
nadrektor Ridcully.

Efekty wczesniejszych prob wirowaly wolno w poblizu. Mate kule,
wielkie kule... Niektore okrywal nawet ptaszcz gazow wydzielajacych sie z
niezgrabnych bryt skat i lodu. Zdawalo sie, Ze nowy wszechswiat wie mniej
wiecej, czym powinien sie sta¢, ale nie catkiem sobie z tym radzi.

W koncu, jak stwierdzit nadrektor, kiedy juz ludzie bedq mieli na czym
stang¢, potrzebne im bedzie co$ do oddychania. Atmosfery zjawiaty sie jak
na zawotanie. Ale byly okropne, pelne sktadnikéw, ktorych nawet troll by nie
wessat.

Pod nieobecno$¢ bogow - a seria prostych testow nie wykazata nawet
sladu deitygenu - nadrektor zdecydowat, ze zadanie utozenia wszystkiego jak
nalezy spada na ludzi.

Budynek Magii Wysokich Energii byt coraz bardziej zatloczony.
Nawet studenci magii okazywali zainteresowanie, a zwykle nie widywato sie
ich za dnia. Projekt obiecywat ciekawsze atrakcje niz tkwienie tu nocami, gry
z HEX-em i jedzenie pizzy Sledziowo-bananowe;.

Whiesiono kolejne biurka. Sam Projekt tkwit posrodku coraz szerszego
kregu instrumentOw i aparatury, poniewaz kazdy z magow - z wyjatkiem, by¢
moze, profesora starozytnego koronkarstwa - odkrywat nagle, ze pracuje nad



czyms, czemu dostep do Projektu przyniesie wielkie korzysci. Z pewnosciq
nie brakowato miejsca. Wprawdzie sam Projekt miat okoto stopy srednicy,
ale przestrzen wewnatrz niego zdawata sie rosnac¢ z kazda sekunda. W koncu
wszechSwiat ma w sobie mnéstwo przestrzeni.

I kiedy w prawdziwym Swiecie pelni ingorancji laicy protestowali
przeciwko magicznym eksperymentom, wcale nie takim niebezpiecznym,
gdy tylko szansa powaznego naderwania osnowy rzeczywistosci byla
wieksza niz jedna na pie¢, to w Projekcie nie bylo nikogo, kto mogiby
protestowac przeciwko czemukolwiek.

Oczywiscie, zdarzaty sie wypadki...
- Przestancie sie obaj wydzierac¢! - wrzasnat pierwszy prymus.

Dwaj studenci, ktorzy dyskutowali zawziecie, a w kazdym razie raz po
raz wyglaszali glosSno swojq opinie, co zazwyczaj wystarcza jako
argumentacja, teraz zamilkli.

- Stracitem mase czasu, zeby zebra¢ do kupy malq lodowa kule, a on
postat te przekleta skate, zeby sie z nig zderzyla, panie pierwszy prymusie -
wyjasnit pierwszy student.

- Nie chcialem! -zapewnit drugi.

Pierwszy prymus sprobowat sobie przypomniec¢ jego imie. Zwykle
staral sie unika¢ poznawania studentow, uwazal bowiem, ze sg nuzagcym
zakloceniem wiasciwego trybu zycia uczelni.

- A co chciales... moj chlopcze? - zapytat.

- E... Probowalem trafi¢ w te wielkg kule gazu, panie pierwszy
prymusie. Ale skata tak jakby wykrecita dookota niej.

Pierwszy prymus rozejrzat sie - nigdzie nie zauwazyt dziekana. Zajrzat
do Projektu.

- Aha, widze. To ta. Catkiem tadna z tymi paskami. Kto jg zbudowal?
Ktorys ze studentéw podniost reke.



- A tak... ty. Niezte paski. Dobra robota. Z czego jest zrobiona?

- Sciagnalem w jedno miejsce duzo lodu, panie pierwszy prymusie. Ale
zrobit sie goracy.

- Naprawde? Lod w kuli robi sie goracy?
-W bardzo duzej kuli, panie pierwszy prymusie.

- Mowites o tym panu Stibbonsowi? On lubi wiedzie¢ o takich
rzeczach.

- Méwitem.

Pierwszy prymus zwrocit sie do drugiego ze studentow.

- A dlaczego ty rzucates kamieniami w jego wielka kule gazow?
- No bo... Bo za trafienie dostaje sie dziesie¢ punktéw.

Pierwszy prymus spojrzat na nich surowo. Wszystko stato sie jasne.
Pewnej nocy, kiedy nie mogt zasna¢, zawedrowatl do MWE; znalazt thum
studentow zgarbionych nad klawiaturami HEX-a i krzyczacych cos w
rodzaju: “Cha, cha! Mam taran!” albo “Pij goraca nafte, psie!”. Ale robienie
czegos podobnego w catkiem nowym wszechswiecie wydawato sie... no,
nieuprzejme.

Z drugiej strony pierwszy prymus dzielit z czeScig kolegow nie w pehni
uformowang mysl, Ze przesuwanie granic wiedzy tez nie jest catkiem... no,

uprzejme. Granice nie istniaty tak bez powodu.

- Czy chcecie mi powiedziec - rzek! - Ze wobec rzeszy mozliwosci
nieskonczonosci, jaka jest Projekt, wykorzystujecie go, zeby prowadzic¢ jakas
gre?

- Ehm... Tak, prosze pana.

-Aha. - Pierwszy prymus przyjrzat sie dokladniej gazowej kuli. Kilka



niewielkich skal wirowato juz powoli wokot niej. - No co0z... Moge tez
sprobowac?

Rozdzial 10

Ksztalt rzeczy

Kiedy mag znajduje coS nowego, zaczyna sie tym bawic. Podobnie
naukowiec. Bawi sie ideami tak szalonymi, ze czesto wydaja sie przeczyc
zdrowemu rozsadkowi, i potem upiera sie, ze wilasnie te idee sg stuszne, a
zdrowy rozsadek nie. Czesto zadziwiajaco skutecznie broni tego pogladu.
Einstein powiedziat kiedys co$ brzydkiego na temat zdrowego rozsadku - ze
jest produktem chorej wyobrazni - ale posunat sie za daleko. Nauka i zdrowy
rozsadek sg ze sobg powigzane, chociaz nie bezposrednio. Nauka to mniej
wiecej daleki kuzyn zdrowego rozsadku, w trzecim pokoleniu. Zdrowy
rozsagdek mowi nam, jaki wydaje sie wszechswiat istotom naszego
konkretnego rozmiaru, obyczajow i charakteru. Na przyklad zdrowy rozsadek
podpowiada, ze Ziemia jest plaska. Wyglada na ptaska -jesli nie liczy¢
pagorkéw, dolin i innych wgniecen czy wypuklosci. Gdyby nie byla ptaska,
wszystko powinno sie z niej stoczy¢ i spas¢. Mimo to Ziemia nie jest ptaska.
Zdrowy rozsadek podpowiada magom z Niewidocznego Uniwersytetu, ze
swiat Dysku jest ptaski - i rzeczywisScie jest. Aby sie o tym przekona¢, moga
wyruszyc¢ do Krawedzi, tak jak Rincewind i Dwukwiat w Kolorze magii, i
obserwowac, jak rzeczy sptywaja poza nia w Wodospadzie Krancowym:
“Ryk byl coraz glosniejszy. OSmiornica wieksza od wszystkiego, co
Rincewind w zyciu widzial, wyskoczyta ponad wode o kilkaset sazni od nich
i szaleficzo chlapigc mackami, zapadta sie z powrotem... Swiat koficzyt sie
pod nimi”. Moga wpas¢ w Obwadd, dlugg na dziesiec¢ tysiecy mil sie¢ tuz
ponizej Krawedzi; malenki jej odcinek patroluje Tethis, troll morski. I moga
wyjrze¢ poza kraniec Swiata: “...nagle ujrzat te scene w catkowicie nowej,
przerazajacej perspektywie. Daleko w dole tkwita glowa stonia, wielka
niczym solidny kontynent... Pod stoniem nie byto niczego précz odleglej,



bolesnie jaskrawej tarczy stonca. A obok niej przeptywato cos, co mimo
lusek rozmiarow miasta, krost kraterow i ksiezycowych urwisk, bez
watpienia byto ptetwa”.

W powszechnym wyobrazeniu starozytni wierzyli, ze Ziemia jest
ptaska, dla wszystkich tych oczywistych i zdroworozsadkowych powodow.
Tymczasem wiekszos¢ dawnych cywilizacji pozostawita zapisy, z ktorych
wynika, ze starozytni domyslili sie kulistoSci Ziemi. Statki powracaty z
niewidocznych ladow poza horyzontem, a na niebie okraglte stonce i okragty
ksiezyc byly istotng wskazowka[20]...

W tym wiasnie pokrywajq sie sfery dzialania nauki i zdrowego
rozsadku: nauka to zdrowy rozsadek zastosowany do dowodow. Uzywanie
zdrowego rozsadku w taki sposéb czesto prowadzi do konkluzji catkiem
odmiennych od oczywistych, zdroworozsadkowych zatozen (ze jesli
wszechswiat wydaje sie zachowywac w pewien sposéb, to naprawde tak
robi). OczywiScie, pomaga rowniez zrozumienie, zZe jesli Zyje sie na
powierzchni bardzo wielkiej kuli, bedzie ona wygladata na prawie catkiem
plaska, i to jeszcze w sporej odleglosci od powierzchni. Ajesli grawitacja
skierowana jest do srodka tej kuli, przedmioty nie stoczg sie i nie spadng. Ale
to tylko drobne udoskonalenia.

Okoto roku 250 p.n.e. pewien Grek imieniem Eratostenes sprawdzit
teorie méwiaca, zZe Ziemia jest kulg, a nawet wyliczyl, jak duza jest ta kula.
Wiedzial, ze w mieScie Syene (obecny Asuan w Egipcie) w potudnie mozna
zobaczy¢ stonce odbite na dnie studni (co$ takiego nie udatoby sie w Ankh-
Morpork, gdzie woda w studni jest czesto twardsza niz Sciany samej studni
dookota niej). Eratostenes dorzucit do tego kilka prostych obserwacji i
otrzymat wiecej, niz sie spodziewal.

To kwestia geometrii. Studnie wykopano pionowo. A zatem Stonce w
Syene musi sta¢ w zenicie - dokladnie nad glowa. Ale w rodzinnym miescie
Eratostenesa, w Aleksandrii, tak sie nie dziatlo. W potudnie, kiedy Stonce
stalo najwyzej, Eratostenes rzucatl wyrazny cien. Ocenit, Zze w potudnie kat
miedzy potozeniem Stornca a pionem jest troche wiekszy niz 7” - prawie ‘z50
z 360”. Potem dokonat przeskoku dedukcyjnego. Stonce jest zawsze w tym



samym miejscu, niezaleznie od tego, skad sie je obserwuje. Na podstawie
innych zjawisk wiadomo bylo, ze Stornce musi sie znajdowac daleko, bardzo
daleko od Ziemi, a to znaczy, ze jego promienie docierajace do powierzchni
w Aleksandrii sq prawie doktadnie rownolegle do tych, ktore padajg na
Syene. Eratostenes uznal, ze kulisto$¢ Ziemi wyjasnia te roznice.
Wydedukowal, ze odlegtosc z Syene do Aleksandrii musi by¢ piecdziesiata
czescig obwodu Ziemi. Ale jak to daleko?

W takich sytuacjach optacajg sie znajomosci wsroéd poganiaczy
wielbladow. Nie tylko dlatego ze najwiekszym matematykiem na Swiecie jest
wielblad imieniem Ty Draniu, podobnie jak na Dysku (por. Piramidy), ale tez
od poganiaczy mozna sie dowiedziec, iz karawana wielblagdow potrzebuje
piecdziesieciu dni na pokonanie drogi z Aleksandrii do Syene, podazajac ze
srednig predkoscig 100 stadionow dziennie. Z tego zas wynika, ze obwod
Ziemi rowny jest 250 000 stadionom. Stadion byt grecka miarg dtugosci i
nikt nie wie, ile wynosit. Uczeni sqdza, zZe okoto 157 m, ajesli maja racje,
wynik Eratostenesa to 39 690 km. Rzeczywiscie Ziemia ma w obwodzie 40
042 km, wiec Eratostenes trafit bardzo blisko. Chyba ze - przykro nam, ale
jestesmy nieuleczalnie podejrzliwi - uczeni wyliczyli dlugos¢ stadionu od
tyhu, znajgc poprawny wynik.

W tym miejscu napotykamy tez kolejng ceche naukowego
rozumowania. Aby dokonac¢ poréwnania miedzy teorig a eksperymentem,
trzeba zinterpretowac eksperyment w terminach danej teorii. Aby wyjasnic¢, o
co tu chodzi, przytoczymy historie Szczurnapatykostenesa, dalekiego
przodka Gardto Sobie Podrzynam Dibblera. Przodek 6w udowodnit, ze Swiat
Dysku jest kulg (a nawet oszacowat jej obwod). Szczurnapatykostenes
zauwazyl, ze w samo poludnie w Ramtopach stonce tkwi doktadnie nad
glowa, podczas gdy w Lancre, w odlegtosci okoto 1000 mil, jest oddalone od
pionu o okoto 84°. Poniewaz 84” to mniej wiecej czwarta czes¢ 360°,
Szczurnapatykostenes rozumowat, ze Dysk jest kulisty, a odleglos¢ z
Ramtopow do Lancre jest rGwna jednej czwartej jego obwodu. To pozwala
oszacowac dlugos¢ obwodu kulistego Dysku na okoto 4000 mil. Pechowo dla
jego teorii, z innych zrodel wiadomo, ze Dysk ma okoto 10 000 mil od
brzegu do brzegu. Nie mozna jednak pozwoli¢, by ktopotliwe fakty
wchodzity w droge dobrej teorii, wiec Szczurnapatykostenes az do grobu
wierzyl, ze Swiat jest jednak maty.



Jego blad polegal na interpretacji solidnych danych obserwacyjnych w
terminach btednej teorii. Naukowcy czesto wracaja do uznanych juz teorii, by
przetestowac je na nowe sposoby -i czesto dos¢ niechetnie traktuja kaptanow,
religijnych i Swieckich, ktorzy z géry znaja odpowiedzi niezaleznie od
stawianych pytan. Nauka nie polega bowiem na budowaniu gmachu znanych
“faktow”. Nauka to metoda zadawania klopotliwych pytan i poddawania ich
probie rzeczywistosci, i w ten sposob unikanie ogdlnoludzkiej sktonnosci do
wiary w to, co poprawia nastroj.

Od najdawniejszych czasow istoty ludzkie interesowat nie tylko ksztakt
ich Swiata, ale tez ksztatt calego wszechswiatil. Na poczatku prawdopodobnie
sqdzity, Ze to jedno i to samo. Potem odgadty, wykorzystujac mniej wiecej
takie same geometryczne rozumowanie co Eratostenes, ze te Swiatetka na
niebie lezgq bardzo, ale to bardzo daleko. Wymyslity zadziwiajacq rozmaitosc¢
mitéw o ognistym rydwanie boga stonca i tym podobnych, ale kiedy
Babilonczycy wpadli na pomyst doktadnych pomiaréw, ich teorie zaczely
pozwalac na zadziwiajgco precyzyjne przewidywanie takich zjawisk jak
zaCmienia czy ruchy planet. W czasach Ptolemeusza (Claudius Ptolemaeus,
ok. 100 ok. 168 r. n.e.) najlepszy model ruchow planetarnych wykorzystywat
ciagi epicykli planety przesuwaty sie tak, jakby obracaty sie wokot okregow,
ktorych srodki obracaty sie wokot innych okregow, ktorych srodki obracaty
sie...

Isaac Newton zastapit te teorie - oraz, jej dokladniejsze nastepczynie -
regula: prawem grawitacji. Opisuje ono, w jaki sposéb kazde ciato we
wszechswiecie przyciaga kazde inne ciato. Prawo grawitacji wyjasnito
odkrycie Johannesa Keplera, ze orbity planet sq elipsami, a w odpowiednim
czasie wythumaczyto tez wiele innych zjawisk.

Po kilku stuleciach oszatamiajacych sukcesow teorie Newtona spotkata
pierwsza wielka porazka: nie potrafita poprawnie przewidzie¢ orbity
Merkurego. To miejsce na orbicie, gdzie Merkury najbardziej zbliza sie do
Stonca, nie przesuwato sie dokladnie tak, jak wynikato z prawa Newtona. Na
ratunek przybyt Einstein z teorig oparta nic na sitach przyciagania, ale na
geometrii -ksztalcie czasoprzestrzeni. To byla wlasnie stynna teoria
wzglednosci. Pojawita sie w dwoch wersjach: szczegolnej i ogolne;j.



Szczegolna teoria wzglednosci dotyczy struktury przestrzeni, czasu i
elektromagnetyzmu. Ogolna teoria wzglednosci opisuje, co sie stanie, jesli
dorzucic jeszcze grawitacje.

Glowna teza, ktorg nalezy podkreslic, jest fakt, iz “wzglednos¢” jest zig
nazwg. Caly sens szczegdlnej teorii wzglednosci nie polega na tym, ze
“wszystko jest wzgledne”, ale ze jedna szczegolna wielkosc - predkosc
Swiatla -jest nieoczekiwanie absolutna. Eksperyment mysSlowy jest
powszechnie znany. Jesli kto$ jedzie samochodem z predkoscig 100 kmzh i
strzela z karabinu do przodu, tak ze pocisk wylatuje z lufy z predkoscig 1000
kmzh, to trafia nieruchomy cel z predkoscig 1100 kmzh, dzieki dodaniu obu
sktadowych. Jednak jesli zamiast strzelac¢, zapali latarke, ktora “wyrzuca”
swiatlo z predkoscig 300 000 kmzs, to $wiatto nie trafi w nieruchomy cel z
predkoscig 1 080 000 100 kmzh. Trafi z predkoscig 1 080 000 000 kmzh,
dokladnie taka sama, jakby samochdd stal w miejscu.

Saq pewne techniczne problemy w wykonaniu takiego eksperymentu,
ale inne, mniej widowiskowe i mniej niebezpieczne, wskazaty, jaki byltby
jego wynik.

Einstein opublikowat szczeg6lng teorie wzglednosci w 1905 roku,
razem z pierwszymi powaznymi dowodami na stusznos¢ mechaniki
kwantowej oraz przelomowa pracq o dyfuzji. Wielu innych badaczy - wsrod
nich holenderski fizyk Hendrik Lorentz i francuski matematyk Henri
Poincare - pracowato nad podobng koncepcja, wyjasniajaca, dlaczego
elektromagnetyzm nie calkiem sie zgadza z Newtonowska mechanika. Ich
konkluzja brzmiala, Ze wszechswiat jest o wiele bardziej dziwaczny, niz sie
wydaje (chociaz prawdopodobnie uzyli innego sformutowania). Obiekty
ulegaja skroceniu, kiedy zblizajg sie do predkosci Swiatta, czas zwalnia, masa
wzrasta do nieskonczonosci... i nic nie moze sie poruszac szybciej niz
Swiatlo.

Kolejng kluczowa koncepcjg byta wymiennos¢ - w pewnym zakresie -
czasu i przestrzeni. Tradycyjne trzy wymiary przestrzeni i dodatkowy dla
czasu tacza sie w jedna, zunifikowang, czterowymiarowq czasoprzestrzen.
Punkt w przestrzeni staje sie zdarzeniem w czasoprzestrzeni.

W zwyklej przestrzeni fukcjonuje pojecie odlegtosci. W szczegdlnej



teorii wzglednosci istnieje jego odpowiednik, zwany interwalem miedzy
zdarzeniami - zwigzany z pozornym tempem uptywu czasu. Im szybciej
porusza sie obiekt, tym wolniej ptynie czas dla obserwatora wewnatrz tego
obiektu. Efekt ten zwany jest dylatacjg czasu.

Gdyby mozna byto podr6zowac z predkoscia Swiatla, czas by stanat.

Jednym z zaskakujgcych wnioskow teorii wzglednosci jest paradoks
blizniakdw, opisany przez Paula Langevina w 1911 roku. Znowu odwotamy
sie do klasycznej ilustracji. Przypus¢my, ze Rosenkrantz i Guildenstern
przychodza na Swiat tego samego dnia na Ziemi. Rosenkrantz pozostaje tam
przez cale zycie, natomiast Guildenstern odlatuje z predkoscia bliska
predkosci Swiatla, po czym zawraca i leci do domu. Z powodu dylatacji czasu
tylko rok (powiedzmy) mingt dla Guildensterna, podczas gdy dla
Rosenkrantza az czterdziesci. Czyli Guildenstern jest teraz o trzydziesci
dziewie¢ lat mtodszy od swojego brata blizniaka. Eksperymenty, w ktérych
odrzutowcem przewozono zegary atomowe wokoét Ziemi, potwierdzity ten
scenariusz, ale samolot jest tak powolny w porownaniu ze Swiattem, ze
zaobserwowana (i przewidziana) réznica czasu to tylko malenki utamek
sekundy.

Jak dotad wszystko dobrze, ale wcigz nie ma miejsca na grawitacje.
Einstein latami wysilal mozg, zanim znalazt sposob, by ja zmieSci¢: niech
czasoprzestrzen bedzie zakrzywiona. W rezultacie powstala ogolna teoria
wzglednosci, bedaca synteza Newtonowskiej grawitacji i szczegolnej teorii
wzglednosci. Wedlug Newtona grawitacja jest sita Sciggajaca czasteczki z
idealnych prostoliniowych toréw, ktérymi by sie bez niej poruszaty. W
ogolnej teorii wzglednosci grawitacja nie jest sila, jest zniekszatceniem
struktury czasoprzestrzeni. Zwykle mowi sie, ze czasoprzestrzen sie
“zakrzywia”, choc termin ten latwo jest mylnie zinterpretowac. W
szczegOlnosci czasoprzestrzen nie musi by¢ zakrzywiona wokot
czegokolwiek innego. Krzywizna interpretowana jest fizycznie jako sita
grawitacji i powoduje ugiecie promieni Swiatla. Jednym z efektéw tego
ugiecia sg “soczewki grawitacyjne”, ugiecie Swiatlta wokdét masywnych
obiektow, odkryte przez Einsteina w 1911, a opublikowane w 1915 roku.
Efekt ten pierwszy raz zaobserwowano podczas zacmienia Stonca. Ostatnio
odkryto, ze pewne odlegte kwazary pojawiajg sie w teleskopach jako obrazy



wielokrotne, poniewaz ich Swiatlo ugina sie w polu grawitacyjnym lezacej po
drodze galaktyki.

Einsteinowska teoria grawitacji zastgpita Newtonowska, poniewaz
lepiej pasuje do obserwacji - ale teoria Newtona wcigz pozostaje
wystarczajaco dokladna dla wielu zastosowan. A ze jest prostsza, nie mozna
jej uznac za przestarzalg. Obecnie zaczyna sie wydawac, ze teoria Einsteina
tez moze zostaC usunieta w cien, by¢ moze przez teorie, ktorg odrzucit jako
swojq najwiekszg pomyike.

W 1998 roku zaobserwowano dwa rézne zjawiska, ktore podaty w
watpliwosc teorie Einsteina. Jedno wigze sie ze strukturg wszechSwiata w
naprawde gigantycznej skali, drugie wydarzyto sie niemal na naszym
podworku. Pierwsze przetrwalo wszystko, czym do tej pory probowano je
wyjasnic, drugie pozwoli sie moze wyprowadzic z czegos bardziej
prozaicznego. Zacznijmy wiec od drugiego odkrycia.

W latach 1972 i 1973 wystrzelono dwie sondy kosmiczne, Pioneer 10 i
Pioneer 11, majgce badac Jowisza i Saturna. Pod koniec lat osiemdziesigtych
dotarly juz w daleki kosmos i oddalaty sie od Uktadu Stonecznego. Od
dawna wierzono w rodzaj naukowej legendy, czekajacej na potwierdzenie: ze
poza Plutonem moze istnie¢ nieodkryta jeszcze planeta, Planeta X. Taka
planeta zakdcitaby trajektorie Pioneeréw, nalezato wiec sledzi¢ obie sondy w
nadziei dostrzezenia nieoczekiwanych zaburzen ruchu. Zespét Johna
Andersona wykryt te zaburzenia, owszem, ale nie pasowaty do Planety X i
nie pasowaly do ogolnej teorii wzglednosci. Pioneery dryfujg bez zadnej
aktywnej formy napedu, a zatem dziata na nie tylko grawitacja Stonca (i o
wiele stabsza grawitacja innych znanych ciat w Ukladzie Stonecznym), ktéra
powoli je wyhamowuje. Ale sondy zwalniaja odrobine szybciej, niz powinny.
W1994 roku Michael Martin stwierdzit, ze efekt ten jest dostatecznie
potwierdzony, by wzbudzi¢ watpliwos¢ co do teorii Einsteina, natomiast w
1998 roku zespot Andersona zameldowal, zZe obserwowane zjawisko nie da
sie wytlumaczy¢ takimi przyczynami jak blgd pomiarowy, chmura gazu,
ciSnienie wiatru stonecznego czy przycigganie grawitacyjne komet.

Trzech innych naukowcow zareagowato, proponujqc inne



wytlumaczenia anomalii. Dwaj rozwazalo wypromieniowane ciepto.
Pioneery sg zasilane poktadowym reaktorem atomowym i wypromieniowujq
w przestrzen niewielkie nadwyzki ciepta. CiSnienie tego promieniowania
moze wyhamowac sonde o zaobserwowang wielkos$¢. Inne mozliwe
wyjasnienie mowi, Ze Pioneery wypuszczaja w przestrzen drobne ilosci
paliwa. Andersen rozwazyt te wyttumaczenia i uznat, ze z oboma sq pewne
klopoty.

Najdziwniejsze w tym obserwowanym hamowaniu sond jest to, ze
doktadnie zgadza sie z przewidywaniami nieortodoksyjnej teorii,
zaproponowanej w 1983 roku przez Mordehaia Milgroma. Teoria ta zmienia
nie tyle prawa grawitacji, ile raczej Newtonowskie prawa ruchu:
przyspieszenie rowne jest sile pomnozonej przez mase. Modyfikacja
Milgroma znajduje zastosowanie, kiedy przyspieszenie jest bardzo mate;
powstata, by wyjasni¢ kolejng grawitacyjng zagadke - fakt, ze galaktyki nie
wiruja z predkosciami przewidywanymi przez Newtona czy Einsteina. Te
niezgodnosc¢ przypisuje sie zwykle istnieniu “zimnej ciemnej materii”, ktora
oddziatluje grawitacyjnie, ale nie jest widoczna w teleskopach. Jesli galaktyki
majq halo z ciemnej materii, to wirujg z szybkoscia, ktéra nie pasuje do
materii widzialnej. Wielu teoretykow nie lubi zimnej ciemnej materii
(poniewaz nie da sie zaobserwowac jej bezposrednio - to wilasnie znaczy
“zimna ciemna”), wiec teoria Milgroma z wolna zyskuje popularnos¢. Dalsze
obserwacje Pioneerow moga pomoc w powzieciu decyzji.

Drugie odkrycie dotyczy rozszerzania sie wszechSwiata. WszechSwiat
rosnie, ale obecnie wydaje sie, ze bardzo daleko rozszerza sie szybciej, niz
powinien. Zaskakujacy rezultat - potwierdzony przez pozniejsze,
dokladniejsze badania - nadszedt z projektu Supernova Cosmology,
kierowanego przez Saula Perlmuttera, i jego arcyrywala, High-Z Supernova
Search Team pod kierownictwem Briana Schmidta. Obrazuje go niewielkie
ugiecie na wykresie pokazujgcym, jak pozorna jasnos¢ odlegtej supernowe;j
zmienia sie z jej przesunieciem ku czerwieni. Zgodnie z 0g6lng teorig
wzglednosci wykres powinien by¢ prosty - ale nie jest. Zachowuje sie tak,
jakby istniata odpychajaca sktadowa grawitacji, widoczna tylko na
ekstremalnie wielkie odleglosci, powiedzmy potowy promienia
wszechswiata. Mozna uznac, ze to rodzaj antygrawitacji.



Co ciekawe, Einstein poczatkowo wilaczyt do swoich relatywistycznych
rownan grawitacji odpychajaca site wtasnie tego rodzaju; nazwat ja stala
kosmologiczng. Potem zmienit zdanie i usunat stala kosmologiczng; narzekat,
ze postgpit nierozsadnie, w ogole jg uwzgledniajac. Umart wierzac, ze byta to
plama na jego naukowym honorze; dzis moze sie okazac, ze intuicja go nie
zawiodta.

Istnieje tez mozliwy zwigzek z inng gleboka teorig fizyczng, mechanika
kwantowq. Z poczatku wydawalo sie to malo prawdopodobne. Jesli istnieje
“efekt antygrawitacyjny”, to powinien wynikac z “energii prozni”, formy
energii, ktora -jesli istnieje - magazynowana jest w pustej przestrzeni...
(Piszac to, mozemy sobie wyobrazi¢ mine Rincewinda. Bedziemy musieli go
zignorowac. Nie mowimy tu o czyms tak rozsagdnym jak magia. To nauka.
Pusta przestrzen moze byc bardzo ciekawa).

Jednak teoria kwantow przewiduje, ze gdyby energia prézni istniata w

obecnym wszechswiecie, generowataby efekt antygrawitacyjny K)119
(jedynka i 119 zer) razy wiekszy od obserwowanego. Wprawdzie
astronomowie przyzwyczajeni sa do wiekszych btedow doswiadczenia, niz
spotyka sie w wiekszosSci dziedzin nauki, ale ta liczba okazata sie zbyt wielka
nawet dla nich. Jednak pod koniec 1998 roku Robert Matthews zastanowit
sie, czy efekt antygrawitacyjny nie moze powstawac z reliktow energii
p’rozni pochodzacej z wczesniejszej fazy wszechSwiata. Jego pomyst
zwigzany jest z szeScdziesiecioletnig spekulacjq Paula Diraca, jednego z
tworcow teorii kwantow. Dirac zauwazyt mianowicie ciekawa zbieznos¢. Sita
przyciggania elektromagnetycznego miedzy proto nem a elektronem jest
10740 (jedynka i czterdziesci zer) razy wieksza od sily przyciggania

grawitacyjnego miedzy nimi. Wiek wszechswiata jest rOwniez. 1010 razy
wiekszy niz czas, jakiego potrzebuje Swiatto, by pokonac odlegtos¢ rowna
srednicy jednego atomu. Nietrudno znalez¢ wiele liczbowych zbieznosci tego
typu, ale Dirac podejrzewal, ze ta wlasnie moze wskazywac na gteboki
zwigzek miedzy ekspansjg wszechSwiata a mikroskopijng dziedzing
kwantow. Matthew zaproponowat mozliwe wyjasnienie tej zbieznosSci i
pasuje ono do zaobserwowanego efektu antygrawitacyjnego.

Wedlug teorii Wielkiego Wybuchu wczesna historia wszechswiata
obejmuje pewna liczbe “przejs¢ fazowych” - dramatycznych zmian stanu,



ktére w rezultacie powoduja ogromne, jakosciowe zmiany funkcjonowania
wszechswiata. NajwczesSniejsza nastapita, kiedy silne oddziatywania jadrowe
oddzielity sie od sit elektromagnetycznych i stabych oddziatywan jadrowych.
Ostatnie z przejs¢ fazowych to przejscie kwarkowo-hadronowe, w ktorym
kwarki zgrupowaty sie, by stworzy¢ lepiej nam znane protony i neutrony.
Jesli wszechswiat zachowal jakoS energie prozni z tego przejscia fazowego,
to wystepowalby efekt antygrawitacyjny witasnie potrzebnej wielkosci. Moze
wiec te niezwykle obserwacje mowig nam cos bardzo ciekawego o wczesnym
wszechswiecie.

Rozdzial 11

Nie ufaj zakrzywionym wszechswiatom

Myslak Stibbons ustawit swoje biurko w pewnej odlegtosci od
pozostatych i otoczyt je spora iloScig aparatury. Glownie po to, by styszec
wiasne mysli. Wszyscy wiedzieli, ze gwiazdy to Swietlne punkty. Gdyby nie,
to przeciez niektore powinny by¢ wyraznie wieksze od innych. Owszem,
niektore Swiecity stabiej niz inne, ale to zapewne z powodu chmur. W
kazdym razie celem ich istnienia, zgodnie z uznanym na Dysku prawem, bylo
nadawanie nocy odrobiny stylu.

I wszyscy wiedzieli, ze naturalnym sposobem poruszania sie rzeczy jest
linia prosta. Jesli sie co$ upusci, to cos uderza o ziemie. Nie zakreca. Woda
przelewa sie przez krawedz Swiata, dryfujqc troche na bok, co wynika z ruchu
wirowego Dysku, ale to zgodne ze zdrowym rozsadkiem. Jednak wewnatrz
Projektu obrot byt wszystkim. Wszystko byto zakrzywione. Nadrektor
Ridcully uwazat chyba, Ze to rodzaj powaznej skazy charakteru, podobnej do
powldczenia nogami albo nieprzyznawania sie do réznych rzeczy. Nie mozna
ufa¢ wszechswiatowi krzywych. Nie gra uczciwie.

W tej chwili Myslak zwijal w kulki wilgotny papier. Poprosit
ogrodnika, zeby przytoczyl tu wielkg kamienng kule, ktdéra ostatnie kilkaset
lat spedzita w uniwersyteckim skalnym ogrodku - relikt jakiej$ starozytnej



katapulty oblezniczej. Miala ze trzy stopy srednicy.

Wokot kamiennej kuli zawiesit kilka papierowych kulek na nitkach.
Teraz smetnie rzucat innymi ponad niq i koto niej. Jedna czy dwie
rzeczywisScie przylgnety do kamienia, to fakt, ale tylko dlatego, ze byty
wilgotne.

Nagle wpadita mu do glowy pewna mysl.
Trzeba zaczac od tego, co jest pewne.

Rzeczy spadajg. Male rzeczy spadajg na duze rzeczy. Tak mowi
zdrowy rozsadek.

Ale co sie stanie, jesli ma sie dwie wielkie rzeczy i nic wiecej w calym
wszechswiecie?

Ustawil w mato uzywanym zakatku Projektu dwie kamienno-lodowe
kule i obserwowal, jak zderzaja sie ze soba. Potem sprobowat z kulami
roznych rozmiarow. Te mniejsze ptynely w strone wiekszych, ale - dziwne -
te wieksze tez dryfowaly lekko w strone mniejszych.

Czyli... jesli doktadnie wszystko przemyslec... oznacza to, ze jesli
upusci sie pitke tenisowq na ziemie, z calg pewnoscig pitka poleci w dét. Ale
tez, minimalnie i nie do zmierzenia, caly Swiat przesunie sie odrobine w gore.

A to przeciez szalenstwo.

Myslak poswiecit tez nieco czasu na obserwacje obtokow gazu, ktore
wirowaly i rozgrzewaty sie w dalekich regionach Projektu. Wszystko to byto
takie... bezbozne.

Myslak Stibbons byt ateistg. Jak wiekszos¢ magow. To dlatego ze
Niewidoczny Uniwersytet ostanialy potezne trwate zaklecia, chronigce przed
okultystyczng interwencjq, a wiedza, ze jest sie bezpiecznym od btyskawic,
czyni cuda w niezaleznym umysle. Poniewaz bogowie, oczywiscie, istnieli.
Myslak nie probowat nawet temu zaprzeczac. Po prostu w nich nie wierzyt.
Ostatnio zyskiwat na popularnosci bog Om, ktéry nigdy nie odpowiadat na



modlitwy i sie nie manifestowat. f.atwo jest szanowac¢ niewidzialnego boga.
To ci, ktorzy pojawiali sie wszedzie, czesto pijani, najbardziej zniechecali
Wyznawcow.

Dlatego wlasnie juz setki lat temu filozofowie uznali, Ze jest tez inny
typ istot: stworcy, ktorzy istniejq niezaleznie od ludzkich wierzen i ktorzy
sami zrobili wszechswiat. Nie mogli to by¢ bogowie lego rodzaju, jakich
znali ludzie; ci bogowie nie potrafiliby nawet zrobi¢ filizanki kawy.

WszechSwiat wewnatrz Projektu mknal przez swoj przyspieszony czas
i wcigz nie pojawito sie tam nic, co chocby troche nadawato sie dla ludzi.
Wszystko byto za gorace albo za zimne, albo za puste, albo za bardzo
zgniecione. Niestety, nie dostrzeg! tez nawet $ladu narrativum.

Owszem, na Dysku takze nie udato sie go wyizolowag, ale o jego
istnieniu juz dawno wnioskowano. Jak to ujat filozof Ly Tin Wheedle: “w ten
sam sposOb, w jaki mleko pozwala wnioskowac o krowach”. Narrativum
moglo nawet nie istnie¢ samodzielnie; bylo moze tylko szczegdlnym
sposobem, w jaki kazdy inny element przemieszczat sie w historii, czyms, co
wszystkie miaty, ale naprawde nie posiadaty, jak na przyktad potysk skérki
umytego jabtka. Narrativum bylto klejem wszechswiata, ramg urzymujaca
wszystko, czyms, co mowito Swiatu, jaki ma sie sta¢, dawato mu sens i
kierunek.

Narrativum mozna wykry¢, zwyczajnie myslac o Swiecie.

Bez niego najwyrazniej wszystko stawato sie tylko kulami krecacymi
sie w koto, bez celu.

Myslak zapisat w lezacym na biurku notesie: “Nigdzie nie ma zadnych
20kwi”.
- A 7ryj goraca plazme! Oj... Przepraszam pana. Wyjrzat znad swojej

bariery ochronne;j.

- Kiedy swiaty sie zderzaja, mtody cztowieku, kto$ zrobit jakis blad. To
glos pierwszego prymusa. Brzmiat bardziej nieznosnie niz zwykle. Myslak
wstat i poszedt sprawdzic, co sie dzieje.



Rozdzial 12

Stad sie biora reguly?

Cos$ zmusza Swiat Kuli do dziwnych zachowan... Wydaje sie, ze ten
Swiat przestrzega regut. A moze po prostu tworzy je sam, w miare rozwoju...

Newton uczyt nas, ze nasz, wszechSwiat funkcjonuje zgodnie z
regutami i ze reguly te sg matematyczne. Za jego czasOw nazywano je
“prawami natury”, ale “prawo” to zbyt mocne stowo, zbyt ostateczne, zbyt
aroganckie. Jednak naprawde sie wydaje, ze istniejg mniej czy bardziej
glebokie wzorce dzialania wszechSwiata. Ludzie mogq te wzorce zapisywac
jako formuty matematyczne i wykorzystywac powstaly w ten sposob opis do
zrozumienia pewnych aspektow natury, ktore w przeciwnym razie bytyby
calkiem tajemnicze. Moga nawet uzywac ich, by tworzy¢ narzedzia, pojazdy,
technike.

Thomas Malthus zmienit sposéb myslenia wielu ludzi, kiedy znalazt
matematyczny wzor na zachowania spoteczne. Stwierdzit, ze ilos¢ zywnosci
przyrasta arytmetycznie (1-2-3-4-5), ale liczba ludzi przyrasta geometrycznie
(1-2-4-8-16). Niezaleznie od warunkéw startowych, w koncu potrzeby
ludzkiej populacji przekrocza dostepne zapasy zZywnosci: sq wiec granice
wzrostu[21]. Prawo Malthusa pokazuje, ze reguly istniejg takze Tu-Na-Dole,
nie tylko Tam-W-Gorze; méwi tez, ze nedza nie jest skutkiem zta czy
grzechu. Reguty miewajg glebokie implikacje.

Czym sa regulty? Czy mowig nam, jak wszechswiat dziata “naprawde”,
czy tylko nasz szukajacy wzorcow umyst wymysla je albo dobiera?

Istniejg w tej sprawie dwa gtowne punkty widzenia. Jeden jest w glebi
serca fundamentalistyczny, tak fundamentalistyczny, jak talibowie albo
baptysci z potudnia Stanow Zjednoczonych. A nawet jak inkwizytor Vorbis



w Smali Gods, ktéry tak definiuje swoja postawe: “...to, co ukazuje sie
naszym zmystom, nie jest fundamentalng prawda. Rzeczy widziane, styszane
i robione przez ciato sg tylko cieniami glebszej rzeczywistosci”.

Naukowy fundamentalizm utrzymuje, Ze istnieje jeden jedyny zestaw
regut - Teoria Wszystkiego, ktory nie tylko dobrze opisuje nature, ale wrecz
jest natura. Przez okolo trzysta lat moglo sie wydawac, ze nauka kieruje sie
ku takiemu wilasnie systemowi - im glebsze byty teorie dotyczace natury, tym
prostsze sie stawaty. Filozofia tkwigca za takim poglagdem znana jest jako
redukcjonizm; jej metoda dziatania to roztozenie rzeczy na czesci,
przestudiowanie, jakie sg te czesci i jak do siebie pasuja, po czym
wykorzystanie ich do opisu catosci. To bardzo efektywna strategia badawcza
i przez bardzo dhugi czas dobrze nam stuzyta. Udato nam sie zredukowac
najpowazniejsze teorie do tylko dwoch: mechaniki kwantowe;j i teorii
wzglednosci.

Mechanika kwantowa starata sie opisac wszechswiat w skali bardzo
matej, subatomowej, ale potem przydata sie w skali najwiekszej z
mozliwych, do opisu poczatku wszechswiata w Wielkim Wybuchu. Teoria
wzglednosci starata sie opisywac wszechswiat w bardzo duzej skali,
nadgalaktycznej, ale potem przydata sie w skali najmniejszej z mozliwych,
do opisu kwantowych efektow grawitacji. Mimo to obie teorie
fundamentalnie sie rozmijaja w kwestii natury wszechswiata i regut, do
ktorych sie je stosuje. Teoria Wszystkiego budzi nadzieje, ze subtelnie
zmodyfikuje je obie tak, by gladko sie do siebie dopasowaty i stworzyty
jednolitg catos¢, nadal jednak poprawnie dziatajac w swoich
dotychczasowych obszarach. Kiedy wszystko zostanie zredukowane do
jednej Reguty Ostatecznej, redukcjonizm osiggnie cel swej misji i
wszechswiat bedzie catkowicie wyjasniony.

Ekstremalna wersja przeciwnego pogladu polega na .tym, Ze nie ma
zadnych regut ostatecznych; wiecej nawet - nie istniejq reguty absolutnie
dokladne. To, co nazywamy prawami natury, to tylko ludzkie przyblizenia
regularnosci, jakie pojawiaja sie w pewnych Scisle okreslonych obszarach
wszechswiata, w molekutach chemicznych, dynamice galaktycznej albo
czyms$ innym. Nie ma powoddw, by nasze opisy regularnosci w molekutach i
w galaktykach miaty by¢ elementami jakichs glebszych regularnosci, ktore



wyjasniajg jedne i drugie - nie wiecej, niz aby pitka nozna i szachy byly w
aspektami jakiejs wspolnej, szerszej gry. WszechSwiat moze przeciez
przejawiac regularnosci na wszystkich poziomach, bez wspdlnego i
ostatecznego wzorca, z ktérego wszystkie inne logicznie wynikajg. Wedlug
tego pogladu kazdy zestaw regut nalezy uzupetni¢ stwierdzeniem, w jakich
obszarach mozna z nich bezpiecznie korzystac do opisu: “uzywaj tych regut
dla molekut zawierajacych mniej niz sto atomow” albo “ta reguta dziata dla
galaktyk, pod warunkiem ze nie pyta sie o gwiazdy, ktore je tworzg”. Wiele
takich regut jest raczej kontekstowych niz redukcjonistycznych; wyjasniaja,
dlaczego pewne zjawiska dziejq sie tak, jak sie dzieja, poprzez to, co znajduje
sie na zewnatrz nich.

Ewolucja, zwlaszcza zanim zaczeto jq interpretowac poprzez DNA, jest
jednym z najlepszych przykladow takiego rozumowania. Zwierzeta ewoluujg
dzieki wplywom Srodowiska, w ktorym zyja, w tym innych zwierzat.
Ciekawa wiasciwoscia tego punktu widzenia jest to, ze systemy nie tylko
stosujq sie do regut, ale tez w szerokim zakresie tworzg wiasne. Przypomina
to gre w szachy rozgrywang z dodatkowymi ptytkami, z ktérych mozna
budowac¢ nowe kawatki szachownicy, gdzie nowe rodzaje figur beda sie
poruszaty w catkiem nowy sposaéb.

Czy caly wszechSwiat moze w miare rozwoju tworzy¢ wilasne reguty?
Kilka razy sugerowalismy tu cos takiego; oto sens, w jakim mogtoby to
nastgpi¢. Pomyslmy: trudno sobie wyobrazi¢, jak reguty dotyczace materii
moglyby realnie “istnie¢”, kiedy nie ma materii, jest tylko promieniowanie -
tak jak we wczesnym etapie Wielkiego Wybuchu. Fundamentalisci
utrzymywaliby, ze reguly dla materii zawsze byly ukryte w Teorii
Wszystkiego, a ujawnity sie wraz z pojawieniem materii. My zastanawiamy
sie, czy to samo “przejscie fazowe”, ktére stworzylo materie, mogto rowniez
stworzyC rzqdzqce nig reguty. W fizyce moze to by¢ niemozliwe, ale w
biologii zdarza sie z cala pewnoscig. Zanim pojawily sie organizmy, nie
istniaty zadne reguty ewolucji.

Rozwazmy blizszy nam wszystkim przyktad. Wyobrazmy sobie
kamien staczajgcy sie po nierownym zboczu; zeslizgujacy po kepach trawy,
odbijajacy gwaltownie od wiekszych gtazow, rozchlapujgcy blotniste katuze,
wreszcie zatrzymujacy sie po zderzeniu z pniem drzewa. Jesli



fundamentalistyczny redukcjonizm ma racje, to kazdy aspekt ruchu kamienia,
lacznie z tym, jak przygniatat Zdzbta trawy, w jaki desen roztrysnelo sie btoto
i dlaczego drzewo rosto akurat w tym miejscu, sa konsekwencjami jednego
zestawu regut: Teorii Wszystkiego. Kamien “wie”, jak sie toczy¢, zsuwac,
odbija¢, chlapac i zatrzymywac, poniewaz Teoria Wszystkiego mu to mowi.
Wiecej nawet: poniewaz Teoria Wszystkiego jest prawdziwa, to sam kamien,
pedzac w dot, wypehia tylko logiczne konsekwencje jej regut. W zasadzie
mozna przewidziec, ze kamien uderzy w to konkretne drzewo, wyciagajac
jedynie konieczne wnioski z Teorii Wszystkiego.

W wizji przyczynowosci, jaka przywotuje taki punkt widzenia,
jedynym powodem, by rzeczy sie wydarzyly, jest ten, ze Teoria Wszystkiego
im to nakazuje. Alternatywaq jest wszechswiat robigcy to, co wszechswiat
akurat robi, i kamien w pewnym sensie badajacy konsekwencje tego, co robi
wszechswiat. Kamien “nie wie”, ze sie zeSliznie na trawie, dopoki nie trafi na
trawe i nie zacznie sie zeSlizgiwac. “Nie wie”, jak rozprysnac¢ btoto dookota,
ale kiedy wpada w katuze, to wilasnie sie dzieje. I tak dalej. A potem my,
ludzie, podchodzimy, patrzymy, co robi kamien, i zaczynamy szukac
wzorcow. “Tak, zeSlizguje sie, poniewaz tarcie dziala tak...”, “A prawa
dynamiki cieczy méwig nam, ze bloto rozpryskuje sie tak...”.

Wiemy, ze te reguly to tylko przyblizone opisy, poniewaz po to wiasnie
je wymyslilisSmy. Bloto zawiera grudki, ale zasady dynamiki cieczy nie biorg
grudek pod uwage. Tarcie to cos mocno skomplikowanego, zaleznego od
molekut przylegajacych do siebie i odrywajacych sie znowu, ale sporo jego
glownych wilasnosci mozemy opisac¢, uwazajac je za site sprzeciwiajaca sie
ruchowi ciat stykajacych sie z podtozem. Poniewaz nasze ludzkie teorie sg
tylko przyblizeniami, bardzo nas podnieca, kiedy jakas ogolniejsza zasada
prowadzi do doktadniejszych wynikow. Wtedy, jesli zapomnimy o
ostroznosSci, mozemy pomylic teze “nowa teoria daje wyniki doktadniejsze
od starej” z tezgq “reguly nowej teorii sg blizsze prawdziwym regutom
wszechSwiata niz reguly starej”. Ale to drugie nie wynika z pierwszego;
mozemy uzyskac dokladniejszy opis, nawet jesli nasze reguty rozniq sie od
tego, jak wszechswiat zachowuje sie “naprawde”. Jego prawdziwe
zachowanie moze wcale nie przewidywac przestrzegania eleganckich,
zgrabnych regut.



Szeroka przepasc oddziela zapisanie Teorii Wszystkiego od
zrozumienia jej konsekwencji. Istniejg systemy matematyczne ilustrujace te
teze, ajednym z najprostszych jest mrowka Langtona, obecnie niewielki, ale
sprytny programik komputerowy. Mrowka wedruje po nieskonczonej
kwadratowej siatce. Za kazdym razem, kiedy dociera do kwadratu, zmienia
on kolor z czarnego na biaty albo z biatego na czarny; kiedy mréwka trafi na
biaty kwadrat, skreca w prawo, a kiedy na czarny - w lewo. Znamy wiec
Teorie Wszystkiego dla wszechSwiata mrowki - regule rzqdzqcqg w pehni jej
zachowaniem i ustalajaca, co moze sie wydarzy¢ w matej skali. Wszystko, co
dzieje sie w tym wszechSwiecie, jest “thumaczone” przez te regule.

Kiedy puscimy mrowke w ruch, widzimy wyraznie jej trzy roztgczne
tryby zachowania. Kazdy -niekoniecznie matematyk - natychmiast je
zauwaza. CoS w naszych umystach sprawia, ze jesteSmy wyczuleni na
roznice, ale nie ma to zadnego zwigzku z regulg. Regula jest ta sama przez
caly czas; to tylko my widzimy trzy rézne fazy:

- PROSTOTA: Przez pierwsze dwiescie czy trzysta ruchow startujaca z
catlkowicie biatej siatki mrowka tworzy niewielkie wzorki, bardzo proste i
czesto bardzo symetryczne. A my siedzimy i myslimy: “OczywiScie, mamy
prosta regute, wiec daje proste wzorki, a my powinnisSmy bez trudu opisa¢ w
prosty sposob wszystko, co sie stanie”.

- CHAOS: I nagle zauwazamy, zZe juz tak nie jest. Patrzymy na duza,
nieregularng plame czarnych i biatych kwadratow, a mrowka wedruje
dookota w czyms$ podobnym do btagdzenia losowego; nie mozna dostrzec
zadnej struktury. Dla mrowki Langtona taki pseudolosowy ruch trwa przez
okoto 10 000 kolejnych krokow. Czyli jesli nasz komputer nie jest zbyt
szybki, mozemy bardzo dtugo siedziec tak i powtarza¢: “Nic ciekawego sie
nie zdarzy; bedzie sie tak dziato w nieskonczonos¢; to czysto losowe”. Nie;
mrowka przestrzega tej samej reguty co poprzednio. Tylko dla nas jej ruchy
wydaja sie przypadkowe.

- WYLANIAJACY SIE PORZADEK: I wreszcie mrowka wpada w
szczegoblny typ powtarzalnych zachowan i buduje “autostrade”. Przechodzi
przez cykl 104 krokow, po krorych przesuwa sie o dwa kwadraty po



przekatnej, a ksztalt i kolory krawedzi sq takie same jak na poczatku cyklu.
Czyli cykl powtarza sie w nieskonczonos¢, a mrowka w nieskonczonosc
buduje autostrade na przekatne;j.

Te trzy tryby aktywnosci sq konsekwencjami tej samej reguty, ale
operuja na poziomie innym niz sama regula. Nie ma regul, ktore mowig o
autostradach. Sama autostrada tez zresztg jest doSc prosta, ale 104-krokowy
okres nie jest zbyt oczywista konsekwencja reguty. Jedynym sposobem, w
jaki matematycy mogg udowodni¢, ze mrowka naprawde buduje autostrade,
jest przesledzenie tych 10 000 krokow. Wtedy mozna powiedzieC “Teraz
rozumiemy, dlaczego mrowka Langtona buduje autostrade”. Ale nie
wczesniej.

Kiedy jednak postawimy problem nieco ogoélniej, uswiadomimy sobie,
ze wcale nie rozumiemy mrowki Langtona. Przypus¢my, ze zanim ruszy w
droge, zmienimy jej otoczenie - kilka kwadratow zamalujemy na czarno.
Zadajmy teraz proste pytanie: czy mrowka zawsze w koncu zaczyna budowac
autostrade? Wszystkie eksperymenty w komputerze sugeruja, ze tak. Z
drugiej strony nikt nie moze tego udowodni¢. Mogg istniec jakiesS szczegolne
konfiguracje kwadratow, ktore zmuszq mrowke do catkowicie innego
zachowania. A moze bedzie to tylko duzo wieksza autostrada? By¢ moze -
jesli wystartujemy od odpowiednich warunkow - mrowka zbuduje inng
autostrade, a jej ruchy zaczng sie powtarzac co 1 349 772 115 998 krokow?
Nie wiemy. W tym bardzo prostym systemie matematycznym, zjedna prosta
regula, bardzo prostym pytaniem i znang Teorig Wszystkiego, nie daje nam
ona odpowiedzi.

Mrowka Langtona bedzie naszym symbolem dla bardzo waznego
pojecia: wylaniania sie. Proste reguty moga prowadzi¢ do duzych i
skomplikowanych wzoréw. Nie chodzi tu o to, co wszechswiat “naprawde
robi”, lecz o to, jak rozumiemy zjawiska i jakg strukture nadajemy im w
naszych umystach. Prosta mréwka i jej pokratkowany wszechswiat
technicznie rzecz biorgc jest “systemem ztozonym” (sklada sie z duzej liczby
jednostek, ktore oddzialujq na siebie - nawet jesli wiekszosc¢ tych jednostek to
zwykle kwadraty, ktore zmieniajg kolor, kiedy przechodzi po nich mrowka).



Mozemy wykreowac system i wprowadzi¢ w nim proste reguty, ktore -
jak podpowiada zdrowy rozsadek - powinny prowadzi¢ do nudnej
przysztosci; czesto jednak odkrywamy, ze wynikaja z nich dos¢
skomplikowane wlasciwosci. “Wylaniajg sie” -to znaczy, Ze nic istnieje
praktyczna metoda przewidzenia, jakie beda, poza... poza obserwacja.
Mrowka musi dreptac. Nie istnieje droga na skroty.

Wylaniajace sie zjawiska, ktérych nie mozna z gory przewidziec, sq
rownie przyczynowe co te przewidywalne: sg logicznymi konsekwencjami
regut. A mimo to nie mamy pojecia, jakie beda. Komputer nie pomaga -
wszystko, czego moze dokonac, to sprawi¢, ze mrowka bedzie biega¢ bardzo
szybko.

Pozyteczna w tym miejscu jest metafora “geograficzna”. “Przestrzen
fazowa” systemu to przestrzen wszystkich mozliwych stanéw czy zachowan -
wszystko, co system moze zrobic, nie tylko to, co robi rzeczywiscie.
Przestrzen fazowa mrowki Langtona sktada sie ze wszystkich mozliwych
sposobow ulozenia w siatce czarnych i biatych kwadratéw - nie tylko tych,
ktore tworzy mrowka, kiedy realizuje reguly. Przestrzeniq fazowa ewolucji sq
wszystkie wyobrazalne organizmy, nie tylko te, ktére dotad istnialy. Swiat
Dysku jest jednym “punktem” w przestrzeni fazowej spojnych
wszechswiatéw. Przestrzen fazowa to wszystko, co by¢ moze - nie tylko to,
Co jest.

W takim wyobrazeniu wlasciwosci systemu to struktury w przestrzeni
fazowej, nadajace jej dobrze okreslong “geografie”. Przestrzen fazowa
systemu wytaniajgcych sie zjawisk nosi standardowa nazwe “krainy
mrowek” - mozna jq sobie wyobrazi¢ jako co$ w rodzaju nieskonczonego
przedmiescia. Aby zrozumiec wylaniajace sie zjawisko, trzeba je dostrzec
bez pokonywania krainy mrowek krok po kroku.

Ten sam klopot pojawia sie, kiedy zaczynamy od Teorii Wszystkiego i
probujemy odgadnac, co z niej wynika. Mozemy Scisle okresli¢ mikroreguty,
ale to nie znaczy, ze rozumiemy ich makrokonsekwencje. Teoria
Wszystkiego powie nam - bardzo precyzyjnym jezykiem -jaki jest problem,
ale nie musi pomagac¢ w jego rozwigzaniu.

Przypus¢my na chwile, ze bardzo doktadnie znamy reguly czastek



elementarnych, zasady rzadzace wszystkimi ich zachowaniami. Mimo to jest
chyba jasne, ze zasady te nie pomogq nam w zrozumieniu czegos takiego jak
ekonomia. Chcemy zrozumie¢ kogos, kto idzie do supermarketu, kupuje
kilka bananéw i placi za nie jakies pienigdze. Jak podejdziemy do tego
problemu od strony regut rzadzacych czastkami? Musimy napisa¢ rownanie
dla kazdej czastki w ciele kupujacego, w bananach i w banknocie
przekazywanym przez kupujacego kasjerce. Nasz opis transakcji - pienigdze
za banany- i nasze wyjasnienie procesu wyrazone jest w terminach
niestychanie skomplikowanego rownania dla czastek elementarnych.

Rozwigzanie tego rownania jest jeszcze trudniejsze. A przeciez banany
nie muszg by¢ jedynym zakupem.

Nie twierdzimy tutaj, Zze wszechswiat nie funkcjonuje w ten sposob.
Twierdzimy, ze nawet gdyby tak bylo, nie pomoze nam to w zrozumieniu
czegokolwiek. Zbyt szeroka przepas¢ pojawia sie pomiedzy Teorig
Wszystkiego i jej konsekwencjami.

Wielu filozofow chyba uwaza, ze w przypadku wyltaniajgcych sie
zjawisk zerwaniu ulega tancuch przyczynowo-skutkowy. Jesli mysli sq
wylaniajgcymi sie zjawiskami naszego mozgu, to dla wielu filozoféw nie sg
one fizycznie wywotywane przez komérki nerwowe, prady elektryczne i
reakcje chemiczne w mézgu. Nie to chcemy powiedziec. Uwazamy, ze to
bzdura. Catkowicie wystarcza nam poglad, ze nasze mysli s3 wywolywane
przez wymienione zjawiska fizyczne, ale nie mozna opisa¢ wrazen ani
wspomnien w terminach pradow elektrycznych i reakcji chemicznych.

Istoty ludzkie nigdy nie rozumiejg zjawisk w taki sposob. Wyjasniamy
rzeczy, starajac sieje upraszczac - w przypadku nadrektora Ridcully’ego im
sg prostsze, tym lepiej. Odrobina narrativum wywiera silny wplyw: im
prostsza opowiesc¢, tym lepiej ja rozumiemy. Opowiadanie historii jest
przeciwienstwem redukcjonizmu; trzydziesci kilka liter i pare regut
gramatycznych to zadna opowiesc.

Jeden z zestawéw regut wspoétczesnej fizyki wywotuje wiecej pytan
filozoficznych niz wszystkie pozostate razem wziete: mechanika kwantowa.



Zasady Newtona wyjasnialy wszechswiat w terminach sity, potozenia,
predkosci i tym podobnych - pojec, ktore maja dla ludzi intuicyjny sens i
pozwalajgq na opowiadanie ciekawych historii. Jednak mniej wiecej sto lat
temu stato sie jasne, ze ukryte tryby dziatania wszechSwiata majq tez inne,
mniej intuicyjne poziomy. Takie pojecia jak potozenie i predkos¢ nie tylko
przestaty by¢ fundamentalne, ale w ogéle stracity dobrze okreslone
znaczenie.

Nowy poziom tlumaczenia, teoria kwantowa, mowi nam, Ze w matej
skali reguly sg przypadkowe. Zamiast tego, zeby cos sie wydarzyto albo nie,
moze sie stac jedno i drugie po trochu. Pusta przestrzen to wrzgca masa
mozliwosci, a czas jest czyms, co mozna pozyczyc i potem oddac, jesli tylko
dokona sie tego szybko, zeby wszechswiat nie zauwazylt. Zasada
nieoznaczonosci Heisenberga stwierdza, ze jesli wiemy, gdzie cos sie
znajduje, nie mozemy rownoczesnie wiedziec, jak szybko sie porusza.
Myslak Stibbons uznalby sie za szczeSciarza, gdyby nie musiat thumaczy¢
tego nadrektorowi.

Dokladne omowienie Swiata kwantow wymagatoby osobnej ksigzki,
ale jeden z tematow moze skorzystacC na spojrzeniu z perspektywy swiata
Dysku. Chodzi o znam przypadek kota w pudetku. Obiekty kwantowe
przestrzegajq rownania Schrodingera. nazwanego tak od nazwiska fizyka
Erwina Schrodingera. Rownanie opisuje, jak “funkcje falowe” - fale
kwantowego istnienia - propagujg sie przez czas i przestrzen. Atomy i ich
subatomowe skladniki nie sq naprawde czasteczkami - sa kwantowymi
funkcjami falowymi.

Pionierzy mechaniki kwantowej mieli dos¢ klopotow z
rozwigzywaniem réwnania Schrodingera; woleli nie martwic¢ sie dodatkowo
tym, co ono znaczy. Zmontowali wiec napredce tak zwang interpretacje
kopenhaska obserwacji kwantowych. Mowi ona, ze kiedy tylko probujemy
obserwowac¢ kwantowg funkcje falowa, ona natychmiast “zanika” - zanika
jako fala, dajac pojedyncza, “czasteczkowa” odpowiedz. Wydaje sie, ze
interpretacja kopenhaska nadaje ludzkiemu umystowi szczegdlny status -
sugerowano nawet, ze celem naszego istnienia we wszechswiecie jest
obserwowanie go, a wiec gwarantowanie jego istnienia. Te mysl magowie z
NU uwazajg za przejaw zwyklego zdrowego rozsadku.



Schrodinger uwazat jednak, ze to niemadry pomyst, i dla poparcia
swoich argumentow wprowadzit eksperyment myslowy, nazywany teraz
kotem Schrodingera. Wyobrazmy sobie pudetko z przykrywka umocowang
tak szczelnie, Ze nic, nawet najlzejsza sugestia fali kwantowej nie przesaczy
sie na zewnatrz. Pudelko zawiera radioaktywny atom, ktory w pewnym
losowym momencie rozpadnie sie i wyemituje czastke, oraz detektor czastek,
ktory uwalnia gaz trujacy, kiedy wykryje rozpad atomu. Wkladamy do
pudelka kota i zamykamy pokrywke. Czekamy.

Czy kot jest zywy czy martwy?

Jesli atom sie rozpadl, to kot jest martwy. Jesli nie - zywy. Jednak
pudelko jest szczelnie zamkniete i nie mozemy zaobserwowac, co zaszto w
srodku. Poniewaz nieobserwowane systemy kwantowe sq falami, reguty
mechaniki kwantowej méwia, ze atom musi znajdowac sie w stanie
“mieszanym” - na wpot sie rozpadl, na wpot nie. A wiec kot, ktory jest
zbiorem atoméw, a zatem mozna go uwazac za gigantyczny system
kwantowy, takze jest w stanie mieszanym: na wp6t zywy, na wpot martwy.
W 1935 roku Schrodinger osSwiadczyl, ze koty sie tak nie zachowujg. Koty to
systemy makroskopowe, stosujgce sie do klasycznej fizyki “takznie”.
Chodzito mu o to, Ze interpretacja kopenhaska nie wyjasnia -a nawet nie
opisuje -zwigzku miedzy mikroskopowa fizyka kwantowa a makroskopowa
fizyka klasyczna. Interpretacja kopenhaska zastepuje ztozony proces fizyczny
(ktorego nie rozumiemy) przez zjawisko magiczne: fala zanika, kiedy tylko
probujemy jg obserwowac.

Zwykle kiedy dyskutuje sie ten problem, fizycy potrafig odwrocic
Shrodingerowskiego kota ogonem. “Nie, fale kwantowe naprawde sa wlasnie
takie!”. Wykonali liczne eksperymenty, ktore maja dowodzic ich racji. Tyle
ze... tyle ze w tych eksperymentach nie ma pudelka, nie ma gazu trujgcego,
nie ma zywych, nie ma martwych i nie ma kota. Sg ich odpowiedniki w skali
kwantowej: elektron zamiast kota, dodatni spin zamiast zywego i ujemny
zamiast martwego, oraz pudelko jak chinski pokoj, przez ktorego Sciany
wszystko mozna zaobserwowac, ale bardzo sie staramy, zeby niczego nie
zauwazyc.

Te dyskusje i eksperymenty to “klamstwa dla dzieci”: ich celem jest
przekonanie kolejnej generacji fizykéw, Ze na poziomie kwantowym systemy



rzeczywiscie zachowujq sie w tak dziwaczny sposob, w jaki to robia.
Swietnie... Ale nie ma to zadnego zwiazku z kotami. Magowie z
Niewidocznego Uniwersytetu, ktdrzy nic nie wiedzgo elektronach, ale bardzo
dobrze sie znajg z kotami, nie daliby sie oszuka¢ nawet przez moment.
Podobnie jak czarownica Gytha Ogg, ktorej kot Greebo rzeczywiscie jest
zamkniety w pudelku (w Lords and Ladies). Greebo to taki kot, ktory staje
naprzeciw wscieklego wilka i go zjada[22]. W Witches Abroad przypadkiem
zjada wampira, a czarownice nie rozumiejq, dlaczego mieszkancy wioski sq
tacy zachwyceni.

Greebo ma swoje metody radzenia sobie z paradoksami kwantowymi:
“Greebo spedzit w tym pudle irytujace dwie minuty. Technicznie rzecz
biorac, kot zamkniety w pudle moze by¢ zywy albo martwy. Nigdy nie
wiadomo, dopOki nie zajrzy sie do srodka. W istocie sam fakt otwarcia pudta
okresla stan kota, chociaz w tym przypadku sg trzy stany deterministyczne, w
jakich kot moze sie znalez¢: Zywy, Martwy i Piekielnie Wiciekty”.

Schrodinger bytby zachwycony. Nie mowit o stanach kwantowych -
chcial wiedzie¢, w jaki sposob prowadza do zwyklej, klasycznej fizyki
ogolnej, i widzial, ze interpretacja kopenhaska nie ma na ten temat nic do
powiedzenia. Jak zatem klasyczna odpowiedz “tak” lub “nie” wytania sie z
kwantowej krainy mrowek? Najblizsze, co uzyskaliSmy na podobienstwo
odpowiedzi, to co$ zwanego dekoherencja, ktorg studiowali liczni fizycy,
wsrod nich Anthony Leggett, Roland Omnes, Serge Haroche i Luis
Davidovich. Jesli mamy duzy zbiér fal kwantowych i pozostawimy go
samemu sobie, to fale skladowe wypadaja z rytmu i }amiq sie. Wlasnie tym
jest “naprawde” klasyczny obiekt z kwantowego punktu widzenia; oznacza
to, ze koty rzeczywiscie zachowuja sie jak koty. Eksperymenty pokazuja, ze
jest to prawda, nawet kiedy role detektora gra mikroskopijny obiekt
kwantowy: fala fotonu zanika, chociaz zaden obserwator nie jest Swiadomy
(w danej chwili), ze to zrobita. Nawet w przypadku kwantowego kota Smierc
nastepuje w chwili, kiedy detektor rejestruje rozpad atomu. Nie wymaga w
tym celu umystu.

Krotko mowiac, nadrektorze, wszechswiat zawsze zauwaza kota. A
drzewo w lesie powoduje hatas, kiedy upada, nawet jesli nikogo nie ma w
poblizu. Las jest zawsze.



Rozdzial 13

Nie, tego nie moze robic

Nadrektor Ridcully przyjrzat sie kolegom. Na spotkanie wybrali dlugi
stot w Glownym Holu, poniewaz MWE by}t zbyt zatloczony. - Wszyscy
obecni? - upewnit sie nadrektor. - To dobrze. Prosze mowic, panie Stibbons.
Myslak przerzucit papiery.

- Tego... Prositem o spotkanie - rzek} - poniewaz obawiam sie, ze
postepujemy niewlasciwie.

- Jak to mozliwe? - zdziwit sie dziekan. - Przeciez to nasz wszechSwiat.
- Tak, panie dziekanie. I wtasciwie nie. On tworzy wlasne reguty.

- Nie, nie, tego nie moze robic - stwierdzit nadrektor. -JesteSmy
istotami obdarzonymi inteligencjg. To my wyznaczamy reguly. Kawaty skat
nie tworzg zadnych regut.

- Niezupekie, panie nadrektorze - sprzeciwit sie Myslak, uzywajac
tego sformutowania w tradycyjnym sensie “myli sie pan catkowicie”. -
Pewne reguty tkwig w samym Projekcie.

- Niby jak? Ktos jeszcze probuje w nim grzebac? - chcial wiedziec¢
dziekan. - Czy moze objawit sie stworca?

- To interesujgcy pomyst, ale nie mam kwalifikacji, by odpowiedzie¢
na takie pytanie. Probuje tylko wyjasni¢, ze jesli chcemy dokonac¢ czegos
konstruktywnego, musimy przestrzegac regut.

Wyktadowca run wspotczesnych spojrzat na blat. Stot byt nakryty do
obiadu.



- Nie rozumiem dlaczego - mruknat. - Ten oto n6z i widelec nie mowig
mi, jak mam jesc.

- Ehm... Wlasciwie to méwia. Okreznym sposobem.

- Chce pan powiedzie¢, panie Stibbons, Ze reguty s tam wbudowane? -
spytat Ridcully.

- Tak, panie nadrektorze. Na przyklad: duze skaty sg ciezsze niz mate
skaty.

- Czlowieku, to przeciez zadna reguta! To zdrowy rozsadek!

- Owszem, panie nadrektorze. Ale im dokladniej przygladam sie
Projektowi, tym mniej jestem pewien, czym jest zdrowy rozsadek. Panie
nadrektorze, jesli chcemy zbudowac Swiat, musi on by¢ kulg. Wielka kula.

-To staromodne religijne bzdury, panie Stibbons[23].

-Tak, panie nadrektorze. Ale w uniwersum Projektu to jest
rzeczywistosSc. Niektore pit... niektore kule, jakie stworzyli studenci, s
ogromne.

- Owszem, widzialem je. Chlopcy sie popisujg, moim zdaniem.

- Myslatem o czym$ mniejszym. I...jestem prawie pewien, Ze rzeczy nie
beda sie z niej stacza¢. Robitem doSwiadczenia.

- Doswiadczenia? - zdumiat sie dziekan. - A po co to komu?

Drzwi otworzyly sie z trzaskiem. Do stotu podbiegl Rzepiszcz, asystent
Stibbonsa. Byt wyraznie podniecony.

- Panie Stibbons! HEX coS znalaz}!
Magowie spojrzeli na niego pytajaco. Wzruszyt ramionami.

- Z1oto - wyjasnit.



- Gildia Alchemikow nie bedzie zadowolona - stwierdzit pierwszy
prymus, kiedy cate grono profesorskie zebrato sie wokét Projektu. - Sami
wiecie, jak bardzo pilnujg demarkacji.

- W porzadku - odpart Ridcully, naprowadzajac omniskop. - Damy im
pare minut, a jesli sie nie zjawia, bedziemy kontynuowac. Zgoda?

-Jak mozemy je wydostac? - zapytat dziekan. Myslak by} oburzony.

- Panie dziekanie! To przeciez wszechswiat, nie skarbonka! Nie mozna
jej odwrocic, wcisngc€ noza do szczeliny i potrzasnac.

- Nie rozumiem dlaczego nie - wtracit Ridcully, nie podnoszac gltowy. -
Przeciez ludzie bez przerwy tak robia. - Poprawit ostrosc¢. - Osobiscie jestem
raczej zadowolony, ze nic stamtad nie moze sie wydostac. Mozecie uznac, ze
jestem staroswiecki, ale nie zamierzam przebywac w tym samym
pomieszczeniu co milion mil eksplodujgcego gazu. Co sie stalo?

- HEX twierdzi, ze wybuchla jedna z nowych gwiazd.

- S za duze na gwiazdy, panie Sdbbons. Juz o tym méwiliSmy.
- Oczywiscie, panie nadrektorze - nie zgodzit sie Myslak.

- I s tam dopiero od paru minut.

- Od kilku dni, panie nadrektorze. Ale to miliony lat czasu Projektu.
Ludzie zrzucali tam r6znie Smieci, wiec chyba troche tych $mieci zdryfowato
i... Nie wydaje mi sie, zeby to byla porzadnie zrobiona gwia... palenisko.

Wybuchajaca gwiazda zmniejszala sie teraz, ale otoczyta wielkim halo
jaskrawych gazdow, ktdre oSwietlity nawet z jednej strony te skalne bryly
wyprodukowane przez magow. Rzeczy chcq zbierac sie razem i by¢ wielkie,
uznal Myslak. Ale kiedy sa juz dostatecznie wielkie, chcg wybuchac. Kolejne
prawo...

- Znajduje tam tez otdw i miedzZ - zauwazyt Ridcully. - JesteSmy



bogaci, panowie. Niestety, w tym wszechSwiecie nie ma na co wydawac
pieniedzy. Mimo to wydaje sie, ze robimy postepy. Blado pan wyglada, panie
Stibbons. Powinien sie pan przespac.

Postep, myslat Stibbons. Czy rzeczywiscie robig postepy? Ale bez
narrativum skad cokolwiek moze o tym wiedziec?

x ok 3k

Nadszed} dzien czwarty. Myslak nie spat calg noc. Nie byl pewien, ale
mial wrazenie, ze poprzedniej nocy tez nie zmruzy} oka. Chociaz moze sie
zdrzemnal, opierajac glowe na rosngcym stosie zabazgranego papieru, gdy
Projekt mrugat i migotat tuz obok. Jesli nawet, to nic mu sie nie Snito.

Uznat jednak, ze postep jest tym, czym sie go uczyni.

Po Sniadaniu magowie obejrzeli kule, zajmujqca teraz miejsce w
samym Srodku pola widzenia omniskopu.

- Tego... Na poczatku uzylem zelaza - wyjasnit Myslak. - Wiasciwie
glownie zelaza. Jest go catkiem sporo w okolicy. Czes¢ lodowych bryt jest

naprawde paskudna, a skala sama z siebie po prostu tam wisi. Widzicie te
tutaj?

Mniejsza kamienna kula zawista w przestrzeni w niewielkim oddaleniu.

- Owszem, nic ciekawego - zgodzit sie pierwszy prymus. - Dlaczego
cala jest podziurawiona?

- Obawiam sie, ze kiedy zrzucalem kamienie na zelazng kule, niektore
wyrwaty mi sie spod kontroli.

- To moze sie zdarzy¢ kazdemu - pocieszyt go wielkodusznie
nadrektor. - Dodat pan ztoto?

- O tak, panie nadrektorze. I inne metale.

- Z1oto nadaje skorupie pewien styl. Tak sadze. Czy to wulkany?



- Tak jakby, panie nadrektorze. Sq tym, no... tragdzikiem mtodych
Swiatow. Ale w przeciwienstwie do naszych, gdzie skata topi sie w
wewnetrznym polu magicznym generowanym w nizszych warstwach, tutaj
magme utrzymuje w stanie ptynnym ciepto uwiezione wewnatrz kuli.

- Bardzo zadymiona atmosfera. Mato co widac.
- Rzeczywiscie, panie nadrektorze.

- No c06z, trudno to nazwac udanym Swiatem - prychnat niechetnie
dziekan. Rozgrzany prawie do czerwonosci, wszedzie kieby dymu...

- Dziekan ma troche racji, mtody cztowieku - przyznat Ridcully. Byt
wyjatkowo tagodny, zeby zirytowac dziekana. - Dzielnie sie starates, ale
chyba stworzyles tylko kolejng kule.

Myslak odchrzgknat.

- Te tutaj ztozytem tylko w celach demonstracyjnych. - Ustawit
pokretla omniskopu. Scena zamigotata i zmienita sie. - Ale ta... - powiedziat,
a w jego glosie zabrzmiata duma. - Te zrobitem wczesniej.

Spojrzeli w okular.

- I co? - mruknat dziekan. -Jeszcze wiecej dymu.

- To chmura, panie dziekanie - poprawit go Myslak.
- Wszyscy potrafimy tworzy¢ obtoki gazu...

- Ehm... to para wodna - poinformowat Myslak. Pochylit sie i
wyregulowal omniskop.

Sale wypehit ryk najwiekszej burzy wszystkich czasow.

X ok 3k

Koto obiadu kula stata sie lodowym Swiatem.



- A tak dobrze nam szto - westchnagt Ridcully.

- Nie wiem, czemu sie nie udato -jekngt Myslak, wylamujac sobie
palce. - MieliSmy juz morza!

- Nie mozna jej troche podgrzac? - zaproponowat pierwszy prymus.
Myslak opadi na fotel i ukry} twarz w dloniach.

- Ulewne deszcze musiaty ochtodzic¢ swiat - stwierdzit wolno
wykladowca run wspétczesnych.

- Bardzo tadne te... skaly - zapewnit dziekan. Poklepat Myslaka po
ramieniu.

- Biedaczysko, marnie wyglada - szepnat do Ridcully’ego pierwszy
prymus. Mysle, ze nie odzywiat sie wlasciwie.

- Co to znaczy? Nie przezuwat jak nalezy?

- Nie jadl dosy¢, nadrektorze.

Dziekan podnidst z zaSmieconego biurka Stibbonsa skrawek papieru.
- Popatrzcie tylko! - zawotal.

Na kartce, rownym charakterem Mys$laka, zapisano:

REGULY

1. Rzeczy sie rozpadaja, ale jadra trzymajq sie dalej.

2. Wszystko porusza sie po krzywych.

3. Powstaja kule.

4. Duze kule mOwig przestrzeni, zeby sie zakrzywiata.

5. Nigdzie nie ma zadnych zotwi.



6. ...To takie przygnebiajace.
- Ten nasz Myslak zawsze lubit reguly - zauwazy? pierwszy prymus.

- Numer szosty nie wydaje sie najlepiej sformutowany - stwierdzit
Ridcully.

- Nie myslicie, ze Myslak robi sie troche kwestorowaty? - zaniepokoit
sie wyktadowca run wspotczesnych.

- Zawsze uwaza, ze wszystko musi co$ znaczy¢ - westchnat Ridcully,
ktory uwazal, ze proba znalezienia glebszych znaczen zjawisk przypomina
probe znalezienia odbicia w lustrze: zawsze sie udaje, ale cztowiek nie uczy
sie niczego nowego.

- Przypuszczam, ze mozemy zwyczajnie podgrzac te jego kule -
zaproponowat pierwszy prymus.

- Stonce nie powinno by¢ trudne - zgodzit sie Ridcully. - Kula ognia to
dla myslacego maga zaden problem. - Zatar} rece. - Niech jacys studenci
potozg pana Stibbonsa do t6zka. Niedlugo ten jego swiatek bedzie cieplutki
albo nie nazywam sie Mustrum Ridcully.

Rozdzial 14

Dyskowe swiaty

Wedlug magéw z Niewidocznego Uniwersytetu, na niebie znajdujq sie
dwa wyraznie odmienne typy obiektow: gwiazdy, ktére sa malenkimi
punkcikami Swiatla, oraz stonce, ktore jest goraca kulg, niezbyt odlegla, i w
dzien przeptywa nad Dyskiem, a nocg pod nim. Sporo czasu zajelto ludzkosci
zrozumienie, ze nasz wszechswiat jest inny. Nasze Stonce to gwiazda i -jak
wszystkie gwiazdy - jest ogromne, a zatem te malutkie Swietlne punkciki



muszg leze¢ bardzo daleko. Co wiecej, niektore Swiatelka, ktore wydajq sie
gwiazdami, wcale nimi nie sg. Zdradza je to, ze poruszaja sie inaczej od
pozostatych. To planety - sq o wiele blizsze i mniejsze; razem z Ziemia,
Ksiezycem t Stonicem tworzq Uktad Stoneczny. Nasz system istotnie wyglada
niczym zbior kut mkngcych dookota w jakiejs odmianie kosmicznego
bilardu. To jednak nie znaczy, ze powstat jako kule ze skat i lodu. Powstat w
wyniku procesu fizycznego, a skladniki, ktére w tym procesie uczestniczyty,
nie musza przeciez przypominac rezultatu.

Im wiecej dowiadujemy sie o Uktadzie Stonecznym, tym trudniej jest
udzieli¢ prawdopodobnej odpowiedzi na pytanie, jak sie zaczat. Nie
“odpowiedz” sprawia klopoty, lecz wymaganie, zeby byla prawdopodobna.
Im wiecej wiemy, tym surowszy test zgodnosci z rzeczywistosciq muszg
przejsc nasze teorie. Miedzy innymi dlatego naukowcy czesto powracaja do
starych problemow, o ktorych wszyscy sadza, ze juz dawno zostaty
rozwigzane, i uznaja, ze wcale nie. To nie znaczy, ze naukowcy sa
niekompetentni; dowodzi raczej, ze sktonni sg analizowa¢ nowe dowody i w
ich Swietle raz jeszcze bada¢ dawne wnioski. Nauka nie probuje twierdzic, ze
zawsze ma racje; na ogot jednak niezle sobie radzi z eliminacjg wtasnych
pomytek.

Co zatem powinna wyjasnic teoria formowania Ukladu Stonecznego?
Przede wszystkim oczywiscie planety - dziewiec¢ sztuk, rozstawionych dos¢
przypadkowo w przestrzeni: Merkury, Wenus, Ziemia, Mars, Jowisz, Saturn,
Uran, Neptun, Pluton. Musi thumaczy¢ roznice ich wielkosci: Merkury ma
ledwie 4878 km srednicy, a Jowisz 142 800 km - dwadziescia dziewieC razy
wieksza Srednica, 24 000 razy wieksza objetosc; to ogromna rozbieznosc.
Musi tez uwzglednic¢ roznice skltadu chemicznego; Merkury zbudowany jest z
zelaza, niklu i skal krzemowych, Jowisz z wodoru i helu. I dlaczego planety
blizsze Stonca sq na og6t mniejsze od tych bardziej oddalonych, z wyjatkiem
malenkiego Plutona w otchtani mrozu i ciemnosci. W ogdle o Plutonie
wiemy niewiele, ale to, co wiemy, jest dziwne. Na przyklad wszystkie inne
planety lezg blisko jednej ptaszczyzny przechodzacej przez srodek Stonca, a
orbita Plutona wychyla sie wyraznie. Wszystkie inne planety majg orbity
bliskie kolowym, a orbita Plutona jest bardziej wydtuzona - do tego stopnia,
ze miejscami jest blizszy Stonca niz Neptun.



Ale to nie wszystko, czym musi sie zajac teoria poczatkéw Ukladu
Stonecznego. Wiekszos¢ planet ma mniejsze ciala orbitujgce wokot nich -
nasz dobrze znany Ksiezyc; Phobos i Deimos, dwa malenkie, blizniacze
satelity Marsa; szesnasScie ksiezycow Jowisza, siedemnascie Saturna... Nawet
Pluton ma satelite zwanego Charonem, i to tez jest niezwykle. Saturn jest
jeszcze lepszy, ma wokot siebie cale pierscienie mniejszych ciat - szeroka,
cienkg wstege krazacych kamieni, dzielgcq sie na rniriady rozdzielnych
pierscionkow, z wmieszanymi w nie satelitami, obok innych, dalszych i
bardziej konwencjonalnych. Sq jeszcze asteroidy, tysigce niewielkich ciat
niebieskich; niektore kuliste, jak planety, inne - bezksztaltne kamienne bryly;
wiekszos¢ orbituje pomiedzy Marsem a Jowiszem, z wyjatkiem pewnej
znacznej ilosci, ktora jest gdzie indziej. Sq komety, ktore spadajg w strone
Stonca z ogromnego obtoku Oorta, daleko za orbitg Plutona-obtoku
zawierajacego biliony komet. Jest tez pas Kuipera, troche podobny do pasa
asteroid, ale poza Plutonem; w tej chwili znamy tam ponad trzydziesSci
obiektow, ale podejrzewamy, ze sg ich setki tysiecy. I jeszcze meteory,
kamienie roznych rozmiarow, przelatujgce nieregularnie przez catosc...

Co wiecej, kazde z cial niebieskich jest wyjatkowe. Merkury to goraca
bryla pooranej kraterami skalty. Wenus ma atmosfere z kwasu siarkowego,
wiruje w strone przeciwng niz prawie wszystko inne w Uktadzie Stonecznym
i uwaza sie, ze raz na mniej wiecej sto milionow lat zmienia powierzchnie w
poteznym, ogolnoplanetarnym wybuchu aktywnosci wulkanicznej. Ziemia
ma oceany i podtrzymuje zycie; poniewaz na niej mieszkamy, uwazamy ja za
najbardziej przyjazng z planet, cho¢ wielu obcych byloby pewnie
przerazonych Smiertelna, trujacq i Zracq atmosferg tlenowg. Mars to zasypane
kamieniami pustynie i suchy 16d na biegunach. Jowisz jest gazowym
gigantem, z jadrem z wodoru pod tak wysokim ciSnieniem, ze stal sie
metaliczny, a by¢ moze tez, wewnatrz niego, z niewielkim jagdrem skalnym -
niewielkim w porownaniu z Jowiszem, ale o Srednicy trzy razy wiekszej niz
Ziemia. Saturn ma swoje pierScienie - podobnie jak Jowisz, Uran i Neptun,
cho¢ u nich nie s nawet w przyblizeniu tak szerokie ani widowiskowe. Uran
ma lodowy ptaszcz z metanu i amoniaku, a 0$ obrotu wychylong tak mocno,
ze porusza sie niemal bokiem. Neptun jest podobny do Urana, ale bez tego
bezsensownego nachylenia osi. Pluton, jak juz wspomnieliSmy, jest po prostu
zwariowany. Nie wiemy nawet dokladnie, jak jest duzy i jak masywny, ale to
z pewnoscig liliput w krainie gazowych olbrzymow.



Wiasnie... Wszystko to musi wytlumaczyc¢ teoria poczatkow Ukladu
Stonecznego. Bylo to o wiele tatwiejsze, kiedy znaliSmy tylko szeSc¢ planet,
plus Stonce, plus Ksiezyc - i koniec. A co do pogladu, ze Uktad Stoneczny
powstal w wyniku specjalnego aktu kreacji jakiej$s nadprzyrodzonej istoty - to
dlaczego szanujgca sie istota nadprzyrodzona miataby stwarzac¢ co$ tak
skomplikowanego?

Bo sam staje sie skomplikowany - dlatego. Dzisiaj uwazamy, ze Uktad
Stoneczny uformowat sie jako catos¢, zaczynajac od bardzo
skomplikowanych sktadnikow. Ale mineto sporo czasu, zanim to sobie
uswiadomilismy.

Pierwszg teorie powstania planet, ktora w ogéle miata sens wedtug
wspotczesnych standardow, wymyslit niemiecki filozof Immanuel Kant,
okoto dwustu piecdziesieciu lat temu. Kant wyobrazit sobie na poczatku
ogromny obtok materii - duze grudy, mate bryiki, pyl, gaz; te fragmenty
przyciggaly sie grawitacyjnie i tworzyly wieksze bryly.

Okoto czterdziestu lat pozniej francuski matematyk Pierre-Simon de
L.apiace zaproponowat alternatywna, pelng wewnetrznego piekna teorie;
miata tylko jedng wade: nie dziatala. L.apigce uznal, ze Stonce powstato
wczesniej niz planety, by¢ moze w jakim$ procesie kosmicznej agregacji, jak
u Kanta. Jednak tamto Stonce byto o wiele wieksze od dzisiejszego, a gorne
warstwy jego atmosfery siegaly daleko poza obecng orbite Plutona. Jak
magowie z Niewidocznego Uniwersytetu, F.apigce uwazat Stonce za
gigantyczne palenisko, ktorego paliwo musi sie z wolna wyczerpywac.
Starzejace sie Stonce powinno zatem stygnac. Stygnacy gaz zmniejsza
objetosc, wiec Stonce sie kurczylo.

Teraz pojawia sie elegancka wtasciwosc¢ poruszajacych sie cial,
konsekwencja innych praw Newtona - praw ruchu. Z kazdym wirujacym
cialem zwigzana jest wielkos¢ zwana momentem pedu - kombinacja masy
ciata, predkosci jego obrotow i tego, jak daleko od osi zachodzi ten obrot.
Wedlug Newtona moment pedu jest zachowywany - moze sie zmienic jego
rozkilad, ale ani nie znika, ani nie pojawia sie sam z siebie. Jesli wirujacy
obiekt sie skurczy, a predkos¢ obrotowa nie ulegnie zmianie, moment pedu



przepadnie; zatem predkos¢ obrotowa musi wzrosnac¢, by skompensowac
zmiane wymiarow. W taki sposéb tyzwiarze figurowi wykonujg swe szybkie
piruety: zaczynaja powoli, z roztozonymi ramionami, a potem przyciagaja
rece do ciata. To nie wszystko; wirujaca materia podlega dziataniu sity
odsrodkowej, ktora ciggnie ja na zewnatrz, dalej od osi obrotu.

L.apigce zastanawiat sie, czy sita odsSrodkowa dzialajgca na wirujacy
obtok gazu moze wypchnac pas gazu wokot réwnika. Obliczyl, Zze powinno
to nastqpi¢, kiedy sita grawitacji, przyciagajaca ten pas do srodka, bedzie
rowna sile odsrodkowej, prébujacej go odepchnac. Taki proces przytrafitby
sie nie raz, ale kilka razy, w miare kurczenia gazowego obtoku - a wiec
malejgce Stonce otoczyloby sie serig pierscieni, lezacych w tej samej
plaszczyznie co jego rownik. A teraz przypuscmy, ze kazdy pierscien skupi
sie w jedno cialo -i mamy planety.

Teoria Laplace’a wyjasnita poprawnie to, czego teoria Kanta wyjasnic
nie potrafila - ze orbity planet lezg mniej wiecej w jednej ptaszczyznie, ze
wszystkie planety obiegajq Stonce w tym samym kierunku, w ktérym Stonce
sie obraca. Podobny proces mogt tez wystapic, kiedy pasy skupiaty sie w
planety, co pozwala wyjasnic¢ takze ruchy satelitow. Nietrudno potaczyc¢
najlepsze cechy teorii Kanta i Laplace’a, i ta kombinacja zadowalata
naukowcoOw przez niemal sto lat. Jednakze powoli okazywalo sie, Ze nasz
system jest o wiele bardziej nieporzadny, niz podejrzewali i Kant, i L.apiace.
Asteroidy majq dzikie orbity, a niektdre satelity wiruja w niewtasciwa strone.
Stonce zawiera 99% masy Ukladu Stonecznego, ale planety dysponuja 99%
jego momentu pedu; czyli albo Stonce wiruje za wolno, albo planety obiegaja
je za szybko.

Z poczatkiem dwudziestego wieku niedociggniecia teorii Laplace’a
staly sie dla astronomow nie do zniesienia. Kilka osob niezaleznie od siebie
wpadto na pomyslt, ze gwiazda zyskuje system planetarny, jesli zajdzie
bliskie spotkanie z inng gwiazda. Kiedy obie przeleca obok siebie,
przyciaganie grawitacyjne jednej z nich moze wyrwac z drugiej dtugi oblok
materii w ksztalcie cygara, ktory potem skupia sie w planety. Ksztalt cygara
ma te zalete, Ze jest ono cienkie na koncach i grube w srodku, tak jak planety
sq mate blisko Stonca albo na zewnatrz, przy Plutonie, a duze posrodku,
gdzie znajdujq sie Jowisz i Saturn. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze nigdy nie



bylto calkiem jasne, dlaczego ten oblok musi miec ksztalt cygara...

Jedng z wazniejszych cech tej teorii byla sugestia, ze systemy
planetarne sg zjawiskiem niezwyklym, poniewaz gwiazdy sg rozrzucone
rzadko i nieczesto mogq zblizy¢ sie do siebie tak, zeby powstato to cygaro.
Dla oséb, ktore pociesza mysl, ze istoty ludzkie sg czyms$ wyjatkowym we
wszechSwiecie, sugestia ta ma z pewnoscig wiele uroku: skoro planety sa
rzadkie, to zamieszkane planety zdarzajq sie jeszcze rzadziej. Dla oséb, ktdre
wolg wierzy¢, ze Ziemia nie jest niczym niezwyktym, podobnie jak jej formy
ZycCia, teoria cygara stanowczo ogranicza wyobraznie-.

Xk ok ok

W polowie dwudziestego wieku teoria cygara okazala sie jeszcze mniej
prawdopodobna od teorii Kanta-Laplace’a. jesli z atmosfery gwiazdy wyrwie
sie mase gorgcego gazu, nie skupi sie on w planety - rozproszy sie w
niezglebionych otchtaniach miedzygwiezdnej przestrzeni niczym kropla
atramentu we wzburzonym oceanie. Wtedy jednak astronomowie mieli juz
lepsze wyobrazenie o tym, jak powstaja gwiazdy; stawato sie oczywiste, ze
planety stwarzane sa w wyniku tych samych procesow, ktore prowadza do
tworzenia gwiazd. Uklad Stoneczny to nie Stonce, ktére pdzniej zyskuje
grupe mniejszych towarzyszy - wszystko pojawia sie w jednym pakiecie, od
samego poczatku. Ten pakiet to dysk - w naszym wszechswiecie (o ile
wiemy) obiekt najblizszy Swiatu Dysku. Ale dysk ten zaczyna jako chmura, a
konczy jako zestaw kut (trzecia zasada Stibbonsa).

Zanim powstat dysk, Uktad Stoneczny i Stonce byly tylko
przypadkowa czescig obtoku miedzygwiezdnego gazu i pyhu. Przypadkowe
poruszenia uruchomity kolaps obtoku i wszystko ruszylo w strone mniej
wiecej -ale nie doktadnie -tego samego punktu w srodku. Aby zapoczatkowac
taki kolaps, wystarczy koncentracja materii w jakims$ punkcie; potem
grawitacja Scigga tam coraz wiecej materii. Nawet przypadkowe ruchy
doprowadza do takiej koncentracji, jesli tylko poczekamy dostatecznie dtugo.
Kiedy proces juz ruszy, jest zaskakujgco szybki - od startu do mety zajmuje
okoto dziesieciu milionow lat. Z poczatku zapadajaca sie chmura jest w
przyblizeniu kulista. Jednakze porusza sie w wyniku ruchu wirowego catej
galaktyki, wiec jej krawedz zewnetrzna (wzgledem Srodka galaktyki) ptynie
szybciej niz wewnetrzna. Zasada zachowania momentu pedu mowi, ze kiedy



oblok sie kurczy, musi zacza¢ wirowac; im bardziej sie kurczy, tym szybciej
wiruje. A kiedy rosnie predkosc¢ obrotowa, obtok splaszcza sie w ksztatt
dysku.

Dokladniejsze obliczenia wskazuja, ze wokoét srodka dysk zbiera sie w
gestg krople, a w tej kropli znajduje sie w koncu wieksza czeS¢ materii.
Kropla skupia sie dalej, jej energia grawitacyjna zmienia sie w cieplng i
temperatura wzrasta - szybko. A kiedy wzrosnie dostatecznie, rozpalajg sie
reakcje jadrowe i kropla staje sie gwiazda. W tym czasie materiat dysku
ulega przypadkowym zderzeniom, mniej wiecej tak jak to sobie wyobrazat
Kant, i skupia sie w sposob niezbyt uporzadkowany. Niektore bryly zostaja
pchniete na ekscentryczne orbity albo wyrzucone poza ptaszczyzne dysku;
wiekszos¢ jednak zachowuje sie jak nalezy i zmienia w przyzwoite, rozsadne
planety. Miniaturowe wersje tego samego procesu mogq wyposazyc
wiekszos¢ tych planet w satelity.

Sktad chemiczny takze pasuje. Blisko Stonca te powstajgce planety
byly gorace zbyt gorace, by woda wystgpita w postaci statej. Dalej - okoto
orbity Jowisza dla obtoku pytlu odpowiedniego dla stworzenia naszego
Stonca i ukladu planet - woda moze zamarzac w staly 160d. To rozroznienie
jest istotne dla sktadu chemicznego planet; gldwne zasady tego wpltywu
poznamy, koncentrujqc sie na trzech tylko pierwiastkach: wodorze, tlenie i
krzemie. Wodor i tlen to akurat dwa pierwiastki najobficiej wystepujace we
wszechswiecie -jesli pomingc¢ hel, ktory nie wchodzi w reakcje chemiczne.
Krzem jest rzadziej, ale wcigz powszechnie spotykany. Kiedy krzem i tlen sie
laczq, powstajg krzemiany - skaly. Ale nawet jesli tlen zwigze caty dostepny
krzem, nadal okoto 96% tlenu pozostaje wolne; 1aczy sie zatem z wodorem,
tworzac wode. Wodoru jest tak duzo - tysigc razy wiecej niz tlenu - ze
praktycznie caly den, ktory nie trafi do skal, zostaje uwieziony w wodzie. Jak
dotad najbardziej pospolitym skitadnikiem kondensujacego sie dysku jest
woda.

Blizej gwiazdy woda jest ciecza, a nawet parg, ale w odlegtosci Jowisza
to juz staly 16d. Mozna zebra¢ sporo masy, jesli koncentruje sieja w obszarze,
gdzie moze powstawac 16d. Dlatego planety sg tutaj wieksze i (przynajmniej
na poczatku) lodowe. Blizej gwiazdy planety sa mniejsze i kamienne. Ale
teraz te wieksze wykorzystujq swojg poczatkowa przewage, by uzyskac



jeszcze wieksza. Cokolwiek, co ma mase co najmniej dziesieC razy wiekszq
od Ziemi, moze przyciagnac i zatrzymac dwa najczesciej wystepujace w
dysku sktadniki, wodor i hel. W rezultacie wielkie kule wsysajq dodatkowa
mase w postaci tych dwoch gazéw. Moga rowniez zatrzymac takie sktadniki
jak metan i amoniak, ktore w poblizu gwiazdy sq gazami nietrwatymi.

Ta teoria wyjasnia wiele. Poprawnie przedstawia wszystkie glowne
cechy Ukladu Stonecznego. Pozwala na jakie$ wyjatkowe zachowania, byle
niezbyt liczne. Zgadza sie z obserwacjami kondensujacych obtokow
gazowych w dalekich regionach kosmosu. Nie jest moze doskonala, a takie
dziwne przypadki jak Pluton wymagajq pewnie oddzielnego traktowania, ale
wiekszos$¢ istotnych wlasciwosci dobrze pasuje.

X ok 3k

Przysztos¢ Uktadu Stonecznego jest co najmniej rownie ciekawa jak
jego przeszitosc. Obraz systemu, jaki wylonit sie z idei Newtona i jemu
wspotczesnych, byt wizja mechanicznego wszechswiata - niebianskiej
maszyny, ktora raz puszczona w ruch, miata pracowac przez wiecznosc.
Budowano nawet modele tej maszyny z mnostwem koétek zebatych, w
ktorych mate mosiezne planety i ksiezyce z kosSci stoniowej krazyty bez
konca, kiedy zakrecito sie korbka.

Dzisiaj wiemy, ze kosmiczny zegar moze sie zepsuc. Nie zdarzy sie to
predko, ale by¢ moze, w Ukladzie Stonecznym nadchodzg juz wielkie
zmiany. Podstawowa tego przyczyna jest chaos - chaos w sensie teorii
chaosu, ze wszystkimi tymi zabawnymi, kolorowymi fraktalami. Teoria
chaosu to galaZz matematyki, ktora rozwija sie bardzo gwattownie i przenika
do wszystkich innych nauk. Chaos uczy nas, ze proste reguty nie musza
prowadzi¢ do prostych zachowan; Myslak Stibbons i inni magowie wiasnie
to odkrywajq. Wiecej nawet - proste reguty mogq prowadzi¢ do zachowan,
ktore pod pewnymi wzgledami przejawiajg wyrazne cechy losowosci.
Systemy chaotyczne zaczynajg od zachowan przewidywalnych, ale kiedy
przekroczy sie pewien “horyzont przewidywalnosci”, wszystkie proroctwa
zawodza. Pogoda jest chaotyczna, z horyzontem przewidywalnosci rzedu
czterech dni. Uklad Stoneczny, jak dzisiaj wiemy, jest chaotyczny, z
horyzontem przewidywalnosci dziesigtkow milionow lat. Na przyktad nie
mamy pewnosci, po ktorej stronie Stonca znajdzie sie Pluton za sto milionow



lat. Bedzie na tej samej orbicie, ale w ktorym miejscu, tego nie da sie
okreslic.

Wiemy o tym dzieki pewnym obliczeniom matematycznym,
dokonanym czescio wo na cyfrowym modelu niebianskiej maszyny -
specjalnie zbudowanym kompute rze, ktory potrafi bardzo szybko wyliczac
elementy mechaniki niebieskiej. Komputei opracowat zespot Jacka Wisdoma,
ktory-we wspotzawodnictwie ze swymi rywalami grupg kierowang przez
Jaques’a Laskara - poszerzat wiedze o przysztosci Ukladu Sto necznego. I
chociaz systemy chaotyczne sq na dluzszg mete nieprzewidywalne, moz na
dokonac catego cyklu niezaleznych prob przewidzenia zdarzen i potem spraw
dzi¢, w czym sie zgadzaja. Wedlug matematyki istnieje duza szansa, zZe sie
wtedy ni< pomylimy.

Jednym z najbardziej zaskakujgcych wynikow zastosowania tej metody
jest odkrycie, ze Uklad Stoneczny straci planete. Za jakis miliard lat Merkury
zacznie odsuwac sie od Slonca, az przetnie orbite Wenus. W tym momencie
bliskie spotkanie obu planet wyrzuci jedna z nich - moze obie - zupelie poza
system. Chyba ze po drodze z czyms sie zderza, co jest bardzo mato
prawdopodobne, ale mozliwe. Tym czyms moze nawet by¢ Ziemia; mijajac
Wenus, moze tez przytaczyc sie do niej w kosmicznym tancu, ktérego
wynikiem bedzie wyrzucenie naszej planety poza Uk}ad Stoneczny.
Szczegoty sg nieprzewidywalne, ale ogélny scenariusz wysoce
prawdopodobny.

Oznacza to, ze mamy btedne wyobrazenie Ukladu Stonecznego. W
ludzkiej skali czasowej jest to nieskomplikowane miejsce, gdzie nic sie
prawie nie zmienia. W jego wiasnej skali czasowej setek milionow lat tworzy
on wizje pelng dramatyzmu i ekscytujacg, z planetami mkngcymi dookota,
wirujacymi wokét siebie i wyrzucajgcymi sie z orbit w szalenczym
grawitacyjnym tancu.

Wszystko to przypomina nieco Worlds in Collision, ksigzke wydang w
1950 roku przez Immanuela Velikovsky’ego, ktory wierzyl, ze dawno temu
gigantyczna kometa oderwala sie od Jowisza, dwukrotnie przeleciata w
poblizu Ziemi, miatla romans z Marsem (dajac potomstwo matych komet) i
wreszcie odeszta na spoczynek, by zyc¢ spokojnie jako Wenus. Po drodze byta
zrodtem wielu niezwyktych zjawisk, ktore stalty sie opowiesciami biblijnymi.



Velikovsky miat racje w jednym: orbity planet nie sg ustalone raz na zawsze.
I nie miat racji praktycznie w niczym innym.

x ok 3k

Czy planety okrazajg tez inne gwiazdy, czy jesteSmy pod tym
wzgledem wyjatkowi? Jeszcze kilka lat temu trwaty gorace dyskusje na ten
temat, brakowato jednak pewnych dowodéw. Wiekszos¢ naukowcow, gdyby
mieli obstawia¢, poparloby istnienie innych systeméw stonecznych,
poniewaz mechanizm kurczgcego sie obloku pylu moze zosta¢ uruchomiony
wszedzie, gdzie tylko jest pyt kosmiczny. Wiemy, ze w naszej galaktyce
istniejg setki miliardow gwiazd (nie liczac nawet miliardow miliardow
innych we wszechswiecie), z ktérych kazda byla kiedy$ kosmicznym pytem.
Ale to dowody posrednie. Teraz nasze stanowisko jest o wiele pewniejsze.
Co jednak charakterystyczne, w opowiesci tej mamy przynajmniej jeden
falstart i krytyczne przestudiowanie dowodow, ktore z poczatku wydawaty
sie catkiem przekonujace.

w1 1967 roku J ocelyn Bell, studentka uniwersytetu w Cambridge,
pracowata nad doktoratem pod kierunkiem Anthony’ego Hewisha.
Zajmowali sie radioastronomia. Podobnie jak Swiatlo, sygnat radiowy jest
falg elektromagnetyczng, i podobnie jak swiatlo, fale radiowe mogq by¢
emitowane przez gwiazdy. Takie fale mozna odebra¢, korzystajac z
parabolicznych anten - “talerze” satelitarne sq ich bliskimi krewniakami -
dosc¢ nieszczesSliwie nazwanych radioteleskopami, chociaz dzialaja na innych
zasadach niz klasyczne teleskopy optyczne. Jesli spojrzymy na niebo w
radiowym pasmie elektromagnetycznego widma, czesto “widzimy” rzeczy
niedostrzegalne w zwyklym Swietle widzialnym. To Zadna niespodzianka: na
przyktad wojskowi snajperzy “widzq w ciemnosci”, wykorzystujac
promieniowanie podczerwone, co pozwala wykrywac obiekty dzieki ciephu,
jakie emitujg. W owych czasach technika nie byta specjalnie rozwinieta i
sygnaty radiowe rejestrowano na dlugich pasach papieru, na ktérym
mechaniczne pisaki kreslity solidnym, staroSwieckim atramentem
zygzakowate krzywe. Bell miala za zadanie wyszukiwac¢ w tych zygzakach
ciekawe zjawiska i starannie oglgdata ponad sto pie¢dziesigt metrow taSmy
tygodniowo. Znalazta cos bardzo dziwnego: sygnat pulsujacy okoto
trzydziestu razy na sekunde. Hewish pozostat sceptyczny, podejrzewajac, ze



sygnat jest wjakis sposOb generowany przez same przyrzady pomiarowe.
Jednak Bell byla przekonana, ze jest prawdziwy. Zbadala pie¢ kilometrow
dawniejszych zapisow i y.nalazlta wczesniejsze wystgpienia tego samego
sygnalu, co dowodzito, ze miata racje. Cos emitowato radiowy rownowaznik
donosnego gwizdu. Obiekt, bedacy zrédtem, nazwano pulsarcm - pulsujacym
obiektem gwiazdopodobnym.

Czym mogly by¢ te sygnaty? Niektorzy sugerowali, ze to przekaz
radiowy obcej cywilizacji, jednak wszelkie proby wydobycia z nich obcego
odpowiednika Uilk-showu Jerry’ego Springera zawiodly (moze to i lepiej).
Nie potrafiliSmy znalez¢ w sygnatach zadnych struktur informacyjnych.
Teraz uwaza sie je za cos jeszcze dziwniejszego od obcego programu
telewizyjnego. Sadzimy bowiem, ze pulsary to gwiazdy neutronowe -
gwiazdy zbudowane ze zdegenerowanej materii, ztozonej wylacznie z
neutronow, majace zwykle srednice rzedu dwudziestu kilometrow.

Jak pamietamy, gwiazdy neutronowe sg niezwykle geste i powstaja,
kiedy wieksza gwiazda ulega kolapsowi grawitacyjnemu. WyjSciowa
gwiazda, jak mowiliSmy, wirowala, wiec ze wzgledu na zachowanie
momentu pedu gwiazda nautronowa musi wirowac o wiele szybciej. Zwykle
osigga okoto trzydziestu pelnych obrotow na sekunde. Jak na gwiazde, jest to
bardzo predko. Tylko taka malenka gwiazda jak neutronowa moze tego
dokonac. Gdyby zwykla gwiazda miala sie krecic tak szybko, punkty na jej
powierzchni przekraczalyby predkosc Swiatla, a to nie podobatoby sie
Einsteinowi (bardziej realistycznie: normalna gwiazda ulegtaby rozerwaniu
przy szybkosciach o wiele mniejszych). Ale gwiazda neutronowa jest mata,
jej moment pedu stosunkowo duzy, wiec piruety w tempie trzydziestu na
sekunde nie stanowiq problemu.

Jako pomocnej analogii uzyjmy naszej Ziemi. Jak pulsar, takze wiruje
wokot osi. Jak pulsar, ma wlasne pole magnetyczne. Pole magnetyczne takze
ma swoja oS, ale r6zna od osi obrotu - dlatego wlasnie poinoc magnetyczna
nie jest tym samym co “prawdziwa”, geograficzna p6inoc. Nie ma
rozsadnych powodéw, aby takze na pulsarze magnetyczna poinoc pokrywata
sie z geograficzng. A jesli nie, oS magnetyczna obraca sie trzydziesci razy na
sekunde. Szybko wirujace pole magnetyczne emituje sygnatl, zwany
promieniowaniem synchrotronowym -i emituje go w dwoch waskich



promieniach skierowanych wzdtuz osi magnetycznej. Krotko méwiac,
gwiazda neutronowa wysyla dwie wiazki fal radiowych, podobnie do
urzadzenia na szczycie ziemskiej latarni morskiej. Jesli zatem spojrzymy na
gwiazde neutronowg w “radiowym Swietle”, zobaczymy ostry btysk, kiedy
promien skieruje sie w naszg strone, a potem praktycznie nic, dopoki promien
nie zatoczy kregu. Co sekunde zobaczymy trzydzieSci btyskow - wiasnie te
btyski zobaczyla Bell.

Jesli jestescie zywymi istotami o cho¢by w przyblizeniu ortodoksyjnej
budowie, na pewno nie chcielibyScie, zeby wasza gwiazda byta pulsarem.
Promieniowanie synchrotronowe rozcigga sie w szerokim zakresie dtugosci
fal, od swiatla widzialnego po pro mienie Roentgena, a promienie Roentgena
moga powaznie zaszkodzi¢ zdrowiu kazdej istoty o cho¢by w przyblizeniu
ortodoksyjnej budowie. Ale zaden z astronomow nigdy na serio nie
przypuszczal, ze pulsary mogq miec¢ planety. Jesli duza gwiazda zapada sie i
tworzy nieprawdopodobnie gesta gwiazde neutronowa, z pewnosciq potknie
tez wszystkie wiszgce w poblizu mniejsze kawatki materii. Prawda?

Moze nie. W 1991 roku Matthew Bailes oglosil, ze odkry? planete
okrazajgcq pulsar PSR 1829-10 - planete o masie takiej jak Uran i oddalonej
od gwiazdy mniej wiecej tak jak Wenus od Stonca. Znane pulsary leza o
wiele za daleko, zeby ich planety zobaczy¢ bezposrednio - wiasciwie
wszystkie gwiazdy, nawet te najblizsze, lezq zbyt daleko, zeby zobaczy¢
planety bezposrednio. Mozna jednak zauwazy¢, ze gwiazda ma planety,
obserwujac, jak kotysze sie w ruchu. Gwiazdy nie tkwig nieruchomo w
przestrzeni; na ogot wydaja sie dokads zmierzac, prawdopodobnie w wyniku
przyciagania grawitacyjnego reszty wszechswiata, ktore jest na tyle
niejednolite, Zeby rozne gwiazdy ciaggna¢ w rozne strony. Wiekszos¢ gwiazd
porusza sie mniej wiecej po liniach prostych. Jednak gwiazda z planetami jest
jak kto$, kto tanczy z partnerem. I kiedy planety kragzg dookota, gwiazda
kotlysze sie z boku na bok. Dzigki ternu jej tor na niebie jest lekko
zygzakowaty.

Jesli duzy i gruby tancerz obraca wokot siebie lekka jak pidrko
partnerke, prawie sie przy tym nie porusza; jesli oboje sq mniej wiecej réwnej
wagi, obracaja sie wokot wspolnego srodka ciezkosci. Obserwujac ksztatt
zygzakdw, mozemy ocenic¢, jak masywne sg planety badanej gwiazdy i jak



blisko niej kraza.

Ta metoda po raz pierwszy wykazata swojg przydatnosc¢ przy odkryciu
gwiazd po dwdjnych, kiedy partnerem jest druga gwiazda, wiec zygzaki sq
dos¢ wyrazne - gwiazdy s przeciez o wiele masywniejsze od planet. I kiedy
pojawily sie precyzyjniejsze instrumenty, udalo sie zarejestrowac¢ mniejsze
zygzaki, wiec i mniejszych partnerow. Bailes oglosil, ze pulsar PSR 1829-10
ma partnera o masie planety. Nie zaobserwowat zygzakow bezposrednio, ale
dostrzegt niewielkie zmiany, jakie wywotywaty w pulsacji sygnatu. Jedyna
zadziwiajaca cecha tego odkrycia byt okres obiegu planety: dokladnie szeS¢
ziemskich miesiecy. Niezwykly przypadek... Szybko sie okazalo, ze te
rzekome zygzaki wywotywala nie planeta krgzgca wokot pulsara, ale planeta
o wiele blizsza, Ziemia. To instrumenty chwialy sie po tej stronie, a nie
pulsar po tamtej.

Ledwie zaskakujqca teza o planecie pulsara zostata wycofana, gdy
Aleksander Wolszczan i Dale Frail oglosili o odkryciu kolejnych dwoch
planet, obu okrazajacych pulsar PSR 1257+12. System pulsara z co najmniej
dwoma planetami! Kotysanie wywotane przez dwoch partnerow jest bardziej
ztozone niz pochodzace od jednego, wiec trudno pomylic taki sygnat z czyms
generowanym przez ruch Ziemi po stronie odbiornika. To drugie odkrycie
zatem wydaje sie dos¢ pewne, chyba ze pulsary moga w jakis$ sposob
zmieniaC swojg emisje w tak skomplikowany sposdb, chociaz nie majg planet
- moze wigzka radiowa jest troche rozchwiana? Nie mozemy tam leciec i
sprawdziC, wiec musimy starac sie jak najlepiej stad. A stad sprawa wyglada
dobrze.

Istniejg wiec planety poza naszym Ukladem Stonecznym. Ale to
mozliwos¢ istnienia zycia tak naprawde czyni je interesujagcymi, a planeta
pulsara z calym jego promieniowaniem nie jest odpowiednim miejscem dla
czegos, co chcialoby pozostac¢ zywe przez czas dluzszy. Ale teraz okazuje sie,
ze takze konwencjonalne gwiazdy posiadaja planety. W pazdzierniku 1995
roku Michel Mayor i Didier Queloz odkryli falisty tor ruchu gwiazdy 51
Pegasi - zygzak dajacy sie wyttumaczy¢ przez planete o masie polowy
Jowisza. Ich obserwacje potwierdzili Geoffrey Marcy i Paul Butler, ktorzy
znalezli dowody potwierdzajace istnienie jeszcze dwdch planet -jednej o
masie siedem razy wiekszej od Jowisza i orbitujacej wokoét 70 Virginis, i



jednej o masie dwa lub trzy razy wiekszej od Jowisza, na orbicie wokoét 47
Ursae Majoris. Do 1996 roku znaleziono siedem takich planet. Obecnie
znamy okoto dziesieciu. Doktadna liczba zmienia sie, poniewaz
astronomowie czesto odkrywajq btedy we wczeSniejszych pomiarach, budzac
watpliwosci co do czyjejs ulubionej nowej planety, ale ogolna tendencja jest
zwyzkujaca. A nasz najblizszy podobny do Stonca sasiad, epsilon Eridana,
posiada wokot oblok pylowy, by¢ moze podobny do obtoku Oorta wokét
Stonca - wiemy to dzieki obserwacjom dokonanym w 1998 roku przez
Jamesa Greavesa i jego kolegow. Nie zauwazyli zadnych zygzakow, wiec
jesli sq tam planety, musza mieC mase mniejszq niz trzykrotna masa Jowisza.
Rok wczesniej David Trilling i Robert Brown wykorzystali obserwacje
podobnego obtoku pylowego wokot kotyszacej sie 55 Cancri, by wykaza¢, ze
ma planete o masie najwyzej 1,9 masy Jowisza. To stanowczo wyklucza inne
mozliwe wyjasnienia niewidzialnego towarzysza, na przykilad takie, ze moze
on by¢ “brgzowym kartem” - martwa gwiazda.

Xx ok 3k

Chociaz dzisiejsze teleskopy nie mogq bezposrednio zobaczy¢ obcej
planety, dla przysztych moze to by¢ mozliwe. Konwencjonalne teleskopy
astronomiczne wykorzystuja wielkie, wkleste zwierciadla, ktére ogniskuja
padajgce Swiatlo, plus soczewki i pryzmaty wychwytujace obraz i posytajace
go tam, gdzie kiedys tkwit okular, przez ktory patrzyt astronom, ale co potem
stalo sie ptyta fotograficzng, a teraz zmieni sie pewnie w CCD - charge-
coupled device- czuly, elektroniczny detektor swiatta podtgczony do
komputera. Zeby dostrzec planete na orbicie wokdt innej gwiazdy,
pojedynczy konwencjonalny teleskop potrzebowalby ogromnego zwierciadta
o srednicy rzedu stu metrow. Najwieksze istniejace dzisiaj jest dziesiec razy
mniejsze. Aby zobaczy¢ jakies szczegoty na obcej planecie, konieczne jest
zwierciadlo jeszcze wieksze, wiec calos¢ wydaje sie mato praktyczna.

Ale nie trzeba przeciez uzywac tylko jednego teleskopu.

Metoda zwana interferometrig umozliwia w zasadzie zastgpienie
jednego stumetrowego zwierciadta przez dwa mniejsze, oddalone od siebie o
sto metrow. Oba dajg obraz tej samej gwiazdy czy planety, a nadchodzace
fale Swietlne, ktore tworzg te obrazy, sq bardzo precyzyjnie zestrojone i
potaczone. System dwoch zwierciadel przechwytuje mniej Swiatla niz peine



stumetrowe zwierciadlo, ale potrafi rozr6znic tak samo drobne szczegdtly. A
wspolczesna elektronika pozwala wzmocni¢ bardzo mate ilosci Swiatla. W
kazdym razie zwykle uzywa sie kilkunastu mniejszych zwierciadel z masa
chytrej maszynerii, ktora zestraja je ze sobg i tgczy obrazy, jakie efektywnie
otrzymuja.

Radioastronomowie uzywaja tej metody przez caty czas. Najwiekszym
problemem technicznym jest zachowanie rownej dtugosci drogi od gwiazdy
do kazdego z mniejszych teleskopéw, z doktadnoscig do jednej dtugosci fali.
W astronomii optycznej sposob ten jest dos¢ nowy, poniewaz dtugosc fali
widzialnego Swiatla jest o wiele mniejsza niz dlugosc¢ fali radiowej; w
dodatku dla widzialnego $wiatla prawdziwym problemem jest fakt, ze w
ogole nie warto sie meczy¢, jesli teleskopy stoja na Ziemi. Atmosfera jest w
bezustannym, burzliwym ruchu i zagina promienie Swiatla w sposob
nieprzewidywalny. Nawet bardzo potezny teleskop naziemny wytwarza obraz
zamglony; wiasnie dlatego kosmiczny teleskop Hubble krazy po orbicie
wokot Ziemi. Jego planowany nastepca, teleskop kosmiczny nowej generacji,
bedzie oddalony o péttora miliona kilometrow, delikatnie umieszczony na
orbicie wokot Stonca, w miejscu zwanym punktem Lagrange’a L2. To punkt
na linii gczacej Stonce i Ziemie, ale dalej, gdzie grawitacja Stonca,
grawitacja Ziemi i sita odsrodkowa dzialajaca na orbitujgcy teleskop
calkowicie sie znoszg. Konstrukcja Hubble’a zawiera teraz rowniez ciezka
rure, ktora ostania przed niechcianym Swiatlem, zwlaszcza przed Swiatlem
odbitym od naszej planety. W L2 jest o wiele ciemniej i z nieporecznej rury
mozna zrezygnowac, oszczedzajac paliwa. Jest tam tez o wiele zimniej niz na
niskiej orbicie okotoziemskiej, co podnosi efektywnos¢ obserwacji w
podczerwieni.

Interferometria wykorzystuje szeroko rozrzucong sie¢ mniejszych
teleskopéw zamiast jednego wielkiego, a dla potrzeb astronomii optycznej
trzeba te sieC umieSci¢ w przestrzeni. Daje to dodatkowy zysk, poniewaz
przestrzen kosmiczna jest wielka czy tez, w terminach bardziej dyskowych,
to miejsce, w ktorym mozna by¢ wielkim. Najwieksza odleglos¢ miedzy
teleskopami w sieci nazywana jest baza. W kosmosie mozna zbudowac
interferometry o gigantycznych bazach - radioastronomowie dysponujg juz
takim, ktory jest wiekszy niz Ziemia; wykorzystujq jedng antene naziemng i
jedna na orbicie. I NASA, i Europejska Agencja Komiczna ESA majg w



planach wystrzelenie prototypowych sieci interferometrycznych - “stada” to
bardziej przemawiajace do wyobrazni okreSlenie - w kosmos. Okoto 2002
roku NASA wysle misje Deep Space 3, dwa pojazdy lecace w odlegtosci
kilometra od siebie i zachowujgce pozycje z dokladnoscig I cm. Kolejne
przedsiewziecie NASA, Kosmiczna Misja Interferometryczna (Space
Interferometry Mission) uzyje siedmiu lub osmiu teleskopéw optycznych
umocowanych do sztywnego ramienia dlugosci 10-15 m. W 2009 roku ESA
ma nadzieje wysta¢ swéj Kosmiczny Interferometr Podczerwieni (Infrared
Space Interferometer), nie aby ogladac dalekie planety, ale zeby wykryc¢, z
czego zbudowane sg ich atmosfery, poprzez badanie linii absorpcyjnych ich
widma.

Najwspanialszym marzeniem z nich wszystkich jest Planet Imager
NASA, zaplanowany na rok 2020. Eskadra statkow, kazdy wyposazony w
cztery teleskopy optyczne, utworzy interferometr z bazg dtugosci kilku
tysiecy kilometréw i zacznie badac¢ obce planety. Najblizsza gwiazda
oddalona jest nieco ponad cztery lata Swietlne od nas. Symulacja
komputerowa pokazuje, ze 50 teleskopow z bazg rzedu 150 km uzyska
obrazy planety oddalonej o dziesie¢ lat swietlnych tak doktadne, Ze mozna
bedzie na nich rozpoznac zarysy kontynentow, a nawet ksiezyce rozmiarow
naszego. Przy 150 teleskopach i tej samej bazie mozna spojrze¢ na Ziemie z
dziesieciu lat Swietlnych i zobaczy¢ huragany w atmosferze. Wyobrazmy
sobie, czego mozna dokonac przy bazie rzedu pottora tysigca kilometrow...

x ok 3k

Planety poza naszym systemem istniejq wiec - i prawdopodobnie
istniejg w sporej obfitosci. To dobra wiadomosc¢, jesli mamy nadzieje, ze
gdzie$ tam pojawily sie obce formy zycia. Jednak dowody ich istnienia sg
kontrowersyjne.

Mars jest naturalnie tradycyjnym miejscem, gdzie spodziewamy sie
znalez¢ zycie w Ukladzie Stonecznym. Przyczyna jest po czesSci mit o
marsjanskich “kanatach”, ktore astronomowie rzekomo dostrzegali w swoich
teleskopach, a ktore okazaly sie ztudzeniem, kiedy postano tam sonde
kosmiczna, zeby to sprawdzita. Po czesci zas dlatego, ze warunki na Marsie
sa w pewnym zakresie podobne do ziemskich, cho¢ zwykle paskudniejsze.
Trzeci powdd to ten, ze dziesigtki ksigzek science fictton podSwiadomie



przygotowaly nas na istnienie Marsjan. Zycie rzeczywiscie objawia sie w
paskudnych miejscach, znajduje odpowiednie warunki w kraterach
wulkanow, na pustyniach i gieboko w ziemskich skatach. Mimo to na Marsie
nie znalezliSmy jeszcze jego Sladow.

Jak dotad.

Przez pewien czas naukowcy sadzili juz, ze sie nam udato. W 1996
roku NASA oglosita, ze odkryla Slady zycia na Marsie. Wykopany na
Antarktyce meteoryt, oznaczony numerem kodowym ALH84001, zostat
wyrzucony z Marsa 15 milionéw lat temu w wyniku kolizji z asteroidg i 13
000 lat temu rungt na Ziemie. Kiedy rozcieto go i zbadano wnetrze w duzym
powiekszeniu, odkryto trzy mozliwe oznaki zycia. Byly tam $lady jakby
malenkich skamielin bakterii, krysztaly zawierajace zelazo, podobne do
wytwarzanych przez pewne bakterie, i organiczne molekuty przypominajgce
znajdowane w skamieniatych bakteriach na Ziemi. Wszystko to wskazywato
na marsjanskie bakterie. Nic dziwnego, ze odkrycie doprowadzito do wielkiej
dyskusji, wskutek ktorej ustalono, ze wszystkie trzy fakty niemal na pewno
nie sg dowodem zycia. Skamieliny “bakterii” sg o wiele za mate i wiekszos¢
jest tylko schodkami na krystalicznych powierzchniach, ktore spowodowaty
uformowanie sie w dziwne ksztalty metalicznej powtoki uzywanej w
mikroskopii elektronowej; zawierajace zelazo krysztaly mozna wyjasnic¢ bez
zadnych bakterii, a organiczne molekuty mogly sie dosta¢ do meteorytu bez
pomocy marsjanskiego zycia.

Jednakze w 1998 roku sonda Mars Global Surveyor znalazta na Marsie
slady pradawnego oceanu. W pewnym punkcie historii planety wielkie iloSci
wody sptywaly z wyzyn na péinocne niziny. Uwazano, ze woda wyciekla
albo wyparowala, ale okazalo sie, ze brzegi potnocnych nizin sg prawie tej
samej wysokosci - jak linie brzegowe poddane oceanicznej erozji. Ocean,
jesli istnial, pokrywatl czwartg czes¢ powierzchni Marsa. O ile rozwinelo sie
w nim zycie, to powinny czekac¢ tam na odkrycie marsjanskie skamieniatosci
pochodzace z tego okresu.

Obecny faworyt jako siedlisko zycia w Uk}adzie Stonecznym to
niespodzianka, przynajmniej dla ludzi, ktérzy nie czytuja science fiction:
chodzi o ksiezyc Jowisza, Europe. To niespodzianka, poniewaz Europa jest
bardzo zimna, a jej powierzchnie pokrywaja grube warstwy lodu. Jednak nie



tam podejrzewamy istnienie zycia. Masywny Jowisz trzyma Europe w
grawitacyjnym uscisku i sity ptywowe rozgrzewajajej wnetrze. Moze to
znaczyc, ze glebsze warstwy lodu stopniaty, tworzac ogromny podziemny
ocean. Do niedawna by#a to tylko hipoteza, ale obecnie zyskata bardzo silne
argumenty. Wsrod nich jest geologia powierzchni, pomiary grawitacji i
odkrycie, ze wnetrze Europy przewodzi elektrycznosc. To odkrycie,
dokonane w 1998 roku przez K.K. Khurane i innych, wynika z obserwacji
pola magnetycznego satelity, dokonanych przez sonde kosmiczng Galileo.
Pole magnetyczne Europy ma niezwykly ksztalt, co mozna -jak dotad -
wyjasnic jedynie istnieniem podziemnego oceanu, ktory, dzieki
rozpuszczonym solom, jest stabym przewodnikiem elektrycznosci. Kallisto,
inny ksiezyc Jowisza, ma podobne pole magnetyczne i rowniez uwaza sie, ze
istnieje tam podziemny ocean. W tym samym roku T.B. McCord i inni
zaobserwowali na powierzchni Europy wielkie plamy uwodnionych soli (soli,
ktorych molekuly zawieraja wode). Moze to by¢ stona skorupa pozostawiona
przez wzbierajacg wode ze stonego oceanu.

Sq juz wstepne plany wystania na Europe sondy, ktora wyladuje i
wywierci otwor, zeby sprawdzic¢, co tam jest. Problemy techniczne sg
niezwykle trudne -warstwa lodu ma 16 km grubosci, a calg operacje nalezy
prowadzic bardzo ostroznie, zeby nie zaklocic i nie zniszczy¢ wilasnie tego,
co mamy nadzieje znalez¢: europowych organizmow. Mniej inwazyjnym
badaniem byloby poszukiwanie molekut zZycia w rzadkiej atmosferze Europy
i takie plany tez juz istniejq. Nikt nie spodziewa sie spotka¢ europowych
antylop czy choc¢by ryb, ale bytoby zaskakujace, gdyby bogata w wode
Europa i jej ocean, glebokosci by¢ moze 160 km, nie stworzyty zycia. Niemal
na pewno sg tam sq tam podoceaniczne “wulkany”, gdzie z dna wyplywa
bardzo goraca zasiarczona woda. Dostarcza wiec znakomitych warunkow dla
skomplikowanych reakcji chemicznych, podobnych do tych, od ktérych
zaczelo sie zycie na Ziemi.

Najmniej kontrowersyjng mozliwoscig bytby uktad prostych,
bakteriopodobnych systemow chemicznych tworzacych stupy wokét
gorgcych zrodet -jak ziemskie bakterie w Morzu Baltyckim. Bardziej ztozone
stworzenia, takie jak ameby czy pantofelki, bylyby milg niespodzianka.
Wszystko powyzej, na przyktad organizmy wielokomorkowe, to juz wielka
wygrana. Nie oczekujmy roslin - tak daleko od Stonica nie ma nawet dos¢



$wiatla, cho¢by i potrafito przenikna¢ przez warstwy lodu. Zycie na Europie
musi korzystac z energii chemicznej, tak jak sie to dzieje wokét podwodnych
wylotow wulkanicznych na Ziemi. Nie spodziewajmy sie tez, ze formy zycia
na Europie bedg wygladac jak ziemskie, spotykane wokot naszych kraterow -
przeciez ewoluowaly w chemicznie innym srodowisku.

Rozdzial 15

Swit $witu

Myslak otworzyt oczy i spojrzat w twarz spoza czasu. Poczul, ze kto$
wkiada mu w dton kubek herbaty. W kubku tkwit banan.

-Aha... Bibliotekarz - szepnat Myslak stabym glosem i chwycit kubek.
Wynpit, kiujac sie lekko w lewe oko.

Bibliotekarz uwazat, ze praktycznie wszystko zyskuje dzieki dodaniu
miekkiego owocu, ale poza tym miat dobre serce i zawsze byt gotéw podac
pomocng dton i banan[24].

Magowie utozyli Myslaka do snu na fawie w magazynie. Od podtogi
po sufit zalegaty tu stare elementy magicznego ekwipunku. Wiekszos¢ byta
zepsuta, a wszystkie pokryte warstwa kurzu.

Myslak ziewnat i usiadt.

- Ktora godzina? -Uuk.

- Rany, juz tak p6zno?

Kiedy rozsunetly sie ciepte obtoczki snu, Myslak uswiadomit sobie, ze

pozostawit Projekt catkowicie w rekach grona starszych wykladowcow.
Bibliotekarz z podziwem obserwowal, jak dtugo jeszcze kotysaty sie drzwi.



Wieksza czesc¢ laboratorium byla pusta, z wyjatkiem kregu swiatla
wokot Projektu, - Mappin Winterley... To chyba tadne imie?

- Zamknij sie.

- Owen Houseworthy?
- Zamknij sie.

- William.

- Zamknij sie, dziekanie. - Myslak rozpoznat gtos nadrektora. - To nie
jest zabawne. To nigdy nie bylo zabawne.

- Jak sobie zyczysz, Gertrudo.
Myslak zblizy? sie do Projektu.

- O, Myslak - odezwal sie pierwszy prymus, nerwowo zastepujac mu
droge. Mito zobaczy¢ cie juz w lepszej...

- Robiliscie... robiliscie rézne rzeczy, prawda? - upewnit sie Myslak,
probujac zajrzec za pierwszego prymusa.

- Jestem pewien, ze wszystko da sie naprawic - oSwiadczyt
wykladowca run wspétczesnych.

- I ciggle jest jeszcze prawie okragly - dodat dziekan. - Spytaj tego tu
Charliego Grindera. Na pewno nie nazywa sie Mustrum Ridcully, wiem o
tym.

- Ostrzegam, dziekanie...

- Co zrobiliscie?

Myslak spojrzat na swoj glob. Rzeczywiscie, byl teraz cieplejszy, a
takze nieco mniej kulisty. Wzdhiz jednego boku ciggnely sie jaskrawe,

czerwone szramy, a przeciwna potkula tworzyta wiasciwie jeden wielki,
ognisty krater. Glob wirowat powoli, chwiejac sie przy tym.



- ZachowalisSmy wiekszos¢ odtamkow - pocieszyt Myslaka pierwszy
prymus, obserwujac go z nadzieja.

- Co zrobiliscie?

- ChcielisSmy tylko pomdc - wyjasnit dziekan. - Obecny tu Gertruda
zaproponowal, zeby zrobic stonce, wiec...

- Dziekanie! - przerwal mu Ridcully.
- Stucham, nadrektorze.

- Chciatbym tylko zaznaczy¢, dziekanie, ze przede wszystkim to wcale
nie jest zabawne. To zalosna préba, dziekanie, robienia nudnych dowcipow z
prostego powiedzonka. Jedynie czteroletnie dzieci i ludzie z powaznym
niedoborem poczucia humoru mogg tak powtarza¢ w kétko jedno i to samo.
Chciatem jedynie wyjasnic rzecz otwarcie, dziekanie, spokojnie i w duchu
pojednania, dla panskiego wiasnego dobra, w nadziei, ze mozna panu jeszcze
pomoc. Wszyscy chetnie zrobimy wszystko, zeby w czymsS sie przydac, choc
nie wyobrazam sobie, do czego pan moze sie przyda¢ komukolwiek.

Ridcully zwrocit sie do Myslaka.
- ZrobiliSmy stonce...
- ...pare stonc... - mruknat dziekan.

- Pare stonc, owszem, ale... No wiec to “spadanie w kétko” to
naprawde ciezki problem, prawda? Trudno je opanowac.

- Rozbiliscie stonice o0 mdj Swiat? - upewnit sie Myslak.
- Kilka stonc - poprawit go Ridcully.
- Moje sie odbilo - zaznaczyt dziekan.

- I wyrabalo te ogromng dziure - dokonczyt nadrektor. - A przy okazji
wyrwato wielki kawat globu.



- Ale przynajmniej kawalki mojego stonca pality sie jeszcze dlugo.

- Tak, ale we wnetrzu Swiata. To sie nie liczy. - Ridcully westchnat. -
Jednak panska maszyna, panie Stibbons, twierdzi, ze szes¢dziesieciomilowe
stonce nie bedzie dziatalo. A to przeciez Smieszne.

Myslak pustym wzrokiem przygladat sie swojemu Swiatu, kotyszacemu
sie na boki jak okaleczona kaczka.

- Tam nie ma narrativum - wyjasnit gluchym glosem. - Swiat nie wie,
jak duze powinno by¢ stonce.

- Uuk - odezwat sie bibliotekarz.
- Oj -jeknat Ridcully. - Kto go tu wpuscit?

Bibliotekarz miat nieoficjalny zakaz wstepu do budynku Magii
Wysokich Energii, a to z powodu swej wrodzonej tendencji do badania, czym
s rzeczy, za pomoca kosztowania ich. System ten dobrze dziatat w
Bibliotece, gdzie smak stat sie precyzyjnym systemem indeksowania, jednak
byl mniej uzyteczny w pomieszczeniu, gdzie czasem znajdowatly sie szyny
zasilajgce, wibrujgce napieciem kilku tysiecy thaumow. Zakaz byt
nieoficjalny, naturalnie, poniewaz osoba zdolna wyciagna¢ klamke z
debowych drzwi oczywiscie wchodzi, gdzie tylko przyjdzie jej ochota.

Orangutan podszedt i polizal kopute. Magowie znieruchomieli, kiedy
delikatne czarne palce poruszyly gatkami omniskopu, ogniskujac go na
palenisku, ktore eksplodowato wczoraj. Teraz byto juz tylko malenkim
punktem Swiatla otoczonym skrzacymi wstegami rozjarzonego gazu.

Ognisko przesuneto sie w glgb zaru.
-Jeszcze za duze - rzekl Ridcully. - Ale to tadnie, Ze probujesz pomaéc.

Bibliotekarz zwrocit sie w jego strone; blask wybuchu przesungt mu sie
po twarzy. Myslak wstrzymat oddech...

I wypuscit go gwattownie.



- Niech kto$ da mi Swiatto!

Kule na jego biurku potoczyty sie na boki i podskakiwaty na podtodze,
gdy usitowat ktoras ztapac. Podniost jg wreszcie, a pierwszy prymus
postusznie zapalit zapatke i pomachat ptlomieniem na boki.

- Bedzie dziatac!

- Swietnie! - ucieszy} sie nadrektor. - A co?

- Dni i noce - wyjasnit Myslak. -1 pory roku, jesli tylko dokladnie
wszystko ustawimy. Dobra robota, panie nadrektorze. Nie jestem pewien co
do tego kotlysania, ale chyba zrobiliScie, co trzeba.

- Tym wiasnie sie zajmujemy - rozpromienit sie Ridcully. -JesteSmy
ludzmi, ktorzy robia, co trzeba. A co takiego zrobiliSmy tym razem, co trzeba
bylo zrobic?

- Obrot!

- To moje stonce nim zakrecito - przypomniat z duma dziekan. Myslak
niemal tanczyt... I nagle spowazniat.

- Ale wszystko zalezy od nabrania tudzi tam na dole - stwierdzil. - A
przeciez tam na dole nikogo nie ma... HEX!

Rozlegl sie mechaniczny grzechot - to HEX zwracal na niego uwage.
+++ Slucham +++

- Czy mozna dostac sie do tego Swiata?
+++ Nic Fizycznego Nie Moze Przeniesc Sie Do Projektu +++

- Chce mie¢ tam kogos, zeby obserwowat wszystko z powierzchni. +++
To Mozliwe. Wirtualnie Mozliwe +++

- Wirtualnie?

+++ Ale Potrzebny Jest Ochotnik. Ktos Do Nabrania +++



- Jestesmy na Niewidocznym Uniwersytecie - przypomnial nadrektor. -
Nie powinno byc¢ z tym klopotow.

Rozdzial 16

Ziemia i ogien

Nie wiemy, czy Ziemia jest typowa planeta. Nie wiemy, jak czesto
wystepuja planety “akwatyczne”, z oceanami, kontynentami i atmosferg. W
naszym Ukladzie Stonecznym Ziemia jest jedyng. A powinniSmy uwazac z
takimi okreSleniami jak “planeta podobna do Ziemi”, gdyz przez potowe
swojej historii Ziemia nie byta znajoma, btekitnozielong kula, jaka ogladamy
na zdjeciach satelitarnych, z tlenowq atmosfera, biatymi chmurami i calg
reszta, do ktorej jesteSmy przyzwyczajeni. Aby otrzymac planete podobng do
Ziemi we wspotczesnym sensie, trzeba zaczac od planety catkiem
niepodobnej i odczekac kilka miliardow lat. W dodatku to, co uzyskamy,
bedzie catkiem inne od tego, za co jeszcze kilkadziesiat lat temu uwazaliSmy
Ziemie.

MyslelisSmy wtedy, Ze to bardzo stabilne miejsce - ze gdybySmy cofneli
sie w czasie do chwili, kiedy pierwszy raz lady oddzielily sie od oceanow,
znalezlibysmy je w tych samych miejscach co dzisiaj. SadziliSmy tez, ze
wnetrze Ziemi jest catkiem proste.

MylilisSmy sie.

Sporo juz wiemy na temat powierzchni Ziemi, ale o wiele mniej na
temat tego, co dzieje sie we wnetrzu. Powierzchnie mozemy badac,
zwyczajnie wyruszajac w odpowiednie miejsca, co zwykle jest tatwe -chyba
ze chcemy obejrzec¢ szczyt Everestu. Mozemy takze obserwowac glebiny
oceanow, wykorzystujac pojazdy chronigce kruche ludzkie ciata przed
ogromnymi cisSnieniami; mozemy tez kopac dziury w ziemi i posylac tam



ludzi. Dodatkowe informacje o gornych kilku kilometrach ziemskiej skorupy
mozemy uzyskac dzieki wierceniom, ale to tylko cienka skorka w
porownaniu z catoscig. Co sie dzieje glebiej, musimy wnioskowac z
obserwacji posrednich najwazniejsze z nich to fale uderzeniowe emitowane
przez wstrzasy, a oprocz nich doswiadczenia laboratoryjne oraz teoria.

Powierzchnia naszej planety wydaje sie ogdlnie raczej spokojna -jesli
nie liczy¢ pogody i gwattownych niekiedy zmian por roku. Jednak liczne
wulkany i trzesienia ziemi przypominaja nam, zZe nie tak gteboko pod
naszymi stopami srodowisko jest o wiele mniej przyjazne. Wulkany
powstaja, kiedy stopione skaly wewnatrz Ziemi wyptywaja na powierzchnie,
czesto w towarzystwie masywnych chmur dymu lub gazu, a wszystko pod
wysokim ciénieniem. W 1980 roku Géra Swietej Heleny w stanie
Waszyngton, w USA, wybuchta jak szybkowar z przywigzang za mocno
pokrywka - okoto polowy sporej gory zwyczajnie zniknelo. Trzesienia ziemi
zdarzaja sie, kiedy skaty skorupy ziemskiej przesuwaja sie wzgledem siebie
wzdhluz glebokich szczelin. P6Zniej dowiemy sie, co je napedza, ale na razie
warto spojrzec na te zjawiska we wlasciwej perspektywie: mimo
zdarzajacych sie czasem katastrof powierzchnia Ziemi jest dostatecznie
goscinna, by zycie mogto na niej powstac i przetrwac kilka miliardow lat.

Ziemia jest niemal kulista, o srednicy 12 756 km na réwniku, ale tylko
12 714 km od bieguna do bieguna. Lekkie poszerzenie na réwniku jest
wynikiem dzialania sity odsrodkowej i powstato, kiedy planeta byla jeszcze
plynna. Ziemia jest najgestszg planetg Uktadu Stonecznego, ze Srednig
gestoscig 5,5 razg wiekszg od wody. Kiedy planeta kondensowata sie z
pierwotnego obtoku pylowego, tworzace ja pierwiastki i zwigzki chemiczne
podzielity sie na warstwy; ciezsze materialy zapadly sie clo jadra, 1zejsze
pozostaly na powierzchni, tak jak warstwa lekkiego oleju utrzymuje sie na
gesciejszej wodzie.

W 1952 roku amerykanski geofizyk Francis Birch zaproponowat opis
wewnetrznej struktury naszej planety, ktory od tego czasu zmodyfikowano
tylko w drobnych szczegétach. Wnetrze Ziemi jest gorace i poddane bardzo
wysokiemu cisnieniu; najbardziej ekstremalne warunki panujag w samym
srodku, gdzie temperatura siega 6000”C, a ciSnienie jest trzy miliony razy
wieksze od atmosferycznego. Temperatura roztapia skaty i metale, ale



ciSnienie je zestala, wiec to polaczenie dwoch przeciwstawnych czynnikow
decyduje, czy materia jest tam ciekla, czy stata. W srodku Ziemi znajduje sie
niezbyt rowne kuliste jadro, zbudowane gtownie z zelaza, o promieniu okoto
3500 km. Wewnetrzne regiony jadra, do ok. 1000 km od srodka, sg state, ale
gruba warstwa zewnetrzna pozostaje ciekla. Gorne warstwy Ziemi tworzq
cienka powloke, skorupe grubosci zaledwie kilkunastu kilometrow.
Pomiedzy skorupg a jadrem lezy staly ptaszcz zbudowany z rozmaitych skat
krzemianowych. Plaszcz takze dzieli sie na warstwe zewnetrzng i
wewnetrzna, a podzial nastepuje okoto 5800 km od srodka Ziemi. Powyzej
tej “strefy przejsciowej” skaty to gléwnie oliwin, piroksen i granat; ponizej
struktury krystaliczne stajg sie geSciej upakowane i tworzg je takie mineraty
jak perowskit. Zewnetrzne warstwy plaszcza oraz dolne warstwy skorupy,
tam gdzie sie stykaja, sa znowu ptynne.

Skorupa ma od 5 do 200 km grubosci i wiele sie w niej dzieje. Te jej
czesci, ktore formujg kontynentalne masywy ladowe, sa zbudowane przede
wszystkim z granitu. Pod oceanami skorupa jest gldwnie bazaltowa i ta
bazaltowa warstwa rozciaga sie pod kontynentalnym granitem. Kontynenty
sq zatem duzymi, cienkimi arkuszami granitu utozonymi na bazaltowej
ptycie. Na powierzchni najbardziej widocznymi cechami warstw granitowych
sq gory. Te najwyzsze wydajg sie nam wielkie, ale wznoszg sie nie wiecej niz
9 km ponad poziom morza, zaledwie jedng siodmag procenta promienia
Ziemi. Najglebsza czes¢ oceanu, Row Marianski na poinocno-zachodnim
Pacyfiku, opada na 11 km ponizej fal. £.aczne odchylenie od idealnej sfery
(Scislej: sferoidu, ze wzgledu na sptaszczenie przy biegunach) wynosi okoto
jednej trzeciej procenta to nieregularnosc takiego rzedu, jak ptaskie
wglebienia na pitce do koszykowki, ktore majq utatwia¢ chwyt. Nasza
rodzinna planeta, jesli poming¢ lekkie Scisniecie, jest zadziwiajaco okragla i
zaskakujqco gladka. Grawitacja nadata jej i podtrzymuje takq forme; tyle ze
pewne niewielkie, ale interesujgce ruchy ptaszcza i skorupy dodaja kilku
zmarszczek.

Skad to wszystko wiemy? Glownie dzieki trzesieniom ziemi. Kiedy
nastepuje wstrzas, cata Ziemia dzwieczy niczym dzwon uderzony miotkiem.
Fale uderzeniowe wibracje wzbudzone wstrzasem - ptyng przez Ziemie. Sq
odchylane przez warstwy przejSciowe pomiedzy roznymi materiatami, na
przyklad miedzy jadrem a ptaszczem albo miedzy plaszczem wewnetrznym i



zewnetrznym. Odbijaja sie od skorupy i ptyna z powrotem. Istniejq fale
roznych rodzajow, ktore przemieszczajq sie z roznymi predkosciami. W
rezultacie kroétki, ostry wstrzas wywohuje bardzo ztozong kombinacje fal.
Kiedy uderzaja o powierzchnie, mozna je wykry¢ i zarejestrowac, po czym
porownac rejestry z roznych miejsc. Analizujac te zapisane sygnaty, mozliwe
jest wydedukowanie pewnych faktow dotyczacych podziemnej geografii
naszej planety.

Jedna z konsekwencji wewnetrznej struktury Ziemi jest jej pole
magnetyczne. Igla kompasu wskazuje w przyblizeniu péinoc. Standardowe
“klamstwo dla dzieci” stwierdza, ze Ziemia jest gigantycznym magnesem.
Sprébujmy odpakowac kolejng warstwe wyjasnien.

Ziemskie pole magnetyczne przez diugi czas stanowito zagadke,
poniewaz magnesy rzadko zbudowane sg z kamienia. Kiedy jednak
zrozumieliSmy, zZe Ziemia ma wewnatrz wielgachng bryle zelaza, wszystko
nabrato sensu. Zelazo nie tworzy “statych” magnesow, jak te, ktére
kupujemy, by z niewyttumaczalnych powodow przyczepia¢ plastikowe
swinki i misie do drzwi lodoéwki; bardziej przypomina dynamo. Zreszta
nazywane jest dynamem geomagnetycznym. Zelazo w jadrze, jak juz
wspomnieliSmy, jest w wiekszej czesci roztopione, poza dosc¢ kanciastg stalg
bryla w sSrodku. Czes¢ ciekla wcigz sie rozgrzewa - dawne wytlumaczenie
stwierdzato, ze pierwiastki radioaktywne sa ciezsze niz wiekszos¢ innych
wystepujacych wewnatrz planety, wiec zatonely az do samego Srodka, gdzie
zostaly uwiezione, a ich energia promieniowania objawia sie jako ciepto.
Obecna teoria jest catkiem inna: ciekla czeSc¢ jadra rozgrzewa sie, poniewaz
czesSc stala stygnie. Ciekle zelazo w kontakcie ze stalym jadrem samo sie
zestala i traci w tym procesie ciepto. Ciepto musi sie gdzies podziac - nie
moze odptyna¢ niezauwazalnie z ogrzanym powietrzem, poniewaz wszystko
to dzieje sie tysigce kilometrow pod powierzchnig gruntu. Trafia wiec do
roztopionej czesci jadra i ja podgrzewa.

Zastanawiacie sie pewnie, jak ta czesc, ktora styka sie ze statym
jadrem, moze rownoczesSnie stygnac i sie zestala¢, a zarazem rozgrzewac w
wyniku tego zestalania. To dlatego ze gorace zelazo odptywa, gdy tylko
zostanie podgrzane. Jako analogie wyobrazmy sobie balon na gorace



powietrze. Kiedy je pogrzejemy, balon sie wznosi - bo powietrze rozszerza
sie ze wzrostem temperatury, zatem maleje jego gestosc, a rzeczy mniej geste
unoszq sie na tych gesciejszych. Balon wiezi ciepte powietrze w wielkim
worku z tkaniny - zwykle w jaskrawych barwach i z reklamami bankow lub
agencji handlu nieruchomosciami - i unosi sie w gore razem z nim. Otoz
gorgce zZelazo wznosi sie - tak samo jak gorgce powietrze - i zabiera wtasnie
rozgrzane zelazo znad stalego jadra. Zelazo plynie w gére i po drodze powoli
stygnie; kiedy dotrze do granicy jadra, jest juz stosunkowo chtodne i znowu
zaczyna tong¢. W rezultacie jadro Ziemi wcigz krazy tam i z powrotem,
rozgrzewa sie na dole i stygnie na gorze. Nie moze oczywiscie cate wznosic
sie jednoczesnie, wiec w pewnych regionach ptynie do gory, a w innych w
dot. Taka cyrkulacje, wywotang przeptywem ciepta, nazywamy konwekcja.

Wedhug fizykdw ruchoma ciecz moze generowac pole magnetyczne,
jesli spelnione sg trzy warunki. Po pierwsze, ciecz musi przewodzic prad
elektryczny, z czym Zelazo radzi sobie Swietnie. Po drugie, od samego
poczatku musi by¢ obecne przynajmniej niewielkie pole magnetyczne - a sq
powody, by przypuszczac, ze Ziemia nawet we wczesnych etapach posiadata
pewien osobisty magnetyzm. Po trzecie, cos musi zakrecic ciecza, zaktdcajac
wyjsciowe pole magnetyczne - a na Ziemi to zakrecenie nastepuje w wyniku
dzialania sit Coriolisa, podobnych do sity odsrodkowej, ale bardziej
subtelnych, zwigzanych z obrotem planety wokot osi. Z grubsza rzecz biorac,
to zakrecenie splatuje oryginalne, stabe pole magnetyczne jak spaghetti
nawijane na widelec; potem magnetyzm ptynie w gore, uwieziony we
wznoszgcych sie czesciach jadra. W rezultacie tych proceséw pole
magnetyczne staje sie o wiele silniejsze.

Dlatego owszem, Ziemia zachowuje sie - troche -jakby miata zakopany
we wnetrzu ogromny magnes, ale rzeczywiste procesy sa bardziej
skomplikowane. Zeby nakresli¢ ten obraz nieco bardziej szczegélowo,
zauwazmy, zZe istnieje przynajmniej siedem innych czynnikow wptywajacych
na pole magnetyczne Ziemi. Niektore z mineralow w skorupie moga tworzy¢
stale magnesy. Podobnie jak igla kompasu wskazujgca péinoc, materiaty te
ustawiajq sie zgodnie z silniejszym polem dynama geomagnetycznego i je
wzmacniajg. W gornych obszarach atmosfery jest warstwa zjonizowanego
gazu - gazu natadowanego elektrycznie. Do czasu wynalezienia satelitow
tajonosfera byta kluczcowym elementem dla komunikacji radiowej, poniewaz



fale radiowe odbijaly sie od niej, zamiast odlatywa¢ w kosmos. Okoto 24 000
km dalej lezy obszar (o niskiej gestosci) zjonizowanych czastek, tworzacych
wielki torus - tak zwane pasy van Allena. Nieco ostabia on pole
magnetyczne. Kolejnymi dwoma czynnikami sg magnetopauza i ogon
magnetosfery - wynik oddziatywania ziemskiego pola magnetycznego z
wiatrem stonecznym, czyli cigglym strumieniem czastek skierowanym na
zewnatrz i ptyngcym od naszego nadaktywnego Stonca. Magnetopauza to
“fala dziobowa” ziemskiego pola sungcego przez wiatr stoneczny; ogon
magnetosfery to “kilwater” po przeciwnej stronie planety, kiedy pole Ziemi
rozciaga sie na zewnatrz t jest jeszcze bardziej rozrywane przez wiatr
stoneczny. Wiatr ten powoduje tez pewien opor w kierunku orbity ziemskiej,
wywotujac dodatkowe ruchy linii pola magnetycznego. Istniejg wreszcie
konwekcyjne strumienie tadunkow eklektrycznych. Zorza polarna, czyli
aurora barealis, to wspaniate, niesamowite zastony bladego Swiatla, ktore
falujq i migoczg na arktycznym niebie; podobna zorza, aurora australis,
wystepuje rowniez w okolicach bieguna potudniowego. Zorze wywolywane
sq przez dwie warstwy tadunkow elektrycznych ptynacych od magnetopauzy
do ogona magnetosfery. Te z kolei generujq pola magnetyczne, strugi
fadunkow skierowane na wschod i na zachod.

Owszem, calkiem jak magnes - w tym samym sensie, w jakim ocean
jest jak miska z woda.

Materialy magnetyczne znajdowane w dawnych skatach dowodza, ze
od czasu do czasu - mniej wiecej raz na pot miliona lat, ale bez zadnych
sladow regularnosci -ziemskie pole magnetyczne zmienia polaryzacje,
odwracajac magnetyczng poinoc i potudnie. Nie jestesmy catkiem pewni,
dlaczego tak sie dzieje, ale modele matematyczne sugerujg, zZe pole
magnetyczne moze istnie¢ w kazdej z tych dwadch orientacji i zadna z nich
nie jest w pelni stabilna. Dlatego kazda z nich w koncu traci stabilnosc i
przeskakuje do drugiej. Te przeskoki sg dos¢ gwaltowne i zajmujg okoto
5000 lat; odstepy miedzy nimi mogq trwac nawet tysiac razy dhuzej.

Wiekszos¢ innych planet ma pola magnetyczne, a te mogq byc jeszcze
bardziej skomplikowane i trudniejsze do wyjasnienia niz ziemskie. Wiele
jeszcze musimy sie nauczyc¢ o planetarnym magnetyzmie.



Jedna z najbardziej dramatycznych cech naszej planety zostala odkryta
w 1912 roku, ale nauka zaakceptowata ja dopiero w latach szesc¢dziesiatych.
Najbardziej chyba przekonujacych argumentow dostarczyly owe
wspomniane przeskoki polaryzacji magnetyzmu ziemskiego. Chodzi o idee,
ze kontynenty nie sg umiejscowione na state, ale przesuwajq sie wolno po
powierzchni planety. Wedlug Alfreda Wegenera, Niemca, ktory jako
pierwszy opublikowal te teze, wszystkie podzielone dzisiaj masy ladowe byty
kiedys czesciami jednego superkontynentu, ktéry nazwat Pangeq (“Wszech-
Ziemia”). Pangeq istniata okoto 300 milionow lat temu.

Z pewnoscig Wegener nie byt pierwszym, ktéry prowadzit takie
rozwazania, poniewaz na te mysl naprowadzito go - przynajmniej w czesci -
dziwne podobienstwo konturéw linii brzegowych Afryki i Ameryki
Poludniowej. Na mapie podobienstwo to jest uderzajgce. Jednak nie tylko ten
fakt stal inspiracjq dla jego teorii. Wegener nie byt geologiem; byt
meteorologiem specjalizujacym sie w dawnych klimatach. Dlaczego,
zastanawiat sie, w regionach o zimnym klimacie znajdujemy dzisiaj skaty,
ktore ewidentnie powstaly w klimacie cieptym? I dlaczego, skoro juz o tym
mowa, w regionach o cieptym klimacie znajdujemy wspotczesnie skaty, ktore
wyraznie powstaly w klimacie zimnym? Na przyk}ad resztki lodowca sprzed
420 milionow lat wcigz mozna znalez¢ na Saharze, a skamieliny paproci na
Antarktyce. Praktycznie wszyscy thumaczyli to zmianami klimatu; Wegener
byt przekonany, ze klimat pozostawal wlasciwie taki sam, jesli nie liczy¢
jednego czy drugiego zlodowacenia, za to kontynenty sie przesunety. Moze
rozdzielily je prady konwekcyjne w ptaszczu - nie byt pewien.

Uznano to za szalenczg koncepcje: nie zaproponowat jej geolog,
ignorowata calg mase niewygodnych dowodow, rzekome dopasowanie
brzegow Ameryki Potudniowej i Afryki nie bylo az tak dokladne oraz - na
dodatek - nie istnial wyobrazalny mechanizm zdolny do przestawiania
kontynentéw. Z pewnoscig nie byta nim konwekcja, jest o wiele za staba.
Wielki A’Tuin moze dzwigac na grzbiecie planete, ale to tylko fantazja; w
realnym Swiecie niewyobrazalny byt sposob umozliwiajgcy cos takiego.

Uzywamy tu okreslenia “wyobrazalny”, poniewaz spora liczba bardzo
inteligentnych i powszechnie szanowanych uczonych pilnie popehiata jeden
z najgorszych, ale i najpowszechniejszych w takich przypadkach btedow.



Mylili “Nie widze, jak cos takiego mogloby sie zdarzy¢” z “Cos takiego nie
mogto sie zdarzy¢”. Jeden z nich - co jeden z nas przyznaje z bolem - byt
matematykiem, i to wybitnym. Kiedy jednak obliczenia powiedzialy mu, ze
w plaszczu Ziemi nie mogg dziatac¢ sity dos¢ wielkie, by poruszac
kontynentami, nie przyszto mu nawet do glowy, ze bledne mogq byc¢ teorie,
na ktdrych te obliczenia opieral. Nazywat sie sir Harold Jeffreys i naprawde
powinien mie¢ wiecej wyobrazni. Bo nie tylko ksztatty ladow po obu
stronach Atlantyku do siebie pasowaly. Pasowala tez geologia i skamieliny.
Istniata na przyktad prehistoryczna bestia Mesosaurus. Zyta 270 milionow lat
temu, a jej slady znajdujemy wylacznie w Afryce i Ameryce Poludniowej.
Nie mogta przeptyna¢ Atlantyku, ale mogta wyewoluowac na Pangei i
rozprzestrzenic sie na obu kontynentach, zanim jeszcze sie rozsunety.

W latach szescdziesigtych jednak koncepcje Wegenera staly sie
ortodoksjq i teoria dryfu kontynentalnego doczekata sie uznania - chociaz
pradawny superkontynent przemianowano na Kontynent Gondwana,
poniewaz roznit sie nieco od Wegenerowskiej Pangei. Podczas spotkania
czotowych geologow pewien mtody cztowiek podobny do Myslaka
Stibbonsa - Edward Bullard i dwoch jego kolegow skorzystato z pomocy
nowego urzadzenia, zwanego komputerem. Poinstruowali maszyne, by
szukata najlepszego dopasowania miedzy Afryka, Ameryka Potudniowa, a
takze Ameryka Polnocnag i Europa, dopuszczajac pewne szczeliny, ale nie za
duze. Zamiast wykorzystac wspotczesna linie brzegowa, co nigdy nie bylo
rozsagdnym pomystem, ale pozwolito twierdzic, zZe kontynenty wcale tak
dobrze do siebie nie pasuja, uzyli linii odpowiadajacej gtebokosci 1000 m
pod woda -jej ksztalt powinien mniej sie zmieni¢ w wyniku erozji.
Dopasowanie rzeczywiscie byto dobre, a struktura geologiczna po obu
stronach styku odpowiadata sobie zadziwiajaco dokladnie. I chociaz
uczestnicy zakonczyli konferencje tak samo podzieleni jak przed nia, dryf
kontynentalny stal sie powszechnym consensusem.

Dzisiaj mamy wiecej dowoddw, a takze niezte wyobrazenie
mechanizmu dryfu. Na dnie posrodku Oceanu Atlantyckiego, a takze gdzie
indziej, pod innymi oceanami, biegnie grzbiet - mniej wiecej w linii péinoc-
potudnie, w potowie drogi miedzy Afryka a Ameryka Potudniowq. Materiat
wulkaniczny wzbiera wzdtuz tego grzbietu i rozlewa sie na boki. Rozlewat
sie przez 200 milionow lat i nadal to robi; mozemy wystac¢ tam pojazdy



glebokosciowe i obserwowac. To rozlewanie przebiega z predkoscia
niedostrzegalng dla cztowieka - Ameryka co roku odsuwa sie od Afryki o 2
cm, mniej wiecej w takim tempie, wjakim rosng nam paznokcie - ale
wspoltczesne instrumenty potrafig bez trudu zmierzy¢ takie zmiany.

Najbardziej uderzajacy dowdd dryfu kontynentalnego jest w swej
naturze magnetyczny: skaly po obu stronach oceanu maja niezwykly desen
pasOw magnetycznych, o polaryzacji na przemian z p6inocy na potudnie i z
powrotem, a desen ten jest symetryczny po obu stronach grzbietu - co
dowodzi, Ze pasy te zastygly, kiedy skaty chtodzily sie w ziemskim polu
magnetycznym. Gdy ziemskie dynamo zmieniato polaryzacje, jak to czyni od
czasu do czasu, skaly bezposrednio przylegajace do linii grzbietu po obu
stronach uzyskiwaly nowa, takg sama polaryzacje. Potem skaty rozsuwaty
sie, lecz pozostal na nich ten pasiasty desen.

Powierzchnia Ziemi nie jest twardq sferg. Kontynenty i dno oceaniczne
unoszg sie na wielkich, w zasadzie sztywnych ptytach, a ptyty te moze
przesuwac wzbierajgca magma (chociaz gldwnie konwekcja w ptaszczu -
Jeffreys nie wiedziat tego, co my dzisiaj, o procesach zachodzacych w
plaszczu Ziemi). Istnieje kilkanascie takich ptyt, majg od 1000 km do 10 000
km $rednicy. Przesuwajg sie i obracaja. Tam, gdzie brzegi ptyt trg o siebie
nawzajem, przylegaja i zeSlizguja sie, i znoOw przylegaja, i znow sie
zeSlizguja, tam jest duzo wulkanow i czesto zdarzajg sie trzesienia ziemi.
Zwlaszcza na wybrzezu Pacyfiku: brzegach Oceanu Spokonego wzdtuz
zachodnich granic Chile, Ameryki Srodkowej, Stanéw Zjednoczonych,
potem w dot wzdtuz Japonii i wokot Nowej Zelandii - to krawedzie jedne;j
gigantycznej pltyty. Tam, gdzie brzegi plyt sie zderzajg, powstaja tancuchy
gorskie: jedna plyta zaglebia sie pod druga, unosi, kruszy i zgniata jej
krawedz. Indie kiedys wcale nie byty czescig gldbwnego kontynentu Azji, ale
zderzyly sie z nim, tworzac najwyzsze pasmo gorskie na Swiecie, Himalaje.
Indie nie zatrzymaly sie do konca i jeszcze dzisiaj sita zderzenia nadal
wypietrza Himalaje.

Rozdzial 17

Skafander z zaklec¢



Jakas postac¢ byta wleczona przez pusty o Swicie korytarz. Otaczali ja
starsi magowie. Posta¢ nosita dtuga, bialg nocng koszule i szlafmyce z
wyhaftowanym niewprawnie stowem “Maggus”. Byl to najgorzej
wykwalifikowany, ale najwiecej podrozujacy absolwent Niewidocznego
Uniwersytetu, zwykle uciekajacy przed tym czy owym. W tej chwili miat
klopoty.

- To ani troche nie boli - zapewnit go pierwszy prymus.
- To lezy zaraz za rogiem - dodal wyktadowca run wspoétczesnych.
- Masz to na sobie, ale wisi w zlobie - wyjasnit dziekan.

- HEX jakos$ inaczej to thumaczy} - zauwazyt pierwszy prymus, kiedy
prowadzili senng postac za rog.

- Podobnie, ale wedlug HEX-a mialo to jeszcze mniej sensu - odpart
dziekan. Pomaszerowali przez trawnik i otworzyli drzwi budynku Magii
Wysokich Energii. Mustrum Ridcully skoniczyt nabijac fajke i zapalit zapatke
o kopule Projektu. Potem odwrdcit sie z uSmiechem.

- O, Rincewind - powiedziat. - Dobrze, ze przyszedtes.
- Zostatem tu przywleczony, panie nadrektorze.

- Dobra robota. Mam dla ciebie znakomitg wiadomos$¢. Zamierzam
mianowac cie profesorem nadzwyczajnym Katedry Okrutnej i Niezwyklej
Geografii. Stanowisko nie jest obsadzone.

Rincewind zerknat poza nadrektora. Po drugiej stronie pomieszczenia
jacys mtodsi magowie pracowali w mgielce zakle¢, wiec trudno byto
zobaczy¢, co wilasciwie robia. Ale wygladato to prawe jak... jak cos w
rodzaju szkieletu.

- Aha - wymamrotal. - Ehm... Ale ja jestem bardzo zadowolony z



funkcji asystenta bibliotekarza. Coraz lepiej mi idzie obieranie bananow.
- Ale nowe stanowisko gwarantuje ci pokdj, wikt i opierunek.
- Przeciez juz je mam, panie nadrektorze.
Ridcully possat fajke i dmuchnat obloczkiem biekitnego dymu.
- Do dzisiaj - oSwiadczyt.

- Aha. Rozumiem. I chcecie mnie wystac gdzies, gdzie jest naprawde
niebezpiecznie. Tak?

Ridcully rozpromienit sie.
- Jak sie domyslites?
- Nie musiatem sie domyslac.

Na szczeScie dziekan byt uprzedzony i trzymat Rincewinda za nocng
koszule, wiec byt gotéw. Pantofle pechowego maga Slizgaty sie
bezuzytecznie na kafelkach, gdy probowat dotrze¢ do drzwi.

- Najlepiej pozwoli¢ mu biec przez jakis czas - uznat pierwszy prymus.
- To reakcja nerwowa.

- A co najlepsze - dodal Ridcully, zwracajac sie do plecéw Rincewinda
- to ze chociaz posylamy cie w miejsce pelne straszliwych niebezpieczenstw,
gdzie zadna zywa istota nie moglaby przetrwac, ty sam, najkrocej mowiac,
wecale sie tam nie znajdziesz. Czy to nie przyjemne?

Rincewind sie zawahat.
- Jak krotko mowiac? - zapytat.

- To jakby znaleZ¢ sie w... w opowiesci - thtumaczyt nadrektor. - Albo...
albo we $nie, o ile dobrze zrozumialem. Panie Stibbons! Niech pan podejdzie
i wyjasni, o co chodzi.



- O... Czes¢, Rincewind - rzucit Stibbons, wychodzac z mgly i
wycierajac rece w jakas szmate. - HEX podiaczyt do niego az dwanascie
zakle¢! Niezwykle dzielo thaumaturgicznej mechaniki! Chodz, popatrz.

Istniejg stworzenia, ktore wyewoluowaty w rafach koralowych i
zwyczajnie nie moglyby przetrwa¢ w surowych, pelnych zebow
przestrzeniach otwartego morza. Zyjg wiec przyczajone wsréd groznych
macek morskich anemon6w, wokdt muszli ogromnych malzy i innych
niebezpiecznych szczelin, omijanych przez kazda rozsadna rybe.

Uniwersytet bardzo przypomina rafe koralowa. Gwarantuje spokojne
wody i czasteczki pozywienia dla delikatnych, ajednak cudownie
skonstruowanych organizmow. Organizmy te nie moglyby w zaden sposob
przetrwaC w grzmigcych falach rzeczywistosci, gdzie ludzie zadajq takie
pytania jak: “Czy to, co robisz, jest do czego$ przydatne?” i inne, podobnie
bezsensowne.

Rincewind w swych kontaktach z NU przezy} niebezpieczenstwa, ktére
herosa obdartyby do kosci, a mimo to wierzyt - wbrew wszelkim dowodom -
ze na uniwersytecie jest bezpieczny. Zrobitby wszystko, zeby pozostac na
liScie pracownikow.

W tej chwili wymagato to ogladania czegos$ podobnego do szkieletowej
zbroi zrobionej z mgly i stuchania niezrozumiatych stéw, ktore Myslak
Stibbons trajkotat mu prosto w ucho. O ile zdotal zrozumie¢, zbroja miata
przenieS¢ wszystkie jego zmysty gdzie indziej, a on sam tymczasem zostatby
tutaj. Jak dotad brzmiato to calkiem rozsadnie - Rincewind zawsze uwazal, ze
jesli trzeba wyruszy¢ w dalekq podroz, mito byloby przy tym zosta¢ w domu.

Jednak Stibbons niezbyt jasno thumaczyl, gdzie tutaj dopasowac bol.

- Wyslemy cie... to znaczy twoje zmysty... w pewne miejsce - rzekt
Ridcully.

- Wjakie?

- Zadziwiajace - odpart Myslak. - I chcemy, zZebys opowiedzial, co
zobaczysz. A potem Sciggniemy cie z powrotem.



- W ktorym momencie wszystko zacznie iS¢ zle? - spytal Rincewind.
- Nic nie moze Zle pojsc.

- Aha. -Rincewind westchnat. Nie warto byto nawet dyskutowac z
takimi argumentami. - Czy moge najpierw zjes¢ Sniadanie?

- Oczywiscie, chiopie! -Ridcully klepnat go po ramieniu. - Zjedz
solidny positek!

- Owszem, zamierzalem tak wlasnie postapic - przyznat smetnie
Rincewind. Kiedy odprowadzono go w eskorcie dziekana i dwoch woznych,
magowie otoczyli Projekt.

- ZnalezliSmy odpowiednio duze “stonce”, panie nadrektorze -
poinformowat Myslak, starajqc sie zaakcentowac cudzystow. - W tej chwili
przysuwamy Swiat.

- Bardzo podejrzana koncepcja, nie ma co - uznat nadrektor. - Stonca
lataja dookota. Widzimy to codziennie. Przeciez to nie iluzja optyczna. Mam
wrazenie, ze budujemy tam domek z kart.

- To jedyna mozliwos¢, panie nadrektorze.

- Chcialem powiedzie¢, ze rzeczy spadajq na dot, poniewaz sg ciezkie.
To chyba jasne? Tym, co powoduje ich spadanie, poniewaz sg ciezkie, jest
fakt, ze sq ciezkie. “Ciezki” oznacza “majacy sktonnosc¢ do spadania”. I
chociaz mozecie mnie nazwac¢ panem Gluptasem...

- Och, nigdy bym sie nie osmielit, panie nadrektorze - zapewnit
Myslak, zadowolony, ze Ridcully nie widzi jego twarzy.

- ...to wydaje mi sie, ze kamienng skorupe, ptywajaca sobie na kuli
rozgrzanego do czerwonosci zelaza, trudno raczej uznac za “pewny grunt”.

- Mysle, panie nadrektorze, ze ten wszechSwiat ma caly zestaw regut,
ktore zastepujg narrativum - wyjasnit Myslak. - On... tak jakby... kopiuje nas,
jak zechciat pan z niezwykla bystroscig zauwazy¢ wczoraj. Tworzy jedyny
rodzaj stonc, jakie moga w nim dziatac, i jedyne Swiaty, jakie wobec braku



chelonium mogg tam istniec.

- Wszystko jedno... fruwac dookota stonca... Takich rzeczy nauczali
kaptani omnianscy. Ludzkosc jest tak mato znaczaca, ze latamy w kotko na
jakims pyiku i takie tam zabobony. A pamietacie, kiedys przesladowali ludzi
za mowienie, zZe zotw istnieje. Przeciez kazdy duren widzi, ze istnieje.

- Oczywiscie, panie nadrektorze. Z calag pewnoscia.

Naturalnie, wystapity pewne problemy.
- Jest pan pewien, ze to odpowiedni rodzaj stonca? - spytat Ridcully.

- Polecitem HEX-owi, zeby znalazt takie, ktore jest “mite i zotte, mite i
nudne, i ktore raczej nie wybuchnie”. Jak sie zdaje, to do$¢ typowe stonce w
tym wszechSwiecie.

- Ale i tak... Dziesigtki milionéw mil... Dla naszego Swiata to strasznie
daleko.

- Owszem, panie nadrektorze. Ale wyprobowalismy kilka swiatow
doswiadczalnych potozonych blizej i wszystkie spadly, potem sprawdziliSmy
jeden troche dalej i spiekl sie jak piernik. I jest jeszcze jeden... Duszno tam
jak pod pacha. Studenci nabrali wprawy w budowaniu réznych odmian.
Tego... nazywamy je planetami.

- Planeta, drogi Stibbons, to bryla kamienia duza na pareset tokci, ktora
nadaje nocnemu niebu odrobiny, no, zapomniatem tego stowa, odrobiny je ne
sais quoi...

- Te tez bedq dziala¢, panie nadrektorze, zreszta mamy ich bardzo
duzo. Jak juz mowitem, zgadzam sie z panska teorig, Ze w granicach Projektu
materia stara sie sama z siebie zrobi¢ wszystko to, co w rzeczywistym
Swiecie dzieje sie celowo, prawdopodobnie dzieki narrativum.

- To jest moja teoria? - upewnit sie Ridcully.



- Oczywiscie, panie nadrektorze - oznajmit Myslak, ktory z wolna
przyswajat sobie umiejetnosci pozwalajace przetrwac¢ w akademickiej rafie
koralowej.

- Dla mnie brzmi raczej jak parodia, ale pewnie w swoim czasie
zrozumiemy, na czym polega dowcip. Oho, idzie juz nasz podréznik. Dzien
dobry, profesorze! - zawotat Ridcully. -Jest pan gotow?

- Nie - odpart Rincewind.

- To bardzo }atwe - thumaczyt Myslak, ciggnac niechetnego wedrowca
do kata. - Mozesz wyobrazac sobie ten uktad zakle¢ jako bardzo, ale to
bardzo dobrg zbroje.

Wszystko zamigocze na chwile i znajdziesz sie... gdzie indziej. Chociaz
naprawde zostaniesz tutaj, rozumiesz? Ale wszystko, co zobaczysz, bedzie
gdzie indziej. Absolutnie nic cie nie skrzywdzi, poniewaz HEX zbuforuje
wszystkie ekstremalne wrazenia, a ty odczujesz tylko ich tagodne
rownowazniki. W mrozie bedzie ci troche chtodno, we wrzatku troche
gorgco. Gdyby gora przewrdcila sie na ciebie, poczujesz lekkie pukniecie.
Tam, gdzie sie znajdziesz, czas plynie bardzo szybko, ale HEX moze go
spowolni¢ na okres twojej wyprawy. HEX mowi tez, ze bedziesz mogt w
Projekcie wywierac¢ niewielka site, to znaczy, ze mozesz podnosic¢ i popychac
przedmioty, choc¢ bedzie ci sie wydawac, ze masz bardzo grube rekawice. Ale
to nie jest konieczne, poniewaz na razie chcemy tylko... profesorze... zeby
pan mowit, co pan widzi.

Rincewind obejrzat skafander. Jako ze zbudowano go z zakle¢
kontrolowanych przez HEX-a, wydawat sie migotliwy i niematerialny.
Swiatlo dziwnie sie od niego odbijalo. Helm byt o wiele za duzy i catkowicie
skrywat twarz.

- Mam trzy... nie, cztery... nie, pie¢ pytan - oswiadczyt Rincewind.
- Stucham.

- Czy moge sie wycofac? -Nie.



- Czy musze rozumieC coS z tego, o czym mowites?
- Nie.

- Czy tam, dokad wyruszam, sq jakies potwory?

- Nie.

- Jestes pewien?

- Tak.

- Jeste$ catkowicie i absolutnie przekonany? * -Tak.

- Wiasnie przyszto mi do glowy jeszcze jedno pytanie - dodat
Rincewind.

- Strzelaj.
- Czy jeste$ naprawde pewien?

- Tak! - warknat Myslak. - Zresztag gdyby nawet byly tam potwory, to
nie ma znaczenia.

- Dla mnie ma.

- Nie, wcale nie ma! Przeciez ttumaczylem! Gdyby jakas wielka zebata
bestia cie zaatakowala, nic bys nie poczul.

- Moge jeszcze o cos spytac?

- Tak.

- Czy w tym skafandrze jest toaleta?
- Nie.

- No to bedzie, jesli nagle zaatakuje mnie wielka zebata bestia.



- W takim przypadku wystarczy, ze powiesz stowo, a wrocisz i
skorzystasz z wygodki w korytarzu - zapewnit Myslak. - A teraz juz sie nie
martw, dobrze? Panowie pomogg ci... hm... wlozy¢ sie w skafander i
mozemy zaczynac...

Kiedy opornego profesora spowita migotliwa, nie catkiem realna
powloka, zblizyt sie nadrektor.

- Co$ mi przyszio do glowy, Stibbons - powiedziat.
- Stucham, panie nadrektorze.

- Przypuszczam, ze nie ma zadnej szansy, by wewnatrz Projektu
istniato zycie... Myslak spojrzal na niego szczerze zdumiony.

- To wykluczone! To nie moze sie zdarzyc¢. Prosta materia
przestrzegajqca kilku dos¢ dziwacznych regut... To pewnie wystarczy, zeby
rzeczy, no... wirowaty, wybuchaty i tak dalej, ale nie ma mozliwosci, zeby
powstato cos tak skomplikowanego jak...

- Jak kwestor, dla przyktadu?
- Nawet jak kwestor, panie nadrektorze.

- Przeciez on nie jest specjalnie skomplikowany. Gdybysmy znalezli
papuge, ktora umie dodawac, moglibySmy spokojnie wystac staruszka na
emeryture.

- Nie, panie nadrektorze. Nie ma tam niczego podobnego do kwestora.
Nie ma nawet mrowki ani zdzbta trawy. Rownie dobrze mozna by stroic¢
fortepian, rzucajac w niego kamieniami. Zycie nie pojawia sie znikad, panie
nadrektorze. Zycie to co$ wiecej niz latajace w kétko kamienie. Jedyne,
czego na pewno tam nie spotkamy, to potwory.

koK ok
Dwie minuty po6Zniej Rincewind mrugng}, a kiedy otworzyt oczy,

odkryl, ze sg gdzie indziej. Widziat nieco ziarnista czerwien i byto mu dosc
cieplo.



- To chyba nie dziala - oznajmit.

- Powinienes$ widziec krajobraz - odezwat sie Myslak w jego uchu.
- Wszystko jest czerwone.

Rozlegly sie sttumione szepty. A potem zabrzmiat glos.

- Przepraszam. Niedoktadnie wymierzyliSmy. Zaczekaj chwile, zaraz
cie wyjmiemy z krateru wulkanu.

W MWE Myslak wyjat z ucha trabke stuchowa. Zebrani magowie
styszeli brzeczenie -jakby ktos uwiezit w niej bardzo rozgniewanego owada.

- Interesujacy dobor stow - mruknat nieco zdziwiony Myslak. - No
dobrze, podnieSmy go kawalek i niech czas troche przyspieszy...

Wilozylt trabke do ucha i nastuchiwat przez chwile.
- Méwi, Ze leje jak z cebra - poinformowat.

Rozdzial 18

Powietrze i woda

Jest z pewnosScig niespodzianka, ze sztywne reguty fizyki pozwalajg na
zjawisko tak elastyczne jak zycie. Trudno obwinia¢ magéw za to, Ze nie
przewidzieli mozliwosci pojawienia sie zywych istot na nagich skatach
Swiata Kuli. Ale Tu-Na-Dole nie jest az tak odmiennie od Tam-W-Gorze, jak
sie wydaje.

Nim zaczniemy opowiadac o zyciu, musimy rozwazy¢ kilka innych



cech naszej planety: atmosfere i oceany. Bez nich zycie, jakie znamy, nie
mogloby wystapic¢; bez zycia, jakie znamy, atmosfera i oceany bylyby
catkiem inne.

Historia ziemskiej atmosfery jest nierozerwalnie zwigzana z historig
oceanow. Wiecej nawet: oceany mozna uznac za wilgotng i gesciejsza
warstwe atmosfery. Oceany i atmosfera ewoluowaly wspoélnie, wywierajac na
siebie wzajemnie silny wptyw; nawet dzisiaj tak “oczywiscie” atmosferyczne
zjawisko jak pogoda okazuje sie blisko zwigzane z tym, co zachodzi w
oceanach. Jednym z najwiekszych ostatnio przeloméw w przewidywaniu
pogody bylo uwzglednienie faktu, ze oceany moga absorbowac, przenosic i
oddawac ciepto i wilgo¢. W pewnym sensie to samo mozna powiedzie¢ o
regionach ladowych, ktore takze ewoluowaty jednoczesnie z powietrzem i
morzami, i takze na nie oddziatlujg. Jednak zwigzek ocean6w z atmosferq jest
silniejszy.

Ziemia i jej atmosfera kondensowaty sie z pierwotnego obtoku
pylowego, z ktorego powstato Storce i system planet. Zgodnie ze zdrowym
rozsadkiem, materialy o wiekszej gestosci opadaty w glab tworzacej sie bryly
materii, na ktorej obecnie zyjemy, natomiast te 1zejsze wyplywaly na
wierzch. OczywiScie i wtedy, i dzisiaj dziato sie tam znacznie wiecej, a
Ziemia nie jest po prostu ciggiem koncentrycznych skorup z coraz lzejszych
materiatow, jednak ogolny rozklad statej, cieklej i gazowej materii jest dos¢
oczywisty, jesli spojrzymy na niego z tego punktu widzenia. I tak, kiedy
ptynne skaly Ziemi zaczely stygnac i zestalac sie, powstajgca planeta byla juz
otoczona pierwotng atmosfera.

Atmosfera ta z pewnosciq bardzo sie roznita od dzisiejszej, w ktorej z
pierwiastkOw najczesciej wystepuja azot, den i gaz szlachetny argon, a ze
zwigzkéw chemicznych - dwutlenek wegla i woda (pod postacig pary).
Pierwotna atmosfera roznita sie tez znacznie od obloku pylowego, z ktérego
powstala; nie byla jego typowa probka. Jest kilka powodow, dlaczego tak sie
stato. Jeden, to ze stala planeta i chmura pylowa zatrzymuja inne gazy. Drugi,
ze stala planeta moze wytwarzac gazy, dzieki chemicznym, a nawet
jadrowym reakcjom, czy tez innym procesom fizycznym; te gazy przedostaja
sie z wnetrza planety do atmosfery.

Pierwotny obtok byt bogaty w najlzejsze pierwiastki: wodor i hel.



Predkos¢, z jaka porusza sie molekula, maleje wraz ze wzrostem jej masy.
Molekuta o masie sto razy wiekszej porusza sie mniej wiecej dziesiec razy
wolniej. Wszystko, co porusza sie szybciej, niz wynosi predkosc¢ ucieczki dla
Ziemi (11 kmzs), moze pokona¢ grawitacje planety i znikng¢ w przestrzeni.
Molekutly w atmosferze, ktérych masa czasteczkowa - otrzymujemy ja,
dodajqc ciezary atomowe wchodzacych w molekuly sktad atoméw -jest
mniejsza niz mniej wiecej 10, powinna odlecie¢ w pustke. Woddr ma mase
czasteczkowq 2, hel 4, wiec trudno sie spodziewa¢, by te zwykle obficie
wystepujace gazy trzymaty sie blisko Ziemi. Najczesciej wystepujace w
pierwotnym obtoku gazy o masie czasteczkowej powyzej 10 to metan,
amoniak, woda i neon. Taki sktad podobny jest do obserwowanego dzisiaj na
gazowych olbrzymach: Jowiszu, Saturnie, Uranie i Neptunie - tyle Ze sg one
bardziej masywne, majg wiekszg predkosSc¢ ucieczki i mogg zatrzymac takze
1zejsze gazy, takie jak wodor i hel. Nie mozemy stwierdzi¢ z cala pewnoscia,
ze cztery miliardy lat temu Ziemia miata atmosfere ztozong z metanu i
amoniaku, poniewaz nie wiemy dokladnie, jak przebiegata kondensacja
pierwotnego obtoku gazowego. Jest jednak dosc jasne, ze jesli nawet Ziemia
posiadata takq atmosfere, stracila jg prawie w catosSci. Dzisiaj w powietrzu
mozna wykryc¢ tylko niewielkie iloSci metanu i amoniaku, a i te s
pochodzenia biologicznego.

Wkrétce po powstaniu Ziemi atmosfera zawierata bardzo mato tlenu.
Okoto dwodch miliardow lat temu zawartosc tlenu wzrosta do okoto 5%.
Najbardziej prawdopodobna przyczyng tej zmiany - cho¢ by¢ moze nie
jedyng - byla ewolucja organizméw zdolnych do fotosyntezy. Na pewnym
etapie, zapewne wilasnie dwa miliardy lat temu, bakterie w oceanie
opanowaly sztuczke wykorzystywania energii stonecznej w celu przemiany
wody i dwutlenku wegla w cukier i tlen. Rosliny stosujq ja po dzis dzien,
uzywajac tych samych molekut co tamte wczesne bakterie: chlorofilu.
Zwierzeta rozwinely sie w przeciwnym kierunku; uzyskujg energie,
wykorzystujac tlen dla spalania pozywienia, i zamiast zuzywac, wytwarzajq
dwutlenek wegla. Owe wczesne fotosyntezujace bakterie korzystaty z energii
cukru i mnozyty sie gwattownie, ale den byt dla nich tylko toksycznym
produktem ubocznym uchodzacym do atmosfery. Zawartosc- tlenu
pozostawata w przyblizeniu stala az do okresu mniej wiecej 600 milionow lat
temu, kiedy gwaltownie wzrosta do dzisiejszego poziomu 21%.



Ten poziom tlenu w dzisiejszej atmosferze jest o wiele wiekszy, niz
dalby sie utrzymac bez udziatu zywych organizmow, ktore nie tylko
produkuja go w wielkich ilosSciach, ale tez zuzywaja ponownie i wigza w
dwutlenku wegla. To zaskakujgce, jak bardzo “wytrgcona z rownowagi” jest
atmosfera - w poréwnaniu z tym, co by sie stalo, gdyby nagle znikneto zycie
i dziataly tylko nieorganiczne procesy chemiczne. Zawartos¢ tlenu w
atmosferze jest wielkoSciqg dynamiczng, zmiany mogq nastepowac w skali
czasowej, ktora wedtug standardow geologicznych jest niestychanie szybka-
to kwestia raczej wiekow niz milionow lat. Gdyby na przyklad jakas
katastrofa zabita wszystkie rosliny, ale pozostawita wszystkie zwierzeta,
poziom tlenu w ciggu 500 lat zmniejszylby sie o polowe - to tyle, ile jest go
obecnie na wierzchotkach Andow. To samo przewiduje scenariusz “zimy
nuklearnej” przedstawiony przez Carla Sagana: chmury pytu, wzniesionego
w atmosfere wskutek wojny jadrowej, blokujq prawie cate Swiatto Stonca,
ktore przez to nie dociera do powierzchni Ziemi. W takim przypadku rosliny
zdotajqa moze jakos przezy¢, ale zaprzestang fotosyntezy; zuzywajq jednak
tlen, podobnie jak mikroorganizmy rozktadajace martwe rosliny.

Ten sam ekranujacy efekt miatoby na przyktad bardzo wiele czynnych
wulkanow albo uderzajacy w Ziemie wielki meteor lub kometa. Kiedy
kometa Shoemaker-Levy 9 trafila w Jowisza w 1994 roku, wstrzas byt
rownowazny wybuchowi pot miliona bomb wodorowych.

“Budzet” przychodéw i wydatkéw tlenowych, podobnie jak zwigzany z
nim, ale odrebny budzet wegla, wciaz nie jest do konca zrozumiaty. A
pytanie jest niezwykle wazne, poniewaz chodzi o pewng podstawe w dyskusji
o globalnym ociepleniu. Dziatalnos¢ ludzi, na przyklad elektrownie,
przemyst, samochody, czy nawet zajmowanie sie codziennymi gaz
cieplarniany”, ktéry -jak szyba w cieplarni - wychwytuje Swiatto Stonca. Jesli
zatem wytworzymy za duzo dwutlenku wegla, planeta powinna sie ogrzac. A
to z kolei bedzie miato liczne niepozadane skutki, poczynajac od powodzi w
regionach nizinnych, takich jak Bangladesz, do wielkich zmian granic
wystepowania owadow, co moze powaznie zaszkodzi¢ zbiorom. Pytanie
brzmi: Czy ta ludzka dziatalnosc rzeczywiscie zwieksza poziom dwutlenku
wegla na Ziemi, czy tez planeta kompensuje jakos ten wzrost? Od
odpowiedzi zalezy, czy nalezy narzucic ostre restrykcje dla stylu zycia w
krajach rozwinietych (i rozwijajacych sie), czy tez pozwoli¢ im robic swoje,



tak jak dotad. Panuje obecnie zgoda, ze pewne wyrazne, choc subtelne oznaki
wskazuja na wzrost poziomu dwutlenku wegla. Podpisano wiec kilka
miedzynarodowych traktatow, w ktorych panstwa zobowigzaty sie
ograniczy¢ emisje tego gazu. Podjecie takich dziatan, a nie tylko obietnica
ich podjecia, moze sie okazac problemem catkiem innego rzedu.

TrudnoSci zwigzane z doktadng oceng sq liczne. Nie znamy dawnych
poziomow dwutlenku wegla, nie mamy wiec odpowiedniej miary, wedlug
ktorej mozemy ocenia¢ poziom dzisiejszy - chociaz zaczynamy zyskiwac
lepsze rozeznanie dzieki odwiertom lodowym na Arktyce i Antarktyce, bo w
lodzie uwiezione sg probki pradawnej atmosfery. Jesli zresztg globalne
ocieplenie rzeczywiscie nastepuje, nie musi sie objawia¢ wzrostem
temperatury (zatem nazwa nie jest najmadrzejsza). Przejawia sie w
zaktoceniach klimatu. Chociaz wiec szeS¢ najcieplejszych sprawami i
oddychanie przy okazji, wytwarza dwutlenek wegla. Dwutlenek wegla to “lat
w Wielkiej Brytanii nastgpito w latach dziewiecdziesiatych, nie mozemy z
tego wnioskowac, ze “robi sie cieplej”, a zatem globalne ocieplenie jest
faktem. Klimat i tak ulega czestym zmianom - czym by sie zajmowal, gdyby
nas nie bylo?

Projekt Biosfera II miat za zadanie uporzagdkowac znane zasady
wymiany tlenowo-weglowej w globalnym ekosystemie. W tym celu
stworzono “ekologie zamknietg” - system bez zadnych wejs¢, oprocz Swiatta
stonecznego, i bez zadnych wyjsc¢. Biosfera II przypominata formg ogromny,
futurystyczny ogrod, z roslinami, owadami, ptakami, ssakami i zyjacymi
wewnatrz ludZzmi. W zalozeniu ekologia powinna funkcjonowac dzieki
takiemu zaprojektowaniu systemu, ze wszystko krazylo w obiegu
zamknietym.

Szybko jednak zaczely sie klopoty. Aby Biosfera II mogta dziala¢,
trzeba bylo dostarczac jej dodatkowy tlen. Badacze uznali zatem, ze w jakis
sposOb nastepowata jego ucieczka. Okazalo sie potem, ze mieli racje - w
pewnym sensie, ale nie catkiem dostownie. Chociaz zalozeniem projektu
bylo monitorowanie chemicznych i innych przemian w systemie
zamknietym, badacze nie zwazyli, ile wegla wprowadzili na poczatku.
Pomineli to z kilku powodow, przede wszystkim dlatego, ze jest to niezwykle
wrecz trudne; trzeba oceni¢ zawartoS¢ wegla na podstawie wagi zywych



roslin. Nie wiedzac, ile wegla byto na poczatku, nie mogli doktadnie Sledzic,
co sie dzieje z tlenkiem i dwutlenkiem wegla. Jednakze “brakujacy” tlen
powinien sie ujawnia¢ w podwyzszonej zawartosci dwutlenku wegla, a
zawarto$¢ dwutlenku wegla byta monitorowana. Badacze widzieli, Ze nie
wzrasta.

W koncu wyszto na jaw, ze “brakujacy” tlen nie uciekat z konstrukcji -
zmienia! sie w dwutlenek wegla. Dlaczego zatem nie zaobserwowano
wyzszego poziomu dwutlenku wegla? Poniewaz, z czego nikt nie zdawat
sobie sprawy, dwutlenek wegla byt absorbowany przez beton, ktory
“dojrzewal”. Kazdy architekt wie, ze proces dojrzewania betonu trwa nawet
dziesiec lat od zastygniecia, jednak wiedza ta nie jest istotna dla architektury.
Ekolodzy doswiadczalni nie mieli o tym pojecia, gdyz ezoteryczne
wlasciwosci lanego betonu nie sa zwykle wyktadane na kursach ekologii -
jednak dla nich byta to wiedza o kluczowym znaczeniu.

Za wszystkimi nieuzasadnionymi zatozeniami na temat Biosfery II
tkwito wytlumaczalne, ale irracjonalne przekonanie, ze skoro dwutlenek
wegla, powstajac, zuzywa tlen, to jest “przeciwienstwem” tlenu. Czyli tlen
liczy sie w budzecie tlenowym jako kredyt, dwutlenek wegla jako debet.
Kiedy wiec dwutlenek wegla znika z ksigg rachunkowych, jest
interpretowany jako anulowanie dhugu, a zatem jako kredyt. W
rzeczywistosci jednak dwutlenek wegla zawiera dodatnig ilos¢ tlenu, totez
kiedy go tracimy, tracimy rowniez tlen. A ze pilnowano tylko wzrostu
zawartosci dwutlenku wegla w powietrzu, nikt nie zauwazyl, ze znika.

Blad tego typu rozumowania ma skutki o wiele szersze niz tylko
pechowy los Biosfery II. Wazng pozycja w ogolnych ramach budzetu
weglowo-tlenowego sa lasy tropikalne. W Brazylii lasy tropikalne w
dorzeczu Amazonki sq niszczone w przerazajacym tempie, z uzyciem ognia i
buldozeréw. Istnieje wiele waznych powoddw, aby przerwac ten proceder:
zniszczenie naturalnego srodowiska wielu organizméw, produkcja dwutlenku
wegla poprzez spalanie drzew, destrukcja kultur miejscowych Indian i tak
dalej. Ale na pewno nie jest powodem teza, niemal zawsze wypowiadana
przy tej okazji: ze lasy tropikalne to “ptuca naszej planety”. Zaktada sie
milczaco, ze regiony “cywilizowane” - to znaczy uprzemystowione - sq
gléwnym producentem dwutlenku wegla. W przeciwienstwie do nich,



dziewicze lasy tropikalne wytwarzaja tagodna, ale potezng bryze tlenu,
rownoczesnie wchianiajac cala nadwyzke dwutlenku wegla, generowang
przez niedobrych ludzi z samochodami. Przeciez muszq tak robi¢, prawda?
Las jest peten roslin, a rosliny produkujq tlen.

Nie, nie produkuja. Produkcja tlenu netto lasu tropikalnego wynosi
srednio zero. Drzewa wytwarzaja dwutlenek wegla noca, kiedy nie zachodzi
fotosynteza. Owszem, wigzq tlen i wegiel w cukry - ale kiedy gina, gnijq i
uwalniajg dwutlenek wegla. Lasy mogg posrednio usuwac dwutlenek wegla,
usuwajgac wegiel i wigzac go w weglu kopalnym albo torfie, i uwalniajqc tlen
do atmosfery. Ironia losu sprawia, ze stad wtasnie pochodzi wieksza czes¢
dwutlenku wegla produkowanego w wyniku ludzkiej dziatalnoSci:
wykopujemy ten wegiel i spalamy go znowu, zuzywajqc te samgq ilos¢ tlenu.
Jesli prawdziwa jest teoria, Ze ropa naftowa to resztki roslin z okresu
karbonu, to nasze samochody spalaja wegiel zmagazynowany kiedys przez
rosliny. Nawet jeSli prawdziwa jest alternatywna, a ostatnio coraz
popularniejsza teoria, Ze rope naftowa wyprodukowaty bakterie, problem
pozostaje bez zmian. Tak czy tak, jesli spalamy lasy tropikalne,
wprowadzamy do ziemskiej atmosfery pewng nadwyzke dwutlenku wegla,
ale nie redukujemy przy tym ziemskich mozliwosci wytwarzania nowego
tlenu. Kto chciatby zredukowac atmosferyczny dwutlenek wegla na state, a
nie tylko zlikwidowac krotkoterminowe emisje, powinien zbudowac wielkg
biblioteke, aby zwigza¢ wegiel w papierze, i klas¢ duzo asfaltu na drogach.
Nie przypomina to dziatan zgodnych z ideologia “zielonych”, ale jest z nimi
zgodne. Jesli ten ktoS ma potem poczuc sie spokojniej, moze jezdzi¢ po tych
drogach rowerem.

Kolejnym waznym skladnikiem atmosfery jest azot. O wiele tatwiej
przesledzi¢ budzet azotowy. Organizmy - zwlaszcza rosliny, o czym wie
kazdy ogrodnik - potrzebuja azotu, aby rosng¢, ale nie potrafiag wchtaniac¢ go
wprost z powietrza. Musi by¢ “zwigzany” - to znaczy polaczony w
zwigzkach, z jakich organizmy mogg korzysta¢. CzesS¢ azotu wigze sie w
kwasie azotowym, ktory spada z deszczem po burzy, ale wiekszos¢ powigzan
azotu jest biologiczna. Wiele prostych form zycia “wigze” azot,
wykorzystujac go jako skladnik wiasnych aminokwasow. I te aminokwasy
moga by¢ wykorzystywane w proteinach wszystkich innych organizmow.



Ziemskie oceany zawierajg ogromnag ilos¢ wody - okoto 1,3 miliarda
kilometrow szesciennych. Ile byto tej wody w najwczesniejszych okresach
ewolucji Ziemi i jak byla rozmieszczona na powierzchni, wlasciwie nie
wiemy. Jednak istniejace skamieniatosci sprzed 3,3 miliarda lat dowodza, ze
woda musiata juz wtedy istnie¢ i prawdopodobnie bylo jej sporo. Jak juz
wyjasnialiSmy, Ziemia - razem z calym Ukladem Stonecznym i samym
Stoncem - powstata w wyniku kondensacji wielkiego obloku gazu i pytu,
ktorego gtdownym skladnikiem byt wodér. Wodor tatwo taczy sie z tlenem,
tworzac wode, ale 1aczy sie tez z weglem, tworzac metan, i z azotem, tworzac
amoniak.

Pierwotna atmosfera Ziemi zawierata duzo wodoru i spora iloS¢ pary
wodnej, ale na poczatku planeta byta zbyt gorgca, by mogta tam istnie¢ woda
w postaci cieklej. Kiedy planeta stygla, jej powierzchnia zeszta ponizej
temperatury krytycznej, punktu wrzenia wody. Ta temperatura nie byta
prawdopodobnie identyczna z tq, w jakiej woda wrze dzisiaj; zresztg nawet
dzisiaj nie jest to jakas niezmienna temperatura, poniewaz punkt wrzenia
wody zalezy od cisnienia i innych czynnikow. Wtedy tez nie byto to zwykle
stygniecie atmosfery: zmieniat sie takze jej sklad, poniewaz Ziemia, wskutek
dziatalnosci wulkanicznej, wypuszczata z wnetrza rézne gazy.

Kluczowym czynnikiem byt tu wptyw Swiatla stonecznego, ktore
rozbijato czes¢ atmosferycznej pary wodnej na tlen i wodor. Wodor uciekat
ze stosunkowo stabego pola grawitacyjnego Ziemi, wiec zawartosc¢ tlenu
wzrastala, a pary wodnej malata. Skutkiem tego byt wzrost temperatury, w
ktorej woda moze sie skraplac. A wiec gdy temperatura atmosfery z wolna
opadatla, temperatura skraplania wody rosta, zmierzajac jej na spotkanie. W
koncu temperatura stygnacej atmosfery mineta rosnacq temperature wrzenia
(i skraplania) wody, para wodna zaczela sie skrapla¢ w ciecz... i spadac w
postaci deszczu.

Musiato la¢ strumieniami.

Kiedy deszcz uderzat w gorace skaty na powierzchni, natychmiast
parowat znowu, ale przy tym chtodzit skaly. Temperatura i ciepto nie sg tym
samym. Ciepto jest rownowazne energii: kiedy co$ ogrzewamy, dostarczamy



mu energii. Temperatura to jeden ze sposobow, w jaki te energie mozna
wyrazic: jest to tempo wibracji molekul. Im szybsze sq wibracje, tym wyzsza
temperatura. Na ogot temperatura dowolnej substancji wzrasta, kiedy ja
podgrzewamy; cate dodatkowe ciepto przeksztatca sie w szybsze wibracje
molekut. Jednakze przy przejsciu od postaci statej do cieczy i od cieczy do
pary lub gazu, dodatkowe ciepto zuzywa sie na zmiane stanu substancji, nie
na wzrost temperatury. Mozna wiec dostarczy¢ duzo ciepta, a materia,
zamiast sie rozgrzewac, zmienia stan skupienia - to tak zwane przejscie
fazowe. Zatem stygngca para wodna oddawata ciepto w gornych warstwach
atmosfery, skad moglo wypromieniowac¢ w przestrzen. Kiedy gorace skaty
zamienialy wode z powrotem w pare, szybko stawaly sie o wiele
chtodniejsze. W geologicznie krotkim okresie ostygly ponizej punktu wrzenia
wody, wiec spadajacy deszcz nie zmieniat sie juz catkowicie w pare.

Mozliwe, ze padato przez milion lat. Nic dziwnego, ze Rincewind
zauwazyl, jak jest mokro.

Dzieki grawitacji woda sptywa w dot, wiec deszcz gromadzit sie w
najnizszych zaglebieniach na nieregularnej powierzchni Ziemi. Poniewaz
atmosfera zawierata duzo dwutlenku wegla, owe wczesne oceany takze go
zawieraty w postaci rozpuszczonej, a to sprawiato, ze woda miata odczyn
kwasny. Mogly w niej wystepowac rowniez kwas solny i siarkowy.

Kwas trawit skaly na powierzchni i powodowal, ze mineraty
rozpuszczaly sie w wodzie; morza zaczety stawac sie stone.

Z poczatku poziom tlenu w atmosferze podnosit sie wolno, poniewaz
dzialanie Swiatla stonecznego nie jest specjalnie gwaltowne. Ale wkroétce
nastato zycie, wydzielajac tlen jako produkt uboczny fotosyntezy. Tlen taczyt
sie z pozostatlym jeszcze wodorem w atmosferze, czy to wolnym, czy
zwigzanym w metanie, i powstawato wiecej wody. Ona rowniez spadata w
postaci deszczu, zwiekszata objetos¢ oceanu, w ktorym moglo zy¢ wiecej
bakterii produkujacych wiecej tlenu - i tak to trwato, az dostepny wodor
praktycznie sie wyczerpat.

Poczatkowo uwazano, Ze oceany rozpuszczaty skaty kontynentow,
akumulujgc coraz wiecej mineratéw i stajac sie coraz bardziej zasolone, az
poziom soli osiggnat dzisiejszg wartosc okoto 3,5%. Dowodem na to jest



zawartosc soli we krwi ryb i ssakow, wynoszaca okoto 1%. Uznano zatem, ze
krew ryb i ssakow to “skamielina” oceanu. Dzisiaj czesto styszymy, Zze mamy
we krwi pradawne morza. To prawdopodobnie nieprawda, ale dyskusja jest
jeszcze daleka od rozstrzygniecia. Owszem, nasza krew jest stona, i morze
rowniez, ale istnieje wiele sposobow, by biologia mogla regulowa¢ zawartos¢
soli. Ten 1% moze by¢ wlasnie poziomem najbardziej sensownym dla
organizmu, o ktérego krew chodzi. Sl - a Scislej mowiac jony sodu i chloru,
najakie sie rozklada - ma wiele biologicznych zastosowan, na przyklad nie
mogiby bez niej dziala¢ nasz system nerwowy. Wiec choc tatwo uwierzyc, ze
ewolucja wykorzystata jakos istnienie soli w oceanie, nie musiata sie trzymac
tych samych proporcji. Z drugiej strony sa powody, by przypuszczac, ze
komorki wyewoluowaty poczatkowo jako malenkie, unoszace sie w wodzie
oceanow organizmy, i ze te pierwsze komorki nie byly wystarczajaco
ztozone, by pokonac roznice stezenia soli na zewnatrz i we wnetrzu. Mogty
wiec przyjqc takie samo stezenie, poniewaz na poczatku nie bylo ich sta¢ na
nic wiecej - a skoro juz je przyjety, potem nie miaty raczej wyboru.

Czy mozemy to rozstrzygngc¢ poprzez dokladniejszg obserwacje
oceanow? Oceany majq sposoby tracenia soli, nie tylko jej pozyskiwania.
Morza wysychajg - najbardziej znanym przykladem tego zjawiska jest Morze
Martwe w Izraelu. Wszedzie spotyka sie kopalnie soli, relikty pradawnych
wyschnietych moérz. A zywe organizmy bakterie - ktére pochlaniaja
dwutlenek wegla i zamieniaja go na tlen i cukier, mogq tez wykorzystywac
inne rozpuszczone mineraty. Wapn, wegiel i tlen trafiajg na przyktad do
muszli, ktére po smierci wilasciciela opadajg na dno oceanu. Decydujacy jest
tutaj czas. Oceany, jak sie uwaza, osiagnelty swoj obecny sklad, a w
szczegblnosSci obecny poziom zasolenia, okoto dwoch do pottora miliarda lat
temu. Dowodem na to jest chemiczny sk}ad skat osadowych - powstatych z
opadajacych muszli i innych twardych czesci organizmow - ktéry w tym
okresie prawie sie nie zmienit (co prawda w 1998 roku Paul Knauth
przedstawit argumenty za tym, ze wczesne oceany mogly byc bardziej
zasolone niz dzisiejsze - péttora do dwoch razy bardziej; jego wyliczenia
sugeruja, ze sOl nie mogla sie odktada¢ na kontynentach az do okresu mniej
wiecej dwa i pot miliarda lat temu). Proste wyliczenia, uwzgledniajace ilosc¢
materiatu, jaki rozpuszcza sie w rzekach, i tym, jak szybko rzeki ptyna,
prowadzg do wniosku, ze calkowita ilo$¢ soli w oceanach moze byc¢
dostarczona z rozpuszczajacych sie skal kontynentalnych w ciggu dwunastu



milionow lat - to mgnienie geologicznego oka. Gdyby zasolenie caty czas
roslo, w oceanach bytoby obecnie wiecej soli niz wody. Oceany nie sg wiec
tylko zbiornikami na rozpuszczone mineraty, jednokierunkowa uliczka, ktorg
mineraly sptywajq i zostaja uwiezione. Oceany to fabryki przerébki
mineratlow. Geologiczne podobienstwo dawnych i nowych skat osadowych
sugeruje, ze doptyw i odptyw mineralow praktycznie sie rownowaza.

Czy wiec rzeczywiscie mamy we krwi pradawne morza? W pewnym
sensie. Proporcje magnezu, wapnia, potasu i sodu sg dok}adnie takie, jakie
byly w dawnych morzach, z ktorych nasza krew, by¢ moze, ewoluowata -
jednak komorki wolg chyba stezenie soli rzedu jednego, nie trzech procent.

Rozdzial 19

Nadchodzi przyplyw...

- Ma racje z tym deszczem - oznajmit pierwszy prymus stojacy przy
omniskopie. - Znowu mamy chmury. A poza tym duzo wulkanow.

- Przesuwani go dalej... Oj! Teraz mowi, Ze jest ciemno, zimno i ze
glowa go boli...

- Niezbyt to obrazowe - mruknat dziekan.
- Méwi, ze potwornie go boli. HEX wypisat cos.

- Aha - stwierdzit Myslak. -Jest pod woda. Bardzo mi przykro.
Obawiam sie, ze dokladne pozycjonowanie jest dos¢ trudne. Wcigz nie
jesteSmy pewni, jakq nada¢ mu wielkos¢. A jak teraz?

Trabka zabrzeczala.

-Jest ciggle pod woda, ale méwi, ze widzi powierzchnie. Mysle, ze



lepiej nie damy rady. Niech idzie do brzegu.
Magowie jak jeden maz obejrzeli sie w strone skafandra.

Wisial w powietrzu kilka cali nad podtoga. Kiedy patrzyli, tkwiaca
wewnatrz postac zaczela wykonywac niepewne ruchy nogami.

Xk ok 3k

Pogoda byla paskudna.

Weciaz padat deszcz, choc ostatnio zelzal; zdarzaly sie krotkotrwate
ulewy w poczatkowej czeSci millennium i przelotne opady w kilku
koncowych dziesiecioleciach. W tej chwili dziesiec tysiecy rzek szukato swej
drogi do morza. Plaza byla ptaska, monochromatyczna i z pewnosScig bardzo
mokra.

Cale religie zostaly zainspirowane widokiem postaci wynurzajqcej sie
cudownie z morza. Trudno zgadnac, jak niezwykty kult mogltby czerpac
natchnienie z tego, co w tej chwili czlapato przez fale. Spozywanie mocnych
alkoholi oraz owocow morza prawdopodobnie znalaztoby sie wysoko na
liScie religijnych zakazow.

Rincewind rozejrzat sie wokét siebie.

Pod nogami nie miat piasku - fale oblewaly ptaszczyzne nagiej lawy.
Nie byto tu wodorostow, ptakow ani matych krabow-w ogole nic potencjalnie
groznego.

- Niewiele sie dzieje - powiedzial. -Jest dos¢ nudno.

- Za chwile bedzie swit - odezwat mu sie w uchu glos Myslaka. -
Chetnie sie dowiemy, co o nim myslisz.

Dziwnie to ujal, pomyslat Rincewind. Stonce wstawato powoli. Bylo
skryte za chmurami, ale szarozottym blaskiem stopniowo zalewato krajobraz.

- Moze by( - stwierdzit. - Niebo ma brudny kolor. Gdzie to jest?
LLamedos? Hergen? Dlaczego nie ma zadnych muszli? Czy to przyplyw?



Magowie probowali mowi¢ wszyscy jednoczesnie. -Nie moge przeciez
o wszystkim pamietac!

- Ale kazdy wie o przyptywach!

- Moze udatoby sie wprowadzic jakis mechanizm podnoszacy i
opuszczajacy dno oceanu?

- A jesli juz o tym mowa, to co u nas wywoluje przyptywy?
- Czy moge prosic o cisze?! Krzyki ucichty z wolna.

- Dobrze - rzek} Ridcully. - Oddaje panu glos, panie Stibbons. Myslak
zajrzatl do lezacych przed nim notatek.

-Ja... to znaczy... to zagadka, panie nadrektorze. Na kulistym Swiecie
morze po prostu sobie lezy. Nie ma krawedzi, przez ktérag mogtoby sie
przelewac.

- Zawsze uwazano, ze morze jest w jakis sposéb Sciggane do ksiezyca -
zauwazyt pierwszy prymus. - No wiecie... Pocigg do spokojnego piekna i tak
dalej...

Zapadta martwa cisza.

- Nikt nie wspominat mi o ksiezycu - wykrztusil wreszcie Myslak.

- Ksiezyc jest niezbedny- stwierdzit Ridcully.

- To chyba tatwe - dodat dziekan. - Nasz ksiezyc krazy wokot Dysku.

- Ale gdzie go umiescic? - zastanawiat sie Myslak. - Musi przeciez byc¢
jasny i ciemny, musimy nim poruszac, zeby uzyskac fazy, i powinien
przeciez by¢ prawie taki duzy jak stonice. A przeciez wiemy, ze kiedy

probujemy zbudowac rzeczy wielkoSci stonca, to one, no... stajg sie stonicami.

- Nasz ksiezyc jest blizej niz stonce - przypomniat dziekan. - Dlatego



zdarzajq sie zaCmienia.

- Blizej, ale tylko o jakie$ dziewiec¢dziesigt mil - odpart Myslak. -
Dlatego z jednej strony jest caty spalony na czarno.

- A niech mnie, panie Stibbons. Zaskakuje mnie pan - oswiadczyt
Ridcully. - To wsciekle wielkie stonce wyglada na catkiem duze, chociaz
wisi bardzo daleko. Ustawmy ksiezyc blizej.

- Wcigz mamy ten wielki kawal, ktory dziekan odtupat z planety -
przypomniat sobie pierwszy prymus. - Kazatem studentom zaparkowac go
nad Tarcza.

- Tarczg? - zdziwil sie Myslak.

- To ta wielka i gruba planeta w kolorowe paski - wyjasnit pierwszy
prymus. Wszystkie planety kazalem im podciagna¢ do nowego, no... stonca,
bo szczerze mowigc tam, gdzie byly przedtem, strasznie przeszkadzaty. Teraz
przynajmniej latajg w kotko i wiadomo, skad sie pojawia.

- Czy studenci ciggle sie tutaj zakradaja, zeby grac w rozne gry? -
zainteresowat sie Ridcully.

- Nie, przerwalem te zabawy - zapewnit dziekan. -1 tak za duzo tu
krazy kamieni i sniezek. Cate masy. Az szkoda.

- Jak szybko mozemy przeciggnac ten odtupany kawatek?

- HEX potrafi manipulowa¢ czasem z punktu widzenia Rincewinda -
odparl Myslak. - Dla nas czas Projektu biegnie bardzo szybko. PowinnisSmy
dostarczyc ksiezyc na miejsce, zanim dostaniemy kawe.

x ok 3k
- Styszysz mnie, Rincewindzie?
- Tak. Czy mam szanse na drugie Sniadanie?

- ZamowilisSmy ci pare kanapek. A teraz... Czy dobrze widzisz stonce?



- Jest bardzo zamglone, ale tak, widze.

- Mozesz powiedziec, co sie stanie, kiedy zrobie... o tak? Rincewind
zerknal na szare niebo. Cienie pomknety po widnokregu.

- Nie chcesz mi chyba wmawiac, zZe witasnie spowodowates zacmienie
stonca, co? Rincewind ustyszal w de sttumione oklaski.

-JesteS pewien, ze to zaCmienie? - spytal Myslak.

- A co innego? Czarny dysk zakrywa stonce i zaden ptak sie nie
odzywa.

- Czy jest rriniej wiecej odpowiednich rozmiarow?
- Nie rozumiem, o co ci chodzi.

- Dobrze, dobrze... Sqjuz twoje kanap... Co? Jak? Przepraszam na
moment. Co teraz?

Starsi magowie znowu byli zdumieni i demonstrowali to, szturchajac
Myslaka, gdy probowal mowic. Magowie sa bardzo wprawni w szturchaniu
jako metodzie zwracania na siebie uwagi.

- Widzi pan chyba, zZe jest tylko jeden ksiezyc - powt6rzyt po raz trzeci
pierwszy prymus.

- No dobrze... A moze tak: przypuscmy, ze ten Swiat uzyskat wjakis
sposob zarowno wode, ktora lubi ksiezyc, jak i wode, ktéra ksiezyca za zadng
cene znie$¢ nie moze. JeSli wystepujg mniej wiecej w tej samej iloSci, to
thumaczy, dlaczego wyraZznie widac¢ przyptywy po obu stronach
rownoczesnie. Mysle, ze mozemy odrzucic teorie Niewidzialnego Ksiezyca,
cho¢ niewatpliwie byla interesujqca, panie dziekanie.

- Podoba mi sie to wyjasnienie - pochwalit Ridcully. -Jest bardzo
eleganckie, panie Stibbons.

- To tylko domysty, panie nadrektorze.



- W fizyce to wystarczy.

Rozdzial 20

Wielki krok ludzkosci

Ludzkosc¢ zawsze wiedziala, ze Ksiezyc jest wazny. Czesto wschodzi
nocay, kiedy bardzo sie przydaje; zmienia sie, i to na niebie, gdzie zmiany sq
bardzo rzadkie; niektorzy z nas wierza, ze zyjq tam nasi przodkowie. Ta
ostatnia teza moze by¢ trudna do eksperymentalnej weryfikacji, jednak
ogolnie rzecz biorac, ludzkos¢ zgadywata prawidlowo. Ksiezyc wyciaga ku
nam swe widmowe macki: grawitacje i Swiatlo; moze nawet jest naszym
obronca.

Magowie mieli racje, martwigc sie, ze zapomnieli da¢ swiatu Kuli jakis
ksiezyc, chociaz -jak zwykle - martwili sie z niewtasciwych powodow.

Ksiezyc jest satelita Ziemi. My krazymy wokdét Stonca, a Ksiezyc
wokot nas. Ksiezyc tkwi w gorze juz bardzo dlugo i na swdj spokojny sposob
jest bardzo zapracowany. Wptywa na ludzi, nie tylko na mate zotwiki. Jego
gléwnym zadaniem jest powodowanie ptywow. By¢ moze, oddziatuje na nas
rowniez na inne, mniej wyrazne sposoby, chociaz wiele powszechnych
wierzen jest - delikatnie méwigc - naukowo kontrowersyjnych. Kobiecy cykl
menstruacyjny trwa mniej wiecej cztery tygodnie, prawie tyle, ile potrzebuje
Ksiezyc na okrazenie Ziemi - wlasciwie jeden miesigc, gdyz stowo to
pochodzi od Ksiezyca wlasnie, cho¢ nazwa “miesigc” uzywana jest dzisiaj
gldwnie przez poetow. Powszechnie sadzi sie, zZe ta numeryczna zbieznosc
nie jest przypadkowa (stad nazwa “miesigczka”). Z drugiej strony jednak
ksiezyc jest wcieleniem regularnosci, jest przewidywalny jak data Bozego
Narodzenia - czego nie da sie powiedzie¢ o cyklu menstruacyjnym[25].
Kochankowie, oczywiscie, wzdychajag i tesknig pod ksiezycem w czerwcu...
Panuje rowniez powszechne przekonanie, ze gdy ksiezyc jest w pehni, ludzie



popadajq w szalenstwo albo tez - bardziej dramatyczna mozliwosc¢ - dotknieci
specjalng odmiang szalenstwa zmieniajq sie noca w wilki.

Legenda wilkotaka odgrywa zasadniczg role w Men at Arms. Przez
wiekszos$¢ czasu mtodsza funkcjonariusz Anguajest dobrze zbudowang
popielatg blondynka, jednak o peini ksiezyca zmienia sie w wilka, ktory
potrafi wyczu¢ wechem kolory i wyrywac ludziom tetnice szyjne. Ta
przypadtosc¢ rujnuje jej zycie osobiste. “Wyrastajace o kazdej pefrti kly i
siers¢ zawsze sprawiaty klopot. I kiedy juz myslata, ze dotad sprzyjato jej
szczescie, przekonala sie, Ze niewielu mezczyzn jest zadowolonych ze
zwigzku, w ktorym partnerka porasta sierscig i wyje”. Na szczeScie kapralowi
Marchewie nie przeszkadzajg te okresowe zmiany. Odpowiadajq mu
dziewczeta, ktore lubig dtugie spacery.

Ksiezyc jest niezwykly i catkiem mozliwe, ze bez niego nikogo z nas
by tu nie bylto. Nie z powodu przypisywanego mu wptywu na kochankow,
ktorzy zawsze znajdq sposob, z Ksiezycem czy bez, ale poniewaz Ksiezyc
ostania Ziemie przed pewnymi nieprzyjemnymi oddzialywaniami, ktore
mogtyby utrudni¢ powstanie zycia, a przynajmniej jego rozwoj poza formy
najbardziej rudymentarne. Ksiezyc jest tak niezwykly nie dlatego, ze
towarzyszy planecie. Wszystkie planety, z wyjatkiem Merkurego i Wenus,
majg ksiezyce. Jest niezwykty, poniewaz jest tak duzy w poréwnaniu z
planeta macierzysta. Tylko Pluton ma satelite - Charona, odkrytego w 1978
roku przez Jima Christy’ego - ktéry swym wzglednym rozmiarem jest
porownywalny z naszym. Mozna powiedzie¢, nie naginajac zbytnio faktow,
ze zyjemy na polowce planety podwojnej.

Wiemy, ze Ksiezyc rézni sie od Ziemi pod wieloma wzgledami. Ma
stabszg grawitacje, wiec nie potrafilby dlugo utrzymac atmosfery, nawet
gdyby jq miat - ale nie ma, w zadnym sensownym znaczeniu tego stowa.
Powierzchnia Ksiezyca to skaty i pyt skalny, bez zadnych morz (woda takze
fatwo ucieka) - chociaz w 1997 roku sondy NASA odkryly na ksiezycowych
biegunach znaczne ilosci lodu, ukrytego przed promieniami Stonca w
wiecznym cieniu $cian kraterow. To dobra wiadomos¢ dla przysztych kolonii
ksiezycowych, ktore mogg stuzy¢ za bazy wypadowe dla badan Uktadu
Stonecznego. Ksiezyc to wygodny punkt startowy, poniewaz statek
kosmiczny nie potrzebuje duzo paliwa, by wyrwac sie z jego cigzenia.



Oczywiscie Ziemia jest marnym punktem startowym, poniewaz grawitacja
jest tu o wiele silniejsza. To typowe dla ludzi: wyewoluowac w
nieodpowiednim miejscu...

Jak powstat Ksiezyc? Czy droga kondensacji z pierwotnego obtoku,
razem z Ziemiq? Czy moze uformowat sie osobno i potem zostat schwytany?
Czy kratery to wygaste wulkany, czy slady po kamiennych brytach
uderzajacych o jego powierzchnie? Wiemy o Ksiezycu wiecej niz o innych
ciatach w Ukladzie Stonecznym - poniewaz tam byliSmy. W kwietniu 1969
roku Neil Armstrong zstgpit na powierzchnie Ksiezyca, wypowiedzial swojq
kwestie i przeszedt do historii. Miedzy 1968 i 1972 rokiem Stany
Zjednoczone wystaly na Ksiezyc i z powrotem dziesieC misji Apollo.
Sposrod nich Apollo 8, 9i 10 nie miaty w ogdle ladowac, Apollo 11 dokonat
pierwszego, historycznego ladowania, a Apollo 13 nigdy nie dotar} na
powierzchnie, poniewaz we wczesnym etapie lotu doznat katastrofalnej w
skutkach awarii i stat sie tematem znakomitego filmu.

Pozostate misje Apollo 11-17 ladowaty i wspolnie dostarczyty na
Ziemie 400 kg ksiezycowych skat. Wiekszos¢ z nich wciaz jest
zmagazynowana w Muzeum Ksiezycowym nalezacego do NASA Centrum
Kosmicznego Johnsona w Clear Lake, Houston. Wielu prébek nikt jeszcze
powaznie nie zbadal, ale te, ktére zbadano, wiele nam powiedziaty o
poczatkach i naturze Ksiezyca.

Ksiezyc krazy okoto 400 000 km od Ziemi. Ma srednio mniejsza

gestos¢, chociaz prawie taka, jak ptaszcz Ziemi - ciekaw}’ fakt, ktory moze
nie by¢ przypadkowy. Ksiezyc stale zwraca ku Ziemi te sama strone, chociaz
troche sie kolysze. Ciemne plamy na powierzchni nazywane sa mana, czyli
“morza” po tacinie - cho¢ nimi nie sa. To raczej ptaskie rowniny zbudowane
ze skaty, ktora kiedys$ byta roztopiona i ptyneta po powierzchni Ksiezyca jak
lawa z wulkanu. Prawie wszystkie kratery sq kraterami meteorytowymi,
powstatymi po uderzeniach meteorytow o powierzchnie. Jest ich duzo,
poniewaz w kosmosie krazy wiele kamieni, Ksiezyc nie ma atmosfery, ktora
by go ostaniata i w ktérej owe kamienie by sie spalaly, rozgrzane tarciem; nie
ma tez pogody, ktéra zacierataby kratery az do znikniecia. Ziemska atmosfera
to catkiem skuteczna tarcza, choc¢ kiedy geolodzy zaczeli szuka¢, znalezli
pozostatosci stu szesc¢dziesieciu kraterow meteorytowych. To bardzo



interesujqce, jesli wzig¢ pod uwage, ze wiekszosc z nich zatarla erozja
wywolana przez wiatr i deszcz. Ale wiecej na ten temat powiemy, kiedy
dojdziemy do dinozauréw.

Dzisiejszy Ksiezyc zwraca ku Ziemi zawsze te samg strone, co
oznacza, ze wiruje wokot swej osi raz na miesiac - tyle czasu tez potrzebuje
na obiegniecie Ziemi. (Gdyby w ogole nie wirowal, zawsze bylby
skierowany w te samaq strone - nie te samg wzgledem Ziemi, ale te sama,
kropka. Wyobrazmy sobie kogos, kto chodzi wokot nas, ale stale zwraca
twarz na potnoc - nie widzimy go stale z jednej strony. Wrecz przeciwnie,
zobaczymy go ze wszystkich stron). Nie zawsze tak bylo. Przez setki
milionow lat dziatanie ptywow spowalniato ruch wirowy i Ziemi, i Ksiezyca.
Kiedy predkosc¢ obrotowa Ksiezyca zsynchronizowala sie z jego obiegiem
wokot Ziemi, system sie ustabilizowal. Ksiezyc znajdowat sie tez sporo blizej
Ziemi, ale w dlugim okresie odsuwat sie coraz dalej.

x ok 3k

Miedzy rokiem 1600 a 1900 teorie o powstaniu Ksiezyca na przemian
byly zapominane i wracaly do task. Jedna z nich glosila, ze Ksiezyc
uformowat sie rownoczes$nie z Ziemig, kiedy obtok pylowy kondensowat sie,
tworzac Uklad Stoneczny: Stonce, planety i calg reszte. Ta teoria, podobnie
jak pierwsze teorie o powstaniu Ukladu Stonecznego, zatamuje sie na
momencie pedu. Ziemia wiruje za szybko i Ksiezyc wiruje za szybko, aby
pasowato to do Ksiezyca powstajacego z kondensacji obloku pylowego.
(Poprzednio wprowadziliSmy was w btad, mowiac, ze teoria obloku
pylowego wyjasnia takze satelity. Na og6t rzeczywisScie, jednak wyjatkiem
jest nasz tajemniczy Ksiezyc. “Klamstwo dla dzieci”, oczywiscie - teraz
jestescie gotowi na kolejny poziom komplikacji).

Teoria numer dwa glosila, ze Ksiezyc to fragment Ziemi, ktory sie
oderwal, moze w czasach kiedy Ziemia byta jeszcze catkiem ptynna i
wirowata szybko. Teoria trafita do kosza, poniewaz nikt nie umiat znalez¢
sensownej metody rozkrecenia Ziemi tak, by odrzucita cos chocby w duzym
przyblizeniu podobnego do Ksiezyca - nawet gdyby zaczekac, az troche
wystygnie.

Wedlug teorii numer trzy, Ksiezyc powstat w innym miejscu Uktadu



Stonecznego i wedrowat sobie, az trafit w pulapke ziemskiej grawitacji i nie
mogt juz odleciec. Ta teoria zyskata sporg popularnos¢, mimo ze takie
grawitacyjne przechwycenie jest bardzo trudng sztuka. To troche jakby
probowac wrzuci¢ pitke golfowa do dotka tak, zeby toczyla sie w kétko na
krawedzi. Zwykle konczy sie to tym, ze pitka wpada do dotka (zderza sie z
Ziemig) albo robi to, czego kazdy golfista doswiadczyt i co widuje w
koszmarnych snach: pitka na utamek sekundy zanurza sie glebiej, a potem
wyskakuje (odlatuje, nie schwytana).

Probki skat, dostarczone przez misje Apollo, poglebity tylko tajemnice
poczatkow Ksiezyca. Pod pewnymi wzgledami skaty okazaty sie
zadziwiajgco podobne do ziemskich. Gdyby byty podobne catkiem, byiby to
dowdd wspolnego pochodzenia i musielibySmy raz jeszcze przyjrzec sie
teorii, ze Ksiezyc i Ziemia powstaty z kondensacji tego samego obtoku
pylowego. Ale ksiezycowa skata nie przypomina wszystkich skat ziemskich -
jedynie te z plaszcza. Obecna teoria, pochodzaca z poczatku lat
osiemdziesigtych, stwierdza, ze Ksiezyc rzeczywiscie byt kiedys$ czescia
ptaszcza. Nie zostat odrzucony wskutek wirowania Ziemi - zostat wyrwany
jakies cztery miliardy lat temu, kiedy gigantyczne cialo, mniej wiecej
wielkosci Marsa, zadalo mtodej Ziemi ukosny cios. Obliczenia komputerowe
wykazuja, ze w odpowiednich warunkach takie uderzenie moze oderwac
duzy fragment ptaszcza i tak jakby rozsmarowac go w przestrzeni. Trwa to
okoto trzynastu minut (czyz komputery nie sg sprawne?). Wyrzucony
fragment plaszcza - roztopionego - zaczyna sie kondensowac w pierscien skat
roznych rozmiaréw. Czes¢ z nich tworzy wielka bryte, proto-Ksiezyc, i
szybko przyciaga pozostate. Tego, co pozostato, nie mozna sie fatwo pozby¢,
jednak w ciggu 100 milionow lat prawie wszystkie fragmenty spadajg albo na
Ziemie, albo na Ksiezyc - z powodu grawitacji.

Poniewaz na Ziemi istnieje pogoda - zwlaszcza wtedy; o rany, jaka
wtedy byta pogodal!... - powstate kratery zostaly catkiem zatarte przez erozje.
Ksiezyc jednak nie ma pogody, wiec kratery nie znikly i wiele z nich
przetrwato do dzisiaj. Wielki urok tej teorii polega na tym, Ze za jednym
zamachem wyjasnia wiele rozmaitych wlasnosci Ksiezyca -jego
podobienstwo do plaszcza Ziemi, fakt, ze okoto czterech miliardow lat temu
powierzchnia podlegata gwaltownemu i silnemu rozgrzaniu, jego kratery,
rozmiar, predkos¢ obrotowa, a nawet “morza”, ktére powstaty, kiedy proto-



Ksiezyc stygl powoli. Mlody Uklad Stoneczny nie byt spokojnym miejscem.

Trzeba przyznac, ze nieudane stonce dziekana wyswiadczyto nam
jednak przystuge...

Ksiezyc wplywa na zycie na Ziemi co najmniej na dwa lub trzy
sposoby, o ktorych wiemy, i zapewne kilkanascie innych, jakich sie nie
domyslamy.

Najwyrazniejszym skutkiem oddzialywania Ksiezyca sg ptywy - fakt,
do odkrycia ktérego zblizajg sie magowie. Jak zwykle w nauce, opowiesc o
ptywach nie jest calkiem prosta i tylko luzno wiaze sie z tym, co sugeruje
nam zdrowy rozsadek. Mowi on, ze Ksiezyc przyciaga Ziemie, a przyciaga
mocniej te czes¢, ktora jest najblizej. Kiedy najblizej znajdzie sie lad, nie
dzieje sie nic specjalnego, ale kiedy ocean - a ocean pokrywa ponad potowe
powierzchni Ziemi - woda gromadzi sie i wzbiera. Takie thumaczenie jest
“klamstwem dla dzieci” i nie zgadza sie rzeczywistoScia. Zgodnie z tym
wyjasnieniem powinniSmy sie spodziewac, ze w dowolnym miejscu na Ziemi
przyplyw nastepuje wtedy, kiedy Ksiezyc znajdzie sie nad nim, a
przynajmniej w najwyzszym punkcie na niebie. To daje jeden przyptyw na
dobe - czy tez, uwzgledniajac pewna ztozonosS¢ systemu Ziemia-Ksiezyc,
jeden przyptyw na kazde 24 godziny i 50 minut.

Tymczasem przyptywy nastepuja dwa razy na dobe, co 12 godzin i 25
minut. Dokladnie dwa razy czesciej.

Nie tylko to. Przycigganie Ksiezyca na powierzchni Ziemi to tylko
jedna dziesieciomilionowa przyciggania ziemskiego; przycigganie Stonca jest
jeszcze o potowe mniejsze. Nawet polgczone razem, obie sity nie
wystarczaja, by podnies¢ wode na wysokos¢ do 21 metrow - to najwieksza
fala ptywowa na Ziemi, wystepujaca w zatoce Fundy, miedzy Nowa Szkocja
i Nowym Brunszwikiem.

Mozliwe do przyjecia wyjasnienie zjawiska ptywow wymykato sie
ludzkosci do czasu, kiedy Isaac Newton odkryt prawo cigzenia i wykonat
niezbedne rachunki. Od tego czasu jego koncepcje doskonalono i



poprawiano, ale uchwycit to, co najwazniejsze.

Dla uproszczenia, pominmy wszystko oprocz Ziemi i Ksiezyca, i
zalozmy, ze Ziemia jest cata z wody. Wodna Ziemia wiruje wokot swej osi,
podlega wiec dziataniu sity odsrodkowej i wybrzusza sie nieco na rowniku.
Dzialaja na nig takze dwie inne sity: grawitacja Ziemi i Ksiezyca. Ksztatt,
jaki przybiera woda, wynika z faktu, Ze jest cieczag. W normalnych
warunkach powierzchnia nieruchomego akwenu jest pozioma, poniewaz
gdyby nie byla, to ciecz z wyzszych czesci chlusnetaby na boki, do nizszych.
To samo dzieje sie, kiedy dziatajg dodatkowe sity; powierzchnia wody
stabilizuje sie prostopadle do kierunku polaczonych sit.

Jesli obliczymy dokladnie dzialanie wspomnianych wyzej trzech sit,
przekonamy sie, ze woda tworzy elipsoide, bryle zblizong do kuli, ale
odrobine wydtuzona. Kierunek tego wydtuzenia wskazuje na Ksiezyc. Co
wiecej, sSrodek elipsoidy pokrywa sie ze Srodkiem Ziemi, wiec woda wzbiera
takze po stronie przeciwnej do Ksiezyca, nie tylko po stronie mu najblizszej.
Ruch wody jest przede wszystkim poziomy - w bok, nie w gére. Boczne sity
przesuwajq wiecej wody w niektdre regiony oceanu, a zabierajg jg z innych.
W sumie efekt jest znikomy - powierzchnia morza unosi sie i opada na taczng
wysokos¢ okoto pot metra.

To brzeg, gdzie lad styka sie z morzem, wywotuje wysokie ptywy.
Wieksza czeS¢ wody porusza sie w bok i na ten ruch wplywa ksztatt linii
brzegowej. W niektorych miejscach woda wdziera sie w waski lejek, a wtedy
wzbiera bardziej niz gdzie indziej. Tak wlasnie dzieje sie w zatoce Fundy.
Efekt ten wzmacnia jeszcze fakt, Ze wody przybrzezne sq ptytkie, wiec
energia skupia sie na cienszej warstwie, powodujac szybsze i silniejsze
ruchy.

Na koniec dot6zmy znowu Stonce. Oddziatluje ono w ten sam sposaob,
choc stabiej. Kiedy Ksiezyc i Stonce sq w jednej linii z Ziemig- albo po
przeciwnych stronach, kiedy widzimy pehnie, albo po tej samej stronie, kiedy
nastepuje now - ich przycigganie wzmacnia sie nawzajem i prowadzi do tak
zwanych plywow syzygijnych (syzygia to z greckiego: sprzezenie) -przyptyw
wtedy jest wyzszy, a odptyw nizszy niz zwykle. Kiedy Ksiezyc i Stonce
widziane sg z Ziemi pod katem prostym, w czasie kwadry, przycigganie
Stonca redukuje czeSciowo przyciaganie Ksiezyca, co powoduje ptywy



kwadraturowe (albo kwadrowe), nizsze niz normalnie.

Pamietajgc o wszystkich tych efektach i rejestrujgc wszystkie ptywy,
mozna dokladnie przewidzie¢ czasy maksymalnego przyptywu i odptywu
oraz zakres ruchu wody w pionie, w dowolnym miejscu na Ziemi.

Podobne ruchy ptywowe (wielkie) wystepujq w ziemskiej atmosferze
oraz (mate) w masach ladowych. Efekty ptywowe wystepuja tez na innych
ciatach w Ukladzie Stonecznym i poza nim. Podejrzewamy, ze Io, ksiezyc
Jowisza, ktorego powierzchnia sktada sie gtownie z siarki i gdzie wystepujq
liczne aktywne wulkany, jest podgrzewany ciagltym “Sciskaniem” przez
efekty ptywowe Jowisza.

Kolejne oddzialywanie Ksiezyca na Ziemie, odkryte w potowie lat
dziewiecdziesiatych przez Jacques’a Laskara, polega na stabilizacji ziemskiej
osi obrotu. Ziemia wiruje jak bak i w dowolnie wybranej chwili istnieje linia
przechodzaca przez jej Srodek, wokot ktorej wszystko inne sie kreci. To
wiasnie 0S. Ziemska oS jest nachylona wzgledem ptaszczyzny, w jakiej
Ziemia krazy wokot Stonca, i wlasnie to nachylenie powoduje zmiane por
roku. Czasami biegun péinocny znajduje sie blizej Stonca niz poludniowy, a
szeSC miesiecy pozniej jest odwrotnie. Kiedy pétnocny koniec osi pochylony
jest w strone Stonca, potkula péinocna otrzymuje wiecej stonecznego ciepta
od potudniowej, wiec na poinocy trwa lato, a na potudniu zima. P6t roku
pozniej, kiedy oS pochyla ku Stonicu drugi koniec, sytuacja sie odwraca.

W dhugich okresach czasu os takze zmienia swoj kierunek. Bak kotysze
sie, wirujac, i Ziemia czyni podobnie: w ciggu 26 000 lat jej 0§ zamyka jeden
pelny cykl tego kotysania. Jednak na kazdym etapie o$ jest odchylona o ten
sam kat (23°) od prostopadtej do ptaszczyzny orbity. Ruch ten nazywany jest
precesjg i ma znikomy efekt na zmiane pér roku - pory przesuwaja sie wolno,
a te przesuniecia sumujq sie do jednego roku w ciggu 26 000 lat; w zasadzie
sg niegrozne. Jednak osie innych planet zachowujg sie o wiele bardziej
dramatycznie: zmieniajg nachylenie wzgledem ptaszczyzny orbity. Mars na
przyklad prawdopodobnie zmienia ten kat o 90° w okresie 10-20 milionow
lat. Ma to katastrofalne skutki dla klimatu.



Przypuscmy, ze os planety jest prostopadta do ptaszczyzny orbity.
Wtedy nie wystepuja zadne pory roku, ale - wszedzie z wyjatkiem biegunow
- w cyklu dnia i nocy dzien trwa tak samo dlugo jak noc. Teraz nachylmy
nieco 0S$: pojawiajq sie pory roku, dni sq dtuzsze latem i krotsze zima.
Przypuscmy teraz, ze oS wychyli sie o 90°, tak Ze w pewnym momencie
jeden z biegunéw - powiedzmy, ze péinocny - skierowany jest wprost na
Stonce. Wtedy zmiana por roku pokrywa sie ze zmiang dnia i nocy. Niektore
obszary planety przez pot roku smazq sie od zaru, a zamarzajg na drugie pot.
Chociaz zycie moze przetrwac w takich warunkach, trudniej mu pewnie
wystartowac, moze tez by¢ bardziej wrazliwe na ekstremalne warunki
klimatyczne, zjawiska wulkaniczne czy uderzenia meteorytow.

OS Ziemi moze zmieniac¢ kat nachylenia w bardzo dlugich okresach
czasu, o wiele dluzszych niz 26 000 lat cyklu precesji, ale nawet przez setki
milionow lat ten kat nie zmienia sie za bardzo. Dlaczego? Poniewaz, jak
odkry} Laskar, kiedy wykonat obliczenia, Ksiezyc pomaga zachowac
stabilnos¢. Mozna wiec sobie przynajmniej wyobrazic, ze zycie na Ziemi
wiele zawdziecza uspokajajagcym wplywom naszego siostrzanego Swiata,
choc¢by prywatnie bardzo nas irytowat.

Trzecie z ksiezycowych oddzialtywan odkryto w 1998 roku - to
wyrazny zwigzek miedzy pltywami a tempem wzrostu drzew. Ernst Zurcher i
Maria-Giulia Cantiani mierzyli Srednice mtodych swierkéw rosngcych w
ciemnych pojemnikach. W okresie kilku dni przyrost sSrednic zmieniat sie w
rytmie przypltywéw. Naukowcy interpretujq ten fakt jako wptyw grawitacji
Ksiezyca na transport wody we wnetrzu drzewa. Nie moze tu chodzi¢ o
zmiany natezenia Swiatla Ksiezyca, co mogloby zapewne wptywac na
fotosynteze, poniewaz drzewa rosty w ciemnosci. Jednak efekt ten moze by¢
podobny do wystepujacego u stworzen zyjacych na brzegu morza. Poniewaz
ewolucja przystosowatla je do zycia w tym miejscu, muszg jakoS reagowac na
plywy, a ewolucja czesto uzyskuje te reakcje, tworzagc wewnetrzng dynamike
dostosowang rytmem do plywéw. Jesli przeniesie sie takie stworzenie do
laboratorium, ta wewnetrzna dynamika zmusza je do “podazania” za

ptywami.

Ksiezyc odegrat wazna role takze w inny sposéb. Babilonczycy i Grecy
wiedzieli, ze jest kulisty; fazy s zjawiskiem wyraznie widocznym, a ponadto



lekkie kotysanie sprawia, ze w ciggu pewnego czasu mozna zobaczyc¢ troche
wiecej niz tylko potowe ksiezycowej powierzchni. Wisiat wiec na niebie:
wielka kula, a nie dysk, jak Stonce oczywista sugestia, ze moze “kule w
przestrzeni” to lepszy sposdb wyobrazania sobie Ziemi i jej sgsiadow, niz
“Swiatla na niebie”.

Wszystko to daleko odeszto od mtodszej funkcjonariusz Anguy, a
nawet od kobiecego cyklu menstruacyjnego. Ale pokazuje, w jak wielkim
stopniu jestesmy istotami zespolonymi z wszechswiatem. Rzeczy Tam-W-
Gorze naprawde wplywaja na nas, Tu-Na-Dole, kazdego dnia naszego zycia.

Rozdzial 21

Swiatlo, przy ktérym wida¢ ciemnos¢

Nie byto Ciemnosci. Fakt ten tak zdumiat Myslaka, ze kazat HEX-owi
sprawdzi¢ po raz drugi. Przeciez to chyba oczywiste, Ze musi istnie¢
Ciemnosc¢? Inaczej na tle czego widac by bylo Swiatto?

W koncu poinformowat o tym braku innych magéw.

- Powinno tam by¢ duzo Ciemnosci, ale nie ma - oswiadczyt krotko. -
Jest tylko Swiatlo... i brak Swiatla. To Swiatlo tez zresztg jest dosy¢ dziwne.

- W jakim sensie? - zainteresowat sie nadrektor.

- No wiec, panie nadrektor ze, jak pan wie*, istnieje zwykle Swiatto,
przemieszczajgce sie z predkoscig mniej wiecej takg jak dzwiek...

- Oczywiscie. Zeby sie o tym przekona¢, wystarczy obserwowac
cienie...

- W samej rzeczy, panie nadrektorze. I jest tez metaswiatto, ktore



wiasciwie wcale sie nie przemieszcza, bo jest juz wszedzie.

- Inaczej nie moglibySmy widzie¢ ciemnosci - zauwazyt pierwszy
prymus.

- Otoz to. Ale wszechswiat w Projekcie ma tylko jeden rodzaj Swiatla.
HEX uwaza, ze przemieszcza sie ono setki tysiecy mil na sekunde.

- Jaki z tego pozytek?
- No... W tym wszechSwiecie to najszybciej, jak mozna sie poruszac.

- To przeciez bzdura, poniewaz... - zaczat Ridcully, ale Myslak uniost
dion. Wolat tego nie thumaczyc¢.

- Prosze, panie nadrektorze... HEX stara sie, jak potrafi. Prosze mi
zaufac¢ w tej kwestii. Dobrze? Tak, dostrzegam liczne powody, dla ktorych
jest to niemozliwe, ale tam wszystko jakos dziata. HEX wypisat cate strony
na ten temat, gdyby ktoS$ byt zainteresowany. Po prostu nie pytajcie mnie o
to. Prosze, panowie. Wszystko to powinno by¢ logiczne, ale przekonacie sie,
ze moOzgi zgrzytaja wam w glowach od tego, a konce wytazg uszami.

Z1ozylt dlonie i sprobowat wyglada¢ madrze.

- Naprawde jest tak, jakby Projekt malpowatl prawdziwy wszechswiat...
- Uuk.

- Przepraszam najmocniej... To tylko takie powiedzenie.

“ Zdanie oznaczajace: “Nie jestem pewien, czy pan to wie”.

Bibliotekarz skinat glowa i pocztapat przez pokdj. Magowie
przygladali mu sie uwaznie.

- Naprawde wierzysz pan, Ze to cos... - dziekan wskazal palcem - z tq
nienawidzgca ksiezyca wodg i Swiatami, ktore latajg dookota stonc...

- O ile z tego zrozumiatem - przerwat mu pierwszy prymus, ktory



czytal wypisy HEX-a na temat zaawansowanej fizyki swiata Kuli -jesli
jedziesz wozkiem z predkoscig Swiatla i rzucisz pitka przed siebie... - Wziat
kolejny arkusz, przez chwile czytat w skupieniu, zmarszczyt brwi, odwracit
papier, by sprawdzi¢, czy po drugiej stronie znajdzie oSwiecenie, i podjat: -
...to kiedy wroécisz do domu, twdj brat blizniak bedzie... bedzie o piecdziesiat
lat starszy. Chyba.

- Blizniaki sa w tym samym wieku - przypomniatl mu chtodno dziekan.
- Dlatego wiasnie sg blizniakami.

- Prosze spojrzec¢ na Swiat, z ktérym mamy do czynienia, panie
dziekanie - odezwat sie Myslak. - Mozna go sobie wyobrazic¢ jako dwie
z0twie skorupy zwigzane razem. Nie ma gory i dohuy, ale jesli wyobrazimy
sobie, ze to dwa Swiaty, z jednym stoncem i ksiezycem wykonujgcymi prace
dwaoch... to jest podobny.

Zgarbit sie pod ich spojrzeniami.
- W pewnym sensie, przynajmniej - dokonczyt niepewnie.
Niezauwazony przez nikogo, kwestor siegnat po plik wypisow na temat

fizyki uniwersum swiata Kuli. Ze strony tytulowej zrobit sobie kapelusz i
zaczal czytac...

Rozdzial 22

Rzeczy, ktorych nie ma

Swiatto ma predko$¢ - wiec dlaczego ciemno$¢ jej nie ma?

To rozsadne pytanie. Przekonajmy sie, dokad prowadzi. W latach
szeScdziesigtych firma produkujgca sprzet laboratoryjny reklamowata
urzadzenie dla naukowcow, ktérzy korzystaja z mikroskopéw. Zeby dobrze
cos obejrze¢ pod mikroskopem, zwykle trzeba przygotowac bardzo cienki



plasterek tego, co badamy. Potem kladzie sie ten plasterek na szkietko,
wsuwa pod obiektyw i zaglada z drugiego konca, zeby sprawdzic, jak ta
rzecz wyglada. A jak przygotowac taki plasterek? To nie to samo co ukroi¢
kromke chleba. To, co chcemy ucig¢ - zat6zmy, ze jest to kawatek watroby -
jest zbyt miekkie, zeby dawato sie cig¢ na cienkie warstwy.

Podobnie zreszta jak na ogo6t chleb.

Nalezy porzadnie przytrzymac watrobe podczas ciecia. Zwykle zalewa
sieja w blok wosku. Potem, uzywajac aparatu zwanego mikrotomem - czegos
podobnego do miniaturowej maszynki do krojenia - przygotowuje sie kilka
bardzo cienkich plastrow. Nastepnie rzuca sieje na powierzchnie cieptej
wody, umieszcza kawatek na szkietku podstawowym, roztapia i usuwa wosk,
i przygotowuje szkietko do obserwacji. Proste...

Ale urzadzenie, ktore sprzedawata owa firma, nie byto mikrotomem.
Bylo czyms, co miato chlodzic¢ blok wosku, aby cieplo wytworzone tarciem
go nie rozmiekczato, co utrudnia ciecie i w rezultacie moze uszkodzic
delikatny obiekt.

Rozwigzanie, jakie zaproponowata firma, byto duzym wklestym (w
ksztalcie misy) zwierciadtem. Nalezato usypac przed nim stos kostek lodu i
“zogniskowac zimno” na probce.

Moze nie dostrzegacie w tym nic dziwnego. W takim przypadku
zapewne mowicie o “zalewie ignorancji”, a wieczorami zastaniacie okno,
zeby “nie wpuszczac zimna” - i ciemnosci[26].

W Swiecie Dysku takie dziatlania majq sens. Wiele rzeczy, tam
realnych, u nas pozostaje tylko abstrakcja. Na przyktad Smier¢. Albo
ciemnosc¢. Na Dysku mozna sie zastanawia¢ nad predkoscig ciemnosci i jak
potrafi ona odsuwac sie z drogi Swiathu, ktére uderza w nig z szybkoscig 1200
kmzh[27]. W naszym Swiecie takie okreslenia mozna nazwac
deprywatywnymi, wyrazajacymi brak, nieobecnos¢ czegos. W naszym
Swiecie takie deprywatywne zjawiska nie majq wiasnej egzystencji. Istnieje
wiedza, ale nie istnieje ignorancja; istniejg Swiatto i ciepto, ale nie ciemnosc i
zimno. Niejako rzeczy.



Juz widzimy zdziwiong mine nadrektora i uSwiadamiamy sobie, zZe jest
to cos gleboko zakorzenionego w ludzkiej psychice. Owszem, mozna
zamarzng¢ na Smierc, a “zimno” to dobre stowo na okreSlenie braku ciepla.
Bez poje¢ deprywatywnych musielibysmy pewnie rozmawiac jak ludzie-
stragki z planety Zog. Ale mozemy wpas¢ w tarapaty, jesli zapomnimy, ze
uzywamy tych okreslen tylko jako wygodnych skrotow myslowych.

W naszym Swiecie nie brakuje przypadkow granicznych. Czy
okresleniem deprywatywnym jest “pijany” czy “trzezwy”? W swiecie Dysku
istnieje tez stan “knurdu”, tak daleko po drugiej stronie trzezZwosci, jak
pijanstwo jest poza podchmieleniem[28]; lecz na planecie Ziemia niczego
takiego nie znamy. Na ogot jednak wiemy, ktory element danej pary posiada
egzystencje, a ktory jest tylko nieobecnoscig. (Naszym zdaniem okreslenie
deprywatywne to “trzezwy”. Mowi o braku alkoholu i - zwykle -jest
normalnym stanem cztowieka[29]. Wiadomo, ze ten normalny stan jest
nazywany “trzezwoscia” tylko wtedy, kiedy mowa o alkoholu. I nie ma w
tym nic dziwnego. “Zimno” jest naturalnym stanem wszechswiata, chociaz
cos takiego jak zimno nie istnieje. Hm... Chyba nie uda nam sie pana
przekonac, nadrektorze?).

Trzeba myslec, jesli nie chcemy, byjezyk nas oszukat. Jednakze, jak
dowodzi przyktad “ogniskowania zimna”, czasem szkoda nam czasu na
myslenie.

PisaliSmy juz o tym. Na poczatku tej ksigzki wspomnieliSmy o
flogistonie, uwazanym przez dawnych chemikow za substancje, ktora
pozwala rzeczom sie pali¢. To chyba oczywiste -przeciez widac, jak flogiston
uchodzi w postaci ptomieni. Stopniowo jednak pojawiato sie coraz wiecej
faktow wskazujacych na przeciwny punkt widzenia. Na przyklad rzeczy waza
wiecej po spaleniu niz przed, wiec flogiston musialtby mie¢ ujemny ciezar. W
tym przypadku moze sie nam wydawac, Ze to nieprawda; przeciez popiot po
spaleniu klody drewna wazy o wiele mniej niz sama ktoda, inaczej nikomu
nie chcialoby sie pali¢ ognisk... Owszem, ale duza czes¢ drewna uchodzi w
powietrze jako dym, a dym tez ma swoja wage; unosi sie w gore nie dlatego,
ze jest 1zejszy od powietrza, ale dlatego ze jest goracy. A nawet gdyby byt
1zejszy od powietrza, to powietrze tez ma ciezar. Poza dymem pojawia sie
rowniez para i sporo innych Smieci. Jesli spalimy kawat drewna, a potem



zbierzemy wszystkie ciecze, gazy i ciala state, ktore powstalty w tym
procesie, calos¢ wazy wiecej niz drewno.

Skad sie bierze ten dodatkowy ciezar? Gdybysmy zadali sobie trud
zwazenia powietrza wokot plonacego drewna, przekonalibySmy sie, ze wazy
mniej niz na poczatku (pamietajmy, ze trudno jest dokonac obu tych wazen
jednoczesnie, caty czas pilnujac, co skad pochodzi - chemicy jednak znalezli
na to sposoby). Wyglada wiec na to, Ze cos jest pobierane z powietrza, a
kiedy juz uSwiadomimy sobie ten fakt, nietrudno jest sprawdzic, co to
takiego: tlen, oczywiscie. Spalane drewno pobiera tlen, a nie wydziela
flogiston.

Wszystko razem ma wiecej sensu, a przy okazji thumaczy, dlaczego
flogiston nie byt az tak niemadrym pomystem. Negatywny tlen - tlen, ktory
powinien by¢ obecny, ale nie jest - nie gorzej od tlenu “dodatniego” nadaje
sie do zrownowazenia rownan, jakich chemicy uzywajq przy sprawdzaniu
swoich teorii. Dana ilo$¢ flogistonu przemieszczajaca sie z A do B ma
dok}adnie ten sam skutek na obserwowane zjawiska, jak ta sama ilos¢ tlenu
przemieszczajaca sie z B do A. Czyli flogiston zachowywat sie jak realnie
istniejgca substancja -z jednym klopotliwym wyjatkiem: kiedy pomiary
osiagnely wystarczajaca dokladnos¢, by wykryc¢ te niewielkie ilosci, okazato
sie, ze flogiston wazy mniej niz nic. Flogiston okazat sie pojeciem
deprywatywnym.

W catej tej historii wystepuje trudna, ale uparta cecha ludzkiego
myslenia, znana jako reifikacja - czynienie rzeczywistym. Wyobrazamy
sobie, ze jesli jest stowo cos okreSlajace, to musi istnie¢ “rzecz”
odpowiadajaca temu stowu. A co z “brawurg” i “tchérzostwem”? Albo
“tunelem”? Albo rozwazmy po prostu “dziure”...

Wiele naukowych koncepcji odnosi sie do rzeczy, ktore nie sq realne w
zwyklym sensie tego stowa, to znaczy: nie odpowiadajg obiektom. Na
przykiad “grawitacja” brzmi jak wyjasnienie ruchéw planet i mozemy sie
czasem zastanawiac, jak by wygladala, gdybysmy jej troche znalezli. W
rzeczywistosci jednak to tylko stowo, okreslajace prawo wzajemnego
przyciggania odwrotnie proporcjonalnego do kwadratu odlegtosci. Czy tez,
ostatnio, co jest zastuga Einsteina, okreslajace sktonnosc obiektow do
nieporuszenia sie po liniach prostych, co mozemy reifikowac jako



“zakrzywiong przestrzen”.

A skoro juz o niej mowa, to czym jest przestrzen? Czy to rzecz, czy
raczej jej brak?

“Dhlug” i “debet” to powszechnie znane pojecia deprywatywne, jednak
sq zrodtem wielu teoretycznych probleméw. W koncu to z naszych dlugéw
bank ptaci pensje dyrektorowi, prawda? Wiec jak moga nie by¢ rzeczywiste?
Wspotczesny rynek handluje dlugami i obietnicami, jakby byty realne - i
reifikuje je w postaci stow i liczb na kartkach papieru albo cyfr w pamieci
komputera. Im bardziej sie nad tym zastanawiamy, tym dziwniejszy wydaje
sie zwykly Swiat ludzkich istot: w znacznej czesci wcale nie istnieje.

Kilka lat temu na konwencie science fiction w Hadze czterej pisarze,
ktorzy na swoich ksigzkach zarobili bardzo duzo pieniedzy, usiedli przed
publicznoscig ztozong w wiekszosci z niezamoznych fanow. Mieli im
wytlumaczy¢, w jaki sposob osiggneli z ksigzek gigantyczne zyski (jak gdyby
sami wiedzieli). Kazdy z nich méwil, ze “pieniadze nie sq wazne”, a to
absolutnie Sciste stwierdzenie bardzo fanéw zirytowato. Konieczna jest tu
uwaga, ze pienigdze sq jak powietrze czy mitoS¢ - niewazne, jesli ma sie ich
dosy¢, ale rozpaczliwie[30] wazne, gdy ich brakuje. Zauwazyt to juz
Dickens. Pan Micawber w Dawidzie Copperfieldzie stwierdza, ze przy
rocznym przychodzie wysokosci dwudziestu funtow, a rocznych wydatkach
wysokosci dziewietnastu funtéw, dziewietnastu szylingow i szesciu pensow,
rezultatem jest szczescie. Przy rocznym dochodzie wysokosci dwudziestu
funtow i rocznych wydatkach wysokosci dwudziestu funtow, zero szylingow
i szeSciu penséw, rezultatem jest nedza.

Nie ma symetrii miedzy posiadaniem i nieposiadaniem, pieniedzy - ale
dyskusja wypadta z torow, poniewaz wszyscy zalozyli, ze jest: “miec
pienigdze” to przeciwienstwo “nie mie¢ pieniedzy”. Gdyby koniecznie
szuka¢ symetrii, to “mie¢ pienigdze” jest przeciwienstwem “by¢
zadluzonym”. W takiej interpretacji “bogactwo” jest jak “knurd”. W kazdym
razie porownanie miedzy pieniedzmi, mitosciq i powietrzem znacznie
obnizyto temperature dyskusji. Powietrze nie jest wazne, jesli sieje ma, tylko
kiedy go brakuje. To samo dotyczy pieniedzy.

Proznia to ciekawe pojecie deprywatywne. Gardlo Sobie Podrzynam



Dibbler potrafitby sprzedawac proznie na patyku. Proznia we wiasciwym
miejscu moze bycC cenna.

Wielu ludzi na Ziemi handluje zimnem na patyku.

Swiat Dysku znakomicie potrafi ujawnia¢ bledy rozumowania ukryte
za naszymi zatozeniami o nieobecnosci, poniewaz na Dysku obiekty
deprywatywne istniejg naprawde. Zart o Swietle/ciemno$ci na Dysku jest
dostatecznie bezsensowny, by kazdy rozumiat jego znaczenie - mamy
nadzieje. Jednak na Dysku uzycie poje¢ deprywatywnych jest kwestig
bardziej subtelng. Najbardziej dramatyczny z nich wszystkich jest oczywiscie
Smieré, ktéry MOWI WIELKIMI LITERAMI. Smier¢ to ponaddwumetrowy
szkielet z malenkimi punktami Swiatta w oczodotach. Nosi kose o ostrzu tak
cienkim, Ze niemal przezroczystym, i dosiada latajgcego konia imieniem
Pimpus. Kiedy Smier¢ zjawia sie przed Olerve, krélem Sto Lat-w Morde,
Wiladca potrzebuje dtuzszej chwili, zeby zrozumiec, co zaszto:

- Kim ty jeste$, do diabta? - zapytat krél. - Co tu robisz? Co? Straze!
Zadam... Natretny przekaz z oczu przebitl sie wreszcie do mézgu. Mort[31]
byt peten podziwu. Krol Olerve od bardzo dawna zasiadat na tronie i nawet
martwy potrafit sie zachowac.

- Och - mruknat. - Rozumiem. Nie spodziewatem sie, ze zobacze cie
tak predko. WASZA WYSOKOSC... Smier¢ skionit sie. NIEWIELU SIE
SPODZIEWA.

Krol rozejrzat sie. W widmowym Swiecie trwala cisza i potmrok,
jednak na zewngtrz panowalo spore zamieszanie.

-To ja tam leze, prawda?

OBAWIAM SIE, ZE TAK JEST W ISTOCIE, SIRE.

- Czysta robota. Kusza, co?

Nasze ziemskie leki przed smiercig doprowadzity do jednej z

najdziwniejszych reifikacji. Wymyslenie okreslenia “Smier¢” to nadanie
nazwy procesowi - umieraniu -jakby to byla rzecz. Potem, oczywiscie,



wyposazamy te rzecz w caly zestaw wiasnosci, ktérych sens znany jest tylko
kaptanom. Owa rzecz pojawia sie w wielu postaciach. Moze wystapic jako
“dusza” - cos, co ma opuscic¢ cialo w chwili jego przemiany z zywego w
martwe. To dziwne, ze najmocniej wierza w dusze ludzie, ktorzy pogardzaja
rzeczami materialnymi; a mimo to stawiajg cala swojq filozofie na glowie i
upierajg sie, ze kiedy ewidentny proces - zycie - dobiega konca, musi istnie¢
rzecz, ktora trwa dalej. Otoz nie. Kiedy proces zostaje przerwany, juz go nie
ma. Kiedy przestajemy bic¢ piane, nie ma zadnej pseudomaterialnej esencji
trzepaczki, ktora przechodzi w inne miejsce. Po prostu przestajemy krecic
korbka.

Kolejna “rzecz” wynikajaca z zalozenia, ze Smierc istnieje, to cos, co
musi sie pojawiC w jajeczku/embrionie/ptodzie, aby zmienic je w prawdziwa
istote ludzka, ktéra moze umrzec, kiedy bedzie trzeba. Zauwazmy, ze w
ziemskich mitach i w dyskowej rzeczywistosci istoty pozbawione duszy -
wampiry i im podobni - nie mogg umrzec. Na dlugo przed starozytnym
Egiptem i Anubisem, bogiem smierci, kaptani czesto wykorzystywali to
terminologiczne zamieszanie. Na Dysku catkiem normalne jest wystepowanie
rzeczy “nierealnych”, takich jak Ciemnosc¢ czy Zebowa Wrozka w Hogfather,
ktore czesto odgrywajq zasadniczg role w fabule[32]. Ale na planecie Ziemia
jest to wyjatkowo dziwaczny pomyst.

Jednak moze by¢ on czescigjakiegos procesu, ktory czyni nas ludzmi.
Jak zauwaza Smier¢ w Hogfather, ludzie maja potrzebe dokonywania
projekcji na caty wszechswiat czegos w rodzaju “wystroju wnetrza”, aby
prawie caly czas spedzac w Swiecie przez siebie stworzonym. Wydaje sie, ze
przynajmniej w tej chwili potrzebujemy tych rzeczy. Takie koncepcje jak
bogowie, prawda[33] czy dusza istniejg chyba tylko w takim sensie, ze istoty
ludzkie uwazaja,, Ze istniejq (chociaz slonie reaguja zaniepokojeniem i
lekiem na znalezione na pustkowiu kosci stoni - nie wiadomo, czy wigze sie
to ze stoniowa koncepcja Wielkiej Sawanny na Niebie, czy po prostu z
faktem, ze pozostawanie w miejscu, gdzie ging stonie, w oczywisty sposob
nie jest dobrym pomystem). Ale pojecia te dzialajg na nas w magiczny
sposob. Dodajq do naszej kultury narrativum, przynosza cierpienie, nadzieje,
rozpacz i pocieszenie. Nakrecaja nas. Dobre czy zte, czynig z nas ludzi.

Zastanawiamy sie czasem, czy uzytkownicy sadzili, ze zwierciadto



ogniskujgce zimno takze magicznie na nich oddzialuje. Mozemy wyobrazic
sobie kilka sposobow, jak mogloby to nastgpic. Kilku naszych bardzo
inteligentnych przyjaciot dato sie przekonac, ze moggq istnie¢ takze dusze.
Prawie wszystko na pewnym poziomie jest procesem. Dla fizyka materia jest
procesem speinianym przez kwantowa funkcje falowa. A kwantowe funkcje
falowe istniejg tylko wtedy, gdy osoba, z ktorg dyskutujemy, uwaza, ze ich
nie ma - wiec moze dusze istniejq tak samo.

W tym zakresie musimy przyzna¢, ze nauka nie wie wszystkiego.
Nauka opiera sie na tym, ze nie wie sie wszystkiego. Pewne rzeczy jednak
wie.

Rozdzial 23

Zadnej mozliwosci zycia

Jedzenie kanapek, ktorych sie nie widzi, okazato sie trudne. Rincewind
zdawat sobie sprawe, zZe w rzeczywistym Swiecie podaje mu je bibliotekarz;
musial wierzy¢, ze naprawde bedq z serem i ostrym sosem. Okazalo sie, ze
wyczul rowniez posmak banana.

Magowie byli wstrzasnieci. To straszne: odkryc, ze ze swoim wlasnym
wszechSwiatem nie mozna robic tego, na co sie ma ochote.

- Czyli nie mozemy zwyczajnie wyczarowac zycia wewnatrz Projektu?
- upewnit sie dziekan.

- Obawiam sie, ze nie - odpart Myslak. - Mozemy w doS¢ szerokim
zakresie sterowac tam zjawiskami, ale stosujac jedynie bardzo subtelne
metody. Sprawdzatem.



- Nie uwazam przesuwania wielkich planet za subtelne metody -
oswiadczyt dziekan.

- W Swiecie Kuli nawet ustawienie na miejscu ksiezyca trwato sto
tysiecy lat. Czas woli tam plynac szybciej. To zadziwiajace, co mozna
przesunac, jesli lekko sie popycha przez tak diugo.

-Ale zrobilisSmy tyle...

- Tylko przesuwaliSmy rézne rzeczy, panie dziekanie.

- Jaka szkoda! StworzyliSmy Swiat i nie ma nikogo, kto by na nim
zamieszkal zmartwit sie pierwszy prymus.

- Kiedy bytem maty, mialem model farmy - wtracit kwestor, podnoszac
glowe znad lektury.

- Dziekuje, kwestorze. To bardzo ciekawe - powiedziat nadrektor. - No
dobrze, rozegramy to wedlug regul. Czym trzeba poruszac, zeby powstali
ludzie?

- No... Kawatkami innych ludzi. Tak thumaczyt mi ojciec - odpart
dziekan.

- To byto w ztym guscie, dziekanie.

- Wiele religii zaczyna od pytu - przypomniat pierwszy prymus. - A
potem jakos sie go ozywia.

- To trudna sprawa, nawet z pomocg magii. A z magii nie mozemy
korzystac.

- Nad NicToFiordem wierza, ze zycie powstato, kiedy bog Noddi
odciat sobie te... niewymowne i cisngt nimi w stonce, ktdre bylo jego ojcem.

- Znaczy co? Swojaq... bielizne? - zdziwit sie wykladowca run
wspotczesnych, ktory czasem troche wolno kojarzyt.

- Po pierwsze, nie mozemy fizycznie zaistnieC wewnatrz Projektu, po



drugie, takie rzeczy s niehigieniczne, a po trzecie, watpie, czy znalezlibySmy
ochotnika - przerwal surowo nadrektor. - Poza tym jesteSmy ludzmi magii. A
to sg przeciez zabobony.

- A czy mozemy chociaz zrobi¢ pogode? - zainteresowat sie dziekan.

- Mysle, ze HEX nam na to pozwoli - zgodzit sie Myslak. - W koncu
pogoda to tylko przesuwanie réznych rzeczy tu i tam.

- Czyli mozemy porazi¢ gromem kogos, kto nam sie nie spodoba?

- Ale tam na calym Swiecie nie ma nikogo, kto by nam sie podobat czy
nie -wyjasnit ze znuzeniem Myslak. - W tym caly problem.

- Co prawda dziekan potrafi wszedzie zyskiwa¢ wrogow, wydaje sie
jednak, ze w Swiecie Kuli nawet jego zdolnosci okazatyby sie
niewystarczajace - rzucit Ridcully.

- Dziekuje, nadrektorze.

- Zawsze do ustlug, dziekanie.

Klawiatura HEX-a zastukata. Gesie pioro zaczeto pisac.

Zaczeto od stow:

+++ Chyba Mi Nie Uwierzycie +++

ok ok

Pioruny rozdzieraty atmosfere nad oceanem.

Powietrze zamigotato. Burza ucichia nagle. Linia brzegowa wygladata
calkiem inaczej.

- Hej tam! Co sie stalo? - zawotal Rincewind.

- Wszystko w porzadku? - zabrzmial mu w uchu glos Myslaka
Stibbonsa.



- Co sie stalo przed chwilg?

- Przesunelismy cie troche do przodu w czasie - wyjasnit Myslak. Ton
jego glosu sugerowal, ze boi sie pytania “dlaczego”.

- Dlaczego? - zapytal Rincewind.

- USmiejesz sie, kiedy ci powiem...

- To dobrze. Lubie sie czasem posmiac.

- HEX twierdzi, ze wykrywa zycie wokot ciebie. Widzisz cos?

Rincewind rozejrzat sie czujnie. Morska woda oblewala brzeg, na
ktérym pojawito sie troche piasku. Jakie$ Smieci unosity sie na falach.

- Nie - stwierdzit.

- To dobrze. Bo widzisz, tam, gdzie jestesS, nie moze by¢ zadnego zycia.
- A gdzie wlasciwie jestem?

- No... W czyms$ w rodzaju magicznego Swiata, gdzie jestes tylko ty.

- Aha... Masz na mysli ten Swiat, w ktorym zyje kazdy - mruknat z
goryczg Ridcully.

Raz jeszcze spojrzal na morze - na wszelki wypadek.

- Ale gdybys zechciat sie rozejrzec... - ciagnat Myslak.

- Poszukac tego zycia, ktore nie moze istniec?

- W koncu jeste$ profesorem okrutnej i niezwyklej geografii.

- To wlasnie okrutna i niezwykl}a geografia mnie niepokoi - oswiadczyt
Rincewind. - A przy okazji, ogladates ostatnio morze? Jest niebieskie.

- I co? Przeciez morze zawsze jest niebieskie.



- Naprawde?

Omniskop po raz kolejny znalazt sie¢ w centrum uwagi.

- Wszyscy wiedzg, ze morze jest niebieskie - mruczat dziekan. -
Spytajcie kogokolwiek.

- Zgadza sie - przyznat Ridcully. -Jednakze chociaz wszyscy wiedza, ze
morze jest niebieskie, zwykle widzi sieje szare albo ciemnozielone. Nie w
tym kolorze. Wyglada jak toksyczne!

-Ja bym powiedzial raczej: turkusowe - stwierdzit pierwszy prymus.
- Miatem kiedys koszule tego koloru - wtracit kwestor.

- Myslatem, ze moze to sole miedzi rozpuszczone w wodzie - wyznat
Stibbons. Ale nie.

Nadrektor siegnat po ostatni wypis HEX-a. Przeczytat: +++ Blad: Brak
Sera +++

- Niezbyt pomocne - mruknat.

- Dzieki bogom, ze nadal steruje Projektem - westchnat Myslak, stajac
obok niego. - Chyba sie troche pogubit.

- Gubienie sie nie do niego nalezy - obruszy? sie Ridcully. - Do tego nie
potrzebujemy maszyny. Sami doskonale potrafimy sie gubi¢. Zagubienie to
dokonanie cztowieka, a w tej chwili mam wrazenie, ze zdobywam trofeum w
tej dyscyplinie. Pan sam, panie Stibbons, twierdzil, ze nie ma zadnej
mozliwosci, by wewnatrz Projektu pojawito sie zycie.

Myslak zamachat rekami.

- Bo w zaden spos6b nie moze! Zycie to nie to samo co kamienie i
woda! Zycie jest wyjatkowe!



- Tchnienie bogow i takie rzeczy?
- Nie bogow jako takich, ma sie rozumied, ale...

- Przypuszczam, ze z punktu widzenia kamieni, kamienie sg wyjatkowe
- stwierdzit Ridcully, wciaz czytajac wypisy HEX-a.

- Nie, panie nadrektorze. Kamienie nie majg punktu widzenia.

Xx ok 3k

Rincewind podniost odtamek skaty - bardzo ostroznie, gotow odrzucic¢
go szybko przy najlzejszej sugestii zeba czy szponu.

- To bez sensu - oSwiadczyt. - Nic tu nie ma.
- Nic? - upewnit sie Myslak wewnatrz helmu.

- Niektore kamienie sq umazane jakims paskudztwem, jesli o to ci
wiasnie chodzi.

- Paskudztwem?
- No wiesz... maziag.

- HEX sugeruje chyba, ze cokolwiek tam widac, jest, a takze nie jest
zyciem wyjasnit Myslak. Jego zainteresowanie mazig byto dos¢ ograniczone.

- To pocieszajgce.

-Jak sie zdaje, znalazt jaka$s wyjatkowa koncentracje niedaleko ciebie...
Zaraz cie przesuniemy, zebys mogt sie przyjrzec.

Rincewindowi zafalowato w glowie. Po chwili reszta ciala tez
zafalowala, gdyz znalazt sie pod woda.

- Nie martw sie - uspokoit go Myslak. - Chociaz jestes na wielkiej
glebokosci, ciSnienie nie moze ci zaszkodzic.



- To dobrze.
- A wrzaca woda powinna sie wydawac zaledwie letnia.
- Swietnie.

- A ten straszny prad niosacy w gore trujgce mineraty nic ci nie zrobi,
oczywiscie, poniewaz tak naprawde cie tam nie ma.

- Czyli, ogblnie méwiac, doskonale sie bawie - mruknat ponuro
Rincewind, rozgladajac sie dookota w stabym blasku.

X ok 3k

- To na pewno bogowie - stwierdzit nadrektor. - Bogowie sie pojawili,
kiedy akurat nie patrzeliSmy. Nie ma innego wytlumaczenia.

- W takim razie byli dos¢ mato ambitni - rzucit lekcewazaco pierwszy
prymus. Wiecie, mozna by sie spodziewac ludzi. A nie takich... takich
kleksow, ktorych nie widac. Przeciez nikomu nie beda sktada¢ poklonow i
oddawac czci, prawda?

- Nie w takim miejscu - zgodzit sie Ridcully. - Ta planeta jest cata
popekana! Nie powinno by¢ ognia pod woda. To wbrew naturze!

- Gdziekolwiek spojrze¢, wszedzie mate kleksy - westchnal pierwszy
prymus. Wszedzie.

- Kleksy... - mruknat wykladowca run wspotczesnych. - Czy potrafiag
wznosi¢ modly? Czy mogq budowac Swigtynie? Czy zechcg wyruszy¢ na
Swieta wojne z mniej oSwieconymi kleksami?

Myslak smetnie pokrecit gtlowa. Wyniki dziatan HEX-a byly catkiem
jasne. Nic materialnego nie mogto przekroczy¢ bariery Swiata Kuli. Przy
dostatecznym wysitku thaumicznym mozna byto wywiera¢ niewielkie
naciski, ale to wszystko. OczywisScie, mozna tez spekulowac, ze mysl
przedostaje sie tam bez przeszkdd, ale jesli nawet, to mysli magéw byty
catkiem nieciekawe. “Kleksy” trudno nawet uznac za odpowiednie okreSlenie
tego, co w obecnej chwili ptywato w cieptych morzach i Sciekato na



kamienie. Stowo to budzilo zbyt silne skojarzenia z tworczoscia i ekscytacja.

- One sie nawet nie poruszajq - zauwazyt Ridcully. - Tylko kotysza
dookota.

- Klekszq sie, cha cha! - zasmial sie pierwszy prymus.
- Nie moglibysmy... jako$ im pomoc? - zapytal wykladowca run
wspotczesnych. - No wiecie... zeby sie staly lepszymi kleksami. Mysle, ze

cigzy na nas pewna odpowiedzialnosc.

- Moze sg juz najlepsze, jak na kleksy - odpart Ridcully. - Co sie dzieje
z tym Rincewindem?

Obejrzeli sie. W swym pierscieniu dymu, posta¢ w skafandrze
gorgczkowo przebierata nogami.

- Nie wydaje wam sie, po zastanowieniu, Ze miniaturyzacja jego obrazu
w Swiecie Kuli nie byta jednak dobrym pomystem?

- To jedyny sposob, zeby przeniesc go do tej katuzy na skale, ktora
HEX proponowat nam obejrze¢, panie nadrektorze - wyjasnit Myslak. - On
nie musi mie¢ zadnych konkretnych wymiaréw. Wymiary sq wzgledne.

- To dlaczego ciaggle wota swojq matke?

Myslak podszedt do kregu i wymazat kilka istotnych run. Rincewind
osunat sie na podioge.

- Co za idiota mnie tam umiescit? - dopytywat sie. - Bogowie, to bylo
okropne! I jakie wielkie sg niektére z tych stwordw...

Myslak pomogl mu wstac.
- W rzeczywistosci sq malenkie - zauwazyt.
- Nie wtedy, kiedy jestes mniejszy od nich.

- Przeciez nie mogly cie skrzywdzic. Nie masz czego sie bac z



wyjatkiem samego strachu.

- Doprawdy? I to ma mi pomoc? Myslisz, ze teraz poczuje sie lepiej?
No to ci powiem, ze niektore strachy potrafig by¢ bardzo wielkie i
paskudne...

-Spokojnie, tylko spokojnie...

- Nastepnym razem chce by¢ duzy, jasne?

- Czy nie prébowaly sie jakos z tobg porozumiec?

- One tylko machaty wielkimi czutkami! To bylo gorsze niz ogladanie
ktotni magow!

- No tak... Nie sadze, zeby inteligencja byta ich mocng strona.
- Tych stworow z katuzy tez nie.

-Zastanawiam sie -wymamrotat Myslak, zatujac, ze nie ma brody, ktérg
mogtby pogtadzi¢ w zadumie - czy moze one... poprawig sie z czasem?

Rozdzial 24

A mimo to...

Ten btekit morza w Swiecie Kuli nie pochodzi z domieszek
chemicznych - w kazdym razie nie w zwyklym, “czysto chemicznym” sensie
tego stowa. Jego zrodlem sq masy bakterii zwanych sinicami. Inna ich nazwa
-silnie mylgca- to niebieskozielone algi. Wspotczesne tak zwane
niebieskozielone algi sg zwykle czerwone albo brunatne, ale te
prehistoryczne miaty prawdopodobnie kolor niebieskozielony. Ponadto
niebieskozielone algi sa w rzeczywistosci bakteriami, podczas gdy wiekszosc¢



innych alg ma komorki z jadrem, wiec bakteriami nie jest. Kolor
niebieskozielony pochodzi z chlorofilu, ale innego niz wystepuje u roslin,
oraz z z6ttopomaranczowych zwigzkdw chemicznych zwanych
karotenoidami.

Bakterie pojawily sie na Ziemi przynajmniej trzy i pot miliarda lat
temu, zaledwie kilkaset miliondw lat od ochlodzenia planety do temperatury,
w jakiej mogly przetrwac zywe istoty. Wnioskujemy tak na podstawie
dziwnych struktur warstwowych odnajdywanych w skatach osadowych. Te
warstwy bywaja ptaskie albo “wyboiste”, moga tworzy¢ ogromne
rozgatezione filary, moga tez byc silnie pozwijane, tak jak liscie kapusty.
Niektére osady majg prawie kilometr grubosci i rozciggaja sie na setki
kilometrow. Wiekszos¢ pochodzi sprzed dwoch miliardow lat, ale te z
Warrawoona w Australii sprzed trzech i pot miliarda.

Na poczatku nikt nie wiedzial, czym sq te osady. W latach
piecdziesiagtych i szescdziesigtych odkryto, ze to slady po koloniach bakterii,
zwlaszcza sinic.

Sinice zbierajq sie razem w ptytkich wodach, tworzac ogromne
ptywajace maty podobne do filcu. Wydzielajq lepki zel chronigcy je przed
promieniowaniem ultrafioletowym, a on powoduje, ze osady przylegajq do
mat. Kiedy warstwa osadow staje sie tak gruba, ze blokuje doptyw swiatla,
bakterie tworzg nowa warstwe i tak dalej. A kiedy warstwy kamienieja,
zmieniajq sie w stromatolity przypominajgce wielkie poduszki.

Magowie nie spodziewali sie zZycia. Swiat Kuli dziala wedlug regut, a
zycie nie -przynajmniej tak uwazajg. Dostrzegaja gleboka przepas¢ miedzy
zyciem i niezyciem.

To zwykly problem, kiedy kto$ oczekuje, by “stawanie sie” miato
granice - kiedy wyobraza sobie, ze bez trudu da sie sklasyfikowac¢ obiekty w
kategoriach “zywe” albo “martwe”. Ale to niemozliwe, nawet jesli
pominiemy uptyw czasu, w wyniku ktorego zywe moze sie sta¢ martwe - i
odwrotnie. Martwy liS¢ nie jest juz czeScig zywego drzewa, ale spokojnie
moze jeszcze zawieraC kilka mozliwych do ozywienia komorek.

Mitochondria, obecnie czesci komorki generujace energie chemiczna,



kiedys byly niezaleznymi organizmami. A czy wirus jest zywy? Bez bakterii-
gospodarza nie potrafi sie rozmnazac - ale przeciez DNA tez nie moze sie
kopiowac bez pomocy chemicznej maszynerii komorki.

Budujemy czesto “proste” chemiczne modele procesow zyciowych w
nadziei, ze dostatecznie ztozona sie¢ chemiczna zdota “wystartowac” - stac
sie samopowtarzalna, samosterujaca. Na tym polegata koncepcja “zupy
pierwotnej”: masy prostych czastek chemicznych rozpuszczonych w oceanie,
zderzajacych sie losowo i od czasu do czasu tworzacych cos bardziej
skomplikowanego. Okazuje sie, ze to nie najlepsza metoda. Nie trzeba sie
bardzo starac, zeby osiggna¢ komplikacje chemiczng realnego Swiata - on
taki jest. Latwo uzyskac ztozone zwiazki chemiczne - Swiat jest ich peten.
Problem polega na zachowaniu organizacji tej ztozonosci.

Co mozna uznac za zycie? Kazdy z biologow musiat kiedys nauczyc¢
sie catej listy wlasnosci: zdolnos¢ do reprodukcji, wrazliwos¢ na bodzce
otoczenia, wykorzystanie energii i temu podobne. Dzisiaj poszliSmy dalej.
Autopoeisis-umiejetnoS¢ wytwarzania zwigzkow chemicznych i struktur
zwigzanych z wilasng reprodukcja - nie jest ztg definicja, tyle Ze wspodtczesne
zycie odeszto ewolucyjnie od tych wczesnych wymagan. Dzisiejsi biolodzy
wolg omijac te kwestie i definiuja zycie jako wlasciwos¢ molekuty DNA. To
jednak sugeruje zadanie powazniejszego pytania o zycie jako ogélny typ
procesu. Catkiem mozliwe, ze dzisiaj definiujemy zycie w taki sposob, w jaki
definiuje sie science fiction -jest tym, co pokazujemy palcem, gdy uzywamy
tego terminu[34].

Sam pomyslt, ze zycie moglo sie jakos zacza¢ samo z siebie, wielu
ludziom wciaz wydaje sie kontrowersyjny. Mimo to znajdowanie
prawdopodobnych drog do zycia okazuje sie stosunkowo tatwe. Jest ich co
najmniej trzydziesci. Trudno okresli¢, ktora z nich -jesli juz jakas -
rzeczywiscie wybralto zycie, gdyz pdZniejsze formy zniszczyty niemal
wszystkie Slady. To zresztg nie takie wazne. Gdyby zycie nie podazyto droga,
ktorg przeszto, bez trudu mogto wybrac inng albo jedng z setki tych, o
ktorych jeszcze nie pomysleliSmy.

Jedng z mozliwych drog od Swiata nieorganicznego do zycia -
zaproponowang przez Grahama Cairn-Smitha -jest glina. Glina tworzy
skomplikowane mikroskopowe struktury, a czesto nawet “kopiuje” istniejace



- dodajac nowa warstwe, ktora potem odpada i staje sie podstawag nowej
struktury. Zwiazki wegla moga przyczepiac sie do powierzchni gliny, gdzie
dzialajg jak katalizatory dla formowania sie ztozonych molekut tego rodzaju,
jaki spotykamy w zywych istotach: biatek, a nawet samego DNA. Czyli
dzisiejsze organizmy mogly wjechac do zycia, Slizgajqc sie na glinie.

Alternatywa jest teoria Gunthera Wachterhausera, ze piryt - zwiazek
zelaza i siarki - mog} stanowi¢ odpowiednie dla bakterii Zrodlo energii.
Nawet dzisiaj znajdujemy bakterie cate kilometry pod powierzchnig ziemi
albo w poblizu wylotow wulkanicznych na dnie oceanu. Wykorzystuja one
energie powstajacq w reakcjach zelaza z siarka. Te wilasnie reakcje sa
zrodtem “pradu niosgcego w gore trujgce mineraty”, jaki zauwazyt
Rincewind. Jest catkiem mozliwe, ze zycie zaczelo sie wiasnie w takim
srodowisku.

Potencjalnym problemem wylotow wulkanicznych jest fakt, ze od
czasu do czasu cos je blokuje, a nowe otwierajq sie w innych miejscach.
Wjaki sposob organizmy potrafily przedostac sie bezpiecznie przez dzielacg
nowy i stary wylot zimng wode? \V 1988 roku Kevin Speer zauwazyt, ze
obrot Ziemi powoduje wirowanie wznoszacych sie gejzerow goracej wody.
Wskutek tego tworzg one co$ w rodzaju podwodnych gorgcych tornado
przesuwajgcych sie w glebinach oceanu. Organizmy mogg sie przemieszczac
wraz z nimi. Niektorym uda sie dotrze¢ do nowego ujscia. Wiele nie
przetrwa, ale to bez znaczenia - wazne jest tylko, by przetrwato
wystarczajgco duzo.

Warto zauwazy¢, ze w okresie kredy, gdy morza byly o wiele
cieplejsze niz teraz, te gorgce strugi mogly wznosic sie az na powierzchnie i
powodowac hipergany - podobne do huraganéw, ale z wiatrem osiggajacym
niemal predkos¢ dzwieku. Takie zjawiska powodowatyby wielkie zaklocenia
klimatyczne na planecie, ktora -jak sie przekonamy - nie jest takim
spokojnym miejscem, za jakie jg uwazamy.

x ok 3k

Bakterie naleza do krélestwa organizmow zwanych prokariontami.
Czesto mOwi sie na nie .jednokomorkowe”, ale wiele jednokomorkowych
istot jest o wiele bardziej ztozonych i catkiem innych od bakterii. Bakterie nie



sg prawdziwymi komoérkami, ale czyms prostszym; nie majq blony
komorkowej ani jadra. Prawdziwe komorki oraz stworzenia jedno- i
wielokomérkowe pojawily sie p6Zniej i okreSlane sq nazwa eukariontow.
Powstaty prawdopodobnie, gdy kilka r6znych prokariontéw potaczyto sity
dla wzajemnej korzysci - sztuczka taka nazywa sie symbiozg. Pierwsze
skamieliny eukariontow sg jednokomodrkowe, jak ameby, i pojawiajg sie dwa
miliardy lat temu. Pierwsze znalezione skamieniate organizmy
wielokomodrkowe to algi sprzed miliarda lat... a mogq nawet pochodzic
sprzed 1,8 miliarda.

Taka byla historia zycia - a przynajmniej tak rozumieli jg naukowcy az
do roku 1998: zwierzeta, takie jak stawonogi i inne skomplikowane bestie,
pojawily sie zaledwie 600 milionow lat temu, a do okoto 540 milionow lat
temu jedyne istniejgce stwory byly bardzo dziwaczne, catkiem niepodobne
do wiekszosci tych, jakie widzimy dzisiaj.

Te stwory nazwano faung ediakarianska, od miejsca w Australii, gdzie
znaleziono pierwsze ich skamieliny[35]. Mogly osigga¢ wielkos¢ ponad pot
metra, ale - o ile mozna sie zorientowac na podstawie skamielin - nie miaty
zadnych organéw wewnetrznych ani zewnetrznych otworow, takich jak
paszcza czy odbyt (zyly, by¢ moze, trawigc w swoim wnetrzu symbiotyczne
bakterie albo dzieki jakiemu$ innemu procesowi, o ktorym nie mamy
pojecia). Niektore byty splaszczone i zbieraty sie w grupy, jak pikowana
koldra. Nie wiemy, czy ediakariany byly naszymi przodkami, czy moze
slepym zautkiem, stylem zycia skazanym na zaglade. To niewazne; istniaty
wtedy, a o ile wiemy, istnialo niewiele wiecej. Owszem, sa pewne skamieliny
sugerujqce Slady robakow, a niektore catkiem niedawne znaleziska wygladajq
jak... ale nie uprzedzajmy wypadkow. Chodzi o to, ze niemal wszystkie
formy zycia ediakarian6w wydaja sie nie powigzane z tym, co nadeszio
pozniej.

Okoto 540 miliondw lat temu prekambryjskie ediakariany ustgpity
miejsca stworzeniom okresu kambru. Przez pierwsze dziesie¢ milionow lat
stwory te takze byly dos¢ dziwaczne. Pozostawiaty za sobg kolce i inne
fragmenty, ktore prawdopodobnie byly resztkami prototypowych, jeszcze nie
polaczonych w catosc¢ szkieletow. I w pewnym momencie natura nagle
nauczyta sie tworzyc¢ potqczone szkielety, a takze wiele innych rzeczy. Okres



ten znany jest jako eksplozja kambryjska. Dwadziescia milionow lat pozniej
istniat juz praktycznie kazdy schemat budowy ciata, jaki znajdujemy u
dzisiejszych zwierzat. Wszystko potem to juz tylko drobne modyfikacje.

Jednak prawdziwa innowacja eksplozji kambryjskiej nie rzucata sie w
oczy tak bardzo jak polaczone szkielety, kly, skorupy czy konczyny. Byl to
nowy typ schematu organizmu. Diploblasty musialy ustgpic triploblastom...

Przepraszamy, nadrektorze... Chodzi nam o stworzenia, ktére zaczety
umieszcza¢ dodatkowq warstwe pomiedzy sobg a resztg wszechswiata.
Ediakariany i wspotczesne meduzy to diploblasty - stworzenia
dwuwarstwowe. Majq wnetrze i zewnetrze, jak gruba papierowa torba.
Stworzenia trGjwarstwowe, takie jak my i praktycznie wszystkie inne,
nazywamy triploblastami. Maja zewnetrze, wnetrze i “w srodku” (jak
zamknieta gruba papierowa torba).

To “w srodku” bylo wielkim skokiem naprzod, a w kazdym razie
wielkim przepelznieciem. “W Srodku” mozna umieszczac¢ wszystko to, co
nalezy chroni¢, na przyktad organy wewnetrzne. Inaczej méwiac,
przestajemy by¢ elementem srodowiska pojawia sie takze ,ja”. I jak ktos, kto
dostat cos$ juz na wlasnos¢, mozemy zacza¢ wprowadzac udoskonalenia.

To “klamstwo dla dzieci”, ale jak na klamstwo, jest catkiem udane.

Triptoblasty odegraty kluczowa role w ewolucji, wiasnie dlatego ze
mialy organv wewnetrzne, w szczegolnosci potrafity przyswajac i wydalac
pozywienie. Te wydaliny statly sie waznym zasobem dla innych stworzen.
Aby otrzymac ciekawie skomplikowam Swiat, jest konieczne, by dato sie
wdepna¢ w gowno.

Ale skad wziely sie te triploblasty? Czy pochodzity od ediakarianow?
A moze od czego$ innego, co nie pozostawito skamielin?

Trudno zrozumie¢, jak mogtyby pochodzi¢ od ediakarianow. Owszem,
mogla sie pojawic¢ dodatkowa warstwa tkanki, ale oprocz niej potrzeba
wielkich zmian w organizacji, by te warstwe wykorzystac. I ta organizacja
tez musi skads przychodzic. Co wiecej, znajdowano niezwykte slady czegos,
co mogto by¢ prekambryjskimi triploblastami - skamieliny nie robakéw, co



by rozwigzato sprawe, ale raczej czegos podobnigo do sladow
pozostawianych przez robaki w mokrym blocie.

Ale moglo to by¢ cos innego...
PrzekonaliSmy sie w lutym 1998 roku.

Odkrycie zalezato od tego, gdzie - a w tym przypadku jak - szuka sie
skamielin. Jednym ze sposobow powstawania skamielin jest petryfikacja.
Istnieje tez stabo poznana odmiana petryfikacji, ktéra moze zachodzi¢ bardzo
szybko, w ciggu kilku dni Miekkie czeSci martwego organizmu zastepuje
fosforan wapnia. Na nieszczescie dla paleontologéw, proces ten zachodzi
wylacznie w przypadku organizmow nie przekraczajgcych wielkoscig 2 mm -
chociaz wiele ciekawych rzeczy jest wtasnie tak matych Od 1975 roku
naukowcy znajdowali znakomicie zachowane skamieliny malenkich
prehistorycznych stawonogow - stworzen podobnych do stonogi z wieloma
segmentami. W 1994 roku znalezli skamieniate kulki komorek z embrionow,
wczesnych stadiow rozwoju organizmu. Uwaza sie, Ze pochodzg one z
embrionalnych triploiblastow. Jednak wszystkie te stworzenia musiaty sie
pojawic po ediakarianach. Ale w 1998 roku Shuhai Xiao, Yun Zhang i
Andrew Knoll odkryli skamieniate embriony w chinskich skatach majacych
570 milionow lat - pochodzacych z samego Srodka ery ediakarianow. I te
embriony byty triploblastami.

CzterdzieSci milionéw lat przed eksplozjg kambryjska zyly na Ziemi
triploblasty - pod bokiem tajemniczych ediakarianow.

My tez jesteSmy triploblastami. GdzieS w prekambrze, otoczone przez
bezuste, pozbawione organéw ediakariany, rozpoczeto sie nasze dziedzictwo.

Zwyklo sie uwazac, ze zycie jest zjawiskiem delikatnym, bardzo
nietypowym, trudnym do stworzenia, a tatwym do zniszczenia. Ale
gdziekolwiek na Ziemi spojrzymy, widzimy zywe istoty - czesto w
srodowiskach, ktére sprawiajq wrazenie wrecz niezwykle wrogich. Zaczyna
sie wiec wydawac, ze zycie jest zjawiskiem powszechnym, wystepujacym w
kazdym miejscu, ktore sie do tego nadaje cho¢by w najmniejszym stopniu.
Co jest w nim takiego, co czyni je tak bardzo upartym?



Wspominalismy wczesniej o dwoch sposobach oderwania sie od Ziemi:
rakiecie i windzie kosmicznej. Rakieta to rzecz, ktora sie zuzywa, ale winda
kosmiczna jest procesem, ktory trwa. Winda kosmiczna wymaga ogromnych
wstepnych inwestycji, ale kiedy juz powstanie, jazda w gore i w dot jest
wlasciwie darmowa. Dzialajaca winda kosmiczna zdaje sie zaprzeczac
zwyklym zasadom ekonomii, ktéra bada pojedyncze transakcje i stara sie
wyznaczyC rozsadng cene, zamiast pytac, czy nie da sie wyeliminowac samej
koncepcji ceny. Winda zdaje sie tez zaprzeczac zasadzie zachowania energii -
fizycznym wyrazie faktu, ze nie mozna dosta¢ czegos$ za nic. Ale, jak juz
mowiliSmy, mozna - wykorzystujac nowe zasoby, ktore staly sie dostepne,
kiedy powstata i ruszyta winda kosmiczna.

Istnieje analogia miedzy windg kosmiczng a zyciem. Zycie wydaje sie
zaprzeczac zwyklym regutom chemii i fizyki, zwlaszcza tak zwanej drugiej
zasadzie termodynamiki, ktora stwierdza, ze rzeczy nie moga spontanicznie
zwieksza¢ swojego stopnia komplikacji. Zycie tego dokonuje, poniewaz -jak
winda kosmiczna - wzniosto sie na nowy poziom dzialania, gdzie uzyskato
dostep do rezerw i procesow poprzednio catkiem niemozliwych.
Reprodukcja, na przykitad, to znakomity sposdb obejscia trudnosci w
produkcji naprawde skomplikowanych obiektow. Wystarczy zbudowac
jeden, ktory tworzy swoje kopie. Pierwszy egzemplarz moze by¢
niewyobrazalnie trudny - ale cala reszta przychodzi bez wysitku.

Co jest winda dla zycia? Sprobujmy rozwazy¢ problem bardziej
ogdlnie i spojrze¢ na wspolne cechy rozmaitych teorii dotyczacych
poczatkow zycia. Najwazniejsze wydajg sie nowe reakcje chemiczne, ktore
moga zachodzi¢ w niewielkich obszarach przylegajacych do aktywnych
powierzchni. Pozostaje jeszcze dluga droga do dzisiejszych ztozonych
organizmow - dtuga droga nawet do dzisiejszych bakterii, o wiele bardziej
ztozonych od ich prehistorycznych przodkow. Musza takie by¢, by przetrwac
w bardziej ztozonym Swiecie. Te aktywne powierzchnie moga by¢
podwodnymi wylotami wulkanow. Albo goragcymi podziemnymi skatami.
Albo brzegami morza. Wyobrazmy sobie warstwy zlozonej (to tatwe), ale
zdezorganizowanej (to takze tatwe) molekularnej mazi na skatach moczonych
falami i nagrzewanych stonicem. Cokolwiek sie tam zdarzy, co stworzy
malenka winde kosmiczng, stanowi podstawe dla dalszych zmian. Na
przyklad fotosynteza jest wiasnie taka windg kosmiczna. Kiedy cze$¢ mazi jq



opanuje, moze wykorzystywac energie stoneczng zamiast wlasnej,
wytwarzajac staty strumien cukrow. Moze wiec poczatkiem zycia byt caly
ciag malenkich wind kosmicznych, krok po kroku prowadzacych do
zorganizowanych, ale jeszcze bardziej ztozonych przemian chemicznych...

Rozdzial 25

Dobor nienaturalny

Podpierajac sie rekami, bibliotekarz maszerowat szybko przez
zewnetrzne obszary uniwerysteckiej biblioteki - chociaz takie okreslenia jak
“zewnetrzne” niewiele mialy sensu w bibliotece tak gleboko zanurzonej  L-

przestrzeni.

Powszechnie wiadomo, ze wiedza to sila, sila to energia, energia to
materia, a materia to masa, zatem wielkie nagromadzenie wiedzy odksztatca
czas i przestrzen. Dlatego wszystkie ksiegarnie wygladajg podobnie, dlatego
wszystkie antykwariaty ksigzkowe wydaja sie wieksze w srodku niz od
zewnatrz - i dlatego wszystkie biblioteki, wszedzie, sa ze soba potaczone.
Tylko wewnetrzny krag bibliotekarzy wie o tym i pilnie strzeze tajemnicy.
Cywilizacje nie przetrwatyby dlugo, gdyby do powszechnej wiadomosci
przeniknelo, ze bledny zakret miedzy regatami moze doprowadzi¢ do
Biblioteki Aleksandryjskiej w chwili, gdy najezdZcy wtasnie rozgladaja sie za
zapatkami, a niewielki fragment podtogi w dziale katalogow nalezy rowniez
do biblioteki uczelni w Miedziczole, gdzie doktor Whitbury dowiodt, ze
bogowie absolutnie nie mogg istnieC - tuz przed owym nieszczeSliwym
uderzeniem pioruna.

Bibliotekarz-mruczat do siebie pod nosem “uuk, uuk”, jak ktos
odrobine roztargniony, kto przeszukuje pokdj powtarzajac “nozyczki,
nozyczki” w nadziei, ze skloni je w ten sposob do rematerializacji.
Bibliotekarz powtarzat “ewolucja, ewolucja”. Wystano go, zeby znalaz} jakas



dobra ksigzke na jej temat.
W ustach trzymat bardzo skomplikowang karte katalogowa.

Magowie z NI J doskonale znali ewolucje. Byta faktem oczywistym.
Wystarczyto wzig¢ kilka wilkéw, by po wielu pokoleniach, metoda
starannego doboru nienaturalnego, uzyskac psy wszelkich ksztalttéw i
rozmiarow. Albo wzigc rajskq jabton i z uzyciem drabiny oraz cienkiego
pedzielka uzyskac duze, soczyste jabtka. Mozna tez wzigc jakie$ skottunione
koniki z pustyni, a po licznych wysitkach i starannej rejestracji rodowodow
wyhodowac zwyciezce derby. Ewolucja byla demonstracjg narrativum w
dzialaniu. Wszystko sie doskonalito. Nawet ludzka rasa ewoluowata dzieki
edukacji i innym dobrodziejstwom cywilizacji; jej poczatkiem byli Zle
wychowani ludzie w jaskiniach, a obecnie potrafita wydac z siebie grono
profesorskie Niewidocznego Uniwersytetu, poza ktore chyba dalsza ewolucja
nie byla juz mozliwa.

OczywiScie, zdarzali sie ludzie gloszacy czasem idee bardziej
radykalne. Byli jednak podobni do tych, co wierzq, ze Swiat naprawde jest
okragly albo ze kazdego obcego interesuje, co majq pod bielizna.

Dobor nienaturalny byt faktem, ale magowie wiedzieli - dobrze
wiedzieli - Ze nie mozna wystartowac od bananéw i uzyskac ryb.

Bibliotekarz spojrzatl na karte i kilka razy ostro zakrecit. Od czasu do
czasu zza polek rozlegaly sie halasy; zmienialy sie gwaltownie, jak gdyby
ktos urzadzat sobie zabawy z garscig dZzwiekOw i migotaniem powietrza.
Czyjes$ stowa zastepowata chtonna cisza pustych pomieszczen, potem trzask
plomieni, jeszcze pdzniej Smiech...

W koncu, po dlugim marszu i z rzadka wspinaczce, bibliotekarz stanat
przed Slepa Sciang ksigzek. Podszedt do nich z bibliotekarska pewnoscia, a
one rozwialy sie przed nim.

Znalaz! sie w jakiejs pracowni. Poiki z ksigzkami pokrywaly Sciany -
chociaz bylo ich mniej, niz bibliotekarz mogt sie spodziewac¢ w tak waznym
wezle L-przestrzeni. Moze powodem jest tylko jedna ksigzka... I byla;
wydzielata L-promieniowanie tak silne, jakie bibliotekarz spotykat tylko u



powaznych ksiagg magicznych, zamknietych w piwnicach Niewidocznego
Uniwersytetu. Byla to ksigzka i ojciec ksiazek, przodek catej rasy, ktora
trzepotata kartkami przez stulecia...

Byla takze, niestety, nadal dopiero pisana.

Autor, z piérem w reku, wpatrywat sie z bibliotekarza, jakby zobaczyt
ducha.

Jesli nie liczy¢ tysej czaszki i brody, ktérej nawet mag mogtby mu
pozazdroscic¢, wygladat zupehie jak bibliotekarz.

- M¢j Boze...

- Uuk? - Bibliotekarz nie oczekiwatl, ze zostanie dostrzezony. Pisarz
musial intensywnie mysle¢ o czyms$ adekwatnym.

- Jakimze jeste$ cieniem...?
- Uuk[36].

Wyciggnela sie drzaca dton. Czujac, ze powinien jakos zareagowac,
bibliotekarz takze wyciagnat reke. Spotkaty sie czubki palcow... Autor
zamrugat.

- Powiedz mi zatem - rzek! - czy Czlowiek jest malpa, czy jest
aniotem? Bibliotekarz znat te zagadke.

- Uuk - powiedzial, co znaczyto: malpa jest lepsza, bo nie trzeba
fruwac i mozna do woli uprawiac seks, chyba ze kto$ pracuje na
Niewidocznym Uniwersytecie, ale to juz pech.

Potem wycofat sie pospiesznie, rzucajac przepraszajace “uuk” o
drobnej pomytce we wspohrzednych czasoprzestrzennych, i odbiegt przez
szczeliny L-przestrzeni. Po drodze ztapal pierwsza z brzegu ksigzke ze
stowem “ewolucja” w tytule.

Brodaty mezczyzna wrocit do pisania ksigzki jeszcze bardziej
zadziwiajacej. Gdyby tylko przyszto mu do glowy, by uzy¢ stowa



“przeznaczenie”, moze udatoby sie unikng¢ wielu nieprzyjemnosci.

A moze i nie.

HEX pozwolit sobie zaabsorbowac jeszcze troche przysztej... nazwijmy
to... wiedzy. Stowa byly trudne. Wszystko zalezato od kontekstu. Za duzo
musiat sie nauczyc.

Przypominato to probe zrozumienia dzialania ogromnej maszyny,
kiedy nie zna sie zasad dziatania Srubokretu.

Czasami HEX wychwytywal fragmenty instrukcji. A dalej, o wiele
dalej, byly beztadne frazy ptywajace w zupie koncepcji. Mialy sens, chociaz

nie wydawaly sie sensowne. Niektore pojawialy sie nieproszone.

W chwili, kiedy HEX rozwazat te kwestie, nadeszta kolejna i

ze to mato prawdopodobne.

Tytul ksigzki dostarczonej przez bibliotekarza brzmiat Przewodnik po
ewolucji dla mlodziezy.

Nadrektor powoli odwracat stronice. Byty ilustrowane - bibliotekarz
dobrze znat magow.

- Wiec to jest dobra ksigzka o ewolucji?

- Uuk.

- Mnie osobiScie wydaje sie bez sensu - stwierdzit Ridcully. - Na
przykitad o co chodzi na tym obrazku?

Rysunek ukazywat - po lewej stronie - mocno zgarbiona, podobng do
malpy figure. Przechodzac przez strone, prostowata sie stopniowo, tracita
owlosienie i wreszcie maszerowata pewnym krokiem w kiertmku prawego



brzegu stronicy, zapewne zadowolona, ze pokonatla te trudng droge, ani przez
moment nie pokazujac genitaliow.

- Wyglada jak ja, kiedy wstaje rano - zauwazyt dziekan, ktory zagladat
nadrektorowi przez ramie.

- A gdzie sie podziaty wiosy?
- Coz, niektorzy ludzie sie gola.

- To bardzo dziwna ksigzka - uznat Ridcully, spogladajac
oskarzycielsko na bibliotekarza, ktory zachowywatl milczenie.

Rzeczywiscie troche sie martwit. Podejrzewal, ze mégt zmienic
historie, a w kazdym razie jakas$ historyjke. Wracajac biegiem w bezpieczne
regiony Niewidocznego Uniwersytetu, chwycit pierwszq ksigzke, ktora z
wygladu nadawata sie dla ludzi z bardzo wysokim I.1., ale psychicznie
zatrzymanych w wieku okolo dziesieciu lat. Znalazt ja w bocznym zautku,
odleglym od zwyklych obszaréw jego badan; staly tam mate czerwone
krzeseltka.

- Aha, rozumiem! To po prostu bajka! - zawolal nagle Ridcully. - Zaby
zmieniajqce sie w ksigzat i takie tam... Popatrzcie... Tu jest cos podobnego do
naszych kleksow, potem sg ryby, potem... potem jaszczurka, a potem taki
wielki, smokowaty zwierzak, i jeszcze... aha! Mamy tu mysz, dalej matpe i
cztowieka. Takie rzeczy stale sie zdarzajg na wsiach, gdzie czarownice
potrafig by¢ bardzo msciwe.

- Omnianie wierzq w cos takiego - wtracit pierwszy prymus. - Mdwia,
ze Om zaczat od stwarzania prostych rzeczy, takich jak weze, a potem
doskonalit sie, az doszedt do Cztowieka.

- Jakby zycie bylo plasteling? - upewnit sie nadrektor, ktory w
kwestiach religii nie byt cztowiekiem cierpliwym. - Zaczyna sie od czegos
prostego, a potem przechodzi do stoni i ptaszkéw, ktore nie chca stac
porzadnie, kiedy sieje postawi? Przeciez spotkaliSmy Boga Ewolucji, moi
panowie. Pamietacie? Naturalna ewolucja po prostu udoskonala gatunki.
Niczego nie moze zmienic.



Dzgnal palcem kolejng stronice barwnie ilustrowanej ksigzki.

- Panowie, to po prostu ksigzka o magii, mozliwe, ze o hipotezie
odbicia morficznego[37]. Spojrzcie. - Obrazek ukazywat bardzo duza
jaszczurke, dalej duzg czerwongq strzatke, a jeszcze dalej ptaka. -Jaszczurki
nie zmieniajq sie w ptaki. Gdyby mogty, nie mielibySmy juz jaszczurek.
Rzeczy nie moga same decydowac, jaki przybiorg ksztaltt. Mam racje,
kwestorze?

Kwestor z zadowoleniem pokiwat glowa. Doszed! juz do potowy
wydruku HEX-a na temat fizyki teoretycznej Projektu i jak dotad rozumiat
kazde stowo. Szczegolnie cieszyto go ograniczenie predkosci Swiatla. Byto
absolutnie rozsadne.

Chwycit kredke i dopisal na marginesie: “Zaktadajac, ze wszechswiat
jest ujemnie zakrzywiong rozmaitoscig nieparamidanska - co jest mnie wiecej
oczywiste - mozna wydedukowac jego topologie, obserwujac te same
galaktyki z kilku roznych kierunkéw”. Zastanowit sie chwile i dodat:
“Wymagane jest kilka podrozy”.

Oczywiscie, byt naturalnym matematykiem, a naturalny matematyk
marzy tylko o tym, by oderwac sie od tych szczegotowych, przekletych
sumowan i przemknac na jasne, stoneczne wyzyny, gdzie wszystko thumaczy
sie literami w obcym alfabecie i nikt za duzo nie krzyczy. Trudna do
przyjecia koncepcja, ze istniejg dziesigtki wymiarow zwinietych tam, gdzie
nikt ich nie widzi, byla niczym lody z galaretka dla cztowieka, ktory widziat
mnostwo rzeczy, jakich inni nie dostrzegali.

Rozdzial 26

O pochodzeniu Darwina



Magowie spotkali Boga Ewolucji w The Last Continent. Tworzyt w
taki sposob, w jaki wypada bogu:

“Piekna robota - pochwalit Ridcully, wynurzajac sie z wnetrza stonia.
Bardzo porzadne kotka. Maluje pan czeSci przed montazem, prawda?”.

Bog Ewolucji tworzy istoty po kawatku, jak rzeznik, tylko na odwrot.
Lubi robaki i weze, poniewaz sg tatwe - mozna je toczyc¢ jak dziecko
plasteline. Ale kiedy juz Bog Ewolucji stworzy jakis gatunek, czy moze sie
on zmieni¢? Na Swiecie Dysku moze, gdyz bog biega dookota i wprowadza
pospieszne poprawki... Ale jak to mozliwe bez takiej boskiej interwencji?

Wszystkie spotecznosci, ktore znajg zwierzeta udomowione, czy to psy
mysliwskie, czy jadalne Swinie, wiedza, ze Zywe istoty mogg z pokolenia na
pokolenie ulega¢ zmianom. Ludzka dziatalnos¢ w formie “doboru
nienaturalnego” moze doprowadzi¢ do wyhodowania dtugich, chudych pséw,
ktore wpelzaja do nor, i duzych grubych swin gwarantujacych wiecej bekonu
w przeliczeniu na kazda noge[38]. Magowie o tym wiedza; wiedzieli tez
ludzie z epoki wiktorianskiej. Jednak az do dziewietnastego wieku nikt jako$
nie zdawal sobie sprawy, ze bardzo podobny proces moze tlumaczy¢
zadziwiajgcg roznorodnosc zycia na Ziemi - od bakterii do baktrianow, od
gorczycy do goryli.

Idea ta nie budzita ich zaufania z dwoch powodow. Kiedy hoduje sie
psy, w wyniku powstajq inne psy, a nie banany albo ryby. A hodowla
zwierzat to przeciez najczystsza magia; jesli cztowiek chce mie¢ dhugiego i
cienkiego psa, moze wystartowac od krotkich i grubych, i jezeli wie, na czym
polega sztuczka (jezeli, mozna powiedzie¢, zna wiasciwe “zaklecia”), to
otrzyma psa dlugiego i cienkiego. Banany, chociaz sg dlugie i cienkie, nie
nadajg sie na materiat wyjsciowy. Organizmy nie moga zmieniac gatunkow, a
nawet w ramach wilasnego gatunku zmieniajq postac, poniewaz ludzie tego
chca.

Okoto roku 1850 dwach ludzi, niezaleznie od siebie, zaczelo sie
zastanawiac, czy przypadkiem natura nie prowadzi podobnej gry, ale w
dtuzszej skali czasowej i z duzo wiekszym rozmachem, a takze nie myslac o
zadnym celu czy zastosowaniu (ktore byty wadg wczesniejszych rozumowan
na ten temat). Rozwazali samonapedzajaca sie magie -dobor naturalny jako



przeciwienstwo doboru sterowanego przez cztowieka. Jednym z tych ludzi
byt Alfred Wallace; drugim - o wiele lepiej dzisiaj znanym Charles Darwin.
Darwin przez kilka lat podrézowat po swiecie: od 1831 do 1836 roku byt
zatrudniony jako naturalista na poktadzie HMS “Beagle”; jego zadaniem byta
obserwacja roslin i zwierzat oraz notowanie wszystkiego, co zobaczyt. W
liscie z 1877 roku stwierdza, zZe na pokladzie “Beagle” wcigz wierzyt w
“trwatos¢ gatunkow”, ale po powrocie do domu zaczat szukac glebszych
znaczen tego, co widzial; uSwiadomit sobie, ze “wiele faktow wskazuje na
wspolne pochodzenie gatunkow”. Rozumiat przez to, ze gatunki, ktore dzisiaj
sq odmienne, prawdopodobnie pochodzg od przodkow, ktorzy kiedys nalezeli
do jednego gatunku. Gatunek moze wiec sie zmienia¢. Sam pomyst nie byt
catkiem nowy, jednak Darwin zaproponowat takze skuteczny mechanizm
wywolywania takich zmian - i to byta nowosc.

Tymczasem Wallace badat faune i flore Brazylii i Indii Wschodnich,
porownywat to, co odkryt w obu regionach, i dochodzit do podobnych
wnioskéw - i bardzo podobnych wyjasnien. W 1858 roku Darwin wcigz
przetrawiatl swoje koncepcje, planujac publikacje wielkiego dzieta
zawierajgcego wszystko, co mial do powiedzenia na ten temat; tymczasem
Wallace przygotowywat krotki artykut streszczajacy glowna idee. Jako
prawdziwy angielski dzentelmen, ostrzegl Darwina o swoich zamiarach, by
ten mogt opublikowac cos jako pierwszy. Darwin pospiesznie napisat krotki
tekst dla Towarzystwa Linneusza; rok pozniej wydat ksigzke O powstawaniu
gatunkow - wielkie dzieto, ale dalekie od majestatycznej skali, jaka
poczatkowo planowat. Artykul Wallace pojawit sie wkrétce potem w tym
samym piSmie, a oba zostaly oficjalnie “przedstawione” Towarzystwu
Linneusza na tym samym posiedzeniu.

Jaka byta poczatkowa reakcja na te dwa artykuty wstrzasajace
podstawami nauki? Thomas Bell, przewodniczacy Towarzystwa, napisat w
swym dorocznym raporcie: “Rok ten nie przyniost zadnego z uderzajacych
odkry¢, ktére rewolucjonizuja, jesli mozna tak to okresli¢, jakas dziedzine
nauki”. Jednakze reakcje szybko ulegly zmianie, gdy doceniono ogrom
konsekwencji teorii Darwina i Wallace’a. Obaj zbierali liczne ciegi od
duchowych pobratymcow Mustruma Ridcully’ego za to, ze osmielili sie
zaproponowac sensownag alternatywe dla kreacji opisywanej przez Biblie. Na
czym polegala ta epokowa alternatywa? Byl to pomyst tak prosty, ze wszyscy



inni go przeoczyli. Podobno Thomas Huxley, po przeczytaniu O powstaniu
gatunkow, miat powiedzie¢: “Alez bytem ghupi, ze o tym nie pomyslatem”.

A oto 6w pomyst. Nie potrzeba ludzi, by popychali zwierzeta do
tworzenia nowych form. Zwierzeta mogq to robi¢ same, a doktadniej, moga
to robic¢ sobie nawzajem. Na tym polega mechanizm doboru naturalnego.
Herbert Spencer - ktory spehnil wazne dziennikarskie zadanie i
spopularyzowat teorie Darwina wsrdd szerokich rzesz czytelnikow - aby ja
opisa¢, wymyslit okresSlenie “przezywanie najsilniejszego”. Fraza ta ma te
zalete, ze przekonuje kazdego, iz rozumie, co méwi Darwin, i te wade, ze
przekonuje kazdego, iz rozumie, co mowit Darwin. Byta klasycznym
“klamstwem dla dzieci”; po dzis dzien wprowadza w blad licznych krytykéw
ewolucji, sktaniajac ich do atakowania dawno nieistotnych celow, a takze
daje falszywe “naukowe” podstawy niektorym wyjatkowo glupim i
nieprzyjemnym teoriom politycznym.

Wyobrazmy sobie wiele istot tego samego gatunku. Konkuruja ze soba
0 zasoby, takie jak pozywienie - konkurujg ze sobg nawzajem i ze
zwierzetami innych gatunkow. A teraz przypuscmy, ze czystym przypadkiem
jedno lub kilka tych zwierzat ma potomstwo lepiej przystosowane do
wygrywania w tej konkurencji. Te zwierzeta majg zatem wiekszg szanse
przetrwania przez czas dostatecznie dtugi, by sptodzi¢ nastepne pokolenie, a
to pokolenie takze bedzie lepiej przystosowane do wygrywania. Gdyby, z
drugiej strony, jedno lub kilka tych zwierzat miato potomstwo gorzej
przystosowane, to ma ono mniejsze szanse sptodzenia kolejnej generacji - a
nawet jesli jakos im sie uda, to nastepna generacja nadal jest gorzej
przystosowana. Chocby niewielka przewaga po wielu pokoleniach
doprowadzi do populacji ztozonej prawie wylacznie z tych urodzonych
zwyciezcoOw. Wiecej: skutek posiadania takiej przewagi dziala na zasadzie
procentu sktadanego, wiec caty proces nie trwa za diugo.

Dobor naturalny wydaje sie koncepcja bardzo prosta, jednak takie
okreslenia jak “konkurencja” i “wygrywac” majgq swoje podteksty, tatwo jest
o pomytke w ocenie subtelnych dziatan ewolucji. Kiedy ptasie piskle wypada
z gniazda i zostaje pozarte przez przechodzacego kota, tatwo dopatrzyc¢ sie
walki o przetrwanie prowadzonej miedzy kotem a ptakiem. Ale jesli one
konkuruja, to koty w oczywisty sposob zwyciezajq -a jesli tak, to dlaczego



ptaki nie zniknely? Dlaczego nie pozostatly tylko koty?

Poniewaz, koty i ptaki juz dawno, nieSwiadomie, doszty do
porozumienia, wskutek ktérego jedne i drugie mogq przetrwac. Gdyby ptaki
mogly sie rozmnazac nieograniczenie, po krotkim czasie bytoby ich za duzo,
by wystarczyto im pozywienia. Samica szpaka, na przyktad, sktada w zyciu
srednio szesnascie jaj. Gdyby wszystkie piskleta przetrwaly i gdyby ten
proces sie powtarzal, liczebno$¢ populacji szpakow z kazdym pokoleniem
wzrastalaby oSmiokrotnie -szesnastu potomkéw na kazda pare rodzicow.
Taki “wyktadniczy” wzrost jest niewyobrazalnie szybki: po siedemdziesieciu
pokoleniach szpaki catkowicie wypekityby sobg kule wielkosci Uktadu
Stonecznego (i wyparly golebie, ktore wydajq sie ich naturalnymi wrogami).

Jedyne sensowne tempo rozwoju populacji to takie, kiedy kazda para
dorostych szpakéw ptodzi - Srednio - dokladnie jedng pare dorostych
szpakéw. Nowe pokolenie zastepuje poprzednie, nic wiecej -ale tez nic
mniej. Cokolwiek wiecej niz proste zastepowanie prowadzi do eksplozji
populacji, cokolwiek mniej - do wymarcia. Tak wiec z tych szesnastu jaj az
czternascie nie moze przetrwac, by wyklute z nich szpaki nie mogly sie
rozmnazac¢. W tym miejscu pojawia sie kot oraz inne zjawiska, ktore
utrudniajq zycie ptaka, zwlaszcza mtodego. W pewnym sensie koty
wysSwiadczajq szpakom przystuge - cho¢ raczej zbiorowo niz pojedynczym
osobnikom (wszystko zalezy, czy jest sie jednym z tych dwoch, ktore
przetrwaja, czy jednym z tych czternastu, ktore zging).

Ptaki takze wyswiadczajq kotom przystuge, co jest bardziej oczywiste -
kocia karma dostownie spada z nieba, jak manna. Co kontroluje zachowanie
kotéw? Gdyby gdzies przypadkiem wyewoluowata grupa kotow bardziej
zachtannych, szybko pozra cale pozywienie i znikng z powierzchni ziemi.
Bardziej opanowane koty z sgsiedztwa przetrwajg i bedq sie rozmnazac,
zajmujgc opuszczone terytorium. Czyli koty, ktore zjadajq akurat tyle
ptakow, by zachowac swoje zasoby zywnosci, wygrywajq konkurencje z
fakomymi kotami. Koty i ptaki nie konkuruja ze soba, poniewaz nie
prowadzq tej samej gry. Prawdziwa walka o przetrwanie toczy sie miedzy
ptakami a innymi ptakami, miedzy kotami a innymi kotami. Proces taki moze
sie wyda¢ marnotrawstwem, ale to tylko pozory. Samica szpaka bez zadnych
klopotéw sklada swoje szesnascie jaj. Zycie reprodukuje sie - wytwarza



bliskie, choc nie idealne kopie siebie, w duzych ilosciach i “tanio”. Ewolucja
bez trudu moze “wyprobowywac” wiele mozliwosci i odrzucac te, ktore sie
nie sprawdzily. Jest to zadziwiajgco skuteczny sposéb wyboru tego, co
dziala.

Jak stwierdzit Huxley, to taki oczywisty pomyst. Wywotat liczne
protesty fundamentalistow religijnych, poniewaz odebrat im jeden z
ulubionych argumentéw: argument zamystu. Istoty zywe wydaja sie
zbudowane tak doskonate, ze z pewnosciq musiaty by¢ zaprojektowane - a
skoro tak, to musi istnie¢ Projektant. Darwinizm stwierdza, ze caly proces byt
przypadkowy, ze bezkierunkowe zmiany sterowane doborem naturalnym
mogq prowadzi¢ do rownie imponujgcych rezultatdbw, moze wiec pojawic sie
pozdr zamystu projektowego, ale bez Projektanta.

Pozostato jeszcze w teorii Darwina wiele szczegotow, ktorych nie
rozumiemy -jak zresztg we wszystkich dziedzinach nauki - ale najbardziej
oczywiste sposoby jej obalenia doczekaly sie skutecznej odpowiedzi.
Klasyczny przyktad - nadal rutynowo przywotywany przez kreacjonistow,
choc¢ juz Darwin potrafit odeprzec¢ ten zarzut- to ewolucja oka. Ludzkie oko
jest ztozong konstrukcjq i wszystkie jego elementy musza by¢ do siebie
bardzo precyzyjnie dopasowane, bo inaczej nie bedzie dziatato. Jesli
twierdzimy, ze tak skomplikowana struktura powstata w drodze ewolucji,
musiata powstawac stopniowo. Nie mogla pojawic sie nagle, cata naraz. A
jesli tak, to na kazdym etapie ewolucyjnej drogi owo wcigz ewoluujace
protooko musiato dawac posiadaczowi jakas przewage w walce o
przetrwanie. Jak to mozliwe? Pytanie takie czesto pada w formie: “Jaki jest
pozytek z potowy oka?”, na ktdre pytajacy spodziewa sie odpowiedzi:
“Zaden”, a potem gwaltownego nawrdcenia pytanego na te czy inna religie.
“Zaden” to rozsadna odpowiedz - ale na niewlaéciwe pytanie. Jest wiele drég
prowadzacych stopniowo do powstania oka, nie wymagajacych sktadania go
po kawatku, jak puzzli. Ewolucja nie buduje stworzen z kawatkow, jak Bog
Ewolucji w The First Continent. Juz Darwin wskazywal, ze wsrdd istot
zyjacych w jego czasach mozna spotka¢ wszelkie odmiany organow czutych
na Swiatto - poczynajac od plam na skorze, potem coraz bardziej ztozonych,
zyskujacych na czutosSci, zdolnoSci rozrozniania drobnych szczegétow, az do
struktur tak ztozonych jak ludzkie oko. Istnieje cate continuum
okopodobnych organow, a posiadajac wiasny typ swiattoczutego organu,



kazde zwierze zdobywa przewage nad innymi, posiadajagcymi mniej
efektywny organ podobnego typu.

W 1994 roku Daniel Nilsson i Susanne Pelger wykorzystali komputer,
by sprawdzic, co sie stanie z matematycznym modelem Swiatloczulej
powierzchni, jesli dopusci sie niewielkie, losowe, biologicznie sensowne
zmiany, przy czym zachowane zostajg tylko te, ktore zwiekszaja czutosc
organu. Odkryli, ze po 400 000 pokolen ewolucyjne mgnienie oka - ptaska
powierzchnia stopniowo zmienita sie w rozpoznawalne oko. Kompletne,
razem z soczewka. Soczewka nawet roznie zalamywata Swiatlo w réznych
miejscach, tak jak nasze oko, ale inaczej niz zwykle soczewki w okularach. I
na kazdym malenkim kroku tej drogi stworzenie z udoskonalonym “okiem”
byloby lepsze od postugujacego sie starszq wersja.

Na zadnym etapie nie bylo “potowy oka”. Byly Swiatloczule organy,
ktore stawaly sie coraz doskonalsze.

Od 1950 roku dysponujemy nowym, kluczowym elementem
ewolucyjnej tamigtéwki. Darwin oddatby pewnie prawa reke, zeby o nim
wiedzieC. Jest to fizyczny a dokladniej: chemiczny - sposéb, pozwalajacy na
zmiane charakterystyki organizmu i przekazywanie tej zmiany z pokolenia na
pokolenie.

Znacie to stowo: gen.
Znacie molekute: DNA.

Wiecie nawet, jak dziata: DNA zawiera kod genetyczny, rodzaj
chemicznego “schematu” organizmu.

I prawdopodobnie wiekszosSc z tego, co wiecie, jest “klamstwami dla
dzieci”.

Tak jak “przezywanie najsilniejszego” zawtadneto wyobrazniq tudzi z
epoki wiktorianskiej, tak JDNA” wlada wyobraznig wspotczesnych. Jednakze
wyobraznia rozwija sie najlepiej, jesli moze wedrowac swobodnie; w niewoli



meczy sie i stabnie. Ale nawet w niewoli wyobraznie rozmnazajq sie dosc
skutecznie, sa bowiem chronione przed straszliwym drapieznikiem, znanym
jako Mysl.

DNA ma dwie zadziwiajgce wlasciwosci, odgrywajace znaczaca role w
ztozonych chemicznych przemianach zycia: potrafi kodowac informacje i
potrafi je potem kopiowac. Inne molekuty obrabiajg informacje DNA, na
przyktad produkujac biatka zgodnie z zakodowanymi w DNA przepisami. Z
tego punktu widzenia Zywy organizm jest czym$ w rodzaju komputera
molekularnego. Oczywiscie, zycie to cos wiecej, jednak DNA jest
kluczowym pojeciem we wszystkich dyskusjach o zyciu na Ziemi. DNA to
najwazniejsza dla zycia, molekularna winda kosmiczna - platforma, z ktérej
zycie moze wystartowac ku wyzszym poziomonm.

Ztozonosc¢ istot zywych nie bierze sie z faktu, ze sg zbudowane ze
specjalnej odmiany materii, jak glosita zdyskredytowana dzisiaj teoria
witalizmu - ale z faktu, ze ich materia jest zorganizowana w niewyobrazalnie
zawily sposob. DNA wykonuje mnostwo rytunowej “rachunkowosci”, ktora
pozwala zywym istotom zachowac ten wysoki poziom organizacji. Kazda
zywa komorka kazdego (prawie) Zzywego organizmu zawiera jego genom -
rodzaj kodowanej wiadomosci zapisanej w DNA. Genom zawiera wiele
wskazowek, jak organizm powinien sie zachowywac na poziomie
molekularnym. Wyjatkami sq rozmaite wirusy na granicy miedzy zyciem i
niezyciem, ktore uzywaja nieco innego kodu.

Dzieki temu mozliwe byto sklonowanie owieczki Dolly - pobranie
zwyczajnej komorki z dorostej owcy i wyhodowanie z niej innej owcy.
Sztuczka ta wymaga w rzeczywistosci trzech dorostych owiec. Przede
wszystkim jest ta, od ktorej bierzemy komorke - nazwijmy jg mama Dolly.
Nastepnie przekonujemy jadro komorki, by zapomniato, ze pochodzi z
dorostego osobnika, i uwierzylo, ze wrocito do jaja, po czym wszczepiamy je
do jaja pobranego od innej owcy (donor jaja). Nastepnie umieszczamy jajo w
macicy trzeciej owcy (matka zastepcza), zeby mogto rozwingc sie w
normalne jagnie.

Czesto pada opinia, ze Dolly jest idealng kopig mamy Dolly, ale to nie
do konca prawda. Przede wszystkim niektore czeSci DNA Dolly nie
pochodza od mamy Dolly, ale od donora jaja. I nawet gdyby te niewielka



roznice usungc¢, Dolly wcigz mogtaby sie pod wieloma wzgledami roznic od
swojej “matki”, poniewaz DNA owcy nie jest pelng listg instrukcji “jak
zbudowac owce”. DNA bardziej przypomina przepis z ksigzki kucharskiej -
ktory zaklada, Ze juz wiemy, jak sie zachowac¢ w kuchni. Dlatego przepis na
ciasto rzadko mowi na przyklad: “umiescic¢ ciasto w wysmarowane;
thuszczem formie i caloS¢ wlozy¢ do piekarnika nastawionego na 200°C”;
stwierdza raczej: “piec ciasto w gorgcym piekarniku” i zaklada, ze wiemy
juz, iz nalezy wla¢ wyrobiong mase do formy i wstawic¢ jg do piekarnika
nastawionego na typowa temperature. W szczegolnosci DNA owcy opuszcza
kluczowa instrukcje “umiescic¢ jajo wewnatrz owcy”, a przeciez inna owca to
(na razie) jedyne miejsce, ktore potrafi przeksztalci¢ zaptodnione jajo w
jagnie. Tak wiec nawet matka zastepcza odegrata istotng role w okresleniu
tego, co sie dzieje, kiedy “wykonuje sie” przepis DNA na Dolly.

Wielu biologow sadzi, ze to drobna przeszkoda; w koncu donor jaja i
matka zastepcza dzialajg w taki sposob, poniewaz ich DNA zawiera
informacje, ktore je do tego sktaniajq. Jednak dla cyklu reprodukcyjnego
wazne mogg by¢ pewne elementy, ktérych nie ma w DNA Zadnego
organizmu. Dobry przyklad stanowig drozdze - grzyb potrafigcy zamieniac
cukier w alkohol i wydziela¢ dwutlenek wegla. Znamy juz pelne DNA
jednego z gatunkow drozdzy. Tysigce badaczy prowadzito z drozdzami
genetyczne zabawy, po czym krecito biedactwami w wirowkach, zeby
oddzieli¢c DNA i zbadac jego kod. Po takim eksperymencie na dnie probowki
zostajg metne resztki, ale wiadomo, ze to nie DNA, zatem nie mogg by¢
wazne - wiec sie je wyrzuca. I wszyscy wyrzucali, az w 1997 roku pewien
genetyk zadat ghipie pytanie: jesli to nie DNA, to po co ono jest? A w ogole
co jest w tych resztkach?

OdpowiedzZ byta prosta i zaskakujgca: priony. Mnostwo prionow.

Prion to mala molekuta biatkowa, ktéra moze dziatac jak katalizator dla
formowania kolejnych molekut biatkowych, identycznych ze sobg. W
przeciwienstwie jednak do DNA, nic dokonuje tego metoda replikacji.
Potrzebuje zasobu bialek, ktore sq prawie takie same -odpowiednie atomy we
wilasciwym porzadku, ale ulozone w nieprawidtowy ksztatt. Prion doczepia
sie do takiego biatka, troche je przestawia i szturcha, az uzyska ksztatt taki
sam jak prion. Teraz mamy juz wiecej prionow i caly proces przyspiesza.



Priony to molekularni misjonarze: powiekszajq liczbe siebie droga
nawracania pogan, a nie dzielenia sie na identyczne blizniaki. Najbardziej
znanym prionem jest ten, ktory uwaza sie za sprawce BSK, “choroby
szalonych krow”. Biatko, ktore ulega przeksztatlceniu, stanowi przypadkiem
kluczowy sktadnik m6zgu krowy. Dlatego zarazone zwierzeta tracq
koordynacje, chwieja sie, tocza piane z pyska i wygladaja jak zwariowane.
Ale po co drozdzom priony? Poniewaz bez nich drozdze nie mogg sie
rozmnazac. Instrukcje budowy biatek w DNA czasami prowadzg do
powstania biatka, ktdre jest nieodpowiednio posktadane. Kiedy komodrka
drozdzy sie dzieli, kopiuje swoje DNA do kazdej potowki, ale rozdziela
priony (ich zapas mozna uzupehic przez przemiane innych biatek). Mamy
wiec przypadek, kiedy - nawet na poziomie molekularnym - DNA organizmu
nie decyduje o wszystkim, co tego organizmu dotyczy.

Sporo jeszcze w kodzie DNA jest dla nas niezrozumiate. Ale ta czesc,
ktorg znamy, to kod genetyczny. Niektore fragmenty DNA sg przepisami na
biatka. Wiecej, sa niemal doktadnymi schematami biatek, poniewaz
zawierajg doktadnag liste sktadnikow we wlasciwej kolejnosci. Biatka
powstaja z zestawu dos¢ matych molekut znanych jako aminokwasy. Dla
wiekszos$ci organizmow, w tym czlowieka, zestaw laki zawiera doktadnie
dwadzieScia dwa aminokwasy. Jesli polaczy sie pewng ich liczbe w rzad, a
potem posktada w zlozong platanine, otrzymuje sie biatko. To, czego DNA
nie pokazuje, to w jaki sposob posktadac otrzymana molekute; zwykle jednak
sktada sie ona odpowiednio sama. Czasem, kiedy tego nie robi, pojawiajg sie
molekuty stuzebne, ustawiajgce biatka we wlasciwy ksztalt. Jedna z takich
molekut stuzebnych, obdarzona dZwieczng nazwg HP90, wywraca genetyke
molekularng do géry nogami. HPS0 “upiera sie”, by biatko ztozylo sie w
ortodoksyjny ksztalt, nawet jesli w kodujacym to biatko DNA pojawi sie
kilka mutacji. Kiedy organizm jest “zajety” i wykorzystuje HP90 do innych
funkcji, te ukryte mutacje nagle sie ujawniajq - biatka przyjmujq nietypowy
ksztalt, zgodny z kodem zmutowanego DNA. W rezultacie, jak widac,
mozliwe jest uruchomienie zmian genetycznych poprzez niegenetyczne
metody.

Czesci DNA kodujace dzialajgce biatka nazywane sg genami. CzeSci
nie kodujace takich biatek majg rozne nazwy - niektore zawierajg kod biatek,
ktore mowia, kiedy gen ma “sie wiaczyc¢”, czyli zacza¢ wytwarzac biatka - te



znane sg jako geny sterujace (albo homeotyczne). Niektore fragmenty zwane
sq potocznie “Smieciowym DNA”, co w jezyku naukowym oznacza “nie
wiemy, do czego stuzg”. Niektérzy dostowni naukowcy odczytujq to jako
“nie stuzg niczemu”, tym samym ustawiajac konia natury w jednej linii z
tytem powozu ludzkiego zrozumienia. Najprawdopodobniej fragmenty te sq
polaczeniem wielu elementow: DNA, ktore miato jakies funkcje w
ewolucyjnej przesztosci, ale teraz juz nie ma (chociaz funkcje te mogq sie
uaktywnig, jesli-powiedzmy - znowu pojawi sie prehistoryczny pasozyt),
DNA kontrolujace, w jaki sposob geny wlaczaja i wylaczaja produkcje
biatek, DNA sterujace nimi i tak dalej. Niektore elementy moga naprawde nie
shuzy¢ do niczego. A inne (jak stwierdza znany zart) moga kodowac
wiadomos¢, na przyktad: “To bytem ja! Jestem Bogiem. Istniatlem przez caty
czas, cha cha”.

Procesy ewolucyjne nie zawsze podazajq Sciezkami tatwo
zrozumiatymi dla ludzi. To nie znaczy, ze Darwin sie mylit - to znaczy, ze
nawet jesli miat racje, mozemy napotkac zaskakujaca nieobecnosc¢
narrativum, w wyniku czego “historia”, bardzo sensowna dla ewolucji, dla
nas nie ma zadnego sensu. Podejrzewamy, ze wiele z tego, co znajduje sie w
zywych organizmach, jest wiasnie takie: oferuje niewielkq przewage na
kazdym etapie swego ewolucyjnego rozwoju, ale przewage w grze tak
skomplikowanej, ze nie potrafimy ulozy¢ przekonujacej opowiesci o tym,
dlaczego jest to przewaga. Aby pokazac, jak dziwaczny moze by¢ proces
ewolucyjny, nawet w stosunkowo prostych okolicznosciach, musimy
spojrzeC nie na zwierzeta czy rosliny, ale na obwody elektroniczne.

Od 1993 roku pewien inzynier, Adrian Thompson, zajmowat sie
ewolucja obwodow. Podstawowa technika, znana jako algorytmy genetyczne,
jest szeroko stosowana w naukach komputerowych. Algorytm to specyficzny
program, czy tez przepis rozwigzujacy konkretny problem. Jedng z metod
szukania algorytmow dla naprawde trudnych problemdw jest ich
“krzyzowanie” i stosowanie doboru naturalnego. Przez “krzyzowanie”
rozumiemy tu mieszanie fragmentéw jednego algorytmu z fragmentami
drugiego. Biolodzy nazywaja to rekombinacjq i kazdy organizm plciowy -jak
my - rekombinuje w ten sposob chromosomy rodzicow. Taka technika, a



raczej jej rezultat, zwana jest algorytmem genetycznym. Kiedy ta metoda
dziala, dziata znakomicie. Jej podstawowa wada jest to, ze nie zawsze mozna
podac sensowne wyjasnienie, w jaki sposob otrzymany algorytm osiaga to,
co osigga. Wiecej o tym za chwile; najpierw musimy omowic sprawy
elektroniki.

Thompson zastanawiat sie, co bedzie, jesli zastosujemy metody
algorytmow genetycznych do obwodow elektronicznych. Jesli wyznaczymy
jakies zadanie i sprobujemy losowo krzyzowac obwody, ktére moga, ale nie
muszg go wykonac, zachowamy te, ktore sprawujg sie lepiej od pozostatych i
caly proces bedziemy powtarzac przez tyle generacji, ile okaze sie potrzebne.

Wiekszos¢ elektronikow, gdyby rozwazata taki projekt, szybko by
uznala, ze nie ma sensu uzywac prawdziwych obwodow. Zamiast tego mozna
je symulowac na komputerze (poniewaz doktadnie wiadomo, jak dany obwod
sie zachowuje) i w ten sposob calg prace wykonac szybciej i taniej.
Thompson nie ufat tej argumentacji; uznal, ze fizyczne obwody moga
“wiedzie¢” cos, co nie wystgpi w symulacjach.

Okreslit zadanie: odrozni¢ dwa sygnaty wejsciowe o réznych
czestotliwosciach, 1 kHz i 10 kHz - to znaczy sygnaly wykonujgce 1000
drgan na sekunde i 10 000 drgan na sekunde (mozna je sobie wyobrazic¢ jako
dzwieki, ton niski i ton wysoki). Obwdd powinien przyjac ton jako sygnat
wejsciowy, obrobi¢ go wjakis sposob, okreslany przez strukture obwodu, i
podac sygnat wyjsciowy. Dla tonu wysokiego powinniSmy otrzymac na
wyjsciu state zero woltéw - to znaczy brak sygnatu, a dla tonu niskiego na
wyjsciu powinno pojawic sie state pie¢ woltow (w istocie wlasnosci te nie
zostalty wyspecyfikowane na poczatku - dowolne dwa r6zne state sygnaty
bylyby do przyjecia; tak jednak zakonczyto sie dosSwiadczenie).

Reczna budowa tysiecy probnych obwodéw zajelaby cala wiecznosc,
Thompson wykorzystal mikrochip FPGA (field-programmable gate array,
macierz logiczna programowalna przez uzytkownika) .Jest to uktad scalony,
ktory zawiera pewng liczbe malenkich tranzystorowych komoérek, czy tez
bramek logicznych - inaczej méwiac, lekko inteligentnych przelgcznikow -
ktorych potaczenia mozna zmienic, tadujgc nowe instrukcje do pamieci
konfiguracyjnej chipu.



Instrukcje te sq analogiczne do kodu DNA w zZywym organizmie.
Mozna je takze krzyzowac - to wiasnie robit Thompson. Zaczat od macierzy
stu bramek logicznych i za pomocg komputera losowo wygenerowat
populacje piec¢dziesieciu zestawOw instrukcji. Komputer zaladowat kazdy
kod do macierzy, podat dwa r6zne tony, sprawdzit sygnaty wyjsciowe i
sprobowal znaleZ¢ jakas ceche, ktéra pomoglaby w ewolucji porzadnego
obwodu. Na poczatku cecha tg byto cokolwiek, co nie wygladato na
calkowicie losowe. Najlepiej przystosowany osobnik pierwszej generacji
podawatl na wyjsciu state napiecie pieciu woltow, niezaleznie od sygnatu, jaki
ustyszal. Najstabiej przystosowane kody zostaty potem zabite (wykasowane),
a sprawniejsze przeszty do dalszej hodowli (zostaty skopiowane i
zrekombinowane). Potem catly proces sie powtorzyt.

Najciekawsze w calym doswiadczeniu nie sg szczegoly, ale to, jak
system zblizat sie do rozwigzania - a takze niezwykly charakter tego
rozwigzania. W generacji 220 najlepiej przystosowany obwod podawat na
wyjsciu sygnatly prawie takie same, jak otrzymywal na wejsciu - dwa tony o
roznych czestodiwosciach. Ten sam efekt mozna by uzyskac bez zadnego
obwodu, zwyklym drutem! Wymagane stale sygnatly wyjsciowe nie
majaczyly nawet na horyzoncie.

W generacji 650 sygnat wyjsciowy dla tonu niskiego byt juz staty, ale
ton wysoki wcigz wywolywat sygnatly zmienne. Dopiero okoto generacji
2800 obwad zaczal podawac sygnaly w przyblizeniu state i r6zne dla dwoch
roznych tonow; dopiero w generacji 4100 drobne zak}dcenie zostato usuniete,
po czym ewolucja praktycznie sie zatrzymatla.

Najdziwniejsza w otrzymanym tak rozwigzaniu byla jego struktura.
Zaden ludzki elektronik nie wpadiby na taki pomyst. Wlasciwie zaden
elektronik nie potrafitby znalez¢ rozwigzania, majqc do dyspozycji zaledwie
sto komorek logicznych. Rozwigzanie zaproponowane przez cztowieka
byloby za to zrozumiale - potrafilibySmy opowiedzie¢ przekonujacq
“historie” o jego dzialaniu. Na przyklad zawieraloby “zegar” obwaod, ktory
generuje wibracje o statej czestotliwosci. Dawalby on podstawe, by do niej
poréwnywac czestotliwosci sygnatow wejsciowych. Ale nie da sie zbudowac
zegara, majac tylko sto komorek.

Rozwigzanie ewolucyjne nie potrzebowalo zegara. Zamiast tego obwod



przepuszczal sygnal wejsciowy przez skomplikowany ciag petli.
Prawdopodobnie generowaty one przesuniete w czasie i jakos obrobione
wersje sygnatow, ktore w koncu byly skladane w staty sygnatl wyjsciowy.
Zapewne. Thompson opisat zasade funkcjonowania obwodu tak: “Szczerze
moOwiac, nie mam najmniejszego pojecia, jak to dziala”.

Jeszcze dziwniejszym faktem jest, ze dalsze badania konicowego
obwodu wykazaly, iz do pracy potrzebuje zaledwie 32 komorek. Usuniecie
pozostatych 68 nie zmienia jego zachowania. Z poczatku wydawalo sie, ze
mozna usungc takze pie¢ innych komorek - nie byty elektrycznie potagczone z
pozostatymi, z wejSciem ani z wyjsciem. Jednak po ich wyjeciu uklad
przestawat dziala¢. Prawdopodobnie komorki te reagowaly na inne niz prad
elektryczny wlasciwosci fizyczne pozostatej czesci obwodu, na przyktad pole
magnetyczne. Niezaleznie od wyjasnienia, przeczucie Thompsona, ze
prawdziwy uklad ma wiecej atutow w rekawie niz jego komputerowa
symulacja, okazato sie w pelni uzasadnione.

Techniczng motywacjq badan Thompsona jest mozliwosc
ewolucyjnego tworzenia wysoko wydajnych obwoddow. Ale wnioski dla teorii
ewolucji tez sg istotne. DoSwiadczenie Thompsona méwi nam, ze ewolucja
nie potrzebuje narrativum. Ewolucyjne rozwigzanie moze “dziata¢”, chociaz
wecale nie jest jasne, jak robi to, co robi. Nie musi przestrzega¢ zadnych
zrozumiatych dla ludzi ,,zasad projektowania”. Moze za to realizowac zasady
logiki wylaniajqce sie w krainie mrowek - a tych nie da sie uja¢ w prostej
opowiesci.

OczywiScie, ewolucja moze czasem trafi¢ w “projektowane”
rozwigzanie, tak jak miato to miejsce w przypadku oka. Czasami trafia w
rozwigzania, ktore tacza sie z opowiescia, ale nie potrafimy jej dostrzec.
Owady zwane patyczakami wygladajq jak patyki, a ich jajeczka jak nasiona,
fest w tym zjawisku pewna dyskowa logika, poniewaz nasiona sg
“jajeczkami” patykow. Zanim teoria ewolucji zakorzenita sit; na dobre,
ludzie z epoki wiktorianskiej akceptowali te “logike”, poniewaz dowodzila,
ze Bog jest konsekwentny. Wczesni ewolucjonisci patrzyli na te sprawe
inaczej i troche ich martwila; o wiele bardziej jednak martwili sie faktem, ze
jajeczka pewnych odmian patyczakow wygladaja jak malutkie Slimaki.
Wydawalo sie to bez sensu, by cokolwiek przypominato ulubione pozywienie



prawie wszystkich innych zwierzat. Wiecej -wygladato to na wyrazne
zaprzeczenie calej opowiesci o ewolucji. Zagadke rozwigzano dopiero w
1994 roku, po pozarach lasow w Australii. Kiedy spod popiotow wystrzelity
nowe pedy, byly pokryte matymi patyczakarni. Mréwki przenosity “nasiona”
i “mate slimaki” do swoich podziemnych gniazd, sadzqc, ze to prawdziwe
pozywienie. Bezpieczne pod powierzchnig gruntu, jajeczka przetrwaly pozar.
Niedojrzate patyczaki wygladajg i poruszajg sie jak mréwki - to powinno by¢
wazng wskazéwka, ale nikt jako$ nie skojarzy? tych faktéw.

Czasem jednak ewolucja nie ma zadnej struktury opowiesci. Aby
doktadnie przetestowac teorie Darwina, powinnismy szukac¢ systemow, ktore
nie poddajq sie prostemu opisowi narracyjnemu, oraz takich, ktore sie
poddaja. Rozwazmy chocby systemy zmystowe w mozgu. Pierwsze kilka
warstw kory wzrokowej realizuje ogélne funkcje, takie jak wykrywanie
krawedzi, ale nie mamy pojecia, jak dzialaja; mozliwe, ze nie sa zgodne z.
zadnymi zasadami projektowymi, jakie obecnie jesteSmy w stanie rozpoznac.
Nasz zmyst powonienia wydaje sie “zorganizowany” wedtug bardzo
dziwnych regut i nie ma tak wyraznej struktury jak system widzenia. I takze
moze nie posiadac¢ zadnych elementéw “planowanych”.

Co wazniejsze, tak mogg sie rowniez zachowywac geny. Biolodzy z
przyzwyczajenia mowia o “funkcji genu” - o tym, jak gen dziata. Milczacym
zalozeniem jest, ze wykonuje on tylko jedng funkcje albo realizuje krotkq
liste funkcji. To czysta magia: gen przypomina zaklecie. Uznawany jest za
zaklecie, na takiej samej zasadzie jak “rozruch” w samochodzie. Ale wiele
genOw moze nie robi¢ niczego, co mozna opisaC w prostej opowiesci.
Zadanie, do wykonywania ktérego stworzyla je ewolucja, brzmi: “zbudowac
organizm”, | ewoluowaty jako zespot, tak samo jak obwody Thompsona.
Kiedy ewolucja tworzy rozwigzanie tego rodzaju, konwencjonalny
redukcjonizm niewiele pomaga w jego zrozumieniu. Mozemy wypisywac
polaczenia neuronowe, poki krowy nie wroca z tgki, ale wcigz nie bedziemy
wiedzieli, w jaki sposdb system wzrokowy krowy odroznia obore od byka.

Rozdzial 27

Potrzebujemy wiecej kleksow



Teraz, kiedy wraécit juz do rozmiaru, ktéry wydawat sie jego
naturalnym, Rincewind odkry}, Ze nowy swiat catkiem mu sie podoba. Byt
tak cudownie nudny...

Od czasu do czasu przesuwat sie o kilkadziesigt milionow lat do
przodu. Poziom morz sie zmienial. Wydawalto sie, ze wokot jest teraz wiecej
ladu, nakrapianego wulkanami. Na brzegu pojawit sie piasek. Jednak nad
wszystkim dominowata bezmierna, dZzwieczaca cisza. Oczywiscie, zdarzaty
sie burze, a nocami jaskrawe deszcze meteorow, niemal syczacych na niebie,
ale wszystko to tylko podkreslato brak symfonii zycia.

“Symfonia zycia” to tadne okreslenie. Rincewind byt z niego
zadowolony.

- Stibbons - odezwat sie.
- Stucham - odpowiedzial mu glos Myslaka wewnatrz helmu.
- Mam wrazenie, Ze sporo tu komet.

- Owszem. Wydaje sie, ze sg skladnikami systemow Swiata Kuli. Czy
to jakis problem?

- Czy zadna nie zderzy sie z tym Swiatem?

Rincewind ustyszat sttumione odglosy dyskusji w tle, po czym Myslak
oznajmit:

- Pan nadrektor twierdzi, ze sniezki nikomu nie zaszkodza.
- Aha. To dobrze.

- Popchniemy cie teraz o pare milionow lat. Gotéw?

Xk ok 3k



- Miliony, miliony lat nudy - westchnat pierwszy prymus.
- Dzisiaj jest wiecej klekséw - zauwazyt Myslak.

- No to Swietnie. Akurat potrzebujemy wiecej kleksow. Rozleg} sie
krzyk Rincewinda. Magowie rzucili sie do omniskopu.

- Wielkie nieba! - zawotlat dziekan. - To ma by¢ wyzsza forma zycia?
- Mysle - rzekt Myslak - ze poduszki z foteli odziedziczyty Swiat.

X ok 3k

Lezaly w cieplej, plytkiej wodzie. Byly ciemnozielone. I pocieszajaco
nieciekawe. Ale inne rzeczy juz nie.

Kleksy unosity sie na powierzchni jak wielke gatki oczne: czarne,
fioletowe i zielone. Pokrywaty cate morze. Przetaczaly sie z piang w falach
przyboju. Te powietrzne kotysaly sie o pare cali nad falami, geste jak mgla,
zastaniajgce sie wzajemnie w walce o wysokosc.

- Widzieliscie kiedy co$ podobnego? - odezwat sie pierwszy prymus.

- Nie w sposob legalny - odpart dziekan.

Kleks pekt. Przekaz akustyczny omniskopu nie byt najlepszy, ale
dzwiek przypominat krétkie “pfut”. Pekniety stwor zniknat w morzu, a
ptywajace po prowierzchni kleksy zamknetly sie nad nim.

- Niech Rincewind sprobuje sie z nimi porozumiec - polecit Ridcully.

- A o czym takie kleksy mogg rozmawiac, panie nadrektorze? - spytat
Mystak. Poza tym nie wydaja zadnych odglosow. Bo “pfut” chyba sie nie

liczy.

- Maja rézne kolory - zauwazyt wyktadowca run wspotczesnych. -
Moze porozumiewajg sie, zmieniajgc barwe? Jak te morskie stwory...

Pstryknat palcami, by wspomoc pamiec.



- Homary? - podpowiedziat dziekan.

- Naprawde? - zdziwit sie pierwszy prymus. - Nie wiedzialem, ze to
robia.

- Oczywiscie - potwierdzit Ridcully. - Czerwony znaczy “na
pomoc!”[39].

- Nie. Wyktadowcy run wspotczesnych chodzito pewnie o matwy -
wtracit Myslak, ktory wiedzial, ze takie dyskusje moga trwac bardzo dtugo. I
dodat pospiesznie: - Powiem Rincewindowi, zeby sprobowat.

* ok ok
Rincewind, stojacy w kleksach po wirtualne kolana, nie zrozumiat.
- O co ci chodzi?

- No... Méglbys sie na przyklad zawstydzic?

- Nie, ale zaczynam sie denerwowac.

- Moze byg, jesli tylko dostatecznie poczerwieniejesz. Pomysla, ze
wotasz o pomoc.

- Wiecie, tu sg jeszcze jakieS inne kleksy...

Niektoére z klekséw wypuszczatly dlugie pasemka powiewajace w
lekkiej bryzie. Kiedy zaplatal sie w nie latajacy kleks i troche szarpnal, maty
kleks na drugim koncu puszczat kamien, pasemko skracato sie stopniowo i

latajacy kleks odfruwat dalej, juz z pasazerem.

Rincewind zauwazyt takich pasazerow u sporej liczby kleksow. I te
kleksy wcale nie wygladaty zdrowo.

- Drapiezniki - wyjasnit krotko Mystak.

- Jestem na plazy wsrod drapieznikow?



-Jesli cie to martwi, postaraj sie nie wygladac kleksowato. Bedziemy je
mie¢ na oku. Ehm... Profesorowie sg zdania, ze inteligencja
najprawdopodobniej pojawi sie u stworzen, ktére jedza duzo innych rzeczy.

- Dlaczego?

- Prawdopodobnie dlatego, ze jedza duzo innych rzeczy. Sprobujemy
paru dtuzszych przeskokow czasowych. Dobrze?

- Chyba tak. Swiat zamigotat...
- Kleksy. ...zamigotat...

- Morze jest o wiele dalej. Zostalo troche ptywajacych klekséw. Tym
razem wiecej jest czarnych.

...zamigotat...

- Daleko na morzu wielkie plamy z fioletowych kleksow, pare kleksow
W powietrzu...

...zamigotat...
- Wielkie dymigce stosy cebuli!!!
- Co? - nie zrozumiat Myslak.

- Wiedziatem! Po prostu wiedzialem! To miejsce chcialo uspi¢ moja
czujnosc i wzbudzic¢ falszywe poczucie bezpieczenstwa!

- Ale co sie dzieje?
- To $niezna kula! Caly Swiat jest gigantyczng Sniezka!

Rozdzial 28

Nadchodzi lodowiec



Ziemia wiele razy zmieniala sie w gigantyczng Sniezke. Byla sniezka
2,7 miliarda lat temu, 2,2 miliarda lat temu i 2 miliardy lat temu. By}a bardzo

2111111, sniezkq 800 milionow lat temu, po czym nastapit ciag globalnych
ochtodzen, trwajacy az do 600 milionow lat temu. Powrocita do trybu Sniezki
300 milionow lat temu, po czym na przemian rozgrzewata sie i wychtadzata
przez wiekszg czesc¢ ostatnich 50 milionow lat. Lod odegrat znaczacq role w
historii zycia. Jak znaczaca, zaczynamy dopiero doceniac.

Zaczelismy to sobie uswiadamiac, kiedy znalezliSmy $lady po ostatniej
sniezce. Okoto pottora miliona lat temu, mniej wiecej w okresie, kiedy ludzie
zaczynali sie stawac gatunkiem dominujgcym na Ziemi, planeta nagle bardzo
sie ochlodzila. Dawniej nazywano ten okres epoka lodowcowa; dzisiaj juz
nie, poniewaz nie byla to jedna epoka; dzis moéwimy raczej o cyklu glacjal-
interglacjat. Czy jest jakis zwigzek chtodu z rozwojem ludzkich istot? Czy
zimny klimat sktonit naga malpe, by ewolucyjnie rozwinela inteligencje
wystarczajacq do zabijania innych zwierzat i okrywania sie ich futrami? Do
odkrycia i wykorzystania ognia?

Ta teoria cieszyla sie kiedys spora popularnoscia. Jest mozliwa. Jednak
mato prawdopodobna: zbyt wiele jest dziur w tym rozumowaniu. Ale
niewiele brakowato, by o wiele wczeSniejsza i surowsza epoka lodowcowa na
dobre zakonczyla calg te zabawe z zyciem. Ironiq jest fakt, ze niepowodzenie
w tej probie uwolnito pelng rozmaitosc¢ zycia, jakq znamy wspotczesnie.

X ok 3k

Dzieki pionierskim przemysleniom Louisa Agassiza naukowcy epoki
wiktorianskiej wiedzieli, ze Ziemia byla kiedys o wiele chlodniejsza niz
obecnie. Dowody widzieli wszedzie wokodt, w postaci ksztattéw dolin. W
wielu regionach dzisiejszego Swiata mozna znaleZz¢ lodowce - ogromne
“rzeki” lodu ptynace bardzo powoli pod naciskiem nowego lodu, tworzacego
sie gdzies wyzej. Lodowce niosg duze ilosci skal; ryja i kruszg droge przed
soba, tworzac doliny przypominajace w przekroju sptaszczone U. W cale]
Europie, a wlasciwie na calym Swiecie znajdujq sie identyczne doliny, cho¢



na setki kilometréw dookota nie ma sladu lodu. Wiktorianscy geolodzy
zbudowali na podstawie tych faktéw obraz, pod pewnymi wzgledami
niepokojacy, ale ogdlnie optymistyczny. Okoto 1,6 miliona lat temu, na
poczatku plejstocenu, Ziemia nagle sie ochtodzita. Cz,apy lodowe wokot
biegunéw rozszerzyly sie - dzieki naglemu zwiekszeniu ilosci $niegu - i
wyryly te U-ksztaltne doliny. Potem 16d znowu sie cofnat. L.acznie cztery
razy, jak sadzono, 16d posuwat sie naprzéd i cofal; cata Europa bylta
pogrzebana pod grubg na kilka kilometrow warstwa lodu.

Ale nie ma powoddéw do obaw, twierdzili geolodzy. Jak sie zdaje,
tkwimy w samym srodku bezpiecznego i przytulnego cieptego okresu, a
perspektywa znalezienia sie pod kilkukilometrowa warstwg lodu nie grozi
nam jeszcze przez dluzszy czas...

Dzisiaj ten obraz nie wyglada juz tak pocieszajaco. Niektorzy uwazaja,
ze najwiekszym zagrozeniem ludzkosci nie jest globalne ocieplenie, ale
nadchodzace zlodowacenie. Jakze ironicznym i niezastuzonym wydaje sie
fakt, Ze zanieczyszczenie Srodowiska naturalnego odsuwa naturalng
katastrofe!

Jak zwykle, gtdwng przyczyng poszerzenia naszej wiedzy jest
mozliwos¢ prowadzenia nowych obserwacji i pomiaréw, popartych nowymi
teoriami na temat tego, co wilasciwie mierzg i dlaczego mozemy wierzyc, ze
faktycznie mierza. Nowe techniki obejmujg rozmaite badania - od nowych
metod datowania skat po analize proporcji réznych izotopéw w probkach
prehistorycznego lodu, wspartych wierceniami oceanicznymi, pozwalajacymi
badac¢ warstwy osadow na dnie morskim. Ciepte morza podtrzymujq zycie
innych istot, ktore po Smierci tworzg specyficzne osady, istnieje wiec
zwigzek miedzy osadami a klimatem.

Wszystkie te metody wspomagaja sie wzajemnie i pozwalajq nakresli¢
podobny obraz. Od czasu do czasu Ziemia zaczyna stygnac; staje sie o 10-
15”C zimniejsza w okolicy biegunéw i o 5”C zimniejsza poza nimi. Potem
nagle sie ogrzewa, mozliwe, ze osiggajac temperature o 5”C wyZszq niz
obecna norma. Pomiedzy tymi wielkimi zmianami zdarzajg sie mniejsze
minizlodowacenia. Typowy odstep miedzy jednym a drugim solidnym
zlodowaceniem wynosi okoto 75 000 lat, czesto mniej - o wiele mniej niz
bezpieczne 400 000 lat interglacjatu przewidywanego przez wiktorianskich



geologow. Najbardziej niepokojacym odkryciem jest to, ze okresy wyzszej
temperatury takie jak obecny - rzadko kiedy trwaja dtuzej niz 20 000 lat.

Ostatnie wielkie zlodowacenie nastgpito 18 000 lat temu.

Trzeba sie dobrze opatulic.

Co bylo przyczyna zlodowacen? Okazuje sie, ze Ziemia nie jest tak
mitg planetq, jak chcielibysmy wierzy¢, a jej orbita okotostoneczna nie jest
tak stabilna i niezmienna, jak zwykle zakladamy. Obecnie przyjeta teoria
zostata opracowana w roku 1920 przez Serba, Milutina Milankovica.
Najogolniej mowigc, Ziemia krazy wokoét Stonca po elipsie - prawie po
okregu, choc istniejg trzy czynniki jej ruchu, ktore podlegajq zmianom. Jeden
to kat nachylenia osi Ziemi do ptaszczyzny orbity -w tej chwili jest to okoto
23°, jednak wartos¢ ta zmienia sie powoli w cyklu trwajacym okoto 41 000
lat. Kolejna to pozycja Ziemi w punkcie najblizszym Stoncu, ktora zmienia
sie w cyklu 20 000 lat. Trzecig zmienng jest ekscentrycznosc ziemskiej orbity
-jak bardzo jest owalna - a okres tych zmian to okoto 100 000 lat. £qczqc te
trzy cykle, mozna obliczyc ilos¢ ciepta otrzymywanego od Stonca. Te
obliczenia zgadzajq sie ze znanymi zmianami temperatury na Ziemi; wydaje
sie bardzo prawdopodobne, ze ocieplenie nastepujgce po zlodowaceniach
zwigzane jest z wiekszq iloscig ciepta wynikajacg z natozenia wymienionych
trzech cykli.

Moze nie wydaje sie to dziwne, ze kiedy Ziemia otrzymuje wiecej
ciepla, rozgrzewa sie, a kiedy mniej - ochtadza. Jednak nie cate ciepto,
trafiajgce do gornych warstw atmosfery, dociera na powierzchnie. Czes¢
odbijajag chmury, a nawet ta czeS¢, ktora przedostanie sie na poziom gruntu,
moze by¢ odbita przez ocean, snieg albo 16d. Uwaza sie, ze takie odbicie w
okresach zlodowacen powoduje, zZe Ziemia traci wiecej ciepta, niz powinna -
zatem zlodowacenia automatycznie same sie pogarszajg. Wychodzimy z nich,
kiedy naplywa tyle stonecznego ciepta, ze 160d zaczyna topnieC - mimo strat.
A moze 16d ulega zabrudzeniu albo... Nie jest tak oczywiste, ze planeta
okrywa sie lodem, kiedy dociera do niej mniej stonecznego ciepta - nastanie
epoki lodowcowej jest zwykle stopniowe, tagodniejsze niz jej zakonczenie.



Wszystko to sklania do zastanowienia, czy czesciowq przyczyna nie sg
gazy wydalane przez zwierzeta. Kiedy w atmosferze wzrasta stezenie takich
gazow jak dwutlenek wegla i metan, powodujg one stawny efekt
cieplarniany, przechwytujac wiecej stonecznego swiatla niz zwykle, a zatem i
wiecej ciepta. W tej chwili wiekszos¢ naukowcow jest przekonana, ze
ziemskie zasoby “gazow cieplarnianych” rosng szybciej, niz mozna by
oczekiwac, a to dzieki dzialaniom ludzi - takim jak rolnictwo (wypalanie
lasow tropikalnych w celu zdobycia terenow rolnych), jazda samochodami,
spalanie wegla i ropy naftowej dla uzyskania elektrycznosci, i znowu
rolnictwo (krowy produkuja duzo metanu: z jednego konca wchodzi trawa, z
drugiego wylatuje metan). Nie nalezy tez zapominac o dwutlenku wegla
wydychanym przez ludzi -jedna osoba odpowiada potowie samochodu, moze
nawet wiecej.

ByC moze, w przesztosci istnialy potezne cywilizacje, o ktorych nie
mamy pojecia i ktorych wszelkie slady zniknely - z wyjatkiem ich wptywu na
globalny klimat. Moze na Ziemi przewalaly sie ogromne stada bydta,
bawotow czy stoni pracowicie wydalajacych metan. Ale wiekszo$¢
naukowcow sadzi, ze zmiany klimatyczne wynikajq ze zmian pieciu réznych
czynnikow: ilosci ciepta wypromieniowywanego przez Stonce, orbity Ziemi,
sktadu atmosfery, iloSci pytu wyrzucanego przez wulkany oraz poziomu
ladéw i oceanow, wynikajacego z ruchow skorupy ziemskiej. Nie potrafimy
jeszcze zestawiC spojnego obrazu, w ktorym pomiary odpowiadaja teorii tak
dokladnie, jak bysSmy sobie tego zyczyli. Jedno wszakze staje sie oczywiste:
klimat Ziemi ma wiecej niz jeden stan rownowagi. Przez jakis czas pozostaje
w nim lub w jego poblizu, po czym stosunkowo predko przeskakuje w drugi.
I tak dalej.

Poczatkowa koncepcja twierdzita, ze jednym ze standw rownowagi jest
klimat ciepty, jaki panuje obecnie, a drugim zimny klimat epoki lodowcowe;.
W 1998 roku Didier Paillard udoskonalit te teorie do modelu trzech stanow:
interglacjalnego (cieptego), tagodnego glacjalnego (chtodnego) i glacjalnego
(bardzo zimnego). Spadek ilosci otrzymywanego od Stonca ciepta ponizej
pewnego krytycznego poziomu powoduje przeskok od klimatu cieptego do
chlodnego. Kiedy w wyniku tego nagromadzi sie dosc¢ lodu, odbija on tak
duza czesc promieni stonecznych, ze powoduje kolejng zmiane, z klimatu
chtodnego na bardzo zimny. Kiedy jednak ilo$¢ ciepta wzrosnie i przekroczy



wartos¢ progowaq - dzieki natozeniu trzech cykli astronomicznych - znowu
powraca ciepty klimat. Ten model pasuje do obserwacji i pomiarow
zawartosci tlenu 18 (radioaktywnego izotopu tlenu) w ztozach
geologicznych.

I na koniec odrobina dramatyzmu. Okoto 800 milionéw lat temu
nadeszto zlodowacenie tak surowe, ze niemal wybito cate zycie na
powierzchni Ziemi. Ten “wielki mroz” trwat od 10 do 20 milionow lat, 16d
dotart az do rownika, a morza zamarzty -jak sie zdaje - na glebokos¢
kilometra lub wiecej. Zgodnie z “teorig Sniezki”, tym razem lod pokryt catq
Ziemie. Jednakze gdyby pokryt naprawde wszystko, powinien wyrzadzic¢
wiecej szkdd, niz na to wskazujg skamieniatosci. Moze wiec o$ Ziemi bylta
wtedy nachylona bardziej, niz chcq przyzna¢ astronomowie, a bieguny
stracity pokrywe lodowa, gdy zyskaly ja regiony okotoré6wnikowe. A moze
dryf kontynentalny by} szybszy, niz sadzimy, wiec nieprawidlowo oceniamy
zasieg zlodowacenia. Na pewno jednak byt to Swiat bardzo spektakularnie
zamarzniety.

Wprawdzie wielki mroz start niemal z powierzchni Ziemi wszelkie
zycie, jednak posrednio przyczynit sie do dzisiejszego biologicznego
zroznicowania. Wielki przeskok od organizméw jednokomoérkowych do
wielokomorkowych takze nastapit okoto 800 milionow lat temu. Mozna
przypuscic, ze mroz usunagt wiele jednokomoérkowych form zycia i stworzyt
wielokomérkowcom nowe mozliwosci, ktorych kumulacja nastgpita w czasie
eksplozji kambryjskiej, 540 milionéw lat temu. Po masowym wymieraniu
zwykle nastepuje nagly skok zréznicowania, kiedy to zycie przestaje by¢
“zawodowcem” w ewolucyjnych rozgrywkach i powraca do statusu
“amatora”. Musi ming¢ sporo czasu, nim mniej uzdolnieni “amatorzy”
zostang wyeliminowani, ale przez ten czas mogg sie chwilowo rozwijac
wszelkie dziwaczne strategie przetrwania. Seria okresow zlodowacenia, jakie
zdarzyty sie po wielkim mrozie, mogta wspomoc ten proces.

Jednakze mogto tez by¢ odwrotnie. Wynalazek odbytu, dokonany przez
triploblasty, mogt zmienic¢ ekologie morz. Odchody opadaty na dno, gdzie
bakterie sie wyspecjalizowaly w ich rozktadaniu. Inne organizmy mogty
wtedy stac sie biofiltrami - zywic sie odsysanymi z wody czastkami i matymi



organizmami, jak wspotczesne gabki czy matze. Moze takze posyltaly swoje
larwy w gore, do warstw planktonu, w celu rozprzestrzenienia, jak to robig
dzisiejsze biofiltry. Liczne nowe formy zycia byly uzaleznione od tego
pierwotnego systemu kompostowania. Mozliwe, ze udany powrot fosforu i
azotu do morskich cykli zyciowych doprowadzit do wybuchowego
rozmnozenia alg, ktore - redukujgc atmosferyczny dwutlenek wegla -
przerwaly efekt cieplarniany i doprowadzity do wielkiego mrozu.

Na szczescie dla nas, wielki mrdz nie trwat az tak dlugo ani nie byt az
tak mrozny, by zabi¢ wszystko (bakterie w wylotach wulkanicznych na dnie
oceanu i w skorupie ziemskiej przezylyby i tak, ale sama ewolucja cofnelaby
sie bardzo, bardzo daleko). Kiedy wiec Ziemia znowu sie ocieplila, zZycie
wybuchto w nowym, wolnym od konkurencji Swiecie. Paradoksalnie,
zasadnicza przyczyna, dla ktorej dzis tu jesteSmy, moze by¢ fakt, ze juz nas
prawie nie bylo. Cala historia naszej ewolucji pelna jest takich dobrych-ztych
scenariuszy, kiedy to zycie radoSnie skacze naprzdd ponad cialami
polegtych...

Mozna wybaczy¢ Rincewindowi przekonanie, ze Swiat Kuli czyha na
niego. Zycie wiele wycierpiato od rozmaitych katastrof naturalnych. Oto
dwie kolejne. W wymieraniu na granicy permu i triasu, okoto 250 milionow
lat temu, w ciggu zaledwie kilkuset tysiecy lat wygineto 96% wszystkich
gatunkéw([40]. William Hobster i Mordeckai Magaritz uwazaja, ze przyczyng
byto uduszenie. Izotopy wegla wskazuja, ze w okresie poprzedzajacym
katastrofe utlenity sie wielkie ilo$ci wegla i tupkéw - prawdopodobnie z
powodu obnizenia poziomu morza. Skutkiem tego byto o wiele wiecej
dwutlenku wegla i o wiele mniej tlenu, ktorego poziom spad} do potowy
dzisiejszego. Szczegolnie mocno ucierpiaty stworzenia ladowe.

Kolejne globalne wymieranie, cho¢ mniej gwaltowne, miato miejsce 55
milionow lat temu, na granicy paleocenu i eocenu. W probkach osadéw
pobranych z Antarktyki James Kennett i Lowell Scott znalezli dowody nagtej
smierci wielu gatunkow morskich. Jak sie zdaje, biliony ton metanu uniosty
sie z oceanu, a temperatura wzrosta niebotycznie, gdyz, metan jest silnym
gazem cieplarnianym. Jenny Dickens sugeruje, ze metan zostal uwolniony ze
z}0z hydratéw metanu w wiecznej zmarzlinie na dnie. Hydraty metanu to
krystaliczna siatka wody zamykajgca we wnetrzu gazowy metan; powstajq,



kiedy bakterie w mule wydzielajq gaz, ktory zostaje potem uwieziony.

Ciatkiem przypadkowo jednym z zasadniczych skutkbw wymierania na
granicy paleocenu i eocenu bylo zréznicowanie ewolucyjne, ktore w
szczegolnosci doprowadzito do powstania wyzszych naczelnych - i do nas.
To, czy cos jest katastrofg, zalezy od punktu widzenia. Skaty nie majq punktu
widzenia, jak stusznie zauwazyt Myslak Stibbons, ale my mamy z calg
Pewnoscia.

Rozdzial 29

Wielki krok w bok

-Moim zdaniem wyglada jak ozdoba na Noc Strzezenia Wiedzm -
stwierdzit pierwszy prymus nieco pozniej, kiedy magowie wypili juz
podwieczorkowe drinki i teraz spogladali przez, omniskop na migotliwy
biaty Swiat. Ciatkiem fadny. Naprawde.

-Demony wziely wszystkie kleksy -mruknal Myslak Stibbons.

- Pfnt - odparl wesolo dziekan. -Jeszcze sherry, nadrektorze?

- Moze jakas niestabilnos¢ stonca... - zastanawiat sie Myslak.

- Wykonanego przez niewykwalifikowang site roboczq - orzekt
nadrektor Ridcully. - Predzej czy pdzniej cos takiego musiato sie zdarzyc. A
potem jest juz tylko lodowata Smier¢, herbatka bogow i wieczny mroz.

- Smarkheim - rzucit dziekan, ktory dotart do sherry przed kolegami.

- Wedlug HEX-a atmosfera planety sie zmienita - poinformowat
Myslak.



- W tej chwili to raczej kwestia akademicka, nieprawdaz? - odpart
pierwszy prymus.

-Mam Swietny pomyst! -rozpromienit sie dziekan. -Mozemy kazac
HEX-owi odwrdcic¢ thaumiczny przeptyw w cthonicznej matrycy
optymizowanego dwukierunkowego oktagonatu. Prawda?

- Tak brzmi opinia dwoch kieliszkow sherry - stwierdzit niechetnie
nadrektor, by przerwac cisze, ktora zapadta po tej propozycji. -Jednak, jesli
wolno mi wyrazi¢ moje preferencje, nastepnym razem chetniej bym
postuchatl czegos, co nie jest czystym betkotem. A wiec, panie Stibbons, czy
to koniec Swiata?

- A jesli tak - dodat pierwszy prymus - to czy pojawi “sie wielu
bohaterow?

- O czym ty gadasz, chlopie? - zdziwil sie Ridcully.

- No c6z, dziekan uwaza chyba, ze jesteSmy bogami. A wiele mitow
sugeruje, ze bohaterowie po Smierci przez wiecznosc¢ ucztuja w salach
bogéw. Chce tylko wiedzie¢, czy mam uprzedzi¢ kucharza.

- Przeciez to byly tylko kleksy. Co moga zrobi¢ bohaterskiego?

- Nie wiem... Ale jednym z klasycznych bohaterskich dokonan jest
wykradanie czego$ bogom.

- Chce pan powiedzie¢, ze powinniSmy sprawdzi¢ kieszenie? - upewnit
sie Ridcully.

- Szczerze mowiac, ostatnio nie moge znalez¢ scyzoryka - oSwiadczyt
pierwszy prymus. - Zresztg to byla tylko sugestia.

Ridcully klepnat przygnebionego Stibbonsa po ramieniu.

- Uszy do goéry, mtodziencze! - huknat. - To byla niezta préoba!
Owszem, w koncowym efekcie otrzymaliSmy mndstwo kleksow o
inteligencji grochowki, ale nie pozwol, zeby ta beznadziejna porazka cie
zalamala.



- My nigdy nie pozwalamy - dodat dziekan.

Xk ok 3k

Po S$niadaniu nastepnego dnia Myslak Stibbons powlokt sie do budynku
Magii Wysokich Energii. W oczy rzucit mu sie ponury widok. Wszedzie
lezaty kubki i talerze. Papiery zalegatly na podtodze. Zapomniane papierosy
wypality zweglone slady na krawedziach biurek. Niedojedzona pizza z
sardynkami, czarng porzeczka i serem, nietknieta od wielu dni, z wolna
przesuwata sie w bezpieczne miejsce.

Myslak westchnat ciezko, siegnat po miotle i podszedt do tacy
zawlerajgcej nocne wypisy HEX-a.

Wydawala sie o wiele bardziej pelna, niz sie spodziewat.

Xx ok 3k

- Nie tylko kleksy! Tam jest mnostwo réznych rzeczy! I niektore sie
wija...

- Czy to roslina, czy zwierze? -Jestem pewien, Ze roslina.
- Ale ona... ona chodzi. I to chyba dos¢ szybko.

- Nie wiem, czy to jest szybko. Nigdy jeszcze nie widziatlem chodzacej
rosliny. Magowie z NU kolejno wracali do budynku MWE, gdy tylko
docieraty do nich wieSci. Najstarsi z nich ttoczyli sie wokoét omniskopu i
thumaczyli sobie nawzajem teraz, kiedy niemozliwe juz sie stalo - ze
oczywiscie bylto to nieuniknione.

- Wszystkie te podmorskie szczeliny - mowit dziekan. - I oczywiscie
wulkany. Ciepto musiato sie zbierac.

- Ale to nie thumaczy roznych ksztaltow - zaprotestowat pierwszy
prymus. - Przeciez cale morze wyglada, jakby ktos odwrocit bardzo wielki
kamien.



- Mysle, ze kiedy kleksy tkwity pod lodem, mialy czas na przemyslenie
wiasnej przysziosci. Ten okres to wlasciwie cos w rodzaju bardzo dlugiego
zimowego wieczoru.

- Ja glosuje za ubikacjami - oznajmit nagle wyktadowca run
wspotczesnych.

- C0z, jestem pewien, Ze my wszyscy... - zgodzit sie Ridcully. -Ale
czemu akurat teraz?

- Chodzi mi o to, ze kleksy... no wiecie... przepraszaty na chwile przez
miliony lat. Wskutek czego powstato duzo, no... nawozu... -zajgknat sie
wyktadowca.

- Kupa géwna - dokonczyt dziekan.
- Dziekanie! Doprawdy...
- Przepraszam, nadrektorze.

- ...a wszyscy wiemy, ze takie doty kloaczne wrecz kipig zyciem... -
podjat wyktadowca.

- Kiedys ludzie wierzyli, ze z kup odpadkow biorg sie szczury -
przypomniat Ridcully. - To przesad, oczywiscie. Naprawde biorg sie mewy.
Ale chce pan powiedziec, ze zycie jako takie rozwija sie, wchodzac w buty
poprzednikow? Wilasciwie to zjadajac buty poprzednikéw? Wilasciwie, w
naszym przypadku, kleksow? I nie buty, oczywisScie, bo przeciez nie miaty
stop. A gdyby nawet miaty, to brakowato im rozumu, zeby wymyslic buty.
Zresztg gdyby nawet byly madrzejsze, i tak by nie wymyslity, bo przeciez
wtedy nie bylo nic, z czego mozna by robi¢ buty. Ale poza tym metafora jest
bardzo adekwatna.

- Tam ciagle jeszcze sa kleksy -zauwazyt dziekan. - Ale jest tez wiele
innych rzeczy.

- Czy ktores wygladaja na inteligentne?

- Nie wiem, jak mozna to stwierdzic na tym etapie.



- To proste. Czy cokolwiek zabija co$, czego nie ma zamiaru zjeSc?
Obaj popatrzyli w rojaca sie zawiesine.

- Troche trudno okresli¢ ich zamiary - odezwat sie po chwili dziekan.

- Hm... A czy cos$ wyglada, jakby mialo sie stac inteligentne? Znowu
spojrzeli.

- To co$ podobnego do dwoch ztgczonych razem pajgkéw - stwierdzit
pierwszy prymus. - Wyglada na bardzo zamyslone.

- Moim zdaniem wyglada na bardzo martwe.

- Postuchajcie, panowie! Chyba wiem, jak mozemy raz na zawsze
zalatwic sprawe ewolucji - rzekt Ridcully. - Panie Stibbons, czy HEX moze
uzy¢ omniskopu, zeby sprawdzi¢, czy cos zmienia sie w co$ innego?

- Na ograniczonym obszarze... Mysle, ze to mozliwe, panie
nadrektorze.

- Niech przypilnuje ladu - poradzit dziekan. - Czy na ladzie coS sie
dzieje?

- Widac troche zieleni. Jakies wodorosty z charakterem.
- Wlasnie tam bedzie sie odbywac najciekawsze. Zapamietajcie moje
stowa. Nie wiem, co w tym wszechswiecie stuzy za narrativum, ale

inteligentnego zycia doczekamy sie na ladzie.

- Ajak pan definiuje inteligencje? - zainteresowat sie Ridcully. -
Znaczy, na dhuzsza mete.

- Uniwersytety sg zwykle pewng oznaka - wyjasnit dziekan, zyskujac
powszechng aprobate.

- Nie sadzi pan, Ze raczej ogien czy koto mogg by¢ bardziej
uniwersalnym znakiem? - spytat ostroznie Myslak.



- Nie, jesli sie zyje w wodzie - zaprotestowatl pierwszy prymus. - Morze
jest tu najwazniejsze. Nie ma watpliwosci. Na tym Swiecie wlasciwie nic sie
nie zdarza na ladzie.

- Ale w wodzie wszystko pozera siebie nawzajem!

- W takim razie chetnie zobacze, co sie stanie z ostatnim obstuzonym.

- Nie - upierat sie dziekan. -Jesli idzie o uniwersytety, lad jest jedynym
wiasciwym miejscem. Papier pod wodag nie przetrwa nawet pieciu minut. Co
na to bibliotekarz?

Bibliotekarz nadal wpatrywat sie w omniskop.

- Uuk - powiedziat.

- Co on mowi? - nie zrozumiat Ridcully.

-Powiedzial: “Mysle, ze pierwszy prymus moze miec¢ racje” - wyjasnit
Myslak, podchodzac do omniskopu. - Ojej... Spojrzcie tylko!

x ok 3k

Stworzenie miato co najmniej czworo oczu i dziesie¢ macek. Kilku
macek uzywato, by przysuna¢ duzy kawat kamienia do innego kamienia.

- Buduje szafke na ksiazki? - zapytat Ridcully.

- Albo jakie$ prymitywne kamienne schronienie - zasugerowat Myslak
Stibbons.

- No to mamy - ucieszyl- sie pierwszy prymus. - Wlasnos¢ osobista.
Kiedy cos$ juz jest twoje, naturalnie chcesz to ulepszac. Pierwszy krok na
drodze postepu.

- Nie jestem pewien, czy to cos ma nogi... - wyrazit watpliwos¢
Myslak.

- No to pierwsze pelzniecie - zgodzit sie pierwszy prymus, gdy kamien



wysliznal sie z macek stworzenia. - PowinniSmy mu pomoc - oznajmit
stanowczo. - W koncu gdyby nie my, toby go tam nie byto.

- Zaraz, zaraz - wtracit wykltadowca run wspétczesnych. - Ono tylko
buduje schronienie. Ptaki altanowe tez budujg skomplikowane gniazda,
prawda? Kukutka zegarowa buduje nawet zegar dla partnerki, a przeciez nikt
nie powie, ze jest inteligentna jako taka.

- Oczywiscie, Ze nie - zgodzit sie dziekan. - Kukulki zawsze mieszajq
cyfry, zegar rozpada sie po kilku miesigcach, a i tak spdznia sie o dwie
godziny dziennie. Nie nazwalbym tego inteligencja.

-Co pan sugeruje, runisto? -spytat Ridcully.

-Poslijmy tam miodego Rincewinda w tym wirtualnym kombinezonie.
Damy mu moze kielnie i ilustrowany podrecznik podstaw budownictwa...

- Ale czy tam go zobaczg?

- Ehm... panowie... - przerwatl im Myslak, ktory przesunat oko
omniskopu nieco dalej w ptytkiej wodzie.

- A niby dlaczego nie? - zdziwit sie Ridcully.
- Ehm.. tam jest... jest...

- Owszem, potrafimy w ciggu milionow lat przesuwac planety, ale na
obecnym poziomie nie potrafimy nawet poklepa¢ tego budowniczego po
plecach - stwierdzit dziekan. -Nawet gdybysmy wiedzieli, gdzie ma plecy.

- Ee... Tam co$ wiostuje! Cos ptynie wiostujac!

Byt to zapewne najdziwniejszy krzyk ostrzegawczy od czasow
stawnego “Czy reaktor powinien miec taki kolor?”. Magowie podbiegli do
omniskopu. Co$ rzeczywiscie wiostowato. Miato setki matych nozek.

Xk ok 3k

Rincewind siedzial w swoim nowym gabinecie i uktadat kamienie.



Opracowat catkiem rozsadny system oparty na wielkosci, ksztalcie, kolorze i
dwudziestu siedmiu innych wiasciwosciach, wsrod nich tej, jak bardzo mu
sie wydawato, ze ma do czynienia z przyjaznym kamieniem.

Uznal, ze przy starannym katalogowaniu opisy kamieni zebranych
tylko w tym pokoju zajma mu przynajmniej trzy spokojne, blogostawione
lata.

Poczul wiec pewne zaskoczenie, kiedy zostal nagle wyrwany z fotela i
praktycznie poniesiony w strone budynku Magii Wysokich Energii. W lewej
doni wcigz Sciskal kamien twardy, kanciasty, jasnoszary, a w prawej kamien,

ktory wydawat sie przyjaznie nastawiony do ludzi.

- Czy to tw@j? - zapytat Ridcully, odsuwajac sie, by odstoni¢ omniskop.
Bagaz kotysat sie lekko, kilka sgzni od brzegu.

- Ehm... - odpowiedzial Rincewind. - Tak jakby mo;.

- Wiec jak sie tam dostat?

- On, tego... on chyba mnie szukat. Czasami gubi trop.
- Ale to przeciez inny wszechswiat! - zawotat dziekan.
- Przykro mi.

- Mozesz przywotac go z powrotem?

- Wielkie nieba, nie! Gdybym mégt go przywolac, zaraz bym go
odestatl.

- Drewno myslacej gruszy jest metamagiczne i podaza za wiascicielem
absolutnie wszedzie w czasie i przestrzeni - wyjasnit Myslak.

- Ale nie w tamtym kawatku! - zaprotestowat Ridcully.

- Nie przypominam sobie, aby “nie ten kawalek” byt istotnym
podzbiorem “czasu i przestrzeni”, panie nadrektorze. Co wiecej, “nie ten
kawatek” nigdy nie zostat uznany za istotng czes¢ zadnej inwokacji



magicznej, od czasu kiedy zmarly Funnit Roztargniony probowat
wykorzystac go jako dodany w ostatniej chwili fragment swego bezbtednie
udanego zaklecia majacego zniszczy¢ cate drzewo, na ktérym siedziat.

- Bagaz moze sie sktadac z podzbioru o co najmniej n wymiarach,
ktory moze wspoétistnie¢ z dowolnym innym zbiorem o >n wymiarach -
poinformowat kwestor.

- Nie zwracaj na niego uwagi, Stibbons - mruknat ze znuzeniem
Ridcully. - Wygaduje takie rzeczy, odkad sprobowat zrozumie¢ wypisy
HEX-a. To kompletny belkot. A ile to jest “n”, drogi przyjacielu?

- Umpt - odparl kwestor.

- Aha... Znowu te liczby urojone - skrzywit sie dziekan. - O tej
twierdzi, ze powinna sie znalez¢ miedzy tréjka a czworka.

- Przeciez miedzy trojka a czworka nie ma zadnej liczby - zdziwit sie
Ridcully.

- On sobie uroil, zZe jest.

- Czy moglibysmy wejs¢ do wnetrza Bagazu i fizycznie przenieSc sie
do wszechswiata Projektu? - zapytat Myslak.

- Mozna sprébowac - przyznat Rincewind. - Ale osobiscie wolatbym
raczej urzngc sobie nos.

- Och... Naprawde?

- Przyszto mi coS do glowy - osSwiadczyt Ridcully. - Mozemy go
wykorzystac, zeby przenosit rozne rzeczy stamtad tutaj. Co wy na to?

W dole, pod powierzchniq cieptej wody, kamienna konstrukcja
dziwnego stworzenia rozsypata sie po raz umpty.

Xk ok 3k

Minat tydzien. We wtorekjakas zapomniana $niezka zderzyta sie z



planetg, wzbudzajgc zrozumiate rozdraznienie magow i niszczac calg
populacje wyplatajacych sieci meduz, w ktorych pierwszy prymus poktadat
wielkie nadzieje. Okazalo sie przynajmniej, ze Bagaz mozna wykorzystac do
przenoszenia z powrotem okazéw dostatecznie ghupich, by wptynac do
wnetrza czegos, co tkwi pod woda z otwartym wiekiem. W tej chwili w tej
kategorii miescito sie niemal cate morze.

Zycie w $wiecie Kuli pojawialo sie tak powszechnie, ze magowie
zaczeli nawet omawiac teorie, iz funkcjonuje tam pewien konceptualny
pierwiastek, prébujacy wypehic luke po nieistniejacym deitygeme.

- Osluporium - stwierdzit Ridcully. - To chyba dobra nazwa.

- Wszedobylium bytoby lepsze - zaproponowal wykladowca run
wspotczesnych. - Nie sadzicie?

- Wszystko jedno jak nazwiemy, majg go pod dostatkiem -
podsumowat dziekan. - Nie jest to Swiat, ktory zatamie sie jakas totalng
katastrofa.

Pojawialy sie nowe stwory. Nagle weszly w mode skorupiaki.
Popularnosc¢ zyskiwatla teoria, ze produkuje je sama planeta w jakims$
systemie automatycznym.

- To jasne, ze kiedy pojawia sie za duzo krélikow, trzeba wynaleZ¢ lisy
- stwierdzit dziekan na ktéryms z regularnych spotkan. -Jesli mamy ryby, a
potrzebujemy fosforanow, przydadza sie ptaki morskie.

- To dziata tylko wtedy, kiedy istnieje narrativum - odpart Myslak. -
Nie ma zadnych dowoddw, panie dziekanie, ze cokolwiek na tej planecie ma
cho¢by skromne pojecie o przyczynowosci. Wszystko tam po prostu sobie
Zyje, a potem umiera.

A potem, w czwartek, pierwszy prymus wypatrzy? rybe. Prawdziwa
ptywajaca rybe.

- No i prosze - oSwiadczy? tryumfalnie. - Morza to naturalne siedlisko
zycia. Spdjrzcie tylko na lady. Szczerze mowiac, to zwykle Smietniska.



- Ale morze do niczego jakos nic dochodzi - sprzeciwit sie Ridcully. -
Wezmy te skorupiaki z. mackami, ktore wczoraj probowat pan doksztalcac.
Przy kazdym gwaltownym ruchu psikaty atramentem i odptywaly.

- Nie, nie. One staraly sie porozumiec¢. Atrament to przeciez naturalne
medium komunikacji. Czy nie macie wrazenia, ze wszystko tam sie stara,
wysila? Spdjrzcie na nie. Przeciez widac, ze mysla.

W zbiorniku za nim lezalo kilka stworzen wygladajacych ze swych
wielkich spiralnych muszli. Pierwszy prymus wpad!t na pomyst, ze jesli
nauczy sieje wykonywania prostych zadan, przekaza te umiejetnos¢ innym
amonitom. Niestety, okazy go rozczarowaty. Owszem, moze i dobrze szto im
myslenie w kategoriach ogolnych, ale w zaden sposdb nie chciaty wzigc sie
do dzialania.

- To dlatego ze zdolnosS¢ myslenia niewiele jest warta, jesli tak
naprawde nie ma o czym myslec - uznat dziekan. - Bo niby o czym mozna
mysle¢ w morzu? Przyptyw nadchodzi, a potem jest odptyw. Wszedzie woda.
I koniec filozoficznej dysputy. Za to ci to prawdziwe zuchy - mowit dalej,
przechodzac do sasiedniego zbiornika.

Bagaz okazat sie catkiem sprawnym kolekcjonerem okazow, pod
warunkiem ze okazy te nie wydawaly sie zagraza¢ Rincewindowi.

-Hm... -mruknat pierwszy prymus. -Podwodne robaki.
- Ale jest ich mnéstwo. I maja nogi. Widziatem je na brzegu.
- Przypadkiem. Zreszta brakuje im czegos, co by postuzylo za rece.

- Ciesze sie, ze o tym wspomniate$. Dziekan podszed} do kolejnego
akwarium. Byly w nim kraby.

Pierwszy prymus musiat przyznac, ze kraby wygladaty na dobrych
kandydatéw do tytulu Najwyzszej Formy Zycia. HEX odkryt je po drugiej
stronie planety. Radzily sobie znakomicie. Zyly w niewielkich podwodnych
miastach strzezonych przez starannie przesadzone ukwialy i otoczonych
czyms, co wygladato na farmy. Wynalazty nawet prymitywne formy dziatan



wojennych oraz budowaly posagi z piasku i plwociny - zapewne pomniki
stawnych krabow, ktére polegly w walce.

Magowie wyszli na kawe i wrdcili, by zajrze¢ znowu piecdziesiagt
tysiecy lat pozniej. Ku radosci dziekana ciSnienie demograficzne zmusito
kraby do wyjscia na lad. Architektura nie rozwinela sie, ale w lagunach byly
teraz pola uprawne wodorostow, a grupy najwyrazniej glupszych krabow
wykorzystywano jako niewolnikow w celach transportowych i w
miedzyklanowych kampaniach. W jednej z lagun przy brzegu stato kilka
duzych tratw z prymitywnie utkanymi zaglami. Roity sie od krabow.

Wygladato na to, ze rodzaj krabi planuje Wielki Krok w Bok.

-Jeszcze im wiele brakuje - przyznat Ridcully. - Ale rzeczywiscie
zapowiadajg sie obiecujaco.

- Widzicie, panowie, woda jest zbyt tatwa - wyjasnit dziekan. -
Pozywienie przeptywa obok, pogoda wiasciwie sie nie zmienia, nie ma sie o
co potkna¢... Zapamietajcie moje stowa: lad jest miejscem, gdzie nabiera sie
charakteru...

Zastukat HEX i pole widzenia omniskopu odsunelo sie tak gwattownie,
az planeta zmienita sie w barwng kulke w przestrzeni.

- Ojej - szepnat nadrektor, wskazujac gazowa smuge. - Nadlatuje...

Wszyscy przygladali sie smetnie, jak wieksza czesc¢ jednej z potkul
staje sie koltem pary i ognia.

-Czy za kazdym razem to musi sie konczy¢ w ten sposob? -jeknat
dziekan, kiedy dym opadt i rozwiat sie nad morzami.

-Mysle, ze to z winy tego wielkiego stonca i planet - oSwiadczyt
Ridcully. -A wy, panowie, powinniscie juz dawno posprzataC wszystkie
sniezki. Predzej czy pdzniej musza spasc.

- Byloby milo, gdyby gatunek przez pie¢ minut miat szanse pokazac, co
potrafi, nie zamarzajgc zaraz potem ani sie nie piekac - westchnat pierwszy



prymus.
- Takie jest zycie - stwierdzit Ridcully.
- Jest, ale niedtugo.
Za ich plecami rozlegt sie cichy jek.

Rincewind wisial w powietrzu, a wokot niego migotat kontur
wirtualnego skafandra.

- Co z nim? - zapytat nadrektor.

- Ehm... Prositem, zeby przyjrzat sie cywilizacji krabow, panie
nadrektorze.

- Tej, na ktorej wiasnie wylagdowata kometa?

- Tak, panie nadrektorze. Wokdét Rincewinda wilasnie wyparowaty
miliardy ton skaty.

- Ale to chyba nie mogto mu zaszkodzi¢, co?
- Prawdopodobnie podskoczyt ze strachu, panie nadrektorze.

Rozdzial 30

Uniwersalne i lokalne

W doprowadzeniu do naszego zaistnienia na Ziemi przypadek mogt
odegrac wieksza role, niz to sobie wyobrazamy. Nie tylko nie jesteSmy
korong ewolucji; bylo catkiem mozliwe, zZe wcale sie nie pojawimy. Z drugiej
strony, gdyby zycie zeszlo z tej szczegolnej Sciezki ewolucyjnej, ktora do nas



doprowadzita, mogtoby trafi¢ do czegos$ podobnego, na przyktad
inteligentnych krabow albo wielkomdézgich meduz wyplatajacych sieci.

Nie mamy pojecia, ile obiecujacych gatunkow zostato startych z
powierzchni Ziemi przez nagla susze, zanik jakichs waznych zasobow,
uderzenie meteorytu czy zderzenie z kometa. Znajdujemy Slady tylko tych
gatunkow, ktore pozostawiajg skamieniatosci. Kiedy je badamy, zaczynamy
dostrzegac pewien mglisty wzorzec, tendencje do zwiekszania komplikacji. A
wiele z najwazniejszych ewolucyjnych innowacji wigze sie bezposrednio z
najwiekszymi katastrofami...

Kiedy spogladamy na wspotczesne organizmy, niektére wydajq sie nam
bardzo proste, inne zas niezwykle ztozone. Karaluch wyglada na istote o
wiele prostszqg niz ston. Dlatego sklonni jesteSmy mysle¢ o karaluchu jako
“prymitywnym”, a o stoniu jako “rozwinietym”. Czasem mowimy o
“nizszych” i “wyzszych” formach zycia. Pamietamy tez, ze zycie
ewoluowato, ze dzisiejsze ztozone organizmy musiaty miec¢ prosto
zbudowanych przodkow. I wyobrazamy sobie czesto, ze dzisiejsze
organizmy “prymitywne” sq podobne do przodkéw dzisiejszych organizmow
ztozonych. Styszymy, ze istoty ludzkie rozwinely sie z czego$ bardziej
podobnego do malpy, i dochodzimy do wniosku, ze szympansy sg bardziej
prymitywne - w sensie ewolucyjnym - od nas.

Czynigc tak, mylimy dwa fakty. Jeden to ustawienie dzisiejszych
organizmow w rodzaj katalogu wedhlug stopnia komplikacji. Drugi to katalog
wedlug czasu - lista dzisiejszych organizmow, wczorajszych przodkow,
przedwczorajszych przodkéw przodkow i tak dalej. Chociaz dzisiejszy
karaluch moze by¢ prymitywny w porOwnaniu ze stoniem, nie jest
prymitywny w znaczeniu “jest pradawnym organizmem”. To niemozliwe:
jest wspotczesnym karaluchem, dynamicznym, postepowym karaluchem,
gotowym do stawienia czota wyzwaniom nowego tysiaclecia.

I chociaz prehistoryczne, skamieniate karaluchy wygladaja tak samo
jak dzisiejsze, dziataly w innym srodowisku. To, co bylo potrzebne zdolnemu
karaluchowi w okresie kredy, prawdopodobnie bardzo sie rézni od tego,
czego potrzebuje karaluch wspotczesny. W szczegdlnosci DNA karalucha z



kredy zapewne znacznie sie roznito od DNA dzisiejszego karalucha. Geny
muszg biec tak szybko, jak tylko potrafig, Zeby cialo zostalo w tym samym
miejscu.

Ogolny obraz ewolucji, do ktérego zmierzali teoretycy, przypomina
rozgatezione drzewo, z czasem unoszacym sie niby soki od pnia na dole,
cztery miliardy lat temu, az po konce najwyzszych galazek w terazniejszosci.
Kazdy konar, galaz czy galazka reprezentuje gatunek, a wszystkie
skierowane sg ku gorze. To Drzewo Zycia wiernie przedstawia jedng z
kluczowych wilasciwosci ewolucji - kiedy juz galaz sie rozdzieli, nie polaczy
sie z powrotem. Gatunki rozchodzq sie, ale nie tgczg[41].

Jednakze ten wizerunek drzewa wprowadza w btad w pewnych
kwestiach. Na przyktad nie ma zwigzku pomiedzy gruboscia gatezi a
wielkoscig odpowiadajacej jej populacji - gruby pien na samym dole moze
reprezentowaC mniejszg liczbe organizmow albo mniejszg qczng mase
organiczng niz cienka gatgzka na szczycie (wyobrazmy sobie ludzkos¢ jako
taka galazke...). To, jak galezie sie rozdzielajq, takze moze by¢ mylace:
sugeruje czasowq ciggtos¢ gatunkéw, nawet gdy pojawiajq sie nowe -
poniewaz nowe galezie na drzewie wyrastajq stopniowo ze starych. Darwin
uwazal, ze specjacja - formowanie sie nowych gatunkéw - przebiega zwykle
stopniowo. Mogt sie mylic. Teoria “rownowagi nieciaglej” czy tez
“rownowagi przestankowej” Stephena Jaya Goulda i Nilesa Eldredge’a
stwierdza cos wrecz przeciwnego: specjacja jest nagla. Istniejqa wazne
matematyczne powody, by spodziewac sie specjacji obu typéw - czasami
naglej, czasami stopniowe;.

Inny klopot z Drzewem Zycia polega na tym, ze wielu galezi brakuje -
wiele gatunkéw nie pozostawito skamieniatosci. Ale najbardziej mylaca jego
cechaq jest fakt, ze ludzie znaleZli sie na samym szczycie. Z powodow
psychologicznych tgczymy wysoko$¢ z waznoscig (jak w zwrocie “wasza
krolewska wysokos¢”) i dos¢ nam sie podoba pomyst, ze jesteSmy
najwazniejszym stworzeniem na planecie. Jednakie wysokos¢ na Drzewie
Zycia wskazuje, kiedy dany gatunek sie rozwingt; zatem kazdy wspotczesny
organizm, czy to karaluch, czy pszczota, czy tasiemiec, czy krowa, jest
wyniesiony tak samo jak my.



Gould w swej ksigzce Wonderful Life (Cudowne zycie) sprzeciwil sie
tej “drzewnej” prezentacji z innych powodow. Opar} swoje obiekcje na
zadziwiajacych skamielinach zachowanych w warstwie skalnej, znanej jako
Lupki z Burgess. Tamtejsze skamieliny, pochodzace z poczatkow
kambru[42], to pozostatosci po stworzeniach o miekkich ciatach, zyjacych w
nadbrzeznym mule u podstawy algowej rafy; uwiezito je osuniecie mutu.
Niewiele istnieje takich sladow, gdyz zwykle petryfikacji ulegajg tylko
twarde czesci organizmow. Jednakze waga znalezisk z Lupkow z Burgess nie
zostata doceniona od ich odkrycia przez Charlesa Walcotta w 1909 roku az
do roku 1971, kiedy to Harry Whittington przyjrzat sie im dokladniej.
Organizmy zostaly zgniecione na ptasko, wiec ustalenie, jaki ksztalt mialy za
zycia, bylo praktycznie niemozliwe. Potem Simon Conway Morris rozdzielit
zgniecione warstwy i zrekonstruowat oryginalne formy za pomocqg
komputera - i niezwykta tajemnica Lupkéw z Burgess zostata objawiona
Swiatu.

Do tego czasu paleontolodzy klasyfikowali organizmy z L.upkéw z
Burgess rozmaicie; uwazali je za: plazince, stawonogi lub cos innego. Ale
teraz stalo sie jasne, ze wiekszosSc tych ocen byta btedna. ZnaliSmy na
przykilad zaledwie cztery konwencjonalne podtypy stawonogéw: trylobity
(obecnie wymarte), szczekoczutkowce (pajaki, skorpiony), skorupiaki (kraby,
krewetki) i tchawkodyszne (owady i wije). W Lupkach z Burgess przetrwali
przedstawiciele ich wszystkich - ale takze dwudziestu innych, radykalnie
odmiennych form zycia. W jednej blotnej lawinie, zachowane w warstwach
hipkéw niby kwiaty zasuszone miedzy stronicami ksigzki, znajdujemy wiecej
rozmaitych gatunkow niz w calym dzisiejszym Swiecie.

Analizujac to niezwykle odkrycie, Gould uswiadomit sobie, ze
wiekszo$¢ gatezi Drzewa Zycia, ktéra wyrosta ze zwierzat z Burgess, musiala
sie odtamac. Dawno temu dwadzieScia z dwudziestu czterech schematow ciat
stawonog6w znikneto z powierzchni Ziemi. Mroczny Zniwiarz przycinal
Drzewo Zycia i nie byt zbyt ostrozny z sekatorem. Gould uznat wiec, ze
lepszym od drzewa wizerunkiem bedzie co$ w rodzaju kepy krzakow. Tu i
tam wyrosty z pierwotnego gruntu “krzewy” gatunkow, wiekszosc¢ jednak
przestata sie rozwijac i setki milionow lat temu zostala przycieta. Inne
wyrosty wysoko, zanim zamarly... a jedno drzewo dorosto az do
wspotczesnosci. A moze btednie je rekonstruujemy i taczymy kilka réznych



drzew w jedno?

Nowy obraz zmienia nasz poglad na ewolucje cztowieka. Jedno ze
zwierzat z L.upkow z Burgess, nazwane Pikaia, bylo strunowcem. Jest to typ,
z ktorego wyewoluowaly wszystkie dzisiejsze zwierzeta posiadajace rdzen
kregowy, wsrod nich ryby, ptazy, gady, ptaki i ssaki. Pikaia jest naszym
odleglym przodkiem. Inne stworzenie z Lupkow z Burgess, Nectocaris, ma
budowe stawonoga w przedniej czesci ciala, a strunowca w tylnej; nie
pozostawito zadnych zyjacych dzisiaj potomkow. A jednak oba zyty w tym
samym Srodowisku i Zadne nie jest wyrazZnie lepiej ewolucyjnie
“przystosowane” do przetrwania od drugiego. Gdyby zreszta jeden gatunek
byt istotnie gorzej przystosowany, prawie na pewno wymartby na diugo
przedtem, zanim powstaly skamieliny. Co wiec zdecydowato, ktora gatlaz
przetrwala, a ktéra nie? Gould zaproponowat odpowiedz: przypadek.

Lupki z Burgess powstaly na waznej geologicznej granicy: na koncu
prekambru i poczatku paleozoiku. Poczatkowy okres ery paleozoicznej
zwany jest kambrem; to czas ogromnego zréznicowania biologicznego -
“eksplozji kambryjskiej”. Stworzenia na Ziemi odzyskiwaty sity po
masowym wymieraniu fauny ediakarianskiej, a ewolucja wykorzystata okazje
i poprowadzita nowe gry - poniewaz przez pewien czas nie miato znaczenia,
ze gra zle. “Cisnienie doboru” na nowe schematy organizmow nie byto zbyt
wielkie, poniewaz zycie nie odzyskato jeszcze obszar6w utraconych w
wielkim wymieraniu. W tych okolicznoSciach, jak stwierdzit Gould, co
przezyje, a co nie, pozostaje w wiekszosci kwestig szczescia - osuniecia albo
nieosuniecia blotnej lawiny, suchego lub wilgotnego klimatu. Gdyby
powtorzy¢ ewolucje od tego momentu, jest catkiem mozliwe, ze
przetrwalyby inne organizmy, ze calkiem inne galezie Drzewa Zycia bylyby
utamane.

Za drugim razem mozliwe, ze cos odtamatoby naszq galaz.

Xx ok 3k

Wizja ewolucji jako procesu “przypadkowego”, gdzie wazng role
odgrywa slepy los, ma wiele zalet. Pozwala przekonujaco pokaza¢, ze ludzie
nie sq korong ewolucji, nie sgq celem catego przedsiewziecia[43]. Jak
moglibysmy sie za takich uwaza¢, skoro kilka przypadkowych usterek mogto



calkowicie usungc nas z planszy? Jednak Gould nieco przeszarzowat (i
wycofal sie troche w swoich p6zZniejszych tekstach). Jednym z drobnych
probleméw jest fakt, Ze najnowsze rekonstrukcje zwierzat z f.upkow z
Burgess sugeruja, iz ich réznorodnosc¢ byta przeceniana - cho¢ wcigz sg
bardzo zréznicowane.

Ale zasadnicza luka w jego argumentacji jest konwergencja. Ewolucja
szuka rozwigzan problemu przetrwania, a zakres tych rozwigzan bywa
skromny. Nasz dzisiejszy Swiat pelen jest przypadkow “zbieznej ewolucji”, w
ktorej stworzenia bardzo do siebie podobne majg catkowicie odmienng
historie rozwoju. Rekin i delfin, na przyktad, maja takie samo optywowe
ciato, szpiczasty pysk i trojkatng ptetwe grzbietowa. Ale rekin jest ryba, a
delfin ssakiem.

Mozemy podzieli¢ cechy organizméw na dwie szerokie klasy:
uniwersalne i lokalne. Uniwersalne sg ogolne rozwigzania probleméw
przetrwania - metody szeroko stosowane, ktore wyewoluowaty wiele razy
niezaleznie. Na przykiad skrzydla sg uniwersalne dla latania; ewoluowaty
niezaleznie u owadow, ptakow, nietoperzy, nawet ryb latajacych. Cechy
lokalne sg dzielem przypadku i nie ma powodow, by gdziesS sie powtorzyty.
U czlowieka uktad pokarmowy krzyzuje sie z oddechowym, co czesto
prowadzi do kaszlu i parskania, kiedy co$ “wpadnie nie do tej dziurki”. Nie
jest to cecha uniwersalna; wystepuje, poniewaz przypadkiem wystgpita u
naszego przodka, ktéry jako pierwszy wypelzl z oceanu na lad. Nie jest to
nawet sensowne rozwigzanie - po prostu funkcjonuje na tyle dobrze, ze jego
wady nie szkodza nam zbytnio w porOwnaniu ze wszystkim innym, co czyni
nas ludzmi. Jego niedostatki sg tolerowane - od pierwszych ryb na ladzie,
poprzez plazy i dinozaury az do wspoétczesnych ptakow, i od ptazow poprzez
ssakopodobne gady az do ssakdéw jak my. Poniewaz ewolucja nie potrafi
“odewoluowac” zasadniczych elementow schematu organizmu, jesteSmy
skazani na taki uklad.

Gdyby nasi dalecy przodkowie zgineli przypadkiem, czy cosS
podobnego do nas zyloby dzisiaj na Ziemi? Wydaje sie bardzo mato
prawdopodobne, by pojawity sie stworzenia dokladnie takie jak my,
poniewaz wiele cech, dzieki ktérym wiasnie tacy jestesmy, to cechy lokalne.
Inteligencja jednak wyglada na oczywisty przypadek cechy uniwersalnej - u



glowonogow wyewoluowata niezaleznie od ssakow. A poza tym inteligencja
jest taka sprytna sztuczkq genetyczng... Wydaje sie zatem, ze w nasze miejsce
pojawitaby sie inna forma inteligentnego zycia, niekoniecznie stosujaca sie
do tego samego planu. Na alternatywnej Ziemi inteligentne kraby moglyby
wymysli¢ fantastyczny swiat w ksztatcie ptytkiego talerza, ktory opiera sie na
czterech gabkach lezacych na grzbiecie gigantycznego jezowca. Trzy z nich
moglyby wiasnie w tej chwili pisa¢ Nauke swiata Miski.

Przykro nam, ale to prawda. Gdyby nie upadek kamienia tutaj albo
przyptyw tam, nie bylibySmy soba. Najciekawsze jest to, ze prawie na pewno
bylibySmy czyms innym.

Rozdzial 31

Przyszlosc to traszka

HEX znowu sie zastanawiat. Kierowanie malym wszechSwiatem
zabierato o wiele mniej czasu, niz sie spodziewat. W tej chwili ten
wszechswiat praktycznie dziatal sam z siebie. Grawitacja funkcjonowata bez
nadzoru, chmury deszczowe formowaly sie catkiem samodzielnie.
Codziennie padato. Kule krazyly wokot siebie nawzajem.

HEX nie uwazat za straszne, ze kraby wyginely. Nie uwazat za
cudowne, ze sie pojawity. HEX myslat o krabach jak o “czyms, co sie
zdarzyto”. Ale ciekawe byto podstuchiwanie krabowosci, jak kraby same
siebie nazywaly, ich przemyslen na temat wszechswiata (z punktu widzenia
kraba), legend o Wielkim Krabie, wyraznie widocznym na powierzchni
Ksiezyca, przekazywanych w dziwnych znaczkach mysli wielkich krabow i
zapisanej poezji dotyczacej szlachetnosci i kruchosci krabiego zycia. Jak sie
okazalo, poeci mieli absolutng racje w tym ostatnim wzgledzie.

HEX myslat tak: skoro istnieje zycie, gdzieS w koncu pojawi sie



inteligencja. A skoro istnieje inteligencja, to gdzieS w koncu pojawi sie
eksteligencja. Bo jesli nie, to inteligencja nie miataby do czego uzywac
inteligencji. To jak r6znica miedzy jednym matym skorupiakiem w oceanie i
calg kredowa Sciana.

Zastanawial sie tez, czy powinien przekazac swoje przemyslenia
magom, zwlaszcza ze zyli przeciez w jednym z najbardzie] interesujacych
przejawow eksteligencji na swiecie. HEX wiedziat jednak, ze jego twércy sa
nieskonczenie madrzejsi od niego. I sg wielkimi mistrzami maskowania,
oczywiscie.

Wykladowca run wspotczesnych zaprojektowat istote.

- Wiasciwie wystarczy nam zwykly skaloczep czy trabik - zaczal, kiedy
wszyscy spojrzeli na tablice. - Sprowadzamy go tutaj, gdzie dziata porzadna
magia, rzucamy kilka zakle¢ wzrostu, potem Natura sama zrobi reszte. A ze

te katastrofy wybijajg prawie wszystko, stopniowo ten gatunek stanie sie
dominujacy.

-Jaka jest skala? - zapytat nieufnie Ridcully.

- Okoto dwoch mil do szczytu stozka - odpart wyktadowca. - Okoto
czterech mil srednicy u podstawy.

- Niezbyt ruchliwy - zauwazyt dziekan.

- Ciezar skorupy z pewnoscig utrudni mu poruszanie, ale sadze, ze
potrafi przesunac sie o swoja dlugosc... powiedzmy, w ciggu roku czy dwoch.

- A co bedzie jad}?
- Wszystko inne.
- To znaczy...

- Wszystko. Proponowatbym otwory ssace wokét podstawy, zeby
odfiltrowywat | wody morskiej wszystkie potrzebne skladniki, takie jak



plankton.
- Plankton to co?
- No, wieloryby, tawice ryb i tak dalej.
Magowie dtugo i w skupieniu ogladali stozkowaty obiekt.
- Inteligencja? - spytal Ridcully.
- A po co? - zdziwit sie wykladowca run wspoétczesnych. -Aha.

- Wytrzyma wszystko z wyjatkiem bezposredniego trafienia komety.
Jego dlugosc¢ zycia oceniam na okoto 500 000 lat.

-I wtedy umrze?

- Tak. W tym czasie, wedlug mojej oceny, bedzie potrzebowat
dwudziestu czterech godzin i jednej sekundy, aby zdoby¢ pozywienie
pozwalajace mu przezy¢ dwadzieScia cztery godziny.

- Czyli potem bedzie juz martwy? -Tak.

- Bedzie o tym wiedzial?

- Raczej nie.

- Prosze wracac do projektowania, panie starszy wyktadowco.
* ok

Myslak westchnat.

- Nie warto tak sie uchylac - powiedziat. - To i tak nie pomoze.
Zwracamy baczng uwage na komety. Uprzedzimy cie dostatecznie wczesnie.

- Nie masz pojecia, jakie to wrazenie! - oSwiadczyt Rincewind,
skradajac sie po plazy. -1 ten huk!



- Widziates Bagaz?

- Co? Ach... Zniknat. Czy w ogdle zagladate$ na tamtg strone planety?
Wyrdst tam caly zestaw nowych tancuchow gorskich.

Magowie przesuneli czas do przodu zaraz po upadku komety.
Spowodowata tyle zniszczen... Teraz, wykorzystujac swe bezdenne rezerwy
osluporium, zycie powracato z nowymi sitami. Wrocity nawet kraby, chociaz
przynajmniej tutaj nie probowaly budowac nawet najprostszych struktur.
Moze jakis wewnetrzny glos im podpowiadal, ze na dtuzszq mete to tylko
strata czasu.

Rincewind wykreslit je w myslach. Szukaj przejawow inteligencji,
powiedzial nadrektor. Zdaniem Rincewinda co$ naprawde inteligentnego
trzymatoby sie jak najdalej od magow. Jesli zobaczysz obserwujacego cie
maga, radzitby wszystkim Rincewind, lepiej natychmiast zderzyc sie z
drzewem i powiedzieC “ump?”.

Na plazach i w wodzie na mieliznach wszystko demonstrowato godng
pochwaty ghlupote.

Cichy odglos kazal mu spojrze¢ pod nogi. Niewiele brakowato, a
nadepnatby na rybe.

Ryba znalazta sie spory kawatek od linii brzegowej; wita sie w mule,
sungc powoli w strone katuzy metnej wody.

Z natury mitosierny Rincewind podnidst ja ostroznie i przeniost z
powrotem do morza. Przez chwile pluskatla sie na plyciznie, po czym - ku
jego zdumieniu - wypelzia z powrotem na brzeg.

Zaniost ja z powrotem, tym razem na glebszg wode.
Po trzydziestu sekundach znowu byta na piasku.

Rincewind przykucnat i patrzyl, z jakim zdecydowaniem czolga sie
naprzod.

-Moze chciatabys z kim$ porozmawiac? -zaproponowat. -Sama wiesz,



w morzu nie zyje sie zle. Nie warto wszystkiego porzucac¢, prawda? Zawsze
znajdzie sie przytulne miejsce, trzeba tylko dobrze poszukac. No dobrze,
rozumiem, zycie jest wredne. A ty jestes raczej brzydka ryba. Ale sama
wiesz, uroda siega tylko na grubos¢ tuski i...

- Co sie dzieje? - odezwal mu sie w uchu glos Stibbonsa.
- Méwitem do ryby - wyjasnit Rincewind.
- Po co?

- Stale wylazi z wody. Chyba probuje dokonac czegos, co jest
przeciwienstwem wiostowania.

-1 co?
- Kazaliscie mi uwazac, czy nie znajde czego$ interesujacego.

- UstaliliSmy jednomyslnie, ze ryby nie sg interesujace - przypomniat
Myslak. Ryby sa nudne.

- Widze sporo wiekszych ryb na mieliznie - poinformowat go
Rincewind. - Moze stara sie przed nimi uciec?

- Rincewindzie, przeznaczeniem ryb jest Zycie w wodzie. Dlatego
wiasnie sg rybami. Lepiej rozejrzyj sie za krabami. I wsadz to biedne
dziwactwo do wody, na mitoS¢ bogow.

- Sadze, ze trzeba przemyslec sytuacje - powiedziat Ridcully.
- Chodzi o jaszczurki - wyjasnit Myslak.

-Jaszczurki to za mocno powiedziane - zaprotestowat dziekan. - W
wychodku spotyka sie zgrabniejsze stworzenia.

- Zadam, zeby osoba, ktéra umiescita jaszczurki na kontynencie,
przyznatla sie natychmiast - rzek! Ridcully.



- Nikt nie mogt tego zrobic¢ - probowatl mu wytlumaczy¢ pierwszy
prymus. - Od ostatniej komety nikt nie widzial Bagazu. Niczego nie mozemy
tam przeniesc.

- Wiem, bo mam caty zbiornik thaumaturgicznie udoskonalonych
trgbikow gotowych do wystania - poskarzyt sie wyktadowca run
wspotczesnych. - I co niby mam teraz z nimi zrobic?

- Moze zupe? - zaproponowat dziekan.

- Ewolucja sprawia, ze stworzenia stajq sie lepsze - stwierdzit Ridcully.
- Nie moze sprawic, ze stang sie inne. Owszem, pojawito sie chyba kilka dos¢
nieciekawych ptazow. Ale... i to jest wazne... te ryby, o ktorych wspominat
Rincewind, nadal sg. A jezeli miaty zamiar przeksztalcic sie w stwory z
nogami, to co jeszcze tam robig?

- Kijanki to ryby - wtracit kwestor.

- Ale kijanka wie, ze zmieni sie w zabe - thumaczyt mu cierpliwie
nadrektor. - A na tym Swiecie nie istnieje narrativum. Te ryby nie moga sobie
powiedziec¢: “Ach, nowe zycie wzywa mnie na suchy lad, zeby wedrowac na
wiasnych rzeczach, ktorych nazwy jeszcze nie znam”. Nie... Albo planeta w
jakis spos6b wytwarza nowe zycie, albo musimy wréci¢ do dawnej teorii
ukrytych bogow.

- Wszystko sie popsuto - uznat dziekan. - To przez osluporium. Nawet
bogowie nie zdotaliby zapanowac nad tym Swiatem. Kiedy pojawia sie zycie,
wybucha catkowity i kompletny chaos. Pamietacie te ksigzke, ktorg przyniost
bibliotekarz? Czysta fantazja! Nic nie dzieje sie tak, jak tam opisano.
Wszystko robi to, na co ma ochote.

- Ale dokonuje sie postep - zaprotestowat Myslak.

- Jaki? Wielkie plazy? - parsknat lekcewazaco pierwszy prymus. - A
tak dobrze ukladato sie w morzu. Pamietacie te meduzy, ktore robity sieci? A
kraby? Zbudowaly nawet kwitngcg cywilizacje na ladzie. Praktycznie rzecz
biorac, miaty nawet kulture!



- Schwytanych wrogow zjadaly zywcem -przypomniatl wyktadowca run
wspotczesnych.

- No... niby tak - przyznat pierwszy prymus. - Ale przynajmniej z
pewng dozg elegancji. I przed piaskowym pomnikiem Wielkiego Kraba. Poza
tym wyraznie probowaty zapanowac nad otoczeniem. I co im z tego

przyszto? Cios miedzy szyputki paroma milionami ton rozzarzonego do
biatosci lodu. To irytujace.

-Moze powinny zjeS¢ wiecej wrogow -podsunat dziekan.

-Moze predzej czy pozniej planeta zrozumie, o co chodzi -rzekt
Ridcully.

- Moze juz czas na wielkie trabiki? - dodat z nadzieja wykladowca run
wspotczesnych.

- W tej chwili mamy wielkie traszki - odpart Ridcully.
Spojrzat na dziekana i pierwszego prymusa. Nie zachowalby swej
pozycji na szczycie wrzgcego kotla intryg, jaki stanowili najwazniejsi

magowie NU, gdyby nie posiadal pewnych talentow politycznych.

- A traszki, panowie, moga by¢ wlasnie rozwigzaniem. Plazy... Moga
zyC€ w wodzie i na ladzie... To, co najlepsze z obu Swiatow...

Obaj magowie wymienili zaklopotane spojrzenia.
- No... owszem... - zgodzit sie pierwszy prymus.
- Mozliwe - przyznat niechetnie dziekan. - Mozliwe.

- A wiec postanowione - zakonczyt z zadowoleniem Ridcully. -
Przysztosc to traszka.

Rozdzial 32



Dziewie¢ razy na dziesiec¢

“W tym Swiecie nie istnieje narrativum”.

Porzu¢my na chwile rozwijajaca sie opowiesc¢ o Rybie, Ktora Wyszia z
Morza, i zajmijmy sie raczej pewna kwestig filozoficzna. Magowie sa
zdziwieni. Na Dysku rzeczy zdarzajg sie, poniewaz zmusza je do tego
imperatyw narracyjny. Nie ma zadnego wyboru co do celow, jedynie co do
srodkow. Wyktadowca run wspotczesnych prébuje zmusic do zdarzenia sie
trwalg forme Zycia. Uwaza, Ze przeszkoda w trwatosci jest delikatnos¢ zycia -
a za jedyny sposéb, by ja pokonac, uznal dwumilowego trgbika odpornego na
wszystko, co niebo na niego zrzuci.

Nie przyszto mu do glowy, ze formy zycia mogq osiagna¢ trwatos¢
innymi, mniej bezposrednimi metodami. Nie wierzy w to, mimo ze na wlasne
oczy widzi zawzieta nieustepliwos¢, ktora pozwala zyciu pojawiac sie w
najbardziej nieprzyjaznych srodowiskach i odradza¢ wcigz na nowo.
Magowie nie umiejq wyjasni¢ sprzecznosci miedzy oczywistymi dowodami,
iz planeta jest ostatnim miejscem, na jakim mozna podja¢ probe stworzenia
zycia, a oczywistymi znakami, ze zycie nie zgadza sie z takq teza.

W Swiecie Dysku powszechnie wiadomo, ze szansa jedna na milion
sprawdza sie w dziewieciu przypadkach na dziesie¢[44]. Przyczynag jest to, ze
kazda postac¢ na Dysku przezywa opowieS¢ i wymagania tej opowiesci
decyduja o wydarzeniach zycia. Jesli szansa jedna na milion jest wymagana,
by utrzymac fabute opowiesci, to sprawdzi sie ona niezaleznie od
okolicznosci. Na Dysku abstrakcje wystepuja jako rzeczy, jest wiec nawet
rzecz - narrativum - ktora gwarantuje, ze wszyscy realizujg imperatyw
narracyjny. Kolejna personifikacja abstrakcji, Smier¢, pilnuje, by historia
kazdego cztowieka dobiegla konca doktadnie wtedy, kiedy powinna. Nawet
gdy jakas$ postac prébuje postepowaC wbrew opowiesci, w ktorej sie znalazia,
narrativum sprawia, ze koncowy wynik tych préb i tak jest zgodny z
opowiescia.



To, co zdumiewa magow, to Ze nasz Swiat jest catkiem inny...
Ale czy naprawde?

W koncu w naszym Swiecie tez zyja ludzie, a to ludzie kieruja
opowieSciami.

Jako przyklad rozwazmy opowiesc¢ o ludziach, ktorzy kierujg. Miejsce
akcji to tor samochodowylJerez, ostatni wyscig Formuty 1 w sezonie 1997z98.
Znakomity kierowca Michael Schumacher wyprzedza o jeden punkt swojego
gléwnego rywala Jacques’a Villeneuve’a. Kolega Villeneuve’a z zespohy,
Heinz-Harold Frentzen, moze odegra¢ kluczowq role w taktycznym
rozegraniu wyscigu. Kierowcy walcza o pole position przy starcie - zajmuje
ja ten, kto podczas treningu najszybciej przejedzie jedno okrazenie. I co sie
dzieje? Rzecz bez precedensu: Villeneuve, Schumacher i Frentzen wszyscy
uzyskuja czas 21,072, identyczny z dokladnoscia do tysiecznej czesci
sekundy. Zadziwiajacy zbieg okolicznosci.

Caz, istotnie “zbieg”, gdyz czasy byly zbiezne. Ale czy rzeczywiscie
tak zadziwiajacy?

Podobne kwestie pojawiajg sie czesto w nauce, i sg wazne. Jakie
znaczenie ma statystyczny wzrost zachorowan na biataczke w poblizu
elektrowni jadrowej? Czy silna korelacja miedzy rakiem phuc a palaczem w
rodzinie naprawde sugeruje, ze bierne palenie jest niebezpieczne? Czy
nienormalne piciowo ryby sa znakiem obecnosci w wodzie chemikaliow
zawierajacych estrogen?

Kolejny przyktad. Mowi sie, ze 84% dzieci izraleskich pilotow
mysliwcow to corki. Co takiego w zyciu pilota mysliwca powoduje taka
przewage dziewczynek? Czy odpowiedz na to pytanie moze zwiastowac
przelom w wyborze pici u przysztych dzieci? A moze to tylko statystyczny
wybryk? Nie tak tatwo udzieli¢ odpowiedzi. Wewnetrzne przekonanie jest
gorzej niz bezuzyteczne, poniewaz ludzie majq dos¢ stabg intuicje, jesli
chodzi o zdarzenia losowe. Wielu grajacych wierzy, ze liczby w toto-lotku,
ktore do tej pory wypadaly rzadziej, maja wiekszq szanse wylosowania w
przysztosci. Ale maszyna losujgca nie ma “pamieci” -jej przysztosc jest
niezalezna od przesztosci. Kolorowe kulki nie wiedza, jak czesto wypadaty



we wczesniejszych losowaniach, nie majg wiec tendencji do kompensowania
dawnych odchylen od rownowagi.

Nasza intuicja jest jeszcze bardziej zawodna, gdy chodzi o zbiegi
okolicznoSci. Idziecie na basen, kasjerka losowo wyciaga z szuflady klucz,
wchodzicie do szatni i z ulgg stwierdzacie, ze bardzo niewiele szafek jest
zajete... A potem okazuje sie, ze trojka ludzi dostata szafki obok siebie, wiec
powtarzacie tylko “przepraszam” i styszycie obijanie sie drzwiczek. Albo
jestescie na Hawajach, jedyny raz w zyciu... i wpadacie na pewnego Wegra, z
ktorym pracowaliscie na Harvardzie. Albo spedzacie miodowy miesigc na
campingu w dalekim zakatku Irlandii... i nagle wy i wasza nowa zona
widzicie waszego szefa instytutu i jego nowa zone, idacych naprzeciwko po
catkiem pustej plazy. Wszystko to przytrafito sie Jackowi.

Xx ok 3k

Dlaczego uwazamy zbiegi okolicznosci za tak niezwykte? Poniewaz
oczekujemy, ze zdarzenia losowe rozktadaja sie jednostajnie, wiec dziwi nas
zwigzek miedzy nimi. Sadzimy, Ze typowe losowanie toto-lotka to cos w
rodzaju 5, 14, 27, 36, 39, 45, ale 1, 2, 3, 19, 20, 21 jest o wiele mniej
prawdopodobne. Tymczasem oba zestawy liczb maja takie samo
prawdopodobienstwo 1:13 983 816. Typowe losowanie czesto zawiera kilka
liczb obok siebie, poniewaz cigg szesciu losowych liczb od 1 do 49 z liczbami
zgrupowanymi jest bardziej prawdopodobny od takiego, gdzie liczby sie nie
grupuja.

Skad o tym wiemy? Specjalisci od rachunku prawdopodobienstwa
rozwigzujq takie problemy, wykorzystujac przestrzenie zdarzen
elementarnych - tak nazywali to, co my wczesniej okreslaliSmy “przestrzenig
fazowa” - to “przestrzen”, ktora zawiera wszystkie mozliwosci. Przestrzen
zdarzen elementarnych zawiera nie tylko zdarzenie, ktore nas interesuje, ale
tez wszelkie jego alternatywy. Jesli na przyklad rzucamy kostka, przestrzen
zdarzen elementarnych sktada sie z 1, 2, 3, 4, 5 i 6. Dla toto-lotka przestrzen
zdarzen elementarnych to zbior wszystkich mozliwych ciggéw ztozonych z
szesciu roznych liczb miedzy 1 a 49. Liczbowa wartos¢, przypisana kazdemu
zdarzeniu w przestrzeni zdarzen elementarnych, nazywa sie
prawdopodobienstwem i mowi, jak czesto zdarzenie powinno wystgpic. Dla
uczciwej kostki kazdy wynik jest tak samo prawdopodobny i wystepuje z



prawdopodobienstwem 1:6, Tak samo dla toto-lotka, ale teraz
prawdopodobienstwo wynosi 1:13 983 816.

Skorzystamy teraz z przestrzeni zdarzen elementarnych, aby z grubsza
oceni¢, jak niezwyklajest zbieznos¢ czasow w Formule 1. Najlepsi kierowcy
pokonujg okrazenie z prawie takg samgq predkoscia, wiec trzy najlepsze
wyniki tatwo moga sie zmieSciC w tej samej dziesigtej czesci sekundy. W
odstepach jednej tysiecznej sekundy maja po sto mozliwych wynikéw “do
wyboru” - to okresla nam przestrzen zdarzen elementarnych.
Prawdopodobienstwo zbieznosci okazuje sie rowne 1:10 000. Dostatecznie
mate, by fakt uznac z,a zaskakujqcy, ale nie az tak mate, bysmy byli
zdumieni.

Takie oceny pozwalajq wyjasni¢ dziwne zbiegi okolicznosci opisywane
czesto w gazetach - takie jak “idealna reka” przy brydzu, kiedy gracz dostaje
wszystkie trzynascie kart jednego koloru. Liczba rozdan brydzowych
rozgrywana co tydzien na Swiecie jest ogromna - tak ogromna, ze co kilka
tygodni rozdania wyczerpuja peing przestrzen zdarzen elementarnych[45].
Dlatego od czasu do czasu trafia sie taka “idealna reka” - z czestoScia, jaka
przewiduje mate, ale niezerowe prawdopodobienstwo. Prawdopodobienstwo,
Ze wszyscy czterej gracze dostang w rozdaniu “idealng reke” réwnoczesnie,
jest tak mikroskopijnie mate, ze gdyby kazda planeta w galaktyce miata
miliard mieszkancow, a wszyscy graliby w brydza codziennie przez miliard
lat, takie zdarzenie i tak by raczej nie zaszto.

Mimo to od czasu do czasu gazety donoszg o poczwornej “idealne;j
rece”. Rozsadnym wnioskiem z tego nie jest, ze zdarzyt sie cud, ale ze co$S
zmienito rozktad prawdopodobienstwa. By¢ moze, gracze dostali karty
bliskie poczwornej “idealnej rece”, po czym z kazdym powtorzeniem historia
nabierala barw. A kiedy wreszcie zjawit sie dziennikarz z fotografem, inna
odmiana imperatywu narracyjnego sprawita, ze ich opowies¢ pasowata do
tego, co dziennikarz ustyszal wczesniej. Moze gracze Swiadomie klamali,
zeby ich nazwiska pojawity sie w prasie. Naukowcy maja szczegolng
tendencje, by nie doceniac¢ ludzkiej sktonnosci do ktamstwa. Niejeden dat sie
juz nabrac i zaakceptowal pozorne dowody postrzegania pozazmystowego
lub innych “nadprzyrodzonych” zjawisk, ktore w rzeczywistosci byty
Swiadomym oszustwem.



Wiele innych zbiegow okolicznosci po doktadniejszym zbadaniu zsuwa
sie w szarg strefe, gdzie oszustwo jest mocno podejrzewane, ale moze nigdy
nie by¢ wykazane, bo albo brakuje dostatecznych dowoddéw, albo sprawa nie
jest warta zachodu. Mozna tez w inny sposob dac sie oszukac zbiegom
okolicznosci - nie zdajac sobie sprawy z ukrytych ograniczen, ktére limitujg
przestrzen zdarzen elementarnych. “Idealna reka” da sie moze wytlumaczy¢
tym, jak gracze tasujq karty: marnie. Jesli talia jest tak utozona, ze gorne
cztery karty sg kazda innego koloru, a potem co czwarta jest tego samego
koloru, to mozna przek}tadac je (cho¢ oczywiscie nie tasowac) dowolnie wiele
razy, a i tak po rozdaniu kazdy z graczy dostanie “idealng reke”. Takze pod
koniec gry karty lezg na stole w sposéb raczej uporzadkowany,
nieprzypadkowy - nic wiec dziwnego, ze po rozdaniu takze zdradzajq
porzadek.

Widzimy zatem, Ze nawet w matematycznie prostym przykladzie,
jakim jest brydz, dobor “witasciwej” przestrzeni zdarzen nic jest sprawa
oczywistg. W naszym przypadku przestrzenig zdarzen elementarnych sq
“talie kart tego rodzaju, jakie gracze zwykle sktadajq po zakonczeniu
rozgrywki”, a nie “wszystkie mozliwe talie kart”’[46]. To zmienia warunki.

Niestety, statystycy pracuja zwykle z “oczywista” przestrzeniq zdarzen.
Wracajqc do przykladowego pytania o izraelskich pilotéw mysliwcow -
statystycy naturalnie uwzglednig jako przestrzen zdarzen elementarnych
zbior wszystkich mozliwych uktadéw pici dzieci izraelskich pilotow
mysliwcow. Ale moze to by¢ bledna decyzja, jak ilustruje nastepna historia.

Wedhig skandynawskich legend, norweski krol Olaf prowadzit z
krélem Szwecji spor o pewna wyspe. Zgodzili sie zagra¢ w kosci: dwie kosci,
wyzszy wynik wygrywa. Szwedzki wiadca wyrz.ucit dwie szostki. “Mozesz
juz sie poddac¢”, oswiadczyt tryumfalnie. Nie zrazony Olaf rzucit ko$¢mi...
Na pierwszej wypadta szostka... a druga rozpadta sie na potowy, ktore upadty
tak, ze jedna pokazala szostke, a druga jedynke. “Trzynascie, wiec
wygratem”, rzekt Olaf[47].

Cos podobnego dzieje sie w Kolorze magii, gdzie kilkoro bogow gra w
kosci, a wynik ma zdecydowac o pewnych wypadkach na Dysku.

Pani skinela glowa. Podniosta kubek i przytrzymata go nieruchomo jak



glaz. Wszyscy bogowie styszeli, jak w srodku grzechoczg trzy kostki. I nagle
potoczyla je po stole. Szdstka. Trojka. I piatka.

Z piatka jednak dzialto sie coS dziwnego. Pchnieta przypadkowym
zderzeniem z kilkoma miliardami molekul, kostka staneta na wierzchotku,
zawirowata wolno i przewrocila sie, ukazujac siodemke.

Slepy lo podniést kostke i starannie przeliczy} écianki. -Daj spokéj -
mruknat zniechecony. - Graj uczciwie.

Przestrzen zdarzen elementarnych natury jest czesto wieksza, niz
moglby sie spodziewac zwykly statystyk. Przestrzenie zdarzen to ludzka
metoda modelowania rzeczywistosci - i nie uwzgledniaja wszystkiego. A gdy
przychodzi ocenic istotnos¢, inny dobor przestrzeni zdarzen moze catkowicie
zmieniC nasze szacowania prawdopodobienstwa. Przyczyng tego jest pewien
niezwykle wazny czynnik: “celowy dobor obserwacji”, cos w rodzaju
narrativum w dziataniu. Czynnik ten jest na 0got pomijany w wiekszosci
konwencjonalnych statystyk. “Idealna reka” w brydzu, na przyktad, ma o
wiele wiekszg szanse dostania sie na tamy lokalnej czy nawet krajowej prasy
niz zwykla. Jak czesto widzieliscie tytut BRYDZYSTA DOSTAJE
CALKIEM ZWYCZAJNE KARTY? Mozg ludzki jest niepowstrzymana
maszyng do wyszukiwania wzorcow i wychwytuje pewne zdarzenia, ktore
uznaje za istotne - niezaleznie od tego, czy sq nimi rzeczywiscie. Czyniqc to,
pomija wszystkie “sgsiadujgce” zdarzenia, ktore pomogtyby osadzic, jak
prawdopodobny czy nieprawdopodobny jest dostrzezony zbieg okolicznosci.

Celowy dobor obserwacji wplywa na znaczenie wspomnianych czasow
jednego okrazenia w Formule 1. Gdyby nie one, moze rezultaty meczow
tenisowych w US Open wykazalyby jakas nietypowaq zaleznos¢, a moze w
pitce noznej albo w golfie... Kazda z nich takze bylaby zauwazona - ale Zaden
z nieudanych zbiegéw okolicznosci, z tych, ktore sie nie wydarzyly, nie
trafitby na pierwsze strony gazet. KIEROWCYFORMULY1 OSIAGAJA
ROZNE CZASY... Jesli do naszej listy mozliwych zbiegéw okolicznosci,
ktore sie nie wydarzyly, wlaczymy tylko dziesie¢ waznych wydarzen
sportowych, szansa jedna na dziesiec tysiecy zwieksza prawdopodobienstwo
do jednej na tysiqc.



Wyjasniwszy to sobie, wrocmy do izraelskich pilotow mysliwcow.
Konwencjonalna statystyka wybrataby oczywistg przestrzen zdarzen
elementarnych, ocenita prawdopodobienstwo narodzin chtopca i
dziewczynki, i wyliczyla szanse uzyskania w czysto losowej prébce 84%
dziewczynek. Gdyby bylo to mniej niz jeden do stu, powiedzmy, to dane
uznano by za istotne na poziomie 99%. Ale taka analiza pomija celowy dobor
obserwacji. Dlaczego w ogole badamy ptec dzieci izraelskich pilotow
mysliwcow? Poniewaz cosS juz zwrdcito naszg uwage na takie zgrupowanie
dziewczynek. Gdyby zwiazek wystapit we wzroscie dzieci izraelskich
producentdw sprzetu lotniczego albo w muzycznych zdolnosciach zon
izraelskich kontroleréw lotniczych, nasz szukajacy zwigzkow mozg tez
zwrocitby na ten fakt naszg uwage. Dlatego wyliczenia poziomu istotnosci
milczaco pomijajg inne czynniki, ktore sie nie zgrupowaty - i czyniq je
btednym.

Ludzki moézg filtruje wielka ilos¢ danych, szukajqc tego, co wydaje sie
niezwykle, i dopiero wtedy wysyla sygnal: Rany! Popatrz na to! Im szerzej
zarzucamy sie¢ w poszukiwaniu wzorcow, tym wieksza jest szansa, ze
pochwycimy jakis zwigzek. Z tego powodu nieuprawnione jest wigczanie
danych, ktére zwrécilty naszq uwage na istnienie zwigzku, jako fragmentu
dowodow, ze ten zwiazek jest niezwykly. Przypomina to przekladanie talii
kart, dopoki nie znajdzie sie asa pikowego, po czym wykladanie tego asa na
stot i przypisywanie sobie cudownej mocy, pozwalajacej nieomylnie dokonac
wyczynu, ktérego prawdopodobienstwo wynosi zaledwie 1:52.

Dokladnie ten blad popeliono we wczesnych eksperymentach z
postrzeganiem pozazmystowym. Tysigce 0sOb poproszono o probe
odgadywania kart ze specjalnej talii o pieciu symbolach. Wszystkich, u
ktorych procent trafien przewyzszat Sredniq, zaproszono po raz kolejny, a
reszte odestano do domu. Potem znowu. Po kilku tygodniach takiego
dzialania pozostali w eksperymencie mieli zadziwiajgca skutecznos¢
zgadywania. Pozniej tych “dobrze trafiajacych” przetestowano znowu.
Dziwne, ale w miare uptywu czasu ich procent trafienn wolno opadat do
sredniej, jakby ich moc sie “wyczerpywata”. Tymczasem efekt taki wcale nie
jest zaskakujacy. Wystapil, poniewaz poczatkowe wysokie wyniki wigczono
do biezacej sredniej. Gdyby je pominieto, procent trafien by spadt -
natychmiast - do mniej wiecej sredniego.



To samo dotyczy pilotow. Dziwne dane, ktore zwrocity uwage badaczy
na ten szczegblny efekt, mogty by¢ skutkiem celowego doboru obserwacji
albo selektywnej uwagi. Jesli tak, mozemy dokonac prostej predykcji: “Od
tej chwili stosunek ptci wroci do 1:1”. Jesli ta przepowiednia sie nie spehi i
jesli wyniki badan potwierdzq te, ktore zwrocity uwage na zjawisko, to nowe
dane mozna uznac za istotne i oceni¢ poziom istotnosci zwyklymi metodami.
Ale rozsadek kaze raczej obstawiac rozktad 1:1.

X ok 3k

Rzekomy spadek liczby plemnikow takze moze by¢ przyktadem
celowego doboru obserwacji. Historia ta, szeroko spopularyzowana w prasie,
glosi, Zze w ciggu ostatnich piecdziesieciu lat liczba plemnikow w spermie
“normalnych” mezczyzn zmniejszyta sie o potowe. Nie chodzi nam tu o
celowy dobor obserwacji przez ludzi, ktérzy opublikowali pierwsze dowody -
starali sie unikna¢ wszelkich uprzedzen, jakie tylko mogli sobie wyobrazic.
Celowy dobor obserwacji byt dzietem badaczy, ktérzy dysponowali
przeciwnymi dowodami, ale nie publikowali ich, gdyz, byli przekonani, ze sq
btedne; recenzentow czasopism naukowych, ktorzy czeSciej kwalifikowali do
druku prace potwierdzajace spadek, a rzadziej te, ktore go nie potwierdzaty; i
prasy, ktora zebrala w jedng gladka opowiesc¢ cala game rozmaitych
ptciowych defektéw z roznych zakatkow krdlestwa zwierzat, nie wiedzac, ze
kazdy pojedynczy przypadek posiada wlasne, rozsadne wytlumaczenie, ktore
zwykle nie ma zadnego zwigzku ze spadajacq liczba plemnikéw, a czesto
nawet z plcia.

Na przyktad odchylenia budowy plciowej u ryb zyjacych w poblizu
odptywéw sciekowych sg prawdopodobnie zwigzane z nadwyzka azotynow,
ktore - jak wiedzg wszyscy hodowcy ryb - wywotujg zakldcenia wszelkiego
rodzaju, a nie z obecnoscia w wodzie sktadnikow estrogenowych. To drugie
oczywiscie wspartoby teorie “spadku liczby plemnikow”.

Nawiasem mowigc, aktualne dane z klinik ptodnosci nie wykazuja
oznak takiego spadku.

Ludzie wprowadzaja do swego Swiata narrativum. Upierajg sie na



takiej interpretacji wszechswiata, jakby opowiadat on historie. W rezultacie
skupiajg sie na faktach, ktore pasujq do historii, a ignorujg pozostate. Nie
mozemy jednak pozwala¢, zeby zbieg okolicznosci wybierat dla nas
przestrzen zdarzen elementarnych. Gdy to robimy, pomijamy calg otaczajacq
przestrzen niemal zbiegow okolicznosci.

Jackowi i tanowi udato sie sprawdzic te teorie podczas wyjazdu do
Szwecji. W samolocie Jack wyglosit przepowiednie, ze zbieg okolicznosci
zdarzy sie na lotnisku w Sztokholmie - z powodu celowego doboru
obserwacji. Jesli tylko beda pilnie sie rozgladac¢, na pewna cos znajda. Dotarli
juz na przystanek autobusowy przed terminalem -i zaden zbieg okolicznosci
sie nie przydarzyt. Ale nie potrafili znalez¢ wlasciwego autobusu, wiec Jack
wrocit na stanowisko informacji. Kiedy czekat, kto$ stangt obok niego -
Stefano, matematyk, ktéry normalnie zajmowat gabinet obok Jacka.
Przepowiednia sie potwierdzita. Ale tak naprawde wystarczytby dowod
niemal zbiegu okolicznosci - takiego, ktory sie nie zdarzyl, ale gdyby
nastapit, zostalby wigczony do tych celowo dobranych obserwacji. Na
przykiad gdyby jakis inny znajomy zjawit sie dokladnie o tej samej porze, ale
innego dnia albo na niewtasciwym lotnisku. Niemal zbiegi okolicznosci sg - z
definicji - trudne do zaobserwowania... ale nie niemozliwe, tan przypadkiem
wspomniat o tym swojemu koledze, Tedowi, ktory odwiedzit go wkrotce
potem. “Sztokholm? - zdziwit sie Ted. - Kiedy?”, tan powiedzial. “Ktory
hotel?”, tan powiedzial. “Zabawne, ale tam wiasnie sie zatrzymatem jeden
dzien po tobie!”.

Gdyby lot nastgpit dzien p6zniej, tan nie spotkalby sie przypadkowo ze
Stefano - ale spotkalby sie z Tedem.

Nie powinniSmy wiec ogladac sie na przeszte zdarzenia i szukac
znaczen w tych nieuniknionych kilku, ktore wydadza sie niezwykte. Tak
postepujq piramidolodzy i wrézbici z fusow herbaty. Kazdy desen kropli
deszczu na chodniku jest wyjatkowy. Nie chcemy przez to powiedziec, ze
jesli krople deszczu wypiszg nasze nazwisko, nie nalezy sie temu dziwic. Ale
gdyby wypisaly je na chodniku w Pekinie, za panowania dynastii Ming, o
poinocy - nikt by nie zauwazyt. Nie powinnisSmy patrze¢ na historie, kiedy
oceniamy znaczenie; powinniSmy spojrzec na wszystkie inne rzeczy, ktore
mogly sie zdarzy¢ zamiast.



Kazde zdarzenie jest jedyne w swoim rodzaju. Dopoki nie umieScimy
go w jakiejs kategorii, nie wiemy, na jakim tle powinniSmy je oceniac.
Dopoki nie wybierzemy tla, nie mozemy oszacowac prawdopodobienstwa
zdarzenia. Jesli na przykiad rozwazymy przestrzen zdarzen elementarnych
ztozong ze wszystkich mozliwych kodow DNA, mozemy obliczy¢
prawdopodobienstwo, ze istota ludzka ma kod dok}adnie taki jak ty, drogi
czytelniku - prawdopodobienstwo znikomo mate. Ale niemadra bylaby
konkluzja, Ze nie istniejesz.

Rozdzial 33

Wociaz te przeklete jaszczurki

-Przysztos¢ nalezy do jaszczurek - stwierdzit Ridcully. - To jasne.
Dziato sie to kilka dni pdzniej. Omniskop by} zogniskowany na stosie lisci i
gnijacych roslin niedaleko brzegu rzeki. Pierwszy prymus pograzyt sie w
depresji, a dziekan miat podbite oko. Wojna pomiedzy ladem a morzem
weszta w koncowe stadium.

- Mate przenosne morza - powiedzial Myslak. - Wiecie, panowie, nigdy
w ten sposob o nich nie myslatem.

-Jajo to jajo, nie ma co cudowac - odpart Ridcully. - Postuchajcie obaj,
nie zycze sobie wiecej takich bojek. Zrozumiano? Pierwszy prymus otart
krwawigcy nos. -On zaczat - wyjasnit. - A do i dak ocany, nie ma co
cudowac.

- Prywatny ocean, peten pozywienia - mowit dalej Myslak, wcigz
oczarowany. Ukryty w stosie... no, kompostu. Ktory sie rozgrzewa. To jakby

mieC prywatne ciepto stonca.

Podobne do jaszczurek stworzonka, ktore wylegly sie z jaj w stosie



liSci, popelzty zygzakiem i zsunely sie z brzegu do wody - jasnookie i pelne
nadziei. Pierwsze kilka z nich zostalo natychmiast pozarte przez duzego
samca przyczajonego miedzy wodorostami.

-Jednak matki powinny sie jeszcze sporo nauczyc o opiece nad
noworodkiem uznat Ridcully. - Ciekawe, czy beda miaty czas, zeby sie
uczy¢. Ale skad to wszystko wiedzialy? Kto im powiedzial?

Magowie znowu byli przygnebieni. Wiasciwie kazdy dzien zaczynat
sie w ten sposOb. Stworzenia pojawialy sie na Swiecie przypadkowo i z calg
pewnoscia niezgodnie z obrazkami w ksigzce. Jesli jedne stwory zmieniaty
sie w inne stwory - a nikt tego jeszcze nie widzial - to dlaczego oryginalne
stwory wciaz pozostawaty oryginalnymi stworami? Jesli lady byty tak
rozlegle, to czemu w morzach pozostaly jeszcze jakie$ ryby?

Oddychajace powietrzem ryby, ktore wypatrzyt Rincewind, wciaz zyty
w okolicy, kryty sie na bagnach i na mulistych brzegach. Rzeczy sie
zmienialy, ale zostawaly takie same.

Jesli bylo ziarno prawdy w prowizorycznej teorii Stibbonsa, ze stwory
naprawde zmieniajq sie w inne stwory, to budzita smutne mysli, ze - nie ma
co ukrywac - Swiat z wolna wypelnia sie stworami zrezygnowanymi,
istotami, ktore - zamiast zostaC na miejscu, sprobowac¢ udoskonali¢ sobie
zycie w oceanie, na bagnie czy gdziekolwiek uciekaty, by schowac sie w
jakiejs niszy i wyhodowac sobie nogi. Ryba, ktéra wyszta z wody, prawde
mowiac byta hanba dla swego gatunku. Przez caty czas kaszlata jak ktos, kto
wiasnie rzucit palenie.

I nie bylo w tym zadnego sensu, powtarzal ciggle Ridcully. Zycie
zajelo lady. Wedlug ksiazki powinny sie pojawic¢ wielkie gady. Ale nic jako$
nie chciato sie do tego przytozy¢. W chwili, kiedy cokolwiek poczulo sie
bezpiecznie, przestawato sie przejmowac.

Rincewindowi, odpoczywajacemu wilasnie na skale, dosyc¢ sie to
podobato. Widziat jakieS spore zwierzeta sapigce wsrod zieleni niedaleko
skaty, na ktorej usiadt. Ogolnym ksztaltem i wygladem przypominaty male,
chude hipopotamy, zaprojektowane w ciemnosci przez totalnego amatora.
Byly owlosione. I tez kaszlaty.



Stwory, ktore robity rzeczy dostatecznie zukopodobne, by mysle¢ o
nich jak o zukach, tazity wolno po ziemi.

Myslak powiedzial mu, ze kontynenty znowu sie przesuwajq, wiec na
wszelki wypadek mocno trzymat sie skaty.

A najlepsze, ze chyba nic tu nie myslato. Rincewind by} przekonany, ze
z myS$lenia nie wynika nic dobrego.

Ostatnie kilka tygodni czasu Dysku obfitowato w bardzo pouczajace
wydarzenia. Magowie wstepnie zidentyfikowali kilkadziesigt zarodkow
cywilizacji, a przynajmniej istot zainteresowanych - jak sie zdawato - czyms
wiecej niz tylko skad nadchodzi nastepny positek. I gdzie sa teraz? Zostaty
matwy, jak twierdzit HEX, daleko, w bardzo glebokiej i zimnej wodzie. Lod,
ogien, albo jedno i drugie naraz, spadaty tak samo na myslicieli i na durniow.
Prawdopodobnie kryt sie w tym jakis morat.

Powietrze zaiskrzyto i przed Rincewindem pojawito sie p6t tuzina
widmowych postaci. Byli to magowie w bladych, mglistych barwach.
Srebrzyste linie migotaly wokot nich, a czasem oni sami tez migotali.

- Pamietajcie - powiedzial Myslak Stibbons sttumionym glosem. -
Naprawde jesteSmy nadal w budynku Magii Wysokich Energii. Jesli
bedziemy chodzi¢ powoli, HEX sprobuje ustawi¢ nam stopy na lokalnym
poziomie gruntu. Mamy ograniczong mozliwos¢ przesuwania obiektow,
chociaz to HEX wykona te prace...

- Mozemy jesSc? - zapytal pierwszy prymus.

- Nie. Panskie usta sg gdzie indziej.

- W takim razie czym mowie?

- To otwarta kwestia - odpart dyplomatycznie Myslak. - Styszymy
pana, poniewaz nasze uszy wcigz sa w MWE, a pan styszy dzwieki

powstajgce tutaj, gdyz HEX przekazuje ich odpowiedniki. Prosze sie nie
martwic. Za jakisS czas bedzie sie to wydawac naturalne.



Duch dziekana kopnat w ziemie. Ulamek sekundy pozniej niewielka
gruda poleciata w gore.

- Zadziwiajace! - oznajmit zachwycony dziekan.
- Przepraszam... - odezwat sie Rincewind. Obejrzeli sie.

- O, Rincewind - powiedzial Ridcully takim tonem, jakby méowit “ojej,
deszcz pada”. - To ty.

- Tak, panie nadrektorze.

- Obecny tu pan Stibbons znalaz} spos6b pozwalajacy HEX-owi
obstugiwac wiecej niz jeden wirtualny kombinezon. Jak widac. Dlatego
pomysleliSmy, Ze zejdziemy tutaj i powachamy roze.

- To bedzie mozliwe dopiero za kilkaset milionow lat, panie
nadrektorze - poprawit go Myslak.

- Nudno tu, prawda? - Wykladowca run wspotczesnych rozejrzat sie
dookota. Niewiele sie dzieje. Duzo zycia, ale wiekszosc tylko paleta sie bez
celu.

Ridcully zatart rece.

- Dobrze, ozywimy troche atmosfere - postanowit. - Skoro tu jestesmy,
pchniemy wszystko do przodu, i to szybko. Pare kuksancow we wlasciwych
miejscach, oto czego trzeba tym stworom.

- Podr6zowanie w czasie nie jest przyjemne - ostrzegt Rincewind. -
Czlowiek konczy w wulkanie albo na dnie morza...

- Zobaczymy - przerwatl mu stanowczo Ridcully. - Mam juz tego dosyc.
Spojrzcie tylko na te niechlujne stwory... - Przylozyt dtonie do ust i krzyknat:
- Zycie w morzu sie nie podobalo, co? Obijacie sie, co? Macie zwolnienie od
mamusi, tak? - Opuscit rece. - No dobrze, panie Stibbons... Niech HEX
przesunie nas do przodu o jakies, no... piecdziesigt milionow lat...
Chwileczke! Co to byto?



Grzmot przetoczyt sie wzdtuz horyzontu.

- Pewnie laduje nastepna Sniezka - wyjasnit ponuro Rincewind. -
Zwykle jaka$ czeka w poblizu, kiedy tylko wszystko zaczyna sie uspokajac.
Ta chyba wpadla do morza. Przygotujcie sie na wielka fale.

Skingt pasacym sie stworzeniom, ktére na chwile podniosty tby.

- Dziekan uwaza, ze to tluczenie kamieniami czyni zycie na tym
Swiecie bardziej elastycznym - powiedziat Ridcully.

- To z pewnoscig ciekawy punkt widzenia - zgodzit sie Rincewind. -
Ale za chwile fala wielkoSci Niewidocznego Uniwersytetu zaleje te plaze az
po szczyty tamtych gor. Potem spodziewam sie, ze miejscowe wulkany
popuszczg wszystkie naraz... znowu... wiec mozemy oczekiwac, ze w druga
strone poptynie morze lawy wielkosci sporego kraju. Potem nastgpig pewnie
ulewne deszcze, ktorymi mozna wytrawia¢ miedzZ, nastepnie pare lat mrozu i
troche mgty, ktora da sie cig¢ na bryly. - Pociagnal nosem. - To, co nie
zabija, moze przyprawic o paskudny bdl glowy.

Spojrzat na niebo. Niezwykle bltyskawice przeskakiwaly miedzy
chmurami i pojawit sie blask na horyzoncie.

- Niech to demony - dodat tym samym tonem. - To jeden z tych
przypadkow, kiedy zapala sie cala atmosfera. Nie znosze, kiedy cos takiego
sie zdarza.

Ridcully przyjrzal mu sie uwaznie.
- Panie Stibbons - rzucit.
- Stucham, panie nadrektorze.

- Niech to bedzie siedemdziesiat tysiecy lat, dobrze? I... tego...
natychmiast, jesli bytby pan tak uprzejmy.

Magowie znikneli.

Wszystkie owady przestaty brzecze¢ w krzakach.



Wilochate jaszczurki spokojnie zjadaty liScie. A potem cos kazato im
spojrzeC w gore...

Stonce skoczylo na niebie, na krotkq chwile zmienito sie w
zoltoczerwong smuge na mrocznej kopule, a potem Swiat wypeknita szara
mgla. Ponizej stop Rincewinda bylta catkiem ciemna, ponad nim prawie biata.
Dookota migotata szarosc.

- Czy to zawsze tak wyglada? - zapytat dziekan.

- Co$ musiatoby stac¢ bez ruchu przez pare tysiecy lat, zeby mozna to
zobaczy¢ odpar}t Rincewind.

- Myslalem, ze bedzie ciekawiej...

Swiatlo zamrugato i stonce wybuchto na niebie. Magowie przez
moment widzieli wokot siebie fale, a potem ciemnosc.

- Méwitem - powiedzial Rincewind. -JesteSmy pod woda.
- Lad zatonal pod tymi wszystkimi wulkanami? - zdziwit sie Ridcully.
- Zapewne po prostu sie odsungt. Takie rzeczy ciagle sie tu zdarzaja.

HEX uwzglednil nowe warunki i przesuneli sie na powierzchnie. Lad
byt rozsmarowang na horyzoncie plama pod watem chmur.

- Widzicie - mruknat smetnie Rincewind. - Zawsze tak jest. Przeskok w
czasie oznacza, ze trzeba iS¢ straszny kawat drogi.

- HEX, przenies nas, prosze, na najblizszy lad. Jakies dziesie¢ mil od
brzegu - polecit Myslak.

- Chcesz powiedzie¢, ze mogltem zwyczajnie poprosic? - oburzyt sie
Rincewind. - Przez caly ten czas nie musiatem wcale chodzi¢?

- Oczywiscie.

Krajobraz zamglit sie na moment.



- Mogles mnie uprzedzic - rzucit oskarzycielskim tonem Rincewind,
kiedy mkneli wsrod, a czasami przez gigantyczne paprocie.

Krajobraz znieruchomiat.

- Niewiele tego - ocenit Ridcully, opierajac sie o pien drzewa. - Moge
tu zapalic fajke, panie Stibbons?

- Poniewaz, technicznie rzecz biorgc, bedzie pan palit w budynku
MWE, owszem, panie nadrektorze.

Ridcully zapalit zapatke o pien.
- Zadziwiajace - orzekt.

- To dziwne, panie nadrektorze - odezwat sie Myslak. - Nie sadzitem,
7e pojawig sie juz jakies prawdziwe drzewa.

- Ale sq. O, tam dalej widze przynajmniej jeszcze jedno...
Rincewindjuz biegt. To, Ze nic nie moze cztowieka zrani¢, nie jest
jeszcze powodem, by sie nie ba¢. Prawdziwy fachowiec zawsze znajdzie

powad do strachu.

Fakt, Ze najblizszy pien miat pazury, wydawat sie catkiem dobrym
powodem.

Spomiedzy paproci w gorze wysunela sie duza glowa na wyraznie zbyt
dhugiej szyi.

- Aha - stwierdzit spokojnie nadrektor. - Wciaz te przeklete jaszczurki,
jak widze.

Myslak Stibbons znowu pracowat nad Regutami. W tej chwili brzmiaty
tak:

REGULY



1. Rzeczy sie rozpadaja, ale jadra trzymajq sie dale;.

2. Wszystko porusza sie po krzywych.

3. Powstajq kule.

4. Duze kule mOwig przestrzeni, zeby sie zakrzywiata.

5. Nigdzie nie ma zadnych z6twi, (tutaj dopisat: Oprocz zwyczajnych)
6. Zycie pojawia sie wszedzie, gdzie moze.

7. Zycie pojawia sie wszedzie, gdzie nie moze.

8. Istnieje co$ podobnego do narrativum.

9. By¢ moze, istnieje cos zwanego oSluporium (por. reg. 7) 10. ...

Przerwal, zeby sie zastanowi¢. Tuz za nim wielki jaszczur zabit i zjadt
troche mniejszego. Myslak nawet sie nie obejrzat. Obserwowali gady juz
ponad sto milionow lat prawie caly dzien - i nawet dziekan porzucit wszelka
nadzieje.

- Za dobrze przystosowane - stwierdzit. - Nie odczuwajq zadnego
nacisku.

- Sa wyjatkowo nudne, to fakt - przyznat Ridcully. - Chociaz kolory
majg ciekawe.

- Mozg wielkosci orzecha, a niektore mysla tytkiem - dodal pierwszy
prymus.

- Pokrewni panu, dziekanie - zauwazyt Ridcully.
- Zignoruje te uwage, nadrektorze - odpart lodowatym tonem dziekan.

- Znowu sie pan wtracat, prawda? - mowit dalej Ridcully. - Widzialem,
jak spychat pan jaszczurki z tamtego drzewa.



- Musi pan przyznac, ze sa troche podobne do ptakow.
- I nauczyty sie latac?
- Nie, nie doktadnie. Nie poziomo.

- Jedz, walcz, kopuluj i umieraj - mrukngt wyktadowca run
wspotczesnych. - Nawet kraby byly lepsze. Nawet kleksy bardziej sie staraty.
Kiedy ktos napisze historie tego Swiata, wszyscy bedq omijac te stronice.
Straszliwie nudne jaszczury, tak je nazwa. Zapamietajcie moje stowa.

- Zyja juz tutaj przez sto milion6w lat - przypomniat Rincewind. Uznat,
ze powinien bronic tych, ktorzy nie osiggaja wielkich sukcesow.

- I czego dokonaty? Czy stworzyly chocby jedna linijke poezji?
Wzniosty jakakolwiek budowle? Namalowaty cos?

- Po prostu nie wyginety.

- Zwykle przetrwanie ma by¢ jakims osiggnieciem?

- Najlepszym z mozliwych, panie wyktadowco.

- Co tam! - prychnat lekcewazaco dziekan. - Sg zywym dowodem, ze
kiedy nic sie nie dzieje, gatunki miekng! Majg tu ciepto i przyjemnie, dos¢
jedzenia... Jak morze, tylko bez wody. Pare okresow aktywnosci

wulkanicznej albo sredniej wielkoSci kometa zaraz by ich nauczyla, zeby
siedziec¢ prosto i uwazac.

Powietrze zamigotato i pojawil sie Mys$lak Stibbons.
- Panowie, mamy inteligencje - oznajmit.
- Wiem - odpart dziekan.

- Chcialem powiedzie¢, ze omniskop znalazt Slady rozwoju inteligencji.
Dwukrotnie, panie dziekanie.



Stado bylo wielkie. Skladato sie z duzych, prawie potkulistych
stworzen o pyskach zdradzajacych skupiong medytacje, typowa dla krow.

Dookota biegaly stworzenia o wiele mniejsze. Byly ciemne, chude i
bez przerwy warczaty do siebie nawzajem.

Nosity tez zaostrzone Kkije.

- Boja wiem... - mruknat z powatpiewaniem Ridcully.

- One je pasg, panie nadrektorze! - przekonywat go Myslak.
- Ale wilki tez tak krazq wokot owiec.

- Nie z zaostrzonymi kijami. A tam...

Jedna z duzych bestii wlokta prymitywne sanie pokryte lis¢mi. Lezato
na nich kilku pasterzy. Mieli bardziej blade pyski.

- S chorzy? - spytal dziekan. -Jak myslicie?

- Po prostu starzy, panie dziekanie.

- Dlaczego obcigzajq sie starcami?

Myslak zaryzykowat znaczaca chwile milczenia, nim odpowiedziat:

- Sq biblioteka, panie dziekanie. Pamietajg rozne rzeczy. Miejsca
polowan, wodopoje i tym podobne. A to oznacza, Ze muszg postugiwac sie
jezykiem.

- To niezly poczatek, moim zdaniem - przyznat Ridcully.

- Poczatek, panie nadrektorze? One juz prawie dotarty na szczyt! -
Myslak podniést dton do ucha. - Aha... HEX mowi, ze znalazt jeszcze cos,
panie nadrektorze. Jest... inne.

- Jak inne?



- Znowu w morzu.
- Aha - ucieszyt sie pierwszy prymus.

Okazalo sie, ze raczej na morzu. Kolonia, jaka zobaczyli, rozciagata sie
na cale mile; tgczyta tancuch niewielkich skalistych wysepek i piaszczystych
mielizn przypominajacych paciorki nawleczone na ni¢ powigzanych
chodnikow i tratw z wodorostow.

Stworzenia tam zyjace okazaty sie inng odmiang jaszczurek. Nadal
wyjatkowo nudng, zdaniem magoéw - w porownaniu z niektérymi innymi. Nie
mialy nawet ciekawego ubarwienia ani prawie zadnych kolcow. Ale byty...
zapracowane.

- Te wodorosty... Czy nie wydaja sie wam jakies... regularne? - spytat
wyktadowca run wspoétczesnych, kiedy przeptyneli nad prymitywnym
murem. - Chyba ich nie uprawiajg, prawda?

- Mysle... - Stibbons zerknat pod nogi. Fale przelewaty sie nad
kamieniami. Mysle, ze to wielka klatka dla ryb. Cata laguna. One... One
chyba zbudowaty mury tak, zeby ryby mogly tam trafi¢, kiedy jest przyptyw.
A kiedy woda opada, sq uwiezione.

Jaszczurki ogladaty sie, kiedy przelatywali obok potprzejrzysci
magowie, ale traktowaty ich chyba jak zwykle ulotne cienie.

- Okielznaty potege oceanu? - zdziwit sie Ridcully. - To sprytne.

Jaszczurki nurkowaty po drugiej stronie laguny. Niektére pracowaty
wokot stawOw na jednej z mniejszych wysepek. Mate jaszczurki ptywaty na
ptyciznie. Wzdluz jednego z chodnikow schly na wietrze kepy wodorostow.
A nad wszystkim unosit sie hatas rozmow. Bo to byly rozmowy, uznat
Myslak. Zwierzeta nie czekajq, az drugie zwierze skonczy mowic. Magowie
tez nie, co prawda, ale to catlkiem inna historia.

Kawatek dalej jaszczurka starannie malowata skore innej jaszczurki;
uzywata do tego galazki i kilku pigmentow w potowkach muszli. Myslak
zauwazyl, ze ta malujaca nosi naszyjnik z mniejszych muszli.



- Narzedzia... -wymruczat. - Symbole. Abstrakcyjne myslenie.
Przedmioty wartosciowe... czy to juz cywilizacja, czy tylko kultura
plemienna?

- Gdzie jest stonce? - zainteresowat sie pierwszy prymus. - Zawsze jest
zamglone i trudno jakos okresli¢ tu kierunki. Gdziekolwiek sie spojrzy, ono
zawsze tkwi z tylu.

Rincewind wskazat horyzont, gdzie zza chmur widac¢ bylo czerwony
blask.

- Nazywam to strong opaczng - wyjasnit. -Jak w domu.
- Aha. Stonce zachodzi opacznie.

- Nie. Ono niczego nie robi - poprawit go Rincewind. - Po prostu tkwi
na miejscu. To horyzont sie podnosi.

- Nie spadnie na nas?
- Probuje, ale zanim zdazy, odcigga nas horyzont z drugiej strony.

- Im wiecej czasu spedzam na tej planecie, tym mocniejsze odnosze
wrazenie, ze powinienem sie czegos trzymac -mruknat dziekan.

- I Swiatlo nie odbija sie dookota Swiata? - zapytal pierwszy prymus. -
Bo w domu sie odbija. Taki blask, padajacy z dotu przez wodospad, zawsze
jest bardzo piekny.

- Nie - zapewnit go Rincewind. - Po prostu robi sie ciemno. Chyba ze
wzejdzie ksiezyc.

- I nadal mamy tylko jedno stonce, prawda? - pytat dalej pierwszy
prymus, jak cztowiek, ktory intensywnie sie nad czyms zastanawia.

-Tak.



- Nie dotozyliSmy drugiego?
- Nie.

- W takim razie... tego... Co to za Swiatlo z tamtej strony? Jak jeden,
magowie odwrocili sie w przeciwnym kierunku.

- Qj - stwierdzit dziekan, kiedy umilk} daleki grzmot, a smugi Swiatla
pomknely wysoko na niebie.

Jaszczurki tez to ustyszaty. Myslak rozejrzat sie - staly rzedami na
chodnikach i obserwowaly horyzont z inteligentnym zaciekawieniem istoty
myslacej, ktora zastanawia sie, co jej niesie przysztosc...

- Wracajmy do budynku Magii Wysokich Energii, zanim spadnie
wrzacy deszcz, dobrze? - zaproponowat Ridcully. - To naprawde
przygnebiajace.

Rozdzial 34

Zaglada dinozaurow

Zycie pojawia sie wszedzie, gdzie moze. Zycie pojawia sie wszedzie,
gdzie nie moze.

I kiedy juz sie wydaje, Ze urzadzito sie w miare wygodnie, w
sensownym stylu i ze stopniowym rozwojem w strone wyzszych celéw,

nastepuje wielka katastrofa i cofa je o dwadzieScia milionow lat. Ale -
paradoksalnie - katastrofy otwierajg tez droge radykalnie nowym formom...

Wszystko to jest bardzo zagmatwane.

Zycie jest elastyczne, ale konkretne gatunki niekoniecznie. Zycie bez



przerwy wynajduje nowe sztuczki. Ta z jajkami byla znakomita - pozwalala
dostarczyC rozwijajacemu sie embrionowi jego wilasna, osobista maszyne
podtrzymujaca zycie. Wewnatrz skorupki srodowisko jest dopasowane do
potrzeb danego gatunku, a to, co dzieje sie na zewnatrz, nie ma wiekszego
znaczenia, gdyz istnieje bariera nie dopuszczajaca do kontaktu.

Zycie potrafi sie przystosowac. Zmienia reguly wilasnej gry. Gdy tylko
pojawiaja sie jaja, przygotowana jest scena dla ewolucji jajozercow...

Zycie jest zroznicowane. Im wiecej graczy uczestniczy z tej rozgrywece,
tym wiecej jest sposoboOw przetrwania przez wykorzystywanie siebie
nawzajem.

Zycie sie powtarza. Kiedy odkryje skuteczng sztuczke, natychmiast
tworzy tysigce wariacji tego samego glownego tematu. Wielkiego biologa
Johna (J.B.S.) Haldane’a spytano kiedys, jakie pytanie chciatby zada¢ Bogu.
Odpowiedzial, ze chetnie by sie dowiedzial, dlaczego Bog tak bardzo lubi
chrzaszcze[48].

Obecnie zyje jedna trzecia miliona gatunkow chrzaszczy - o wiele
wiecej niz w jakiejkolwiek grupie roslin czy zwierzat. W 1998 roku Brian
Farrell zaproponowat mozliwg odpowiedz na pytanie Haldane’a. Chrzaszcze
pojawity sie 250 milionéw lat temu, ale liczba gatunkéw nie wzrosta
wybuchowo az do okoto 100 milionéw lat temu. Przypadkiem jest to czas,
kiedy pojawity sie rosliny kwiatowe. Dostepna organizmom “przestrzen
fazowa” nagle uzyskata dodatkowy wymiar - nowe zasoby mozliwe do
uzycia. Chrzaszcze zajmowaly doskonalg pozycje do wykorzystania tej
okazji przez zjadanie nowych roslin, a zwlaszcza ich lisci. Uwazano kiedys,
ze rosliny kwiatowe i zapylajace je owady doprowadzaly sie wzajemnie do
coraz wiekszej roznorodnosci, ale to nie jest prawda. Natomiast jest to
prawda w przypadku chrzaszczy. Niemal polowa istniejacych dzisiaj
gatunkow odzywia sie lisS¢mi; to nadal skuteczna taktyka.

Xk ok 3k

Czasami katastrofy naturalne nie eliminujq tylko jednego czy dwaéch
gatunkow. Skamieliny wskazuja na kilka “masowych wymieran”, kiedy to
znikala znaczna czes¢ zycia na Ziemi. Najbardziej znanym z tych



przypadkow jest zaglada dinozaurow 65 milionow lat temu.

Aby nie zdezorientowac czytelnika, od razu powiemy, Ze nie ma
zadnych naukowych dowodow istnienia cywilizacji dinozauréw, niezaleznie
od tego, co dzialo sie w Projekcie Swiata Kuli. Ale... kiedy naukowiec mowi,
ze “nie ma naukowych dowodow” na cokolwiek, powinniSmy mu zadac trzy
zasadnicze pytania - zwlaszcza jesli to naukowiec pracujacy dla rzadu. Te
pytania to: “Czy sq jakies dowody przeciwko?”, “Czy ktokolwiek szukat?” i
Jedli tak, to czy spodziewat sie cos znalez¢?”[49].

Odpowiedzi to “nie”, “nie” i “nie”. Glebiny czasu wiele potrafig ukryc¢,
zwlaszcza jeSli pomagajq w tym dryf kontynentalny, lodowce dzialajace jak
spychacze, dziatalnos¢ wulkandw i niekiedy jaka$ zablgkana asteroida.
Niewiele przetrwato dziel cztowieka starszych niz dziesiec tysiecy lat.
Gdybysmy wygineli dzisiaj, jedyne Slady naszej cywilizacji, ktore mogtyby
przetrwac milion lat, to kilka martwych sond w dalekim kosmosie i troche
odpadkow na Ksiezycu. A 65 milionow? Nie ma szans. Tak wiec, cho¢
cywilizacja dinozauréw to czysta fantazja - a raczej czysta spekulacja - nie
mozemy wykluczy( jej z calg pewnoscia. A co do dinozaurdw, ktore
potrafityby uzywac narzedzi i hodowac inne dinozaury... no c6z, w rzece
czasu nie pozostawityby nawet zmarszczki.

Dinozaury nalezg do najpopularniejszych eksponatow w muzeach.
Przypominajq nam, ze Swiat nie zawsze byt taki jak dzisiaj, a takze o tym, ze
ludzie istniejg na tej planecie od niedawna - w sensie geologicznym. W
zasadzie dinozaury to prehistoryczne jaszczurki. Te, ktorych kosci ogladamy
w muzeach, rozdziawiajac usta, byly raczej duzymi jaszczurkami, jednak
zyto tez wiele mniejszych. Ich nazwa oznacza “straszny jaszczur”, a kazdy,
kto ogladat Park Jurajski, tatwo zrozumie dlaczego.

Wioski kolekcjoner skamielin, ktory obejrzat film Spielberga, nagle
uswiadomit sobie, ze dziwaczna skamielina, kt6rg od lat przechowuje w
piwnicy, moze by¢ kawatkiem dinozaura. Postat ja na pobliski uniwersytet,
gdzie stwierdzono, ze to nie tylko dinozaur, ale jego catkiem nieznany
gatunek. Kos¢ nalezala do mtodego terapoda - to zwykle niewielkie,
drapiezne dinozaury, ktére sq najblizszymi krewnymi ptakow. Co ciekawe,
nie miaty pior. Historia jak z filmu: imperatyw narracyjny dzialajacy w
naszym Swiecie... jak zwykle wynika to z celowego doboru obserwacji. Ilu



jeszcze zbieraczy skamielin mialo w domu kawalki dinozauréw, ale nie
skojarzyto tego po obejrzeniu filmu?

W ludzkiej wyobrazni dinozaury rezonujg z mitami smokow,
wspolnymi dla wielu kultur i okresow. Wiele mil papieru zapisano teoriami
wyjasniajacymi, jak te mysli o smokach pojawily sie w naszych umystach
poprzez miliony lat ewolucji, jak pochodza od rzeczywistych wizji
dinozauréw i przerazenia naszych pradawnych przodkéw. Jednak
przodkowie ci musieliby by¢ bardzo pradawni - ci bowiem, ktérzy istnieli
rownoczesSnie z dinozaurami, byli prawdopodobnie malenkimi stworkami
podobnymi do ryjowek, mieszkali w norach i jedli owady. Po 100 milionach
lat udanego zycia wszystkie dinozaury wymarty okoto 65 milionéw lat temu -
i istniejga dowody na to, ze ich odejScie nastgpito gwaltownie. Czy
protoryjowki mialy koszmarne sny o dinozaurach juz wtedy? Czy takie
koszmary mogty przetrwac 65 milionow lat doboru naturalnego? W
szczegollnosci czy dzisiejsze ryjowki takze miewaja koszmarne sny o
smokach ziejgcych ogniem, czy tylko my? Wydaje sie, Ze mit smoka
pochodzi z innych, mniej dostownych sktonnosci tego mrocznego,
obcigzonego historycznymi zasztoSciami organu, jakim jest nasz mozg.

Dinozaury s Zrodtem wiecznej fascynacji, zwtaszcza wsrod dzieci. To
prawdziwe potwory, rzeczywiscie istniaty, a niektore - wszyscy je znamy -
byly gigantyczne. Sa takze bezpiecznie martwe.

Wiele matych dzieci, nawet tych odpornych na wiedze zawartg w
zwyktych szkolnych podrecznikach, potrafi wyrecytowac dluga liste nazw
dinozauréw. Velociraptor nie byt szczegdlnie popularny przed Parkiem
Jurajskim-ale teraz jest. Tym z nas, ktorzy wciaz zywia sympatie dla
brontozaura, czesto trzeba przypominac, ze nauka z ghupich powodow
uznala, iz od pewnego momentu ten zyjacy w bagnach olbrzym o gietkiej
szyi ma by¢ nazywany apatozaurem[50]. Jestesmy tak przywigzani do
dinozaurow, ze dramat ich nagiego znikniecia przycigga nasza wyobraznie
bardziej niz dowolna inna czes¢ paleontologii. Nawet nasze wlasne poczatki
zwracajg mniejszg uwage.

Co wiemy o tym naglym odejsciu?

Na poczatku liczni naukowcy kwestionowali owa nagtos¢. Znaleziska



sugerujq, ze tym D-Day byt koniec kredy, 65 milionow lat temu. Byt to
rowniez poczatek trzeciorzedu - i poczatek ery ssakow. Dlatego czas konca
dinozauréw okresla sie jako granice KzT. Jesli jednak przyjmiemy, ze koniec
kredy to wiasnie moment, kiedy nastgpita zagtada, to wiele gatunkow tak
jakby wyprzedzito swdj koniec i znikneto ze skamielin od pieciu do
dziesieciu milionow lat wczesSniej. Czyzby zakochane dinozaury méwity
swym wybrankom: “Nie warto zaczynac calej tej afery z reprodukcjg, moja
droga; i tak wyginiemy za jakies dziesie¢ milionow lat”? Nie. Wiec skad ten
zanik, rozciggniety na miliony lat?

Jest wiele statystycznych powodow, dlaczego mozemy nie znajdowac
skamielin az do konca, nawet jesli gatunek, o ktéry chodzi, ciggle istniat.

Aby umieSci¢ te uwage we wiasSciwym kontekscie, sprobujmy zgadnac,
ile egzemplarzy Tymnnosaurus rex, najstynniejszego ze wszystkich
dinozauréw, miaty tacznie uniwersytety i muzea na catlym Swiecie? Nie kopii,
ale oryginatéw, wykopanych z ziemi przez paleontologow?

Setki? Chyba.

Otoz nie. Przed premierg Parku Jurajskiego byto ich dokladnie trzy, a
okres, w jakim zyly te konkretne okazy, rozciggat sie na pie¢ milionow 1at.
Trzy kolejne skamieniate tyranozaury znaleziono p6zniej, poniewaz Park
Jurajski zapewnit dinozaurom sporg reklame i umozliwit zebranie pieniedzy
na poszukiwania. Przy takim wspétczynniku sukcesow szansa, by jakas
przyszta rasa znalazta jakiekolwiek skamieliny humanoidéw z catego okresu
istnienia nas i naszych przodkéw, jest znikoma. Jesli zatem jakiS gatunek
przetrwal na Ziemi pie¢ milionow lat, jest calkiem mozliwe, ze nie
znajdziemy zadnych jego Sladow - zwlaszcza jesli zyt na terenach suchych,
gdzie rzadko powstajq skamieniatosci. Moze to sugerowac, ze szukanie
skamielin na niewiele sie przydaje, jednak w rzeczywistosci jest wrecz,
przeciwnie. Kazde znalezisko jest dowodem, ze odpowiedni gatunek
naprawde istnial; co wiecej, z tych niekompletnych prébek mozemy
wykresli¢ catkiem dokladny rysunek wielkiej rzeki Zycia. Jeden skamieniaty
jaszczur wystarczy, by udowodni¢ obecnosc¢ jaszczuréw - nawet gdybysmy
znalezli Slady tylko jednego gatunku z dziesieciu tysiecy, jakie wtedy
istniaty.



Pamietajac o powyzszym, mozemy tatwo zrozumiec, dlaczego -nawet
jesli zaglada dinozaurow przyszta nagle - skamieliny moga sprawiac catkiem
inne wrazenie. Przypus¢my, ze skamieliny danego gatunku pojawiaja sie
losowo mniej wiecej co pie¢ milionow lat. Czasami sq jak autobusy i trzy
nadjezdzajq rownoczesnie - to znaczy w odstepach miliona lat. Kiedy indziej
- znowu jak autobusy - czeka sie caly dzien (dziesie¢ milionow lat) i nie
widac ani jednego. W czasie dziesieciu milionow lat poprzedzajacych granice
KzT znajdujemy jakieS skamieniatosci. Dla jakiegos gatunku ostatnia
pochodzi sprzed 75 milionow lat, dla innego sprzed 70 milionéw. Dla kilku,
przypadkiem, sprzed 65 milionow lat. Pozornie zatem widzimy stopniowe
wymieranie.

Niestety, taki sam obraz otrzymalibySmy, gdyby wymieranie naprawde
bylo stopniowe. Jak je odroznic? Trzeba szukac gatuntow, ktérych
skamieliny sq bardziej pospolite. Jesli wymieranie byto gwaltowne, te
rowniez powinny znikng¢ w miare nagle. Gatunki, ktére catkowicie lub
czeSciowo zyja w wodzie, czesciej pozostawiajg skamieniatosci, wiec
najlepszq metodq okreSlenia czasu masowego wymierania na granicy KzT
jest szukanie sladow stworzen morskich. Rozsadni naukowcy w wiekszosci
ignorujg dramat dinozauréw i bawig sie malenkimi Slimakami i innymi
nieciekawymi stworzeniami. Robigc to, odkrywaja, ze ichtiozaury tez
wyginely mniej wiecej w tym czasie, podobnie jak ostatnie z amonitow[51] i
wiele innych morskich gatunkéw. A zatem coS$ naglego i dramatycznego
rzeczywiscie wydarzylo sie na granicy KzT - cho¢ mogt to by¢ ciag innych,
wczeSniejszych zdarzen.

Jakiego rodzaju byt to dramat? Wazna wskazdéwka pochodzi z badania
zawartosci w skorupie Ziemi rzadkiego metalu, irydu. Iryd wystepuje
znacznie czesciej w pewnych meteorytach, zwlaszcza pochodzacych z pasa
asteroid miedzy Marsem a Jowiszem. Jesli zatem znajdujemy na Ziemi
niezwykle bogate zloza irydu, moze on pochodzi¢ z meteorytu, ktory uderzyt
0 powierzchnie.

W 1979 roku fizyk Luis Alvarez, laureat Nagrody Nobla, rozwazat to
zagadnienie, gdy wraz ze swym synem Walterem Alvarezem, geologiem,
odkryli warstwe gliny zawierajacq setki razy wiecej irydu niz zwykla.



Warstwa powstata na granicy KzT i mozna jg znalez¢ na wszystkich ladach.
Panowie Alvarez zinterpretowali to odkrycie jako istotng wskazowke, ze
wymieranie na granicy KzT spowodowalo uderzenie meteorytu. Catkowitg
ilos¢ irydu w warstwie ocenia sie na 200 000 ton - to mniej wiecej tyle, ile
mozna sie spodziewac¢ w meteorycie o srednicy 10 km. Jesli meteoryt tej
wielkosci miatby trafi¢ w Ziemie, lecac z typowaq predkoscig 16 kmzs,
pozostawitby krater uderzeniowy Srednicy 65 km. Wybuch odpowiadatby
eksplozji tysiecy bomb wodorowych i wyrzucitby w atmosfere ogromne
iloSci pytu, co by na dlugie lata przestonito stonce. Gdyby akurat wpadt do
oceanu - szansa wieksza niz 1:2 - spowodowalby straszliwe fale i
krotkotrwaly wybuch przegrzanej pary. Rosliny by wyginely, potem - z braku
pozywienia - wielkie roslinozerne dinozaury, a wkrotce po nich takze
drapiezne. Owady radzityby sobie lepiej, podobnie jak zwierzeta
owadozerne.

Zebrano liczne dowody swiadczace, ze krater Chicxulub, zasypana
formacja skalna na Jukatanie w potudniowym Meksyku, to wiasnie
pozostatos¢ po takim uderzeniu. Krysztaly “sprasowanego” kwarcu zostaty
rozrzucone daleko od miejsca trafienia najwieksze znaleziono w poblizu
krateru, a mniejsze o pot Swiata dalej. W 1998 roku Frank Ryte znalazt w
poinocnym Pacyfiku fragment samego meteorytu; odprysk Srednicy 2,5 mm.
Fragment wyglada jak czesc¢ asteroidy - co wyklucza mozliwg alternatywe,
komete, ktora takze mogla utworzy¢ podobny krater. Wedtug A.
Szukoliukowa i G.W. Lugmaira zawartos¢ izotopow chromu w osadach z
granicy KzT potwierdza te hipoteze. Natomiast Andrew Smith i
Charlottejeffery odkryli, Ze masowe wymieranie jezowcow, ktore nastgpito
na granicy KzT, bylo najgorsze w rejonach wokét Ameryki Srodkowej, gdzie
-jak sgdzimy - upadt meteoryt.

Chociaz w ciggu dwudziestu lat, od kiedy Alvarezowie wysuneli swojg
teorie uderzenia meteorytu, zebrano liczne i przekonujgce dowody, spora
grupa paleontologéw prezentuje inny poglad i dla wytlumaczenia wymierania
na granicy KzT poszukuje raczej ziemskich przyczyn, nie dramatycznych
zjawisk z kosmosu. Rzeczywiscie pod koniec kredy nastgpita szybka seria
zmian klimatycznych polaczonych z gwaltownymi zmianami poziomu
morza, kiedy to narastaty lub topniaty polarne czapy lodowe. Istniejq tez
dowody $wiadczace, ze niektore morza - moze wszystkie - przestaty by¢



opartym na tlenie ekosystemem i zmienity sie w wielkie, cuchngce, czarne,
beztlenowe Scieki. Mozna to poznac po czarnych, bogatych w zelazo i siarke
liniach w osadach z tego okresu. Najdramatyczniejsze wydarzenia na Ziemi
byly z pewnoscig zwigzane z dziatalnoscig wulkanow, ktora doprowadzita do
powstania tak zwanych Trapow Dekanskich - ogromnych geologicznych z6z
lawy. Cala Azja byla chyba wtedy pokryta wulkanami, ktore wyrzucaty tyle
lawy, ze gdyby rozsmarowac jq na calym kontynencie, utworzytaby warstwe
grubosci 45 m. Taka aktywnos¢ wulkaniczna musiata mie¢ wielki wptyw na
atmosfere; emisja dwutlenku wegla ogrzewala ja przez efekt cieplarniany,
zwiazki siarki na catej planecie powodowaly straszliwie kwasne deszcze i
zanieczyszczenie wody pitnej, a malenkie czastki skal przestaniaty stonce i
wywolywaly “zimy nuklearne”, trwajace niekiedy cate dziesieciolecia. Czy
wulkany, ktore stworzyty Trapy Dekanskie, mogly wybi¢ dinozaury? Wiele
zalezy od czasu.

Nasza ulubiona teoria - ulubiona nie dlatego, ze przemawia za nig
niezalezny materiat dowodowy, ale poniewaz tak wiele wyjasnia i poniewaz
posiada morat - mowi, Ze obie te przyczyny sa ze sobg powigzane. Krater
Chicxulub znajduje sie niemal doktadnie naprzeciw Trapow Dekanskich, po
przeciwnej stronie planety. By¢ moze, aktywnos¢ wulkanow w Azji zaczela
sie kilka milionow lat przed granicg KzT, powodujac kryzysy ekologiczne
wsrod wiekszych zwierzat - powazne, ale jeszcze nie tragiczne. Potem upadt
meteoryt, wzbudzajqc fale uderzeniowe, ktore przeniknely Ziemie i
zogniskowaly sie wilasnie na tym kruchym fragmencie skorupy (podobny
efekt mozna zaobserwowac na Merkurym, gdzie gigantyczny krater
meteorytowny, zwany basenem Caloris, lezy doktadnie naprzeciw “dziwnego
terenu”, powstatego wskutek dziatania zogniskowanych fal uderzeniowych).

Nastgpit wtedy straszliwy, réwnoczesny wybuch wulkanow -jako
dodatek do wszystkich skutkow uderzenia, samych w sobie juz fatalnych. To
polaczenie zlikwidowato niezliczone gatunki zwierzat.

Na poparcie tej teorii warto wspomniec, ze inne geologiczne zloza,
Trapy Syberyjskie, zawierajq dziesieC razy tyle lawy co Trapy Dekanskie, a
tak sie sklada, ze Trapy Syberyjskie powstaly w czasie innej masowej
zaglady: wymierania na granicy permu i triasu, o ktorym wspominaliSmy
wczesniej. I kolejny dowod - niektorzy geologowie sadza, ze odkryli krater



po uderzeniu meteorytu we wspotczesnej Australii, ktora w okresie permu
znajdowala sie po przeciwnej stronie planety niz Syberia.

Morat z tej historii mowi, ze nie powinniSmy szukac jedynej przyczyny
zagtady dinozaurow. Rzadko sie zdarza, by naturalne wydarzenie miato tylko
jeden powod, w przeciwienstwie do eksperymentow naukowych, ktore sq
przeprowadzane specjalnie w taki sposob, by ujawnic jedyne wyjasnienie.

W $wiecie Dysku nie tylko Smier¢ przychodzi po ludzi z kosa w reku,
ale inne, mate pod-Smierci zjawiajq sie po inne zwierzeta - na przyktad
Smier¢ Szczuréw w Soul Musie, dla ktérej wystarczy jeden typowy, krétki
cytat: “PIP”.

Smier¢ Dinozauréw bylaby wspaniala postacia, z wulkanami w jednej
rece i asteroidqg w drugiej, w lodowym ptaszczu...

To jednak byly niezwykle fotogeniczne stworzenia, prawda? Magowie
jak zwykle sie pomylili.

Jeszcze jedna lekcja jest zawarta w naszej opowiesci o zagtadzie
dinozaurow. Wiele innych wielkich izlub niezwyktych gadow wymarlo pod
koniec kredy. Wsrod nich byly plezjozaury (stynne jako mozliwe
“wytlumaczenie” mitycznego potwora z Loch Ness), ichtiozaury (ogromne
ryboksztattne drapiezniki, gadzie wieloryby i delfiny), pterozaury (niezwykle
zwierzeta latajace, z ktorych pterodaktyle wystepujg we wszystkich filmach o
dinozaurach i sq btednie okreSlane dinozaurami), a zwtaszcza mozazaury...

Mozazaury?

Jak je zakwalifikowac? Byty roGwnie niezwykle jak dinozaury, ale nie
byly dinozaurami. Nie mialy jednak tak dobrej reklamy, gdyz poza
specjalistami niewielu o nich styszalo. Znane jako rybie jaszczury - nazwa
nie tak wpadajaca w ucho jak “straszne jaszczury”, jednak dobrzeje opisuje.
Niektore byly niemal ryboksztattne,jak ichtiozaury albo delfiny, inne
podobne raczej do krokodyli; niektére z nich to wielkie, pietnastometrowe



zywity sie malymi amonitami i innymi mieczakami. Przetrwaly dobre
dwadzieScia milionow lat i przez wieksza czesc tego czasu byty
dominujacymi drapieznikami morskimi. Mimo to wiekszos¢ ludzi, kiedy w
opowiesSciach o dinozaurach spotyka stowo “mozazaur”, zaklada, ze to
niezbyt ciekawa odmiana dinozaura i zaraz o nim zapomina.

Inna dziwna rzecz w wymieraniu na granicy KzT - wilaSciwie nie rzecz,
gdyz w tym kontekScie “rzecz” oznaczataby rownanie z niewiadomymi, a
tymczasem mamy do czynienia z r6znymi powigzanymi ze sobg zagadkami -
to stwierdzenie, ktore zwierzeta przetrwaly zagltade. W morzu amonity
wyginety wszystkie, podobnie jak inne zwierzeta posiadajgce skorupy, na
przyklad belemnity - bardziej rozwiniete amonity. Przetrzymat jednak
nautilus, podobnie jak sepie, matwy i oSmiornice. Zastanawiajqce, ze
krokodyle - ktére w naszych oczach sq tak podobne do dinozaurow, jak tylko
moze byc¢ zwierze nie bedace dinozaurem - przetrwaty katastrofe JKzT,
wlasciwie nie tracac swej roznorodnosci. Takze owe mate dinozaury, ktore
nazywamy ptakami, przezyly bez wiekszych szkod.

Wiaze sie z tym pewna historia, ktorg powinnismy szybko
opowiedzieC. Nie tak dawno temu koncepcja, ze ptaki sa zywa pozostatoscia
po dinozaurach, byta nowa, kontrowersyjna, a zatem modna. Potem nagle
zmienita sie w powszechng wiedze. Jednak nowo odkryte skamieniatosci
dowiodty niezbicie, ze podstawowe rodziny dzisiejszych ptakéw oddzielity
sie ewolucyjnie na dtugo przed katastrofa. Nie sg wiec potomkami
dinozaurow, ktore wymarly - uciekly wczesniej, przestajac by¢ dinozaurami.

X ok 3k

Mity, z ktorych nie najmniej popularny jest Park Jurajski, sugeruja, ze
dinozaury “tak naprawde” wcale nie sg wymarle. Przetrwaly - a przynajmniej
tak kazq nam wierzy¢ na potly fantastyczne, na poty oparte na faktach teorie -
w poludniowoamerykanskich dolinach Swiata zaginionego, na
niezamieszkanych wyspach, w glebinach Loch Ness, na innych planetach
albo - bardziej tajemniczo -jako DNA zachowane we wnetrznosciach
owadow zywigcych sie krwig i uwiezionych w bursztynie. Niestety, to prawie
na pewno nieprawda. W szczegolnosci “prehistoryczne DNA”, wydobyte
rzekomo z owadow skamieniatych w bursztynie, pochodzi ze wspétczesnych
zanieczyszczen, a nie od prehistorycznych organizmow - przynajmniej jesli



bursztyn ma wiecej niz sto tysiecy lat.

Co ciekawe, nikt nie zrealizowat filmu o ozywieniu ptakéw dodo, moa,
miniaturowych stoni albo mozazauréw - tylko dinozaury i Hitler sg popularne
jako obiekty mitow o przywracaniu do zycia. Pojawienie sie obu
rownoczesnie byloby niezlg sztuczka.

Dinozaury s najpopularniejszg ikong ewolucyjnego faktu, ktory
zwykle ignorujemy i zawsze uznajemy za zbyt niepokojacy, by go rozwazac:
prawie wszystkie gatunki, jakie kiedykolwiek istnialy, sa wymarle.
Swiadomo$¢ tego faktu sklania, by w innym $wietle spojrze¢ na walke o
zachowanie gingcych gatunkow. Czy to naprawde wazne, Ze populacja mniej
nakrapianego ptaka pogo zmniejszyta sie do ostatnich stu osobnikéw albo
setka gatunkow slimakéw drzewnych na wyspach Pacyfiku zostata
praktycznie do ostatniego wyjedzona przez drapiezniki, wprowadzone do
ekosystemu w wyniku dziatalnosSci ludzkiej? Niektore sprawy -jak
wprowadzenie okonia nilowego do Jeziora Wiktorii, aby poprawic
mozliwosci wedkowania, co przyniosto zagtade kilkuset fascynujacych ryb
pielegnicowatych - budza zal nawet u ludzi za nie odpowiedzialnych, cho¢by
dlatego ze nowy ekosystem jeziora wydaje sie mniej produktywny. Wszyscy
(z wyjatkiem handlarzy dziwacznymi, starozytnymi “lekami”, ich jeszcze
glupszych klientéw i nie zreformowanych barbarzyncow) zgadzaja sie na
ogot, ze utrata takich wspaniatych stworzen jak wieloryby, stonie czy
nosorozce, i oczywiscie takich roslin jak mitorzeby i sekwoje, bylaby
tragedig. Mimo to konsekwentnie redukujemy réznorodnos¢ gatunkowa w
wielu ekosystemach na calej planecie, tracac liczne gatunki chrzaszczy i
bakterii - bez poczucia straty.

Z punktu widzenia wiekszosci ludzi istniejq dobre gatunki, gatunki
obojetne ora? zle gatunki, takie jak wirus ospy czy moskity, ktorych lepiej,
zeby wcale nie bylo. Jes$l nie przyjmujemy ekstremalnych pogladéw na prawa
wszystkich istot do zycia, musinn czasem rozsadzac, ktére gatunki nalezy
zachowac. Ajesli przyjmujemy takie ekstremalne poglady, to czekaja nas
prawdziwe klopoty, gdy chcemy broni¢ réwnocze$nie pra\v gepardow i ich
ofiar, na przyklad gazeli. Z drugiej strony, jesli potraktujemy powaznie to
osgdzanie, trudno nam zaklada¢, ze - przykladowo - moskity sg zte i powinno
sie je wyeliminowac. Ekosystemy sg ukladami dynamicznymi i zagtada



ktoregos gatunku w jednym miejscu moze prowadzi¢ do nieoczekiwanych
probleméw w innym.

Trzeba przeanalizowac wszystkie nieplanowane konsekwencje
stosowanych metod -nie tylko te planowane. Kiedy podjeto ogélnosSwiatowe
wysitki usuniecia moskitow, co miato pozwoli¢ na pozbycie sie malarii,
preferowana metoda byto szeroko zakrojone rozpylanie insektycydu DDT.
Przez jakis czas metoda wydawala sie skuteczna, ale potem okazalo sie, ze
DDT niszczy rowniez wszelkie odmiany pozytecznych owadoéw i innych
stworzen oraz prowadzi do powstania odpornych szczepéw moskitow,
jeszcze gorszych niz poprzednicy. Na calym Swiecie obowigzuje dzisiaj
zakaz stosowania DDT - co niestety nie wszystkich powstrzymuje.

W przesztosci otoczenie dawato nam kontekst - ewoluowalismy, by sie
do niego przystosowac. Dzisiaj to my staliSmy sie kontekstem dla Srodowiska
- zmieniamy je, by nam odpowiadato. Musimy sie nauczy¢, jak to robic, ale
rozwigzaniem nie jest z pewnoscig powrot do jakiegosS legendarnego Ztotego
Wieku, gdzie ludzie pierwotni zyli jakoby w harmonii z naturg. By¢ moze,
wypowiedz ta narusza zasady politycznej poprawnosci, ale ludzie pierwotni
dokonywali zwykle w sSrodowisku szkod tak wielkich, na jakie tylko
pozwalaty ich skromne Srodki techniczne. Kiedy ludzie przez Alaske dotarli z
Syberii do Ameryki Péinocnej, w ciggu kilkudziesieciu tysiecy lat, rzeziami
znaczqc droge, dotarli az na czubek Ameryki Potudniowej. Starli z
powierzchni Ziemi dziesigtki gatunkow - na przyktad wielkie leniwce
nadrzewne i mastodonty (to pradawne stonie, podobne do mamutéw, ale
inne). Indianie Anasazi w potudniowych regionach dzisiejszych Stanow
Zjednoczonych wycinali lasy, by zbudowac swe osady na urwiskach - i
stworzyli jedne z najbardziej jatlowych terytoriow na kontynencie. Maorysi
wybili moa. Czlowiek wspotczesny jest bardziej niszczycielski, to prawda,
ale dlatego Ze jest nas wiecej, a technika moze wzmocnic nasze dziatania.
Mimo to, zanim jeszcze cztowiek potrafit sformulowac pojecie “srodowiska
naturalnego”, ono juz nie istniato. ZmieniliSmy powierzchnie kontynentow w
skali wielkiej i matej.

Aby zy¢ w harmonii z naturg, musimy wiedzie¢, jak Spiewac te samg
piesn co ona. Musimy zrozumiec nature. Dobre intencje tu nie wystarcza.
Nauka - moze tak, jesli bedziemy madrze jej uzywac.



Rozdzial 35

Wstecznicy

Smutek ogarngt magow. Niektorzy nawet zrezygnowali z trzeciej porcji
przy kolacji.

- Nie byly przeciez zbyt zaawansowane - powiedziat dziekan, prébujac
pocieszyc kolegow. - Nawet nie uzywaty metalu. A to ich pismo, szczerze
mowiac, to ledwie piktogramy.

- Dlaczego takie rzeczy nie zdarzajq sie u nas? - zapytat pierwszy
prymus, bawiac sie swoim deserem.

- Istniejq przeciez historyczne przyklady masowego wymierania -
przypomniat Myslak.

- Tak, ale jako wynik magii dyskursywnej. To catkiem inna sprawa.
Czlowiek nie spodziewa sie, ze kamien spadnie na niego z nieba.

- Chociaz trudno oczekiwac, zeby zostal w gorze - wtracit Ridcully. -
W przyzwoitym wszechswiecie zotw wylapuje wiekszosc, a stonie zalatwiaja
reszte. Chronig swiat. Wiecie, mam wrazenie, Ze najrozsadniejszym
wyjsciem dla kazdej inteligentnej formy zycia na tym matym swiatku byloby
uciec z niego jak najszybcie;j.

- Nie ma dokad - przypomniat Myslak.

- Bzdura! Jest przeciez ten wielki ksiezyc. I sg inne kule latajace
dookota gwiazdy.

- Wszystkie sg za gorace, za zimne albo zupelie pozbawione
atmosfery.



- Ludzie musieliby sami zadbac o swoje sprawy. Zresztq... jest przeciez
masa innych stonc, prawda?

- Wszystkie lezg o wiele za daleko. Trzeba by... Zycia nie starczy, zeby
tam dotrzec.

- Owszem, ale by¢ wymarlym zajmuje calg wiecznosc. Myslak
westchnat.

- Musiatby pan wyruszac, nie wiedzac, czy istnieje tam Swiat, ktory
nadaje sie do zycia...

- Tak, ale pozostawialbys taki, o ktorym wiesz, ze sie nie nadaje -
odpart spokojnie Ridcully. - A przynajmniej nie na diugo.

- Pojawiajg sie nowe formy zycia, panie nadrektorze. Bytem tam przed
kolacjg i sprawdzatem.

- IdZ to wytlumacz jaszczurom. - Pierwszy prymus westchnat smetnie.
- Czy te nowe wygladaja obiecujaco? - zainteresowat sie Ridcully.

- Sa... bardziej puszyste, panie nadrektorze.

- Robig coS ciekawego?

- Glownie zjadajq liscie - wyjasnit Myslak. - Teraz rosng tam o wiele
bardziej realistyczne drzewa.

- Miliardy lat historii i osiggneliSmy lepsze drzewo... - westchna}
ZNOwU pierwszy prymus.

- Nie, nie... To musi by¢ krok we wiasciwym kierunku - stwierdzit w
zadumie Ridcully.

- Tak? A dlaczego?

- Z drzew mozna wytwarzac papier.



Magowie wpatrywali sie w omniskop.

-Jak mito... - odezwat sie wykltadowca run wspotczesnych. - Znowu
16d. Sporo czasu mineto od ostatniego solidnego przymrozku.

- Spojrzcie na ten wszechswiat - powiedziat dziekan. - Jest wlasciwie
caly straszliwie zimny, z kilkoma kawatkami straszliwego goraca. Planeta
robi tylko to, co potrafi.

- Wiecie, trzeba przyznac, ze czegos ten Projekt moze nas jednak

nauczy¢ oswiadczyt Ridcully. - Przede wszystkim tego, ze powinnisSmy byc¢
wdzieczni losowi za to, ze zyjemy w porzadnym Swiecie.

X ok ok
Kilka milionéw lat minelo jak zwykle.

Dziekan stat na plazy, niemal placzac ze ztosci. Inni magowie pojawili
sie w poblizu i podeszli sprawdzic, o co tyle zamieszania.

Rincewind stal zanurzony po piers w wodzie, przytrzymujac Sredniej
wielkosci psa.

- Dobrze! - wolat dziekan. - Odwroc go! Przyt6z mu kijem, jesli nie ma
innego wyjscia!

- Co sie tu dzieje, do groma? - zapytal Ridcully.

- Popatrzcie na nich! - zawotat dziekan, ledwie nad sobg panujac. -
Wstecznicy! Przylapalem ich, jak probowali wrocic¢ do oceanu!

Ridcully przyjrzat sie jednemu ze stworzen, ktore lezato na ptyciznie i
zjadato kraba.

- Ale nie ztapat ich pan na czas - zauwazyt. - Majg btony ptawne na
fapach.



- Bo ostatnio strasznie duzo sie ich namnozylo! - burknat dziekan.
Pogrozit stworzeniu, ktore ze skupieniem obserwowato jego palec w nadziei,
ze zamieni sie w rybe. -Co by powiedzieli twoi przodkowie, przyjacielu,
gdyby zobaczyli, ze biegiem uciekasz do wody tylko dlatego, Ze na ladzie
zyje sie troche trudniej?

- Moze... “Witaj w domu”? - podpowiedziat Rincewind, starajgc sie
unikac klapiacej paszczy.

- “Wszedzie dobrze, ale w morzu najlepiej”? - dodal wesoto pierwszy
prymus. Stworzenie z niepewng ming zaczeto stuzyc.

- No idz juz, skoro musisz - rzucit zniechecony dziekan. - Ryba, ryba,
ryba... Za pare dni zmienisz sie w rybe!

- Powrot do morza to catkiem niezty pomyst - uznat Ridcully, kiedy
oddalali sie wzdtuz brzegu. - Plaze to granice. Na granicach zawsze jest sporo
ciekawych rzeczy. Pamietacie te jaszczurki, ktore widzieliSmy na
wysepkach? Caty ich Swiat sktadat sie z granic.

- Tak, ale zrezygnowac z ladu tylko po to, zeby ptywac¢ dookota w
wodzie? Nie nazwalbym tego ewolucja.

- Ale jesli ktoS zyt na ladzie, gdzie trzeba sobie wyhodowac porzadny
mozg, troche sprytu i niezte miesnie, bo inaczej do niczego sie nie dojdzie, a
potem ten kto$ wraca do morza, gdzie ryby nigdy nie musiaty sie nad niczym
specjalnie zastanawiac, to moze naprawde skopac im tyiki.

- Czy ryby maja...?

- Dobrze juz, dobrze. To byla przenosnia. Zresztq tak sie tylko
zastanawialem. Nadrektor zmarszczyt czoto, co nie zdarzato mu sie czesto.

- Wracajg do morza - powiedzial w zadumie. - Trudno im sie dziwic.

Rozdzial 36



Ssaki naprzod!

Po dinozaurach nadeszty ssaki...
Niezupelnie.

Ssaki sq najbardziej widoczna klasg zwierzat zyjacych obecnie na
Ziemi.

Kiedy w potocznej rozmowie mowimy “zwierze”, zwykle chodzi nam
o ssaka: kota, psa, stonia, krowe, mysz, krolika. Istnieje okoto 4000
gatunkOw ssakow i sg zadziwiajaco zréznicowane pod wzgledem kszathu,
rozmiarow i zachowan. Najwiekszym ssakiem jest ptetwal blekitny; zyje w
oceanie i wyglada jak ryba, ale niq nie jest; moze wazy¢ do 150 ton.
Najmniejsze ssaki, rozne odmiany ryjowek, zyja w norkach i wazq okoto 30
gramoOw. Mniej wiecej posrodku plasuje sie cztowiek, ktory - paradoksalnie -
wyspecjalizowat sie w wiedzy ogdlnej. JesteSmy najinteligentniejszymi ze
ssakOw - czasami.

Najwazniejszg cechg wyrozniajgcq ssaki jest to, ze kiedy sq mtode, ich
matki karmig je mlekiem produkowanym przez specjalne gruczoty. Inne
cechy wspolne dla (prawie) wszystkich ssakow to miedzy innymi uszy, a
doktadniej trzy drobne kostki w uchu srodkowym, kowadetko, mioteczek i
strzemigczko, ktore przekazujq dzwiek z btony bebenkowej; poza tym wilosy
(z wyjatkiem dorostych wielorybow) oraz przepona oddzielajgca ptuca i serce
od pozostatych organow wewnetrznych. Praktycznie wszystkie ssaki sq
zyworodne - wyjatki to kaczodzioby dziobak i kolczatka, ktore sktadajq jaja.
Inna ciekawa wiasciwosc¢ to czerwone komorki krwi, ktore u ssakow nie majg
jadra - inaczej niz u pozostatych kregowcow. Wszystko to swiadczy o dhugiej
wspolnej ewolucji, podczas ktorej nastgpito kilka niezwyktych wydarzen -
najbardziej znaczacym z nich jest wczesne oddzielenie sie Australii od
kontynentu Gondwana. Wspotczesne badania DNA ssakow potwierdzaja, ze
jestesmy jedng wielka, szczesliwa rodzing.



Kiedy wyginely dinozaury, na polu bitwy zostaly ssaki. Uwolnione od
grozby gadow, mogtly zajacC wszystkie nisze ekologiczne, jakie -jeszcze pare
milionéw lat wczesSniej - tylko dostarczytyby dinozaurowi tatwego positku.
Wydaje sie mozliwe, Ze obecna réznorodnosc¢ ssakow ma zwigzek z
nagloscia, z jakg opanowaly swe krélestwo przez pewien czas niemal
dowolny styl zycia wystarczat do przetrwania. Jednakze btedem byloby
sadzic, ze ssaki pojawily sie, by wypelnic¢ luki pozostawione przez wymarle
dinozaury. Ssaki wspotistniaty z dinozaurami przez co najmniej 150
milionow lat. Henry Jerrison sugerowat, ze zanim dinozaury naprawde
zdominowaty Swiat, wiele ssakow prowadzito dzienny tryb zycia;
wyksztalcity wiec sobie dobry wzrok. Gdy dinozaury sprawialy coraz wiecej
klopotéw, ssaki przystosowaty sie, kryjac sie w dzien pod ziemia. Jesli jest
sie zwierzeciem nocnym, trzeba polega¢ na naprawde dobrym stuchu;
ciSnienie ewolucyjne wyposazyto wiec ssaki w znakomite uszy - w tym owe
trzy drobne kostki. Zachowaly jednak dobry wzrok. Kiedy znowu odwazyty
sie wyjsC przy swietle dziennym, dysponowaty dobrym i wzrokiem, i
stuchem, co dato im istotng przewage nad pozostalymi jeszcze konkurentami.

Ssaki wyewoluowaly z triasowych gadow rzedu Therapsida-
niewielkich, szybkich towcow, choc¢ byli wsrod nich takze roslinozercy. W
porownaniu z innymi gadami terapsidy nie byly szczegolnie imponujace, ale
ich skryty tryb zycia doprowadzit etapami do wyrdzniajacych cech ssakow.
Przepona pozwala na bardziej efektywne oddychanie, konieczne, jesli chce
sie szybko biega¢. Umozliwia tez mtodym oddychanie, gdy matka karmi je
mlekiem - zmiany u zwierzat “wspotewoluujg” jako pelne zestawy
wspotzaleznych cech, nie pojedynczo. Siers¢ utrzymuje ciepto, a im jest
cieplej, tym szybciej moggq sie poruszac czesci ciala... i tak dalej.

Wszystko to sprawia, ze trudno oceni¢, w ktorym momencie
ssakopodobni gadzi przodkowie terapsidow stali sie gadopodobnymi
ssakami... ale, jak juz wspomnieliSmy, ludzie majg klopoty ze “stawaniem
sie”. Nie bylo takiego momentu - byto dlugie, stopniowe przejscie, czasem z
niewielkimi zatamaniami[52]. Najstarsze skamieliny, ktore mozna bez
watpienia okresli¢ jako ssaki, pochodzg sprzed 210 milionow lat -to
stworzenia obdarzone piekng nazwa morganukodontidow. Byly to ryjowki,
prawdopodobnie nocne, prawdopodobnie owadozerne, prawdopodobnie
jajorodne. Krytycy Darwina protestowali, gdyz nie chcieli malp jako



przodkow; Bog wie, co by powiedzieli na male myszy jedzace chrzaszcze i
sktadajace jaja. Ale sa tez dobre wiesci, jesli ktos ma ochote tak je
klasyfikowac¢: morganukodontidy miaty mézgi. Niezbyt duze jak na ryjowki,
ale catkiem spore w porownaniu z gadami, z ktérych wyewoluowaty.
Owszem, glownie dlatego ze terapsidy byly tepe jak kij... to znaczy jak
fragment wielkiej paproci... ale to juz cos.

Skad wiemy, ze te wczesne ryjowki bylty prawdziwymi ssakami?
Fragmentem zwierzecia, ktore zachowuje sie w skamielinach o wiele czesciej
od innych, sg zeby. Dlatego wlasnie paleontolodzy przede wszystkim zebow
uzywaja do identyfikacji dawno zmartych zwierzat. Jest sporo gatunkéw, po
ktorych przetrwaly tylko jeden czy dwa zeby. Na szczescie wiele da sie
powiedzieC o zwierzeciu na podstawie jego uzebienia. Ogolnie, im wjekszy
zab, tym wieksze zwierze - zab wspotczesnego stonia jest wiekszy niz cata
mysz, wiec zwierze, z ktorego pochodzi, nie moze mie¢ rozmiarOw myszy.
Jesli uda sie znalez¢ szczeke - caly zestaw zebow - tym lepiej. Ksztatt zeba
moOwi o0 sposobie odzywiania - zeby ztobkowane stuzg do miazdzenia roslin,
zeby sieczne do miesa. Ustawienie zebow w koSci szczekowej zdradza
jeszcze wiecej. Morganukodontidy dokonaty istotnego przelomu w
konstrukcji uktadu zebowego: ich zeby stykaly sie przy zacisnieciu szczek,
co pozwalalo bardzo skutecznie odgryzac¢ kawatki miesa albo owadow.
Zaplacity za to wysoka cene, ktorg i my ptacimy do dzisiaj. Gadom przez
cale zycie rosng nowe zeby - kiedy stare sie zuzywaja, zostaja wymienione.
My natomiast mamy tylko dwa zestawy zebow: mleczne jako dzieci i stale
jako dorosli. Kiedy nasze state zeby sie zuzyja, jako jedyna mozliwos¢
pozostaja sztuczne. Wine za ten stan rzeczy ponoszg wiasnie
morganukodontidy: jesli chce sie wykorzystac przewage, jaka daja
precyzyjnie stykajgce sie zeby, trzeba dbac o te precyzje, a jest to
niepraktyczne, jesli zuzyte zeby wypadajg i ciaggle rosng nowe. Dlatego
morganukodontidy mialy tylko dwa komplety zebow - i my tak samo.

Z tego faktu mozemy wydedukowac kolejne. Majac tylko dwa
komplety zebéw, morganukodontidy musiaty opracowac jakas specjalng
sztuczke przy karmieniu miodych, coS innego niz gady ze swoimi stale
odrastajgcymi zebami. Matla ryjowka nie ma miejsca na pelny zestaw zebow,
a jesli zeby rosng tylko w dwdch etapach, nie mozna od czasu do czasu
dodawac po jednym, kiedy szczeka troche urosnie. Najprostsze rozwigzanie



to mlode catkowicie bezzebne. Ale co moga wtedy jes¢? CoS pozywnego i
lekkostrawnego - mleko. Dlatego sadzimy, ze produkcja mleka wystapita
przed tymi precyzyjnie stykajacymi sie zebami. To jeden z powodow, dla
ktorych morganukodontidy sq umieszczane wsrdd ssakow.

Zadziwiajace, czego mozna sie dowiedziec z kilku zebow.

x ok 3k

Kiedy ssaki rozwijaly sie i roznicowaty, podzielily sie na dwa gltowne
typy: ssaki tozyskowe (matka nosi mtode w macicy) i torbacze (nosi je w
torbie). Jako pierwszy z torbaczy wskakuje nam przed oczy kangur - pewnie
dlatego ze skacze niemal zawsze, jak na przyklad w The Last Continent

- A... A jak bedzie po kangurzemu Jestes potrzebny dla misji
najwyzszej wagi”? - zapytal Rincewind falszywie niewinnym tonem.

- Wiesz, zabawne, Ze o to pytasz...

Sandaty wlasciwie nie drgnety. Rincewind wyskoczyt z nich jak
cztowiek opuszczajacy bloki startowe, a kiedy wylagdowal, jego stopy juz
wykonywaty w powietrzu ruchy jak podczas biegu. Kangur dogonit go po
chwili i biegl obok, skaczac bez wysitku.

- Dlaczego uciekasz, nie wystuchawszy nawet, co mam do
powiedzenia?

- Mam sporo doSwiadczenia w byciu mng - wysapat Rincewind. -
Wiem, co sie stanie. Zostane wciggniety w sprawy, ktore nie powinny mnie
obchodzic. A ty jestes tylko halucynacja wywolang zbyt obfitym positkiem
na pusty zotadek, wiec nawet nie probuj mnie zatrzymywac!

- Zatrzymywac? - zdziwit sie kangur. - Po co, skoro biegniesz we
wiaSciwa strone?

W samej Australii zyje ponad sto gatunkow torbaczy - zreszta
wiekszos¢ rodowitych australijskich ssakow to torbacze. Kolejne
siedemdziesiat kilka gatunkow mozna spotka¢ w tym samym regionie - na



Tasmanii, Nowej Gwinei, Timorze, Celebesie i sgsiednich mniejszych
wyspach. Reszta to oposy i kilka malenkich, szczuropodobnych stworzen
zyjacych gtownie w Ameryce Potudniowej, chociaz docierajacych nawet do
Ameryki Srodkowej, a w przypadku jednego z gatunkéw oposéw nawet do
Kanady.

Wydaje sie, ze ssaki tozyskowe generalnie zwyciezaja z torbaczami, ale
roéznica miedzy nimi nie jest az tak wielka i jesli nie ma zadnych
konkurujacych tozyskowcow, torbacze Swietnie sobie radzq. Sq nawet bardzo
bliskie podobienstwa miedzy torbaczami a tozyskowcami - dobrym ich
przykladem jest “niedzwiedz” koala, ktéry nie jest prawdziwym
niedZwiedziem, ale wyglada catkiem jak pluszowy mis.

Wiekszos$¢ torbaczy przypomina “rownolegte” tozyskowce; bardzo
ciekawym przypadkiem jest wilk workowaty, zwany takze wilkiem albo
tygrysem tasmanskim jest wyraznie podobny do wilka, ale ma pasiastq tylng
czes¢ tutowia. W 1936 roku zostat oficjalnie uznany za gatunek wymarty,
lecz wcigz powtarzajq sie raporty o spotkaniach z tym zwierzeciem, nadal
istnieje odpowiednie sSrodowisko naturalne wiec nie zdziwcie sie, jesli wilk
workowaty jeszcze powroci. W 1995 roku Charlie Beasley, straznik Parku
Narodowego, zameldowal, ze widzial wilka workowatego, a spotkanie trwato
dwie minuty. O podobnych przypadkach donoszono od 1993 roku z Sunshine
Coast w Queenslandzie; jesli sq prawdziwe, mamy prawdopodobnie do
czynienia z wilkami workowatymi, ktérych niedawni przodkowie uciekli z
ogrodow zoologicznych.

Skad taka koncentracja torbaczy w Australii? Skamieliny Swiadcza, ze
torbacze powstaty na kontynencie amerykanskim - prawdopodobnie w
Ameryce Péinocnej, ale nie jest to catkiem pewne. toiyskowce nvija swoje
Votxenie Vam, gdzie obecnie jest Azja; wtedy jednak byla polaczona z
innymi kontynentami, wiec fozyskowce rozprzestrzenity sie w Europie i obu
Amerykach. Zanim ssaki tozyskowe zadomowily sie w Amerykach, torbacze
przemigrowaty do Australii przez Antarktyke, ktora nie byla wtedy
zamarznietym pustkowiem, takim jak dzis. Australia odsuwala sie juz od
Ameryki Poludniowej, ale nie oddalita sie jeszcze zbyt daleko. Migracja wiec
polegala zapewne na “przeskakiwaniu” z wyspy na wyspe albo
wykorzystywaniu przesmykow ladowych, ktére czasowo wynurzyly sie z



oceanu. Okoto 65 milionow lat temu - akurat w czasie, kiedy wyginely
dinozaury, choc to chyba przypadek bez znaczenia - Australia byta juz
catkiem oddzielona od innych kontynentéw, w tym od Antarktyki, i ewolucja
tam przebiegala niezaleznie.

Pod nieobecnos¢ powaznej konkurencji torbacze rozwijaty sie
znakomicie - podobnie jak ptaki naziemne w Nowej Zelandii, i z tych samych
przyczyn. Ale w Amerykach i gdzie indziej doskonalsze ssaki ozyskowe
wyparty torbacze niemal catkowicie.

Jeszcze kilka lat temu uznawano, ze tozyskowce nigdy nie dotarly do
Australii, z wyjatkiem bardzo poznego - okoto 10 milionow lat temu -
przybycia gryzoni i nietoperzy z poludniowo-wschodniej Azji oraz niedawno
sprowadzonych przez cztowieka takich gatunkow jak psy i kroliki. Teoria ta
legta w gruzach, kiedy Mike Archer w Tingamarze znalazt pojedynczy
skamieniaty zab. Zab pochodzit od ssaka tozyskowego i miat 55 milionow
lat.

Ksztalt zeba dowodzi, ze 6w ssak miat kopyta.

Czy wiele tozyskowcow towarzyszyto torbaczom w ich migracji do
Australii? A moze tylko kilka? Tak czy tak, dlaczego tozyskowce wymarly,
gdy torbacze rozkwitly?

Nie mamy pojecia.

Wczesne torbacze zyly prawdopodobnie na drzewach, sadzac po
budowie ich przednich tap. Wczesne tozyskowce prawdopodobnie zyly na
ziemi, zwlaszcza w jamach. Te rozne srodowiska pozwolity im na dlugie
wspolistnienie. Do zagtady torbaczy w Amerykach przyczynili sie ludzie,
ktorzy odkryli, ze bardzo tatwo je zabijac. W Australii nie byto ludzi - az do
okresu 40 000-60 000 lat temu, gdy pojawili sie Aborygeni. Kiedy w 1815
roku zaczeli przybywac europejscy osadnicy, niemal catkowicie wybili wiele
gatunkow torbaczy.

Historia ewolucji ssakow tozyskowych budzi wiele kontrowersji i nie



zostala jeszcze opisana we wszystkich szczegotach. Wczesnym
odgalezieniem naszego drzewa genealogicznego byly leniwce, mrowkojady i
pancerniki - wszystkie zwierzeta, ktore wygladaja “prymitywnie”, chociaz
nie ma po temu zadnych sensownych powodéw, gdyz dzisiejsze leniwce,
mrowkojady i pancerniki ewoluowaty tak samo dtugo jak wszystko, co zyje
obecnie, i przetrwaty taki sam okres.

Ssaki naprawde nabraty rozpedu dopiero we wczesnym trzeciorzedzie,
okoto 66-57 milionow lat temu. Panowat wtedy lagodny klimat, a na obu
biegunach rosty lasy lisciaste. Wydaje sie, zZe to, co zabilo dinozaury,
zmienito takze klimat, tak ze w szczegdlnosci stat sie bardziej wilgotny niz w
czasach dinozaurow. Poziom opadéw w ciggu roku tez byt bardziej staty,
zamiast kumulowac sie w porze deszczowej. Lasy tropikalne pokrywaty
wiekszg czesc planety, ale zamieszkiwaly je gldwnie malenkie ssaki
nadrzewne. Zadnych wielkich drapieznikéw, a nawet zadnych wielkich
roslinozernych... zadnych lampartow, jeleni, stoni... Kilka milionow lat zajeto
ssakom wyewoluowanie wiekszych cial. By¢ moze, lasy rosty gesciej niz za
dinozauréw, gdyz nikt nie wydeptywat w nich Sciezek. Jesli tak, to duze ciato
nie dawato przewagi ewolucyjnej - duze zwierze nie mogloby poruszac sie
swobodnie wsrod drzew.

Kiedy réznicowanie ssakow wreszcie sie rozpoczeto, bylto jak
eksplozja. Pojawily sie zwierzeta tygrysopodobne, zwierzeta
hipopotamopodobne i wielkie asice. Wedlug obecnych norm, wszystkie byty
troche kanciaste i niezgrabne - nic tak pelnego gracji jak dlugonogie
stworzenia, ktore zjawily sie potem, takie jak gazele.

Antarktyka 32 miliony lat temu znowu okryla sie lodem, a na Swiecie
zrobito sie chlodniej. Ewolucja ssakéw zwolnita; zmiany, jakie wystepowaty,
byly raczej niewielkie. Istnialy wtedy niedZwiedziopsy, zyrafonosorozce i
Swinie wielkoSci krow, lamy, wielblady i smukle jelenie, i kréliki z kopytami.
Klimat znow sie ocieplit 23 miliony lat temu. Antarktyka oddzielita sie od
Ameryki Poludniowej, powodujac wielkie zmiany w przebiegu pradow
oceanicznych; teraz zimna woda mogta bez konca krazy¢ wokot bieguna
potudniowego. Poziom morza opad}, gdyz polarne czapy lodowe uwiezity
wode; wobec wiekszej powierzchni odstonietych lagdow, a mniejszej
oceanow, klimat stat sie ostrzejszy, gdyz temperatura ladu ulega szybszym



zmianom niz morza. Opadajace wody odstonily przesmyki miedzy
rozdzielonymi dotad kontynentami; izolowane ekosystemy zaczely sie
mieszac, gdy zwierzeta migrowaty wzdluz nowych potaczen. I mniej wiecej
w tym czasie ewolucja niektorych ssakow dokonata zaskakujgcego zwrotu -
w tyt.

Ssaki powrocity do morza.

Zwierzeta ladowe poczatkowo wyszly z morza - mimo Ze magowie
usitowali je powstrzymac. Teraz sporo ssakow stwierdzito, ze lepiej im
bedzie w wodzie. Magowie uznali te taktyke za tchorzostwo, kapitulacje,
rezygnacje z walki i powrot do domu. Nawet nam wydaje sie to krokiem
wstecz, krokiem antyewolucyjnym -jesli wyjscie z morza bylo takim
swietnym pomystem, jak moze optacac sie powrét? Ale ewolucyjna
rozgrywka nie toczy sie w statych warunkach -oceany sie zmienity. W
szczegOlnosci zmienito sie dostepne pozywienie. I tak w srodkowym eocenie
powstaly najwczesniejsze skamieniatosci wielorybow, takich jak
dwudziestometrowy Basilosaurus, ktory u podstawy dlugiego ogona miat
pare matych nozek. ZnalezliSmy skamieliny wszystkich jego przodkow i
rzeczywiscie byli troche podobni do psow.

Morze Srodziemne zamknelo sie i stworzenia ograniczone do Afryki
rozprzestrzenily sie w potaczonej z nig teraz Europie. Wsrod nich byly stonie
i matpy. Wyewoluowaly konie oraz prawdziwe koty (takie jak stynny tygrys
szablozebny). Pie¢ milionow lat temu wiekszosS¢ zyjacych dzis ssakow byta
juz reprezentowana w rozpoznawalnej postaci, a klimat przypominat obecny.

Scena zostata przygotowana dla ewolucji cztowieka.

To nie znaczy, ze wszystko ustawiono po to, zeby doprowadzi¢ do nas.
Nasi przodkowie przypadkiem znalezli sie na pozycji pozwalajacej
wykorzystac Swiat, jaki wtedy istnial. Wykorzystali go.

X ok 3k
Rozw0j wspotczesnych ssakow - a wiasciwie wszystkich zywych

stworzen, ktore obecnie istniejg - mozemy przesSledzi¢, badajac zmiany w ich
DNA. Tempo mutacji DNA- czyli to, jak szybko przyswaja przypadkowe



zmiany kodu - pozwala opracowac “zegar genetyczny”, ktorego mozna uzyc,
bo ocenic czas dawnych wydarzen. Kiedy pierwszy raz odkryto te metode,
powitano jg jako doktadny, a zatem niekontrowersyjny sposéb szukania
odpowiedzi na trudne pytania o to, ktorego zwierzecia przodkowie byli blizej
spokrewnieni i z czym. Teraz staje sie jasne, ze sama doktadnos$¢ nie
dostarczy ostatecznych odpowiedzi.

Kwestia interpretacji - co oznacza dany wynik - wciaz pozostaje
kontrowersyjna, nawet jesli sam wynik jest precyzyjny. Na przyklad S. Blair
Hedges i SucYhir Kumar zastosowali zegar genetyczny do 658 genow xi 207
gatunkéw wspotczesnych kregowcow: nosorozcow, stoni, krolikow i innych.
Ich wyniki sugeruja, ze wielu przodkow tych zwierzat zyto juz na Swiecie
przynajmniej 100 miliondw lat temu, wspotistniejac z dinozaurami - choc nie
ulega watpliwosci, ze wczesni przodkowie stonia i nosorozca byli mali.
Badane skamieniatoSci potwierdzaja, ze istniaty juz wtedy ssaki - ale nie te.
Biolodzy molekularni twierdza, ze skamieniatosci mogq wprowadza¢ w biad;
paleontolodzy sa przekonani, ze zegar genetyczny tyka czasem szybciej, a
czasem wolniej. Dyskusja trwa - my osobiscie stawialibySmy raczej na
paleontologow.

Jedna z niespodzianek w DNA ssakow, to ile go jest. Mozna by sie
spodziewac, ze tak skomplikowane stworzenie jak ssak bedzie “trudne w
budowie”, a wiec bedzie wymagac¢ wiecej DNA- tak jak schemat konstrukcji
jumbo jeta jest bardziej skomplikowany niz schemat latawca. Nic z tego.

Ssaki majg mniej DNA - krotsze genomy - niz wiele pozornie
prostszych zwierzat, na przyklad zaby czy traszki.

Mozna tatwo wytlumaczyc¢ ten pozorny paradoks, a przy okazji lepiej
wyjasnic roznice miedzy DNA a schematem konstrukcyjnym. DNA bardziej
przypomina przepis z ksigzki kucharskiej - a taki przepis zawiera mndstwo
ukrytych zalozen na temat tego, co mozna znalez¢ w kuchni i nie trzeba tego
w ksigzce wymieniac po kolei. Chodzi przede wszystkim o to, ze kuchnia
ssakow ma piekarnik z doktadnym termostatem, potrafigcym zapewnic
odpowiednig i stalg temperature pieczenia; dlatego nie wspomina sie o catej
serii dziatan na wypadek, gdyby temperatura ulegta zmianie[53]. W kuchni
zab za to temperatura rosnie i opada, zaleznie od pory dnia i pogody, wiec
przepis musi uwzgledniac te ewentualnosci, a to wymaga wiecej kodu DNA.



Przez “kuchnie” rozumiemy tu otoczenie, w ktérym rozwija sie embrion
zwierzecia. Dla zaby kuchnig jest staw. Dla ssaka kuchnig jest matka.

Ssaki ewolucyjnie opanowaty kontrole temperatury -w przeciwienstwie
do gadéw sq cieptokrwiste, ale wazne jest nie to, Ze sg ciepte, ale Ze potrafig
tym sterowac. Zabie DNA pelne jest genéw kierujacych wytwarzaniem
roznych enzymow, wraz z instrukcjami typu “uzyj enzymu A, jesli
temperatura jest nizsza niz 6°C, uzyj B przy temperaturze od 7°C do 11°C,
uzyj C przy temperaturze od 12”C do 15°C...”. DNA ssakow nakazuje po
prostu “Uzyj enzymu X”, wiedzac, Ze matka zalatwi sprawe zmian
temperatury. DNA zaby to rakieta, DNA ssaka to winda kosmiczna.

Jak doszto do takiej zmiany? Moze kiedy ewolucyjnie powstaty ssaki,
ich DNA zyskato dodatkowe instrukcje, ale kiedy opanowaty kontrole
temperatury, spore fragmenty DNA okazaly sie zbedne i albo zostaty
odrzucone, albo wykorzystane do innych celéw. Z drugiej strony nie wiemy,
jak wygladato DNA wczesnych ssakow - moze wszystkie zwierzeta miaty je
krotsze, moze dzisiejsze zaby i traszki otrzymujq dokladniejsze przepisy od
dawnych. Ale wydaje sie, ze to raczej ssaki wyeliminowaty wiele
nadmiarowych instrukcji.

Wspotczesna technika wykorzystuje te samga sztuczke. Poniewaz
maszyny produkujgce dzisiejsze artykuly konsumpcyjne sg niezwykle
precyzyjne i doktadne, same produkty moga by¢ prostsze niz w przesztosci.
Puszka z napojem, na przyklad, to niewiele wiecej niz kawalek aluminium
uformowany w cylinder, drugi ptaski kawatek jako przykrywka, linia
naciecia utatwiajqca otwarcie i pierscien, czy tez ostatnio dzwignia
umocowana do denka. Puszka zastgpita butelke, ktora sktadata sie z jednego
lub wiecej kawatkow szkla “zgrzanych” razem, metalowego kapsla i warstwy
korka. Prostota puszki ma swojq cene - bardzo staranng kontrole procesu
produkcji.

Wielu naukowcow upiera sie, ze DNA danego organizmu determinuje
wszystko, co go dotyczy - chociaz wyraznie nie jest to prawda. Przekonuja,
ze system kontroli temperatury u matki jest okreslony w jej kodzie
genetycznym. Mozna uznac taki argument, ale jesli nawet, to “danym
organizmem” steruje DNA “innego organizmu” (matki, nie potomka). A
kiedy w realizacji genetycznego schematu uczestniczq dwie generacje,



otwiera sie przestrzen dla elementow, ktore wcale nie sg genetyczne.
Wspomnielismy juz o kilku, na przykiad o prionach przy rozmnazaniu
drozdzy.

Nasze pochodzenie moze by¢ w pewnym sensie odpowiedzialne za
jeden z najdziwaczniejszych mitéw wspoétczesnych: powtarzajace sie
opowiesci o ludziach porwanych przez obcych. Ufolodzy utrzymuja, Ze co
dwudziesty Amerykanin twierdzi, iz przezyt cos takiego (ale to jasne, ze
ufolodzy tak méwia). Jesli prawdziwa, liczba ta stanowi smutny komentarz
albo do zdolnosci krytycznych tego wspaniatego narodu, albo do obyczajow
nieznanego, podrozujacego w kosmosie gatunku. Jakkolwiek jest naprawde,
wielu ludzi wierzy, ze dziwne obce istoty - zwykle z wielkimi oczami i
gruszkowatg gltowa, jak te w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia -
wyladowaly niedaleko nich w latajgcym talerzu, wziety ich na pokiad i
zabraly na wycieczke wokot Ukladu Stonecznego, po drodze
przeprowadzajac na porwanych dziwne eksperymenty, czesto natury
seksualnej. Po czym spokojnie wysadzaty ich w tym samym punkcie, z
ktorego zostali uprowadzeni, jakby nic sie nie stato.

Pierwsze, co mozna powiedzie¢, to ze bez watpienia znaczna czes¢
tych opowiesci jest falszywa, tan wystgpit kiedy$ w audycji radiowej, gdzie
gosciem byla kobieta, ktéra ulegla silnemu wrazeniu, ze zostala porwana -
wiedziala jednak, ze nie, poniewaz rodzina powiedziala jej, ze caly czas spata
przed kominkiem. Jack spotkat kiedys kobiete, ktora twierdzita, Ze obcy ja
porwali i odebrali jej dziecko. Zadat wiec pytanie, 0 ktorym nikt wczesniej
nie pomyslat, samej zainteresowanej nie wylaczajac: “Czy byta pani w
cigzy?”. Odpowiedz brzmiata: “Nie”.

Chodezi o to, ze dla ofiar wrazenie wydaje sie rzeczywiste. Nawet gdy
logika im mowi, ze coS takiego nie mogto sie zdarzy¢, albo nie stosujg logiki,
albo stosuja, ale wcigz wyraznie pamietajg dziwne przezycia. Wnioskujemy z
tego, ze umyst ludzki przechowuje niekiedy wyrazne wspomnienia, ktore nie
odpowiadajq rzeczywistym wydarzeniom. Oczywiscie, musimy takze
zaznaczy¢, ze z faktu, iz niektére porwania przez obcych nie sq prawdziwe,
nie wynika, ze zadne nie jest prawdziwe. Jesli jednak znajdziemy sensowny
mechanizm, ktory nakazuje rozsadnym poza tym ludziom wierzyc, ze



naprawde uprowadzono ich w UFO, to ciezar dowodu przenosi sie
gwattownie 1 niezbedne stajq sie argumenty silniejsze niz czyjes szczere
przekonanie.

Informacje o porwaniach przez obcych nie sag nowe. W Sredniowieczu
jednak opowiadano raczej o lotach na miottach czarownic albo spotkaniach z
basniowymi istotami, takimi jak sukuby - demony w kobiecych ciatach, ktore
rzekomo uprawiaty seks ze Spigcymi mezczyznami. Czarownice ze Swiata
Dysku wykorzystujg miotty tylko do transportu. Ta czeSc¢ z seksem wcale ich
nie pociaga... z wyjatkiem niani Ogg, naturalnie.

Ludowe podania o sukubach i im podobnych mozna ustyszec na calym
swiecie. W Nowej Fundlandii ludzie opowiadajq o starej wiedZmie, ktéra calg
noc siedzi im na piersi, a w Wietnamie mowiq o “szarym widmie”. Wydaje
sie, Ze mamy tu do czynienia z pewnym wspolnym wzorcem mysSlowym i
natozonymi na niego wptywami kulturowymi. Dlatego porwania przez
czarownice na miottach wyszty z mody, ale porwania przez obcych w
latajacych talerzach to szalenstwo ostatnich dziesiecioleci.

Susan Blackmore uwaza, ze wszystkie te ztudzenia sg - i byly -
spowodowane przez “paraliz senny”. Jest to wlasnos¢ umystu, ktora nie
pozwala $pigcym ludziom poruszac¢ konczynami tak, jak by to robili, gdyby
przezywali swoje sny. Taki “umystowy wylacznik” wazny jest dla kazdego
Snigcego zwierzecia - nikt przeciez nie chce wstac przez sen, wyjsc ze swej
przytulnej norki i pomaszerowac prosto do paszczy drapieznika. Wiele
ssakow $ni. Chyba kazdy z nas widzial drgajace tapy Spigcego kota czy psa, a
zapisy aktywnosci elektrycznej mézgu dowodza, Ze zwierzeta zajete sg
czyms, co bardzo przypomina aktywno$¢ mozgowa $nigcego cztowieka. Nie
mamy pewnosci, czy kot przezywa sny wizualnie, tak jak my, ale spanie i
snienie sterowane sg przez pierwotne czesci mozgu, wiec ich korzenie siegajq
prawdopodobnie bardzo daleko w glab naszej ewolucyjnej historii. W
kazdym razie gdy nastgpi usterka w systemie, ludzie czeSciowo rozbudzeni
takze moga doznac paralizu sennego. Doswiadczenia wykazuja, iz w takich
przypadkach przezywa sie silne wrazenie, ze “kto$ tu jest”.

Ta cecha ludzkiego mézgu moze pochodzi¢ z czasow zaraz po upadku
meteorytu, kiedy nocne ssaki obudzily sie nagle w Swiecie bez dinozaurow.
Ich zmysty wzroku i stuchu, do tej pory oddzielone od siebie, gdyz



wyewoluowaty w réznych okresach i w catkiem innych okolicznosSciach,
teraz sie potaczyly. Kiedy uszy styszaly cos niezwykltego, wzrok wlaczat sie
natychmiast i wywolywal uczucie, ze widza, co powoduje ten dZwiek.
Odziedziczylismy te tendencje, ale interpretujemy jg w terminach naszej
kultury; kilkaset lat temu strachy, czarownice, moze nawet smoki, a dzisiaj
obcy z wielkimi oczami. Skojarzenie seksualne jest doS¢ oczywiste: sny
erotyczne zdarzajq sie czesto.

I jeszcze jedna sprawa. Poniewaz wszyscy ogladaliSmy Bliskie
spotkania, dokladnie wiemy, jak obcy musi wygladac.... tak jak wszyscy
wiedzieli, ze czarownice fruwaja w powietrzu na miottach. Dlatego nasz
system wzrokowy wie, jaki ksztalt powinien nadac¢ temu, co “widzi”, kiedy
ogarnia nas to dziwne uczucie, ze cos nas przesladuje. Latajgce talerze tez sq
zakodowane - to przeciez te nabijane nitami obiekty, ktore w kregach
galaktycznych byly szczytem mody we wczesnych latach piecdziesiatych.

Historie o ludziach, ktérzy widzieli duchy, mogg miec to samo
wyjasnienie. CzytaliSmy ksigzki, wiemy, jak duch powinien wygladac (moze
widzieliSmy Pogromcow duchow albo film Stephena Kinga), myslimy o
duchach, o jezdzcach bez glowy i elzbietanskich damach, ktore przechodza
przez Sciany i robiq sie przezroczyste... a potem zaczynamy drzemac, bo jest
juz druga nad ranem, a przeciez nie spaliSmy przez calg noc... Obwaéd
paralizu sennego iskrzy i... Aaaaa!Rozdzial 37

Nie graj boga

Przy herbacie nadrektor byl wyjatkowo milczacy.

- Myslak, czy mozemy zamkna¢ Projekt? - zapytal wreszcie. -Ale... jest
pan pewien?

- No bo co dzieki niemu osiggamy? Ale tak naprawde? Wiecie, zawsze



myslatem, ze wystarczy jakos$ rozruszac swiat. A potem, zanim sie zdazy
wymowic “kreacja”, bedzie juz na nim jakie$ stworzenie, ktore wstanie,
chwyci sie za bary z otoczeniem, spojrzy z pewna inteligencjq i zachwytem
na nieskonczone niebo i powie...

- ...to coS robi sie coraz wieksze; zastanawiam sie, czy w nas uderzy -
dokonczyt Rincewind.

- Rincewindzie, ta uwaga byta wyjatkowo cyniczna i precyzyjna.
- Przepraszam, nadrektorze.
Myslak bezglosnie poruszal wargami, liczac w pamieci.

- MoglibysSmy zaczac¢ zwijac Projekt, rzeczywiscie. W zesztlym
tygodniu reaktor thaumowy nie dostarczal mu az tak wiele energii.
ZuzyliSmy prawie cate paliwo.

- Naprawde?

- Ale kort do squasha wcigz ma dos¢ wysoki indeks thaumiczny, panie
nadrektorze, wiec ktokolwiek tam wejdzie, Zzeby pociagnac¢ za dZwignie,
dozna niejakich...

Rozlegl sie dZwiek czegos krecacego sie szybko. Magowie spojrzeli na
krzesto Rincewinda, ktore po chwili upadto na posadzke. Po jego niedawnym
uzytkowniku nie pozostat zaden Slad, cho¢ z daleka dobiegt trzask
zamykanych drzwi.

Dziekan pociggnat nosem.
- Dziwne zachowanie - mruknat.

- Proponuje dac¢ Projektowi jeszcze jeden dzien naszego czasu - rzekt
Ridcully. - Mialem nadzieje, panowie, zZe uda nam sie stworzy¢ Swiat; teraz
jednak staje sie jasne, ze kazda istota w tym wszechSwiecie musi sie
przyzwyczaic do zycia... hm... zycia na czym$ w rodzaju ogromnej Snieznej
kuli na niebie. Ogien i 16d, 16d i ogien. Panowie, kuliste Swiaty majq jakas
wewnetrzng skaze. Jesli w naszym istniejg jacys ukryci bogowie, to ukrywaja



sie znakomicie.

- Omnianie mawiajq: “Nie graj boga. On zawsze wygrywa” - stwierdzit
filozoficznie pierwszy prymus.

- Otoz to-zgodzit sie Ridcully. -A wiec, panowie... Jeszcze jeden dzien?
A potem mozemy sie zaja¢ czyms$ sensownym.

Czerwone sionce wzeszto szybko nad wypalong sawanng. Malpy
poruszyly sie w swej jaskini, ktéra niewiele sie réznita od skalnego okapu... i
zobaczyly wyrastajacy przed nimi duzy, czarny prostopadtoScian.

Dziekan postukal w niego wskazowka.

- Sprobujcie dzisiaj uwazac, dobrze? - powiedziat. Odwrdcit sie i
napisat na tablicy litery. - Tutaj mamy K... A... M... I... E... N... kamien. Czy
kto$ moze mi powiedzie¢, do czego nam sie przydaje? No prosze, sg chetni?
Stuchaj, natychmiast przestan!

Sprébowat uderzy¢ matpe wirtualng wskazowka, po czym zniechecony
odrzucit ja na bok. Znikneta.

- Brudne mate obrzydliwca - mruknat.
- Nic z tego, dziekanie? - zapytat Ridcully, pojawiajac sie tuz obok.

- Nic, nadrektorze. Probowatem im wytlumaczy¢, ze maja
prawdopodobnie najwyzej pare milionow lat, ale trudno tego dokonac
jezykiem znakow. Ajedyne stowo, ktdre znaja, to S-E-K-S, i nie marnujq
czasu na jego pisownie, o nie. I po to zrezygnowatem ze Sniadania...

- Mniejsza z tym. Zobaczmy, jak sobie radzi pierwszy prymus.

- To tylko marne kopie cztowieka, moim zdaniem... Magowie znikneli.

Jedna z malp podbiegta i patrzyla, jak tablica sie rozptywa, gdy HEX
konczyt zaklecie. Nie miata najmniejszego pojecia, co sie dzieje, ale

poruszany w powietrzu patyk zrobit na niej wrazenie. Niestety, tez jakos
zniknat. Malpa nie zmartwila sie tym szczego6lnie - wiedziala, Ze pewne



rzeczy znikajg. Ostatnio zdarzato sie, ze cztonkowie stada znikali nocg przy
akompaniamencie warczenia i hatasow w ciemnosci.

Taki patyk méglby sie pewnie do czegos przydac¢, myslata. Jest szansa,
ze to cos wigzaloby sie z seksem.

Pogrzebata troche w odpadkach i znalazta nie patyk, ale wysuszong
kos¢ udowa majaca dostatecznie patykowaty ksztakt.

Kilka razy uderzyta nig o ziemie. Nie stato sie nic ciekawego. Potem
zniechecona uznata, ze kopulacja z koSciq jest chwilowo raczej niemozliwa, i
cisneta ja wysoko w gore.

Kosc¢ wzleciala, obracajgc sie w powietrzu.

Kiedy spadla, powalila malpe na ziemie.

Xx ok 3k

Pierwszy prymus siedzial pod wirtualnym parasolem plazowym. Kiedy
zjawili sie dwaj inni magowie, wygladal na rownie zniecheconego jak
dziekan. Grupa malp skakata wsrad fal.

- Gorsze niz jaszczurki - stwierdzil. - One mialy przynajmniej pewien
styl. A kiedy te tutaj cokolwiek znajda, probujg sprawdzic, czy da sie to
zjesc. Jaki w tym sens?

- Przypuszczam, ze w ten sposob moggq sie przekonac, czy cos jest
jadalne -- uznat Ridcully.

- Ale one tylko robig wyghupy - poskarzy? sie pierwszy prymus. - No
nie... Znowu sie zaczyna...

Przy wtorze chrapliwych krzykow cate stado wybiegto z wody i
wspieto sie na nadbrzezne mangrowce. Jakis cien przemknat poza linig
przyboju i zawrdcit ku btekitnym glebinom, zZegnany ch6rem matpich
wrzaskow i gradem owocdéw mangrowca.

- A tak, lubig tez rzucac¢ ré6znymi rzeczami - dodat pierwszy prymus.



-Moja babcia mawiata, ze ryby dobrze robig na mozg - przypomniat
sobie Ridcully.

- Te malpy na pewno nie jadajg ich zbyt czesto. Wrzeszcza, rzucaja
czym popadnie i szturchajq to, co znajda, zeby sprawdzic, co zrobi. To mniej
wiecej zakres ich mozliwosci. Och, dlaczego wczesniej nie odkryliSmy tych
jaszczurek? One miaty klase.

- To by nie powstrzymato Snieznej kuli.
- Nie. Stusznie, nadrektorze. To wszystko nie ma sensu.

Catla trojka spojrzata smetnie na morze. Niedaleko brzegu delfiny
przefruwaly nad wodq w kolejnych skokach.

- Chyba juz pora na kawe - odezwat sie dziekan, by jakos przerwac
milczenie.

- Rozsadna mysl, chlopie.

Rincewind wedrowatl brzegiem sasiedniej zatoki i przygladat sie
klifom. Oczywiscie, na Dysku stworzenia tez ginely, ale... no... sensownie.
Zdarzaly sie powodzie, pozary i - oczywiscie - bohaterowie. Nie ma nic
lepszego od bohatera dla gatunku, ktéry zanadto sie rozmnozyt. Ale
przynajmniej byta w tym jakas mysl...

Klif wygladat jak ciag poziomych linii. Byly to pradawne powierzchnie
gruntu, a po niektorych Rincewind nawet wirtualnie spacerowat. W wielu z
nich tkwity kosci dawnych stworzen, zamienione w kamien przez proces,
ktérego nie rozumiat i ktéry wydawal mu sie podejrzany. Zycie na tym
Swiecie wyszto jakos z kamienia i widzial, ze tam powraca. Byly tu cale
warstwy skalne zlozone z zycia, miliony lat drobnych szkielecikow. Wobec
cudow natury w takiej skali cztowiek mogt tylko odczuwac lek przed
otchtaniami czasu albo szukac¢ kogos, komu mozna sie poskarzyc.

Kilka kamieni odpadto gdzies w potowie urwiska. Dwie mate n6zki
pomachaty niepewnie z warstwy skalnej, a po chwili wypad} stamtad Bagaz.
Potoczyt? sie po rumowisku u stop klifu i wyladowat na wieku.



Rincewind przez chwile obserwowat jego szarpanine. Westchnat i
mocnym pchnieciem postawit Bagaz na nogi. Przynajmniej pewne rzeczy sie
nie zmieniajq.

Rozdzial 38

Mysl kolonijna

Wiemy, co stanie sie z matpami - przeksztalcg sie w nas. A dlaczego
widzimy je skaczace w falach? Bo to zabawne? Owszem... ale, i to jest
wazniejsze, poniewaz brzeg morza to element kluczowy w jednej z gtbwnych
teorii thumaczacych, wjaki sposéb nasi przodkowie dorobili sie duzych
mozgow. Druga, bardziej ortodoksyjna teoria umieszcza ewolucje duzego
mozgu na afrykanskich sawannach. Wiemy, ze niektorzy nasi przodkowie
zyli na sawannach, gdyz znalezliSmy skamieliny. Niestety, brzeg morza nie
jest dobrym miejscem dla skamielin. Czesto sieje tam znajduje, ale to dlatego
ze powstaty, kiedy okolica nie byta jeszcze wybrzezem, a pozniej morze
odstonito je dzieki erozji skat. Pod nieobecnos¢ bezposrednich dowodow,
teoria matp bawigcych sie w wodzie musi oddac¢ pierwszenstwo tej drugiej...
Chociaz elegancko wyjasnia nasze mozgi, podczas gdy teoria sawanny raczej
omija problem.

Naszymi najblizszymi krewnymi sq dwa gatunki szympansow, typowy,
hatasliwy szympans z ogrodow zoologicznych, Pan troglodytes, i jego
smuklejszy kuzyn, szympans bonobo, Pan paniscus. Bonobo zamieszkuja
niedostepne regiony Zairu i dopiero w 1929 roku uznano je za osobny
gatunek. Porownujac sekwencje DNA wielkich malp, potrafimy w
ograniczonym zakresie odtworzy¢ ich ewolucje. Ludzkie DNA rézni sie od
szympansiego o zaledwie 1,6% - to znaczy, ze 98,4% DNA mamy takie same
(mozna sie zastanawiac, jak potraktowaliby ten fakt ludzie z epoki
wiktorianskiej). DNA dwoch gatunkow szympansa rozni sie o 0,7%. Goryle
roznig sie od nas i od obu odmian szympanséw o 2,3%. Dla orangutanéw



roznica ta - w porownaniu z ludzmi - wynosi 3,6%.

Wydaje sie, ze to malo - ale bardzo wiele mozna zmieSci¢ w 3,6%
malpiego genomu. Wielka czesc¢ tego wspolnego kodu z pewnoscig sklada sie
z “procedur” organizujacych podstawowe cechy budowy kregowcow i
ssakOow; geny mowig, jak by¢ malpq i jak operowac typowymi elementami:
wilosami, palcami, organami wewnetrznymi, krwig... Btedem bytoby
zalozenie, ze wszystko, co czyni nas cztowiekiem, a nie szympansem, mieSci
sie w tych 1,6% “specjalnego” DNA - poniewaz DNA nie dziala w ten
sposob. Na przyklad niektore geny owych 1,6% genomu moga organizowac
pozostate 98,4% w calkowicie nowy sposob. Jesli poréwnamy kody
programow komputerowych, na przyklad edytora tekstu i arkusza
kalkulacyjnego, przekonamy sie, jak bardzo duzo majq ze soba wspdlnego -
procedury odczytu stanu klawiatury, reagowania na klikniecie myszy... ale to
nie znaczy, ze jedyna roznica miedzy arkuszem a edytorem tkwi w tych
stosunkowo nielicznych procedurach, ktére sg inne.

Poniewaz ewolucja wigze sie ze zmianami DNA, mozemy wykorzystac
wielkosc tych roznic, by oceni¢, kiedy rozne gatunki matp sie od siebie
oddzielity. Metode te zaproponowali Charles Sibley i Jon Ahlquist w 1973
roku i chociaz wymaga ona ostroznej interpretacji, w tym przypadku dziata
poprawnie.

Wygodna jednostka czasu dla takiej dyskusji jest “dziadek”, ktorego
definiujemy jako 50 lat. To dobry, intuicyjnie zrozumiaty okres - rowny
mniej wiecej roznicy wieku miedzy dzieckiem a jego dziadkiem, ktéry mowi
“za moich czasOw...” i przekazuje wrazenie zmian w historii. W takich
jednostkach Chrystus zyt 40 dziadkow temu, Babilonczycy siegajg na 100
dziadkow w przesztos¢. Nie ma tak wielu dziadkow przekazujacych poprzez
zapisang historie ludzkosci uwagi w stylu: “za moich czaséw nikt nawet nie
styszal o tym piSmie klinowym...” albo “za mojej mtodosci braz zupehie
nam wystarczat...”. Historia ludzkosci nie jest gleboka. Po prostu udato sie
nam bardzo jg upakowac.

Badania DNA sugerujg, Ze oba gatunki szympansow rozdzielity sie
okoto 60 000 dziadkow temu - trzy miliony lat. Ludzie i szympansy
rozdzielili sie 80 000 dziadkow wczesniej - a zatem tancuch zaledwie 140
000 dziadkow taczy nas z naszymi szympansopodobnymi przodkami.



Rozdzielenie ludzi i goryli nastgpito 200 000 dziadkow temu, ludzi i
orangutanow - 300 000 dziadkow. Tak wiec sposrod wszystkich tych
zwierzat jesteSmy najblizej spokrewnieni z szympansem, a najstabiej z
orangutanem. Te konkluzje potwierdza rowniez wyglad, a takze zwyczaje.
Bonobo naprawde lubig seks.

Jesli okresy te wydaja sie nam zbyt krotkie dla niezbednych zmian
ewolucyjnych, pamietajmy o dwoch sprawach. Po pierwsze, oceny
uwzgledniajq realistyczne tempo mutacji DNA; po drugie, wedlug Nilssona i
Pelger, cate oko mogto wyewoluowac od taty na skorze w ciggu zaledwie
200 000 dziadkow - a przeciez wiele réznych zmian moze, powinno i
rzeczywiscie zachodzito rownolegle.

Najbardziej uderzajgca cechgq istot ludzkich jest ich wielki mozg;
wiekszy w stosunku do ciezaru ciata niz u dowolnego innego zwierzecia.
Zaskakujaco duzy. Szczegotowa opowiesc o tym, co czyni nas ludzmi, musi
by¢ nadzwyczajnie skomplikowana, ale jest oczywiste, ze to wielkie, potezne
mozgi byly kluczowym wynalazkiem, ktory umozliwit calg reszte. W tej
sytuacji pojawiaja sie dwa oczywiste pytania: “Dlaczego wyewoluowaliSmy
sobie duze mozgi?” i ,Jak wyewoluowaliSmy sobie duze mozgi?”.

Klasyczna teoria thumaczy “dlaczego”. Utrzymuje, Ze ewoluowaliSmy
na sawannach, otoczeni przez licznych drapieznikow - lwy, lamparty, hieny -
i bez naturalnych kryjowek. MusieliSmy nabrac sprytu, aby przetrwac.
Rincewind natychmiast dostrzegiby luke w tej teorii: Jesli byliSmy tacy
sprytni, to czemu zostaliSmy na tych sawannach, otoczeni przez
drapiezniki?”. Jednakze, jak wspomnieliSmy, pasuje to do znalezionych
skamieniatosci. Teoria nieortodoksyjna thtumaczy “jak”. Duze mozgi
potrzebujq licznych komorek nerwowych, a komérki nerwowe potrzebujq
wielu substancji chemicznych, w szczegdlnosci “niezbednych kwasow
thuszczowych”. “Niezbednych”, poniewaz musimy pobierac je z pozywienia -
organizm nie potrafi ich wytworzyc¢ z prostszych sktadnikow. Te kwasy
thuszczowe trudno znalez¢ na sawannach. Za to -jak zauwazyli Michael
Crawford i David Marsh w 1991 roku - obficie wystepuja w pozywieniu
morskim.

Dziewiec lat wczesniej Elaine Morgan rozwinela wysunietg przez
Alistera Hardy’ego teorie “wodnej malpy”: wyewoluowalisSmy nie na



sawannach, ale na wybrzezu morskim. Teoria ta pasuje do kilku ludzkich
osobliwosci - lubimy wode (nowo narodzone dzieci umieja ptywac), mamy
zabawny desen wlosow na skérze i chodzimy wyprostowani. Wystarczy
pojecha¢ do dowolnego srodziemnomorskiego kurortu, by sie przekonac, ze
bardzo duzo nagich malp uwaza brzeg morza za najlepsze miejsce pod
stoncem.

Mozgi sq fascynujace. Sg fizycznym naczyniem umyshu, ktory jest
jeszcze ciekawszy. Umysty sg (a przynajmniej budza u wtascicieli silne
wrazenie, ze sg) Swiadome i maja (a przynajmniej budza u wlascicieli silne
wrazenie, ze majg) wolng wole. Umysly dzialaja w Swiecie qualiow - Zzywych
wrazen zmystowych, takich jak czerwony, gorgcy, seksowny. Qualia nie sq
abstrakcjami - sq uczuciami. Wszyscy wiemy, jak to jest, kiedy sie ich
doswiadcza. Nauka nie ma pojecia, co sprawia, ze sa, jakie sa.

Mozgi jednak... Z mdzgami jakis postep jest mozliwy. Na pewnym
poziomie mozg jest maszyng obliczeniowa. Najbardziej oczywistymi
elementami konstrukcyjnymi mézgu sq komorki nerwowe polgczone w
skomplikowane sieci. Matematycy odkryli, Ze owe sieci zajmujg sie
realizacjg wielu ciekawych procesow. Otrzymuja jakis sygnal wejsciowy i
uzyskuja sygnat wyjsciowy. Jesli pozwolimy na ewolucje ich wzajemnych
potaczen poprzez dobér specyficznych zwigzkow miedzy wejsciem a
wyjsciem - na przyklad reakcji na obraz banana, ale nie na obraz zdechlego
szczura - catkiem szybko uzyskamy bardzo efektywny wykrywacz bananow.

Ludzki mo6zg czyni wyjatkowym - o ile mozemy to stwierdzic¢ - fakt, ze
stal sie rekurencyjny. Oprocz wykrywania bananéw moze tez myslec o
wykrywaniu bananow. Moze mysle¢ o wiasnych procesach myslowych. Jest
ukladem rozpoznawania wzorcow, ktory skierowal uwage na wlasne wzorce.
Ta umiejetnos¢ jest podstawg ludzkiej inteligencji. Prawdopodobnie na niej
opiera sie tez Swiadomosc: jednym z wzorcow, jakie uktad rozpoznawania
wzorcOw nauczyt sie rozpoznawag, jest on sam. Stat sie samoswiadomy.

W rezultacie mézgi operuja na dwoch poziomach. Na poziomie
redukcjonistycznym sg sieciami komoérek nerwowych przesylajacych sobie
niezwykle skomplikowane, ale w ostatecznym rachunku pozbawione



znaczenia wiadomosci -jak mrowki krzatajace sie w mrowisku. Na innym
poziomie sg zintegrowang jazniq - s mrowiskiem jako osobowoscig sama w
sobie. Ksigzka Douglasa Hofstadtera Godel, Escher, Bach zawiera fragment,
gdzie stryjko Lonia[54] (ktory jest kolonig mréwek) ma spotkanie z
doktorem Mrowkojadem. Kiedy doktor Mrowkojad przybywa, mrowki
wpadaja w panike - zmieniajq swoje dziatania. Dla stryjka Loni, ktory
funkcjonuje na wyzszym poziomie, ta zmiana reprezentuje wiedze, ze doktor
Mrowkojad juz przyszedt. Nie przeszkadza mu, ze doktor Mrowkojad
konsumuje positek z ,jego mrowek”. Zasoby mrowek sa praktycznie
nieograniczone - zawsze moze wyhodowac nowe, ktore zajmg miejsce
zjedzonych.

Wylania sie zatem zwigzek miedzy mréwkami i inteligencjq mrowiska
(stryjka Loni) - funkcjonuje ona w tym, co nazwalismy “kraing mrowek”. To
samo dzialanie oznacza jedno dla mrowek, a cos catkiem innego,
wykraczajacego poza ten zakres dla Loni. Zastapmy teraz t.onie sobg - swoja
jazniag, tym “ja”, ktére czujemy, doswiadczajgc wiasnych mysli - mrowki zas
komérkami nerwowymi, a okazuje sie, Ze rozwazamy tu zwigzek miedzy
umystem a mozgiem.

Rozwazamy samych siebie.

Sieci neuronowe to co$, z czego mozg jest zbudowany, ale ewolucja
mozgu to co$ wiecej niz tylko zestawianie duzych sieci neuronowych. Mézg
operuje dzieki wysokopoziomowym “modutom” -jest modut biegu, modut
rozpoznawania zagrozen, modut alarmujacy caty organizm i tak dalej. Kazdy
taki modul jest wylaniajgcq sie wlasciwoscig ztozonej sieci neuronowej. I nie
byt zaprojektowany - wyewoluowat. Miliony lat ewolucji wycwiczyly te
moduly, by reagowaly szybko i efektywnie.

Moduly nie sg roztgczne. Dzielg ze sobg komorki nerwowe, nakladaja
sie na siebie nawzajem, niekoniecznie sq wyraznie okreslonym “regionem w
mozgu” - nie bardziej niz na przyktad Era jest wyraZnie okreslonym
“regionem” sieci telefonicznej. Wedlug Daniela Dennetta przypominajq
raczej zbiér demondéw operujacych metodq “pandemonium” - wszystkie
krzycza, a w kazdym momencie ten, ktory krzyczy najgltosniej, wygrywa
(spora czesc Internetu ma podobny schemat).



Obecna ludzkos¢ zbudowata wokot tych modutéow kulture - tg
koncepcja zajmiemy sie pozniej - i czynigc to, dostosowata je do nowych
celow. Modul wypatrywania lwow stat sie w czeSci modutem do czytania
ksigzek o Swiecie Dysku. Modut wyczuwania poruszen ciata zmienit sie,
czeSciowo, w umozliwiajacy zajmowanie sie pewnymi typami matematyki -
moggq to by¢ na przyklad te fragmenty mechaniki, gdzie istotne jest “fizyczne
wyczucie” problemu. Nasza kultura przebudowuje nasze umysty, a one z
kolei przebudowuja kulture, raz po raz, w kazdym pokoleniu.

Taka radykalna restrukturyzacja musi mie¢ jakichs$ prostszych
poprzednikow. Kluczowym krokiem na drodze do ludzkiego umystu byt
wynalazek gniazda. Zanim pojawily sie gniazda, niedoroste organizmy
mogly przeprowadzac tylko bardzo ograniczony zakres eksperymentow ze
swym zachowaniem. Jesli za kazdym razem, gdy probujemy nowej metody
gry, zostajemy potknieci przez pytona, nowinki tracq na atrakcyjnosci.
Jednak we wzglednym bezpieczenstwie gniazda bledny wynik w metodzie
prob i bledow niekoniecznie musi sie konczy¢ Smiercig. Gniazdo pozwala na
gre, a gra pozwala na badanie przestrzeni fazowej mozliwych zachowan i
szukanie nowych, czasem korzystnych strategii. Dalej na tej samej drodze
znajduje sie rodzina, stado, plemie - z pewnymi wspolnymi wzorcami
zachowan i wzajemng ochrong. Surykatki, odmiana mangusty, zyja w bardzo
ztozonej strukturze plemiennej i kolejno wykonujg niebezpieczng - gdyz
bardziej odstonietg - funkcje wartownika.

Ludzie zmienili te taktyke w strategie globalng - dorosli poswiecaja
mnostwo czasu, energii, pozywienia i pieniedzy zadaniu wychowania dzieci.
Inteligencja jest jednoczesnie konsekwencjq i przyczyna tej rewelacyjnie
skutecznej strategii.

Dziekan nie powinien zapomina¢ zwigzku miedzy zyciem rodzinnym a
inteligencjq. Stara sie wyksztalci¢c matpy metodq bezposrednia (K... A... M...
I...E... N...), ale one maja w glowach tylko S-E-K-S. Wielu nauczycieli
doskonale by go zrozumiato. Gdyby jednak uswiadomit sobie, ze zwigzki
seksualne to jeden z waznych czynnikoéw zycia rodzinnego humanoidéw, a
zycie rodzinne rodzi inteligencje...

Bonobo sq doskonatym przykladem opetanych seksem malp dziekana.
Sa rozwiazle w sposob ekstremalny - wykorzystujq seks tam, gdzie nam



wystarczytby usmiech, skinienie czy uscisk dtoni. Samice bonobo kopulujg z
dziesigtkami samcow albo z innymi samicami niemal mimochodem; samce
czynig podobnie. Doroste osobniki podejmuja czynnosci seksualne z dzie¢mi.
Wszystko to wydaje sie catkiem swobodne. Pomaga zwigzac razem plemie.
Dla bonobo dziata skutecznie.

Zwykle szympansy sa rozwigzte wedlug norm ortodoksyjnej
moralnosci ludzkiej, ale prawdopodobnie nie bardziej niz liczne osobniki
naszego gatunku. Pary szympansow czesto znikaja razem na kilka dni, a
potem zakladaja nowe zwigzki... Ludzie zwykle dobierajg sobie partnerow na
cale zycie (termin oznaczajacy “az bedq mieli dosyc”). Jedna z przyczyn jest
gigantyczny wysilek, jaki ludzka para musi poSwieci¢ na wychowanie
potomstwa. Seks pomaga scementowac zwigzek rodzicielski -zacheca
rodzicow, by ufali sobie nawzajem. Moze dlatego, nawet w naszym
seksualnie spokojnym wieku, wiekszos¢ uwaza stosunki pozamalzenskie za
forme zdrady - i dlatego, mimo to, zblgkany partner w wiekszosci
przypadkOw wpuszczany jest z powrotem na tono rodziny.

Nic dziwnego, ze mamy seks w glowach - nasze mozgi zostaty
uformowane przez seks. Dziekan powinien zezwoli¢, by seks potoczy? sie
wiasng drogg, gdyz inteligencja z pewnoScig pojawitaby sie wkrotce potem...
Trzeba tylko mys$le¢ w skali glebin czasu. Nie ma zadnego pospiechu.

Rozdzial 39

Wielka Odyseja Kosmiczna

Rincewind siedzial w kacie w budynku Magii Wysokich Energii.
Budynek byt pusty. Rozeszly sie wieSci, Ze tym razem projekt rzeczywiscie
zostanie zak®°ttczony, wiex magowie poszli na lunch.

Okragly swiat krecit sie w swej ochronnej sferze, a takze - dzieki



fizyce, jaka tylko mag potrafi zrozumiec - w przestrzeni, ktora byta
nieskonczona tylko od srodka.

- Nieszczesny, przeklety Swiat - zwrocit sie Rincewind do Swiata jako
catosci. Nigdy wilasciwie nie miate$ szansy.

-Uuk.

Bylo to ciche siekniecie z przeciwnego konca wielkiej sali. Rincewind
zajrzal tam i znalazt bibliotekarza wpatrujacego sie w omniskop.

- Oho, majq juz Kkije - stwierdzit, spogladajac na nedzne stado matp. —
Duzo im z lego przyjdzie...

-Uuk?

-Jaszczurki miaty ostre muszle na konicach swoich kijow, a przetrwaty
do dzisiaj? Nie wydaje mi sie. Kraby tez dobrze sobie radzity. Nawet kleksy
proébowaty cos osiagnac. Byly jeszcze takie niby-niedZwiedzie, ktore tez
obiecujaco sie zapowiadaly. Ale to bez znaczenia. Jednej zimy Snieg nie
topnieje, a nastepnej dwumilowa Sciana lodu rozprasowuje cie na skale
macierzystej. Albo widzisz zabawne Swiatla na niebie, a zaraz potem
probujesz oddychac¢ ptongca woda. - Zniechecony pokrecit glowa. - Mity
Swiat. Ladne kolory. Wyjatkowo udane horyzonty, kiedy juz cztowiek do
nich przywyknie. Mnostwo nudy przerywanej krotkimi okresami Smierci.

- Uuk? - powiedzial bibliotekarz.

- Owszem, moze i sq troche do ciebie podobne - przyznat Rincewind.
Wiekszosc¢ jaszczurek byta troche podobna do kwestora. Pewnie to
przypadek. W koncu wszystko musi by¢ do czegos podobne. Jako w gorze,
tak i na dole.

W omniskopie, w pewnej odlegtosci za klanem matp, cos smuklego i
poteznego Sledzito je wsrod wysokich traw. -lik! Bibliotekarz zabebnit
pieSciami o biurko.

- Przykro mi. To nie zalezy ode mnie. “Zyj i daj zy¢ innym”, to moje



motto. Wilasciwie “daj zy¢ mnie”, ale to prawie na jedno wychodzi.

Bibliotekarz wybiegt z sali, gwaltownie wymachujgc rekami nad
glowa, co znaczylo, ze naprawde sie spieszy.

Rincewind dogonit go przy wejsciu do glbwnego budynku, a potem
klusowal za nim kretq drogq przez niezbyt reprezentacyjne regiony
uniwersytetu, kraine komorek na szczotki, zapomnianych sktadzikow i
gabinetow najmniej waznych pracownikow. Chociaz korzystali ze
wszystkich mozliwych skrétéw, dopiero po diuzszej chwili dotarli do
gabinetu profesora nadzwyczajnego okrutnej i niezwyklej geografii, z
imieniem “Rincewind” wypisanym na drzwiach kreda.

Orangutan szarpnieciem otworzyt drzwi i zdecydowanym krokiem
podszed} do wielkiego stosu pudet.

- Tego... To kolekcja kamieni - poinformowat Rincewind. -Ja... tego...
ja je kataloguje i one, tego... nalezg do uniwersytetu. Nie powinienes ich tak
rozrzucac...

- Uuk!

Bibliotekarz wyprostowat sie, podnoszac kilka duzych kamieni, ktore
Rincewind rozpoznat jako nierowne, ostre, kruche i nieprzyjazne.

- Co...? Dlaczego...?

Bibliotekarz podszed} do Bagazu i kopnat go mocno. Wieko otworzyto
sie postusznie i kamienie trafity do wnetrza. Malpa wrdcita po dalsze okazy
krzemieni.

- Tego... - zaczat Rincewind, ale zrezygnowat. Chwila nie wydawata
sie odpowiednia do wznoszenia protestow.

Musiat biec za bibliotekarzem i Bagazem przez calgq droge, az do
budynku Magii Wysokich Energii. Zanim tam dotarl, matpa stukata juz
ciezko w jedng z klawiatur HEX-a.

Rincewind sprobowat jeszcze raz.



- Tego... Czy nie powinienes...?
Przerwal mu grzechot urzadzenia piszacego. Wypisato:
+++ Nowe Parametry Skafandra Przyjete +++

Po drugiej stronie sali, gdzie na granicy nieistnienia migotaty
szkieletowe skafandry wirtualne, jeden z nich zaczat zmieniac ksztakt.
Ramiona sie poszerzyly, rece wydluzyly, nogawki skrdcity troche...

+++ Regulacja Zakonczona. Do Twarzy Ci W Nim +++

Rincewind cofnat sie, gdy bibliotekarz, niosac pod obu pachami po
sporej bryle krzemienia, wstgpit do magicznego kregu i roziskrzyt sie, gdy
objat go skafander.

- Nie zamierzasz chyba im pomagac? - spytal Rincewind.

- Uuk?

- Nie, nie, w porzadku, zaden problem - zapewnit Rincewind. Nie
nalezy klocic sie z malpg trzymajacq kamien. - Najwyzszy czas, zeby kto$S
wreszcie sprobowat.

Bibliotekarz przygast i stal sie widmem zawieszonym nad podtoga.

Rincewind zostat sam w pustej sali. Przez chwile pogwizdywat
nerwowo. W swojej wnece HEX zaczat sie mienic, jak zawsze, kiedy
probowal umozliwi¢ magowi interakcje z Projektem.

- Niech to licho! - rzucit w koncu Rincewind, zmierzajac do
skafandrow. - Sam na pewno co$ zepsuje...

Xk ok 3k

Blyskawica rozorata wieczorne niebo, nadajac mu barwy fioletu i ré6zu.

Powyzej niewielkiego zaglebienia w urwisku, gdzie kulity sie i drzaty



malpy, smukly cien sungt tam i z powrotem niby przedtuzenie nocy. Nie
spieszyt sie. Kolacja nigdzie sie nie wybierata. Kiedy zgasta blyskawica, jego
oczy l$nity jeszcze przez chwile.

Cos nagle zlapato go za ogon. Odwrdcit sie warczac, a wtedy piesSc na
bardzo dlugim ramieniu trafita go prosto miedzy oczy, stracajac ze skalnego
wystepu. Upadt ciezko na ziemie, drgnat jeszcze kilka razy i znieruchomiat.

Horda rozbiegta sie z wrzaskiem miedzy kamieniami. Po chwili malpy
zatrzymaly sie i zaczely ogladac za siebie.

Wielki kot wcigz lezal nieruchomo.

Kolejna blyskawica uderzyta w pobliskie drzewo i stary pien
wybuchnat ptomieniem. Na tle fioletowej korony burzy, czerwona w blasku
ognia, staia ogromna postac trzymajgca w zgieciach obu ragk po duzym
kamieniu.

Jak uznat Rincewind, byla to wizja, ktora trudno zapomniec.

x ok 3k

Rincewind nie mégt tutaj jeS¢. W kazdym razie nie w zwykly, typowy
sposob. Zapewne mogiby jakos dostarczy¢ kawatki pozywienia do ust, ale
poniewaz pozostawalyby realnie w innym wszechSwiecie niz on, obawiat sie,
ze przelecialyby przez niego i spadly na ziemie, powodujac ogolne
zaklopotanie i zdziwienie patrzacych.

Poza tym nie miat apetytu na lamparta z rozna.

Bibliotekarz pracowat bez wytchnienia. Zmienit kawatek terenu w oboz
musztry dla ludzi, ktérzy ledwie staneli w pozycji wyprostowanej, a
maszerowania rownym krokiem nie mogli sobie nawet wyobrazi¢. DosS¢
szybko jednak matpoludy nauczyly sie stosowac ogien - po kilku nieudanych
prébach zjedzenia go albo kopulowania z nim. Kilku zrobito wyrazne
postepy i udato im sie podpali¢ siebie.

Nauczyli sie tez sztuki gotowania, poczatkowo stosowanej do siebie



nawzajem.

Rincewind westchnat. Widzial, jak gatunki pojawiajg sie i ging, ale ten
musial powstac wylacznie w celach rozrywkowych. Malpoludy miaty takie
samo podejscie do zycia jak klauni, z tym samym odcieniem niewinnego
niszczycielstwa.

Bibliotekarz przeszed} do lekcji tupania krzemienia, wykorzystujac do
tego okazy przeniesione w Bagazu. Matpoludom spodobat sie pomyst
walenia kamieniem o kamien albo o cokolwiek innego, co znalazto sie w
poblizu. Intrygowaty ich ostre krawedzie.

W koncu Rincewind podszedt i stuknat bibliotekarza w ramie.

- Siedzimy tu juz caly dzien - przypomniat. - Lepiej wracajmy.
Orangutan skingt glowa i wstat.

-Uuk.
- Myslisz, ze coS z tego bedzie? -Uuk!

Rincewind obejrzat sie. Jeden z matopludow znowu pracowicie rgbat
zwloki kota,

- Naprawde? Przeciez sg jak... jak owlosione papugi.
- lik uuk.
- No... niby tak. - Rincewind raz jeszcze spojrzal na horde. Dwa

osobniki ktdcity sie o mieso. Malpa widzi, malpa robi... - Ciesze sie, ze ty to
powiedziate$ - mruknat.

Pod ich nieobecnos¢ mineta niepeina sekunda czasu Dysku. Kiedy
znow zajrzeli do omniskopu, na nocnej stronie planety widoczne juz byty
ognie.

Bibliotekarz wydawat sie zadowolony.



- Uuuk - powiedziat.

Postep oznacza dym. Ale Rincewind nie byt do konca przekonany.
Wiekszosc¢ z tych ogni stanowity ptonace tasy.

Rozdzial 40

Extel Outside

Postep oznacza dym... W takim razie ludzka rasa przez lata poczynita
ogromne postepy. Jak tego dokonaliSmy? Poniewaz jesteSmy inteligentni,
mamy mozgi. A nawet Swiadomosc¢. Ale inne stworzenia takze sq
inteligentne - zwlaszcza delfiny. A jednak wszystko, czym sie zajmuja, to
zabawy w morzu. Co mamy takiego, czego im brakuje?

Wiele dyskusji o Swiadomosci traktuje ten problem jako dotyczacy
architektury mézgu. W zalozeniu architektura wtasnie okresla, do czego
mozg jest zdolny, a wtedy rozmaite kwestie, jakie wigzemy z mysleniem -
trudne pytania o wolng wole, jazn czy inteligencje - wynikajq z
neurofizjologii. To jedno podejscie. Inne, takze popularne, to spojrzenie na
problem oczami antropologa czy specjalisty od nauk spotecznych. Z tego
punktu widzenia mozliwoSci umystu traktowane sg w zasadzie jako “dane”, a
pytamy o to, jak ludzka kultura tworzy sie na bazie tych mozliwosci, aby
kreowa¢ Swiadomosc¢ zdolng do oryginalnych mysli, emocji, takich koncepcji
jak mitos¢ czy piekno i tak dalej. Moze sie wydawac, ze oba podejscia
wspolnie obejmujq caty zakres problemu. Wystarczy je polaczy¢, a mamy
pelng odpowiedz na pytanie o Swiadomosc.

Jednakze neurologia i kultura nie sq niezalezne - sg “wspotdziatajace”.
Rozumiemy przez to, ze ewoluowaty wspdlnie, a kazda wielokrotnie
zmieniala te druga, i ze ta wzajemna wspotewolucja opierala sie na
nieprzewidywalnych rezultatach trwajacej interakcji. Wizja kultury



zmieniajacej mozgi jest niepelna, poniewaz mozgi takze zmieniajq kulture.
Koncepcja wspoldziatania obejmuje te wzajemne, rekurencyjne wpltywy.

Wewnetrzne zdolnosci mézgu nazywamy inteligencja. Wygodnie
zatem bedzie nadac¢ podobng nazwe wszystkim zewnetrznym wptywom,
kulturowym i innym, ktore oddziatlujg na ewolucje mdzgu - a wraz z nim
Swiadomosci. Nazwiemy te wptywy eksteligencja - terminem, jaki znalazt
HEX dzieki procesom raz na zawsze obliczeniowym. Swiadomo$¢ nie jest
tylko inteligencjg plus eksteligencjq - swoim wnetrzem i zewnetrzem, jak
mozna to okresli¢. Swiadomos¢ jest petlg sprzezenia zwrotnego, w ktérym
inteligencja wptywa na eksteligencje, eksteligencja wptywa na inteligencje, a
ich kombinacja przekracza mozliwosci kazdej z osobna.

X ok 3k

Inteligencja to zdolno$¢ mozgu do przetwarzania informacji. Ale
inteligencja to tylko czesSc tego, co jest niezbedne do powstania Swiadomosci.
I nawet inteligencja ma niewielkie szanse, by wyewoluowac w izolacji.

Kultura to zasadniczo zbidr oddziatujacych na siebie wzajemnie
Swiadomosci. Bez indywidualnych Swiadomosci nie powstanie kultura. Teza
odwrotna jest moze nie tak oczywista, ale rownie prawdziwa: bez wspolnej
kultury nie mogtaby wyewoluowac ludzka swiadomosc¢. Przyczyna jest fakt,
ze w Srodowisku ewoluujgcego umystu nie ma nic takiego, co popychatoby
go w kierunku autokomplikacji - stawania sie bardziej ztozonym - chyba ze
znajdzie co$ rownie skomplikowanego, z czym moze wchodzi¢ w interakcje.
A najczesciej spotykanym skomplikowanym elementem, z ktorym mozliwa
jest interakcja, sq umysty innych ludzi. Tak wiec ewolucja inteligencji i
ewolucja eksteligencji sa nierozerwalnie zwigzane i wspotdziatanie miedzy
nimi jest nieuniknione.

W otaczajacym nas Swiecie istniejg obiekty, ktdre stworzyliSmy - my,
istoty ludzkie. Obiekty te pelnig role podobng do inteligencji, ale znajdujg sie
na zewnatrz nas. Sq to biblioteki, ksigzki i Internet, ktory z punktu widzenia
eksteligencji powinien byc raczej nazywany Ekstranetem (dyskowa
koncepcja L-przestrzeni - przestrzeni bibliotek -jest podobna do Internetu:
cala ta przestrzen jest jednoscig). Wptywy tych elementéw - Zrédia nie tylko
informacji, ale i znaczen - sg “kapitatem kulturowym”. To obiekty, ktore



ludzie wprowadzajg w kulture, ktore potem moga w niej istnieC, a nawet
reprodukowac sie, czy wchodzi¢ w interakcje na sposob, nad jakim
indywidualnie nie mozna zapanowac.

Dawne pytanie o sztuczng inteligencje “Czy potrafimy zbudowac
inteligentng maszyne?” traktowato maszyne jako pojedynczy obiekt sam w
sobie. Problem, zaktadano, polega na zaprojektowaniu wiasciwej architektury
maszyny i zaprogramowaniu jej inteligentnego zachowania. Ale to
prawdopodobnie btedne podejscie. Oczywiscie, jest rzeczg wyobrazalna, ze
wspolna eksteligencja wszystkich ludzi, oddzialujgca na maszyne, moglaby
umiesciC w niej umyst - a w szczegdlnosci wyposazyc ja w inteligencje. Ale
wydaje sie bardziej prawdopodobne, Ze -jesli nie powstanie cata spotecznos¢
maszyn wchodzacych z soba w interakcje i ewoluujacych, dostarczajacych
niezbednej eksteligencji - nie potrafimy wprowadzi¢ struktury krainy mrowek
do neuronowych polaczen maszyny w taki sposob, by wygenerowac
swiadomos¢. Dlatego tez historia Swiadomosci to historia wspotdziatania i
wylaniania sie. Swiadomos¢ jest jednym z najwspanialszych przykladéw
wspotdziatania.

OpowieS¢ 0 wewnetrznym rozwoju mozgu mozna stresci¢ w serii
krokow, w ktorych kluczowym “graczem” jest komorka nerwowa. Komorka
nerwowa to wydtuzony obiekt mogacy przesytac sygnaty z jednego miejsca
w inne. Kiedy juz mamy komorki nerwowe, mozemy miec sieci komorek
nerwowych, a kiedy juz mamy sieci, wtedy cala masa innych rzeczy pojawia
sie za darmo. Na przyklad jedng z dziedzin teorii komplikacji sa wylaniajqce
sie obliczenia. Okazuje sie, ze kiedy wyewoluujemy sie¢ - przypadkowo
dobrang sie¢, dowolng, nie konstruowang do szczegolnych zadan - ta sie¢ cos
robi. Cos, co moze, ale nie musi wydac sie znaczace; jest tym - czymkolwiek
by bylo - co robi sie¢. Ale czesto mozemy spojrzec na to, co robi, i dostrzec
wylaniajgce sie wtasciwosci. Odkrywamy, ze chociaz jej architektura byta
losowa, pojawita sie zdolnos¢ obliczen siec realizuje procesy algorytmiczne
(czy tez cos zblizonego do proceséw algorytmicznych) . Zdolnos¢ liczenia,
wykonywania obliczen i algorytméw, wydaje sie pojawiac¢ za darmo, wraz z
wynalazkiem urzadzen, ktore przesylaja sygnat z jednego miejsca w inne i
reagujq na te sygnaty, wysylajac nowe. Jesli dopuscimy do dziela ewolucje,
nie musimy zbyt ciezko pracowac, by uzyskac mozliwos¢ pewnej obrobki
sygnatu.



Kiedy juz mamy takg mozliwos¢, stosunkowo niewielki krok dzieli nas
od zdolnoSci wykonywania specyficznych procesow, ktore sq uzyteczne -
przypadkiem zwiekszajq szanse przetrwania. Potrzebna jest tylko zwykta
Darwinowska procedura doboru: wszystko, co ma dang umiejetnosc -
przezywa; wszystko, co nie ma - ginie. Zdolnos¢ takiego przetworzenia
przychodzacego sygnatu, ktére uzyskuje z niego jakas interesujaca
informacje o Swiecie zewnetrznym i pozwala na niq zareagowac, przez co
utatwia ucieczke przed drapieznikiem albo wypatrzenie jedzenia, ulega
wzmocnieniu. Wewnetrzna architektura mozgu pochodzi z przestrzeni
fazowej mozliwych struktur i ewolucja takze wybiera z tej przestrzeni. Jesli
polaczymy jedno z drugim, mozemy wyewoluowa¢ w mézgu struktury
wypehiajgce specjalne funkcje. Otoczenie mézgu z pewnoscig wptywa na
jego rozwoj.

Czy zwierzeta majq Swiadomosc? Owszem, w pewnym zakresie,
zaleznym od zwierzecia. Nawet prymitywne zwierzeta przejawiajg
zaskakujace mozliwosci umystowe. Jedne z najbardziej zaskakujacych
demonstruje zabawne stworzenie zwane rawka.

Rawka podobna jest do krewetki, tej jadalnej, tyle ze ma 12 cm
dhugosci i jest bardziej ztozona. Mozna jq trzymac w akwarium, jako element
miniaturowego ekosystemu morskiego. Jesli to zrobimy, przekonamy sie, ze
rawka wywotuje zamet. Rawki maja sktonnosc do niszczenia - ale i do
budowania. Uwielbiajg budowac tunele, w ktérych potem mieszkaja. Rawka
ma w sobie co$ z architekta i dekoruje wejscie do tunelu ré6znymi kawatkami
i resztkami - zwlaszcza kawatkami i resztkami tego, co wiasnie zabita. Jak
trofea mysliwskie... Nie lubi ograniczac sie do jednego tunelu -juz dawno
odkryto, ze tunel z jednym wejSciem jest tym, co znamy pod nazwa putapki.
Dlatego rawka dba tez o tylne wyjscie, i jeszcze kilka innych. Po dwoch
miesigcach potrafi cale akwarium przewierci¢ tunelami i widac, ze wystawia
glowe raz na jednym, raz na drugim koncu, cho¢ pozornie nie przechodzi
miedzy nimi.

Przed laty Jack miat rawke imieniem Dougal[55]. Razem ze swoimi
studentami odkryl, Ze mogq zadawac¢ Dougalowi zagadki. Karmili go
krewetkami - wychodzit z tunelu i je tapat. Potem umiescili krewetke w



plastikowym pojemniku z wieczkiem. Po pewnym czasie Dougal nauczyt sie
zdejmowac wieczko i zjadac¢ krewetke. Nastepnie zatozyli gumke, ktéra
przytrzymywata wieczko na pojemniku; Dougal nauczyt sie zdejmowac
gumke i otwiera¢ pojemnik, zeby zjes¢ krewetke. Nastepnie potozyli przed
wyjsciem z tunelu sama krewetke; Dougal wyszedt i mozna bylo niemal
zobaczy¢ jego rozczarowang mine: “Nie dali mi nowej zagadki, to zadna
zabawa, nie wchodze w te gre!”. Dlugo przygladat sie krewetce, a potem
wracat do tunelu, nie tapiac je;j.

Chociaz nie potrafimy wymyslic¢, jak mozna by to udowodnic, wszyscy
jednak odniesli silne wrazenie, ze u rawki rozwija sie odrobina Swiadomosci.
Jej mozg dysponowat potencjatem swiadomosci, a ludzie dostarczyli mu
kontekstu, ktory pomaégt rozwingc ten potencjat. Dzika rawka nie bawi sie
gumkami, gdyz gumka nie nalezy do jej sSrodowiska, ale my jej Srodowisko
zmieniamy, dostarczajgc tego rodzaju bodzcow. Poniewaz sami mamy
swiadomos$¢, mamy réwniez zdolnos¢ tworzenia niewielkiej Swiadomosci u
wielu innych stworzen.

Swiadomo$¢ jest procesem czy tez siecia proceséw zachodzacych
wewnatrz mozgu. Aby cos osiggnac, wymaga pewnej interakcji z innymi
Swiadomosciami. Nie istnieje ewolucyjne sprzezenie zwrotne, ktore bedzie
uczy¢ tworzacy sie mozg i sklania¢ go do rozwoju - chyba ze mdzg chce cos
osiggnac. Gdzie zatem pojawia sie takie sprzezenie? Istoty ludzkie sg czescia
systemu reprodukcji -jest nas duzo i stale hodujemy kolejne osobniki. W
rezultacie duzq czescig otoczenia dowolnej istoty ludzkiej sq inne istoty
ludzkie. W pewnym - nie tylko jednym - sensie jest to najwazniejszy element
naszego otoczenia, element, na ktory najsilniej reagujemy. Posiadamy
wszelkiego typu systemy kulturowe, takie jak edukacja, wykorzystujqce te
wiasnie ceche, by rozwing¢ taki typ Swiadomosci, ktory pasuje do istniejgcej
kultury i pomagaja rozszerzac. Tak wiec kontekstem pojedynczej
Swiadomosci, gdy ewoluuje, nie jest ta wlasnie Swiadomosc¢ -jest mndostwo
innych Swiadomosci. Istniejg wspotdziatajace sprzezenia zwrotne miedzy
catym zbiorem swiadomosci i Swiadomoscia kazdego osobnika.

Ludzie doprowadzili ten proces do takich ekstremow, ze czeSC sprzezen
zwrotnych wyrwata sie nam spod kontroli i znalazta poza nami. W pewnym



sensie ma ona wlasng swiadomosc. To eksteligencja i bez niej nie mozemy
sobie poradzic. Wiele z tego, co czyni nas ludzmi, jest przekazywane nie
genetycznie, lecz kulturowo. Jest przekazywane przez szczep, przez rytuaty,
przez to, co faczy mozg z mozgiem, Swiadomosc¢ ze Swiadomoscia. Nasze
geny moze pozwalajq nam to robi¢, moze sprawiajq, ze idzie nam to lepiej
lub gorzej, ale nie koduja informacji, jaka jest przekazywana. Kazda kultura
opracowata metode umieszczania w Swiadomosci nastepnej generacji tego,
co chciataby, aby tamci przekazali kolejnej. Ten proces to zestaw “Zbuduj
Czlowieka” - rekurencyjny system podtrzymujacy kulture. “Klamstwa dla
dzieci” sq czesto jego waznym elementem.

Dzisiaj takie metody sprawiajg nam klopoty, poniewaz dawne kultury
plemienne, a nawet kultury narodowe taczq sie i mieszajq z kulturg
miedzynarodowaq. Prowadzi to do utarczek miedzy odseparowanymi dawniej
kulturami, co czasem powoduje ich zalamanie. Mozna pojechac¢ do
dowolnego miasta na Swiecie i zobaczy¢ reklamy coca-coli. Globalny handel
umiescit w wielu kulturach elementy rézne od tych, jakie by stworzyty
samodzielnie. Coca-cola nie ma wielkiego znaczenia w zestawie “Zbuduj
Czlowieka”, jest wiec akceptowalna w wiekszosci kultur. Na ogot nie
spotyka sie fundamentalistow religijnych protestujacych przeciwko fabryce
coca-coli w ich kraju (no, wtasciwie spotyka sie, ale zwykle jest to inny
sposob powiedzenia “Amerykanie do domu! “) .Jednak gdyby jakas siec¢
restauracji fast food w krajach islamskich albo zydowskich préobowata
sprzedawac wieprzoburgery, byloby mnostwo protestow.

Eksteligencja stala sie tak potezna i wpltywowa, ze obecnie kultura
jednej generacji moze by¢ radykalnie rézna od kultury poprzedniej generacji.
Imigranci w drugim pokoleniu czesto maja jeszcze gorsze od rodzicow
problemy z konfliktem kulturowym. Dorastali w “nowym” kraju i wchioneli
jego sposoby zachowan. Znajq jezyk lepiej, niz jest to mozliwe dla ich
rodzicow, ale wcigz chcg rodzicom okazywac szacunek, zatem w domu
zachowuja sie na sposdb swej dawnej kultury. W szkole natomiast muszq zy¢
zgodnie z nowa. To stawia ich w niezrecznej sytuacji i moze zerwac
kulturowe sprzezenie zwrotne. Wtedy pewne elementy kultury nie sq juz
przekazywane kolejnym pokoleniom - wypadajg z zestawu “Zbuduj
Czlowieka”.



W tym sensie eksteligencja znalazla sie poza nasza kontrolag. Wyrwata
sie z chwila, gdy zyskata zdolnosc reprodukcji - gdy eksteligencja zaczela
by¢ uzywana do tworzenia kopii (fragmentow) eksteligencji.

Kluczowym etapem tego procesu byt wynalazek druku. Przed
powstaniem pisma eksteligencja byla przekazywana z ust do ust. Wciai zyta
w Swiadomosci -ludzi; byla tym, co wiedzieli medrcy z wioski, najstarsi
mezczyzni i kobiety. Ale dopdki eksteligencja istniata tylko w ludzkich
wspomnieniach, nie mogla sie rozrasta¢, poniewaz jedna osoba ma
ograniczong pamie¢. Kiedy mozna co$ zapisac, eksteligencja rosnie, cho¢
niewiele, gdyz ilos¢ informacji, jakq da sie zapisac recznie, takze
jest.ograniczona. I nie rozprzestrzenia sie zbyt daleko. Dlatego pozostawia
zwykle tylko takie obiekty, jak egipskie monumenty: historia jakiego$
konkretnego wiadcy, stoczone przez niego bitwy, wyjatki z Ksiegi
Umartych...

Innym waznym, cho¢ pozornie przyziemnym zastosowaniem pisma w
ludzkiej spotecznosci sg podatki, rachunki, ksiegi nieruchomosci... Wydaja
sie nudne w porownaniu z listami bitew, ale rozwijajace sie spoteczenstwo
potrzebuje czegos wiecej niz pamiec starca, by wiedzie¢ “kto co jest winien”
i “kto ile zaplacit”. Te ksiegi byly wielkim wynalazkiem.

Wraz z drukiem pojawita sie mozliwo$¢ rozpowszechniania informacji
o wiele szerzej i w wielkiej liczbie. W ciggu kilku lat od rozpowszechnienia
druku w Europie istniato juz piecdziesigt milionow ksiazek, to znaczy wiecej
ksigzek niz ludzi. Sam druk byt w owych czasach procesem bardzo
powolnym, jednak pracowaty liczne prasy drukarskie, a takze mozna bylo
sprzedac wszystko, co udato sie wydrukowac. Dzialato wiec wiele impulséw
prowadzacych do rozkwitu druku. I wtedy naprawde pojawito sie
wspotdziatanie, poniewaz to, co jest na papierze, moze wrocic i ugryzc¢
cztowieka w kostke. Wiadcy spisywali na papierze konstytucyjne prawa i
obowigzki, by chroni¢ wlasng pozycje; kiedy raz zapisano, ze krol ma pewne
prawa i obowiazki, to potem zawsze mozna sie do tego dokumentu odwotac i
wykorzystac go jako argument.

Ale krolowie nie uSwiadamiali sobie, przynajmniej na poczatku, ze
kiedy spisuja swoje prawa i obowigzki na papierze, jednoczesnie ograniczajq
sobie swobode dziatania. Obywatele takze mogli przeczytac to, co zapisano.



Mogli stwierdzi¢, czy krol nagle nie przyznaje sobie praw lub nie przejmuje
obowigzkow, ktérych nie ma na papierze. Caly wplyw prawa na
spoleczenstwo zaczat sie zmieniac, kiedy prawo to mozna bylo spisac i
kazdy, kto umiat czyta¢, mogt sie przekona¢, co prawo mowi. Nie znaczy to,
ze krélowie zawsze przestrzegali prawa, ale to, ze kiedy go nie przestrzegali,
wszyscy o tym wiedzieli. Mialo to ogromny wptyw na strukture ludzkiej
spotecznosci. Jeden z drobnych skutkow tego zjawiska jest taki, ze zawsze
troche sie denerwujemy, kiedy kto$ cos zapisuje.

Od tego momentu inteligencja i eksteligencja zaczety wspoétdziatac i
wzajemnie na siebie oddzialywac. A wtedy nie bylo juz zadnego sposobu, by
pojedynczy osobnik mégt kontrolowac te oddzialywania. Mozna umiescic
pewne obiekty w eksteligencji, ale nie da sie przewidziec, jaki beda miaty
wplyw. To, co na zewnatrz, rosnie, a ludzie wprawdzie mogg w tym
posredniczy¢, ale niekoniecznie Swiadomie. Na przyktad drukarze drukowali
ksigzki niezaleznie od ich zawartosci - na poczatku kazdy drukowany tekst
sie sprzedawat.

Wszystkie stowa majg moc. Ale stowa zapisane majg wieksza. I tak jest
do dzisiaj.

Do tej pory mowiliSmy o eksteligencji, jakby byta pojedynczym,
jednolitym zjawiskiem zewnetrznym. I jest, w pewnym sensie, ale tym, co
najwazniejsze, jest interfejs miedzy eksteligencja a jednostka. To bardzo
osobiste sprzezenie zwrotne. Spotykamy w zyciu wybrane fragmenty
eksteligencji; odbieramy je przez rodzicow, przez ksigzki, ktére czytamy,
nauczycieli, ktorzy nas ksztalcq i tak dalej. W ten sposéb dziala zestaw
“Zbuduj Cztowieka”, dlatego mamy do czynienia z roznorodnoscia kultur.
Gdybysmy wszyscy reagowali na ten sam zakres eksteligencji i w ten sam
sposob, bylibySmy tacy sami. Caly system statby sie nagle monokulturowy
zamiast multikulturowego.

Ludzka eksteligencja przezywa teraz okres ekspansji. Coraz wiecej
staje sie mozliwe. Osobisty interfejs z eksteligencja byl zwykle
przewidywalny: rodzice, nauczyciele, krewni, przyjaciele, wioska, plemie.
Pozwalalo to kwitng¢ konkretnym typom subkultur-w pewnym zakresie



niezaleznie od innych subkultur, poniewaz ich cztonkowie mogli nigdy o
tych innych nie styszec. Ich punkt widzenia Swiata byt filtrowany, zanim
dotart do jednostek. W powieSci Whit lain Banks opisuje dziwaczng szkocka
sekte i dzieci, ktére w niej dorastajg. Chociaz niektorzy cztonkowie
kontaktujq sie ze Swiatem zewnetrznym, jedyne wazne, istotne wptywy na
nich wywiera to, co dzieje sie wewnatrz sekty. Pod koniec opowiesci postac,
ktora przeszta do zewnetrznego Swiata i weszta z nim we wszelkie interakcje,
mysli o jednym i tylko o jednym - by stac sie przywodcq sekty i nadal
propagowac jej poglady. Takie zachowanie jest typowe dla grup izolowanych
- dopoki nie wkroczy eksteligencja.

Dzisiejsza eksteligencja nie prezentuje jednego pogladu na Swiat.
Wiasciwie nie ma zadnego pogladu. Eksteligencja staje sie multiplicjalna - te
koncepcje wprowadzit autor science fiction, Samuel R. Delany, w powiesci
Gwiazda Impmum. Umysty proste (symplicjalne) maja ustalony poglad na
Swiat i doktadnie wiedza, co kazdy powinien robi¢. Umysty ztozone uznaja
istnienie roznych pogladoéw na Swiat. Umysty multiplicjalne zastanawiajg sie
nad uzytecznoscig konkretnego pogladu w Swiecie konfliktu paradygmatow,
ale mimo to potrafig skutecznie dziatac.

Kto tylko zechce, moze wejs¢ do Internetu i przygotowac strone WWW
o UFO, informujac kazdego, kto tam zajrzy, ze UFO istnieje - latajace talerze
kraza w kosmosie, ladujq na Ziemi, porywajq ludzi, kradng im dzieci... Robig
to wszystkie i jest to absolutnie pewne, bo przeciez byto w Internecie...

Znany astronom miat kiedys wyktad o zZyciu na innych planetach.
Starat sie wykazac, ze gdzieS w Galaktyce mogg istnie¢ obce, rozumne istoty.
Wtedy ktoS ze stuchaczy podniést reke i powiedziat: “Przeciez wiemy, ze
istniejg; wszedzie o nich piszq w Internecie”.

Z drugiej strony jednak mozna zajrze¢ na inng strone w sieci i otrzymac
catkiem inny punkt widzenia. W Internecie przedstawiany jest - a
przynajmniej moze byc - pelen zakres roznorodnych pogladow. Siec jest w
pelni demokratyczna - opinie osob ghupich i naiwnych sg tak samo wazne jak
poglady tych, ktorzy umiejq czytac¢ bez poruszania wargami. Jesli ktos
uwaza, ze holokaust wcale nie mial miejsca, jesli potrafi dostatecznie gltosno
krzyczec i umie zaprojektowac atrakcyjng strone WWW, na pewno
przyciagnie ludzi, ktorzy wierza, ze historia pisana musi mie¢ zwigzek z



rzeczywistoscia.

Musimy jakos radzi¢ sobie z multiplicjalnoscia. Juz teraz probujemy
sie z nig zmagac - dlatego polityka globalna nagle stata sie o wiele bardziej
skomplikowana niz kiedys. Trudno znalez¢ odpowiedzi, ale jedno jest pewne:
sztywny fundamentalizm kulturowy do niczego nas nie doprowadzi.

Rozdzial 41

Beczenie trwa

Eksteligencja kwitia. Rozwijala sie szybciej, niz HEX potrafit tworzy¢
dodatkowa przestrzen, w ktorej moglby ja pojmowac. Dotarla do morz i
rozlala sie po kontynentach, opuscita powierzchnie planety, utkata sieci na
niebie, siegnela ksiezyca... i ruszyla dalej, gdy inteligencja szukata zjawisk,
co do ktorych moglaby by¢ inteligentna.

Eskteligencja uczyla sie. Miedzy innymi nauczyla sie strachu.
Xk ok ok
MWE znow wypehili magowie powracajacy niepewnie z lunchu.

- O, jest Rincewind - ucieszyt sie nadrektor. - Szukamy ochotnika,
ktory wejdzie na kort i wylaczy reaktor. ZnalezliSmy ciebie. Dobra robota.

- Czy to niebezpieczne? - zapytat Rincewind.
- Zalezy, jak definiujesz niebezpieczenstwo.
- Hm... Tendencje do powodowania bolu i szybkiego zaniku oddechu -

zaproponowat Rincewind. - Wysokie ryzyko agonii, mozliwy deficyt rak i
nog, Smiertelne trudnosci oddechowe...



Ridcully i Stibbons zblizyli sie do siebie. Rincewind styszat ich szepty.
Po chwili nadrektor odwrdcit sie rozpromieniony.

- PostanowiliSmy wprowadzi¢ nowa definicje - poinformowat. - To jest
“nie tak niebezpieczne jak wiele innych rzeczy”. Przepraszam... - Pochylit
sie, a Myslak zaczal mu szeptac¢ do ucha. - Poprawka. “Nie tak niebezpieczne
jak niektore inne rzeczy”. Wiasnie. Mysle, ze to jasne.

-No, niby tak... Miat pan na mysli “nie tak niebezpieczne jak niektore z
najbardziej niebezpiecznych rzeczy we wszechswiecie”?

- Otoz to. A wsrdd nich, drogi Rincewindzie, mieSci sie twoja odmowa.
- Nadrektor podszedt do omniskopu. - No prosze, znowu epoka lodowa -
mruknat. -Jaki to ma sens?

Rincewind zerknat na bibliotekarza, kt6ry wzruszyt ramionami. Tam w
dole mogto minac¢ ledwie kilkadziesiat tysiecy lat. Malpy pewnie nie
dowiedzialy sie nawet, co je zmiazdzyto.

Urzadzenie piszace HEX-a zagrzechotato nagle. Myslak podnidst
kartke.

- Przepraszam, panie nadrektorze, ale HEX twierdzi, ze znalazt na
planecie rozwinietq inteligencje.

- Zycie rozumne? Tam? Przeciez to znowu $niegowa kula!

- No wiec, tego... Niezupelnie. Nie zycie.

- Momencik... A co to takiego? - zdziwit sie dziekan.

Wokot planet 1$nit cienki jak nitka pierscien. Malenkie kropki tkwity na
nim jak paciorki w réwnych odstepach, a z nich ku powierzchni opuszczaty

sie kolejne cienkie nitki.

Magowie poszli za ich przyktadem.

Xk ok 3k



Wicher wyt w tundrze. Lodowiec oddalony byt tylko o kilkaset mil,
nawet tutaj, na rowniku.

Magowie zmaterializowali sie i rozejrzeli.
- Co sie tu dziato, do demona? - zdziwit sie Ridcully.

Cala powierzchnie pokrywaty szramy i rowy. Widzieli drogi w
miejscach, gdzie wystawaly spod sniegu. Dostrzegli tez ruiny, ktore kiedys
musiaty by¢ budynkami. Ale polowe horyzontu przestaniato cos, co
przypominato wybielong wersje gigantycznego matza zaprojektowanego
przez wykladowce run wspotczesnych. To cos miato podstawe o Srednicy
kilku mil i sterczato w gore poza zasieg wzroku.

- Czy ktorys z was maczat w tym palce? - zapytat podejrzliwie
Ridcully.

- Co za pomyst... - obruszyt sie dziekan. - Nawet nie wiemy, co to jest.

Za plataning spekanych drog wiatr dmuchat sniegiem ponad glebokimi
rowami wyrytymi w ziemi. Wszedzie krolowata pustka. Myslak wskazat
gigantyczng piramide.

- To, czego szukamy, jest tam -poinformowat.

Xk ok ok

Uwage magow od razu zwrocit smetny beczacy dzwiek. Rozlegat sie i
cicht na przemian, regularnie. Zdawat sie wypehiac calg budowle.

Magowie weszli do wnetrza. Od czasu do czasu polecali HEX-owi,
zeby przenosit ich w inne miejsca. Nic tutaj nie miatlo wiekszego sensu - co
do tego zgodzili sie wszyscy. Budynek wypehiony by} gtlobwnie drogami i
platformami zaladunkowymi, z rzadka przerywanymi masywnymi filarami.
W dodatku trzeszczat jak stary galeon. Styszeli zgrzytliwe odglosy odbijajace
sie echem wysoko w gorze. Od czasu do czasu drzala ziemia.

Bylo jasne, ze najwazniejsze rzeczy dzialy sie w samym srodku.
Znalezli tam rury wysokie na setki stop. Rozpoznali dzwigi i nie zdotali



rozpoznac wielkich maszyn nieznanego przeznaczenia. Grube jak dom kable
wznosily sie w mroku nad glowami.

Na wszystkim skrzyla sie warstwa szronu.

Ale beczenie wciaz trwalo.

- Patrzcie - odezwat sie Myslak.

Wysoko w powietrzu zapalaty sie i gasty na przemian czerwone litery.

- A-L-A-A-M’- przeczytat z trudem dziekan. - Ciekawe, dlaczego ten
napis tak robi. Ale oni, kimkolwiek byli, wymyslili chyba magie.
Wyczarowanie takich mrugajacych liter jest dosc¢ trudne.

Myslak zniknat na chwile i zaraz wrocit.

- HEX uwaza, zZe to jest winda - oznajmit. - No wiecie... Do
przenoszenia roznych rzeczy na innym poziom.

- A dokad? - zapytat Ridcully.

- No... do gory, panie nadrektorze. Do tego... naszyjnika wokot Swiata.
HEX rozmawiat tam z inteligencja. Jest juz prawie martwa.

- To przykre. - Ridcully pociggnat nosem. - A gdzie sie wszyscy
podziali?

- Oni, no... zbudowali wielkie... takie jakby... wielkie metalowe kule, w
ktorych zamieszkali. Wiem, zZe to brzmi ghupio, ale odeszli. To przez ten 16d.
Byla jeszcze kometa, niezbyt duza, ale wszystkich przestraszyla. Wiec
zbudowali... te, jakby todygi fasoli, a potem... no... wydobyli metal z
latajacych skat i... i odlecieli.

- A dokad polecieli?

- Ta... ta inteligencja nie jest pewna. Zapomniata. Mowi, ze wiele juz
zapomniata.



- Aha, rozumiem! - zawotatl dziekan, ktory usitowat nadazyc¢ za
thumaczeniem. Wszyscy wspieli sie na tg wielka, ogromng fasole?

- No... tak jakby, panie dziekanie - odparl dyplomatycznie Myslak. -W
pewnym sensie.

- Trzeba przyzna¢, ze zanim sobie poszli, strasznie nabataganili w calej
okolicy - zauwazyt Ridcully.

Rincewind przygladat sie szczurowi biegajacemu wsrod gruzow, ale
stowa nadrektora gleboko zapadlty mu w umyst - i eksplodowaty.

- Nabataganili? - warknat. - Niby jak?
- Stucham? - zdziwit sie Ridcully.

- Widzieliscie prognoze pogody dla tej planety? - Rincewind gniewnie
zamachat rekami. - Dwie mile lodu, potem przelotne deszcze kamienne,
lokalnie duszace mgly przez najblizsze tysiac lat! Przewidywana jest tez silna
aktywnos$c¢ wulkaniczna, z kraterow wyptynie caly kontynent magmy. A
nastepnie okres gorotworczy. I to jest typowe.

- Niby tak...

- Oczywiscie, zdarzajg sie okresy ciche i przyjemne, wszystko sie
uspokaja, a potem... tubudu!

- Nie trzeba sie az tak denerwowac...

- Bylem tutaj! - rzek} Rincewind. - Tak dziala ten Swiat! A teraz prosze
mi wytlumaczy¢ jak, w jaki sposob cokolwiek zyjacego na tym Swiecie moze
tu balagani¢? To znaczy w porownaniu z tym, co i tak sie dzieje. - Urwal, by
nabrac tchu. - Nie zrozumcie mnie Zle, to doskonatly Swiat na wakacje,
dziesiec tysiecy lat, a jesli pogoda dopisze, to nawet pare milionow, ale
wielkie nieba, trudno to uznac za powazng propozycje dla dluzszych
inwestycji. To niezle miejsce, zeby tu dorosnac, ale nie zeby tu mieszkac.
Jesli cokolwiek sie stad wyrwato, Zycze mu szczeScia!

Pogrozit palcem szczurowi, ktdry przygladat sie im podejrzliwie.



Ziemia zadygotala.

- Widzicie go? - podjat Rincewind. - Przeciez wiemy, co sie stanie. Za
jakis milion lat jego dzieciaki beda powtarzac: och, jaki wspaniaty Swiat
Wielki Szczur dla nas stworzyt. A moze przyjdzie kolej na meduzy albo cos,
co jeszcze tylko husta sie w morzu i nie mamy o tym pojecia! Przeciez tu nie
ma przysztosci Nie, to nie tak... Chcialem powiedziec¢, ze zawsze jest
przysztosc¢, ale zawsze nalezy do kogos innego. Wiecie, z czego tutaj
zrobiona jest kreda? Z martwych zwierzat! Normalna skata zbudowana jest z
martwych zwierzat! Byly tu takie...

Mimo podniecenia zawahat sie nagle. Chyba lepiej nie przypominac o
matpach. Wciaz dreczylo go niewielkie, ale uparte poczucie winy.

- Byly takie stworzenia - dokonczy? - zyjace w wapiennych jaskiniach.
Wapien powstat z tych pradawnych kleksow. Widziatem, jak powstaje... to
bylo jak snieg padajacy w wodzie... A te stworzenia mieszkaty w kosciach
swoich przodkoéw. Naprawde! Ten. Swiat... ten Swiat jest jak kalejdoskop.
Rozbija sie go, czeka chwile i wida¢ nowy piekny wzor. I nastepny. I jeszcze
je...

Przerwat. Zgarbit sie.

- Czy moge poprosic o troche wody? - powiedzial.

- To bardzo... ciekawa przemowa - przyznat Myslak.
- Niezwykly punkt widzenia - zgodzit sie Ridcully.

Jednak pozostali magowie stracili zainteresowanie. Zwykle je tracili,
jesli przemowy byly wyglaszane przez kogos innego.

- Cos jeszcze wam powiem - dodat Rincewind juz spokojniej. - Ten
Swiat jest jak kowadlo. Wszystko tu zyje pomiedzy skalg a czyms twardym z
nieba. Kazda istota jest potomkiem stworzen, ktdre przetrwaly wszystko, co
ten Swiat rzucit przeciwko nim. Mam tylko nadzieje, ze nigdy sie nie
rozztoszcza...



Pierwszy prymus i dziekan podeszli do wielkiego walca. Na Scianie
duzymi czarnymi literami wypisano stowo OBSUGA.

- Hej, koledzy! - krzyknat dziekan. - Tutaj cos mowi...

Whetrze walca przypominato troche latarnie morska. W gore wiodty
spiralne schody, a wygiete szafki pokrywaty Sciany. Stabo blyszczaty cale
konstelacje Swiatel. Z calag pewnoScig budowniczowie tego czego$ poznali
magie.

Stowo ALAAM ciagle pojawiato sie i znikato na przemian.

- Chcialbym, zeby to wreszcie przestato - rzucit pierwszy prymus.
Swiatlo zgasto. DzZwiek ucicht.

- Chyba wynalezZli demony - zauwazy} swobodnym tonem dziekan. -
Postuchajcie tylko: halo!

Mity zenski glos odpowiedziat:

- Winda Niestabilna.

- Aha... magia - zgodzit sie obojetnie Ridcully. - To dobrze. Z magiq
wiemy, jak postepowac. Glosie, chcemy pojecha¢ do géory w magicznym
pudle.

- Chcemy? - upewnit sie Myslak.

- Wszystko jest lepsze od tego ponurego miejsca - odpart Ridcully. -
Poza tym to chyba ciekawe, prawda? Po raz ostatni spojrzymy na Swiat, a
potem, COzZ... Szczerze mOwiac, spojrzymy i juz.

- Niestabilno$¢ Narasta - poinformowat glos. Ta wiadomos¢ chyba go
nie zmartwita.

- Co powiedziala? - spytat dziekan. - Kto to jest narast?

- Dobrze, bardzo dobrze - rzekt Ridcully. - A teraz juz jedZmy, zgoda?
Swiatla sie poruszyly.



- Sterowanie Awaryjne - oznajmit glos takim tonem, jakby sie nad tym
zastanawial.

Drzwi sie zasunely. Walec szarpnal. Wkrétce potem zagrata jakas
przyjemna muzyka i przez kilka minut nikomu nawet nie dzialatla na nerwy.

Szczur obserwowat, jak walec podnosi sie na kablach w sSrodku
piramidy. Ziemia znowu zadrzala.

Sie¢ wokot planety rozpadata sie z wolna.

Lodowe sciany zaatakowaly zakotwiczenia kabli w gruncie, ale
niestabilnos¢ juz narastata, pracowata nieustepliwie od kilku tygodni,
zmieniajgc mate ruchy w wielkie.

W koncu jeden z kabli wyrwat sie z piramidy i rozgrzany do
czerwonosci przemknat przez atmosfere, smagajac niebo.

Wokot krzywizny planety inne takze tanczyly i jeczaty...

Gdy wreszcie nadszedt koniec, trwat tylko jeden dzien. Liny ulozyty
sie wokot srodka planety, wijac sie migotliwie przez setki mil Sniegu. W
gorze rozerwal sie naszyjnik. Niektore kawatki odptynely, inne, wirujac,

poszybowaly tagodnie w strone powierzchni, by uderzy¢ o nig kilka godzin
pozniej.

Przez jakis czas wokoét rownika ptonat pierscien ognia.
A potem wrocit chiod.

Jak mawiali magowie, za sto miliondw lat znowu bedzie tak samo. Ale
jutro bedzie catkiem inaczej.

W opuszczonym budynku Magii Wysokich Energii HEX skierowat
omniskop na zewnatrz, szukajac oznak niezwyklego, nowego zycia.



Znalaz} jadra komet polaczone kablami dlugosci tysigca mil. Byly tam
dziesigtki takich pociagow, wiele milionéw mil od zamarznietego Swiata,
przyspieszajacych stale w miedzygwiezdnej pustce.

Swiatta mrugaty na ich powierzchni. Eksteligencja wewnatrz
najwyrazniej podrézowata z nadzieja.

x ok 3k

761ty walec wirowal powoli w otchlani. By} pusty.

Rozdzial 42

Metody opuszczenia planety

Namietna przemowa Rinccwinda byla catkiem rozsadna. Jesli myslicie,
ze troche przesadzat i ze Ziemia jest sielankowym, idealnym dla zycia
miejscem, pamietajcie, ze byl na naszej planecie o wiele dtuzej od nas.
Widzial wiecej niz my, poniewaz my postrzegamy swiat w skali czasowej o
wiele krotszej, niz udato sie to magom. Uwazamy, ze planeta jest znakomita.
Tutaj dorastaliSmy. Jestesmy dla niej stworzeni, a ona akurat dla nas
odpowiednia... w tej chwili. Powiedzcie to dinozaurom. Nie mozecie,
prawda? O to wiasnie chodzi.

Nie sugerujemy tu, zeby sprzedac caty majatek i zacza¢ budowac 16dz
ratunkowa. Ale nawet kongres Stanow Zjednoczonych zaczyna sie
zastanawiac, jak bezpieczna jest nasza planeta, a politycy nie styng przeciez z
rozwazan w zbyt dlugiej skali czasowej. Widok komety Shoemaker-Levy 9
uderzajacej o Jowisza sprawit, ze uniosto sie kilka politycznych brwi.
Rozwaza sie juz wstepne plany systemu obrony przed kometami i
asteroidami. Sztuka polega na tym, zeby wykry¢ je odpowiednio wczes$nie, a
wtedy skromny, nieduzy silnik rakietowy moze ocali¢ naszg planetarng



skore:

Jest rzeczq naprawde zdumiewajaca, Ze Zycie na Ziemi przetrwato
wszystko, czym wszechswiat rzucal w nas do tej pory. Ewolucja plynie przez
glebiny czasu mniej niz sto milionéw lat wlasciwie sie nie liczy. Zycie jest
niezwykle elastyczne, ale pojedyncze gatunki juz nie. Wytrzymuja kilka
milionéw lat i stajg sie przestarzate. Zycie trwa dzieki zmianom - dzieki
temu, Ze jest ciggiem prologow. Ale my, jako ludzie, chcielibySmy widzie¢,
jak nasza historia zmienia sie przynajmniej w bestsellerowy dziesiecioksiag.

Jest cos, co daje niewielkie pocieszenie. Chociaz w tej chwili nie
martwimy sie zbytnio o katastrofy nadchodzace Tam-Z-Gory, zaczeliSmy sie
przejmowac zagrozeniami przyczajonymi Tu-Na-Dole: wojna jadrowa,
wojng biologiczng, globalnym ociepleniem, zanieczyszczeniem,
przeludnieniem, zniszczeniem srodowiska, wypalaniem lasow tropikalnych i
tak dalej. Jednak nie grozi nam, ze ludzkie dzialania doprowadza do zagtady
planety. W poréwnaniu z tym, co juz zrobita natura - i co zrobi znowu -nasza
dzialalnos¢ nie ma wlasciwie znaczenia. Upadek jednego duzego meteorytu
ma wiekszg site wybuchu niz srodki uzyte we wszystkich ludzkich wojnach
razem wzietych, wiacznie z hipotetyczng trzecia wojng Swiatowa. Jedno
zlodowacenie zmienia klimat bardziej niz dwutlenek wegla ze wszystkich
samochodow naszej cywilizacji.

A co do zjawisk typu Trapow Dekanskich... nie chcielibyScie nawet
wiedzie¢, jak paskudna moze sie sta¢ atmosfera.

Nie, nie mozemy zniszczy¢ Ziemi. Ale mozemy siebie.

Nikt sie tym nie przejmie. Karaluchy i szczury powréca, a jesli juz
dojdzie do najgorszego, to nowy prolog Ksiegi Zycia zacznq pisa¢ bakterie
schowane kilometry pod ziemia. Przeczyta go kto$ inny.

Jezeli zastugujemy na miano homo sapiens, mozemy sprébowac
przynajmniej dwoch rzeczy, ktore poprawiq nasze szanse przetrwania. Po
pierwsze, mozemy sie nauczy¢ kontrolowac nasz wplyw na srodowisko.
Fakt, Ze natura czasami wymierza Smiertelny cios, nie daje nam jeszcze
pretekstu, by ja w tym nasladowac. To przeciez my wynalezliSmy etyke.
Nasze srodowisko jest dostatecznie mocno bombardowane rozmaitymi



wplywami, zeby nie potrzebowato dodatkowego kija wetknietego w szprychy
przez ludzkosc. Na najbardziej egoistycznym poziomie - zyskamy w ten
sposOb na czasie.

Ten czas mozemy wykorzystac, by kilka jajek przerzuci¢ do innego
gniazda.

Jednym z najwiekszych marzen ludzkosci bylo odwiedzenie innych
SwiatoOw. Zaczyna sie wydawac, ze to naprawde dobry pomyst. Nie tylko dla
zabawy i zysku, ale dla ocalenia.

Od razu chcemy zaznaczyc, ze to, co mowimy, nie jest fantastyka. A
raczej tak, jest fantastyka, jest samg osnowg fantastyki, poniewaz najlepsi
pisarze fantastyczni (nie widuje sie ich dziet w telewizji) zajmujq sie tym od
dziesiecioleci. Ale to nie znaczy, ze to nieprawda. Zdarzajq sie zlodowacenia.
Wielkie glazy spadajg z nieba i zeby je powstrzymac, nie wystarczy Bruce
Willis pilotujacy prom kosmiczny, jakby to byt Sokot Millennium.

Nasz ped do badania wszechswiata byt moze kolejnym przypadkiem
malpiej ciekawosci, ale istotnie okazujemy go - by znajdowa¢ nowe lady do
opisania i nowe Swiaty do zdobycia. Moze jest to wrodzony ped do
rozprzestrzeniania sie -jeden lampart nie zje nas wszystkich, jesli sie
rozbiegniemy.

Ten ped zagnat nas do kazdego zakatka i szczeliny naszej planety, od
pol lodowych Arktyki po pustynie Namibii, od glebin Rowu Marianskiego po
szczyt Mount Everestu. Wiekszos¢ z nas podziela poglady Rincewinda na
zycie i woli zosta¢ w domu. Jednak niektérzy sa zbyt niespokojni, by dlugo
wytrzymac w jednym miejscu. Taka kombinacja daje ogromne mozliwosci i
uksztaltowata nasz gatunek w co$ bardzo niezwyklego, ze zbiorowymi
zdolnoSciami przekraczajacymi mozno$¢ rozumienia kazdego z osobna.
Moze nie zawsze wykorzystujemy te kombinacje madrze, ale bez niej na
pewno wiele bySmy stracili. A daje nam ona prawdziwg okazje.

Nawet marzenie moze sprawi¢ cud. Kolumb odkryt (ponownie)
Ameryke, a Europa przekonata sie, ze taki kontynent istnieje, ale Kolumb
szukal nowej drogi do Indii. Zdotat sam siebie przekonac - argumentami,
ktore wiekszos$¢ uczonych tego okresu uwazata za catkowicie falszywe - ze



Ziemia jest znacznie mniejsza, niz powszechnie uwazano. Wyliczyl, ze
stosunkowo krotka podrdz na zachdd od Afryki doprowadzi do Japonii i
Indii. Uczeni mieli racje, Kolumb sie mylit - ale to jego pamietamy,
poniewaz uczynit Swiat mniejszym. Miat odwage, by postawic zagle i
wyruszyC przez puste morze, podtrzymywany jedynie wiarg, Ze po drugiej
stronie jest coS waznego.

My przynajmniej widzimy, gdzie powinniSmy wyruszy¢. Kolumb miat
tylko przeczucie.

Apollo 11 byt pierwszg praktyczng metodg opuszczenia ziemskiej
studni grawitacyjnej. Nie znaczy to, ze jeSli oddalimy sie dostatecznie,
przycigganie grawitacyjne Ziemi spada do zera, co jest czestym
nieporozumieniem. To znaczy, ze jesli polecimy odpowiednio szybko,
ziemska grawitacja juz nigdy nie zdota nas Sciggnac z powrotem. Mechanika
cial niebieskich funkcjonuje w przestrzeni fazowej odlegtosci i predkosci - w
jej “pejzazu” obie te wielkosSci sq wazne. Dopiero kiedy dostatecznie
zrozumiemy grawitacje i dynamike, by pojac¢ ten fakt, mamy szanse
stworzenia dzialajacego systemu, takiego jak Apollo.

Ostatnie zdanie staje sie oczywiste, gdy spojrzymy na wczesniejsze
propozycje, ktore byly pomystowe - na swdj ziemski sposdb - ale
fantastyczne i niepraktyczne, przynajmniej na Swiecie Kuli. W1648 roku
biskup John Wilkins wymienit cztery mozliwe sposoby opuszczenia
powierzchni Ziemi: uzyskanie pomocy od duchéw lub aniotow,
wykorzystanie ptakow, przyczepienie sobie skrzydet i budowa latajacego
rydwanu. Gdybysmy chcieli zachowac sie wyrozumiale, moglibysSmy
zinterpretowac ostatnie dwa pomysty jako samolot i rakiete, cho¢ Wilkins
wyraznie nie zdawat sobie sprawy, ze ziemska atmosfera nie siega do
Ksiezyca. Szesnastowieczna rycina Hansa Schaiiffeleina przedstawia
Aleksandra Wielkiego niesionego w przestrzen przez dwa gryfy - wcale nie
lepszy pomyst. Bernard Zamagna wymyslit 16dzZ powietrzna, a inni
sugerowali wykorzystanie balonow.

W kazdej epoce fantazjowano na temat techniki, ktora juz istniata. W
Wokot ksiezyca Julesa Verne’a z 1865 roku podréz odbywa sie poprzez



wystrzelenie kapsuly kosmicznej z ogromnego dziata na Florydzie; w
pozniejszej powiesci wystepuje ciag takich kapsut tworzacych pociag
kosmiczny. Verne odgad} Floryde - wiedzial, ze ruch obrotowy Ziemi
generuje site odsrodkowa, ktéra pomaga kapsule opusci¢ planete, i wiedziat,
ze sila ta jest najwieksza na rowniku. Poniewaz bohaterowie ksigzki byli
Amerykanami, Floryda wydawala sie najlepsza. Kiedy NASA zaczela
wystrzeliwac rakiety, doszta do tego samego wniosku i tak powstat osSrodek
kosmiczny na Cape Canaveral.

Wielkie armaty majg pewne wady, na przyklad tendencje do
wprasowywania pasazerow w podtoge z powodu gwattownego
przyspieszenia. Wspolczesna technika pozwala tego uniknac, aplikujac
przyspieszenie stopniowo. Z konstrukcyjnego punktu widzenia rakiety sg
bardziej praktyczne. W 1926 roku Robert Goddard wynalazt ciekle paliwo
rakietowe. Pierwsza napedzana nim rakieta wzniosta sie na oszalamiajgca
wysokos¢ 12,5 m. Od tego czasu rakiety przeszty dluga droge, by wreszcie
przenie$¢ ludzi na Ksiezyc, a instrumenty naukowe na granice Uktadu
Stonecznego. Sa to o wiele lepsze rakiety. Mimo to jest coS... co$ niezbyt
eleganckiego w opuszczaniu planety na gigantycznym fajerwerku
jednorazowego uzytku.

Do niedawna uwazano, ze energia niezbedna do lotu musi by¢
przenoszona przez pojazd. Jednak mamy juz zalazki techniki pozwalajqcej
oderwac sie od Ziemi, choc¢ jedno ze zrédet energii pozostaje twardo na
powierzchni. To naped laserowy, gdzie potezny promien spojnego Swiatla
kierowanyjest na sztywny obiekt - i dostownie go popycha. Wymaga to
znacznej energii, ale prototypy zaprojektowane przez Leika Myrabo bylyjuz
testowane w Osrodku Badawczym Systemow Laserowych Wysokiej Energii
w White Sands. W listopadzie 1997 roku niewielki pocisk osiggnat wysokos¢
15 m w ciggu 5,5 sekundy. W grudniu poprawiono ten wynik na 20 m w
ciggu 4,9 sekundy. Moze nie wyglada to imponujaco, ale porownajmy te
wyniki z pierwszq rakieta Goddarda. Metoda polega na rozkreceniu pocisku
do predkosci 6000 obrotéw na minute, dla uzyskania efektu zyroskopowego.
Potem 20 impulsow laserowych na sekunde, skierowanych w specjalnie
uksztaltowane wglebienie na powierzchni pocisku, podgrzewa w nim
powietrze i wytwarza fale o ciSnieniu tysiecy atmosfer i temperaturze do 30
OOOK-wtasnie ta fala napedza pocisk. Na wiekszych wysokosciach



powietrze jest bardzo rozrzedzone, wiec pocisk musiatby mie¢ na pokladzie
zbiornik paliwa - byloby pompowane do zaglebienia i odparowywane przez
laser. Megawatowy laser mogtby wyniesS¢ na orbite kilogramowy pocisk.

Bylby tez bardzo potezng bronia...

Inna mozliwos¢ to strumien energii. Mozliwe jest przestanie z ziemi
energii elektromagnetycznej w postaci mikrofal. To nie fantazja. W 1975
roku Dick Dickinson i Williarn Brown przesiali w ten sposob energie o mocy
30 kilowatow - wystarczajaca do zasilania trzydziestu elektrycznych
kominkow - na odleglos¢ pottora kilometra. James Benford i Myrabo
zaproponowali napedzanie statku kosmicznego z wykorzystaniem mikrofal w
pasmie milimetrowym, ktore nie sq pochtaniane przez atmosfere. Jest to
odmiana metody laserowej i wykorzystuje ten sam typ pocisku.

Obie metody wykorzystuja duzo czystej energii, zdradzajqc Slady
podstawowego zalozenia mechaniki: ze lot w kosmos potrzebuje energii, by
przezwyciezy¢ ziemskie pole grawitacyjne. Majq te przewage, ze zrodlo
energii pozostaje na planecie; kiedy akurat nikt nie startuje, elektrownia
zasilajagca megawatowy laser moze przesytac prad do sieci krajowej.

Metodaq bardziej subtelng sgq bolas, zaproponowane juz w 1950 roku.
Tradycyjne bolas to narzedzie mysliwskie ztozone z trzech ciezarkow
przywigzanych do sznurkow, ktérych konce potem wiaze sie razem. Rzucone
bolas wiruja, a ciezarki oddalajg sie od siebie - dopoki sznurki nie dotrg do
celu; wtedy owijajg sie, ciezarki gwattownie zblizajq sie spiralg clo srodka i
wymierzajg Smiertelne uderzenie. Takie urzadzenie mozna rozkreci¢ w
plaszczyznie pionowej nad rownikiem -co$ w rodzaju gigantycznego
diabelskiego mtyna, ale tylko z trzema szprychami. Na koncach szprych
wisialyby hermetyczne kabiny. Dolna czes¢ obwodu bolas znajdowataby sie
w atmosferze, gorna siegataby przestrzeni. Pasazerowie startowaliby
samolotem, przesiadali sie do najblizszej przelatujacej kabiny i ruszali w
gore. Najwieksza przeszkoda w zbudowaniu takiej maszyny jest kabel, ktory
musi by¢ mocniejszy niz jakikolwiek znany materiat - ale wldkna weglowe
moga polaczy¢ dostateczng wytrzymatosc i lekko$¢. Tarcie o atmosfere
powoli wyhamowaloby bolas, ale mozna je kompensowac, wykorzystujac
zestawy baterii stonecznych w kosmosie.



Najbardziej znanym z takich urzadzen jest jednak winda kosmiczna.
OmawialiSmy ja w jednym z pierwszych rozdzialow, zarowno jako powazny
pomyst techniczny, jak i metafore. Tutaj podamy kilka dodatkowych
szczegotow. W zasadzie winda kosmiczna zaczyna sie od satelity na orbicie
geostacjonarnej. Potem opuszczamy z niego kabel az na ziemie. Materiat
dostarczamy na orbite za pomoca rakiet albo catej kaskady bolas (a kiedy
zawisnie juz cienki kabel, mozna po nim wciggac kable bardziej
wytrzymate). Calg trudng operacje trzeba wykonac tylko raz, wiec jej koszt
jest na dtuzszg mete minimalny.

Jak zaznaczyliSmy na poczatku ksigzki, kiedy juz tyle samo tadunkow
opuszcza sie na dot, ile wcigga do gory, oderwanie sie od ziemi jest
wiasSciwie darmowe i nie wymaga energii. Na tym etapie budujemy w
kosmosie statek miedzyplanetarny, uzywajac surowcow z Ksiezyca albo z
pasa asteroid. Winda kosmiczna daje wiec nowy punkt startowy -dlatego
uzyliSmy jej jako metafory dla takich procesow jak zycie.

Pomyst windy kosmicznej pochodzi od leningradzkiego inzyniera E.N.
Artsutanowa, ktory w 1960 roku opisat go w artykule w “Prawdzie”. Nazwat
ten system “niebianska kolejka linowa” i wyliczyl, ze mogtaby przeniesc na
orbite 12 000 ton tadunkéw dziennie. Koncepcja ta zwrocita uwage
zachodnich naukowcow w 1966 roku dzieki johnowi Isaacsowi, Hughowi
Bradnerowi i George’owi Backusowi. Nie zajmowali sie lotami kosmicznymi
- byli oceanografami, jedynymi ludZmi powaznie zainteresowanymi
zawieszaniem przedmiotow na diugich linach. Tyle ze chcieli opuszczac je na
dno oceanow, nie wcigga¢ w przestrzen kosmiczng. Oceanografowie nie
wiedzieli o wczesniejszej pracy Rosjanina, ale pomyst Artsntanowa juz,
wkrotce stal sie znany naukowcom na Zachodzie -kosmonauta i malarz
Aleksiej Leonow w 1967 roku opublikowat obraz przedstawiajacy dziatajaca
winde kosmiczna.

Takie proste, ale w wiekszosci niepraktyczne koncepcje zwykle
przychodza do glowy wielu ludziom, ale nie sg szerzej znane wiasnie dlatego,
ze nie sg praktyczne z punktu widzenia techniki - aktualnej lub tej z
niedalekiej przysztosci. To znaczy, Ze sa od nowa wymyslane przez kolejne
osoby. W 1963 roku pisarz SF, Arthur C. Clarke, rozwazal podwieszenie
satelity do innego, kragzacego po orbicie geostacjonarnej; miat to by¢ sposob



na efektywne zwiekszenie liczby satelitow komunikacyjnych. P6zniej
uswiadomit sobie, ze ta sama metoda prowadzi do windy kosmicznej. Pomyst
ten rozwingt w swej powiesci Fontanny raju. W 1969 roku A.R. Collar i J.W.
Flower takze rozwazali podwieszenie satelity do innego, geostacjonarnego.
W 1975 roku Jerome Pearson zaproponowat “wieze orbitalng”, ktora byta
zasadniczo tq sarng koncepcja.

Mozna oczywiScie zawiesi¢ wiecej niz jeden kabel - kiedy dziata juz
jedna winda kosmiczna, mozna niskim kosztem wynieS¢ na orbite wszystko,
co potrzebne. Dlaczego wiec nie pdjs¢ na calosc? The Web Between the
Worlds (Pajeczyna miedzy Swiatami) Charlesa Sheffielda przedstawia wizje
calego pierscienia wind kosmicznych wokot rownika. Taki wlasnie pierscien
znalezli magowie. Ironia losu sprawila, ze - poniewaz ludzka cywilizacja
rozwineta sie w czasie tak krotkim w skali ewolucyjnej - magowie caltkiem
nas przeoczyli...

Kiedy juz zbudowaliSmy winde kosmiczng, otwiera sie przed nami
mozliwos¢ kolonizacji innych planet. Oczywistym pierwszym celem jest
Mars. Lecimy tam w chmurze niewielkich, masowo produkowanych statkow,
a jednym z pierwszych zadan jest opuszczenie kabla i budowa marsjanskie;
windy kosmicznej. I tak przeciez jesteSmy na orbicie, wiec czemu nie
wykorzystac tego faktu? Wracamy do metaforycznego aspektu windy
kosmicznej - kiedy powstanie pierwsza, otwiera szeroki zakres nowych
mozliwosci. Jednak i tak trzeba bedzie wysta¢ na powierzchnie grupe
robocza, ktora wyladuje jaka$ inng metodg. Zesp6t zajmie sie budowg
kompleksu w miejscu, gdzie kabel zostanie umocowany.

Mars nie jest wygodnym miejscem do zycia. Nastepnym krokiem
bedzie wiec terraformacja - uczynienie go bardziej podobnym do Ziemi.
Istniejq rozsadnie obiecujace metody terraformacji, opisane szczegoétowo w
trylogii Kima Stanleya Robinsona Czerwony Mars, Zielony Mars i Blekitny
Mars. Mars nie jest mniej zagrozony przez uderzenia meteorytow, ale
przynajmniej kolonia marsjanska oraz populacja na Ziemi nie powinny zostac¢
unicestwione rownoczesnie. A poniewaz zycie sie reprodukuje, gdyby jedna
z planet ulegla katastrofie, moze by¢ ponownie skolonizowana z drugiej. Po
kilku stuleciach trudno bedzie zauwazy¢ roznice.



Moze jednak lepiej podja¢ ambitniejsze zadanie i wyruszy¢ do gwiazd?
Zanim sie przygotujemy, bedziemy juz mieli teleskopy interferometryczne
dostatecznie potezne, by wypatrzy¢, ktore gwiazdy posiadajg odpowiednie
planety. Jedynym problemem pozostanie lot na miejsce.

Jest mnostwo propozycji rozwigzan tej kwestii, wiec nie bedziemy
dodawac kolejnych. Przypomnijmy sobie, jak wyobrazali sobie zycie w roku
1990 wspotczesni krolowej Wiktorii. Dynamiczna eksteligencja jest
wylaniajgcym sie zjawiskiem. Czy tez - wyrazajac to w inny sposob - nie
mamy najmniejszego pojecia, co wymyslimy wkrotce, ale prawdopodobnie
nas to zaskoczy.

Jesli zawiedzie wszystko inne, pozostaje statek pokoleniowy -
ogromny, mogacy pomiesci¢ cate miasto petne ludzi, ktoérzy zyjq, rozmnazajq
sie, ksztalcg i umierajg podczas trwajacej wieki podrozy. Jesli bedzie
dostatecznie wielki i ciekawy, mogg nawet straci¢ zainteresowanie celem
lotu. Swiat Dysku mozna niemal uzna¢ za taki statek -jest w podrézy,
mieszkancy nie wiedza, dokad zmierzajq, projektanci wyposazyli go w
nieduze, kontrolowane storice (pozbywajac sie w ten sposéb paskudnych
fluktuacji), a nie mniej niz pie¢ udoskonalonych bioinzynieryjnie istot wrecz
rozkoszuje sie oczyszczaniem okolicznej przestrzeni z wszelkiego sSmiecia...

Wro6c¢my do naszego Swiata. Mozna zrealizowac naprawde
dalekosiezne plany i zasia¢ w Galaktyce przebudowane genetycznie bakterie,
starannie zaprojektowane, by kiedy znajda odpowiednig planete, po jakims$
czasie wyewoluowaly w zycie humanoidalne (a przynajmniej w jakie$ zycie).
Wyginiemy, ale moze nasza flota tanich, powolnych statkow zasieje chociaz
kilka nowych Ziemi.

Pomystow nie brakuje. Niektore moga by¢ nawet praktyczne. Czy na
przyklad znajdziemy gdzies radykalnie odmienny typ windy kosmicznej?
Coz, gdyby obcy zyli na powierzchni gwiazd neutronowych, jak to opisuje
Robert L. Forward w Dragon ‘s Egg, mogliby uciec, odchylajac 0$
magnetyczng swego Swiata. W ten sposob zmieniliby go w pulsar i odptyneli
na strumieniu plazmy. By¢ moze, wszystkie pulsary powstaty w taki sposéb.
Jak przy kazdej windzie kosmicznej, wystarczy dokonac tego raz; reszta jest
juz tatwa. Mieszkancom jednej gwiazdy neutronowej sie udato, wiec
skolonizowaly wszystkie inne, tworzac Pulsarowe Imperium...



A poniewaz umiemy sobie wyobrazi¢ nowe odmiany fizycznych wind
kosmicznych, z pewnoscig sg takze nowe odmiany metaforycznych wind
kosmicznych; gdzie$ istniejq nie tylko obcy troche do nas podobni, ale
catkowicie odmienne zZycie.

Zreszta co jeszcze mogloby mieszkac na gwiezdzie neutronowe;j?
Czekaja tam.

Rozdzial 43

Niezbedne jest chelonium

-To bardzo nieprzyjemne wydarzenie - stwierdzit dziekan. - Dobrze, ze
wlasciwie nas tam nie byto.

Rincewind siedziat przy koncu dlugiego stotu, opierajac gtowe na
dioni. - Naprawde? - odezwat sie. - Myslicie, ze bylo Zle? Powinniscie
sprobowac, jakie to uczucie, kiedy laduje na was kometa. To naprawde cos!

- Ta muzyka dziatala mi na nerwy - oSwiadczyt pierwszy prymus.

- No tak... W takim razie dobrze sie sklada, ze planeta zmienita sie w
sniezng kule.

- Otwieram zebranie! - Ridcully uderzyt dlonig o stét. - Gdzie jest
kwestor? Magowie rozejrzeli sie po holu budynku Magii Wysokich Energii.

- Widziatem go pot godziny temu - przypomniat sobie dziekan.

- I tak mamy kworum - uznat Ridcully. - Do rzeczy. Magiczne
wyladowanie prawie sie wyczerpato, cho¢ HEX melduje, ze model
wszechSwiata trwa dalej, korzystajac z energii wewnetrznej. Zadziwiajace,



jak caly ten Swiat stara sie istnieC. Jednakze... panowie, projekt badawczy
dobiegt konca. Nauczyt nas glownie tego, ze nie mozna zrobic Swiata z
przypadkowych kawatkow. Dla prawdziwego Swiata niezbedne jest
chelonium. I oczywiScie narrativum, w przeciwnym razie otrzymujemy zycie,
ktore jest ciggiem samych prologow. Kometa nie jest odpowiednim
sposobem zakonczenia opowiesci. Lod i ogien... bardzo prymitywne.

- Biedne kraby - mruknat pierwszy prymus.

- Zegnajcie, jaszczurki - westchnal dziekan.

- Bywaj, mdj skatloczepie - dodat wykladowca run wspétczesnych.

- A czym byly te stwory, ktore odleciatly? - zainteresowat sie Myslak.
- Ehm... - odpowiedzial Rincewind.

- Stucham? - Nadrektor nie zrozumiat.

- Nie, nic. Myslatem tylko... Ale to nie moglo sie udac.

- Niektore niedzwiedzie wydawaly sie catkiem inteligentne - stwierdzit
Ridcully; naturalnie brat strone takich form zycia, ktére go w licznych
szczegotach przypominaly.

- Tak, to prawdopodobnie niedzwiedzie - zgodzit sie pospiesznie
Rincewind.

- Nie mogliSmy przez caly czas pilnowac catego Swiata -
usprawiedliwit sie Myslak. - Cos mogto wyewoluowac bardzo szybko.

-Tak, lo prawda, cos pewnie wyewoluowato bardzo szybko - przyznat
Rincewind. -Nie podejrzewam, by nastapita jakas nieuprawniona ingerencja.

- Zycze im powodzenia, niezaleznie od ksztaltu - zakonczy? dyskusje
Ridcully. Ztozyt papiery. - To wiasciwie wszystko. Nie powiem, te kilka dni
bylo ciekawe, ale wzywa nas rzeczywistosc¢. Stucham, Rincewindzie?

- Co zrobimy z. tg Sniezka... to znaczy ze Swiatem?



Jak jeden mag, spojrzeli na Swiat wirujacy tagodnie pod kopulgq
ochronna.

- Czy moze nam sie do czegos przydac, panie Stibbons? - spytat
Ridcully.

- Jako ciekawostka, panie nadrektorze.
- Ten uniwersytet jest wrecz wypchany ciekawostkami, mtodziencze.
- W takim razie... tylko jako bardzo duzy przycisk do papieréw.

- No tak... Rincewindzie, ty jeste$ profesorem niezwyktej i okrutnej
geografii, prawda? To chyba twoja dzialka...

Przy tacy HEX-a zaklekotato. Myslak siegnat po kartke. Napis brzmiat:
+++ Projekt Musi By¢ Zachowany W Bezpiecznym Miejscu +++

- Swietnie. Rincewindzie, odl6z model na najwyzsza pétke, zeby kto$
go nie stracit - polecit Ridcully, zacierajac rece.

+++Pojawia Sie Rekurencja+++ Ridcully zamrugatl niepewnie.
- Czy to jakis$ problem?

HEX zgrzytnat. Nastgpita chwila gorgczkowej bieganiny w rurkach
mrowek. W koncu pidro zastukato znowu. Myslak siegnat po wypis.

- Hm... To jest przeznaczone dla pani Whitlow - poinformowat. - I jest,
hm... dos¢ dziwaczne.

Ridcully zajrzal mu przez ramie.
- “Nie Odkurzac” - przeczytat.
- Pani Whitlow z miotetkq zmienia sie w prawdziwego demona -

wyjasnit pierwszy prymus. - Dziekan przybija drzwi gwozdziami, kiedy musi
wYyjsC z gabinetu.



Pidro zaklekotato.
- “To Wazne” - odczytat Myslak.

- Zaden klopot, zaden klopot - podsumowat Ridcully. - Przejdzmy wiec
do kolejnego punktu. Co to... A tak, musimy wylaczy¢ machine reakcyjna.
Nie, nawet nie wstawaj, Rincewindzie, kazalem zamkng¢ drzwi. Wnetrze
kortu do squasha wcigz jest odrobinke nie catkiem zupelnie bezpieczne. Mam
racje, panie Stibbons?

- Bardzo stanowczo tak, panie nadrektorze.
- A zatem obszar 6w w oczywisty sposob kwalifikuje sie jako...

- Sam zgadne - przerwal mu Rincewind. -Jest niezwyklg i okrutng
geografia, tak?

- Zuch z ciebie! Masz tylko...

Dzwiek, ktory rozbrzmiewal na samej granicy styszalnosci, obnizyt sie
nagle. I zapadla cisza.

- Co to? - zdziwit sie Ridcully.

- Nic - odpart Rincewind z niezwyklq u siebie precyzja.
- Machina reakcyjna sie wylaczyla - wyjasnit Myslak.

- Sama?

- Nie, chyba zZe potrafi sama pocigga¢ za dzwignie...

k ok 3k

Magowie staneli przed drzwiami dawnego kortu do squasha. Myslak
podniost thaumometr.

- Nie ma praktycznie zadnych zawirowan - oSwiadczyt. - Wiasciwie
tylko tlo... Prosze sie cofngc...



Otworzyt drzwi.

Wyfrunely dwa biate golebie, a za nimi kuta bilardowa. Myslak
odsunat na bok wigzke Hag r6znych krajow.

- Naturalny opad - stwierdzit. - Q...

Kwestor wyszed! spokojnie zza machiny reakcyjnej i pomachat rakieta
do squasha.

- O, Myslak - ucieszyt sie. - Nie zastanawiates sie, co by sie stalo,
gdyby Czas nie byt tylko Przestrzenig skrecong pod katem prostym?

- No... nie - odpart Myslak, pilnie obserwujac kwestora w
poszukiwaniu oznak thaumicznego zalamania.

- Z pewnoscig precle bylyby wtedy niezwykle ciekawe, nie sadzisz? -
Ja, tego... Czy gral pan w squasha? - spytat Myslak.

- Wiesz, zaczynam naprawde wierzyc, ze krzywa zamknieta jest
brzegiem obszaru, z dokladnoscig do parametryzacji, wtedy i tylko wtedy,
gdy jest homotopiczna z zerem - stwierdzit kwestor. - I w miare mozliwosci
zielona.

- Czy dotykal pan jakichs przelacznikow? - pytal Myslak, zachowujac
bezpieczng odleglosc.

- To cos strasznie utrudnia gre. - Kwestor uderzyt rakieta w machine
reakcyjng. - Prébowatem trafi¢ w sciane w okolicach zeszlej srody.

- Uwazam, ze powinniSmy stad wyjsc¢ - rzekt Myslak stanowczo i
wyraznie. -Pora juz na herbate. Bedzie galaretka -dodat.

- Och, piaty stan materii...
Pozostali magowie czekali przed drzwiami.

- Czy jest normalny? - upewnit sie Ridcully. - To znaczy, oczywiscie,
jak na kwestorskie standardy.



- Trudno powiedzie¢ -mruknat niegtosno Myslak, gdy kwestor
przygladal mu sie z promiennym usmiechem. - Chyba tak. Ale kiedy tu
wszedl, machina reakcyjna musiata silnie emitowac...

- Moze zadna thaumowa czastka w niego nie trafita? - zgadywat
pierwszy prymus.

- Ale sg ich miliony i przenikaja przez wszystko! Ridcully klepnat
kwestora w ramie.

- MielisSmy szczescie, co?
Kwestor zrobit zdziwiong mine, po czym zniknat.

Rozdzial 44

Eden i Avalon

Ta ksigzka nie zostata nazwana Religiq Swiata Dysku z waznych
powodow, chociaz - niebiosa Swiadkiem - nie brakuje materiatow. Wszystkie
religie sq prawdziwe, dla danej wartosci “prawdy”.

Jednak dziedziny nauki mowiq nam, ze zZyjemy na planecie
uformowanej okoto 4 miliardéw lat temu z miedzygwiezdnych odpadkéw,
we wszechswiecie majgcym okoto 15 miliardow lat (co jest naukowym
okresSleniem terminu “bardzo dlugo”); ze przez te lata planeta byta na
przemian bombardowana, zamrazana i przemeblowywana, ale mimo to - a
moze dzieki temu - zycie pojawito sie bardzo szybko i po kazdym ciosie
powstaje odnowione i przeksztatcone. Mowia tez, Ze my sami
wyewoluowaliSmy na tej planecie i - z gwattownoscia pekajacej tamy - w
krétkim czasie staliSmy sie Najwyzszym Gatunkiem.

Wilasciwie nauka méwi nam, ze wiele karaluchow, bakterii, chrzaszczy,



a nawet niewielkich ssakow mogloby prébowac podwazy¢ ostatnie
stwierdzenie, jednak nie radza sobie w dyskus;ji i nie umiejg mowic, wiec
kogo obchodzi, co sobie mysla? Zwlaszcza zZe myslec tez nie potrafia.
Podstawowa cechg wielkich mézgow jest przekonanie, ze wielkie mo6zgi sq
dobre.

Wiekszosc¢ z nas nie mysli na sposob naukowcow. Myslimy na sposob
magow ze Swiata Dysku. Wszystko w przesztoSci nieuchronnie prowadzito
do Teraz, ktore jest najwazniejsze.

Co prawda koncepcja, ze Ziemia jest niewielkq planeta w nieciekawej
czesci wszechsSwiata, zyskata w ostatnich stuleciach na popularnosci, jednak
dopiero od kilkudziesieciu lat stowo “Ziemia” zaczeto dla znaczacej czesci
ludzkosci oznaczac raczej planete niz glebe.

Obserwujemy fajerwerki, kiedy wielkie lodowe kule wpadajgq w
atmosfere pobliskiej planety. Kazda z nich mogtaby powaznie zaszkodzi¢
Ziemi, a mimo to zdarzenie sprowadza sie wylacznie do fajerwerkow. Jak
powiedziala dziennikarzowi pewna starsza dama: “Takie rzeczy zdarzajq sie
w kosmosie”. Ale my tez jesteSmy w kosmosie i oplaca sie o tym pamietac.

Dinozaury nie byly -jak sie to sugeruje w Parku Jurajskim -skazane na
zaglade. Wyeliminowat je bardzo wielki kamien i skutki jego upadku.
Kamienie nie mysla.

Dinozaury radzity sobie catkiem dobrze; zaniedbaty tylko
wyhodowania pieciokilometrowej grubosci pancerzy. Mogly nawet rozwingc
cos, co nazwalibySmy “wczesng cywilizacjq”; nie mozna nie doceniac¢ skali
zmian, jakie moga zajs¢ w ciggu 65 milionow lat. Ale kamienie sie nie
przejmuja.

Jednak nawet gdyby ten kamien chybil, nie brakuje innych. A gdyby i
te nie trafity, musimy zdawac sobie sprawe, Ze planeta dysponuje tez innymi,
wewnetrznymi metodami likwidacji.

Pojawiaja sie dowody sugerujace, ze inne wielkie wymierania
spowodowane byly “naturalnymi”, ale katastrofalnymi zmianami w
atmosferze planety. Niektorzy twierdza, ze samo istnienie zZycia na Ziemi



okresowo wywotuje katastrofy.
Kamieniom to nie przeszkadza.

Katastrofa prawdopodobnie nie zdarzy sie jutro. Ale pewnego dnia
nastgpi. A wtedy kalejdoskop Rincewinda dozna wstrzgsu i zaprezentuje
nowy piekny desen.

Eden i Avalon, cudowne ogrody z mitow i legend, sq tu i teraz. Ten
Swiat lepszy juz nie bedzie. Na ogét wyglada nawet o wiele gorzej. A taki,
jaki jest, nie pozostanie zbyt diugo.

Owszem, mamy pewien wybor. Mozemy odlecie¢. WspominaliSmy juz
o0 tej mozliwosci - wymaga znacznego poziomu optymizmu. Ale moze
istniejg gdzies niewielkie blekitne planety... Z definicji jednak na planetach
podobnych do Ziemi istnieje zycie. Wtasnie dlatego sq podobne do Ziemi. A
problem polega na tym, ze im bardziej planeta jest podobna do Ziemi, tym
wieksze sprawia klopoty. Nie warto sie martwic¢ o potwory uzbrojone w
lasery - z nimi mozna rozmawiac, chocby tylko o laserach. Prawdziwy klopot
bedzie zapewne czyms bardzo, bardzo malutkim. Rano cztowiek dostanie
lekkiej wysypki, a wieczorem eksploduja mu nogi[56].

Inna mozliwos¢ to zostac. Moze bedziemy mieli szczeScie - do tej pory
mieliSmy. Ale przeciez nie bedziemy mieli szczeScia zawsze. Przecietny czas
zycia gatunku to okoto pieciu milionow lat. Zaleznie od tego, jak
zdefiniujemy cztowieka, mozemy juz sie zbliza¢ do tej Srednie;j.

Pozyteczng koncepcja, i o wiele tansza, jest zostawienie wiadomosci
dla nastepnych lokatorow. Chocby po to, by im powiedzie¢: “ByliSmy tutaj”.
Moze przyszly gatunek zainteresuje sie faktem, ze cho¢by byli sami w
przestrzeni, nie sg samotni w czasie.

By¢ moze, pozostawiliSmy juz Slad po sobie. Zalezy, jak dlugo
naprawde przetrwajg rzeczy na Ksiezycu i czy za sto milionéw lat ktos
jeszcze uzna, ze warto sie tam wybierac. Jesli poleca, moga znalez¢
porzucone moduty hamujace tadownikow ksiezycowych z Apollo. I bedq sie
zastanawiac, co to takiego “Richard M. Nixon”.



Mieszkancy Dysku majq o wiele wiecej szczeScia. Oni wiedza, ze zyja
w Swiecie przeznaczonym dla ludzi. Dzieki wielkiemu i glodnemu zotwiowi,
nie wspominajgc nawet o stoniach, miedzygwiezdne odpadki staja sie raczej
przekaska niz katastrofq. Zagtada na wielkq skale nie jest wykluczona, ale
wynika raczej z efektow magicznych niz przypadkowo spadajacych kamieni.
Moze i skutek jest ten sam, ale przynajmniej wiadomo, do kogo miec¢
pretensje.

Niestety, taki Swiat ogranicza zakres zadawania ciekawych pytan.
Wiekszosc¢ doczekata sie juz odpowiedzi. Mustrum Ridcully nie nalezy do
0s0b, ktore tolerowatyby zasade nieoznaczonosci.

Wré6¢my do Swiata Kuli. Warto zaznaczy¢ pewien fakt.

Przypuscmy, ze nie ma niczego wiecej. Argumenty za inteligentnym
zyciem na innych planetach zawsze byly skazone przez pragnienia hidzi
przekonujacych, ze na innych planetach powinno istniec inteligentne zycie.
Nasza trojka z pewnoscig nalezy do takich ludzi. Ale taka argumentacja
przypomina domek z kart z brakujqca kartg u podstawy. Wiemy, Ze na jednej
planecie zycie istnieje - wszystko inne to zgadywanie i statystyka. Zycie
moze by¢ tak powszechne we wszechSwiecie, Zze nawet atmosfera Jowisza roi
sie od jowiszowych balonow gazowych, a kazde jadro komety jest ojczyzna
kolonii mikroskopijnych globulek. A moze nie istnieje nic zywego nigdzie
oprocz Ziemi?

Moze inteligencja powstata na dtugo przed ludzkoscig, moze powstanie
znowu, kiedy caty czas trwania naszej cywilizacji bedzie tylko dos¢ ztozong
warstwa w skatach osadowych. Nie wiemy. Czas nie tylko -jak mowig stowa
piesni - unosi swe dzieci, ale moze tez usungc caty kontynent, na ktorym

zyly.

Krotko mowiac, we-wszechSwiecie w wieku miliarda dziadkow i
rozleglym na bilion dziadkow moze zdarzy sie tylko kilkaset tysiecy lat i
jedna planeta, gdzie jakis gatunek bedzie sie przejmowat czyms wiecej niz
tylko seksem, przetrwaniem i nastepnym positkiem.

To jest nasz Dysk. W tym matym zakatku czasoprzestrzeni ludzkosc¢
wymyslita bogow[57], filozofie, systemy etyczne, polityke, bezsensowng



liczbe smakow lodow, a nawet takie ezoteryczne pojecia jak “sprawiedliwosc
dziejowa” czy “nuda”. Czy powinniSmy sie martwic, ze ging tygrysy, a
ostatni orangutan umiera w zoo? W koncu $lepe sity natury wielokrotnie juz
eliminowaty gatunki prawdopodobnie piekniejsze i godniejsze przezycia.

Uwazamy jednak, Ze to wazne, poniewaz ludzie stworzyli koncepcje
“waznosci” rzeczy. Uwazamy, ze powinniSmy by¢ madrzejsi niz kilometr
ptonacej skaly czy lodowiec wielkosci kontynentu. Ludzie w wielu miejscach
i w roznych czasach stworzyli zestaw “Zbuduj Prawdziwego Cztowieka”,
ktory zaczyna sie od zakazow dotyczacych zabijania, kradziezy i
kazirodztwa, a teraz zaczyna tez obejmowac naszq odpowiedzialno$¢ wobec
Swiata natury. Cho¢ bowiem Swiat ten ma mozliwo$¢ wyrzadzenia nam
wielkich szkdd, dysponujemy w nim niemal boska mocg[58].

Powtarzamy argumenty o ratowaniu lasow tropikalnych, “poniewaz
moze czeka tam nieodkryty lek na raka”, ale to dlatego, ze eksteligencja chce
ocali¢ lasy tropikalne, a argument z lekarstwem na raka moze przekonac
roznych strachliwych liczykrupow. Moze to zresztg prawda, ale
rzeczywistym powodem jest to, zZe czujemy, iz Swiat z tygrysami,
orangutanami i lasami tropikalnymi, a nawet z matymi, nie rzucajacymi sie w
oczy Slimakami, jest zdrowszy i ciekawszy dla ludzi (oraz - naturalnie - dla
tygrysow, orangutanow i Slimakow), a Swiat bez nich bylby terytorium
niebezpiecznym. Innymi stowy: ufajac instynktom, ktére do tej pory zwykle
nas nie zawodzity, twierdzimy, ze Tygrysy Sq Mite (a przynajmniej Tygrysy
Saq Mite Z Umiarem IW Bezpiecznej Odleglosci).

Oczywiscie, jest to argumentacja w stylu blednego kota, ale w naszym

okragltym Swiecie wystuchujemy takich argumentéw od tysiacleci. Zreszta...
kto moze sie z nami klocic?

3k ek

Rozdzial 45

Jako w gorze, tak i na dole



Rincewind szed} ostroznie w kierunku swego gabinetu. W rekach niost
kule Projektu.

Spodziewat sie, ze caly wszechSwiat bedzie ciezszy, ale ten wydawat
sie naleze¢ do kategorii tych 1zejszych. Moze to przez calg te przestrzen.
Nadrektor wyttumaczyt mu dokladnie, Ze wcigz bedzie nazywany profesorem
nadzwyczajnym okrutnej i niezwyklej geografii tylko dlatego, ze wyjdzie to
taniej niz przemalowanie drzwi. Nie miat prawa do profesorskiej pensji, do
prowadzenia wyktadow, do wyrazania jakichkolwiek opinii ani niczego, do
wydawania polecen, do noszenia specjalnego stroju ani do publikowania
czegokolwiek. Moze za to przychodzi¢ na positki, pod warunkiem ze bedzie
jadt spokojnie. Dla Rincewinda by} to prawdziwy raj.

Tuz przed nim pojawit sie kwestor. W jednej chwili by} tam tylko pusty
korytarz, w nastepnej stat zdezorientowany mag.

Zderzyli sie. Kula wyleciala w powietrze, wirujgc powoli.

Rincewind odbit sie od kwestora, spojrzat na kule, wiasnie zaczynajaca
opadac, i z obijajaca zebra silg rzucit sie przed siebie i w dot. Pochwycit
wszechswiat o kilka cali nad kamienng podtoga.

- Rincewind! Nie moéw mu, kim jest!

Rincewind przetoczyt sie, Sciskajac maty wszechswiat, i spojrzat w
kierunku, z ktorego przybyl. Ridcully i inni magowie podchodzili czujnie i
ostroznie. Myslak Stibbons zachecajgco machat tyzka galaretki.

Rincewind zerknat na wyraznie zagubionego kwestora.

- Przeciez jest kwestorem... - powiedziat.

Kwestor usmiechnat sie, zrobit zaklopotang mine i znikngt z cichym
puknieciem.



- Siedem sekund! - krzyknat Myslak. Odrzucit tyzke i siegnat po
notatnik. - To go przemiesci... tak, do pralni!

Magowie pobiegli - wszyscy z wyjatkiem pierwszego prymusa, ktory
zaczal zwijac sobie papierosa.

- Co sie stato z kwestorem? - zapytat Rincewind, podnoszac sie z
podlogi.

- Miody Stibbons uwaza, ze ztapal nieoznaczonos¢ - wyjasnit pierwszy
prymus, lizac bibulke. - Kiedy tylko jego cialo przypomni sobie, jak sie
nazywa, natychmiast zapoming, gdzie powinno sie znajdowac. - Wsunat
sobie krzywego skreta do ust i siegnat po zapalki. - Kolejny zwykly dzien na
Niewidocznym Uniwersytecie...

Oddalit sie, kaszlac.

Rincewind niost kule przez labirynt wilgotnych korytarzy, az do
gabinetu, gdzie zrobit dla niej miejsce na potce.

Epoka lodowcowa mineta. Ciekawe, pomyslal, co teraz dzieje sie na
dole, jaki brzuchondg, ssak czy jaszczur juz teraz szykuje sie do skoku na
szczyt Swiata. Na pewno wkrotce jakie$ stworzenie nagle rozwinie sobie
niepotrzebnie wielki mozg i bedzie zmuszone coS z nim zrobi¢. A wtedy
rozejrzy sie i prawdopodobnie zachwyci, jakie to cudowne, ze ten
wszechswiat zostat zbudowany specjalnie po to, by doprowadzic¢ do
nieuniknionego rozwoju stworzeniowosci.

O rany, czeka je przykra niespodzianka...

- Dobrze, mozesz juz wyjsc - powiedzial. - Przestali sie interesowac.

Bibliotekarz siedziat schowany za fotelem. Bardzo powaznie traktowat
uniwersyteckq dyscypline, chociaz potrafitby klepng¢ kogo$s w oboje uszu

jednoczesnie i wypchnag¢ mu mozg nosem.

- Sq teraz zajeci tapaniem kwestora - uspokoit go Rincewind. - Zresztq
jestem prawie pewien, Ze to nie matpy. Nie obraz sie, ale nie wydaly mi sie



odpowiednie.
-Uuk!

- To pewnie co$ z morza. Przeciez nie widzieliSmy wszystkiego, co sie
dziato. Chuchnat na powierzchnie kuli i przetarl jg rekawem.

- Co to jest rekurencja? - zapytat. Bibliotekarz wymownie wzruszyt
ramionami.

- Wyglada catkiem zdrowo - stwierdzit Ridcully. - Balem sie, ze to
moze jakas choroba...

Klepnat bibliotekarza po plecach, wznoszac chmure kurzu.
- Chodz, pomozemy im tapac...
Drzwi sie zatrzasnety. Po chwili ucichty kroki.

Planeta krecita sie w swym matym wszechswiecie, na stope szerokim
od zewnatrz i nieskonczenie wielkim od srodka.

Poza planetg wsrod czerni dryfowaly gwiazdy. Tu i tam zbieraly sie w
ogromne wirujgce masy, okrazajace jakis niewyobrazalny wir. Czasem te
gromady zblizaty sie i przeptywaly przez siebie niczym duchy, a potem sie
rozdzielaty, wlokac za soba gwiezdny welon.

Mtode gwiazdy rosty w jasniejacych kotyskach. Martwe gwiazdy
odptywaty w 1snigcych catunach.

Rozwijala sie nieskonczonos¢. Migotliwe Sciany przesuwaly sie,
odstaniajac kolejne gwiezdne pola...

...gdzie posrod nieskonczonej nocy, zbudowany z goracego gazu i pyhy,
ale mimo to rozpoznawalny, ptynat zotw.

Jako w gorze, tak i na dole.

Spis rzeczy



Opowies¢ zaczyna sie tutaj

1.

2.

10.
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Rozbicie thaumu

Nauka z kortu

. Znam swoich magow

. Nauka i magia

. Projekt “Swiat Kuli”

. Rozpoczynanie i stawanie sie

. Poza pigtym pierwiastkiem

. JesteSmy gwiezdnym pytem (a przynajmniej byliSmy w Woodstock)

. Pij goraca nafte, psie!

Ksztalt rzeczy

Nie ufaj zakrzywionym wszech§wiatom
Skad sie biorg reguty?

Nie, tego nie moze robic

Dyskowe Swiaty

Swit $witu

Ziemia i ogien

Skafander z zakle¢



18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

Powietrze i woda

Nadchodzi przyptyw

Wielki krok ludzkosci
Swiatlo, przy ktérym wida¢ ciemno$¢
Rzeczy, ktérych nie ma
Zadnej mozliwosci zycia

A mimo to

Dob0r nienaturalny

O pochodzeniu Darwina
Potrzebujemy wiecej kleksow
Nadchodzi lodowiec

Wielki krok w bok
Uniwersalne i lokalne
Przysztosc to traszka
DziewieC razy na dziesiec¢
Wrciaz te przeklete jaszczurki
Zaglada dinozaurow
Wstecznicy

Ssaki naprzod!

Nie graj boga



38. Mysl kolonijna
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45. Jako w gorze, tak i na dole

[1]w pewnym sensie. Zdarzaja sie, poniewaz obiekty przestrzegaja regut wszechswiata. Kamien nie
zdradza zadnych wykrywalnych opinii na temat grawitacji.

[2] Podobnie jak pracownicy dowolnego uniwersytetu $wiata Kuli, majg nieograniczony czas na
badania, nieograniczone fundusze i nie musza si¢ martwi¢ o kontrakty. Sq jednak kolejno:
niekonsekwentni, pomystowo ztosliwi, odporni na nowe idee (dopoki nie stang sie starymi ideami),
wysoce kreatywni w najmniej odpowiednich chwilach i wiecznie ktotliwi - i pod tymi wzgledami
absolutnie nie przypominaja swoich odpowiednikow ze $wiata Kuli. Ani troche.

[3] Squash magéw, albo “prawdziwy”, ma niewiele wspélnego z ta szybko$ciowa kapiela we
wlasnym pocie, jaka rozgrywa sie gdzie indziej. Magowie nie widza powodu, by szybko sie poruszac.
Pitka plynie leniwie w wysokich lobach. Pewne magiczne niespojnosci, wbudowane w mury i podloge,
sprawiaja jednak, ze $ciana, w ktdra uderza, niekoniecznie jest tg sama, od ktérej sie odbija. Byt to
jeden z czynnikéw, jakie - co Stibbons uswiadomit sobie pdzniej- powinien wzig¢ pod uwage. Nic tak
nie pobudza magicznej czastki jak spotkanie ze soba, biegnaca z naprzeciwka.

[4] A przynajmniej mniej radioaktywna. Mozemy tylko mie¢ nadzieje.
[5] Byt ofiarg magicznego wypadku, co do$¢ mu sie spodobato. Ale to juz wiecie.

[6] Podobno kazdy wzor zmniejsza o potowe sprzedaz ksigzki popularnonaukowej. Bzdura. Gdyby to
byta prawda, TheEmperor’s New Mind (Nowy umyst cesarza) Rogera Penrose’a sprzedatby sie w
nakladzie jednej 6smej egzemplarza, podczas gdy w rzeczywistoSci osiagnat setki tysiecy. Jednakze na



wypadek gdyby w tej bajce tkwito ziarnko prawdy, zastosowaliSmy ten wlasnie sposdb opisu wzoru, co
powinno podwoic sprzedaz. Wszyscy wiecie, o jaki wzor chodzi. Mozecie go znaleZ¢, zapisany
symbolami, na 105 stronie Krotkiej historii czasu Stephena Hawkinga. Je$li wiec mit jest prawdziwy,
Hawking moglby sprzeda¢ dwa razy wiecej egzemplarzy — porazajaca mysl.

[7] Stalg struktury subtelnej definiuje sie jako kwadrat tadunku elektronu podzielony przez dwa razy
stala Plancka razy predkos$¢ Swiatla razy przenikalnos¢ dielektryczna prézni (poreczne ktamstwo:
mozemy wyobrazac¢ sobie ostatnig wielkos¢ jako “sposéb, w jaki préznia reaguje na tadunek
elektryczny™).

Dziekujemy za uwage.

[8] Jak dotad predkosc¢ ta nie zostala zmierzona, ale uwaza sie, zZe ciemnos¢ jest szybsza niz Swiatlo, a
to ze wzgledu na zdolno$¢ tak szybkiego usuwania sie swiathu z drogi.

[9] Wiasciwie mozna jes¢ s6l. Ale nikt poza $wiatem Dysku nie chodzi do restauraciji, zeby zaméwi¢
bazalt z przystawkami.

[10] Jako istoty ludzkie, wymysliliSmy wiele uzytecznych odmian ktamstwa. Obok “ktamstw dla dzieci” (“tyle, ile potrafia
zrozumie¢”) istnieja “ktamstwa dla szeféw” (“tyle, ile powinni wiedzie¢”), “ktamstwa dla pacjentéw” (“nie beda sie martwic
tym, czego nie wiedza”) oraz - z bardzo wielu powodéw - “klamstwa dla nas samych”. “Klamstwa dla dzieci” to powszechna i
niezbedna odmiana ktamstwa. Uniwersytety dobrze znaja inteligentnych, dobrych uczniéw, ktérzy przychodza na studia i
doznaja szoku, odkrywajac, ze biologia lub fizyka nie jest catkiem taka, jak ich dotad uczono. “Tak, ale musieliscie to najpierw
zrozumie¢ - mowi sie im. - Dzieki temu teraz mozemy wam powiedzie¢, dlaczego nie jest to $cisle prawdziwe”. Nauczyciele z
Dysku wiedza o tym i wykorzystuja, by pokaza¢, dlaczego uniwersytety rzeczywiscie sg skarbnicami wiedzy: studenci
przychodza ze szkoél przekonani, ze wiedza juz prawie wszystko; po latach odchodza pewni, Ze nie wiedzg praktycznie niczego.
Gdzie sie podziewa ta wiedza? Zostaje na uniwersytecie, oczywiscie, gdzie jest starannie suszona i skladana w magazynach.

[1 1] What You Get Is What You ‘re Gérni And It’s No Good Whining (Dostajesz to, co ci dali, i nie ma co jecze¢)
[1 2] Nie wtedy, kiedy tkwi jeszcze w polarnym niedZwiedziu.

[13] Ta liczba zastepuje preferowane wcze$niej 20 miliardéw lat. Ostatnio wielu naukowcéw
wspolnie uznato, Ze powinno to jednak by¢ 15 miliardéw. (Przez pewien czas niektére gwiazdy
wydawaty sie starsze niz wszech$wiat, aleje takze odmtodzono). W innych okoliczno$ciach mogliby
zgodzi¢ sie na 20 miliardow. Jesli to was niepokoi, zastapcie ten termin przez “bardzo dtugi czas”.

[14] Niewzruszona logika swiata Dysku stwierdza, ze niewazne, jak duzy urosnie wszechswiat, i tak
zawsze jest tej samej wielkoSci.

[15] Ktérych HEX, przy swojej niezwyklej konstrukcji, posiadat sporo. Oprocz PRAWDYi FALSZU
potrafil wywotaé MOZLIWE, W ZASADZIE, PRZYPUSCMY i NIBY TAK. HEX catkiem latwo
mogl mysle¢ o tym, co jest nie do pomyslenia

[16] Od czasu napisania tej ksigzki udato sie otrzymac pierwiastki o numerach 114, 116 i 118 (przyp.
dum.).



[17] Moze krzem tez jest do tego zdolny, ale z duzo wiekszymi oporami; jesli marzycie o innych,
egzotycznych formach zycia, lepiej wyobrazac¢ sobie zorganizowane wiry w gérnych warstwach storica,
dziwaczne kwantowe nagromadzenia miedzygwiezdnej plazmy albo catkiem nieprawdopodobne istoty
oparte na tak niematerialnych koncepcjach jak informacja, mys$l albo narrativiim. DNA to catkiem inna
historia; z pewnoscig mozna oprze¢ formy Zycia na innych, bogatych w wegiel molekutach. Potrafimy
to robi¢ juz dzisiaj, w laboratoriach, z niewielkimi wariantami DNA.

[ 18] Jesli nie macie pojecia, 0 czym mowa, zapytajcie mamy albo taty.

[19] Powinny tez istnie¢ gwiazdy Populacji I, starsze od Populacji II i sktadajace sie catkowicie z wodoru i helu. To

wyjasniatoby wystepowanie niewielkich ilosci ciezkich pierwiastkéw w gwiazdach Populacji II. Jednak nikt jeszcze nie znalaz}
gwiazdy z Populacji III. Moze dlatego ze zyly zbyt krétko. Albo, jak sugeruje nowsza teoria, wkétce po Wielkim Wybuchu
istnialy juz ciezkie pierwiastki, zanim jeszcze uformowaly sie gwiazdy. Kiedy wiec materia skondensowata sie w pierwsze
gwiazdy, nalezaly one juz do Populacji II. Teoria przeczy temu, co méwiliSmy w gléwnym tekscie - to “klamstwa dla dzieci”,
oczywiscie.

[20] “Wiekszos¢ cywilizacji” to oczywisScie nie to samo co “wiekszos¢ ludzi”. “Wiekszos¢ ludzi” w
historii naszej planety nie musiata sie przejmowac z ksztaltem Swiata, pod warunkiem ze $wiat ten
dostarczat im jako$ kolejnego positku.

[21] Ta reguta wymaga szczegélnych zatozen, takich jak chroniczna i nieodwracalna ghupota
ludzkosci.

[22] Jak czesto mawia niania Ogg: “To tylko wielki pieszczoch”.

[23] Omnianizm przez, tysigce lat nauczat, ze Swiat Dysku jest w istocie kula, oraz intensywnie
przesladowat wszystkich, ktorzy woleli wierzy¢ wlasnym oczom. W czasie kiedy powstawata ta
ksigzka, omnianizm nauczal, Ze kazdy punkt widzenia ma swoje zalety.

[24] Magiczny wypadek zmienit go kiedy$ w orangutana. Forma ta spodobala sie bibliotekarzowi tak bardzo, ze grozit -

prostymi i wymownymi gestami - kazdemu, kto sugerowat dokonanie przemiany powrotnej. Magowie nie zauwazali juz zadnej
réznicy. Orangutan wydawat sie przeciez tak naturalnym ksztalttem dla bibliotekarza...

[25] Poza tym, az do ostatnich kilkudziesieciu lat, wiekszo$¢ kobiet nie miesiaczkowala. Praktycznie
przez cafy czas byly albo ciezarne, albo karmity. Co do wielkich matp, to ich cykl jest o mniej wiecej o
tydzien dhuzszy niz u ludzi, natomiast u gibbonéw krétszy. Wyglada wiec na to, ze zwigzek z
Ksiezycem jest przypadkowy.

[26] A jesli tak, to gratulujemy. JesteScie ludZmi myslacymi narracyjnie.

[27] Swiatto na Dysku przemieszcza sie z takq sama predkoscia jak dZzwiek. Jak sie zdaje, nie
powoduje to zadnych klopotow.

[28] Jest to straszliwy stan, zblizony do potwornej depresji. Stad przypadto$¢ kapitana Vimesa w Straz! Straz!, ktéry musiat
wypi¢ kilka drinkéw, zeby sta¢ sie normalnie trzezwym.



[29] No... wiekszosci ludzi.
[30] “Rozpacz” to kolejne pojecie deprywatywne. Oznacza “brak nadziei”.

[3 1] Uczen Smierci - przeciez Smieré musiat wyszkoli¢ sobie nastepce. Nie na wypadek gdyby umart, ale po to, zeby még}
odejs$¢ na emeryture. Co czyni (chwilowo) w Kosiarzu.

[32] W uniwersum $wiata Dysku “stala fundamentalng” jest fakt, ze rzeczy istniejq, poniewaz sie w nie wierzy.

[33] “Prawda” takze jest pojeciem deprywatywnym, tak samo jak “trzezwo$¢” - dopoki nie wymyslimy klamstwa, nie wiemy,
czym jest prawda. Wymysla je chyba nalura; w przeciwnym razie zwierzeta nie poswiecatyby tyle wysitku na’sztuke bardzo
skutecznego kamuflazu.

[34] Wszyscy wiedzg, czym jest science fiction — dopdki kto$ nie zacznie stawia¢ pytan w rodzaju: “Czy ksiazka, ktorej
fabula rozgrywa sie pie¢ lat w przyszlosci, automatycznie staje sie SF? Czy to SF tylko dlatego, ze rozgrywa sie na innej
planecie, czy zwykla fantasy z doczepionymi z wierzchu srubkami i kétkami? Czy to SF, jesli autor uwaza, ze nie? Czy musi
dziac sie w przysztosci? Czy obecno$¢ Douga McClure’a oznacza, ze film nalezy do SF, czy jedynie sugeruje wysoka liczbe
aktoréw w gumowych kostiumach potworéw?”. Jedna z najlepszych ksiazek SF, jakie napisano, jest TheEvolution Man
niezyjacego juz Roya Lewisa. Nie ma tam zadnej techniki bardziej skomplikowanej niz tuk, akcja rozgrywa sie w dalekiej
przesztodci, postacie sq tylko odrobine bardziej rozwiniete od matpoludéw... ajednak to prawdziwe science fiction.

[35] Wobec niektérych nazw geograficznych w Australii miaty szczescie, ze skoficzyly z nazwa tylko
brzmiaca jak nazwa ktorej$ z pomniejszych ras w Star Treku.

[36] Czerwonobrazowym.

[37] ...ktora pochtaniata mag6éw od lat. Argumentacja byta taka: catkiem tatwo jest zmieni¢ kogo$ w za-, be, a stosunkowo
fatwo zmienic¢ - powiedzmy - w bialg myszke. Dziwne, ale mimo zasadniczego podobienistwa rozmiaru i ksztattu, zmiana kogo$
w orangutana wymaga ogromnych mocy i dopiero eksplozja w silnie thaumicznych trzewiach Biblioteki dokonata tej sztuczki.
zDamiana kogo$ w drzewo jest jeszcze o wiele, wiele trudniejsza, chociaz zamiana dyni w karete jest tak tatwa, ze mozliwa
nawet dla zwariowanej staruszki z r6zdzka. Czy istnieje jakas regula, ktéra thumaczy wymienione fakty?

Obecnie obowiazujaca teoria méwi, ze wiekszo$¢ zakle¢ Przemiany rozrywa pole rnorficznc obiektu az do jakiego$ catkiem
podstawowego poziomu, po czym “odbija” go z powrotem. Zaba jest tfatwa, wiec pole nie musi odbija¢ daleko. Malpa, w wielu
aspektach cztekopodobna, oznacza bardzo dluga droge powrotng po odbiciu. Nie mozna nikogo zmieni¢ w drzewo, bo nie istnieje
sposob, by przeskoczy¢ stad tam, a dynia moze sie zmieni¢ w drewniany pow0z, bo w przestrzeni warzywnej jest mu catkiem
bliska.

Magowie zgadzali sie, ze wszystko bardzo tadnie do siebie pasuje, a zatem jest prawda.

Gdyby Wilhelm Ockham by} magiem na Niewidocznym Uniwersytecie, zapuscitby brode.
[38] 110$¢ bekonu na noge jest $srednio nieco wieksza niz jedna czwarta ilosci bekonu na glowe.

[39] Magowie rzadko zadawali sobie trud sprawdzenia czegokolwiek, jesli mogli uzyska¢ odpowiedz
metoda sprzeczek i nieporozumien.



[40] O ile wiemy, na podstawie dedukcji z wynikéw badan. Z cala pewnoscia byla to wielka
katastrofa — o wiele wieksza niz ta, ktéra wybita (albo pomogta wybi¢) dinozaury. Pamietamy te z
dinozaurami, poniewaz miaty one lepszych specow od reklamy.

[41] Jestdla tego zjawiska jedno niemadre i jedno rozsadne wyjasnienie. To niemadre polega na tym,
ze gatunki sa zwykle definiowane jako rézne, jesli nie moga sie krzyzowac. A jesli dwa rézne gatunki
sie nie krzyzuja, trudno jest je ze soba polaczy¢. Rozsadne wyjasnienie stwierdza, Ze ewolucja wynika
z przypadkowych mutacji — zmian w kodzie DNA - i doboru naturalnego. Kiedy juz nastapi zmiana,
nie mozna jej cofna¢ droga przypadkowych mutacji. To tak jakby jecha¢ samochodem po wiejskich
drogach, catkiem losowo, dotrze¢ do jakiego$ miejsca, a potem ruszy¢ dalej, wciaz losowo. Trudno
oczekiwad, ze uda sie w ten sposob przejechangjuz raz droga powroci¢ do punktu poczatkowego.

[42] Wedtug najnowszych metod datowania kambr rozpoczat sie 543 miliony lat temu. Eupki z
Burgess powstaty 530-520 milionow lat temu.

[43] Jak mowit Bdég Ewolucji ze Swiata Dysku: “Celem catosci jest by¢ catoscia”.

[44] Zjawisko to jest zasadniczym elementem gawedziarstwa. Je$li bohater nie zwyciezy mimo
znikomych szans, to jaki jest sens opowiesci?

[45] Ale oczywiScie nie przestrzen zdarzen elementarnych ztozong ze wszystkich mozliwych rozdan.
Aby rozegra¢ wszystkie mozliwe rozdania, cala ludzkos¢ - powiedzmy ze 6 miliardéw ludzi, czyli
péttora miliarda czwérek brydzowych — musiataby gra¢ ponad siedemnascie trylionéw (17 i
osiemnascie zer) lat, zakladajac, Ze kazde rozdanie jest rozgrywane w ciggu minuty. Natomiast
prawdopodobienistwo “idealnej reki” jest mniej wiecej takie jak 1 do 40 miliardéw (przyp. thum.).

[46] Dokladniej: przestrzen zdarzen elementarnych sklada sie ze wszystkich mozliwych talii, ale nie
wszystkie zdarzenia elementarne sa tak samo prawdopodobne. Inny przyklad takiego zjawiska to
falszywa kostka do gry (przyp. thum.).

[47] By¢ moze, trzymat wtedy w reku wielki topor.

[48] Czytelnicy powiesci o $wiecie Dysku zatytutowanej The Last Continent przekonuja sie, zZe zadziwiajacym zbiegiem
okolicznosci chrzaszcze byty prawdziwa pasja Boga Ewolucji.

[49] Rincewind dodalby jeszcze kilka: “Czy to bezpieczne?”, Jestes pewien?”, Jeste$ absolutnie
pewien?”.

[50] Najgorszym z przypadkéw jest stworzenie, nazywane kiedys Eohippus, kon Jutrzenki — piekna, poetycka nazwa dla
zwierzecia, ktére tworzylo gtéwny pieni drzewa genealogicznego koni. Teraz nazywa sie Hyracotherium, poniewaz troche
wezesniej kto$ nadal to imie stworzeniu; o ktérym sadzit, Ze jest spokrewnione z géralkiem (Hyraroidea). Stworzenie to byto
reprezentowane przez jedna skamienialg kos$¢ topatkowa. Potem okazalo sie, ze koS¢ jest w rzeczywistosci fragmentem szkieletu
eohippusa. Niestety, do rejestrow trafia ten, kto jako pierwszy oficjalnie nazwie gatunek, wiec obecnie kon Jutrzenki ma
bezsensowna, niepoetycka nazwe, upamietniajaca pomytke.

Z podobnych przyczyn straciliSmy brontozaura — gromowego jaszczura. Gromowy jaszczur... jaka wspaniala nazwa. Apatozaur?



Pewnie oznacza to “jaszczur grawitacyjnie udreczony”.

Morat z tej historii jest taki, ze kiedy tylko uczony komitet podstarzatych naukowcéw zbierze sie, by przedyskutowac jakas
wyjatkowa kwestie, mozna zawsze liczy¢, ze podejmie wyjatkowo bezsensowng decyzje. W przeciwienstwie do magéw z
Niewidocznego Uniwersytetu.

[51] Wiele gatunkéw amonitéw wymarto od pieciu do dziesieciu milionéw lal przed granica KzT,
wiec wydaje sie, Ze istotnie wymieraty stopniowo. Ale to, co zdarzylo sie na granicy KzT, wykonczyto
je do reszty.

[52] No dobrze, skoro koniecznie chcecie... Preferowany przez nas punkt graniczny to siers¢. Ale wlosy nie pozostawiaja
skamieniatosci, wiec skad o nich wiadomo? Jesli kto$§ ma sier$¢, musi ja wyczesywac. Na catym ciele. Wymaga to gietkiego
kregostupa, a czy byt gietki, mozna poznac¢ po ksztalcie kregéw. Ktdore kamienieja (naukowcy bywaja czasem bardzo
pomystowi). Ewolucja przekroczyta ten punkt okoto 230 milion6w lat temu.

[53] Ile znacie ksigzek kucharskich, ktére nakazuja zagotowac¢ wode, ale nigdy nie okreslaja, na jakiej
wysokosci nad poziomem morza nalezy to zrobi¢? A to wazne: im wyzej, tym nizsza jest temperatura
wrzenia.

[54] Ten i pozostate terminy z ksiazki Godel, Escher, Bach pochodza z przygotowywanego do druku
thumaczenia autorstwa Krzysztofa Gurby (przyp. thum.).

[55] Nadawano kiedy$ program telewizyjny zatytutowany Magiczne rondo. Jedna z postaci byt w nim pies Dougal, ktéry
przypominat troche szczotke. Rawki sa podobne, chociaz nie maja wlosia.

[56] To prawdopodobnie kolejne klamstwo. Obce mikroby raczej nie uznaja nas za jadalnych.
Podobnie jak obce tygrysy, chociaz moga nam bardzo zaszkodzié¢, zanim sie o tym przekonajg. Ale jesli
nie bedziemy ostrozni, na obcej planecie z pewnos$cig czeka nas wiele paskudnych niespodzianek. Nie
mozemy powiedzie¢ jakich - to przeciez niespodzianki.

[57] Przepraszamy wszystkich prawdziwych bogéw.

[58] Niestety, wielka ztosliwa niszczaca polega jest wlasnie moca niemal boska.



