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Akcja trzech książek, składających się na Opowieści rodu Otori, rozgrywa się w 

epoce feudalizmu w zmyślonym kraju. Nie miałam zamiaru opisywać rzeczywistych 

miejsc i zdarzeń, jednak Czytelnik napotka w mej opowieści ślady japońskich 

zwyczajów i tradycji, a także rozpozna typowe dla Japonii krajobrazy i pory roku. 

Słowicze podłogi (uguisu-bari), którymi otaczano świątynie, domy mieszkalne i 

pałacowe komnaty, istnieją naprawdę - najsłynniejsze znajdują się w zamku Nijo i 

świątyni Chion'In w Kioto. Użyte przeze mnie japońskie nazwy miejscowości nie 

odnoszą się do miejsc realnie istniejących, jedynie Hagi i Matsue położone są mniej 

więcej tak, jak w książce. Co się tyczy postaci, wszystkie powstały w mojej 

wyobraźni z wyjątkiem malarza Sesshu, albowiem niepodobna wymyślić kogoś 

takiego jak on. 

Mam nadzieję, że puryści wybaczą mi swobodne potraktowanie tematu. 

Usprawiedliwia mnie wyłącznie fakt, że niniejsza książka jest tworem fantazji. 

Lian Hearn 



 
 

 

 

 

Jesienią - mówią - 

sarna, co z lespedezą gody odprawia, 

jedno powije dziecię... Syn mój jedyny 

jak rącze dziecię sarny w podróż wyrusza, 

gdzie trawy mu poduszką. 

Ze Zbioru dziesięciu tysięcy liści (Manyōshū), 

księga IX, pieśń 1790, 

przełożyła Agnieszka Żuławska-Umeda 



 

 



 

Rozdział pierwszy 

Matka odgrażała się, że rozedrze mnie na osiem części, jeśli będę przewracał 

wiadro z wodą albo udawał, że nie słyszę jej wołania o zmroku, kiedy wzmagał się 

zgrzytliwy śpiew cykad. Jej głos, schrypnięty i zawzięty, odbijał się echem w naszej 

samotnej dolinie: 

- Gdzie się podziewa ten nieszczęsny chłopak? Niech no tylko wróci, a 

rozszarpię go na strzępy! 

Lecz kiedy wracałem, ubłocony po zjechaniu na tyłku ze zbocza, posiniaczony 

w bójce, a raz nawet z nosem zakrwawionym od ciosu kamieniem (nadal mam 

srebrzystą bliznę w kształcie paznokcia), witał mnie ogień, zapach zupy i mocne 

ramiona matki, która bynajmniej nie chciała mnie rozszarpać, tylko przytrzymać, 

otrzeć mi twarz i przygładzić włosy, podczas gdy ja wiłem się jak piskorz, aby się 

wyrwać z jej objęć. Dzięki pracy od świtu do nocy była silna, a także niestara - w 

dniu moich narodzin nie skończyła jeszcze siedemnastu lat. Kiedy mnie przytulała, 

widziałem, że nasza skóra jest takiej samej barwy, choć pod innymi względami nie 

byliśmy zbyt podobni do siebie; ona miała twarz szeroką i spokojną, mnie zaś 

mówiono (gdyż w Mino, jak nazywała się nasza zapadła wioska, nie było luster), że 

rysy mam subtelniejsze, bardziej jastrzębie. Nasze zmagania zazwyczaj kończyły się 

zwycięstwem matki, a nagrodą był jej uścisk, z którego nie mogłem umknąć. 

Szeptała mi do ucha błogosławieństwo Ukrytych, ojczym zrzędził półgłosem, że 

mnie rozpieszcza, a przyrodnie siostrzyczki skakały wokół nas, domagając się swojej 

porcji czułości. 

Sądziłem zatem, że słowa matki to tylko przenośnia. Wioska Mino leżała na 

uboczu, tak daleko, że omijały ją zaciekłe walki między klanami. Nie umiałem sobie 

nawet wyobrazić, że ktoś rozdziera kobietę lub mężczyznę na osiem części, wyrywa 

im ze stawów silne kończyny barwy miodu i rzuca je na pożarcie czekającym psom. 

Wychowałem się wśród Ukrytych, otulony ich łagodnością, toteż nie wiedziałem, że 

ludzie mogą sobie robić takie rzeczy. 

Kiedy skończyłem piętnaście lat, matka powoli zaczęła przegrywać nasze 

zapasy. Przez rok przybyło mi sześć cali, a w wieku lat szesnastu prześcignąłem 

wzrostem ojczyma. Coraz częściej zrzędził, że powinienem skończyć z wałęsaniem 

się po górach niczym dzika małpa, że trzeba wreszcie się ustatkować i wżenić w 

jedną z wioskowych rodzin. Nie miałem nic przeciwko temu, aby poślubić jedną z 

dziewcząt, między którymi dorastałem, ponadto tamtego lata więcej pomagałem 

ojczymowi, chcąc zająć należne mi miejsce w gronie dorosłych mężczyzn. Jednakże 

wciąż słyszałem nieodparty zew gór, więc pod koniec dnia często wymykałem się do 

bambusowego gaju; w ukośnych promieniach zielonego światła wspinałem się 



stromą ścieżką wśród wysokich, gładkich łodyg do kapliczki górskiego boga, gdzie 

mieszkańcy wioski składali ofiary z prosa i pomarańczy, po czym zanurzałem się w 

gęstym, bukowo-cedrowym lesie, skąd wabił mnie śpiew słowika i wzywało kukanie 

kukułki, gdzie widywałem lisy i jelenie, a z wysoka dobiegało melancholijne wołanie 

krążących po niebie kań. 

Tego wieczora poszedłem aż na drugą stronę góry, do miejsca, w którym rosły 

najlepsze grzyby - białe, cienkie i nitkowate, oraz ciemnopomarańczowe, o 

kapeluszach niczym wachlarze. Zebrałem ich pełne zawiniątko; w myślach 

widziałem już, jak matka się cieszy, jak na widok grzybów ojczym przestaje gderać, 

niemal czułem ich smak na języku. 

Kiedy biegłem przez bambusowy lasek i przez ryżowe pola, gdzie rozkwitały 

czerwone jesienne lilie, miałem wrażenie, że wiatr niesie woń smażonych potraw. 

Wszystkie psy we wsi szczekały, co czasem zdarzało się pod koniec dnia. 

Zapach smażenia stał się bardziej intensywny i gorzki. Nie czułem lęku, wtedy 

jeszcze nie, lecz jakieś przeczucie sprawiło, że serce zabiło mi szybciej. Chyba coś się 

paliło. W wiosce często wybuchały pożary, gdyż prawie wszystko, co posiadaliśmy, 

wykonane było z drewna lub słomy. Ale tym razem nie słyszałem krzyków ani stuku 

wiader podawanych z rąk do rąk, ani zwykłych wrzasków oraz przekleństw. 

Tylko cykady grały przenikliwie jak zawsze, a na polach ryżowych 

nawoływały się żaby. Gdzieś daleko w górach przetoczył się głuchy werbel grzmotu. 

Było wilgotno i duszno. 

Pociłem się, lecz pot na moim czole był chłodny. Minąłem ostatnie poletko 

ryżu i za terasą przeskoczyłem przez rów. Spojrzałem w dół, w miejsce, gdzie 

znajdował się nasz dom. Domu nie było. 

Zszedłem niżej. Po zwęglonych belkach wciąż pełzały płomienie. Nie 

dostrzegłem ani śladu matki i sióstr. Próbowałem zawołać, ale język nagle urósł mi w 

ustach, a dławiący dym wycisnął łzy z oczu. Cała wioska stała w ogniu, lecz co się 

stało z ludźmi? 

I wtedy buchnął krzyk. 

Dobiegał od strony świątyni, wokół której zbudowano większość domów, i 

przypominał odgłosy, jakie wydaje wyjący z bólu pies - jednak ten pies znał ludzkie 

słowa i wykrzykiwał je w udręce. Włosy zjeżyły mi się na karku - rozpoznałem 

fragmenty modlitwy Ukrytych. Pobiegłem w kierunku dźwięku, przemykając się 

między płonącymi domami niby duch. 

Wioska była pusta, nie miałem pojęcia, gdzie się wszyscy podziali. 

Powtarzałem sobie, że uciekli, że matka zabrała siostry i schroniła się bezpiecznie w 

lesie; powtarzałem sobie, że z pewnością je odnajdę, kiedy tylko sprawdzę, kto tak 

krzyczy. Ale gdy wyszedłem zza węgła na główną drogę, ujrzałem, że na ziemi leży 

dwóch mężczyzn. Lekko mżyło i leżący wyglądali na zdziwionych, jakby nie 

rozumieli, po co tak moczą odzież na wieczornym deszczu. Ja jednak widziałem, że 

nigdy już nie wstaną i że stan ich ubrań nie ma najmniejszego znaczenia. Jednym z 

nich był mój ojczym. 

W owej chwili świat się dla mnie odmienił. Oczy zasnuła mi mgła, a gdy 



opadła, nic już nie wyglądało na rzeczywiste. Miałem wrażenie, że znalazłem się w 

innym świecie, który istnieje równolegle z naszym i który odwiedzamy tylko w 

snach. Ojczym włożył najlepsze ubranie, lecz teraz tkanina barwy indygo 

pociemniała od deszczu i krwi. Zrobiło mi się przykro, że splamił szatę, z której był 

tak dumny. Ominąłem ciała i wszedłem w bramę świątyni. Deszcz chłodził mi twarz. 

Krzyk raptownie się urwał. 

Po dziedzińcu krzątali się nieznajomi mężczyźni. Wyglądali, jakby odprawiali 

jakiś świąteczny rytuał - głowy mieli obwiązane chustami, zdjęli kurty, a ich 

obnażone ramiona lśniły od potu i wilgoci. Dyszeli, stękali i szczerzyli białe zęby - 

najwyraźniej zabijanie było pracą równie ciężką, jak żniwa. 

Ze zbiornika, z którego zazwyczaj czerpaliśmy wodę, by obmyć sobie dłonie i 

wypłukać usta przed wejściem do świątyni, sączył się cienki strumyczek. Wcześniej, 

gdy świat był jeszcze normalny, ktoś musiał zapalić kadzidło w wielkim kotle i 

resztki jego woni unosiły się nad dziedzińcem, tłumiąc gorzki odór krwi i śmierci. 

Na mokrych kamieniach leżał człowiek rozdarty na strzępy. Ledwie 

rozpoznałem odciętą głowę: był to Isao, przywódca Ukrytych. Jego otwarte usta 

nadal wykrzywiał skurcz bólu. Zabójcy złożyli kurty na schludny stos pod jedną z 

kolumn. Rzuciło mi się w oczy lśniące godło, potrójny liść dębu - miałem przed sobą 

ludzi Tohan ze stolicy klanu, Inuyamy. Wtedy przypomniałem sobie podróżnego, 

który przejeżdżał przez wioskę pod koniec siódmego miesiąca i zatrzymał się u nas 

na noc. 

- Nie wiesz, że Tohan nienawidzą Ukrytych i chcą wyruszyć przeciwko nam? 

- wyszeptał przerażony, kiedy matka przed posiłkiem zaczęła się modlić. - Pan  Iida 

poprzysiągł, że zetrze nas z powierzchni ziemi. 

Następnego dnia rodzice poszli ostrzec Isao, lecz nie dano im wiary - przecież 

mieszkaliśmy z dala od stolicy i walka klanów o władzę nas nie dotyczyła. W naszej 

wiosce Ukryci żyli w zgodzie z innymi, wyglądali tak samo, zachowywali się tak 

samo pod każdym względem, z wyjątkiem modlitwy. Po co ktoś miałby nas 

krzywdzić? To nie mieściło się w głowie. 

Nadal nie mogłem tego pojąć. Stałem skamieniały przy zbiorniku, z którego 

nieustannie kapała woda. Chciałem nabrać tej wody, zmyć krew z twarzy Isao i 

delikatnie zamknąć mu rozwarte usta, lecz nie mogłem się ruszyć. Wiedziałem, że 

lada chwila Tohańczycy zobaczą mnie i rozedrą na kawałki, bez litości ani 

miłosierdzia - wszak zabili człowieka w obrębie świątyni i już zostali skażeni 

śmiercią. 

Z oddali niezwykle wyraźnie dobiegł mnie tętent zbliżającego się konia. 

Słysząc uderzenia kopyt, doznałem jakby wizji przyszłości, co zdarza się czasem w 

snach - przeczułem, kim będzie człowiek, którego ujrzę pod łukiem świątynnej 

bramy. Nigdy przedtem go nie widziałem, jednak matka, chcąc wymusić na nas 

posłuszeństwo, straszyła nas nim jak upiorem: „Nie włóczcie się po górach, nie 

bawcie się nad rzeką, bo porwie was  Iida!”. Toteż od razu poznałem jeźdźca - 

miałem przed sobą pana Iidę Sadamu, władcę klanu Tohan. 

Jego koń, spłoszony zapachem krwi, zarżał i stanął dęba, lecz  Iida tkwił 



niewzruszony w siodle niczym posąg odlany z żelaza. Od stóp do głów okrywała go 

czarna zbroja, masywny hełm wieńczyły rogi. Okrutne usta okalała krótka czarna 

broda, a oczy błyszczały jak u łowcy jeleni. 

Gdy owe błyszczące oczy napotkały mój wzrok, od razu pojąłem dwie rzeczy 

- że ten człowiek nie boi się niczego na niebie i ziemi oraz że kocha zabijać dla 

samego zabijania. Zobaczył mnie, a zatem nie było już nadziei. 

W ręce Iidy błysnął miecz. Od natychmiastowej śmierci ocalił mnie tylko jego 

wierzchowiec, który zatańczył na tylnych nogach, opierając się przed wejściem w 

bramę.  Iida krzyknął. Ludzie na dziedzińcu świątyni wreszcie się obejrzeli i na mój 

widok podnieśli wrzask w swoim szorstkim narzeczu. Chwyciłem resztki kadzidła i 

nie bacząc, że parzy mi dłoń, rzuciłem się pędem ku wyjściu. Koń skoczył ku mnie, 

lecz pchnąłem go w bok płonącymi pałeczkami, aż ponownie stanął dęba tuż nad 

moją głową. Poczułem na twarzy muśnięcie kopyta; dobiegł mnie syk tnącego 

powietrze miecza, a wokół zaroiło się od Tohańczyków. Wydawało mi się, że 

niepodobna, bym uniknął ich ciosów, lecz wtem doznałem wrażenia, jakbym się 

rozdwajał. Widziałem, jak opada na mnie miecz Iidy, a równocześnie pozostałem 

nietknięty. Jeszcze raz dźgnąłem kadzidłem konia, który parsknął z bólu i wściekle 

wierzgnął.  Iida, utraciwszy równowagę po chybionym cięciu, osunął się na kark 

wierzchowca, po czym ciężko upadł na ziemię. 

Ogarnęło mnie przerażenie, a w ślad za nim panika. Oto zrzuciłem z siodła 

wodza klanu Tohan! Gdyby przyszło mi ponieść karę za ten czyn, mękom i torturom 

nie byłoby końca. Powinienem paść na ziemię i błagać o śmierć. Ale pojąłem, że nie 

chcę umierać. Krew we mnie zagrała; coś powiedziało mi, że nie zginę przed Iidą, że 

najpierw sam ujrzę go martwym. 

Nie wiedziałem nic o wojnie klanów, o ich sztywnych zasadach i waśniach. 

Całe życie spędziłem wśród Ukrytych, którym nie wolno zabijać i którzy nauczeni są 

przebaczać sobie nawzajem. Lecz w owej chwili Zemsta przyjęła mnie na ucznia, ja 

zaś natychmiast ją rozpoznałem i od razu pojąłem jej nauki. Była tym, czego 

pragnąłem - tylko ona mogła ocalić mnie przed uczuciem, że oto stałem się żywym 

trupem. W owym ułamku sekundy, gdy przyjmowałem ją do serca, kopnąłem 

najbliższego napastnika celnie między nogi, zatopiłem zęby w dłoni, trzymającej 

mnie za nadgarstek, wyrwałem się i popędziłem do lasu. 

Trzech ludzi ruszyło za mną w pościg. Byli wyżsi i szybsi, ale ja znałem teren, 

a poza tym zapadał zmrok. Deszcz kropił coraz gęściej, górskie ścieżki zrobiły się 

śliskie i zdradliwe. 

Dwaj prześladowcy wciąż wołali za mną, z rozkoszą odgrażając się, co mi 

zrobią, kiedy mnie dopadną, oraz przeklinając wyrazami, których znaczenia mogłem 

się tylko domyślać. Trzeci ścigał mnie w milczeniu i jego bałem się najbardziej. 

Wiedziałem, że dwaj pierwsi po jakimś czasie zawrócą do swojej żytniej wódki lub 

innego paskudnego trunku, którym zwykli się upijać Tohańczycy, że będą twierdzić, 

iż zgubili w górach mój trop, lecz ten ostatni nigdy się nie podda - nie spocznie, póki 

mnie nie zgładzi. 

Na stromym szlaku pod wodospadem obaj gadatliwi zostali nieco w tyle, 



jednak trzeci człowiek jeszcze przyśpieszył, jak czynią biegnące pod górę zwierzęta. 

Minęliśmy kapliczkę, gdzie jakiś ptak, dziobiący proso, zerwał się do lotu, błyskając 

biało-zielonymi skrzydłami. Ścieżka przede mną zakręcała wokół ogromnego cedru. 

Kiedy ze szlochem, chwytając powietrze ostatkiem sił, skoczyłem za drzewo, ktoś 

wyłonił się z ciemności i zagrodził mi drogę. 

Wpadłem wprost na niego; stęknął, jakby uszedł z niego dech, lecz 

natychmiast mnie pochwycił. Gdy spojrzał mi w twarz, w jego oczach dostrzegłem 

błysk zdumienia, a może rozpoznania. Cokolwiek nim powodowało, sprawiło, że 

przytrzymał mnie jeszcze mocniej. Tym razem ucieczka była niemożliwa. 

Usłyszałem, że biegnący za mną Tohańczyk się zatrzymuje, a po chwili zza 

jego pleców dobiegły ciężkie kroki dwóch pozostałych. 

- Przepraszam, panie - powiedział pewnym głosem ten, którego się bałem. - 

Zatrzymałeś przestępcę, którego ścigamy. Dziękujemy. 

Nieznajomy obrócił mnie twarzą ku prześladowcom. Chciałem doń zawołać, 

błagać go i prosić, ale wiedziałem, że to na nic. Czułem miękkość tkaniny, z której 

uszyto jego strój, gładkość jego rąk. Nie ulegało wątpliwości, że miałem do czynienia 

z wielkim panem, takim jak  Iida. Wszyscy oni są spod jednej sztancy, pomyślałem, a 

ten z pewnością nie zrobi nic, by mi pomóc. Milczałem, wspominając modlitwy, 

których uczyła mnie matka, pomyślałem też przelotnie o ptaku. 

- Co takiego zrobił ten przestępca? - zapytał nieznajomy. Stojący przede mną 

Tohańczyk miał długą, wilczą twarz.  

- Przepraszam - powtórzył, już mniej uprzejmie. – To nie pańska sprawa. To 

dotyczy wyłącznie pana Iidy Sadamu i klanu Tohan. 

- Hmmf! - fuknął szlachcic. - Czyżby? A kimże ty jesteś, żeby mi mówić, co jest 

a co nie jest moją sprawą? 

- Po prostu go puść! - warknął człowiek-wilk bez śladu uprzejmości, zbliżając 

się o krok. 

Nagle pojąłem, że ten, który mnie chwycił, nie ma najmniejszego zamiaru 

mnie oddać. Jednym zręcznym ruchem zwolnił uścisk i stanął przede mną. Po raz 

drugi w życiu usłyszałem syk obudzonego miecza. Człowiek-wilk dobył noża, 

pozostali unieśli kije. Nieznajomy oburącz uniósł ostrze, przemknął pod uniesionym 

kijem, mimochodem skrócił jego właściciela o głowę, po czym obrócił się w stronę 

czło-wieka-wilka i odciął mu prawą rękę, nadal trzymającą nóż. 

Stało się to w jednej chwili, ale trwało całą wieczność. Stało się to w gasnącym 

świetle, w padającym deszczu, jednak gdy przymykam oczy, nadal widzę każdy 

szczegół. 

Broczące krwią bezgłowe ciało z głuchym stukiem upadło na ziemię, głowa 

potoczyła się po zboczu. Trzeci mężczyzna upuścił kij i wycofał się tyłem, głośno 

wzywając pomocy. Człowiek-wilk na klęczkach usiłował zatamować krwawienie z 

kikuta obciętego w łokciu ramienia. Nie jęczał i nie odezwał się ani słowem. 

Mój wybawca otarł miecz i wsunął go do pochwy u pasa. 

- Chodź - zwrócił się do mnie. 

Stałem, drżąc na całym ciele, niezdolny do wykonania najmniejszego ruchu. 



Ten człowiek pojawił się znikąd i na moich oczach zabił, by ocalić mi życie. Padłem 

przed nim na ziemię, próbując znaleźć słowa podzięki. 

- Wstawaj - powtórzył. - Za chwilę dogonią nas pozostali. 

- Nie mogę odejść! - wykrztusiłem. - Muszę odszukać matkę! 

- Nie teraz! Musimy uciekać! 

Szarpnięciem poderwał mnie na nogi i pchnął pod górę. 

- Co się stało? 

- Spalili wioskę i zabili... - Powróciło do mnie wspomnienie ojczyma. Nie 

mogłem mówić dalej. 

- Ukrytych? 

- Tak - wyszeptałem. 

- Tak się dzieje w całym lennie.  Iida wszędzie wznieca do nich nienawiść. 

Pewnie i ty jesteś jednym z nich? 

- Tak. 

Dygotałem. Nadal trwało późne lato, deszcz był ciepły, lecz nigdy przedtem 

nie czułem takiego zimna. 

- Ale nie tylko dlatego mnie gonili - bąknąłem. - Przeze mnie pan  Iida spadł z 

konia. 

Ku memu zaskoczeniu nieznajomy parsknął śmiechem. 

- To musiał być widok godny obejrzenia! Niestety, z tego powodu jesteś w 

dwójnasób zagrożony,  Iida z pewnością będzie chciał pomścić obelgę! Na szczęście 

na razie pozostajesz pod moją opieką. Nie pozwolę, by mi cię odebrał. 

- Uratowałeś mi życie, panie - powiedziałem. - Od dziś należy do ciebie. 

Z jakiegoś powodu na te słowa znów się roześmiał. 

- Przed nami długa droga o pustym żołądku, w mokrej odzieży - powiedział. - 

Musimy przejść na drugą stronę gór, zanim wstanie dzień. Potem zaczną nas ścigać. 

Ruszył przed siebie z wielką szybkością. Pobiegłem za nim, z trudem 

powstrzymując drżenie nóg i starając się nie szczękać zębami. Nie znałem nawet jego 

imienia, ale pragnąłem, aby był ze mnie dumny, aby nigdy nie pożałował, że mnie 

ocalił. 

- Jestem Otori Shigeru - rzekł, gdy maszerowaliśmy ku przełęczy. - Z klanu 

Otori, z Hagi. Ale w drodze nie używam tego imienia, więc i ty go nie używaj. 

Hagi wydawało mi się równie odległe jak księżyc; o Otori słyszałem, lecz nic o 

nich nie wiedziałem oprócz tego, że dziesięć lat wcześniej zostali pokonani przez 

klan Tohan w wielkiej bitwie na równinie Yaegahary. 

- Jak się nazywasz, chłopcze? 

- Tomasu. 

- To pospolite imię wśród Ukrytych. Lepiej się go pozbądź. - Zamilkł na 

dłuższą chwilę, po czym powiedział: - Możesz się nazywać Takeo. 

I tak oto, między wodospadem i szczytem góry, utraciłem imię i stałem się 

kimś innym, wiążąc swój los z losem Otori. 

Świt zastał nas zziębniętych i głodnych w wiosce Hinode, znanej z gorących 

źródeł. Jeszcze nigdy nie znajdowałem się tak daleko od domu. Hinode znałem tylko 



z opowiadań chłopców z mojej wsi, twierdzących, że tutejsi mężczyźni to oszuści, a 

ich kobiety są równie gorące jak źródła i pójdą z mężczyzną za kubek wina. Nie 

miałem okazji sprawdzić żadnej z tych opinii; nikt nie ośmieliłby się oszukać pana 

Otori, jedyną zaś kobietą, jaką spotkałem, była żona właściciela zajazdu, która 

podawała nam posiłki. 

Wstydziłem się swego starego ubrania, łatanego tak często, że nie dało się 

określić jego pierwotnej barwy, teraz dodatkowo ubrudzonego i poplamionego 

krwią. Nie mogłem uwierzyć, że pan Otori oczekuje, iż zatrzymam się w zajeździe 

razem z nim, sądziłem, że pójdę spać do stajni. Jednak najwyraźniej nie chciał na 

zbyt długo stracić mnie z oczu; kazał gospodyni wyprać moją odzież, po czym 

wysłał mnie do gorącego źródła, bym się wyszorował. Kiedy wróciłem, niemal 

zasypiając na stojąco, oszołomiony ciepłą kąpielą po nieprzespanej nocy, w pokoju 

czekał na mnie poranny posiłek, a pan Otori, który zaczął już jeść, gestem nakazał, 

bym się doń przyłączył. Ukląkłem i zacząłem odmawiać modlitwę, od której w 

domu zawsze rozpoczynaliśmy pierwszy posiłek dnia. 

- Nie wolno ci się modlić - rzekł pan Otori z ustami pełnymi ryżu i kiszonych 

warzyw. - Nawet kiedy będziesz sam. Jeśli chcesz przeżyć, musisz na zawsze 

zapomnieć o tej części swego życia. - Przełknął i nabrał kolejną porcję. - Lepiej 

umrzeć za coś ważniejszego. 

Prawdziwy wyznawca zapewne uparłby się przy modlitwie. Ciekaw byłem, 

czy tak postąpiliby zabici ludzie z mojej wioski. Przypomniałem sobie ich oczy, 

niewidzące i zdumione jednocześnie. Znieruchomiałem. Apetyt mnie opuścił. 

- Jedz - powiedział pan Otori tonem niepozbawionym życzliwości. - Nie chcę 

cię dźwigać przez całą drogę do Hagi. 

Zmusiłem się do przełknięcia kilku kęsów, żeby nie zaczął mną gardzić, a 

następnie poszedłem do gospodyni z poleceniem, by rozłożyła dla nas posłania. 

Czułem się nieswojo, wydając jej rozkazy; obawiałem się, że mnie wyśmieje i zapyta, 

czy utraciłem władzę w rękach, a poza tym coś stało się z moim głosem - miałem 

wrażenie, że zanika i odpływa, jakby słowa były za słabe, by wyrazić to, co widziały 

moje oczy. W każdym razie, kiedy kobieta w końcu pojęła, o co chodzi, ukłoniła mi 

się prawie tak nisko, jak panu Otori, po czym pośpiesznie spełniła moją prośbę. 

Pan Otori położył się i zamknął oczy. Wydawało mi się, że natychmiast zapadł 

w sen. 

Sądziłem, że ja także zasnę od razu, lecz mój umysł, wstrząśnięty i 

wyczerpany, nie mógł się uspokoić. Poparzona ręka bolała, ponadto z jakąś 

niesłychaną, nieco przerażającą jasnością zacząłem słyszeć wszystkie okoliczne 

odgłosy - każde wypowiedziane w kuchni słowo, każdy dobiegający ze wsi dźwięk. 

Wciąż i wciąż wracałem myślami do matki i dwóch siostrzyczek. Powtarzałem sobie, 

że przecież nie widziałem ich ciał, że zapewne uciekły i są bezpieczne. Wszyscy w 

naszej wiosce lubili moją matkę. Nie poszłaby na śmierć dobrowolnie - choć urodziła 

się wśród Ukrytych, nie należała do fanatyków, paliła kadzidełka w świątyni i 

składała ofiary bogu gór. Nie, moja matka, ze swoją okrągłą twarzą, szorstkimi 

dłońmi i skórą barwy miodu nie mogła umrzeć! To niemożliwe, aby leżała na wznak 



gdzieś obok swych córek, patrząc w niebo pustym, zdumionym wzrokiem! 

Ale moje własne oczy nie były puste - o hańbo, były pełne łez. Ukryłem twarz 

w posłaniu, próbując siłą woli powstrzymać płacz, nie zdołałem jednak opanować 

drżenia ramion i gwałtownego łkania, które wyrywało się ze mnie z każdym 

oddechem. 

Po chwili poczułem dotknięcie na ramieniu. 

- Śmierć przychodzi nagle, a życie jest kruche i krótkie - przemówił pan Otori. 

- Nie odmienia tego żadne modlitwy ani zaklęcia. Dzieci płaczą z tej przyczyny, ale 

dorośli mężczyźni i kobiety nie mogą pozwolić sobie na płacz. Muszą wytrwać. 

Głos mego pana załamał się na ostatnim słowie; przejęła go żałość równie 

wielka jak moja, twarz miał ściągniętą, z oczu pociekły mu łzy. I choć wiedziałem, po 

kim płaczę ja sam, jego nie ośmieliłem się o nic zapytać. 

Potem musiałem zasnąć, gdyż przyśniło mi się, że jestem w domu i jem zupę z 

miski znajomej jak własna ręka. W zupie siedział czarny krab, który nagle wyskoczył 

i uciekł do lasu. Pobiegłem za nim, lecz po chwili nie wiedziałem już, gdzie jestem. 

Próbowałem zawołać: „Zabłądziłem”, ale krab odebrał mi głos. 

Zbudziło mnie szarpanie za ramię. 

- Wstawaj! - wołał pan Otori. 

Słuch powiedział mi, że przestało padać, a wzrok, że jest środek dnia. Pokój 

wydawał się duszny i lepki, powietrze nieruchome i ciężkie. Słomiana mata lekko 

cuchnęła kwasem. 

- Nie chcę, by  Iida dopędził mnie w stu zbrojnych tylko dlatego, że jakiś 

chłopak zrzucił go z konia - gderał dobrodusznie pan Otori. - Musimy szybko iść 

dalej. 

Nic nie powiedziałem. Moje ubranie, uprane i wysuszone, leżało na podłodze. 

Włożyłem je w milczeniu. 

- Dziwi mnie, w jaki sposób zdołałeś stawić czoło Sadamu, skoro teraz boisz 

się odezwać nawet słowem... 

Właściwie nie bałem się go, raczej przejmował mnie nadprzyrodzoną grozą, 

jakby nagle zaopiekował się mną jakiś anioł, duch lasu lub starożytny bohater. Nie 

umiałbym nawet powiedzieć, jak wyglądał - nie wtedy, gdyż nie miałem śmiałości 

spojrzeć na niego wprost. Kiedy zerkałem nań z ukosa, jego twarz w spoczynku 

wydawała się spokojna, nie surowa, ale pozbawiona wyrazu. Nie wiedziałem 

jeszcze, jak bardzo przeobraża się pod wpływem uśmiechu. Niespełna 

trzydziestoletni, dość wysoki, miał szerokie ramiona i jasne, kształtne dłonie o 

długich i niespokojnych palcach, jakby stworzonych, by układać się na rękojeści 

miecza. 

Co też uczyniły teraz, podnosząc miecz z miejsca, gdzie spoczywał na macie. 

Jego widok przejął mnie dreszczem. Wyobraziłem sobie, że posiadł intymną wiedzę 

o żywym ciele i serdecznej krwi wielu ludzi, że słyszał ich przedśmiertne krzyki. 

Przerażał mnie i fascynował zarazem. 

- To jest Jato - rzekł pan Otori, zauważywszy moje spojrzenie. Zaśmiał się i 

pogładził wyświechtaną czarną pochwę. - W stroju podróżnym, tak jak i ja! W domu 



obaj ubieramy się bardziej wytwornie! 

- Jato - powtórzyłem bezgłośnie. Miecz-wąż, który ocalił mi życie, odbierając 

życie komuś innemu. 

Opuściliśmy zajazd i ruszyliśmy pod kolejną górę obok woniejących siarką 

gorących źródeł Hinode. Pola ryżowe ustąpiły miejsca bambusowym gajom, takim 

samym jak w okolicach mojej wioski, a nieco wyżej zaczęły się kasztany, klony i 

cedry. Las parował w gorących promieniach słońca, tak gęsty, że do nas, na dole, 

przenikało bardzo niewiele światła. Dwukrotnie węże umykały nam spod nóg, raz 

mała czarna żmija, drugi raz większy osobnik herbacianej barwy, który przetoczył 

się, zwinięty w kółko, po czym dał susa w poszycie, jakby przeczuwając, iż Jato 

mógłby pozbawić go głowy. Przenikliwie śpiewały cykady, ptak min-min zawodził z 

monotonią, od której pękała głowa. 

Pomimo upału szliśmy w szybkim tempie. Niekiedy pan Otori znacznie mnie 

wyprzedzał; zostawałem na ścieżce zupełnie sam, słysząc z przodu jedynie jego 

kroki, a gdy po mozolnej wspinaczce docierałem na przełęcz, zastawałem go 

wpatrzonego w kolejne pasma górskie, jak okiem sięgnąć pokryte nieprzebytym 

lasem. 

Najwyraźniej znał tę dziką krainę. Wędrowaliśmy we dnie, w nocy śpiąc 

zaledwie po kilka godzin, czasem w samotnym wiejskim domu, kiedy indziej w 

opuszczonej górskiej chacie. Poza miejscami postojów spotykaliśmy niewielu ludzi - 

drwala, zbierające grzyby dziewczęta, które uciekły na nasz widok, mnicha 

zmierzającego do odległej świątyni. 

Po kilku dniach przekroczyliśmy grzbiet dzielący kraj na pół i choć nadal 

czasem wspinaliśmy się na strome wzgórza, to znacznie częściej schodziliśmy w dół. 

W oddali dostrzegałem niekiedy morze, z początku jako daleki błysk, potem w 

postaci rozległego jedwabistego przestworu, upstrzonego wyspami, podobnymi do 

zatopionych gór. Nigdy przedtem nie widziałem morza i nie mogłem oderwać od 

niego wzroku; zdawało mi się wręcz, że to wysoka ściana, która lada moment runie 

na ląd. 

Oparzenie na mojej prawej dłoni powoli się goiło, zostawiając po sobie 

srebrzystą bliznę. 

Wioski, które napotykaliśmy, były coraz większe, aż w końcu zatrzymaliśmy 

się na noc w osadzie, którą należało już nazwać miastem. Położona przy głównym 

trakcie łączącym Inuyamę z wybrzeżem, szczyciła się mnóstwem zajazdów i gospód. 

Wciąż znajdowaliśmy się na terytorium Tohan i wszechobecne godło potrójnego 

liścia dębu zniechęcało nas do wyjścia na ulicę, jednak odniosłem niejasne wrażenie, 

że ludzie w zajeździe rozpoznają pana Otori. Szacunek, jakim go zazwyczaj darzono, 

zabarwiony był tutaj czymś głębszym, dawną lojalnością, którą obecnie trzeba było 

ukrywać. Mnie również potraktowano serdecznie, choć w ogóle się nie odzywałem. 

Od wielu dni nie powiedziałem ani słowa, nawet do mego pana. 

Najwyraźniej niezbyt mu to przeszkadzało; sam był człowiekiem milkliwym i 

zamyślonym, ale przyglądając mu się ukradkiem, zauważyłem, że od czasu do czasu 

patrzy na mnie z litością. Czasem miałem wrażenie, że lada chwila przemówi, lecz 



zazwyczaj tylko Chrząkał pod nosem: 

- No, trudno, nic się na to nie poradzi. 

Z przyjemnością przysłuchiwałem się rozmowom służących w zajeździe, 

który wręcz pękał od plotek. Ogromną ciekawość wzbudzała zwłaszcza kobieta, 

przybyła poprzedniego wieczora i zamierzająca zostać do jutra. Mówiono, że udaje 

się do Inuyamy, podobno na spotkanie z samym panem Iidą, i że podróżuje 

samotnie, ze służbą, rzecz jasna, lecz bez męża, brata czy ojca. Ogólnie uznano, że 

jest bardzo piękna, choć całkiem stara, co najmniej trzydziestoletnia, tak, tak, bardzo 

miła, dobra i uprzejma dla wszystkich, a jednak - podróżuje sama! Jakież to 

tajemnicze! Kucharka oznajmiła, że dama owa niedawno owdowiała i zamierza w 

stolicy dołączyć do syna, lecz główna pokojowa zaprzeczyła, twierdząc, że to 

bzdury, podróżna jest bezdzietna i nigdy nie była zamężna. Na te słowa chłopak 

stajenny oświadczył z pełnymi ustami, że słyszał od lektykarzy, jakoby pani 

Maruyama miała dwoje dzieci, syna, który zmarł, oraz córkę, przetrzymywaną w 

Inuyamie jako zakładniczka. 

Wśród pokojówek dały się słyszeć westchnienia i szepty, że nawet bogactwo i 

szlachetne urodzenie nie chronią przed złym losem, a stajenny dodał: 

- Dobrze, że przynajmniej dziewczynka żyje; jest potomkinią z rodu 

Maruyama, gdzie dziedziczy się w linii żeńskiej. 

Ta wiadomość wzbudziła zdumienie i poruszenie, ponownie rozniecając 

zainteresowanie osobą podróżnej, która mogła samodzielnie posiadać ziemię, jedyne 

dobro, przekazywane córkom, a nie synom. 

- Nic dziwnego, że ośmiela się podróżować samotnie - rzekła kucharka. 

Zachęcony sukcesem chłopiec stajenny rozgadał się: 

- Jednak pan  Iida uważa, że to oburzające. Powiadają, że pragnie przejąć jej 

włości, albo siłą, albo przez małżeństwo. 

Kucharka trzepnęła go w ucho. 

- Uważaj, co mówisz! Nigdy nie wiadomo, kto słucha! 

- Byliśmy Otori i znowu będziemy - mruknął chłopak. Widząc, że stoję w 

drzwiach, główna pokojowa gestem 

zaprosiła mnie do środka. 

- Dokąd wędrujecie? Pewnie przyszliście z daleka! 

Pokręciłem głową z uśmiechem. Jedna z dziewcząt, biegnąc na wezwanie 

gościa, klepnęła mnie w przelocie po ramieniu i zawołała: 

- On nie mówi. Szkoda, prawda? 

- Co ci się stało? - zapytała kucharka. - Ktoś sypnął ci ziemią w pysk, jak psu 

Ainu? 

Pokpiwali ze mnie dobrodusznie, dopóki służąca nie wróciła, prowadząc 

mężczyznę w kurtce z godłem, przedstawiającym górę wpisaną w okrąg. Człowiek 

ten, który, jak się zorientowałem, należał do świty pani Maruyama, ku memu 

zaskoczeniu zwrócił się do mnie: 

- Moja pani życzy sobie porozmawiać z tobą - powiedział uprzejmie. 

Zawahałem się, czy powinienem z nim iść, lecz miał uczciwą twarz, a poza 



tym ja również zapragnąłem obejrzeć ową tajemniczą kobietę. Poszedłem za nim na 

drugą stronę dziedzińca, gdzie mój przewodnik zatrzymał się przy drzwiach pokoju 

otwartego na werandę, po czym klęknął i szybko coś powiedziawszy, gestem kazał 

mi wejść. 

Za progiem pośpiesznie padłem na kolana i dotknąłem czołem podłogi, 

ledwie odważając się spojrzeć na siedzącą naprzeciw kobietę. Byłem pewien, że 

znajduję się przed obliczem księżniczki. Czarne, jedwabiste pasma jej włosów sięgały 

ziemi, skóra była biała jak śnieg. Miała na sobie szaty w rozmaitych odcieniach kości 

słoniowej, kremowe i gołę-bioszare, haftowane w różowe i czerwone piwonie. Płynął 

od niej ogromny spokój, który najpierw przywiódł mi na myśl głębokie górskie 

stawy, a potem nagle hartowaną stal Jato, miecza-węża. 

- Słyszałam, że nie mówisz - rzekła głosem cichym i czystym niczym woda. 

Poczułem na sobie jej pełne współczucia spojrzenie i krew nabiegła mi do 

twarzy. 

- Do mnie możesz się odezwać. 

Sięgnęła po moją dłoń i nakreśliła na niej palcem znak Ukrytych. Doznałem 

wstrząsu, jak oparzony pokrzywą. Mimowolnie cofnąłem rękę. 

- Powiedz mi, co widziałeś - zażądała głosem łagodnym, ale natarczywym. 

Nie odpowiadałem, więc zapytała szeptem: 

- To był  Iida Sadamu, prawda? 

Uniosłem odruchowo głowę. Uśmiechała się, lecz w jej uśmiechu nie było 

radości. 

- A ty należysz do Ukrytych - orzekła. 

Mój pan ostrzegał mnie, bym się nie zdradził, sądziłem też, że wraz z 

imieniem Tomasu pochowałem swoje stare „ja”, ale wobec tej kobiety byłem 

bezradny. Już miałem zamiar skinąć potakująco głową, gdy usłyszałem na 

dziedzińcu stąpanie pana Otori. Uświadomiłem sobie, że bez trudu rozpoznaję jego 

krok, usłyszałem także, że podąża za nim jakaś kobieta oraz człowiek, który mnie tu 

przyprowadził. Zdumiony, nagle zdałem sobie sprawę, że gdybym się skupił, 

byłbym w stanie rozróżnić wszystkie odgłosy w zajeździe. Słyszałem, jak chłopiec 

stajenny wstaje i wychodzi z kuchni, słyszałem plotki pokojówek i rozpoznałem głos 

każdej z nich. Słuch, którego ostrość powoli wzrastała od chwili, gdy przestałem 

mówić, zalał mnie teraz powodzią dźwięków. Doznanie to było wręcz nieznośne, 

jakbym miał wysoką gorączkę. Przyszło mi na myśl, że siedząca przede mną kobieta 

jest wiedźmą, która rzuciła na mnie urok. Nie miałem śmiałości skłamać, ale nie 

mogłem się do niej odezwać. 

Ocaliło mnie wejście służącej, która uklękła przed panią Maruyama i 

powiedziała cicho: 

- Jego dostojność szuka chłopca. 

- Poproś go tutaj - odparła dama. - Aha, Sachie, bądź uprzejma przynieść 

przybory do parzenia herbaty. 

Do pokoju wszedł pan Otori i wymienił z panią Maruyama głęboki, pełen 

szacunku ukłon. Mówili do siebie z grzecznością nieznajomych - ani razu nie użyła 



jego imienia - a jednak odniosłem wrażenie, że dobrze się znają. Wyczułem między 

nimi napięcie, którego przyczynę zrozumiałem dopiero później, które jednak 

przyprawiło mnie o jeszcze większy niepokój. 

- Służące powiedziały mi, że podróżujesz z jakimś chłopcem - rzekła dama. - 

Chciałam go poznać osobiście. 

- Owszem, zabieram go do Hagi - odparł pan Otori. - On jedyny ocalał z 

masakry. Nie chciałem go zostawiać na pastwę Sadamu. 

Najwyraźniej nie miał ochoty niczego wyjaśniać, jednak po chwili dodał: 

- Nadałem mu imię Takeo. 

Na te słowa na ustach pani Maruyama wykwitł prawdziwy, radosny uśmiech. 

- Cieszę się - oznajmiła. - W jego wyglądzie jest coś takiego... 

- Tak uważasz, pani? Ja również tak sądzę. 

Służąca wróciła, niosąc tacę, czajnik i miseczkę. Widziałem wyraźnie owe 

naczynia, gdyż postawiła je na macie, na poziomie moich oczu; w ich polewie 

utrwaliła się zieleń lasu i błękit nieba. 

- Pewnego dnia przyjedziesz do Maruyamy, do pawilonu herbacianego mojej 

babki - powiedziała dama. - Wtedy wykonamy tę ceremonię tak, jak powinno się ją 

wykonywać. Ale na razie musimy sobie radzić, jak możemy. 

Gdy nalała gorącej wody, pokój wypełnił gorzkosłodki zapach. 

- Usiądź prosto, Takeo - poprosiła. 

Ubiła herbatę na zieloną pianę i podała miseczkę panu Otori. Ujął ją oburącz, 

trzykrotnie obrócił, a wypiwszy, otarł kciukiem krawędź, po czym z ukłonem 

zwrócił miseczkę. Pani Maruyama napełniła ją ponownie i podała mnie. Starannie 

naśladując czynności mego pana, uniosłem naczynie do ust i pociągnąłem łyk 

pienistego napoju. Miał gorzki smak, ale działał oczyszczająco na umysł. Poczułem, 

że trochę się uspokajam. W Mino nigdy nie piłem nic takiego - naszą herbatę 

przyrządzaliśmy z gałązek i górskich ziół. 

Otarłem miejsce, którego dotknąłem wargami, i oddałem miseczkę, kłaniając 

się niezdarnie pani Maruyama. Bałem się, że pan Otori to zauważy, że będzie mu za 

mnie wstyd, lecz gdy nań zerknąłem, jego wzrok był wbity w damę. 

Kiedy i ona wypiła, w pokoju zapadło milczenie. Miałem wrażenie, że 

wszyscy troje uczestniczyliśmy w świętym obrzędzie, jakbym właśnie wziął udział w 

rytualnym posiłku Ukrytych. Zalała mnie fala tęsknoty za domem, za rodziną, za 

starym życiem, lecz chociaż oczy mnie zapiekły, nie pozwoliłem sobie na płacz. 

Musiałem się nauczyć wytrwałości. 

We wnętrzu dłoni wciąż czułem dotyk palców pani Maruyama. 

Zajazd był o wiele większy i wygodniejszy niż miejsca, w których 

nocowaliśmy podczas pośpiesznej wędrówki przez góry, a jedzenie nie 

przypominało nic, czego dotąd zdarzyło mi się próbować. Podano węgorza w 

korzennym sosie, słodkie ryby z tutejszych strumieni oraz wiele porcji ryżu o barwie 

bielszej niż cokolwiek w Mino, gdzie jadłem ryż trzy razy do roku, jeśli miałem 

szczęście. Po raz pierwszy w życiu piłem też wino ryżowe. Pan Otori był w 

znakomitym nastroju - „wzlatywał”, jak mawiała moja matka - jego milkliwość i żal 



gdzieś prysły, a i ja odczułem na sobie skutki pogodnej magii trunku. 

Po posiłku kazał mi iść do łóżka, mówiąc, że chce się przejść, aby przewietrzyć 

głowę. Kiedy służące przygotowały dla nas pokój, położyłem się i wsłuchałem w 

odgłosy nocy. Węgorz, a może wino nie dawały mi jednak spokoju, sprawiając, że 

słyszałem za dużo; nawet odległe dźwięki wybijały mnie ze snu. Co jakiś czas 

wyraźnie dobiegało mnie szczekanie psów w mieście - kiedy jeden zaczynał, reszta 

przyłączała się do niego, a ja wkrótce zacząłem odróżniać poszczególne głosy. Jąłem 

rozmyślać o psach, o tym, jak śpią, strzygąc uszami, niepokojone tylko przez niektóre 

dźwięki. Zrozumiałem, że będę musiał się do nich upodobnić, inaczej już nigdy nie 

zasnę. 

Gdy o północy po raz kolejny usłyszałem dźwięk świątynnych dzwonów, 

wstałem i poszedłem do ustępu. Odgłos własnego sikania wydał mi się donośny 

niczym szum wodospadu. Opłukałem ręce przy zbiorniku na dziedzińcu, po czym 

przystanąłem, zasłuchany. 

Noc była cicha i ciepła; zbliżała się pełnia ósmego miesiąca. W zajeździe 

panowała cisza - wszyscy już dawno spali. Na polach ryżowych nad rzeką 

skrzeczały żaby, raz czy dwa rozległo się pohukiwanie sowy. Wchodząc na werandę, 

wyraźnie usłyszałem głos pana Otori. Przez chwilę sądziłem, że wrócił do naszego 

pokoju i o coś mnie prosi, lecz wtem odpowiedział mu głos kobiecy. Należał do pani 

Maruyama. 

Wiedziałem, że nie powinienem słuchać tej rozmowy. Mówili szeptem i z 

wyjątkiem mnie nikt nie mógł ich dosłyszeć. Zamknąłem za sobą drzwi pokoju, po 

czym położyłem się na macie, usiłując się zmusić do zaśnięcia, jednak moje uszy 

nieodparcie tęskniły za dźwiękami i mimowolnie łowiły każde słowo. 

Rozmawiali o miłości, którą czuli do siebie, o swoich rzadkich spotkaniach 

oraz planach na przyszłość. Ponieważ mówili ostrożnie i zwięźle, nie pojmowałem 

wielu rzeczy, przynajmniej wówczas. Dowiedziałem się, że pani Maruyama zmierza 

do stolicy zobaczyć się z córką, a ponadto obawia się, że  Iida będzie nalegał na 

małżeństwo - jego żona chorowała i spodziewano się, że nie pożyje długo, a jedyny 

syn, którego mu powiła, także chorowity, stał się dlań wielkim rozczarowaniem. 

- Nie wyjdziesz za nikogo oprócz mnie - szepnął on, ona zaś odparła: - Tylko 

tego pragnę. Wiesz o tym. 

Wtedy pan Otori przysiągł, że nigdy nie pojmie za żonę innej kobiety ani nie 

legnie w łożnicy z nikim oprócz pani Maruyama, po czym wyznał, że ma pewien 

plan, ale go nie wyjawił. Usłyszałem swoje imię, z czego wywnioskowałem, że plan 

ów w jakiś sposób dotyczy także i mnie. Zrozumiałem również, że między moim 

panem a Iidą Sadamu tli się zadawniona wrogość, sięgająca bitwy pod Yaegaharą. 

- Umrzemy tego samego dnia - powiedział do pani Maruyama. - Nie mogę żyć 

w świecie, w którym nie ma ciebie. 

Potem miejsce szeptów zajęły inne szmery, jakie towarzyszą namiętności 

między mężczyzną i kobietą. Zatkałem uszy palcami. Wiedziałem, co to pożądanie, 

zaspokajałem je w towarzystwie innych chłopców z wioski albo u dziewcząt w 

burdelu, ale o miłości nie wiedziałem nic. Cokolwiek słyszałem, przysiągłem sobie 



nigdy o tym nie mówić. Zamierzałem dochować tego sekretu tak ściśle, jak Ukryci 

strzegą swych tajemnic. Byłem wdzięczny, że opuścił mnie głos. 

Nie ujrzałem już pani Maruyama - następnego ranka wyruszyliśmy wcześnie, 

godzinę po wschodzie słońca. Mimo rannej pory było ciepło; mnisi spryskiwali wodą 

krużganki świątyni, a powietrze pachniało kurzem. Przed odjazdem służące 

przyniosły nam herbatę, ryż i zupę. Stawiając przede mną nakrycie, jedna z nich z 

trudem stłumiła ziewnięcie, po czym przeprosiła mnie ze śmiechem. Była to ta sama 

dziewczyna, która wczoraj poklepała mnie po ramieniu 

- Powodzenia, młody panie! Szczęśliwej podróży! Nie zapominaj o nas! - 

zawołała, gdy odjeżdżaliśmy. 

Żałowałem, że nie zostajemy tu dłużej. Pan Otori, rozbawiony, zaczął kpić, że 

w Hagi będzie musiał mnie bronić przed dziewczętami. Mimo prawie nieprzespanej 

nocy, miał znakomity humor i maszerował gościńcem jeszcze raźniej niż zazwyczaj. 

Sądziłem, że pójdziemy traktem pocztowym do Yamagaty, lecz zamiast tego 

ruszyliśmy w poprzek miasta, podążając brzegiem strumyka mniejszego od szerokiej 

rzeki, która płynęła wzdłuż głównego gościńca. W miejscu, gdzie spieniony strumień 

się zwężał, przeszliśmy po kamieniach na drugą stronę i raz jeszcze zaczęliśmy piąć 

się po zboczu. 

Dobrze się stało, że wzięliśmy z zajazdu całodzienny zapas jedzenia, gdyż 

minąwszy wioski położone nad potokiem, nie spotkaliśmy już żywego ducha. Pod 

górę wiodła odludna, wąska i stroma ścieżka, a gdy po mozolnej wspinaczce 

zatrzymaliśmy się na grani na posiłek, było już późno i niskie popołudniowe słońce 

rzucało długie cienie na leżącą pod nami równinę. Za nią, na wschodzie, ciągnęły się 

łańcuchy górskie, z wolna nabierające stalowosinej barwy indygo. 

- Tam jest stolica - powiedział pan Otori, podążając za moim wzrokiem. 

Myślałem, że ma na myśli Inuyamę, i zdziwiłem się. Widząc moje 

zaskoczenie, wyjaśnił: 

- Nie, mówię o prawdziwej stolicy kraju, gdzie mieszka cesarz, daleko za 

najdalszym łańcuchem gór. Inuyama leży na południowym wschodzie - wskazał 

kierunek, z którego przyszliśmy. - Stolica znajduje się daleko, a cesarz jest słaby, 

dlatego watażkowie tacy jak  Iida mogą robić, co im się podoba. - Znów popadł w 

ponury nastrój. - A przed nami rozciąga się Yaegahara, pole największej klęski klanu 

Otori, gdzie poległ mój ojciec. Tutaj Otori zostali zdradzeni przez klan Noguchi, 

którzy przeszli na stronę wroga i przyłączyli się do Iidy. Zginęło ponad dziesięć 

tysięcy ludzi. - Spojrzał na mnie i dodał: - Wiem, jak to jest, kiedy ogląda się rzeź 

najbliższych. Nie byłem wówczas wiele starszy niż ty obecnie. 

Spojrzałem na pustą równinę. Nie potrafiłem sobie wyobrazić, jak wygląda 

bitwa. Pomyślałem o krwi dziesięciu tysięcy osób, wsiąkającej w ziemię Yaegahary. 

Słońce tonęło w czerwonej, przedwieczornej mgle, jakby wyssanej z krwawego 

piachu. Pod nami, smętnie nawołując, wirowały kanie. 

- Nie chciałem iść przez Yamagatę - rzekł pan Otori, gdy zaczęliśmy schodzić - 

częściowo dlatego, że zbyt dobrze mnie tam znają, a częściowo z innych powodów, 

które ci kiedyś wyjaśnię. Ale to oznacza, że dziś zanocujemy na dworze i trawa 



będzie nam posłaniem, gdyż nie ma w pobliżu miasta, gdzie moglibyśmy się 

zatrzymać. Bezpieczni będziemy dopiero, gdy tajemnym przejściem przekroczymy 

granicę lenna, bo wtedy znajdziemy się na terytorium Otori, poza zasięgiem władzy 

Sadamu. 

Nie chciałem spędzić nocy na tym pustym polu. Bałem się dziesięciu tysięcy 

duchów, przerażały mnie upiory i widma, zamieszkujące okoliczny las. Pomruk 

strumienia brzmiał w moich uszach jak głos wodnika, szczekanie lisa czy 

pohukiwanie sowy sprawiało, że budziłem się z łomoczącym sercem. W pewnej 

chwili zadrżała ziemia; od lekkiego wstrząsu zaszeleściły drzewa, gdzieś w oddali 

osunęły się kamienie. Wydawało mi się, że słyszę głosy umarłych, domagających się 

zemsty, próbowałem się modlić, lecz czułem w sobie jedynie ogromną pustkę. 

Tajemny bóg, którego czczą Ukryci, zginął wraz z moją rodziną. Osierocony przez 

nich, także z nim utraciłem łączność. 

Pan Otori spał spokojnie obok mnie, niczym w gościnnym pokoju w zajeździe, 

wiedziałem jednak, że lepiej niż ja uświadamia sobie żądania umarłych. Z obawą 

pomyślałem o świecie, do którego wchodziłem - świecie zupełnie mi nieznanym, 

świecie klanów o surowych zasadach i bezwzględnych regułach. Wchodziłem doń 

dzięki kaprysowi tego oto pana, który na moich oczach ściął człowiekowi głowę i 

właściwie wziął mnie w posiadanie. Wilgotne nocne powietrze sprawiło, że 

zadrżałem. 

Wstaliśmy przed świtem i gdy niebo zaczęło szarzeć, przeprawiliśmy się 

przez rzekę, wyznaczającą granicę ziem Otori. 

Po bitwie pod Yaegaharą klan Otori, uprzednio władający całą Środkową 

Krainą, został zepchnięty przez klan Tohan na wąski pas wybrzeża pomiędzy 

ostatnim pasmem gór i morzem północnym. Posterunków na głównym gościńcu 

strzegli ludzie Iidy, lecz w dzikim, niezaludnionym wnętrzu kraju istniało wiele 

miejsc, gdzie można było prześliznąć się przez granicę. Znała je większość chłopów i 

pasterzy, którzy wciąż uważali się za Otori i bynajmniej nie kochali Tohan. 

Pan Otori opowiedział mi to wszystko owego dnia naszej wędrówki, kiedy 

przez cały czas szliśmy, mając po prawej ręce morze. Opowiadał mi o tutejszym 

życiu, o sposobach uprawiania ziemi, o tamach i kanałach irygacyjnych, o sieciach, 

które wiążą rybacy, i o tym, jak wydobywają z morza sól. Wszystko go ciekawiło i na 

wszystkim się znał. 

Nasza ścieżka stopniowo zamieniała się w ruchliwą drogę. Coraz częściej 

spotykaliśmy rolników, idących do następnej wsi na targ z ładunkiem batatów i 

zielonych warzyw, jaj i suszonych grzybów, pędów lotosu i bambusa. I my 

zatrzymaliśmy się na jednym z takich targów, żeby kupić nowe słomiane sandały, 

gdyż nasze całkiem się rozpadły. 

Pod wieczór dotarliśmy do zajazdu, gdzie powitano pana Otori okrzykami 

radości. Wszyscy obecni wybiegli na podwórze i padli przed nami plackiem na 

ziemię. Przygotowano najlepsze pokoje, podczas posiłku smakowite dania pojawiały 

się jedno po drugim. On sam zdawał się przeobrażać na moich oczach. Oczywiście, 

wiedziałem, że jest wysoko urodzony i pochodzi z kasty rycerskiej, ale wciąż nie 



miałem pojęcia, jaką rolę odgrywa w hierarchii swego klanu. Zaczynałem jednak 

pojmować, że musi być osobą niezwykle znaczącą, a jego towarzystwo coraz bardziej 

mnie onieśmielało. Czułem, że wszyscy przyglądali mi się z ukosa, ciekawi, co 

właściwie tu robię, i marząc o tym, by posłać mnie precz, wymierzając przedtem 

szturchańca pod żebra. 

Następnego ranka mój pan włożył strój stosowny do jego prawdziwej pozycji, 

ponadto czekały na nas konie oraz kilku służących. Ci, widząc, że nie mam pojęcia o 

koniach, wymienili między sobą ironiczne uśmiechy; nie posiadali się ze zdumienia, 

gdy pan Otori kazał jednemu z nich wziąć mnie na siodło, ale żaden nie odważył się 

na komentarz. W drodze usiłowali nawet podjąć ze mną rozmowę, dopytywali się, 

skąd pochodzę i jak mi na imię, lecz gdy odkryli, że jestem niemową, uznali, że 

jestem głupi, a w dodatku głuchy, gdyż od tej chwili mówili do mnie bardzo głośno, 

używając prostych wyrazów i gestów. 

Trzęsienie się na końskim zadzie nie przypadło mi do gustu - jedynym 

koniem, którego dotychczas bliżej poznałem, był wierzchowiec lidy, i nie miałem 

pewności, czy wszystkie konie nie żywią do mnie urazy za ból, jaki mu sprawiłem. 

Przede wszystkim jednak zastanawiałem się, co mnie czeka po przybyciu do Hagi. 

Wyobrażałem sobie, że zostanę czymś w rodzaju służącego w ogrodzie lub w stajni, 

jednak pan Otori miał wobec mnie inne plany. 

Trzeciego dnia od noclegu na skraju równiny Yaegahara po południu 

dotarliśmy do miasta Hagi, gdzie znajdował się zamek klanu Otori. Miasto 

zbudowano na wyspie odciętej od stałego lądu dwoma rzekami i morzem. Prowadził 

do niego najdłuższy kamienny most, jaki w życiu widziałem, zbudowany z 

doskonale dopasowanych głazów; miał cztery łukowate przęsła, pod którymi z 

rykiem pędziły wody odpływu. Uznałem, że konstrukcja ta jest dziełem czarów i 

kiedy nasze konie na nią wkroczyły, mimowolnie zamknąłem oczy. Ryk wody 

rozbrzmiał grzmotem w moich uszach, lecz w jego tle usłyszałem inny dźwięk - 

jakby ciche zawodzenie, które przeszyło mnie dreszczem. 

Na środku mostu pan Otori przystanął. Zsunąłem się z konia i podszedłem do 

niego. Wskazał mi ogromny głaz, wmurowany w balustradę, na którym wykuto 

jakieś znaki. 

- Umiesz czytać, Takeo? 

Pokręciłem przecząco głową. 

- To masz pecha, będziesz musiał się nauczyć! - Roześmiał się. - Myślę, że 

nauczyciel zada ci wiele cierpień. Jeszcze pożałujesz, że porzuciłeś życie w dzikich 

górach. 

Przeczytał głośno napis: 

- „Klan Otori wita sprawiedliwych i lojalnych, lecz niegodni i zdradzieccy 

niech się strzegą”. 

Pod znakami widniało godło, przedstawiające czaplę. Pieszo dotarliśmy do 

końca mostu. 

- Pod tym kamieniem pochowano żywcem kamieniarza - zauważył pan Otori 

mimochodem - aby już nigdy nie zbudował równie pięknego mostu i aby strzegł go 



po kres czasu. Nocami słychać, jak jego duch rozmawia z rzeką. 

Nie tylko nocami - myśl o smutnym duchu, uwięzionym w swoim cudownym 

dziele, przeszyła mnie chłodem. Ale już wchodziliśmy do miasta i dźwięki, 

wydawane przez żywych, stłumiły głos umarłych. 

Hagi, pierwsze naprawdę duże miasto, które odwiedziłem, wydało mi się 

ogromne i przytłaczające. W głowie dzwoniło mi od zgiełku - nawoływań 

sprzedawców ulicznych, stukotu krosien, dobiegającego z wąskich domostw, 

dźwięcznych uderzeń młotków kamieniarzy, warkliwych pił oraz wielu innych 

odgłosów, których nigdy nie słyszałem i nie umiałem określić. Na jednej z ulic 

mieszkali sami garncarze i w nozdrza uderzył mnie zapach gliny; nigdy przedtem 

nie widziałem garncarskiego koła i nie słyszałem huku rozpalonego pieca. A w tle 

tych wszystkich dźwięków rozbrzmiewały nieustanne rozmowy, okrzyki, 

przekleństwa i śmiechy istot ludzkich, podobnie jak w tle wszystkich innych 

zapachów dawał się wyczuć odór ich odchodów. 

Ponad domami wznosił się zamek, zbudowany tyłem do morza. Przez chwilę 

sądziłem, że tam właśnie zmierzamy, i poczułem ciężar na sercu, tak ponury i 

odstraszający był to widok, lecz niebawem skręciliśmy na wschód, podążając wzdłuż 

rzeki Nishigawa, aż do jej zbiegu z rzeką Higashigawa. Z lewej strony rozciągała się 

tutaj dzielnica krętych zaułków i kanałów, gdzie kryte dachówką mury otaczały 

duże domostwa, ledwie widoczne pomiędzy drzewami. 

Słońce schowało się za ciemne chmury; w powietrzu pachniało deszczem. 

Konie przyśpieszyły kroku, jakby wiedząc, że dom blisko. Na końcu uliczki stała 

otworem szeroka brama. Z wartowni obok niej wybiegli strażnicy, którzy padli na 

kolana, pochylając głowy, kiedyśmy ich mijali. 

Koń pana Otori także opuścił łeb i trącił mnie w ramię. Ze stajni rozległo się 

rżenie innego konia. Przytrzymałem wodze. Mój pan zsiadł, a służący zabrali 

wierzchowca, by go odprowadzić. 

Pan Otori ruszył przez ogród. Przystanąłem na chwilę, niepewny, czy mam z 

nim iść, czy też odejść z jego ludźmi, lecz odwrócił się i zawołał mnie po imieniu. 

W ogrodzie rosło mnóstwo krzewów i drzew, jednak nie w zwartym gąszczu, 

jak dzikie górskie rośliny, lecz każde na swoim miejscu, dostojne i dobrze 

wychowane. Niemniej tu i ówdzie dostrzegałem znajomą roślinność, jakby 

schwytany i przeniesiony w miniaturze fragment góry. 

Ogród był pełen dźwięków - szumu wody płynącej po kamieniach, kropli 

śpiewających w rurach. Gdy zatrzymaliśmy się przy zbiorniku, aby opłukać ręce, 

woda popłynęła zeń dźwięcznie niczym dzwonek, jakby ktoś ją zaczarował. 

Służący czekali już na werandzie. Zaskoczyło mnie, że jest ich tak niewielu, 

lecz dowiedziałem się później, że pan Otori żyje bardzo prosto. Dostrzegłem trzy 

młode dziewczyny, starszą kobietę oraz mężczyznę lat mniej więcej pięćdziesięciu. 

Złożywszy ukłony, dziewczęta oddaliły się, lecz dwoje starszych wpatrywało się we 

mnie z niekłamanym zdumieniem. 

- Taki podobny...! - szepnęła kobieta. 

- Niesamowite! - przytaknął mężczyzna, kręcąc głową z niedowierzaniem. 



Pan Otori z uśmiechem zdjął sandały. 

- Spotkałem go w ciemnościach! - rzekł, wchodząc do domu. - Do następnego 

ranka nie miałem o tym pojęcia. To podobieństwo przejściowe. 

- Nie, znacznie więcej - zaprzeczyła kobieta, prowadząc mnie do środka. - To 

wykapany on. 

Mężczyzna ruszył za nami, patrząc na mnie z zaciśniętymi ustami, jakby 

właśnie zjadł marynowaną śliwkę - jakby przewidywał, iż moje pojawienie się w tym 

domu spowoduje wyłącznie kłopoty. 

- W każdym razie dałem mu na imię Takeo - rzucił przez ramię pan Otori. - 

Przygotujcie mu kąpiel i znajdźcie jakieś ubranie. 

Starszy pan chrząknął, zdziwiony. 

- Takeo! - wykrzyknęła kobieta. - A jak się nazywasz naprawdę? 

Widząc, że nie odpowiadam, lecz tylko wzruszam ramionami, mężczyzna 

sarknął ze złością: 

- Ależ to półgłówek! 

- Nie, mówi zupełnie dobrze - odparł pan Otori, zniecierpliwiony. - Sam 

słyszałem. Ale widział straszne rzeczy, które kazały mu zamilknąć. Przemówi, gdy 

minie szok. 

- Oczywiście - przytaknęła starsza pani, po czym uśmiechnęła się do mnie i 

skinęła głową: - Chodź z Chiyo, chłopcze. Ja się tobą zajmę. 

- Proszę wybaczyć, panie Shigeru - upierał się starszy pan (odgadłem, że tych 

dwoje zna mego pana od dzieciństwa, że zapewne go wychowali) - ale co zamierzasz 

zrobić z tym chłopcem? Czy mamy znaleźć mu zajęcie w kuchni albo w ogrodzie? 

Oddać w termin? Co on umie? 

- Zamierzam go zaadoptować, Ichiro - odrzekł pan Otori. - Jutro możesz 

wszcząć odpowiednie kroki. 

Zapadło długie milczenie. Ichiro robił wrażenie oszołomionego, choć z 

pewnością nie mógł być wstrząśnięty bardziej ode mnie. Chiyo z trudem 

powstrzymywała uśmiech. Oboje zaczęli mówić naraz, lecz po chwili kobieta 

przeprosiła i ustąpiła pierwszeństwa mężczyźnie. 

- To wielka niespodzianka - rzekł Ichiro, posapując. 

- Wyjechałeś w podróż z tym zamiarem? 

- Nie, wszystko stało się przypadkiem. Wiesz, jak cierpiałem po śmierci brata. 

Szukałem ulgi w podróżach, lecz odkąd znalazłem tego chłopca, ból stał się jakby 

bardziej znośny. 

Chiyo klasnęła w dłonie. 

- Los ci go zesłał! Gdy tylko cię ujrzałam, pomyślałam, że jesteś odmieniony, 

w przedziwny sposób uleczony. Oczywiście, nikt nigdy nie zastąpi pana Takeshi... 

Takeshi! A więc pan Otori nadał mi imię podobne do imienia zmarłego brata! 

I chciał mnie przyjąć do rodziny! Ukryci mówią o ponownych narodzinach dzięki 

wodzie - ja narodziłem się ponownie dzięki mieczowi. 

- Shigeru, robisz straszny błąd - oświadczył Ichiro bez ogródek. - Ten chłopak 

jest nikim, to jakiś prostak... Co pomyśli reszta klanu? Twoi stryjowie nigdy się na to 



nie zgodzą. Sama prośba o adopcję byłaby obelgą. 

- Spójrzcie na niego - odrzekł pan Otori. - Kimkolwiek byli jego rodzice, wśród 

jego przodków istniał ktoś, kto nie pochodził z gminu. Tak czy inaczej, uratowałem 

go przed ludźmi Tohan, gdyż  Iida chciał, żeby zginął. Skoro więc ocaliłem mu życie, 

należy do mnie i muszę go adoptować. Klan powinien go wziąć pod opiekę i chronić 

przed Tohańczykami. Zabiłem dla niego człowieka, a może i dwóch. 

- Wysoka cena. Miejmy nadzieję, że już nie wzrośnie - uciął Ichiro. - A cóż 

takiego zrobił, żeby zwrócić na siebie uwagę Iidy? 

- Znalazł się w niewłaściwym miejscu w niewłaściwym czasie, ot i wszystko. 

Nie ma potrzeby wgłębiać się w jego historię. Możesz go przedstawić jako dalekiego 

krewnego mojej matki. Na pewno coś wymyślisz. 

- Tohan prześladują Ukrytych - powiedział domyślnie Ichiro. - Chcesz mi 

wmówić, że on do nich nie należy? 

- Nawet jeśli tak, to już przeszłość - oznajmił pan Otori. - Dalszy spór nie ma 

sensu, Ichiro. Dałem słowo, że będę chronił tego chłopca, i nic nie odmieni mego 

postanowienia. A poza tym bardzo go polubiłem. 

- Nic dobrego z tego nie wyniknie - stęknął Ichiro. 

Obaj mężczyźni, starszy i młodszy, przez chwilę mierzyli się wzrokiem. 

Wreszcie pan Otori machnął ręką ze zniecierpliwieniem, na co Ichiro spuścił wzrok i 

ukłonił się niechętnie. Pomyślałem, że to wielka wygoda być wielkim panem i 

wiedzieć, że w końcu zawsze dopnie się swego. 

Gwałtowny powiew wiatru poruszył okiennicami. Ich skrzypienie sprawiło, 

że świat wokół mnie znów stał się nierzeczywisty, zupełnie jakby w mojej głowie 

przemówił głos: tym właśnie się staniesz. Rozpaczliwie zapragnąłem cofnąć czas do 

dnia, kiedy poszedłem zbierać grzyby na drugą stronę góry, powrócić do starego 

życia z matką i moim ludem. Wiedziałem jednak, że mam już to za sobą, że 

dzieciństwo skończyło się bezpowrotnie. Musiałem stać się mężczyzną i mężnie 

znosić to, co zostanie mi zesłane. 

Pełen temu podobnych szlachetnych myśli podążyłem za Chiyo do łaźni. 

Jednak służąca najwyraźniej nie miała pojęcia, do jak doniosłych wniosków 

doszedłem, gdyż potraktowała mnie jak dziecko - kazała mi się rozebrać, gruntownie 

wyszorowała mi plecy, po czym zostawiła, bym się wymoczył w gorącej wodzie. 

Niebawem wróciła, niosąc lekką bawełnianą szatę, którą kazała mi włożyć. 

Cóż było robić, posłuchałem. Potem wytarła mi włosy ręcznikiem i zaczesała do tyłu, 

wiążąc je w węzeł na czubku głowy. 

- Musimy to obciąć - mruknęła i przeciągnęła dłonią po mojej twarzy. - Zarost 

nadal masz niewielki. Ciekawe, ile lat sobie liczysz? Szesnaście? 

Przytaknąłem. Pokręciła głową. 

- Pan Shigeru życzy sobie, żebyś z nim jadł. -Westchnęła, po czym dodała 

cicho: - Mam nadzieję, że nie przysporzysz mu smutku. 

Odgadłem, że Ichiro podzielił się z nią wątpliwościami. 

Wróciłem z nią do domu, starając się po drodze zapamiętać wszystkie 

szczegóły. Zapadał zmrok i lampy w żelaznych uchwytach mżyły słabym światłem, 



pogrążając kąty pokojów w pomarańczowym cieniu. Chiyo powiodła mnie ku 

schodkom w narożniku głównej sali. Nigdy czegoś takiego nie widziałem - w Mino 

mieliśmy drabiny, nie porządne stopnie, takie jak te. Wykonano je z ciemnego 

drewna, bardzo błyszczącego - dębowego, jak sądziłem - a każda deska przy 

stąpnięciu wydawała swój własny, cichutki dźwięk. Znów przyszło mi na myśl, że to 

czarodziejski twór, i że słyszę w tych schodach głos ich budowniczego. 

Pomieszczenie było puste, a zasłony wychodzących na ogród okien - szeroko 

rozsunięte. Padał drobny deszcz. Chiyo skłoniła mi się - niezbyt głęboko, jak 

zauważyłem -i zeszła z powrotem na dół. Słuchałem jej oddalających się kroków i po 

chwili dobiegła mnie jej rozmowa ze służącymi w kuchni. 

Znajdowałem się w najpiękniejszym pokoju, jaki kiedykolwiek zdarzyło mi 

się ujrzeć. Od tamtej pory poznałem niemało zamków, pałaców, rezydencji 

szlacheckich, lecz żadna z tych budowli nie może się równać z salą na piętrze domu 

pana Otori owego wieczora pod koniec ósmego miesiąca, kiedy deszcz padał miękko 

na ogród za oknem. Przede mną wyrastał z podłogi potężny słup, pień pojedynczego 

cedru, wypolerowany, aby podkreślić sęki i słoje drewna. Zgaszona brązowawa 

czerwień belek stropu - także cedrowych - delikatnie odcinała się od 

kremowobiałych ścian. 

Maty na podłodze, wypłowiałe do barwy bladego złota, połączono szerokimi 

taśmami koloru indygo pokrytymi wzorem, przedstawiającym sylwetkę białej czapli 

rodu Otori. 

W bocznej alkowie wisiał na ścianie zwój z wizerunkiem małego ptaka, 

podobnego do zielono-białoskrzydłej mucho-łówki z mojego lasu. Był tak 

rzeczywisty, że niemal oczekiwałem, iż zaraz odleci i zdumiałem się, że jakiś wielki 

malarz tak dobrze znał niepozorne górskie ptaszki. 

Z dołu dał się słyszeć odgłos kroków. Usiadłem pośpiesznie i starannie 

podwinąłem stopy. Przez otwarte okno dostrzegłem, że w ogrodowym stawie stoi 

wielka, biało-siwa czapla; nagle zanurzyła dziób w wodzie, po czym wyjęła go, 

trzymając jakieś niewielkie wijące się stworzenie. Po chwili elegancko wzbiła się do 

lotu i zniknęła za murem. 

Do pokoju wszedł pan Otori, a za nim dwie dziewczyny, niosące tace z 

jedzeniem. Skinął mi głową, ja zaś przypadłem do podłogi. Przez głowę przemknęła 

mi myśl, że on, Otori Shigeru, jest czaplą, a ja owym małym, wijącym się 

stworzeniem, które złowił, spadając z gór do mojego świata, aby mnie unieść ze sobą. 

Deszcz padał coraz gęściej.,W domu i ogrodzie rozdzwoniła się woda. Płynęła 

przepełnionymi rynnami, ciekła po bruku, wpadała do strumienia, biegnącego od 

stawu do stawu, a każdy maleńki wodospad wydawał inny dźwięk. Dom śpiewał 

dla mnie swoją pieśń, a ja natychmiast się w nim zakochałem. Chciałem doń należeć, 

zrobiłbym dla niego wszystko - wszystko, czego zażądałby ode mnie jego właściciel. 

Kiedy po posiłku zabrano tace, zasiedliśmy przy oknie, patrząc, jak nadchodzi 

noc. W gasnącym świetle dnia pan Otori wskazał palcem na koniec ogrodu. Płynący 

kaskadami strumień wlewał się tam do niskiego otworu w krytym dachówką murze, 

po czym wpadał do rzeki toczącej poniżej swe fale. Słyszałem jej głuchy, jednostajny 



ryk; zielonoszare wody wypełniały prześwit niczym malowany parawan. 

- Dobrze jest wrócić do domu - rzekł cicho pan Otori. - Lecz rzeka wciąż 

płynie za progiem, a świat czeka na zewnątrz. To świat, w którym musimy żyć. 



 

Rozdział drugi 

W tym samym roku, gdy Otori Shigeru uratował chłopca, który później stał 

się znany jako Otori Takeo z Mino, daleko na południu zaszły pewne wypadki. 

Zdarzyły się na zamku, który pan  Iida Sadamu podarował panu Noguchi 

Masayoshiemu na znak wdzięczności za wsparcie w bitwie na równinie Yaegahary. 

Pokonawszy klan Otori, odwiecznych wrogów klanu Tohan, i wymusiwszy 

na nich korzystne warunki kapitulacji,  Iida zwrócił swoją uwagę na klan Seishuu, 

trzeci wielki ród Trzech Krain, którego lenno obejmowało większość terenów na 

południu i zachodzie. Seishuu woleli utrzymywać pokój za pomocą sojuszów, a nie 

wojen, toteż na ogół pieczętowali porozumienia, biorąc zakładników, zarówno z 

wielkich klanów, na przykład Maruyama, jak i mniejszych rodów. Jednym z tych 

ostatnich był spokrewniony z Seishuu ród Shirakawa. 

Najstarsza córka pana Shirakawy, Kaede, przybyła do zamku Noguchi jako 

zakładniczka tuż po ceremonii zamiany pasa dziecięcego na dziewczęcy. Spędziła w 

zamku pół życia - dostatecznie długo, by stwierdzić, iż nienawidzi go z co najmniej 

tysiąca powodów. Nocami, kiedy nie mogła spać ze zmęczenia, lecz nie śmiała się 

wiercić ani przewracać w obawie, że któraś ze starszych dziewcząt się zbudzi i 

wymierzy jej klapsa, układała w myślach całe ich spisy. Na szczęście nikt nie mógł 

sięgnąć do jej głowy i dać klapsa myślom, choć niejedna osoba o tym marzyła. Może 

dlatego właśnie tak często bito ją po twarzy i całym ciele. 

Z uporczywą zawziętością dziecka Kaede lgnęła do blaknących wspomnień z 

domu, który opuściła, mając zaledwie siedem lat. Nie widziała matki ani młodszej 

siostry od chwili, gdy pod eskortą ojca zjawiła się w zamku. 

Ojciec powracał trzykrotnie, lecz jedynie po to, by stwierdzić, że umieszczono 

ją ze służbą, a nie z dziećmi Noguchi, jak przystało na córkę rycerskiego rodu. Miara 

jego upokorzenia się dopełniła; nie mógł nawet zaprotestować, choć ona, nadzwyczaj 

na swój wiek spostrzegawcza, widziała szok i wściekłość, malujące się w jego oczach. 

Podczas pierwszych dwóch wizyt umożliwiono im krótkie rozmowy na osobności, z 

których Kaede najlepiej zapamiętała, jak ojciec, chwyciwszy ją za ramiona, powtarzał 

z naciskiem: „Gdybyś tylko urodziła się chłopcem!”. Za trzecim razem pozwolono 

mu jedynie na nią popatrzeć. Nie przyjechał więcej i Kaede nie otrzymała już 

żadnych wieści z domu. 

Doskonale rozumiała jego pobudki. Dzięki otwartym oczom i uszom, a także 

umiejętności nawiązywania pozornie niewinnych rozmów z nielicznymi osobami, 

które były jej życzliwe, w wieku lat dwunastu wiedziała już, że jest zakładniczką, 

pionkiem w zmaganiach klanów. Jej życie nie miało wartości dla możnowładców, 

traktujących ją niemal jak swoją własność, chyba że wzmacniało ich pozycję 



przetargową. Matka Kaede była spokrewniona z rodem Maruyama; ojciec władał 

strategicznie ważnymi włościami Shirakawa i nie mając własnych synów, byłby w 

przyszłości zmuszony adoptować ewentualnego męża córki. Trzymając dziewczynkę 

w niewoli, Noguchi tym samym zapewniali sobie lojalność, wsparcie i dziedzictwo 

jej rodu. 

Przestała już nawet myśleć o wielkich uczuciach - lęku, tęsknocie za domem, 

samotności - lecz świadomość, że Noguchi nie cenią jej nawet jako zakładniczki, 

nadal figurowała na pierwszym miejscu wśród rzeczy znienawidzonych. 

Nienawidziła także wielu innych rzeczy: drwin dziewcząt z tego, że jest leworęczna i 

niezdarna, zaduchu wartowni przy bramie, stromych schodów, na które tak ciężko 

się wchodziło, zwłaszcza dźwigając ciężary... Albowiem bez przerwy nosiła jakieś 

ciężary: miski z zimną wodą, czajniki z wrzątkiem, jedzenie, które wiecznie 

zgłodniali mężczyźni wpychali pośpiesznie do ust, oraz inne przedmioty, o których 

zapomnieli lub po które nie chciało im się chodzić. Nienawidziła samego zamku, od 

potężnych głazów jego fundamentów do ponurego mroku górnych pomieszczeń, 

gdzie spaczone belki stropu zdawały się odzwierciedlać jej uczucia, jakby chciały się 

wyrwać ze zniekształconej formy i wrócić do lasu, skąd kiedyś przybyły. 

No i mężczyźni. Och, jakże ich nienawidziła! Im była starsza, tym bardziej ją 

napastowali. Służące w jej wieku rywalizowały o ich uwagę, schlebiały im i 

nadskakiwały, mówiły sztucznie dziecinnymi głosikami, udając delikatne, a nawet 

nierozgarnięte, aby tylko znaleźć opiekuna. Kaede nie winiła ich za to - od dawna 

żywiła przekonanie, że w walce, którą jest życie, kobiety powinny korzystać z 

wszelkich dostępnych środków obrony - ale sama nie potrafiła się tak dalece 

poniżyć. Nie mogła nawet o tym myśleć. Jedyną szansą, jedyną drogą ucieczki z 

zamku było dla niej małżeństwo z kimś z własnej klasy. Gdyby zaprzepaściła tę 

możliwość, równie dobrze mogłaby umrzeć. 

Wiedziała, że nie powinna znosić zaczepek, że powinna pójść do kogoś na 

skargę. Oczywiście, zbliżenie się do pana Noguchi było nie do pomyślenia, ale może 

zdołałaby porozmawiać z jego żoną. Jednak po zastanowieniu uznała, że nie zostanie 

do niej dopuszczona - że właściwie nie ma się do kogo zwrócić. Musiała bronić się 

sama. A przecież mężczyźni byli tacy silni! Uchodziła za wysoką - zbyt wysoką, jak 

na dziewczynę, twierdziły złośliwie koleżanki - dzięki ustawicznej pracy była też 

dość sprawna fizycznie, ale gdy raz czy drugi jakiś mężczyzna dla żartu ją złapał, nie 

umiała się wyrwać, chociaż trzymał ją jedną ręką. Samo wspomnienie o tym 

przyprawiało ją o dreszcz strachu. 

A unikanie zalotów z każdym miesiącem stawało się coraz trudniejsze. 

Pod koniec ósmego miesiąca w piętnastym roku życia Kaede tajfun przyniósł 

z zachodu całodniowe ulewy. Nie znosiła deszczu, który sprawiał, że wszystko 

zaczynało cuchnąć wilgocią i stęchlizną, nienawidziła, kiedy mokra cienka suknia 

przylegała jej do ciała, ukazując zarysy krągłych pośladków i ud, co powodowało, że 

mężczyźni tym częściej ją zaczepiali. 

- Hej, Kaede, siostrzyczko! - krzyknął do niej wartownik, kiedy biegła w 

deszczu do kuchni obok drugiej baszty bramnej. - Nie tak prędko! Mam dla ciebie 



polecenie! Powiedz kapitanowi Arai, żeby tu przyszedł, dobrze? Jego dostojność chce 

wypróbować nowego konia. 

Deszczówka lała się strumieniem z blanek, dachówek, rynien, rzygaczy i koryt 

w kształcie delfinów, wieńczących dachy jako ochrona przed ogniem. Cały zamek 

tryskał wodą. W ciągu kilku sekund Kaede przemokła do nitki, ślizgając się i 

potykając na brukowanych stopniach w nasiąkniętych deszczówką sandałach. 

Jednak wykonała polecenie bez zbytniej goryczy, gdyż ze wszystkich mieszkańców 

zamku Arai był jedynym, który nie wzbudzał w niej nienawiści. Zawsze uprzejmie 

się do niej zwracał, nie dokuczał jej ani nie napastował, poza tym jego majątek 

przylegał do ziem jej ojca, toteż mówił z takim samym lekkim akcentem Zachodu. 

- Hej, Kaede! - zarechotał strażnik przy wejściu do głównej wieży. - Wciąż 

gdzieś biegasz! Zaczekaj, pogadamy! 

Ruszyła na górę po schodach, nie zwracając na niego uwagi. 

- Powiadają, że tak naprawdę jesteś chłopcem! - krzyknął za nią. - Chodź tu i 

pokaż, że nie jesteś chłopcem! 

- Głupiec! - mruknęła, na obolałych nogach pokonując kolejne piętro. 

Strażnicy na samej górze grali w jakąś hazardową grę z użyciem noża. Na 

widok Kaede Arai, duży mężczyzna o imponującej prezencji i inteligentnym 

spojrzeniu, podniósł się z miejsca i powitał ją pełnym tytułem: 

- Pani Shirakawa. 

Przekazała mu wiadomość. Podziękował, przez chwilę sprawiając wrażenie, 

że chce jej powiedzieć coś jeszcze, ale zmienił zdanie i pośpiesznie zszedł po 

schodach. 

Ociągając się, wyjrzała przez okno. Wpadał przez nie wiatr od gór, ostry i 

mokry. Chmury prawie całkowicie zasłaniały horyzont, ale w dole rozciągała się 

rezydencja Noguchi, gdzie - myślała wrogo - miała prawo mieszkać, gdzie nie 

musiałaby biegać po deszczu wszystkim na posyłki. 

- Jeśli pani Shirakawa nie ma nic do roboty, niech tu przyjdzie i siądzie z nami 

- powiedział jeden ze strażników, zachodząc ją z tyłu i klepiąc po siedzeniu. 

- Precz z rękami! - zawołała gniewnie. 

Mężczyźni wybuchnęli śmiechem. W tym nastroju wzbudzali w niej obawę; 

byli znudzeni, lecz napięci, znużeni deszczem, nieustannym czuwaniem, czekaniem, 

bezczynnością. 

- Patrzcie, kapitan zapomniał zabrać nóż - zauważył któryś z nich. - Goń za 

nim, Kaede. 

Wzięła nóż do lewej ręki, czując, jaki jest ciężki i wyważony. 

- Ależ mała groźnie wygląda! - zakpili strażnicy. - Nie zatnij się, siostrzyczko! 

Zbiegła po schodach, lecz Arai wyszedł już z wieży. Z dziedzińca dobiegł ją 

jego glos; chciała doń zawołać, ale zanim zdążyła wybiec na dwór, z wartowni 

wyłonił się strażnik, który już wcześniej ją zaczepiał. Stanęła jak wryta, ukrywając 

nóż za plecami. Zagradzał jej drogę, stał blisko, tuż przed nią, a jego sylwetka 

zasłaniała bure światło, padające z zewnątrz. 

- No, Kaede, pokaż mi, że nie jesteś chłopcem! 



Złapał ją za prawą dłoń i przyciągnął do siebie, równocześnie wpychając jej 

nogę między uda. Poczuła twardą wypukłość jego seksu i lewą ręką, niemal 

bezwiednie, wbiła mu nóż w szyję. 

Wrzasnął i natychmiast ją puścił, wlepiając w nią zdumiony wzrok. Rana nie 

była groźna, lecz obficie krwawiła. Kaede nie mogła uwierzyć, że zrobiła coś 

podobnego. Już jestem martwa - pomyślała. Strażnik krzyknął, wzywając pomocy, 

ale w tej chwili w drzwiach ukazał się wracający Arai. Jednym rzutem oka ocenił 

sytuację, wyrwał Kaede nóż i bez wahania podciął gardło mężczyźnie, który, 

charcząc, padł na ziemię. 

Arai pociągnął Kaede na zewnątrz, w oczyszczające potoki ulewy. 

- Próbował cię zgwałcić - szepnął. - Wróciłem i zabiłem go. Powiesz cokolwiek 

innego, a umrzemy oboje. 

Skinęła głową. On zostawił broń, ona zraniła strażnika - oba wykroczenia były 

niewybaczalne. Arai, reagując natychmiast, usunął jedynego świadka. Sądziła, że 

będzie wstrząśnięta śmiercią człowieka, własnym udziałem w całym wydarzeniu, 

lecz odkryła, że czuje wyłącznie zadowolenie. Niechaj umrą wszyscy - myślała. 

Noguchi, Tohan, cały klan. 

- Porozmawiam o tobie z jego dostojnością, pani Shirakawa - rzekł Arai. 

Kaede drgnęła zaskoczona. 

- Nie powinien zostawiać cię bez opieki - dodał i wyszeptał niemal do siebie: - 

Człowiek honoru tak nie postępuje. 

Krzyknął donośnie w studnię klatki schodowej, wzywając strażników, po 

czym ponownie zwrócił się do Kaede: 

- Pamiętaj, że ocaliłem ci życie. Więcej niż życie! 

Spojrzała mu w oczy. 

- Pamiętaj, że to był twój nóż - odparła. Uśmiechnął się cierpko z 

mimowolnym szacunkiem. 

- A zatem nawzajem trzymamy się w garści. 

- A oni? - zapytała, słysząc na schodach łomot nóg. - Wiedzą, że wzięłam nóż. 

- Nie zdradzą mnie - zapewnił. - Można im ufać. 

- Nie ufam nikomu - szepnęła. 

- Mnie musisz zaufać. 

Nieco później tego samego dnia Kaede otrzymała polecenie przeniesienia się 

do rezydencji rodu Noguchi. Zawijając skąpy dobytek w płachtę podróżną, 

pogładziła wyblakły wzór - białą rzekę, godło swego rodu, oraz zachodzące słońce 

Seishuu. Myśl, że posiada tak mało, napawała ją goryczą i wstydem. Wciąż 

przeżywała wydarzenia poranka - ciężar noża w zakazanej lewej dłoni, uścisk 

mężczyzny, jego żądzę, sposób, w jaki zginął. I słowa Araiego: Człowiek honoru tak 

nie postępuje. Nie powinien był oceniać w ten sposób swego pana. I nie ośmieliłby 

się tego uczynić, nawet zwracając się do niej, gdyby w jego umyśle już przedtem nie 

zagościł bunt. Dlaczego tak dobrze się do niej odnosił, nie tylko w owej przełomowej 

chwili, ale i poprzednio? Czyżby on także szukał sojuszników? Był na zamku 

człowiekiem wpływowym i lubianym; teraz zrozumiała, że jego ambicje mogą sięgać 



dalej. Potrafił szybko działać i korzystać z niespodziewanych okazji. 

Przemyślała uważnie wszystkie te sprawy, pojmując, że znajomość choćby 

najdrobniejszej z nich zwiększa jej stan posiadania w walucie władzy. 

Przez cały dzień pozostałe dziewczęta unikały jej i szeptały ze sobą w małych 

grupkach, milknąc, kiedy je mijała. Dwie miały zaczerwienione oczy - być może 

zmarły był ich przyjacielem lub kochankiem - i żadna nie okazała jej ani krzty 

współczucia. Owa niechęć sprawiła, że zaczęła jeszcze bardziej ich nienawidzić. 

Przeważnie pochodziły z miasta lub okolicznych wiosek, miały rodziców i 

krewnych, do których mogły się zwrócić. Nie były zakładniczkami. On zaś, ten 

zabity strażnik, pochwycił ją i próbował wziąć siłą. Tylko skończona idiotka mogła 

kochać takiego człowieka. 

Przysłano po nią nieznajomą służącą, która ukłoniła się z szacunkiem i 

zwróciła się do niej „pani Shirakawa”. Poprowadziła Kaede w dół po brukowanych 

stopniach, wiodących z zamku do rezydencji, przekroczyła wraz z nią ogromną 

bramę w murze fortecznym, gdzie strażnicy w wartowni gniewnie odwrócili twarze, 

i powiodła ją przez ogrody, otaczające dom pana Noguchi. 

Kaede często spoglądała na te ogrody z okien zamku, lecz dziś po raz 

pierwszy od siódmego roku życia postawiła w nich stopę. Tylnymi drzwiami weszła 

do pałacu. 

- Zaczekaj tu chwilę, pani - rzekła służąca, wprowadzając ją do niewielkiego 

pokoju. 

Po jej odejściu Kaede uklękła na podłodze. Pokój, choć mały, był przyjemny i 

wychodził na maleńki ogródek. Deszcz ustał; słońce kapryśnie wyglądało zza chmur, 

przeobrażając ociekający wodą ogród w migotliwą masę światła. Kaede patrzyła na 

kamienną latarnię, na niską powykręcaną sosnę, na zbiornik pełen czystej wody. W 

gałęziach grały świerszcze, urywanie zaskrzeczała ropucha. Spokój i cisza rozpuściły 

coś w sercu dziewczyny, która nagle poczuła, że jest bliska łez. 

Zwalczyła chęć płaczu i wsunąwszy dłonie w rękawy, pomacała sińce na 

ramionach. Skupiła się na swej nienawiści do Noguchi, nienawidziła ich tym 

bardziej, że mieszkali w takim pięknym domu, podczas gdy ona, potomkini rodu 

Shirakawa, musiała się gnieździć ze służbą. 

Wewnętrzne drzwi za jej plecami odsunęły się i dobiegł ją kobiecy głos: 

- Pan Noguchi życzy sobie z tobą mówić. 

- Więc pomóż mi się przygotować - odpowiedziała. 

Za nic nie pokazałaby mu się w takim stanie, z potarganymi włosami, w 

zniszczonym, brudnym ubraniu. 

Kobieta weszła do pokoju; Kaede odwróciła się, by się jej przyjrzeć. Była stara 

i choć twarz miała gładką, a włosy wciąż czarne, jej pomarszczone i zniekształcone 

dłonie przypominały małpie łapki. Patrzyła na Kaede, nie ukrywając zdziwienia. 

Następnie bez słowa rozwinęła jej węzełek, wyjmując czystą szatę, grzebień i spinki. 

- Gdzie są inne stroje waszej dostojności? 

- Miałam siedem lat, gdy tu przybyłam! - odrzekła gniewnie Kaede. - Nie 

uważasz, że od tamtej pory trochę urosłam? Dostawałam od matki lepsze rzeczy, ale 



nie pozwolono mi ich zatrzymać. 

Służąca cmoknęła zafrasowana. 

- Całe szczęście, że uroda waszej dostojności nie potrzebuje ozdoby. 

- O czym ty mówisz? - zapytała Kaede, która nie miała pojęcia, jak wygląda. 

- Upnę ci włosy i znajdę jakieś czyste obuwie. Jestem Junko. Pani Noguchi 

przysłała mnie, bym ci usługiwała. Później pomówię z nią o ubraniu. 

Junko opuściła pokój, lecz niebawem wróciła w towarzystwie dwóch 

dziewcząt, niosących miskę wody, czyste skarpetki i rzeźbioną szkatułkę. Umyła 

twarz, ręce i stopy Kaede, po czym rozczesała jej długie, czarne włosy. Podręczne 

zaczęły mamrotać, jakby zaskoczone. 

- Co się dzieje? O co im chodzi? - zapytała Kaede nerwowo. 

Junko wyjęła ze szkatułki okrągłe lusterko, pięknie cyzelowane w kwiaty i 

ptaki, po czym uniosła je, ukazując dziewczynie jej odbicie. Kaede po raz pierwszy w 

życiu patrzyła w lustro. Widok własnej twarzy kazał jej zamilknąć. 

Podziw i troskliwość kobiet dodały jej nieco pewności siebie, która jednak 

szybko się ulotniła, gdy wraz z Junko dotarła do głównej części domu. Od czasu 

ostatniej wizyty ojca widywała pana Noguchi wyłącznie z daleka. Nigdy go nie 

lubiła, a teraz uświadomiła sobie, że boi się z nim spotkać. 

Przy wejściu do sali audiencyjnej Junko padła na kolana, odsunęła drzwi i 

uderzyła czołem o podłogę. Kaede uczyniła to samo. Mata pod jej głową była 

chłodna i pachniała letnią trawą. 

Pan Noguchi z kimś rozmawiał, nie zwracając na nią najmniejszej uwagi. 

Mowa była o należnych mu daninach ryżu i o tym, że chłopi spóźniają się z ich 

przekazaniem. Zbliżała się pora kolejnych zbiorów, a nadal byli mu winni część 

zeszłorocznych plonów. Co jakiś czas człowiek, do którego mówił, pokornie wtrącał 

pojednawczą uwagę - na temat niesprzyjającej pogody, zbliżającej się pory tajfunów, 

oddania, jakim chłopi darzą władcę, lojalności służby - co słysząc, Noguchi stękał, 

milkł na ponad minutę, po czym zaczynał narzekać od nowa. 

W końcu zamilkł na dobre. Sekretarz zakaszlał kilka razy. Pan Noguchi 

warknął rozkazująco i urzędnik na klęczkach wycofał się do drzwi. 

Przeszedł obok Kaede, która jednak nie odważyła się podnieść głowy. 

- I wezwij Araiego! - zawołał pan Noguchi, jakby dopiero teraz wpadł na ten 

pomysł. 

Teraz przemówi do mnie, pomyślała Kaede, lecz władca nic nie powiedział, 

więc nadal trwała w bezruchu. 

Mijały minuty. Wreszcie usłyszała męskie kroki, po czym ujrzała, że Arai 

klęka obok, kornie chyląc kark w ukłonie. 

Pan Noguchi z nim także się nie przywitał; zamiast tego klasnął i do sali 

szybkim krokiem weszło kilku ludzi. Kaede, która przyjrzała im się z ukosa, gdy 

mijali ją jeden po drugim, dostrzegła, że należą do starszyzny. Niektórzy mieli na 

szatach godło Noguchi, inni zaś potrójny liść dębu klanu Tohan. Wiedziała, że 

chętnie by ją rozdeptali niczym karalucha, lecz obiecała sobie, że nigdy nie pozwoli 

Noguchi ani Tohan się zmiażdżyć. 



Dworacy rozsiedli się ciężko na matach. 

- Pani Shirakawa - odezwał się do niej w końcu pan Noguchi. - Proszę, usiądź 

prosto. 

Prostując się, poczuła na sobie spojrzenia obecnych. Zapanowało niepojęte dla 

niej napięcie. 

- Kuzynko - powiedział Noguchi z nutą zaskoczenia w głosie. - Mam nadzieję, 

że jesteś zdrowa. 

- Tak, panie, dzięki twej opiece. - Użyła grzecznościowej formuły, choć owe 

słowa paliły ją w język jak trucizna. Czuła, jak straszliwie jest bezbronna - jedyna 

kobieta, dziecko prawie, wśród tych potężnych i brutalnych mężczyzn. Obrzuciła 

pana Noguchi ukradkowym spojrzeniem spod rzęs. Jego twarz wydała się jej odęta, 

pozbawiona siły i inteligencji, skrzywiona złośliwością, której Kaede zdążyła już 

doświadczyć. 

- Dziś rano doszło do niefortunnego wypadku - rzekł władca, a cisza w 

pomieszczeniu jakby się pogłębiła. - Arai opowiedział mi, co się stało. Chciałbym 

usłyszeć, co ty masz do powiedzenia. 

Kaede dotknęła czołem podłogi; na zewnątrz zachowywała spokój, lecz w 

głowie czuła zamęt. W tej chwili miała Araiego w swojej mocy. I pan Noguchi nie 

nazwał go kapitanem, jak powinien był uczynić, nie wymienił jego rangi, nie okazał 

mu uprzejmości. Czyżby powziął wobec niego jakieś podejrzenia? Czyżby poznał już 

prawdziwą wersję zdarzeń? Czyżby któryś strażnik zdążył zdradzić Araiego? Co 

będzie, jeżeli ona go obroni i wpadnie w pułapkę, zastawioną na nich oboje? 

Ale Arai był jedynym człowiekiem w zamku, który dobrze ją traktował. Nie 

zamierzała teraz go zawieść. Wyprostowała się i choć oczy miała spuszczone, jej głos 

brzmiał pewnie: 

- Poszłam do górnej wartowni, aby przekazać wiadomość panu Arai, którego 

wzywano do stajni. Potem zeszłam za nim po schodach. Strażnik przy bramie 

zatrzymał mnie pod jakimś pretekstem, a kiedy się doń zbliżyłam, złapał mnie za 

rękę - tu pozwoliła, by rękaw zsunął się z jej ramienia, ukazując wyraźne już sińce, 

sinoczerwone ślady męskich palców na bladej skórze. - Krzyknęłam. Pan Arai 

usłyszał i przybiegł mi na ratunek. - Znów się skłoniła, świadoma swojego wdzięku. 

- Jestem winna wdzięczność jemu i waszej dostojności za wzięcie mnie w obronę. 

Zamarła z twarzą przy podłodze. 

- Hmmm - odchrząknął pan Noguchi. 

Zapadło długie milczenie. W popołudniowym upale brzęczały owady. Na 

czołach znieruchomiałych mężczyzn zalśniły krople potu. Kaede dobiegł ich ostry, 

zwierzęcy odór, czuła, jak strużka potu spływa jej między piersiami. W pełni 

zdawała sobie sprawę z niebezpieczeństwa - jeśli któryś strażnik wspomniał o 

pozostawionym nożu, o dziewczynie, która zeszła po schodach, trzymając go w 

ręce... siłą woli odpędziła te myśli w obawie, że jeden z mężczyzn, którzy tak 

uważnie się jej przyglądali, zdoła bez trudu je odczytać. 

W końcu pan Noguchi przemówił swobodnie, wręcz przyjaźnie: 

- Jak tam koń, kapitanie Arai? 



Arai podniósł głowę do odpowiedzi. Jego głos był całkowicie spokojny. 

- Bardzo młody, lecz bardzo piękny. Świetnej krwi, łatwo go będzie ujeździć. 

Rozległ się szmer rozbawienia. Kaede poczuła, że jest przedmiotem kpin, i 

krew napłynęła jej do twarzy. 

- Ma pan wiele talentów, kapitanie - rzekł Noguchi. - Z przykrością z nich 

rezygnuję, jednak jestem zdania, że twoje włości, żona oraz syn potrzebują twej 

obecności przez jakiś czas, może rok albo dwa... 

- Panie Noguchi - ukłonił się Arai z twarzą pozbawioną wyrazu. 

Co za głupiec z tego Noguchi - pomyślała Kaede. - Ja zrobiłabym wszystko, by 

Arai nigdzie się nie ruszył, chciałabym mieć go na oku. Odesłany, otwarcie się 

zbuntuje, nim minie rok. 

Arai wycofał się, ani razu nie spojrzawszy na Kaede. Noguchi każe go 

zamordować w drodze - przewidywała ponuro dziewczyna. - Już nigdy go nie 

zobaczę. 

Po odejściu Araiego nastrój odrobinę zelżał. Pan Noguchi zakaszlał i 

odchrząknął. Rycerze zmienili pozycje, prostując nogi i grzbiety. Kaede nadal czuła 

na sobie ich wzrok - sińce na jej rękach i śmierć strażnika wyraźnie ich podnieciły. 

Niczym się od niego nie różnili. 

Drzwi za jej plecami otwarły się, po czym służąca, która przyprowadziła ją z 

zamku, wniosła miseczki z herbatą. Obsłużyła mężczyzn i miała już zamiar się 

oddalić, gdy pan Noguchi powstrzymał ją warknięciem. Speszona skłoniła się, 

stawiając miseczkę przed Kaede. 

Kaede usiadła prosto, lecz gdy spróbowała się napić, poczuła w ustach taką 

suchość, że nie mogła przełknąć ani kropli. Arai został ukarany wygnaniem - jaką 

karę przewidziano dla niej? 

- Pani Shirakawa, mieszkasz z nami od wielu lat. Stałaś się jednym z 

domowników. 

- Uczyniłeś mi ten zaszczyt, panie - odparła. 

- Myślę jednak, że nie możemy dłużej cieszyć się twoim towarzystwem. 

Straciłem przez ciebie dwóch ludzi; nie jestem pewien, czy stać mnie, by 

zatrzymywać cię dłużej! - Zachichotał, a siedzący w sali mężczyźni posłusznie 

odpowiedzieli śmiechem. 

Odeśle mnie do domu! - zatrzepotała w jej sercu fałszywa nadzieja. 

- Najwyraźniej dorosłaś do zamążpójścia. Moim zdaniem, im szybciej nastąpi, 

tym lepiej. Zaaranżujemy ci małżeństwo z kimś odpowiednim. Napiszę do twoich 

rodziców, kiedy ci kogoś wybiorę. Do dnia ślubu będziesz mieszkać z moją żoną. 

Kaede znów się skłoniła, lecz zdążyła jeszcze dostrzec spojrzenie, jakie 

Noguchi wymienił z jednym ze starszych mężczyzn. To pewnie ten, pomyślała, lub 

ktoś mu podobny, stary, zepsuty i brutalny. Sam pomysł małżeństwa napawał ją 

odrazą. Nie pocieszyła jej nawet myśl o tym, że zamieszkując z rodziną Noguchi, 

zapewne będzie lepiej traktowana. 

Junko odprowadziła ją do pokoju. Zapadł już wieczór i Kaede, półprzytomna 

ze zmęczenia, marzyła już tylko o łaźni. Służąca pomogła jej się opłukać, po czym 



natarła jej plecy, ręce i nogi otrębami. 

-Jutro umyję ci włosy - obiecała. - Są zbyt długie i gęste, by teraz je moczyć. 

Mogłyby nie wyschnąć przed nocą i przeziębienie gotowe. 

- Może bym od tego umarła - mruknęła Kaede. - Tak byłoby najlepiej. 

- Nie mów tak, pani! - skarciła ją Junko, pomagając jej wejść do wanny z 

gorącą wodą. - Czeka cię wspaniałe życie! Jesteś taka piękna! Wyjdziesz za mąż i 

urodzisz wiele dzieci! 

Po czym zbliżyła się i wyszeptała wprost do ucha Kaede: 

- Kapitan dziękuje ci, że dochowałaś wiary. Mam o ciebie dbać w jego imieniu. 

Cóż mogą kobiety w tym świecie, rządzonym przez mężczyzn - myślała 

Kaede. - Kto nas obroni? Czy ktokolwiek się mną zaopiekuje? 

Lecz wtedy przypomniała sobie własną twarz w lustrze i zapragnęła znów na 

nią spojrzeć. 



 

Rozdział trzeci 

Czapla przylatywała do ogrodu codziennie po południu; unosiła się ponad 

murem niczym szary duch i zginając się nieprawdopodobnie, lądowała w wodzie. 

Zanurzona do połowy nóg stawała nieruchomo jak posąg Jizo; potrafiła trwać w 

jednej pozycji przez długie minuty. Czerwone i złote karpie, których karmienie 

sprawiało taką przyjemność panu Otori, były dla niej za duże, ale w końcu jakieś 

nieszczęsne wodne stworzenie zapominało o jej obecności i ośmielało się poruszyć. 

Wtedy zadawała cios, za którym wzrok nie nadążał, chwytała dziobem wijące się 

żyjątko, a następnie zrywała się do lotu. Pierwsze uderzenia jej skrzydeł były głośne 

niczym nagłe klaśnięcia wachlarza, lecz potem oddalała się równie bezszelestnie, jak 

przybyła. 

We dnie nadal panował upał, rozleniwiające ciepło jesieni, której odejścia się 

pragnie, ale którą jednocześnie chce się zatrzymać, wiedząc, że jej okrutne, wręcz 

nieznośne gorąco jest także ostatnią ciepłą porą roku. 

Już od miesiąca przebywałem w domu pana Otori. W Hagi zakończono zbiory 

ryżu i wszędzie na polach oraz przydomowych rusztowaniach suszyła się słoma. 

Więdły czerwone jesienne lilie, na drzewach persymonów złociły się owoce, liście 

robiły się kruche, a po ścieżkach i w alejkach walały się kolczaste łupiny kasztanów, 

wciąż roniące swą błyszczącą zawartość. Jesienna pełnia księżyca przyszła i odeszła. 

Chiyo złożyła w ogrodowej kapliczce ofiarę z kasztanów, mandarynek i ciasteczek 

ryżowych, ja zaś zastanawiałem się, czy ktoś to uczyni w mojej wiosce. 

Służące zbierały ostatnie kwiaty jesieni, lespedezę, dzikie goździki oraz 

dziurawiec, po czym stawiały je w wiadrach przed kuchnią i wygódką, aby ich woń 

stłumiła odory jedzenia i odchodów, nieustannych cykli życia człowieka. 

Stan mego półistnienia, bezmowy, trwał nadal. Teraz sądzę, że w ten sposób 

przeżywałem żałobę. W żałobie pogrążony był także dom pana Otori, gdyż 

opłakiwano nie tylko jego brata, lecz także matkę, zmarłą latem wskutek zarazy. W 

wolnych chwilach Chiyo zapoznała mnie z historią rodu. Pan Shigeru, jako 

najstarszy syn, brał wraz ze swym ojcem udział w bitwie na równinie Yaegahara. 

Ponieważ stanowczo odmówił podporządkowania się Tohańczykom, w akcie 

kapitulacji zakazano mu objęcia przywództwa klanu po śmierci ojca, a władzę nad 

Otori przejęli mianowani przez Iidę stryjowie Shigeru, Shoichi i Masahiro. 

-  Iida Sadamu nienawidzi Shigeru najbardziej na świecie - mówiła Chiyo. - 

Zazdrości mu i bardzo się go boi. 

Shigeru oficjalnie wycofał się z areny politycznej, poświęcając się rolnictwu i 

eksperymentom nad nowymi metodami upraw, jednak jako prawowity dziedzic 

wciąż był stryjom solą w oku. Ożenił się młodo, ale jego żona zmarła podczas 



porodu dwa lata po ślubie, zabierając ze sobą dziecko. 

Choć jego życie wydało mi się pełne nieszczęść, nie dawał niczego po sobie 

poznać i gdybym dzięki Chiyo nie usłyszał jego historii, pewnie niczego bym się nie 

domyślił. Przez większość czasu przebywałem przy jego boku, chodziłem za nim jak 

pies, nieustannie kręciłem się pod ręką. 

Lecz przede wszystkim pobierałem nauki u Ichiro. 

To był czas oczekiwania. Ichiro usiłował nauczyć mnie czytać i pisać, ale mój 

brak ogólnej wiedzy i uzdolnień doprowadzały go do furii. Równocześnie niechętnie 

krzątał się wokół sprawy adopcji. Klan był temu przeciwny - uważano, że pan 

Shigeru powinien znów się ożenić, wszak był jeszcze młody, poza tym po śmierci 

matki było zbyt wcześnie na adopcję. Obiekcje zdawały się mnożyć bez końca. Nie 

mogłem się oprzeć uczuciu, że Ichiro podziela większość z nich, ja zresztą także 

sądziłem, że są uzasadnione. Ze wszystkich sił przykładałem się do lekcji, gdyż nie 

chciałem sprawić zawodu memu panu, lecz w głębi serca nie wierzyłem ani w siebie, 

ani w swoją przyszłość w jego domu. 

Zazwyczaj pan Otori posyłał po mnie późnym popołudniem. Siadaliśmy przy 

oknie i patrzyliśmy na ogród. Niewiele mówił, ale często przyglądał mi się uważnie, 

zwłaszcza gdy sądził, że tego nie widzę. Wyczuwałem, że na coś czeka - żebym 

przemówił, dał jakiś znak, nie bardzo wiedziałem jaki. Czułem się nieswojo, co 

jeszcze bardziej mnie upewniało, że mój pan jest mną rozczarowany, i czyniło naukę 

jeszcze trudniejszą. 

Pewnego razu Ichiro przyszedł na górę, aby po raz kolejny się na mnie 

poskarżyć; wcześniej tego dnia stracił cierpliwość do tego stopnia, że mnie zbił. 

Urażony, siedziałem w kącie, lecząc sińce, i kreśliłem na macie kształty poznanych 

znaków z rozpaczliwą nadzieją, że w ten sposób je zapamiętam. 

- Popełniłeś błąd - rzekł Ichiro do pana Shigeru. - Nikt nie będzie miał ci za 

złe, jeśli się do niego przyznasz. Okoliczności śmierci twego brata wszystko 

tłumaczą. Odeślij chłopca tam, skąd pochodzi, i zajmij się swoim życiem. 

Miałem uczucie, że chce przez to powiedzieć: I daj mi zająć się moim. Nigdy 

nie pozwolił mi zapomnieć, jak bardzo się poświęca, udzielając mi nauk. 

- Nie stworzysz drugiego Takeshi - dodał łagodniejszym tonem. - On był 

wytworem lat nauki i treningu, poza tym miał świetne pochodzenie. 

Bałem się, że Ichiro postawi na swoim, albowiem więzy, łączące pana Shigeru 

z Ichiro i Chiyo, były równie silne jak zobowiązania tamtych dwojga wobec niego. 

Sądziłem, że pan włada swoim domem niepodzielnie, lecz w gruncie rzeczy Ichiro 

także posiadał władzę, którą umiał się zręcznie posługiwać. Z drugiej strony pan 

Shigeru podlegał presji stryjów, chcących wymusić na nim posłuszeństwo dla 

poleceń klanu. Nie istnieje żaden powód, by miał mnie zatrzymać przy sobie, 

myślałem. Nigdy nie zdoła mnie adoptować. 

- Przyjrzyj się czapli, Ichiro - odparł pan Shigeru. - Spójrz, jaka jest cierpliwa, 

jak długo potrafi stać bez ruchu, aby osiągnąć swój cel. Moja cierpliwość jest równie 

wielka i jeszcze daleko do jej wyczerpania. 

Wargi Ichiro zacisnęły się, przybierając jego ulubiony wyraz, jakby zjadł 



kwaśną śliwkę. Czapla dźgnęła wodę dziobem i odleciała, trzepocąc skrzydłami. 

Rozległy się piski, zwiastujące wieczorne przybycie nietoperzy. Uniosłem 

głowę i ujrzałem, jak dwa z nich kołują nad ogrodem. Ichiro nadal narzekał, a pan 

Otori odpowiadał mu zwięźle, nie tracąc panowania nad sobą, lecz ja pogrążyłem się 

w odgłosach zapadającej nocy. Mój słuch co dzień stawał się ostrzejszy. Zacząłem się 

do tego przyzwyczajać; odsiewałem to, co niepotrzebne, nie dając po sobie poznać, 

że słyszę wszystko, co się dzieje wokół mnie. Nikt z domowników nie wiedział, że 

znam ich tajemnice. 

Teraz również dobiegł mnie syk gorącej wody szykowanej na kąpiel, szczęk 

naczyń z kuchni, przeciągłe westchnienie noża kucharki, miękkie kroki dziewczyny 

w skarpetkach na deskach werandy, stukot kopyt i rżenie konia w stajni, miauczenie 

nieustannie głodnej kotki, karmiącej czworo kociąt, szczekanie psa dwie ulice dalej, 

klekot chodaków na drewnianych mostach nad kanałami, dziecięcy śpiew, odgłos 

dzwonów w świątyniach Tokoji i Daishoin. Znałem dzienną i nocną pieśń domu, 

jego głos w słońcu i w deszczu. Tego wieczoru zdałem sobie jednak sprawę, że 

nasłuchuję czegoś jeszcze, że na coś czekam. Na co? Co noc przed zaśnięciem mój 

umysł odtwarzał scenę na górskim zboczu, obraz odciętej głowy oraz człowieka-

wilka, trzymającego się za kikut ręki. Znowu widziałem Iidę Sadamu, spadającego z 

konia, leżące na ziemi trupy mego ojczyma oraz Isao. Czyżbym czekał, aż  Iida i 

człowiek-wilk mnie odnajdą? A może czekałem na szansę, by się zemścić? 

Od czasu do czasu próbowałem się modlić sposobem Ukrytych; owej nocy 

także poprosiłem, by ukazała mi się droga, którą powinienem iść. Nie mogłem spać. 

Powietrze było duszne i nieruchome, księżyc w trzeciej kwadrze skrywały ławice 

obłoków. Nocne owady brzęczały niespokojnie; słyszałem klaśnięcia stóp gekona, 

który wyszedł na sufit, aby na nie zapolować. Ichiro i pan Shigeru mocno spali, 

Ichiro chrapał. Nie chciałem opuszczać domu, który pokochałem tak mocno, ale 

najwyraźniej wniosłem doń tylko kłopoty. Może byłoby lepiej dla wszystkich, 

gdybym po prostu przepadł w mroku nocy? 

Bez konkretnego planu: - co bym robił? z czego bym żył? - jąłem rozważać, 

czy zdołam się wymknąć, nie niepokojąc psów i nie budząc straży. Nagle ocknąłem 

się całkowicie. Zazwyczaj szczekanie psów rozlegało się z przerwami przez całą noc, 

ja zaś nauczyłem się je odróżniać i na ogół nie zwracałem na nie uwagi - tym razem 

nic nie słyszałem, mimo że nadstawiałem uszu. Jąłem nasłuchiwać straży - odgłosu 

stóp na kamieniu, brzęku broni, prowadzonej szeptem rozmowy. Nic. Ze znajomej 

nocnej muzyki zniknęły dźwięki, które powinny w niej rozbrzmiewać. 

Na dobre rozbudzony wytężyłem słuch. Cicho szemrała woda, poziom 

strumienia i rzeki znacznie się obniżył, od nowiu nie padało. 

Najcichszy z odgłosów, zaledwie drgnienie, dobiegł mnie spomiędzy ogrodu i 

okna. 

Przez chwilę myślałem, że to ziemia drży, co zdarzało się często w Środkowej 

Krainie. Lecz nastąpił kolejny maleńki wstrząs, a po nim jeszcze następny. 

Ktoś wspinał się po ścianie domu. 

Wiedziony pierwszym odruchem chciałem wrzasnąć, jednak przebiegłość 



zwyciężyła. Krzyk obudziłby domowników, ale również spłoszyłby intruza. 

Podniosłem się z maty, po czym cicho podkradłem się do posłania pana Shigeru. 

Moje stopy znały podłogę, wiedziały o każdym skrzypnięciu, jakie mógł wydać stary 

dom. Przyklęknąłem i wyszeptałem, jakbym nigdy nie stracił zdolności mówienia: 

- Panie Otori, ktoś jest na zewnątrz. 

Obudził się natychmiast, przez chwilę patrzył na mnie, po czym sięgnął po 

leżące obok miecz i nóż. Skinąłem w stronę okna. Znów dał się odczuć słaby wstrząs, 

leciutka zmiana nacisku na belki budynku. 

Pan Shigeru podał mi nóż, po czym przywarł do ściany, z uśmiechem 

zajmując miejsce po drugiej stronie okna. Zastawiliśmy na zabójcę pułapkę. 

Krok po kroku, ukradkowo, lecz niespiesznie, intruz wspinał się ku górze, 

jakby miał mnóstwo czasu, pewien, że niczym się nie zdradził. My czekaliśmy nań z 

równą cierpliwością jak chłopcy bawiący się w podchody w stodole. 

Jednakże zakończenie gry nie było już zabawą. Przybysz stanął na parapecie i 

wyjął garotę, którą zamierzał się posłużyć. Wskoczył do środka, lecz w tej samej 

chwili pan Shigeru 

chwycił go z tyłu za gardło. Rzuciłem się na napastnika, który wyginał się i wił jak 

piskorz; jednak zanim zdążyłem użyć noża, ba, choćby pomyśleć słowo „nóż”, 

wszyscy trzej runęliśmy do ogrodu niczym kłąb sczepionych ze sobą walczących 

kotów. 

Obcy upadł pierwszy, w poprzek strumienia, uderzając głową o kamień. Pan 

Shigeru zeskoczył na równe nogi, mój upadek złagodził jakiś krzak. Ogłuszony, 

upuściłem nóż. Próbowałem go odnaleźć po omacku, lecz okazał się niepotrzebny. 

Intruz stęknął i chciał się podnieść, ale ponownie osunął się do wody. Strumień, 

przegrodzony jego ciałem niczym tamą, spiętrzył się, po czym z nagłym bulgotem 

zalał mu twarz. Pan Shigeru jednym susem znalazł się przy nim, wyciągnął go i 

wymierzając mu policzek, zawołał: 

- Kto? Kto ci zapłacił? Skąd jesteś? 

Słychać było jedynie oddech mężczyzny, nierówny, głośny i chrapliwy. 

- Przynieś światło - rozkazał pan Shigeru. 

Sądziłem, że cały dom od dawna jest na nogach, lecz wszystko odbyło się tak 

szybko i cicho, że domownicy wciąż spali. Przemoczony, oblepiony mokrymi liśćmi 

wpadłem do izby służących. 

- Chiyo! - krzyknąłem. - Przynieś światło, obudź ludzi! 

- Kto to? - wymamrotała sennie, słysząc mój głos, dotąd nieznany. 

- To ja, Takeo! Wstawaj! Ktoś chciał zabić pana Shigeru! Chwyciłem świecę, 

która paliła się jeszcze w jednym z uchwytów, i biegiem wróciłem do ogrodu. 

Pan Shigeru patrzył z góry na mężczyznę, który stracił Przytomność. 

Oświetliłem go -w czarnym stroju bez żadnych znaków ani godeł, średniego wzrostu 

oraz budowy, krótko ostrzyżony, nie miał żadnych znaków szczególnych. 

Z tyłu, z rozbudzonego domu, dobiegł nas rosnący zgiełk oraz krzyki, 

towarzyszące odkryciu dwóch zgarotowanych strażników i trzech otrutych psów. 

Pojawił się Ichiro, blady i roztrzęsiony. 



- Kto śmiał to zrobić? - dopytywał się. - W twoim własnym domostwie, w 

sercu Hagi? To obelga dla całego klanu! 

- Chyba że klan to zlecił - odparł spokojnie pan Shigeru. 

- Zapewne  Iida - rzekł Ichiro. 

Zabrał mi nóż, który wciąż trzymałem, i rozcinając do pasa czarny strój 

napastnika, obnażył mu plecy. Na obojczyku widniała ohydna blizna po starym 

cięciu mieczem, a kręgosłup wytatuowano w delikatny wzór, który migotał w 

świetle pochodni niby wąż. 

- Wynajęty zabójca - powiedział pan Shigeru. - Z Plemienia. Każdy mógł go 

opłacić. 

- To z pewnością  Iida! Wie, że chłopiec jest u ciebie! Czy teraz się go 

pozbędziesz? 

- Gdyby nie chłopiec, zabójca zrobiłby swoje - odparł mój pan. - To on obudził 

mnie w porę... przemówił do mnie! - zawołał, nagle uświadamiając sobie, co się stało. 

- Przemówił i to mnie obudziło! 

Ichiro nie wyglądał na szczególnie przejętego. 

- Nie przyszło ci do głowy, że to on, a nie ty, był celem zamachu? 

- Panie Otori - odezwałem się głosem schrypniętym i stłumionym po 

tygodniach milczenia. - Tylko narażam cię na niebezpieczeństwo. Pozwól mi odejść. 

Proszę, odeślij mnie. 

Wszelako już mówiąc te słowa, wiedziałem, że się nie zgodzi. Właśnie 

ocaliłem mu życie, podobnie jak on ocalił moje. Więź między nami stała się jeszcze 

mocniejsza. 

Ichiro przytaknął z aprobatą, lecz wtedy przemówiła Chiyo: 

- Proszę o wybaczenie, panie Shigeru, wiem, że to nie moja sprawa. Jestem 

tylko starą głupią kobietą, ale sądzę, że to nieprawda, iż Takeo sprawia ci tylko 

kłopoty. Zanim go tu przywiodłeś, byłeś na pół oszalały z żałości. Teraz jesteś 

zdrów. Oprócz zmartwień Takeo dał ci także radość i nadzieję. Któż zaś śmiałby 

cieszyć się jednym, unikając drugiego? 

- Jakże ja, spośród wszystkich ludzi, mógłbym o tym nie wiedzieć? - odparł 

pan Shigeru. - Przeznaczenie złączyło życie Takeo z moim. Nie mogę walczyć z 

losem, Ichiro. 

- Miejmy nadzieję, że razem z mową powrócił mu rozum - rzekł drwiąco 

Ichiro. 

Zabójca zmarł, nie odzyskując przytomności. Okazało się, że w ustach miał 

kapsułkę z trucizną, którą zmiażdżył przy upadku. Nikt nie wiedział, kim był, choć 

krążyło na ten temat mnóstwo pogłosek. Zabici strażnicy zostali uroczyście 

pochowani i opłakani, opłakano także psy - przynajmniej ja po nich płakałem. 

Zastanawiałem się, jaki układ zawarły, jaką złożyły przysięgę, że wplątały się w 

spory ludzi i przypłaciły je życiem. Nie rozgłaszałem swoich myśli; na świecie było 

wiele psów. Nabyto nowe i wyszkolono je, aby przyjmowały jedzenie tylko od jednej 

osoby, aby nikt nie mógł ich otruć. Prawdę mówiąc, ludzi na świecie także było 

mnóstwo; pan Shigeru żył skromnie i utrzymywał niewielką straż, lecz wielu 



mężczyzn z klanu Otori pragnęło u niego służyć, a gdyby zechciał, mógłby 

sformować całą armię. 

Zamach nie zaniepokoił go ani nie wprawił w przygnębienie. Odwrotnie, 

wręcz go pobudził, jakby dzięki otarciu się o śmierć radość, którą czerpał z życia, 

stała się bardziej odczuwalna. Wydawał się wzlatywać, tak jak po spotkaniu z panią 

Manyama; z zachwytem przyjął odzyskanie przeze mnie mowy oraz mój ostry słuch. 

Być może Ichiro trafnie ocenił możliwości mego umysłu, w każdym razie 

zaczął traktować mnie życzliwiej. Bez względu na przyczynę, od próby zamachu 

nauka istotnie łatwiej mi przychodziła. Powoli oporne znaki jęły ujawniać zaklęte w 

nich znaczenia i znalazły sobie miejsce w moim mózgu. Ich dziwne kształty, płynne 

niczym woda albo skulone i krzaczaste jak czarne wrony w zimie, zaczęły mi się 

nawet podobać. Nie chciałem przyznać się przed Ichiro, lecz samo ich kreślenie 

sprawiało mi ogromną przyjemność. 

Ichiro uchodził za mistrza, szeroko znanego z pięknego pisma i głębokiej 

wiedzy; w gruncie rzeczy, marnował się jako mój nauczyciel. I choć nie zostałem 

stworzony do nauki, wkrótce obaj odkryliśmy, że jestem zręcznym naśladowcą. 

Udatnie wszedłem w rolę ucznia, podobnie jak przy malowaniu doskonale 

naśladowałem wyprowadzanie ruchu z ramienia, nie z nadgarstka, śmiało i w 

skupieniu. 

Wiedziałem, że tylko przedrzeźniam Ichiro, ale rezultat był zadowalający. 

Tak samo było, gdy pan Shigeru zaczął mnie uczyć posługiwania się mieczem. 

Niewykluczone, że odznaczałem się większą siłą i zręcznością niż przeciętny 

chłopiec mego wzrostu, lecz zabrakło mi lat treningu w dzieciństwie, w okresie, gdy 

synowie rycerzy nieustannie ćwiczą szermierkę, strzelanie z łuku oraz jazdę konną. 

Mimo zdolności naśladowczych wiedziałem, że nigdy nie nadrobię tych braków. 

Jednakże jazda konna przyszła mi bez trudu. Przyglądając się panu Shigeru i 

jego ludziom, zdałem sobie sprawę, że jest to przede wszystkim kwestia równowagi. 

Zacząłem imitować ich ruchy, a koń, o dziwo, odpowiednio na to reagował. 

Zrozumiałem także, że zwierzę jest bardziej zdenerwowane i przestraszone niż ja - 

że muszę grać wobec niego rolę pana, dla jego dobra skrywać uczucia oraz udawać, 

że doskonale wiem, co robię. Wtedy koń pode mną uspokajał się i widać było, że 

czuje się zadowolony. 

Dostałem siwego wierzchowca imieniem Raku o ciemnym ogonie i grzywie, z 

którym dobrze się rozumiałem. Strzelanie z łuku szło mi fatalnie, ale w szermierce 

zrobiłem spore postępy dzięki kopiowaniu techniki pana Shigeru. Dano mi długi 

miecz, który wzorem rycerskich synów nosiłem za pasem swego nowego stroju, 

niemniej wiedziałem, że pomimo broni i stroju jestem tylko imitacją rycerza. 

Mijały tygodnie. Domownicy w końcu przyjęli do wiadomości fakt, że pan 

Otori postanowił mnie adoptować, i stopniowo zmienili swój stosunek do mnie - 

teraz w równym stopniu kpili ze mnie, co rozpieszczali mnie oraz karcili. 

Pochłonięty nauką i treningami, miałem niewiele wolnego czasu, poza tym 

uprzedzano mnie, że nie powinienem sam wychodzić, zachowałem jednak 

upodobanie do niespokojnej włóczęgi, więc wymykałem się z domu, kiedy tylko 



mogłem, aby zwiedzać miasto Hagi. Lubiłem schodzić do portu, gdzie zamek od 

zachodu i krater starego wulkanu od wschodu niczym dłonie obejmowały kielich 

zatoki. Wpatrzony w morze rozmyślałem o bajecznych krainach za horyzontem, 

zazdroszcząc wolności rybakom i marynarzom. 

Wypatrywałem zwłaszcza jednej łodzi, na której pracował chłopiec mniej 

więcej w moim wieku. Dowiedziałem się, że nazywa się Terada Fumio, jego ojciec 

zaś pochodzi z rodu wojowników niskiej rangi, którzy nie chcąc przymierać głodem, 

zajęli się handlem i rybołówstwem. Wiadomości tych udzieliła mi Chiyo, doskonale 

znająca ich wszystkich. Ogromnie podziwiałem Fumia. Żeglował wszędzie, także na 

główny ląd, i wiedział mnóstwo o rozmaitych nastrojach morza oraz rzek, gdy 

tymczasem ja wówczas nie umiałem nawet pływać. Z początku tylko 

pozdrawialiśmy się z daleka, lecz z czasem zawiązała się między nami przyjaźń. 

Siadywaliśmy razem na pokładzie, jedliśmy persymony, pluliśmy pestkami do wody 

i bez końca gadaliśmy o tym, o czym zwykle rozmawiają chłopcy. Ale prędzej czy 

później zawsze zaczynaliśmy mówić o stryjach Shigeru - panach Otori, 

znienawidzonych przez ród Terada za pychę i chciwość, za nieustanne podnoszenie 

podatków i nakładanie ograniczeń, wskutek których cierpieli wszyscy kupcy. 

Rozmowy te prowadziliśmy szeptem, siedząc na burcie od strony morza, gdyż 

powiadano, że szpiedzy zamku kręcą się wszędzie. 

Pewnego popołudnia śpieszyłem do domu po jednej z takich wypraw. Ichiro 

został wcześniej zawezwany, by uregulować rachunki z dostawcą, ja zaś, doszedłszy 

po dziesięciu minutach do wniosku, że już nie wróci, skorzystałem z okazji, by uciec 

na wagary. Dziesiąty miesiąc miał się już ku końcowi; chłodne powietrze przesycała 

woń palącej się słomy ryżowej, dym wisiał nad polami między górami a rzeką, 

malując krajobraz srebrem i złotem. Pobierałem od Fumia lekcję pływania, toteż 

wciąż miałem mokre włosy, co przyprawiało mnie o lekkie dreszcze. Rozmyślałem o 

gorącej wodzie, o tym, czy przed wieczornym posiłkiem dostanę od Chiyo coś do 

zjedzenia, czy Ichiro będzie zły i spuści mi lanie, a równocześnie jak zawsze 

nasłuchiwałem chwili, gdy z ulicy dosłyszę wyraźną pieśń domu. 

Wtem wydało mi się, że słyszę coś jeszcze, co kazało mi przystanąć i 

ponownie spojrzeć na załom muru przed naszą bramą. Początkowo sądziłem, że 

nikogo tam nie ma, lecz niemal w tej samej chwili zobaczyłem człowieka - 

mężczyznę, przykucniętego w cieniu dachówek. 

Znajdowałem się zaledwie kilka metrów od niego, po drugiej stronie ulicy. 

Wiedziałem, że on również mnie dostrzegł. Wstał powoli, jakby oczekując, że doń 

podejdę. 

Był najpospolitszym człowiekiem, jakiego widziałem w życiu: średniego 

wzrostu i tuszy, o siwiejących włosach i twarzy raczej bladej niż śniadej, 

nierzucającej się w oczy - takiej, co do której nigdy nie jesteśmy pewni, czy ją 

ponownie rozpoznamy. Kiedy wpatrywałem się w niego, usiłując dociec, kto to taki, 

jego rysy pod moim spojrzeniem zdawały się wręcz rozpływać. A jednak ów 

pozornie zwyczajny wygląd krył w sobie coś niezwykłego, coś szybkiego i zwinnego, 

co wszakże znikało, gdy próbowałem to uchwycić. 



Miał na sobie wypłowiałe niebieskie ubranie i chyba nie nosił broni. Nie 

wyglądał na robotnika, kupca ani rycerza. Nie umiałem go umiejscowić, mimo to 

jakiś szósty zmysł ostrzegł mnie, że jest bardzo niebezpieczny. 

Równocześnie coś w nim zafascynowało mnie do tego stopnia, że nie 

potrafiłem go minąć bez pozdrowienia. Pozostałem jednak po swojej stronie ulicy i 

jąłem oceniać odległość do bramy, strażników oraz psów. 

Odpowiedział mi uśmiechem i skinął głową niemal z aprobatą. 

- Dzień dobry, młody panie! - zawołał tonem ledwie kryjącym kpinę. - Masz 

słuszność, że mi nie ufasz. Słyszałem, że jesteś sprytny pod tym względem. Ale nie 

zrobię ci krzywdy, przyrzekam. 

Jego mowa wydała mi się równie śliska jak wygląd, a obietnica niewiele 

warta. 

- Chciałbym z tobą pomówić - powiedział. - I z Shigeru także. 

Zdumiałem się, słysząc, że mówi o moim panu w tak poufały sposób. 

- Co masz mi do powiedzenia? 

- Nie mogę stąd krzyczeć - odparł ze śmiechem. - Podejdźmy do bramy, to ci 

powiem. 

- Idź drugą stroną, ja pójdę tędy - odrzekłem, patrząc mu na ręce. - 

Porozmawiam z panem Otori. Niech on zdecyduje, czy chce się z tobą widzieć, czy 

nie. 

Mężczyzna uśmiechnął się pod nosem i wzruszył ramionami. Równocześnie 

ruszyliśmy ku bramie, on spokojnie, jakby wyszedł na wieczorną przechadzkę, ja 

nerwowo, niczym kot przed burzą. Kiedy jednak strażnicy powitali nas przy wejściu, 

nieznajomy jakby zmalał i wyblakł, przybierając wygląd tak nieszkodliwy, że niemal 

zawstydziłem się braku zaufania do starszego pana. 

- Takeo, masz poważne kłopoty - powiedział strażnik. - Pan Ichiro od godziny 

cię szuka! 

- Hej, dziadku! - zawołał drugi strażnik do mego towarzysza. - Czego tu 

szukasz? Może miski klusek? 

Rzeczywiście, staruszek wyglądał, jakby mógł mu się przydać porządny 

posiłek. Nic nie mówił i czekał pokornie, skulony na progu bramy. 

- Skąd go wziąłeś, Takeo? Masz zbyt miękkie serce, ot co! Odpraw go! 

- Obiecałem powiadomić pana Otori, że przyszedł, i zamierzam dotrzymać 

słowa - odpowiedziałem. - Ale obserwujcie każdy jego ruch, a przede wszystkim nie 

dajcie mu wejść do ogrodu! 

- Zaczekaj tu - rzekłem, zwracając się do przybysza, wtedy jednak ujrzałem w 

nim przebłysk czegoś dziwnego. Owszem, był niebezpieczny, ale miałem prawie 

pewność, że pozwolił mi dostrzec tę stronę swej natury, którą ukrył nrzed 

strażnikami. Zawahałem się, czy mogę ich zostawić w jego towarzystwie. Z drugiej 

strony, dwaj uzbrojeni po zęby mężczyźni powinni sobie poradzić z jednym starym 

człowiekiem! 

Pędem przebiegłem przez ogród, zrzuciłem sandały i kilkoma susami 

pokonałem schody. Pan Shigeru siedział w pokoju na górze. 



- Wiesz, Takeo - powiedział, patrząc w zamyśleniu przez okno - pawilon 

herbaciany nad strumieniem to znakomity pomysł. 

- Panie... - zacząłem, lecz nagle zamarłem. 

W ogrodzie coś się poruszyło. Początkowo sądziłem, że szara, nieruchoma 

sylwetka to czapla, ale po chwili pojąłem, że mam przed sobą mężczyznę, którego 

zostawiłem przy bramie. 

- Co? - zawołał pan Shigeru, widząc wyraz mojej twarzy. Przeraziłem się, że 

próba zamachu zostanie powtórzona. 

- Na dole jest obcy! - krzyknąłem. - Uważaj! 

Ogarnął mnie nowy lęk, tym razem o strażników. Zbiegłem z powrotem po 

schodach, wypadłem z domu i z walącym sercem rzuciłem się ku bramie. Psy, całe i 

zdrowe, żywo zamachały ogonami na mój widok. Krzyknąłem. 

- Co się stało, Takeo? - Z bramy wybiegli zaskoczeni wartownicy. 

- Wpuściliście go! - wrzasnąłem wściekły. - Ten starzec jest w ogrodzie! 

- Skądże, jest na ulicy, tam, gdzie go zostawiłeś. 

Podążyłem wzrokiem za ręką strażnika i przez chwilę również uległem 

złudzeniu. Rzeczywiście go widziałem, siedzącego w cieniu zadaszonego muru, 

pokornego, cierpliwego, nieszkodliwego. Jednak zaraz odzyskałem jasność widzenia. 

Ulica była pusta. 

- Głupcy! - zawołałem. - Nie mówiłem, że jest niebezpieczny? Nie mówiłem, 

żebyście pod żadnym pozorem go nie wpuszczali? I tacy bezużyteczni idioci 

nazywają się ludźmi klanu Otori? Wracajcie na swoją wieś, pilnować kur, niech je 

wszystkie lis pożre! 

Stali, gapiąc się na mnie. Nie sądzę, by któryś z domowników kiedykolwiek 

słyszał, bym wymówił tyle słów naraz. Mój gniew był tym większy, że czułem się za 

nich odpowiedzialny. Ale musieli mnie słuchać - mogłem ich chronić tylko wtedy, 

kiedy byli mi posłuszni. 

- Macie szczęście, że żyjecie - rzuciłem, dobywając miecza i biegnąc z 

powrotem, by odnaleźć intruza. 

Nie znalazłem go w ogrodzie i właśnie zacząłem się zastanawiać, czy sam nie 

uległem iluzji, gdy z pokoju na górze dobiegły mnie głosy. Pan Shigeru mówił o 

mnie po imieniu. Nie odniosłem wrażenia, że jest w niebezpieczeństwie, wręcz 

przeciwnie, chyba się śmiał. Gdy zdyszany wbiegłem do pokoju i padłem na twarz, 

siedział obok przybysza niby stary znajomy i obaj chichotali w najlepsze. Gość nie 

wyglądał już na zgrzybiałego; dostrzegłem, że jest niewiele starszy od pana Shigeru, 

a jego twarz ma otwarty i ciepły wyraz. 

- I nie chciał iść po tej samej stronie ulicy, tak? - dopytywał się mój pan. 

- Właśnie, a potem kazał mi usiąść na zewnątrz i zaczekać. - Ryknęli 

śmiechem i jęli klepać matę z uciechy. - Ale poważnie, Shigeru, powinieneś lepiej 

wyszkolić straże. Takeo miał rację, że się rozgniewał. 

- Przez cały czas miał rację - powiedział pan Otori, a w jego głosie 

zadźwięczała duma. 

- To jeden na tysiąc - tacy się rodzą, nie można ich wychować. Powtarzam, on 



pochodzi z Plemienia. Wyprostuj się, Takeo, niech ci się przyjrzę. 

Podniosłem się i usiadłem na piętach. Twarz mi płonęła; miałem uczucie, że 

obcy wystrychnął mnie na dudka. Teraz przypatrywał mi się w milczeniu. 

- To jest Muto Kenji, mój stary znajomy - przedstawił go pan Shigeru. 

- Witam, panie Muto - odparłem uprzejmie, lecz chłodno, starając się za 

wszelką cenę nie okazywać uczuć. 

- Nie musisz nazywać mnie panem - rzekł Kenji. - Nie należę do panów, choć 

z wieloma się przyjaźnię. Pokaż ręce - poprosił, pochylając się ku mnie. 

Obejrzał po kolei moje dłonie z wierzchu i pod spodem. 

- Jesteśmy zdania, że przypomina Takeshiego - odezwał się pan Shigeru. 

- Uuum. Rzeczywiście, ma w sobie coś z Otori. - Kenji powrócił do 

poprzedniej pozycji i zapatrzył się w ogród, z którego wyciekły resztki kolorów, 

jedynie klony wciąż lśniły czerwienią. 

- Wieść o twojej stracie bardzo mnie zasmuciła - powiedział półgłosem. 

- Nie miałem już chęci żyć - odparł pan Shigeru. - Lecz oto minęło kilka 

tygodni i okazuje się, że jest inaczej. Nie zostałem stworzony do rozpaczy. 

- Nie, w rzeczy samej - rzekł Kenji serdecznie. 

Obaj spojrzeli przez otwarte okno. Jesienne powietrze przejmowało chłodem; 

powiew wiatru zakołysał klonami, strącając do strumienia kilka rudych liści, które 

pociemniały w wodzie, po czym spłynęły do rzeki. 

Tęsknie pomyślałem o gorącej kąpieli i zadrżałem. 

Milczenie przerwał Kenji. 

- Powiedz mi, Shigeru, dlaczego ten chłopiec, tak podobny do Takeshiego, 

lecz najwyraźniej pochodzący z Plemienia, mieszka w twoim domu? 

- Przybyłeś z tak daleka, by mnie o to zapytać? - rzucił z uśmiechem 

zagadnięty. 

- Chętnie ci powiem. Doszły mnie wieści, że komuś udało się usłyszeć, jakoby 

do twojego domu chciał się dostać skrytobójca. W rezultacie zginął jeden z 

najgroźniejszych ludzi Trzech Krain. 

- Pragnęliśmy utrzymać to w tajemnicy - zasępił się pan Shigeru. 

- Naszą sprawą jest poznawanie tajemnic. Czego Shintaro tu szukał? 

- Przypuszczalnie przyszedł mnie zabić - odrzekł pan Shigeru. - A więc to był 

Shintaro... Coś podejrzewałem, ale nie miałem dowodów. 

Po chwili dodał: 

- Ktoś naprawdę pragnie mojej śmierci. Czy wynajął go  Iida? 

- Shintaro od dłuższego czasu pracował dla Tohańczyków. Ale nie sądzę, by  

Iida kazał cię zgładzić potajemnie. Przeciwnie, wszystko wskazuje na to, że miałby 

wielką ochotę przyglądać się, jak umierasz. Kto jeszcze życzy sobie, żebyś zginął? 

- Przychodzi mi na myśl kilka osób. 

- Nie dawaliśmy wiary, że Shintaro poniósł klęskę - ciągnął Kenji. - 

Musieliśmy się dowiedzieć, kim jest ten chłopiec. Gdzie go znalazłeś? 

- A co niesie wieść gminna? - odparował pan Shigeru, nadal się uśmiechając. 

- Rzecz jasna, oficjalna wersja głosi, że to daleki krewny twojej matki; 



przesądni mówią, żeś postradał zmysły i uwierzyłeś, iż w jego osobie powrócił twój 

brat; cynicy sądzą, że to twój syn, spłodzony z jakąś kobietą ze Wschodu. 

Pan Shigeru zaśmiał się. 

- Nie jestem nawet dwukrotnie starszy od niego; musiałbym go począć w 

wieku lat dwunastu! Nie, Takeo nie jest moim synem. 

- Oczywiście, że nie! Ponadto, mimo jego wyglądu, nie wierzę, że to twój 

krewny albo czyjeś wcielenie. On musi pochodzić z Plemienia. Skąd go wziąłeś? 

Służąca, Haruka, weszła, aby zapalić lampy, i do pokoju natychmiast wpadła 

duża niebieskozielona ćma, usiłując zbliżyć się do płomienia. Wstałem i chwyciłem ją 

w dłoń, czując, jak trzepocą oproszone pyłkiem skrzydełka, po czym wypuściłem ją 

w nocne niebo. Zanim ponownie usiadłem, zasunąłem okno. 

Pan Shigeru nie udzielił Kenjiemu odpowiedzi. Ponownie zjawiła się Haruka, 

tym razem wnosząc herbatę. Kenji nie robił wrażenia złego czy zniecierpliwionego. 

Podziwiał miseczki, proste naczynia z miejscowej różowej glinki, i pił spokojnie, nic 

nie mówiąc, chociaż bez przerwy mi się przyglądał. 

W końcu zwrócił się do mnie wprost: 

- Powiedz, Takeo, czy jako dziecko zdzierałeś muszle z żywych ślimaków i 

wyrywałeś krabom szczypce? 

Nie zrozumiałem pytania. 

- Może - odparłem, udając, że piję z pustej miseczki. 

- Robiłeś to?  

- Nie. 

- Czemu nie? 

- Bo matka mówiła, że to okrutne. 

- Tak myślałem - w jego głosie zabrzmiała nuta smutku, jakby mi współczuł. - 

Nic dziwnego, Shigeru, że chciałeś mnie zbyć. Wyczułem w chłopcu miękkość, 

odrazę do okrucieństwa. On się wychował wśród Ukrytych. 

- To aż tak rzuca się w oczy? - zapytał pan Shigeru. 

- Tylko ja to widzę. - Kenji skrzyżował nogi, zmrużył oczy i wsparł łokieć na 

kolanie. - Chyba wiem, kim on jest. 

Pan Shigeru westchnął, a jego twarz znieruchomiała, nabierając czujnego 

wyrazu. 

- No, to powiedz nam, co widzisz. 

- Wszystko wskazuje na to, że to Kikuta: długie palce, prosta linia w poprzek 

dłoni, niezwykle ostry słuch. Ta zdolność przychodzi nagle, w okresie dojrzewania, 

czasem towarzyszy jej utrata mowy, zazwyczaj tymczasowa, niekiedy trwała... 

- Zmyślasz! - wykrzyknąłem, nie będąc w stanie dłużej milczeć. 

Prawdę mówiąc, czułem, że ogarnia mnie zabobonny lęk; nie wiedziałem nic 

o Plemieniu z wyjątkiem tego, że należał doń zabójca, ale miałem wrażenie, jakby 

Muto Kenji otwierał przede mną ciemne drzwi, w które bałem się wejść. 

Pan Shigeru pokręcił głową. 

- Niech mówi. To rzecz wielkiej wagi. 

Kenji pochylił się ku mnie. 



- Zamierzam ci opowiedzieć o twoim ojcu. 

- Lepiej zacznij od Plemienia - rzekł sucho pan Shigeru. 

- Takeo nie wie, co masz na myśli, kiedy mówisz o Kikutach. 

- Czyżby? - Kenji uniósł brew. - Cóż, właściwie mnie to nie dziwi, skoro 

wychował się wśród Ukrytych. Zacznę zatem od początku. Pięć rodów Plemienia 

istniało zawsze, jeszcze przed pojawieniem się klanów i możnowładców. Nasza 

historia sięga czasów, gdy czary miały większą siłę niż oręż, a po ziemi chodzili 

bogowie. Kiedy powstały klany i ludzie zaczęli zawierać sojusze uzależnione od 

władzy, Plemię nie przyłączyło się do żadnego z nich. Aby ocalić swój dar, jego 

członkowie ruszyli w drogę jako wędrowni kuglarze, akrobaci, aktorzy, handlarze i 

magicy. 

- Może tak było na początku - wtrącił pan Shigeru. 

- Jednak wielu zostało kupcami, zyskując wielkie bogactwa oraz wpływy. - I 

dodał, zwracając się do mnie: 

- Sam Kenji z powodzeniem handluje ziarnem sojowym, a także pożycza 

pieniądze na procent. 

- Czasy są coraz gorsze - rzekł Kenji. - Jak mówią nasi kapłani, dni prawa 

dobiegają końca. Moja opowieść dotyczy wcześniejszej epoki; teraz w istocie 

zajmujemy się interesami. Od czasu do czasu służymy któremuś z klanów, 

przyjmując jego godło, lub pracujemy dla osób, które się z nami przyjaźnią, jak pan 

Otori Shigeru. Lecz kimkolwiek się stajemy, staramy się pielęgnować talenty z 

przeszłości, które niegdyś posiadali wszyscy ludzie, a które obecnie zostały 

zapomniane. 

- Znajdowałeś się w dwóch miejscach naraz - powiedziałem. - Strażnicy 

widzieli cię na zewnątrz, a ja dostrzegłem cię w ogrodzie. 

Kenji skłonił się przede mną ironicznie. 

- Umiemy się dzielić, zostawiając gdzie indziej drugą jaźń. Umiemy stawać się 

niewidzialni i poruszać się tak szybko, że oko za nami nie nadąża. Inne nasze cechy 

to ostrość wzroku i słuchu. Plemię zachowało te umiejętności dzięki poświęceniu 

oraz ciężkiej pracy. W naszym rozdartym wojną kraju są to umiejętności bardzo 

przydatne, za które pewni ludzie gotowi są wiele zapłacić. Niemal każdy członek 

Plemienia w jakimś momencie życia zostaje szpiegiem albo zabójcą. 

Skupiłem wszystkie siły, by nie zadrżeć. Miałem wrażenie, że uszła ze mnie 

krew. Przypomniałem sobie, jak wydało mi się, że pod mieczem Iidy rozdzieliłem się 

na dwoje. I te dźwięki domu, ogrodu i miasta, coraz intensywniej rozbrzmiewające w 

moich uszach... 

- Kikuta Isamu, który, jak sądzę, był twoim ojcem, nie stanowił wyjątku. Jego 

rodzice byli stryjecznym rodzeństwem, toteż połączył w sobie najdoskonalsze cechy 

rodu Kikutów. Gdy ukończył trzydzieści lat, uchodził już za niedoścignionego 

zabójcę. Nie wiadomo, ilu ludzi zabił; większość zgonów uznano za naturalne i 

nigdy mu ich nie przypisywano. Nawet jak na Kikutę był wyjątkowo skryty; posiadł 

ogromną wiedzę na temat trucizn, zwłaszcza pewnych górskich roślin, które zabijają 

bez śladu. 



Kiedyś, gdy w poszukiwaniu nowych ziół wędrował po górach Wschodu - 

domyślasz się chyba, o jakich terenach mówię - zatrzymał się na nocleg w wiosce 

Ukrytych. Chyba wtedy usłyszał o tajemnym bogu, o zakazie zabijania i sądzie, który 

każdego czeka po śmierci; zresztą, sam najlepiej wiesz, o czym mówię. Tam, w 

dalekich górach, z dala od klanowych waśni, Isamu podsumował swoje życie. Może 

poczuł skruchę, może zawołali go umarli? W każdym razie porzucił życie w 

Plemieniu i zamieszkał wśród Ukrytych. 

- I dlatego wykonano na nim wyrok - dobiegł z mroku głos pana Shigeru. 

- Cóż, złamał podstawową zasadę Plemienia. Nie lubimy, gdy się nas porzuca 

w taki sposób, zwłaszcza gdy czyni to ktoś o tak wielkich talentach. Takie 

umiejętności stanowią rzadkość w dzisiejszych czasach. Ale prawdę mówiąc, nie 

wiem, co dokładnie się z nim stało. Nie wiedziałem nawet, że miał dziecko. Takeo, 

jakiekolwiek imię rzeczywiście nosi, musiał się urodzić już po śmierci ojca. 

- Kto go zabił? - wyszeptałem spierzchniętymi wargami. 

- Kto to wie? Wielu chciało to zrobić i pewnie komuś się udało. Oczywiście, 

nikt nie zdołałby nawet zbliżyć się do niego, gdyby nie złożył przysięgi, że nigdy 

więcej nie stanie się przyczyną niczyjej śmierci. 

Zapadło długie milczenie. W pokoju było ciemno, tylko lampa rzucała 

niewielki krąg światła. Nie rozróżniałem twarzy rozmówców, choć z pewnością 

Kenji dobrze mnie widział. 

- Matka nigdy ci o tym nie mówiła? - zapytał w końcu. Pokręciłem głową. 

Ukryci nie mówią sobie wielu rzeczy, wiele spraw trzymają w tajemnicy, nawet 

przed sobą nawzajem. Czego nie wiemy, tego nie możemy wyjawić na torturach. Nie 

zdradzimy brata swego, nie znając jego sekretów. Kenji roześmiał się. 

- Przyznaj, Shigeru, nie miałeś pojęcia, kogo bierzesz pod swój dach. Nawet 

Plemię nie zdawało sobie sprawy z jego istnienia. Chłopiec o ukrytych talentach 

Kikutów! 

Pan Shigeru nie odpowiedział, lecz gdy pochylił się ku światłu, ujrzałem jego 

uśmiech, pogodny i szczery. Uderzył mnie kontrast między tymi dwoma - moim 

panem z jego otwartym usposobieniem a podstępnym, chytrym Kenjim. 

- Muszę wiedzieć, co się wydarzyło. Nie rzucam słów na wiatr, Shigeru. 

Naprawdę, muszę to wiedzieć - nalegał Kenji. 

Usłyszałem, że Chiyo krząta się na schodach. 

- Powinniśmy się wykąpać i coś zjeść - rzekł pan Shigeru. - Porozmawiamy po 

posiłku. 

Nie ścierpi mnie w swoim domu, nie teraz, kiedy się dowiedział, że jestem 

synem zabójcy. Taka myśl przede wszystkim przyszła mi do głowy, kiedy siedziałem 

w gorącej wodzie po kąpieli obu mężczyzn. Z góry dobiegały mnie ich głosy - pili 

wino i leniwie wspominali przeszłość. Potem pomyślałem o ojcu, którego nigdy nie 

znałem, i poczułem głęboki smutek, że nie udało mu się umknąć przed piętnem 

pochodzenia. Chciał zaniechać zabijania, zabijanie jednak z niego nie zrezygnowało, 

dosięgło go długim ramieniem, odnalazło w dalekim Mino, podobnie jak po latach  

Iida odnalazł tam Ukrytych. Spojrzałem na swoje długie palce. Do czego zostały 



stworzone? Do zadawania śmierci? 

Cokolwiek po nim odziedziczyłem, byłem także dzieckiem swojej matki. 

Splatały się we mnie dwa skrajnie różne nurty, oba wołały w mojej krwi, mięśniach i 

kościach. Wspomniałem wściekłość, z jaką potraktowałem strażników - zachowałem 

się, jakbym był ich panem. Czy to miał być trzeci nurt w moim życiu, czy też pan 

Shigeru, dowiedziawszy się, kim jestem, zechce mnie odesłać? 

Rozważania te stały się zbyt bolesne, zbyt trudno było je rozwikłać, a poza 

tym Chiyo wzywała mnie na posiłek. Woda w końcu mnie rozgrzała; byłem głodny. 

Przyniesiono już tace, a do pana Shigeru i Muto dołączył Ichiro. Kiedy 

wszedłem, mężczyźni omawiali banalne sprawy - pogodę, rozplanowanie ogrodu, 

moje niewielkie zdolności oraz, ogólnie, moje złe zachowanie. Ichiro wciąż się 

gniewał za to, że zniknąłem po południu. Ja jednak miałem wrażenie, że minęły całe 

tygodnie, odkąd pływałem z Fumiem w lodowatej rzece. 

Jedzenie było nawet lepsze niż zazwyczaj, lecz tylko Ichiro je docenił. Kenji 

jadł szybko, mój pan ledwie tknął potraw, ja czułem na przemian głód i mdłości, 

wyczekując, a zarazem bojąc się końca kolacji. Ichiro posilał się tak obficie i powoli, 

iż zwątpiłem, czy w ogóle wyjdzie. Dwukrotnie niemal już kończyliśmy, kiedy sięgał 

po „jeszcze jeden malutki kęs”, klepał się po brzuchu i cicho bekał, wznawiając 

rozmowę o ogrodnictwie. W końcu jednak pan Shigeru chyba dał mu jakiś znak, 

gdyż oddalił się, najpierw wygłosiwszy do Kenjiego kilka uwag i żartów na mój 

temat. Haruka i Chiyo zabrały nakrycia, a gdy ich kroki i glosy ucichły w głębi 

kuchni, Kenji pochylił się w stronę mego pana i wyciągając ku niemu otwartą dłoń, 

zapytał: 

- A więc? 

Żałowałem, że nie mogę pójść w ślady kobiet. Nie chciałem tu siedzieć, gdy 

obcy ludzie decydowali o moim losie. Albowiem byłem pewien, że do tego 

sprowadzi się ich rozmowa; Kenji przybył, aby w jakiś sposób odzyskać mnie dla 

Plemienia, natomiast pan Shigeru teraz na pewno z radością się mnie pozbędzie. 

- Nie wiem, Kenji, dlaczego to dla ciebie takie ważne - rzekł pan Shigeru - i nie 

mogę uwierzyć, że nic o tym nie słyszałeś. Powiem ci prawdę, lecz ufam, że nie 

przekażesz jej dalej; nawet w tym domu tylko Ichiro i Chiyo ją znają. 

Miałeś rację, mówiąc, że nie wiedziałem, kogo sprowadzam do domu. 

Wszystko stało się przypadkiem. Było późne popołudnie, trochę zboczyłem z drogi i 

miałem nadzieję, że znajdę nocleg we wsi, która, jak się później dowiedziałem, 

nazywała się Mino. Po śmierci Takeshiego podróżowałem samotnie przez wiele 

tygodni. 

- Szukałeś zemsty? - zapytał cicho Kenji. 

- Wiesz, jak się mają sprawy między Iidą i mną, przynajmniej od czasu 

Yaegahary. Ale przecież nie przypuszczałem, że go spotkam w tej odludnej okolicy! 

To doprawdy przedziwny zbieg okoliczności, że my, najzawziętsi w świecie 

wrogowie, znaleźliśmy się tam tego samego dnia. Oczywiście, gdybym napotkał 

Iidę, z pewnością zechciałbym go zabić. A tymczasem na ścieżce wpadł na mnie ten 

chłopiec. 



Opowiedział pokrótce o masakrze we wsi, o upadku Iidy z konia i o 

ścigających mnie mężczyznach. 

- Postąpiłem odruchowo. Ci ludzie mi grozili. Byli uzbrojeni. Broniłem się. 

- Wiedzieli, kim jesteś? 

- Chyba nie. Miałem na sobie strój podróżny bez żadnych znaków, padało, 

robiło się ciemno. 

- Ale ty poznałeś, że są z klanu Tohan? 

- Powiedzieli, że  Iida ściga chłopca. To wystarczyło, bym postanowił wziąć go 

pod opiekę. 

Kenji odezwał się, jakby zmieniając temat: 

- Słyszałem, że  Iida chce zawrzeć z Otori oficjalny układ. 

- To prawda. Stryjowie sprzyjają temu pomysłowi, chociaż w klanie nastąpił 

rozłam. 

- Gdyby  Iida dowiedział się, że chłopiec jest u ciebie, układ nigdy nie 

doszedłby do skutku. 

- Nie musisz mi tego mówić, sam wiem - sarknął mój pan, po raz pierwszy 

okazując gniew. 

- Tak, panie Otori - odparł Kenji ironicznie i skłonił się. Przez chwilę panowało 

milczenie, po czym Kenji westchnął: 

- Cóż, o naszym życiu decyduje los, bez względu na to, jak nam się wydaje. 

Nieważne, kto nasłał na ciebie Shintaro, skutek jest taki sam; Plemię w ciągu 

tygodnia dowiedziało się o istnieniu Takeo. Zapewniam cię, że nie przestaniemy się 

nim interesować. 

- Pan Otori ocalił mi życie i nie zamierzam go opuścić - wtrąciłem, choć mój 

głos zabrzmiał piskliwie nawet w mych własnych uszach. 

Mój pan poklepał mnie ojcowskim gestem po ramieniu. 

- Nie oddam Takeo - oznajmił. 

- Przede wszystkim chcemy zachować go przy życiu - odrzekł Kenji. - Może tu 

zostać, dopóki jest bezpieczny. Ale jest inny kłopot. Przypuszczalnie zabiłeś ludzi 

Tohan, którzy zaatakowali cię na górze. 

- Co najmniej jednego - odpowiedział pan Shigeru - a być może dwóch. 

- Jednego - poprawił go Kenji. 

Pan Shigeru uniósł brwi. 

- Najwyraźniej znasz wszystkie odpowiedzi. Po co zatem pytasz? 

- Chcę uzupełnić luki i dowiedzieć się, ile ty wiesz.  

- Jeden czy dwóch, jakie to ma znaczenie? 

- Człowiek, który stracił rękę, przeżył. Nazywa się Ando i od dawna należy do 

zaufanych ludzi Iidy. 

Przypomniałem sobie podobnego do wilka mężczyznę, który ścigał mnie na 

ścieżce, i nie zdołałem powstrzymać drżenia. 

- Wtedy nie wiedział jeszcze, kim jesteś; nadal nie wie, gdzie szukać Takeo. 

Ale poluje na was obu. Za zgodą Iidy całkowicie poświęcił się zemście. 

- Z przyjemnością spotkam się z nim - odparł pan Shigeru. 



Kenji wstał i zaczął chodzić po pokoju. Kiedy ponownie usiadł, twarz miał 

pogodną i uśmiechniętą, jakbyśmy przez cały wieczór jedynie opowiadali dowcipy 

oraz gawędzili o ogrodach. 

- No, dobrze - powiedział. - Teraz, kiedy wiem dokładnie, co grozi Takeo, 

mogę zająć się jego ochroną, a także nauczyć go, jak ma się bronić sam. 

Po czym uczynił coś, co mnie zdumiało - pokłonił się nisko przede mną i 

oznajmił uroczyście: 

- Póki żyję, jesteś bezpieczny. Przysięgam ci. 

Sądziłem, że to ironia, lecz z jego twarzy opadła zasłona, na chwilę ukazując 

mi prawdziwego człowieka. Poczułem się tak, jakby na moich oczach ożył Jato. 

Potem zasłona wróciła na miejsce i Kenji znów zaczął żartować. 

- Pamiętaj, musisz robić dokładnie, co ci każę. -Uśmiechnął się do mnie 

szeroko. - Podobno Ichiro nie daje sobie z tobą rady. Człowiek w jego wieku nie 

powinien męczyć się ze szczeniętami. Ja zajmę się twoją edukacją i będę twoim 

nauczycielem. 

Pedantycznym ruchem owinął się szatą i ściągnął usta, w okamgnieniu 

przeobrażając się w bezbronnego staruszka, którego zostawiłem za bramą. 

- To znaczy, jeżeli pan Otori łaskawie zezwoli. 

- Najwyraźniej nie mam wyboru - rzekł pan Shigeru, dolewając nam wina ze 

swoim szczerym uśmiechem. 

Zerkałem to na jednego, to na drugiego, i ponownie uderzyła mnie różnica 

między nimi. Wydało mi się, że dostrzegam w twarzy Kenjiego może nie pogardę, 

ale coś do niej zbliżonego. Teraz, gdy blisko poznałem zwyczaje Plemienia, wiem, że 

największą słabością jego członków jest arogancja; zapatrzeni we własne 

zdumiewające talenty nie doceniają możliwości przeciwników. Ale wówczas mina 

gościa po prostu mnie rozgniewała. 

Wkrótce potem przyszły służące, aby przygotować posłania oraz zabrać 

lampy. Długo leżałem bezsennie, nasłuchując odgłosów nocy. Rewelacje wieczoru 

przesuwały mi się wolno w pamięci, rozpraszały, układały i znów podejmowały 

marsz. Moje życie już do mnie nie należało. Gdyby nie pan Shigeru, byłbym teraz 

martwy. Gdyby, jak powiadał, przypadkowo nie zderzył się ze mną na górskiej 

ścieżce... 

Ale... czy był to rzeczywiście przypadek? Wszyscy, łącznie z Kenjim, 

zaakceptowali jego wersję wydarzeń, jakoby wszystko stało się pod wpływem chwili 

- biegnący chłopiec, groźni napastnicy, walka... 

Jeszcze raz przeżyłem w myślach całe zajście i wydało mi się, że 

przypominam sobie moment, gdy ścieżka przede mną była pusta. Rosło na niej 

ogromne drzewo, cedr, zza którego ktoś się wyłonił i pochwycił mnie - nie 

przypadkowo, lecz całkiem świadomie. Pomyślałem o panu Shigeru, o tym, jak mało 

właściwie o nim wiem. Wszyscy przyjmowali go takim, jakim z pozoru się wydawał 

- impulsywny, życzliwy, szczodry. Wierzyłem, że posiada wszystkie te zalety, lecz 

nie mogłem oprzeć się pytaniu, czy za nimi nie kryje się coś jeszcze. Nie oddam 

Takeo - powiedział. Ale po co miałby adoptować członka Plemienia, syna 



skrytobójcy? Wspomniałem czaplę i jej cierpliwe wyczekiwanie, żeby zadać cios. 

Niebo już jaśniało i piały koguty, kiedy wreszcie zasnąłem. 

Muto Kenji zamieszkał z nami jako mój mistrz, co dostarczyło strażnikom 

świetnej zabawy moim kosztem. 

- Uważaj na tego staruszka, Takeo! To bardzo niebezpieczny osobnik! Mógłby 

cię zadźgać pędzelkiem! 

Zdawało się, że drwiny nigdy im się nie znudzą. Nauczyłem się nie reagować; 

lepiej, żeby uważali mnie za idiotę, niż by mieli poznać i rozgłosić prawdziwą 

tożsamość owego „staruszka”. Lekcję tę pojąłem jako jedną z pierwszych - im niżej 

cenią nas ludzie, tym więcej ujawniają w naszej obecności. Jąłem się zastanawiać, ilu 

pozornie tępych, głupich, ale godnych zaufania służących oraz pracowników w 

istocie wywodzi się z Plemienia i sieje wokół intrygi, podstępy i nagłą śmierć. 

Kenji wprowadzał mnie w tajemne kunszty, lecz nadal pobierałem u Ichiro 

lekcje o klanach i ich zwyczajach. Klasa rycerska stanowiła całkowite przeciwieństwo 

Plemienia. Jej członkowie wielce sobie cenili podziw oraz szacunek świata, swoją w 

nim pozycję i opinię. Musiałem się zapoznać z ich historią i etykietą, manierami i 

językiem. Studiowałem archiwa Otori, sięgające setki lat wstecz do na poły 

mitycznych początków rodu wywodzącego się od Cesarza, aż kręciło mi się w 

głowie od genealogii oraz imion. 

Dni stawały się coraz krótsze, noce chłodniejsze, ogród oszroniły pierwsze 

przymrozki. Oczekiwano, że wkrótce śnieg zamknie górskie przełęcze, a zimowe 

sztormy unieruchomią port, aż do wiosny odcinając Hagi od reszty kraju. Dom 

śpiewał teraz inną pieśń, stłumioną, miękką i senną. 

Z jakiegoś powodu obudził się we mnie ogromny apetyt na naukę. Kenji 

twierdził, że po wielu latach zaniedbań ujawniła się we mnie natura członka 

Plemienia. Głód ów dotyczył wszystkiego, od najbardziej skomplikowanych 

ideogramów po tajniki walki na miecze. Wiedzę w owych dziedzinach chłonąłem 

całym sercem, ale mój stosunek do lekcji z Kenjim był nieco bardziej dwuznaczny. 

Nie sprawiały mi trudności - wszystko przychodziło mi wręcz zbyt naturalnie - lecz 

coś w nich mnie odpychało, jakaś część mojej istoty opierała się temu, w co 

nauczyciel chciał mnie zamienić. 

- To gra - powtarzał mi wielokrotnie. - Uważaj to za grę. 

Ale końcem tej gry była śmierć. Kenji właściwie odczytał mój charakter - 

wpojono mi odrazę do morderstwa i głęboką niechęć do odbierania życia.Przyglądał 

mi się uważnie; ta moja cecha sprawiała, że czuł się nieswojo. Często rozmawiał z 

panem Shigeru, w jaki sposób uczynić mnie twardszym, bardziej odpornym. 

- Ma wszystkie talenty z wyjątkiem tego jednego - oznajmił zniechęcony 

pewnego wieczoru. - I przez ten brak inne jego zdolności stają się dlań zagrożeniem. 

- Nigdy nie wiadomo - odparł pan Shigeru. - Aż dziw, jak w konkretnej 

sytuacji miecz wchodzi do ręki, zupełnie jakby kierował się własną wolą. 

- Ty się taki urodziłeś, Shigeru, a trening tylko to utrwalił. Ale w moim 

przekonaniu Takeo w decydującej chwili się zawaha. 

- Hmm - mruknął pan, przysuwając się do kociołka z węglem i ciaśniej 



otulając się płaszczem. Tego dnia cały dzień padał śnieg, który spiętrzył w ogrodzie 

ogromne zaspy i ubrał drzewa oraz latarnie w grube, białe okrycia. Jednak pod 

wieczór niebo się wypogodziło; śnieżna biel połyskiwała od mrozu, a nasze oddechy 

unosiły się obłoczkami w zimnym powietrzu. 

Poza nami trzema wszyscy spali. Skuleni wokół ognia grzaliśmy dłonie na 

kubkach gorącego wina. Ośmielony trunkiem zapytałem: 

- Pan Otori zapewne zabił wielu ludzi? 

- Nie wiem, nie rachowałem - odparł Shigeru. - Ale chyba niezbyt wielu, nie 

licząc Yaegahary. Nigdy nie zabiłem bezbronnego, nie zabijałem też dla 

przyjemności, co niektórzy czynią w swym zepsuciu. Lepiej, żebyś pozostał taki, jak 

teraz, niż abyś miał upaść tak nisko. 

Chciałem zapytać: Czy skorzystałbyś z usług skrytobójcy, by się zemścić? - ale 

nie śmiałem. Rzeczywiście, nie lubiłem okrucieństwa i wzdrygałem się na samą myśl 

o zabijaniu. Lecz z dnia na dzień coraz lepiej poznawałem żądzę zemsty Shigeru; 

wydawało mi się wręcz, że owo uczucie przenika z niego we mnie, karmiąc moje 

własne pragnienia. Tej nocy nad ranem otworzyłem okno i spojrzałem na ogród. 

Księżyc w nowiu i pojedyncza gwiazda zawisły obok siebie tuż nad widnokręgiem, 

nisko, jakby podsłuchiwały śpiące miasto. Powietrze było zimne jak nóż. 

Potrafiłbym zabić - pomyślałem. - Potrafiłbym zabić Iidę. A potem: Zabiję go. 

Nauczę się, jak to się robi. 

Kilka dni później udało mi się zaskoczyć Kenjiego i samego siebie. Wciąż 

jeszcze dawałem się zwieść jego zdolności przebywania w dwóch miejscach naraz - 

widziałem starca w spłowiałej szacie, który przyglądał się, jak ćwiczę zręczność dłoni 

albo przewrót do tyłu, a tymczasem z zewnątrz budynku nagle dobiegało mnie jego 

wołanie. Jednak tym razem wyczułem lub usłyszałem jego oddech i zanim zdążyłem 

pomyśleć: Gdzie on jest? - skoczyłem, chwyciłem go za gardło i powaliłem na ziemię. 

Ku memu zdumieniu moje ręce samodzielnie powędrowały do punktu na 

tętnicy szyjnej, którego uciśnięcie powoduje śmierć. 

Trzymałem go tylko przez moment i natychmiast puściłem. Spojrzeliśmy na 

siebie przeciągle. 

- No - powiedział - już lepiej! 

Popatrzyłem na swoje zwinne, długopalce dłonie, jakby należały do kogoś 

obcego. 

Okazało się, że umiem robić także inne rzeczy, z których nie zdawałem sobie 

sprawy. Podczas ćwiczeń z kaligrafii pod okiem Ichiro moja prawa ręka nagle 

szkicowała kilka kresek i na papierze pojawiał się górski ptaszek, gotów do odlotu, 

albo ludzka twarz, którą zapamiętałem, nic o tym nie wiedząc. Ichiro targał mnie z 

tego powodu za uszy, widziałem jednak, że w gruncie rzeczy rysunki mu się 

podobają. W końcu pokazał je Shigeru. 

Mój pan był zachwycony, Kenji także. 

- To cecha Kikuta - jął się pysznić dumny, jakby wymyślił ją osobiście. - 

Bardzo użyteczna. Świetne przebranie dla Takeo, wręcz doskonałe. Artysta może 

szkicować w różnych miejscach, nie wzbudzając podejrzeń, że podsłuchuje. 



Podejście pana Shigeru okazało się równie praktyczne. 

- Narysuj jednorękiego - zażądał. 

Wilcza twarz, zda się, sama spłynęła mi z pędzla. Pan Shigeru wpatrzył się w 

nią. 

- Poznam go, kiedy go zobaczę - mruknął. Zatrudniono nauczyciela rysunku i 

przez całą zimę kształtowano moje nowe oblicze. Kiedy nadeszła pora topnienia 

śniegów, Tomasu, półdziki chłopiec, który włóczył się po górach, który potrafił 

jedynie rozpoznać rośliny oraz zwierzęta, przepadł na zawsze. Pojawił się Takeo, 

cichy, pozornie łagodny artysta, trochę mól książkowy, kryjący pod tą postacią 

wzrok i słuch, którym nic nie mogło umknąć, oraz serce, gorliwie pobierające nauki 

zemsty. Nie wiedziałem tylko, czy ów Takeo jest prawdziwy, czy też stanowi jedynie 

sztuczny twór, powołany do życia, aby służyć celom Plemienia i klanu Otori. 



 

Rozdział czwarty 

Zbielały brzegi bambusowych trzcin, a klony przywdziały brokatowe szaty. 

Junko przyniosła dla Kaede stare suknie pani Noguchi, które następnie starannie 

popruła i uszyła na nowo, nicując wypłowiałe fragmenty. Co dzień robiło się 

chłodniej i dziewczyna dziękowała losowi, że nie mieszka już na zamku, gdzie 

musiałaby biegać po schodach i podwórcach w śniegu, padającym bez końca na 

zamarznięty świat. Jej zajęcia stały się niespieszne; dni spędzała z kobietami Noguchi 

na szyciu i pracach gospodarskich, słuchała i wymyślała rozmaite historie, uczyła się 

kobiecego pisma. Nie była jednak szczęśliwa. 

Pani Noguchi miała jej za złe dosłownie wszystko. Leworęczność Kaede 

wzbudzała w niej odrazę, bez przerwy snuła niekorzystne porównania z własnymi 

córkami, nie znosiła jej wysokiego wzrostu i smukłej sylwetki. Twierdziła, że jest 

wstrząśnięta brakiem wykształcenia dziewczyny w każdej niemal dziedzinie, lecz 

nigdy nie przyznała, że sama ponosi za to winę. 

Junko na osobności wychwalała jasną skórę podopiecznej, jej delikatne ręce i 

nogi oraz gęste włosy, toteż Kaede, która korzystała z każdej okazji, aby przejrzeć się 

w lustrze, przyznała w końcu, że być może naprawdę jest piękna. Nawet tutaj, w 

pańskiej rezydencji, dostrzegała pożądliwe spojrzenia mężczyzn, jednak wszyscy 

mężczyźni napawali ją lękiem. Od czasu napaści strażnika ich bliskość przyprawiała 

ją o dreszcze. Myśl o małżeństwie przerażała ją; za każdym razem, gdy przybywał 

gość, obawiała się, że to jej przyszły mąż. Kiedy miała pojawić się w czasie jego 

wizyty z herbatą lub winem, serce jej łomotało, ręce drżały, aż wreszcie pani 

Noguchi uznała, że jest zbyt niezdarna, by usługiwać gościom, i zabroniła jej 

opuszczać pomieszczenia kobiet. 

Dręczyły ją niepokój i nuda. Kłóciła się z córkami pani Noguchi, karciła 

służące z powodu drobiazgów, nawet wobec Junko odczuwała rozdrażnienie. 

- Trzeba tę dziewczynę wydać za mąż - orzekła pani Noguchi i ku zgrozie 

Kaede pośpiesznie zaaranżowała jej małżeństwo z członkiem świty pana Noguchi. 

Podczas wymiany podarków narzeczeńskich Kaede rozpoznała mężczyznę, 

obecnego na pamiętnej audiencji. Wstrząsnął nią nie tylko jego wiek - był trzy razy 

od niej starszy, dwukrotnie żonaty i w dodatku odpychający fizycznie - lecz 

świadomość, że owo małżeństwo stanowi obelgę dla niej i jej rodziny. Znała swoją 

wartość, a rzucano ją na zmarnowanie. Całymi nocami płakała, nie mogąc zasnąć. 

Na tydzień przed planowanym ślubem w nocy przybyli posłańcy, podrywając 

na nogi cały dom. Pani Noguchi Wezwała Kaede. 

- Masz wielkiego pecha, pani Shirakawa - oznajmiła z furią. - Chyba jesteś 

przeklęta. Twój narzeczony nie żyje. 



Przyszły małżonek, świętując z przyjaciółmi koniec wdowieństwa, nagle 

dostał udaru i padł martwy pośród kielichów pełnych wina. 

Kaede nieomal zemdlała z ulgi, jednakże otoczenie uznało, że ponosi winę 

również i za tę śmierć. Już dwóch ludzi zmarło z jej powodu; zaczęły krążyć plotki, 

że umrze każdy, kto jej pożąda. 

Miała nadzieję, że to przekonanie zniechęci kandydatów do jej ręki, jednak 

pewnego wieczoru pod koniec trzeciego miesiąca, kiedy drzewa wypuszczały 

jaskrawe młode listeczki, Junko szepnęła do niej: 

- Klan Otori zaproponował męża dla waszej dostojności. 

Pochłonięta haftowaniem Kaede nagle zgubiła rozkołysany rytm, wbijając 

sobie igłę głęboko w palec. Junko pośpiesznie zabrała jej jedwab, aby go nie 

zakrwawiła. 

- Kto to jest? - zapytała dziewczyna, przyciskając palec do ust i smakując słoną 

krew. 

- Nie wiem dokładnie. Ale pan  Iida osobiście mu sprzyja, gdyż klan Tohan 

usilnie dąży do przypieczętowania układu z Otori. Zyskałby wtedy władzę nad całą 

Środkową Krainą. 

Kaede zmusiła się, by zapytać: 

- Ile on ma lat? 

- Nie wiadomo, panienko. Ale wiek męża jest nieważny. 

Kaede podjęła pracę nad ślubną szatą z haftem w białe czaple i niebieskie 

żółwie na różowym tle. - Jakżebym chciała nigdy tego nie skończyć! 

- Ciesz się, panienko Kaede. Wyjedziesz stąd. Otori mieszkają w Hagi, nad 

morzem. To związek godny ciebie. 

- Boję się małżeństwa. 

- Każdy boi się tego, czego nie zna! Ale z czasem kobiety zaczynają je lubić, 

sama zobaczysz. - Junko zaśmiała się do siebie. 

Kaede przypomniała sobie ręce strażnika, jego siłę i żądzę. Poczuła, że 

wzbiera w niej odraza. Jej dłonie, zazwyczaj zręczne i zwinne, zwolniły, aż Junko 

skarciła ją życzliwie, a przez resztę dnia traktowała nader łagodnie. 

Kilka dni później zawezwano ją przed oblicze pana Noguchi. Już przedtem 

słyszała tętent końskich kopyt oraz obce męskie głosy, oznaczające przybycie gości, 

ale starała się schodzić im z drogi. Kiedy jednak z drżeniem serca przekraczała próg 

sali audiencyjnej, ku swemu zdumieniu i radości ujrzała, że na honorowym miejscu 

u boku pana Noguchi zasiada jej ojciec. 

Chyląc się w pokłonie ku ziemi, dostrzegła zachwyt, malujący się na jego 

twarzy, i poczuła dumę, że ojciec ogląda ją w stosowniejszym dla jej pozycji 

położeniu. Poprzysięgła sobie, że nigdy nie zrobi nic, co mogłoby go zhańbić lub 

zasmucić. 

Kiedy w końcu pozwolono jej usiąść, dyskretnie mu się przyjrzała. Jego włosy 

przerzedziły się i posiwiały, twarz pokryła sieć zmarszczek. Kaede, tęskniąca za 

wieściami od 

matki i sióstr, miała nadzieję, że dadzą im trochę czasu sam na sam. 



- Pani Shirakawa - rzekł pan Noguchi. - Otrzymaliśmy dla ciebie korzystną 

propozycję zamążpójścia, a twój ojciec przybył, aby udzielić nam swej zgody. 

Kaede skłoniła się nisko i odparła półgłosem: 

- Tak, panie Noguchi. 

- To dla ciebie wielki zaszczyt. W ten sposób układ Tohan z Otori zostanie 

przypieczętowany i nasze trzy starożytne rody nareszcie się zjednoczą. Na twoim 

ślubie będzie obecny sam pan  Iida; w rzeczy samej, zgodnie z jego życzeniem 

uroczystość odbędzie się w Inuyamie. Ponieważ twoja matka jest niezdrowa, do 

Tsuwano udasz się pod eskortą waszej krewniaczki, pani Maruyama. Tam spotka się 

z wami twój przyszły mąż, Otori Shigeru, bratanek panów Otori, ze swoją świtą. Nie 

sądzę, by konieczne były jakieś dodatkowe przygotowania. Wszystko doskonale się 

układa. 

Słysząc, że matka źle się czuje, Kaede ośmieliła się rzucić okiem na ojca i 

prawie nie słuchała następnych słów pana Noguchi. Dopiero później zdała sobie 

sprawę, że wszystko zaaranżował w taki sposób, aby ponieść jak najmniej kosztów i 

niedogodności - musiał tylko zapewnić jej szaty na podróż i ślub oraz, być może, 

pokojówkę do towarzystwa. Doprawdy, doskonale wyszedł na całym interesie. 

Gdy pan Noguchi zaczął żartować na temat zmarłego strażnika, Kaede oblała 

się rumieńcem, a jej ojciec spuścił oczy. 

Cieszę się, że przeze mnie stracił jednego ze swych ludzi - pomyślała 

zawzięcie. - Oby stracił jeszcze stu. 

Ojciec Kaede miał nazajutrz wracać do domu, gdyż choroba żony 

uniemożliwiała mu dalszy pobyt, więc gospodarz w przypływie wielkoduszności 

pozwolił mu spędzić parę chwil z córką. Dziewczyna zaprowadziła ojca do 

wychodzącego na ogród pokoiku. Było ciepło, w powietrzu unosiły się odurzające 

wiosenne wonie, w gałęziach sosny śpiewała leśna gajówka. Junko podała im 

herbatę, ojciec zaś, widząc jej uprzejmość i troskliwość, rozchmurzył się nieco. 

- Cieszę się, że masz tu choć jedną przyjazną osobę - mruknął. 

- Co słychać u mamy? - zapytała Kaede z niepokojem. 

- Żałuję, że nie mogę przekazać ci lepszych wieści. Obawiam się, że pora 

deszczowa jeszcze ją osłabi. Ale twoje małżeństwo podniosło ją na duchu. Otori to 

wielki ród, a pan Shigeru to podobno wspaniały człowiek. Ma doskonałą opinię, 

cieszy się ogólnym szacunkiem i sympatią. Jest wszystkim, czego spodziewaliśmy się 

po twoim mężu - a nawet czymś więcej. 

- Skoro tak, to i ja jestem szczęśliwa - skłamała Kaede, aby sprawić mu 

przyjemność. 

Spojrzał na kwitnące wiśnie, na drzewa ciężkie od kwiatów, rozmarzone 

własną urodą. 

- Kaede, ten zabity strażnik... 

- To nie ja go zabiłam - odparła pośpiesznie. - Zrobił to kapitan Arai, by mnie 

obronić. Całą winę ponosi zmarły. 

Westchnął. 

- Powiadają, że jesteś niebezpieczna dla mężczyzn... że pan Otori winien się 



ciebie strzec. Nie wolno dopuścić, by cokolwiek przeszkodziło temu małżeństwu. 

Rozumiesz, Kaede? Jeśli do niego nie dojdzie... równie dobrze moglibyśmy nie żyć. 

Kaede skłoniła się z ciężkim sercem. Ojciec wydał się jej kimś obcym. 

- Wiem, że to dla ciebie wielkie brzemię - ciągnął ojciec. - Przez tyle lat byłaś 

odpowiedzialna za bezpieczeństwo naszej rodziny. Matka i siostry tęsknią za tobą. 

Gdybym znów mógł wybierać, urządziłbym sprawy inaczej... Może wziąłbym udział 

w bitwie pod Yaegaharą, może od razu opowiedziałbym się po stronie Iidy, zamiast 

czekać, aż walka wyłoni zwycięzcę... Ale to wszystko minęło i już nie wróci. Na swój 

sposób pan Noguchi dotrzymał słowa - żyjesz i dobrze wychodzisz za mąż. Jestem 

pewien, że nas nie zawiedziesz. 

- Nie, ojcze - powiedziała, a przez ogród powiał lekki wietrzyk, strącając na 

ziemię deszcz białoróżowych płatków. 

Następnego dnia ojciec Kaede wyjechał. Patrzyła, jak oddala się otoczony 

orszakiem, ludźmi, którzy związali się z rodem Shirakawa jeszcze przed jej 

narodzinami. Przypomniała sobie niektóre imiona - Hojiego, najbliższego przyjaciela 

ojca, a także młodego Amao, niewiele od niej starszego. Kiedy podróżni wyjechali za 

bramę, miażdżąc końskimi kopytami kwiecie wiśni, ścielące się na brukowanych 

stopniach, wbiegła pędem na basztę i długo śledziła, jak oddalają się brzegiem rzeki. 

Wreszcie kurz opadł, miejskie psy ucichły, a jeźdźcy zniknęli jej z oczu. 

Następnym razem, myślała, zobaczę ojca już jako kobieta zamężna, składająca 

oficjalną wizytę w rodzinnym domu. 

Wróciła do rezydencji, marszcząc brew, aby powstrzymać łzy. Jej nastroju 

bynajmniej nie poprawił dźwięk obcego głosu - ktoś w najlepsze gawędził z Junko. 

Był to rodzaj głosu, którego Kaede nienawidziła najbardziej, dziecinno-

dziewczyński, wysoki, chichotliwy. Wyobrażała już sobie jego właścicielkę, maleńką 

osóbkę o krągłych policzkach lalki, drobnym, ptasim kroczku oraz nieustannie 

kiwającej się i kłoniącej główce. 

Weszła pośpiesznie do pokoju, zastając Junko oraz nieznajomą szyjące i 

składające jej szaty, przy których dokonywały ostatnich poprawek. W rzeczy samej, 

Noguchi nie tracili czasu, by się jej pozbyć. Bambusowe kosze i kuferki z drewna 

paulowni stały w pogotowiu, czekając na zapakowanie. Ich widok jeszcze bardziej 

rozstroił Kaede. 

- Co tu robi ta osoba? - zapytała rozdrażniona. Dziewczyna przywarła do 

podłogi z przesadną uniżonością, dokładnie tak, jak przewidziała Kaede. 

- To jest Shizuka - rzekła Junko. - Pojedzie z waszą dostojnością do Inuyamy. 

- Nie chcę jej - odparła Kaede. - Chcę, żebyś ty ze mną pojechała. 

- Panienko, niepodobna, żebym stąd odeszła. Pani Noguchi nigdy na to nie 

pozwoli. 

- To jej powiedz, żeby przysłała mi kogoś innego. 

Z ust Shizuki, nadal rozpłaszczonej na podłodze, wydobyło się jakby łkanie. 

Jednak Kaede, pewna, że dziewczyna udaje, pozostała niewzruszona. 

- Jesteś zdenerwowana, panienko. Wiadomość o zamążpójściu, odjazd ojca... - 

próbowała ją udobruchać Junko. - Shizuka to dobra dziewczyna, bardzo ładna, 



bardzo mądra. Usiądź, Shizuka, niech pani Shirakawa dobrze ci się przyjrzy. 

Służąca podniosła się, nie patrząc na Kaede. Z jej spuszczonych oczu ciekły 

łzy. Kilkakrotnie pociągnęła nosem. 

- Proszę, nie odsyłaj mnie, pani - chlipnęła. - Zrobię dla ciebie wszystko. 

Przysięgam, nikt nie będzie dbał o ciebie tak jak ja. Będę cię nosić w czasie deszczu, a 

przy zimnej pogodzie pozwolę ci grzać stopy o moje ciało. 

Jej łzy już obeschły i znów się uśmiechała. 

- Nie uprzedziłaś mnie, że pani Shirakawa jest taka piękna! - zawołała do 

Junko. - Nic dziwnego, że mężczyźni dla niej umierają! 

- Nie mów tak! - krzyknęła Kaede i rozgniewana podeszła do drzwi. Dwaj 

ogrodnicy zbierali z mchu pojedyncze opadłe liście. - Męczy mnie, kiedy wciąż mi to 

powtarzają. 

- I zawsze będą powtarzać - powiedziała Junko. - To stało się częścią życia 

waszej dostojności. 

- Chciałabym, żeby mężczyźni dla mnie umierali! - zaśmiała się Shizuka. - Ale 

oni po prostu zakochują się we mnie, a potem odkochują z taką samą łatwością, jak ja 

w nich! 

Kaede nie odwróciła się. Nie wstając z klęczek, Shizuka przysunęła się do 

kuferków i ponownie jęła układać ubrania, nucąc przy tym cichym, czystym, jasnym 

głosem. Piosenka, którą śpiewała, stara ballada o wiosce w sosnowym lesie, o 

dziewczynie i jej chłopcu, przypomniała Kaede dzieciństwo, tym dobitniej 

uświadamiając jej, że czas ten dobiegł końca, że niebawem poślubi obcego człowieka 

i być może nigdy nie zazna miłości. Wioskowi ludzie mogli pozwolić sobie na 

zakochanie, ale dla kogoś w jej położeniu była to rzecz nie do pomyślenia. 

Dużymi krokami podeszła do Shizuki, klęknęła obok i gwałtownym ruchem 

wyrwała jej ubranie. 

- Skoro masz to robić, rób to porządnie! 

- Tak, panienko. - Shizuka znów się rozpłaszczyła, gniotąc poskładane szaty. - 

Dziękuję, panienko, nigdy tego nie pożałujesz! Powiadają - dodała, prostując się - że 

pan Arai bardzo się interesuje losami pani Shirakawa. Mówią, że bardzo wysoko 

sobie ceni jej honor. 

- Znasz Araiego? - zapytała ostro Kaede. 

- Pochodzę z jego miasta, panienko. Z Kumamoto.  

Junko uśmiechnęła się szeroko. 

- Teraz już wiem, że Shizuka będzie dbać o panienkę, toteż z czystym 

sumieniem mogę się pożegnać. 

W ten sposób Shizuka stała się częścią życia Kaede. W równym stopniu 

irytowała ją i śmieszyła; uwielbiała plotkować i bez najmniejszych skrupułów 

rozpowszechniała rozmaite pogłoski, nieustannie przepadała w kuchni, w stajni i na 

zamku, po czym wracała, wręcz pękając od zasłyszanych nowin. Wszyscy ją lubili, 

poza tym nie bała się mężczyzn - przeciwnie, o ile Kaede mogła stwierdzić, 

mężczyźni bali się jej drwin i ciętego języka. Pozornie wydawała się niechlujna, lecz 

jej troska o Kaede nie pozostawiała nic do życzenia. Masażami odpędzała nękające 



dziewczynę bóle złowy, zmiękczała jej kremową skórę maściami z ziół oraz wosku 

pszczelego, pincetą nadawała jej brwiom łagodniejszy kształt. Kaede przyzwyczaiła 

się na niej polegać, a w końcu jej zaufała. Mimo woli pozwalała się rozśmieszać - a 

ponadto Shizuka po raz pierwszy umożliwiła jej kontakt ze światem zewnętrznym, 

od którego dotychczas była izolowana. 

W ten sposób dowiedziała się o chwiejnych stosunkach między klanami, o 

wzajemnych urazach - gorzkim pokłosiu bitwy pod Yaegaharą - o układzie, który  

Iida usiłował zawrzeć z klanami Otori i Seishuu, o nieustającej karuzeli stanowisk, a 

także o walczących o nie mężczyznach, którzy gotowali się do następnej wojny. Po 

raz pierwszy także usłyszała o Ukrytych, o prześladowaniach, jakim poddawał ich  

Iida, oraz o jego żądaniu, by sojusznicy postępowali tak samo. 

Nigdy dotąd nie słyszała o tych ludziach i początkowo sądziła, że Shizuka 

zmyśla. Lecz pewnego wieczoru służąca, niezwykle speszona, co było dla niej 

nietypowe, szepnęła jej, że żołnierze pana Noguchi odkryli małą wioskę, której 

mieszkańcy, mężczyźni i kobiety, zostali uwięzieni na zamku. Mieli zostać 

powieszeni na murach w wiklinowych klatkach, dopóki nie umrą z głodu i 

pragnienia, rozdziobywani żywcem przez wrony. 

- Dlaczego? Co takiego zrobili? - dopytywała się Kaede. 

- Mówią, że istnieje tajemny bóg, który wszystko widzi. Nie wolno im go 

obrazić ani się wyprzeć. Wolą raczej umrzeć. 

Kaede zadrżała. 

- Dlaczego pan  Iida tak ich nienawidzi? 

Choć były same w pokoju, Shizuka obejrzała się za siebie. 

- Twierdzą, że tajemny bóg ukarze pana Iidę po jego śmierci. 

- Jak to!  Iida jest najpotężniejszym władcą w Trzech Krainach. Może robić, co 

zechce. Nie mają prawa go osądzać. 

Pomysł, że zwykli ludzie mieliby oceniać czyny wielkiego władcy, wydał się 

Kaede groteskowy. 

- Ukryci wierzą, że przed ich bogiem wszyscy są równi. Nie istnieją dla niego 

panowie, tylko ci, którzy weń wierzą, i ci, którzy nie wierzą. 

Kaede spochmurniała. Nic dziwnego, że  Iida chciał unicestwić ten lud. 

Pytałaby nadal, ale Shizuka zmieniła temat. 

- Lada dzień na zamku spodziewana jest pani Maruyama. Wtedy ruszymy w 

drogę. 

- Dobrze, że porzucimy wreszcie to miejsce śmierci - rzekła Kaede. 

- Śmierć jest wszędzie. - Służąca wzięła grzebień i długimi, równymi 

pociągnięciami jęła rozczesywać włosy swej pani. - Pani Maruyama to bliska krewna 

panienki. Czy widywałaś ją jako dziecko? 

- Być może, ale nie pamiętam tego. Wydaje mi się, że jest kuzynką mojej 

matki, lecz niewiele o niej wiem. A ty, poznałaś ją? 

- Widywałam ją tylko - roześmiała się Shizuka. - Osoby takie jak ja nie mogą 

naprawdę poznać ludzi takich jak ona! 

- Opowiedz mi o niej - poprosiła Kaede. 



- Wiadomo, że włada wielkim lennem na południowym zachodzie. Jej mąż i 

syn nie żyją, córka zaś, która po niej dziedziczy, jest przetrzymywana jako 

zakładniczka w Inuyamie. Pani Maruyama nie zalicza się do przyjaciół klanu Tohan, 

mimo że wywodził się z niego jej mąż, pasierbica zaś wyszła za mąż za kuzyna pana 

lidy. Krążyły nawet słuchy, że po śmierci męża pani Maruyama Tohańczycy kazali 

otruć jej syna. Powiadają, że  Iida najpierw zaproponował, by poślubiła jego brata, a 

teraz podobno sam chce pojąć ją za żonę. 

- Przecież on ma już żonę i syna - przerwała Kaede. 

- Dotychczas żadne dziecko pani  Iida nie dożyło wieku dojrzewania, a ona 

sama jest słabego zdrowia i może odejść w każdej chwili. 

Innymi słowy, on w każdej chwili może ją zamordować - pomyślała Kaede, 

lecz nie odważyła się powiedzieć tego na głos. 

- Tak czy inaczej - ciągnęła Shizuka - powiadają, że pani Maruyama nigdy nie 

wyjdzie za Iidę i nie pozwoli na to swojej córce. 

- Sama decyduje, kogo poślubi? To musi być kobieta o wielkiej władzy. 

- Maruyama to ostatni z wielkich rodów, gdzie dziedziczy się w linii żeńskiej - 

wyjaśniła Shizuka. - Dzięki temu ta pani może więcej niż inne kobiety. A poza tym 

posiada moce, które zakrawają na czary. Podobno kiedy czegoś chce, rzuca na ludzi 

urok. 

- Naprawdę w to wierzysz? 

- Jak inaczej wyjaśnić to, że udało jej się przeżyć tak długo? Ród jej zmarłego 

męża, pan  Iida i większość klanu Tohan pragnie ją zniszczyć, ona zaś nadal żyje, 

mimo że zabito jej syna, a córka przebywa w niewoli. 

Kaede poczuła, że jej serce ściska się ze współczucia. 

- Dlaczego kobiety muszą tak cierpieć? Dlaczego nie mamy wolności, jak 

mężczyźni? 

- Taki jest ten świat - odparła Shizuka. - Mężczyźni są silniejsi i nie 

powstrzymują ich uczucia czułości ani miłosierdzia. Kobiety ich kochają, ale oni nie 

odwzajemniają tej miłości. 

- Nigdy się nie zakocham - oznajmiła Kaede. 

- Tym lepiej - roześmiała się Shizuka, po czym zajęła się przygotowaniem 

posłań. 

Przed zaśnięciem Kaede długo rozmyślała o pani, która posiadła władzę 

równą męskiej, o kobiecie, która utraciła syna i w gruncie rzeczy utraciła córkę. 

Pomyślała też o dziewczynce, przetrzymywanej jako zakładniczka w warowni lidy w 

Inuyamie, i ogarnęła ją litość. 

Salę audiencji w apartamentach pani Noguchi urządzono w stylu popularnym 

na głównym lądzie. Drzwi oraz parawany zdobiły wizerunki gór i sosen, jednak 

Kaede nie podobały się te obrazy. Uważała, że są ciężkie, przesadnie złocone i zbyt 

ostentacyjne; wyjątek stanowił jedynie wizerunek z lewej strony, przedstawiający 

dwa bażanty, tak realistyczne, że wręcz zdawały zrywać się do lotu. Owe ptaki o 

lśniących oczach i przekrzywionych główkach przysłuchiwały się rozmowom w 

pomieszczeniu z większym ożywieniem niż niejedna kobieta, której przyszło klękać 



przed obliczem pani Noguchi. 

Po prawej ręce gospodyni siedział gość - niedawno przybyła pani Maruyama. 

Na znak pani Noguchi Kaede zbliżyła się i zgięta do podłogi jęła słuchać dwójmowy, 

rozlegającej się nad jej głową: 

- Oczywiście, z żalem żegnamy panienkę Kaede, która jest dla nas jak córka. 

Wzdragamy się także przed obarczeniem jej osobą pani Maruyama. Ośmielamy się 

jedynie prosić, byś pani pozwoliła, aby towarzyszyła ci do Tsuwano, dokąd 

przyjedzie po nią pan Otori. 

- Pani Shirakawa ma poślubić kogoś z klanu Otori? 

Kaede spodobał się spokojny, niski głos, rozbrzmiewający w jej uszach. 

Odrobinę uniosła głowę i dostrzegła małe dłonie damy, złożone na kolanach. 

- Owszem, pana Otori Shigeru - gruchała pani Noguchi. - To wielki zaszczyt. 

Oczywiście, mój mąż jest blisko z panem Iidą, który osobiście pragnie tego związku. 

Kaede ujrzała, że drobne dłonie zaciskają się i bieleją, jakby uszła z nich 

wszelka krew. Nastąpiła przerwa, tak długa, że niemal zakrawająca na 

niegrzeczność, po czym pani Maruyama cicho zapytała: 

- Pana Otori Shigeru? Doprawdy, pani Shirakawa ma szczęście. 

- Wasza dostojność go zna? Nigdy nie miałam tej przyjemności. 

- Znam pana Otori bardzo słabo - odparła pani Maruyama. - Proszę, usiądź 

prosto, pani Shirakawa. Pozwól mi zobaczyć swoją twarz. 

Kaede uniosła głowę. 

- Jakaś ty młoda! - wykrzyknęła dama. 

- Mam piętnaście lat, wasza dostojność. 

- Niewiele więcej od mojej córki - rzekła pani Maruyama słabym, drżącym 

głosem. 

Kaede odważyła się spojrzeć w ciemne oczy o doskonałym kształcie. Źrenice 

kobiety były rozszerzone, jakby pod wpływem szoku, a twarz bielsza, niż mógłby ją 

uczynić jakikolwiek puder. Po chwili pani Maruyama nieco odzyskała panowanie 

nad sobą; na jej wargi wypełzł uśmiech, który jednak nie sięgnął oczu. 

Co ja jej zrobiłam? - speszyła się Kaede. Czuła instynktowną sympatię do 

nieznajomej. Shizuka miała rację - ta kobieta mogła sprawić, że każdy zrobiłby dla 

niej wszystko, czego zażądała. Jej uroda nieco już zbladła, lecz cienkie zmarszczki 

wokół powiek i ust dodawały jej twarzy charakteru i siły. Widoczny teraz na niej 

wyraz chłodu zranił Kaede do żywego. 

Nie lubi mnie - pomyślała dziewczyna z przytłaczającym uczuciem zawodu. 



 

Rozdział piąty 

Śniegi stopniały, w domu i ogrodzie znów rozśpiewała się woda. 

Przebywałem w Hagi już od pół roku. Nauczyłem się czytać, pisać i rysować; 

nauczyłem się także zabijać na wiele różnych sposobów, choć zastosowanie któregoś 

z nich miałem dopiero przed sobą. Czułem, że potrafię odczytywać intencje ludzkich 

serc, posiadłem również inne pożyteczne umiejętności, które Kenji nie tyle mi wpoił, 

ile wydobył z mojego wnętrza. Wiedziałem, jak znaleźć się w dwóch miejscach 

naraz, jak wydawać się niewidzialnym, jak uciszać psy spojrzeniem, od którego 

natychmiast zasypiały. Tę ostatnią sztuczkę odkryłem samodzielnie i zataiłem przed 

Kenjim, albowiem, oprócz innych rzeczy, udało mu się nauczyć mnie przebiegłości. 

Zdolności owe wykorzystywałem, kiedy męczyło mnie przebywanie w 

czterech ścianach domu, nieubłagany reżim nauki i ćwiczeń, posłuszeństwo wobec 

dwóch surowych nauczycieli. Łatwo, wręcz zbyt łatwo zwodziłem czujność 

strażników, usypiałem psy i wymykałem się niepostrzeżenie za bramę; niejeden raz 

zdarzało się, że włóczyłem się z Fumiem po portowych uliczkach, podczas gdy 

Ichiro, a nawet Kenji sądzili, że siedzę gdzieś spokojnie z tuszem i pędzelkiem w 

ręku. Wyzwolony, kąpałem się w rzece, słuchałem żeglarzy i rybaków, a także 

wdychałem oszałamiającą woń morskiej bryzy, konopnych lin i sieci oraz owoców 

morza pod każdą postacią - surowych, duszonych, smażonych, przetworzonych na 

małe pierożki lub pokrzepiające zupy - od których zapachu w żołądkach zaczynało 

nam burczeć z głodu. Podchwytywałem rozmaite narzecza i akcenty, zachodnie, 

wyspiarskie, nawet z głównego lądu, oraz słuchałem rozmów, których rzekomo nie 

dało się podsłuchać, ciągle dowiadując się czegoś nowego o ludzkich sprawach, 

obawach i pragnieniach. 

Czasem wychodziłem sam, przebywając rzekę przy rybackiej tamie albo 

wpław. Zapuszczałem się daleko w góry na drugim brzegu, gdzie znajdowały się 

sekretne chłopskie poletka, ukryte wśród drzew, niewidziane, a więc 

nieopodatkowane. Patrzyłem, jak w młodniakach rozwijają się zielone listeczki, 

słuchałem, jak zagajniki kasztanów ożywają od brzęczenia owadów, szukających 

pyłku w złocistych baziach. Chłopi także brzęczeli niczym owady; wciąż byłem 

świadkiem ich nieustannych narzekań na panów Otori i na rosnące obciążenie 

podatkowe. Raz po raz dobiegało mnie imię pana Shigeru, rozgoryczone głosy 

niemal całej ludności ubolewającej, że na zamku rządzi nie on, lecz jego stryjowie. 

Poglądy takie stanowiły zdradę stanu i głoszono je tylko późną nocą w 

leśnych ostępach, gdzie nikt oprócz mnie nie mógł ich usłyszeć - ja zaś nic nikomu 

nie mówiłem. 

Gwałtownie wybuchła wiosna, powietrze pocieplało, krajobraz ożył. 



Przepełniał mnie niezrozumiały niepokój, szukałem czegoś, nie mając pojęcia, co to 

jest. Kenji zabrał mnie do dzielnicy rozkoszy, gdzie przespałem się z kilkoma 

dziewczętami, nie mówiąc mu, że odwiedzałem już owe przybytki w towarzystwie 

Fumia, lecz znalazłem w nich jedynie krótkotrwałą ulgę od tęsknoty. Oprócz żądzy 

przepełniała mnie litość dla pracujących tam dziewczyn - przypominały mi 

rówieśnice z Mino, wśród których się wychowałem. Zapewne pochodziły z takich 

samych rodzin i zostały sprzedane jako prostytutki przez głodujących rodziców. 

Niektóre były niemal dziećmi, więc bacznie przyglądałem się ich twarzom, 

doszukując się w nich rysów moich sióstr. Często podczas tych wypraw dręczył 

mnie wstyd, mimo to ich nie zaniechałem. 

Nadeszły wiosenne święta, świątynie i ulice kipiały od ludzi. Co noc 

krzyczały bębny; twarze i ramiona bębnistów, w opętaniu przekraczających granice 

wyczerpania, lśniły od potu w świetle lampionów. I ja nie oparłem się gorączce 

świętowania, szaleńczej ekstazie tłumów. Pewnej nocy uczestniczyłem z Fumiem w 

pochodzie ku czci boga, którego złocisty posąg unosiła na ramionach ciżba 

podnieconych, przepychających się mężczyzn. Ledwie zdążyłem się pożegnać z 

przyjacielem, gdy ktoś pchnął mnie w plecy tak mocno, że omal nie rozdeptałem 

idącego przede mną człowieka. Ten odwrócił się ku mnie, po czym krzyknął 

zaskoczony. Natychmiast go poznałem - był to ten sam handlarz, który zatrzymał się 

w naszym domu w Mino, by nas ostrzec przed prześladowaniami Iidy, niski, krępy 

mężczyzna o brzydkiej, rozumnej twarzy, przekupień, jakim niekiedy zdarzało się 

zbłądzić do naszej wioski. Zanim zdążyłem ukryć się w tłumie, ujrzałem w jego 

oczach błysk rozpoznania, pomieszany z czymś na kształt litości. 

- Tomasu! - zawołał, usiłując przekrzyczeć gwar. Pokręciłem przecząco głową, 

przybierając obojętny wyraz twarzy, lecz on nieustępliwie zaciągnął mnie do 

pobliskiego zaułka. 

- To ty, Tomasu, prawda? Chłopiec z Mino? 

- Mylisz się - odparłem stanowczo. - Nie znam nikogo imieniem Tomasu. 

- Wszyscy myśleli, że nie żyjesz! 

- Nie wiem, o czym mówisz. 

Roześmiałem się, jakbym usłyszał świetny dowcip, jednocześnie usiłując 

ponownie dać nura w tłum, jednak rozmówca pochwycił mnie za rękę. Wiedziałem, 

co powie, już w momencie, gdy otwierał usta: 

- Twoja matka nie żyje! Zabili ją! Zabili wszystkich! Zostałeś tylko ty! Jak ci się 

udało uciec? 

Przybliżył twarz do mojej. Poczułem woń jego oddechu i potu. 

- Stary, chyba jesteś pijany! - zawołałem. - Moja matka żyje, mieszka w Hofu i 

ma się bardzo dobrze, o ile mi wiadomo! Ja natomiast pochodzę z klanu Otori - 

wycedziłem, odpychając go i dobywając noża, pozwalając, by gniew zajął w moim 

głosie miejsce rozbawienia. 

Odskoczył jak oparzony. 

- Wybacz, panie - wybełkotał. - To pomyłka, teraz widzę, że nie jesteś tym, za 

kogo cię wziąłem. 



Był trochę pijany, lecz pod wpływem strachu szybko trzeźwiał. 

W głowie kłębiło mi się od sprzecznych myśli, a górowała nad nimi obawa, że 

teraz będę musiał zabić tego człowieka, nieszkodliwego handlarza, który kiedyś 

chciał ostrzec moją rodzinę. Wyraźnie wyobraziłem sobie, jak tego dokonam; zwabię 

go głębiej w zaułek, zbiję z nóg, jednym pociągnięciem noża rozetnę mu tętnicę 

szyjną, po czym pozwolę upaść niczym pijakowi, aby wykrwawił się na śmierć. 

Nawet gdyby ktoś to zobaczył, nie odważyłby się mnie powstrzymać. 

Obok nas przelewała się ciżba ludzka, w mojej ręce lśnił nóż. Mężczyzna padł 

na ziemię, bijąc czołem w piach i bełkotliwie żebrząc o życie. 

Nie mogę go zabić - pomyślałem, a potem: Nie ma takiej potrzeby. Uznał, że 

nie jestem Tomasu, a jeśli nawet ma wątpliwości, to nigdy nie ośmieli się ich ujawnić. 

W końcu należy do Ukrytych. 

Wycofałem się, pozwalając, by tłum poniósł mnie ku bramie świątyni, po 

czym przedarłem się na nadrzeczną ścieżkę. Było tu pusto i ciemno; w oddali 

rozbrzmiewały okrzyki podnieconej gawiedzi, śpiewy mnichów i głuche bicie 

świątynnego dzwonu. Rzeka z sykiem rozbijała się o burty łodzi, chlupotała i 

pluskała przy nabrzeżu i w trzcinach. Wspomniałem swoją pierwszą noc w domu 

pana Shigeru. Rzeka wciąż płynie za progiem, a świat zawsze czeka na zewnątrz. I 

jest to świat, w którym musimy żyć. 

Kiedy wracałem do domu, potulne i rozespane psy odprowadziły mnie 

wzrokiem, jednak strażnicy nie zwrócili na mnie uwagi. Czasem przy takich 

okazjach zakradałem się do wartowni i zaskakiwałem ich znienacka, lecz dzisiaj nie 

miałem ochoty na dowcipy - goryczą napawała mnie świadomość, że są tak powolni 

i niespostrzegawczy, iż każdy członek Plemienia mógłby z łatwością dostać się do 

domu, tak jak uczynił to skrytobójca. Ogarnął mnie niesmak i odraza do owego 

świata knowań, podstępów oraz intryg, w którym tak umiejętnie się poruszałem. Z 

całego serca zapragnąłem stać się z powrotem Tomasu, wracającym z gór do 

matczynego domu. 

Czułem pieczenie w kącikach oczu. Ogród przepełniały wonie i odgłosy 

wiosny, wczesne kwiaty wiśni w świetle księżyca połyskiwały kruchą bielą. Ich 

czystość przeszyła mnie na wskroś. Jak to możliwe, by świat był tak piękny i 

jednocześnie tak okrutny? 

Lampy migotały i filowały w podmuchach ciepłego wiatru. W mroku 

werandy dostrzegłem Kenjiego, który zawołał pogodnie: 

- Pan Shigeru zmył głowę Ichiro za to, że cię zgubił. Powiedziałem mu: „Lisa 

możesz obłaskawić, ale nigdy nie zmienisz go w domowego pieska!”. 

Wszedłem w krąg światła. 

- Co się stało? - krzyknął Kenji, ujrzawszy moją twarz.  

- Moja matka nie żyje. 

Dzieci płaczą. Mężczyźni i kobiety muszą wytrwać. W moim sercu płakał 

mały chłopiec Tomasu, ale oczy Takeo pozostały suche. 

Kenji przyciągnął mnie do siebie. 

- Skąd wiesz? - zapytał szeptem. 



- W świątyni był ktoś, kogo znałem w Mino. 

- Rozpoznał cię? 

- Tak mu się wydawało. Przekonałem go, że się myli. Powiedział mi o śmierci 

matki, kiedy jeszcze sądził, że jestem Tomasu. 

- Przykro mi - rzekł zdawkowo Kenji. - Spodziewam się, że go zabiłeś? 

Nie odpowiedziałem. Nie musiałem - już zadając mi to pytanie, wiedział, co 

odpowiem. 

- Jesteś głupcem, Takeo. - Zniecierpliwiony trzepnął mnie w plecy, zupełnie 

jak Ichiro, kiedy zapomniałem postawić kreskę w ideogramie. 

- Był nieuzbrojony, nieszkodliwy. Znał moją rodzinę. 

-Właśnie tego się obawiałem. Pozwalasz, by litość krępowała ci ręce. Nie 

wiesz, że człowiek, któremu darowałeś życie, znienawidzi cię na zawsze? Zdołałeś 

tylko utwierdzić go w mniemaniu, że naprawdę jesteś Tomasu. 

- Dlaczego miałby umierać z powodu mego przeznaczenia? Co by nam 

przyszło z jego śmierci? Nic! 

- Bardziej martwią mnie nieszczęścia, które może sprowadzić na nas jego życie 

i jego żywy język - odparł Kenji, wchodząc do domu, aby zdać sprawę panu Shigeru. 

Popadłem w niełaskę i zabroniono mi włóczyć się samopas po mieście. Kenji 

zaczął ściślej mnie pilnować; wymknięcie się spod jego kontroli stało się niemal 

niemożliwe. Co oczywiście mnie nie powstrzymało - jak zwykle, wystarczyło, by 

pojawiła się przede mną przeszkoda, a natychmiast zaczynałem szukać sposobów, 

by ją pokonać. Ten brak posłuszeństwa doprowadzał Kenjiego do szału, jednak moje 

talenty stawały się coraz subtelniejsze, ja zaś pokładałem w nich coraz większe 

zaufanie. 

Usłyszawszy od Kenjiego o klęsce, którą poniosłem jako zabójca, pan Shigeru 

postanowił porozmawiać ze mną o śmierci matki. 

- Płakałeś po niej owej pierwszej nocy, kiedy cię spotkałem. Teraz nie wolno ci 

okazać cienia żalu. Nigdy nie wiadomo, kto na ciebie patrzy. 

Mój żal pozostał zatem niewyrażony, stłumiony w sercu. Nocami cicho 

powtarzałem modlitwę Ukrytych za dusze matki oraz sióstr, lecz inaczej niż uczyła 

mnie matka, nie prosiłem o przebaczenie. Nie miałem zamiaru wybaczać wrogom; 

wręcz przeciwnie, pozwalałem, by żałoba podsyciła we mnie żądzę zemsty. 

Owa noc była również ostatnią, gdy widziałem się z Fumiem. Kiedy wreszcie 

udało mi się uciec spod nadzoru Kenjiego i przedostać do portu, łodzie Terada 

zniknęły. Od innych rybaków dowiedziałem się, że pewnej nocy wypłynęli w morze, 

wypędzeni z Hagi przez wysokie podatki i niesprawiedliwe prawa. Krążyły 

pogłoski, że uciekli na Oshimę, do pierwotnej siedziby swojego rodu. Byłem niemal 

pewien, że prędzej czy później zajmą się piractwem, wykorzystując ową daleką 

wyspę jako bazę. 

Mniej więcej w owym czasie, przed nastaniem śliwkowych deszczów, pan 

Shigeru bardzo zainteresował się budownictwem i postanowił urzeczywistnić swój 

plan poszerzenia domu o pawilon herbaciany. Pewnego dnia, gdy szedł wybierać 

drewno - cedrowe belki na podłogę oraz sufit, cyprysowe deski na ściany - poprosił, 



bym mu towarzyszył. Nieoczekiwanie zapach tarcicy przywiódł mi na myśl góry. 

Również cieśle, przeważnie mrukliwi, wybuchający nagłym śmiechem z powodu 

niezgłębionych dla otoczenia dowcipów, bardzo przypominali mężczyzn z mojej 

wioski. Sprawili, że bezwiednie osunąłem się w stare rytmy mowy, wiejskie 

wyrażenia, nieużywane od wielu miesięcy, a mój dialekt niekiedy nawet ich bawił. 

Pan Shigeru interesował się wszystkimi etapami konstrukcji, od ścinki drzew 

po cięcie desek, a zwłaszcza rozmaitymi metodami kładzenia podłóg, toteż 

wielokrotnie odwiedzaliśmy tartak. Podczas tych wizyt zawsze zajmował się nami 

Shiro, mistrz ciesielski, rodzony brat cedru i cyprysu, który sam sprawiał wrażenie, 

jakby wyciosano go z ukochanego drewna i nieustannie opowiadał nam o 

wszystkich jego typach, o duchach drzew, a także o tym, co dzięki nim przechodzi z 

lasu do domu. 

- Każde drewno ma własny ton - powiedział kiedyś. - Każdy dom ma swoją 

pieśń. 

Sądziłem dotąd, że tylko ja wiem, iż domy śpiewają. Od wielu miesięcy 

słuchałem domu pana Shigeru; słyszałem, jak jego pieśń cichnie i zamienia się w 

zimową muzykę, nasłuchiwałem jego belek oraz krokwi, przyciśniętych do ziemi 

ciężarem śniegu, marznących, topniejących, rozszerzających się i kurczących. Teraz, 

na wiosnę, dom znowu rozśpiewał się o wodzie. 

Shiro przyglądał mi się, jakby znał moje myśli. 

- Doszły mnie słuchy, że pan  Iida zamówił podłogę, która śpiewa niczym 

słowik - rzekł od niechcenia. - Komu potrzebna podłoga, śpiewająca jak ptak, skoro 

każda podłoga już ma swoją pieśń? 

- Po co ją zamówił? - zapytał pan Shigeru, z pozoru niedbale. 

- Boi się skrytobójstwa. Ta podłoga ostrzega; nie można po niej przejść, żeby 

nie zaczęła ćwierkać. 

- A jak się ją robi? 

Stary cieśla wskazał fragment rozpoczętej podłogi i wyjaśnił nam, w jaki 

sposób należy rozmieścić legary, by deski skrzypiały. 

- Podobno mają takie w stolicy. Większość ludzi chce mieć bezgłośną podłogę, 

nie przyjęliby takiej, która hałasuje, kazaliby kłaść ją ponownie. Ale  Iida nie może 

spać w nocy - zachichotał. - Obawia się, że ktoś się doń zakradnie, leży bezsennie i 

drży, że jego podłoga się odezwie! 

- Potrafiłbyś zrobić coś podobnego?  

Shiro wyszczerzył do mnie zęby. 

- Skoro umiem położyć podłogę tak cichą, że nawet Takeo jej nie słyszy, to 

pewnie potrafiłbym zrobić i taką, która śpiewa. 

- Takeo ci pomoże - oznajmił mój pan. - Musi wiedzieć dokładnie, jak jest 

zbudowana. 

Nie śmiałem wówczas pytać, po co mi ta wiedza -w gruncie rzeczy 

domyślałem się już, ale nie chciałem ubierać swych podejrzeń w słowa. 

Pawilon herbaciany został zbudowany; przy tej okazji Shiro skonstruował 

niewielką śpiewającą podłogę, pomost, który zastąpił werandę wokół domu, ja zaś 



bacznie obserwowałem wbijanie każdego kołka, kładzenie każdego legara i deski. 

Chiyo narzekała, że skrzypienie werandy przyprawia ją o ból głowy i bardziej 

przypomina pisk myszy aniżeli śpiew ptaka. Pan Shigeru nie wspomniał więcej o 

swym żądaniu, bym opanował tajniki budowy podłogi, sądzę jednak, że 

przewidział, jaką ciekawość we mnie wzbudzi. Słuchałem jej jak dzień długi. 

Rozpoznawałem po krokach, kto po niej idzie, umiałem przewidzieć kolejne tony jej 

pieśni. Sam usiłowałem stąpać po niej tak, by nie obudzić ptaków, co było trudne - 

Shiro dobrze wykonał robotę - ale nie niemożliwe, widziałem, jak ją budowano, i 

rozumiałem, że nie ma w niej nic czarodziejskiego. Pokonanie jej było zaledwie 

kwestią czasu; z niemal fanatyczną cierpliwością, która, jak już wiedziałem, 

stanowiła cechę Plemienia, nieustannie ćwiczyłem chodzenie po słowiczej podłodze. 

Zaczęły się deszcze. Pewnej gorącej, dusznej nocy nie mogłem zasnąć, 

wstałem więc, by napić się wody ze zbiornika. Zatrzymałem się w drzwiach i 

spojrzałem na rozciągającą się przede mną werandę. Pojąłem, że mogę po niej 

przejść, nikogo nie budząc. 

Poruszałem się szybko; moje stopy dokładnie wiedziały, gdzie stanąć i jak 

mocno nacisnąć. Ptaki milczały. Ogarnęło mnie uczucie, niemające nic wspólnego z 

uniesieniem - głęboka przyjemność, jaką daje opanowanie kunsztów Plemienia. 

Wtem zza pleców dobiegł mnie szmer oddechu. Odwróciłem się i ujrzałem pana 

Shigeru. 

- Usłyszałeś mnie - powiedziałem rozczarowany. 

- Nie, już nie spałem. Możesz to zrobić jeszcze raz?  

Przyczajony, znieruchomiałem na chwilę, zapadając się w siebie na modłę 

Plemienia, pozwalając, by spłynęły ze mnie wszystkie doznania z wyjątkiem 

świadomości nocnych odgłosów. Po czym znów przebiegłem po słowiczej podłodze. 

Ptaki wciąż spały. 

Pomyślałem o lidzie, leżącym bezsennie w Inuyamie, nasłuchującym śpiewu 

słowika. Wyobraziłem sobie, że zakradam się do niego, cichy, bezszelestny, 

niewykrywalny. 

Pan Shigeru, jeżeli nawet myślał o tym samym, nie dał niczego po sobie 

poznać. Rzekł jedynie: 

- Shiro mnie zawiódł. Sądziłem, że jego podłoga cię przechytrzy. 

Żaden z nas nie zapytał: A podłoga Iidy? Pytanie to wszakże zawisło między 

nami w dusznym, nocnym powietrzu szóstego miesiąca. 

Po ukończeniu pawilonu herbacianego często wieczorami pijaliśmy w nim 

herbatę; wspominałem wówczas ów pierwszy raz, gdy smakowałem kosztowny 

zielony napar, przygotowany przez panią Maruyama. Przeczuwałem, że pan Shigeru 

kazał postawić pawilon z myślą o niej, jednak nigdy o tym nie mówił. 

Przy wejściu do pawilonu rosła dwupienna kamelia; być może ten symbol 

miłości między mężem i żoną sprawił, że nagle wszyscy zaczęli rozważać korzyści 

płynące z małżeństwa. Zwłaszcza Ichiro jął usilnie namawiać mego pana, aby się 

powtórnie ożenił. 

- Dotychczas mogłeś się wykręcać śmiercią Takeshiego oraz matki. Ale już od 



dziesięciu lat jesteś bezżenny i bezdzietny! To niesłychane! 

Służący wciąż plotkowali, zapominając, że wyraźnie ich słyszę z każdej części 

domu. Panująca wśród nich opinia była bliska prawdy, aczkolwiek oni sami w nią 

nie wierzyli - uznali mianowicie, że pan Otori musi być zakochany w jakiejś 

nieodpowiedniej lub nieosiągalnej kobiecie. Pewnie przysiągł jej wierność, 

wzdychały dziewczęta, gdyż ku ich żalowi nigdy nie zaprosił żadnej z nich do 

łożnicy. Starsze kobiety, większe realistki, pokpiwały, że takie rzeczy zdarzają się w 

pieśniach, lecz nie mają wpływu na codzienne życie klasy rycerskiej. 

- Może on woli chłopców - podsunęła najśmielsza z dziewcząt, Haruka, i 

zanosząc się chichotem, dodała: 

- Zapytajcie Takeo! 

Na co Chiyo odparła, że upodobanie do chłopców to jedno, a małżeństwo to 

całkiem co innego. Te rzeczy nie mają ze sobą nic wspólnego. 

Pan Shigeru unikał tematu, utrzymując, że bardziej zajmuje go kwestia mojej 

adopcji. Od miesięcy klan nie wypowiedział się w tej sprawie, twierdząc jedynie, że 

wciąż ją rozważa. Panowie Otori istotnie mieli pilniejsze troski;  Iida rozpoczął letnią 

kampanię na Wschodzie, niszczył i podbijał jedno lenno po drugim, obawiano się 

tedy, że niedługo zwróci swoją uwagę na Środkową Krainę. Klan Otori przyzwyczaił 

się do pokoju, również stryjowie pana Shigeru nie mieli ochoty wchodzić w konflikt 

z Iidą i wplątywać się w kolejną wojnę, jednakże myśl o podporządkowaniu się 

Tohańczykom wzbudzała oburzenie większości członków klanu. 

Hagi trzęsło się od pogłosek. W mieście panowało napięcie, które udzieliło się 

nawet Kenjiemu; ja, nękany nieustannym nadzorem, również stałem się drażliwy. 

- Co tydzień w mieście przybywa szpiegów Tohan - mówił Kenji do pana 

Shigeru. - Prędzej czy później ktoś rozpozna Takeo. Pozwól mi go stąd zabrać. 

- Kiedy dokonamy prawnej adopcji, zostanie objęty opieką klanu.  Iida dwa 

razy się zastanowi, zanim ośmieli się go tknąć. 

- Sądzę, że nie doceniasz Iidy. Ośmieli się na wszystko. 

- Może na Wschodzie, ale nie tutaj, w Środkowej Krainie. 

Często się spierali. Kenji naciskał na pana Shigeru, by pozwolił mi z nim 

odejść, ten zaś unikał tematu i nie traktował zagrożenia poważnie, utrzymując, że po 

adopcji będę bezpieczniejszy w Hagi niż gdziekolwiek indziej. 

Udzielił mi się nastrój Kenjiego. Miałem się bez przerwy na baczności, zawsze 

czujny i gotowy do działania. Tylko ucząc się nowych umiejętności, zaznawałem 

spokoju, toteż obsesyjnie doskonaliłem swe talenty. 

Wreszcie pod koniec siódmego miesiąca przyszła wiadomość: pana Shigeru 

wzywano wraz ze mną na zamek. Mieli nas przyjąć jego stryjowie, którzy wreszcie 

podjęli decyzję. 

Chiyo wyszorowała mnie, umyła i podcięła mi włosy, po czym podała mi 

strój, nowy, choć w zgaszonych barwach. Ichiro bez końca powtarzał ze mną zasady 

etykiety i grzeczności, podpowiadał słowa, których winienem użyć, ćwiczył ze mną 

głębokie pokłony. 

- Nie zawiedź nas - syknął, gdy wyjeżdżaliśmy z domu. - Nie wolno ci 



rozczarować pana Shigeru po tym wszystkim, co dla ciebie zrobił. 

Kenji nam nie towarzyszył, obiecał jednak, że podąży za nami do bram 

zamku. 

- Miej uszy otwarte - pouczył mnie, zupełnie jakbym mógł postąpić inaczej. 

Jechałem na Raku, moim siwku z czarną grzywą i ogonem; przede mną, na 

karym Kyu, jechał pan Shigeru w otoczeniu sześcioosobowej świty. Mimo to w 

pobliżu zamku ogarnęła mnie panika - widok potężnej warowni, złowieszczo 

dominującej nad miastem, całkowicie wytrąci} mnie z równowagi. Co ja sobie 

wyobrażałem, udając, że jestem wielkim panem, wojownikiem? Wystarczy jedno 

spojrzenie panów Otori, by zobaczyli, czym jestem: synem chłopki, skrytobójcą. Co 

gorsza, jadąc przez tłoczne ulice, czułem się ohydnie obnażony i nie mogłem oprzeć 

się wrażeniu, że wszyscy mi się przyglądają. 

Nagle ktoś poruszył się w tłumie; Raku, wytrącony z równowagi moim 

lękiem, spłoszył się i rzucił w bok. Odruchowo zwolniłem oddech, po czym 

rozluźniłem mięśnie. Koń natychmiast się uspokoił, lecz gdy naprowadzałem go z 

powrotem na drogę, wśród przechodniów mignęła mi twarz mężczyzny. Widziałem 

go tylko przez chwilę, ale od razu poznałem pusty rękaw po prawej stronie. To jego 

podobiznę rysowałem dla pana Shigeru i Kenjiego; to on ścigał mnie po górskiej 

ścieżce; to jego ramię zostało odcięte przez Jato. 

Nie zauważyłem, aby mi się przyglądał, nie wiedziałem zatem, czy mnie 

rozpoznał. Ściągnąłem wodze i pojechałem dalej. Nie sądzę, bym choć w 

najmniejszym stopniu dał po sobie poznać, że go spostrzegłem; wszystko trwało nie 

dłużej niż minutę. 

Dziwne, ale to zajście pozwoliło mi się opanować. To się dzieje naprawdę - 

pomyślałem. To nie zabawa. Owszem, gram kogoś, kim nie jestem, lecz jeśli mi się 

nie uda, czeka mnie śmierć. Po czym pomyślałem jeszcze: Jestem Kikuta. Pochodzę z 

Plemienia. Potrafię stawić czoło każdemu. Przekraczając fosę, dostrzegłem w tłumie 

Kenjiego, starego człowieka w spłowiałej szacie. Wtedy otworzyła się przed nami 

ciężka brama i wjechaliśmy na pierwszy dziedziniec. 

Zsiedliśmy z koni. Eskorta zajęła się wierzchowcami, a na nasze spotkanie 

wyszedł ochmistrz, starszy mężczyzna, który poprowadził nas do rezydencji. 

Był to okazały, wdzięczny budynek położony z południowej strony zamku 

pod osłoną niedużej baszty. Aż po falochron obejmowała go fosa, w obrębie której 

mieścił się spory, przepięknie urządzony ogród. Z tyłu wznosiło się wzgórze, 

porośnięte gęstym lasem, a nad wierzchołkami drzew widniał wygięty dach 

świątyni. 

Na chwilę ukazało się słońce, kamienie zaczęły parować. Poczułem, że z czoła 

i spod pach spływa mi pot. Usłyszałem, jak na skałach za falochronem rozbija się 

morze, i nade wszystko zapragnąłem się w nim zanurzyć. 

Zdjęliśmy sandały. Pojawiły się służące z chłodną wodą do obmycia stóp, po 

czym ochmistrz powiódł nas w głąb domu, który zdawał się ciągnąć bez końca; 

pokój następował za pokojem, a wszystkie były kosztownie i bogato zdobione. 

Wreszcie dotarliśmy do przedpokoju, gdzie poproszono nas, byśmy chwilę 



zaczekali. 

Siedzieliśmy na podłodze co najmniej godzinę. Nie posiadałem się z 

oburzenia, po pierwsze z powodu afrontu, jaki spotykał pana Shigeru, po drugie 

wskutek niespotykanego przepychu rezydencji, która, jak wiedziałem, została 

wyposażona kosztem podatków, ściąganych od rolników. Pragnąłem powiedzieć 

panu Shigeru, że widziałem w Hagi człowieka Iidy, jednak nie śmiałem się odezwać. 

Mój pan sprawiał wrażenie całkowicie pochłoniętego wiszącym przy drzwiach 

obrazem, który przedstawiał szarą czaplę stojącą w ciemnozielonej wodzie, 

wpatrzoną w różowozłocistą górę. 

W końcu przypomniałem sobie radę Kenjiego i postanowiłem poświęcić resztę 

czasu na słuchanie budynku. Nie śpiewał o rzece, jak dom pana Shigeru - jego ton 

był głębszy, poważniejszy, podszyty nieustającym szumem przyboju. Naliczyłem 

pięćdziesiąt trzy rodzaje różnych kroków, wywnioskowałem też, że gdzieś w 

ogrodzie troje dzieci bawi się z dwojgiem szczeniąt, a w oddali rozmawiają panie, 

planujące wycieczkę łodzią, jeśli pogoda się utrzyma. 

Wtem z głębi domu dobiegł mnie cichy szept dwóch mężczyzn. Wymienili 

imię Shigeru; domyśliłem się wówczas, że słyszę jego stryjów, pogrążonych w 

rozmowie przeznaczonej wyłącznie dla ich uszu. 

- Najważniejsze, by skłonić Shigeru do zgody na małżeństwo - rzekł pierwszy. 

Ten głos brzmi starzej - pomyślałem - jest silniejszy, nie znosi sprzeciwu. 

Zmarszczyłem czoło, próbując odgadnąć, o czym mówią - wszak przybyliśmy 

omówić adopcję. 

- Dotychczas nie chciał nawet słyszeć o powtórnym ożenku - odparł drugi 

głos, bardziej uniżony, chyba młodszy. - Nie mówiąc już o ożenku w celu 

umocnienia sojuszu z Tohan, któremu zawsze był przeciwny... A jeśli po prostu 

sprowokujemy go do jawnego oporu? 

- Moment jest nader niebezpieczny - powiedział starszy mężczyzna. - Wczoraj 

dostaliśmy wieści o sytuacji na Zachodzie. Podobno Seishuu chcą wystąpić 

przeciwko Iidzie. Co więcej, Arai, pan na Kumamoto, uważa, iż Noguchi go 

znieważyli, i zbiera wojsko, aby zmierzyć się z nimi oraz Tohan przed nastaniem 

zimy. 

- Shigeru porozumiewa się z nim? To może być szansa, na którą czekał... 

- Nie musisz mi tego mówić - przerwał mu brat. - Jestem aż nadto świadomy 

popularności, jaką cieszy się wśród członków klanu. Jeżeli zjednoczy się z Araim, 

razem są w stanie stawić czoło lidzie. 

- Chyba że... powiedzmy... rozbroimy go. 

- Małżeństwo świetnie się do tego nadaje. Po pierwsze, w ten sposób będzie 

musiał udać się do Inuyamy, gdzie przez jakiś czas pozostanie pod okiem Iidy. Po 

drugie, jego narzeczona, Shirakawa Kaede, posiada bardzo użyteczną reputację. 

- Nie myślisz chyba... 

- Z jej powodu zginęło już dwóch ludzi. Szkoda byłoby, gdyby Shigeru zmarł 

trzeci, ale to przecież nie nasza wina... 

Młodszy mężczyzna zaśmiał się cicho w taki sposób, że zapragnąłem go zabić. 



Odetchnąłem głęboko, usiłując powściągnąć wściekłość. 

- A jeśli nadal będzie opierał się małżeństwu? - zapytał. 

- Będzie ono warunkiem naszej zgody na ten jego kaprys z adopcją. Nie 

widzę, w jaki sposób mogłaby nam zaszkodzić. 

- Próbowałem dowiedzieć się czegoś o tym chłopcu - rzekł młodszy 

mężczyzna, przybierając pedantyczny ton archiwisty. - Nie wydaje mi się, aby był 

spokrewniony ze zmarłą matką Shigeru. Nie znalazłem żadnego śladu w genealogii. 

- Podejrzewam, że pochodzi z nieprawego łoża - powiedział starszy brat. - 

Doszły mnie słuchy, że jest podobny do Takeshiego. 

- Rzeczywiście, jego wygląd stanowi najlepszy dowód, że płynie w nim krew 

Otori. Ale gdybyśmy chcieli adoptować wszystkie nasze nieślubne dzieci... 

- Owszem, normalnie byłoby to wykluczone, jednak teraz... 

- Zgadzam się. 

Usłyszałem lekkie skrzypienie podłogi. Wstawali. 

- Ostatnia sprawa - odezwał się starszy mężczyzna. - Zapewniałeś mnie, że 

Shintaro nie zawiedzie. Co się stało? 

- Usiłuję to sprawdzić. Podobno ten chłopak go usłyszał i obudził Shigeru. 

Shintaro zażył truciznę. 

- Chłopak zdołał go usłyszeć? Też pochodzi z Plemienia? 

- Bardzo możliwe. W zeszłym roku pojawił się u Shigeru niejaki Muto Kenji; 

oficjalna wersja brzmi, że jest kimś w rodzaju nauczyciela, lecz chyba nauki, jakich 

udziela, nie należą do zwyczajnych. 

Młodszy mężczyzna znowu się zaśmiał, aż ścierpła mi skóra. Poczułem 

głęboką wzgardę dla obu rozmówców - słyszeli o moim ostrym słuchu, a jednak nie 

postało im w głowach, że mógłbym użyć swego daru przeciwko nim w ich własnym 

domu. 

Lekkie wstrząsy ich kroków przemieściły się z wewnętrznego pokoju, gdzie 

odbywała się tajna narada, do pomieszczenia za malowanymi drzwiami. 

Kilka chwil później nasz przewodnik powrócił i delikatnie odsunąwszy drzwi, 

zaprosił nas gestem do sali audiencyjnej. W głębi pomieszczenia, na niskich stołkach, 

siedzieli ramię w ramię panowie Otori, po bokach klęczały szeregi ludzi. Poszedłem 

w ślady pana Shigeru i zgiąłem się w głębokim ukłonie, przedtem jednak zdążyłem 

rzucić okiem na braci, którzy wzbudzili we mnie skrajną niechęć. 

Starszy, pan Otori Shoichi, był wysokim, niezbyt umięśnionym osobnikiem o 

szczupłej, kanciastej twarzy, siwiejących włosach, wąsikach i brodzie. Młodszy, 

Masahiro, był niższy i bardziej przysadzisty. Trzymał się bardzo prosto, jak to się 

zdarza niewysokim ludziom, nie nosił brody, a jego włosy, choć rzadkie, zachowały 

czarny kolor. Ziemistą twarz szpeciło kilka dużych, ciemnych znamion, ponadto 

zauważyłem, że typowe rysy Otori - wydatne kości policzkowe i haczykowaty nos - 

zostały w tym przypadku skażone przez defekty charakteru. Obaj bracia sprawiali 

wrażenie okrutnych, lecz słabych. 

- Panie Shigeru, nasz bratanku, ogromnie nam miło cię widzieć - rzekł 

łaskawie Shoichi. 



- Zajmowałeś wiele miejsca w naszych myślach - dodał Masahiro. - Bardzo się 

o ciebie martwimy. Odejście brata tuż po stracie matki oraz choroba, którą 

przeszedłeś, musiały być dla ciebie wielkim brzemieniem. 

Słowa te brzmiały serdecznie, wiedziałem jednak, że wypowiadał je 

rozdwojony język. 

- Dziękuję wam za troskę, lecz pozwólcie, że wniosę poprawkę w jednej 

kwestii. Mój brat nie odszedł. Został zamordowany - odparł pan Shigeru 

beznamiętnie, jakby po prostu stwierdzał fakt. 

Nikt z obecnych nie zareagował. Zapadło głębokie milczenie. 

Przerwał je pan Shoichi, mówiąc ze sztuczną wesołością: 

-A twój młody podopieczny? On również jest mile widziany. Jak mu na imię? 

- Zwiemy go Takeo. 

- Podobno ma bardzo ostry słuch? - Masahiro aż pochylił się do przodu. 

- Nic nadzwyczajnego - oświadczył Shigeru. - Wszyscy za młodu mamy ostry 

słuch. 

- Siądź prosto, młody człowieku - zwrócił się do mnie Masahiro. 

Posłuchałem, on zaś przez kilka chwil bacznie wpatrywał się w moją twarz. 

- Kto jest w ogrodzie? - zapytał znienacka. Zmarszczyłem czoło, udając, że 

dopiero teraz wpadłem na pomysł policzenia domowników. 

- Dwoje dzieci i pies - zaryzykowałem. - Ogrodnik przy murze? 

- A jak sądzisz, ilu ludzi przebywa teraz w domu? 

Wzruszyłem lekko ramionami, lecz zaraz przekształciłem ten gest w ukłon, 

jakbym uświadomił sobie, że popełniłem niegrzeczność. 

- Więcej niż czterdzieści pięć osób? - zawahałem się. - Proszę wybaczyć, panie 

Otori, moje zdolności nie są zbyt wielkie. 

- Ilu mamy domowników, bracie? - zapytał Shoichi. 

- Pięćdziesięciu trzech, jak sądzę - odparł Masahiro. 

- Imponujące - pochwalił starszy brat, lecz dosłyszałem, że odetchnął z ulgą. 

Ukłoniłem się i pozostałem przy podłodze. W tej pozycji czułem się 

bezpieczniej. 

- Shigeru, odwlekaliśmy tak długo decyzję w sprawie adopcji, gdyż nie 

byliśmy pewni stanu twojego umysłu. Żałoba sprawiła, że stałeś się trochę 

niezrównoważony. 

- W moim umyśle nie gości niepewność - odrzekł Shigeru. - Nie posiadam 

potomstwa, a teraz, po śmierci Takeshiego, nie mam również dziedzica. Podjąłem 

wobec tego chłopca rozmaite zobowiązania - podobnie jak on wobec mnie - więc 

muszę się z nich wywiązać. Został przyjęty do naszego domu; teraz jest to również 

jego dom. Proszę o sformalizowanie tej sytuacji, czyli o adoptowanie go przez klan 

Otori. 

- A co na to chłopiec? 

- Mów, Takeo - zachęcił mnie pan Shigeru. 

Wyprostowałem się i zdjęty nagłym uczuciem przełknąłem ślinę. Przyszedł 

mi na myśl koń, spłoszony tak, jak spłoszyło się moje serce. 



- Zawdzięczam panu Otori życie. Nie jest mi nic winien. Zaszczyt, którym 

mnie obdarza, jest dla mnie zbyt wielki, ale przyjmuję go całym sercem, jeśli taka 

będzie jego wola 

oraz wola waszych dostojności. Do końca życia będę wiernie służył klanowi Otori. 

- Więc niech tak się stanie - powiedział pan Shoichi. 

- Dokumenty są gotowe - dodał pan Masahiro. - Podpiszemy je niezwłocznie. 

- Stryjowie są bardzo łaskawi i życzliwi - skłonił się Shigeru. - Dziękuję. 

- Shigeru, jest jeszcze jedna kwestia, w której oczekujemy twojej współpracy. 

Ponownie padłem na podłogę. Serce zawędrowało mi do gardła; pragnąłem 

jakoś ostrzec mego pana, ale, rzecz jasna, nie mogłem nic powiedzieć. 

- Wiesz, że podjęliśmy rokowania z klanem Tohan. W naszym przekonaniu 

sojusz z nimi jest bardziej pożądany od wojny. Znamy twoje zdanie na ten temat, 

jednakże jesteś jeszcze młody i przez to pochopny... 

- W wieku lat niemal trzydziestu trudno nazwać mnie młodym. - Pan Shigeru 

znów spokojnie stwierdził fakt, jakby nie podlegał on dyskusji. - Nie pragnę wojny 

dla niej samej. Nie mam zastrzeżeń do układu, jedynie do obecnej natury i 

postępowania klanu Tohan. 

Stryjowie nie zareagowali na tę wypowiedź, jednak atmosfera w 

pomieszczeniu wyraźnie się ochłodziła. Umilkł również pan Shigeru. Jasno określił 

swoje stanowisko - być może aż za jasno na gust stryjów. Pan Masahiro dał znak 

ochmistrzowi, który cicho klasnął w dłonie i po chwili pojawiła się przed nami 

herbata, przyniesiona przez służącą, która mogłaby być niewidzialna, tak niewiele 

uwagi na nią zwracano. Panowie Otori wypili napój, ja wszakże nie zostałem 

poczęstowany. 

- Cóż, układ między naszymi klanami musi dojść do skutku - powiedział w 

końcu pan Shoichi. - Pan  Iida zaproponował, by przypieczętować go małżeństwem. 

Jego najbliższy sojusznik, pan Noguchi, ma wychowankę. To pani Shirakawa Kaede. 

Shigeru z podziwem obejrzał filiżankę, trzymaną w wyciągniętej dłoni, 

bardzo ostrożnie umieścił ją na macie przed sobą, po czym usiadł prosto i 

znieruchomiał. 

- Jest naszym życzeniem, abyś poślubił panią Shirakawa. 

- Wybacz, stryju, ale nie zamierzam żenić się powtórnie. W ogóle nie 

myślałem o małżeństwie. 

- Na szczęście masz krewnych, którzy myślą za ciebie. Panu Iidzie bardzo 

zależy na tym związku. Prawdę mówiąc, od niego zależy los sojuszu. 

Pan Shigeru skłonił się. Znów zapadło długie milczenie. Dobiegł mnie odgłos 

zbliżających się kroków, powolne, miarowe stąpanie dwóch ludzi, z których jeden 

coś niósł. Drzwi za naszymi plecami rozsunęły się; jakiś mężczyzna minął mnie i 

padł na kolana przed swymi panami. Za nim podążał służący z łąkowym stolikiem 

do pisania, na którym leżał blok tuszu, pędzelek oraz cynobrowa pasta do pieczęci. 

- Aaa, oto dokumenty adopcyjne! - zawołał jowialnie pan Shoichi. - Dajcie je 

tutaj. 

Sekretarz na kolanach przybliżył się do panów Otori, zaczekał, aż stolik 



zostanie ustawiony, a następnie odczytał postanowienie. Mimo kwiecistego języka 

treść dokumentu była prosta - zyskiwałem prawo do nazwiska Otori oraz do 

wszystkich przywilejów potomka rodu, a gdyby mój pan powtórnie się ożenił i miał 

dzieci, ich prawa byłyby takie same jak moje. W zamian zgadzałem się postępować 

jak syn pana Otori, akceptować jego władzę, a ponadto złożyć przysięgę lojalności 

wobec klanu. Gdyby pan Shigeru zmarł, nie posiadając innych spadkobierców, 

dziedziczyłem cały jego majątek. 

Panowie Otori unieśli pieczęcie. 

- Ślub ma się odbyć w dziewiątym miesiącu - rzekł pan Masahiro - po 

zakończeniu uroczystości Święta Umarłych. Pan  Iida życzy sobie, abyś zawarł 

małżeństwo w Inuyamie. Noguchi zamierzają wysłać panią Shirakawa do Tsuwano, 

gdzie się z nią spotkasz i odprowadzisz do stolicy. 

Pieczęcie, zda się, zawisły w powietrzu, jakby podtrzymywane 

nadprzyrodzoną siłą. Wciąż jeszcze mogłem zaprotestować, odmówić adopcji na 

tych warunkach, ostrzec pana Shigeru przed zastawioną na niego pułapką. Jednak 

nie powiedziałem nic. Wypadki wymknęły się z rąk ludzi. Znaleźliśmy się we 

władzy przeznaczenia. 

- Przybić pieczęcie, Shigeru? - zapytał Masahiro z nieskończoną uprzejmością. 

Pan Shigeru nie wahał się ani przez chwilę. 

- Proszę, uczyńcie to - powiedział. - Wyrażam zgodę na małżeństwo; z 

radością spełnię wasze życzenie. 

Pieczęcie opadły, czyniąc mnie członkiem klanu Otori i adoptowanym synem 

pana Shigeru; w chwili jednak, kiedy klanowe znaki dotknęły papieru, obaj 

pojęliśmy, że w ten sposób także jego los został przypieczętowany. 

Wieść o adopcji na skrzydłach wiatru dotarła do domu przed nami i 

przygotowano dla nas stosowną uroczystość. Radość ze zrozumiałych powodów nie 

mogła być całkowita, jednakże pan Shigeru najwyraźniej postanowił odsunąć na bok 

wszelkie wątpliwości. Wydawał się naprawdę uradowany, że wreszcie należę do 

rodziny. Ku memu zaskoczeniu podobnie zareagowali pozostali - przez długie 

miesiące wspólnego mieszkania niepostrzeżenie stałem się jednym z domowników. 

Ściskano mnie, głaskano, hołubiono, karmiono czerwonym ryżem i pojono specjalną 

herbatką szczęścia, którą Chiyo parzyła z solonych śliwek i wodorostów; od 

uśmiechów rozbolała mnie twarz, a oczy wezbrały mi łzami wzruszenia, 

nieprzelanymi ongiś z żałości. 

Poczułem do pana Shigeru jeszcze większą miłość i oddanie. Zdradzieckie 

postępowanie stryjów oburzyło mnie, przeraziła intryga, którą uknuli przeciw 

niemu, wciąż dręczyło mnie także wspomnienie jednorękiego. Przez cały wieczór 

czułem na sobie wzrok Kenjiego; wiedziałem, że czeka, by usłyszeć, co odkryłem, ja 

zaś pragnąłem wszystko mu opowiedzieć. Jednak minęła już północ, zanim wreszcie 

przygotowano posłania i służący się usunęli, ponadto nie miałem ochoty psuć 

odświętnego nastroju. Prawdę mówiąc, poszedłbym spać bez słowa, gdyby Kenji, 

jedyny naprawdę trzeźwy spośród biesiadników, nie powstrzymał mnie, gdy 

gasiłem lampę. 



- Najpierw powiesz nam, co widziałeś i słyszałeś. 

- Poczekajmy z tym do rana - poprosiłem. Dostrzegłem mrok, gęstniejący w 

spojrzeniu Shigeru. 

Ogarnął mnie bezbrzeżny smutek; natychmiast wytrzeźwiałem. 

- Niestety, chyba musimy usłyszeć najgorsze - powiedział mój pan. 

- Dlaczego koń się spłoszył? - zapytał Kenji. 

- Byłem zdenerwowany - odparłem. - A gdy go uspokajałem, zobaczyłem 

jednorękiego. 

- Ando? Ja też go widziałem. Nie byłem pewien, czy go zauważyłeś. Nie dałeś 

nic po sobie poznać. 

- Rozpoznał Takeo? - zaniepokoił się Shigeru. 

- Przyjrzał się wam dokładnie, lecz nie przejawił zainteresowania. Niemniej 

sam fakt, że tu się znalazł, dowodzi, iż dotarły do niego jakieś pogłoski - rzekł Kenji, 

patrząc na mnie. - Pewnie twój handlarz się wygadał! 

- Cieszę się, że przynajmniej zalegalizowaliśmy adopcję - rzekł Shigeru. - To ci 

daje pewną ochronę. 

Wiedziałem, że powinienem opowiedzieć mu rozmowę, którą podsłuchałem, 

lecz nawet drobna wzmianka o podłości stryjów przychodziła mi z wielkim trudem. 

- Proszę o wybaczenie, panie Otori - wybąkałem. - Słyszałem, jak twoi 

stryjowie rozmawiali sam na sam. 

- Przypuszczalnie wtedy, gdy liczyłeś domowników tak, aby się ich nie 

doliczyć? - zauważył sucho pan Shigeru. 

- Omawiali małżeństwo? 

- Jakie małżeństwo? - zdumiał się Kenji. 

- Podobno zawarto w moim imieniu kontrakt małżeński, aby przypieczętować 

układ z Tohan - odparł pan Shigeru. - Dama, o którą chodzi, jest podopieczną pana 

Noguchi. Nazywa się Shirakawa. 

Kenji uniósł brwi, lecz milczał. 

- Stryjowie - ciągnął Shigeru - dali mi wyraźnie do zrozumienia, że adopcja 

Takeo zależy od mojej zgody na ten związek. - Wpatrzył się w ciemność i powiedział 

cicho: 

- Stałem się więźniem dwóch zobowiązań. Nie mogę wywiązać się z obu 

naraz i nie mogę żadnego z nich złamać. 

- Takeo musi nam powiedzieć, co mówili panowie Otori - upierał się Kenji. 

- Małżeństwo to pułapka. - Było mi łatwiej zwracać się do niego. - Chodzi o to, 

by wywabić pana Otori z Hagi, gdzie jego popularność oraz ogólny sprzeciw wobec 

układu z Tohan mogłyby doprowadzić do rozłamu w klanie. Niejaki Arai 

wypowiedział Iidzie wojnę na Zachodzie. Gdyby Otori się z nim zjednoczyli,  Iida 

zostałby wzięty w kleszcze. Wasza dostojność wie o tym wszystkim? - zapytałem 

Shigeru zamierającym głosem. 

- Jestem w kontakcie z Araim - odparł. - Mów dalej. 

- Pani Shirakawa ma opinię osoby, która sprowadza na mężczyzn śmierć. 

Stryjowie zamierzają... 



- Zamordować mnie? - dokończył rzeczowym tonem. 

- To hańba, że muszę zdawać sprawę z czegoś takiego - wymamrotałem z 

płonącą twarzą. - Oni opłacili Shintaro. 

Na zewnątrz przeraźliwie zgrzytały cykady. Czułem, że moje czoło okrywa 

się potem; noc była duszna, nieruchoma i ciemna, bez gwiazd i księżyca. Rzeka 

cuchnęła zgnilizną i mułem, odwieczną wonią, równie odwieczną jak zdrada. 

- Wiedziałem, że nie jestem ich ulubieńcem - zaśmiał się Shigeru - ale żeby 

nasyłać na mnie Shintaro! Chyba naprawdę uważają mnie za groźnego! Mam Takeo 

wiele do zawdzięczenia - dodał, klepiąc mnie po ramieniu. - Cieszę się, że pojedziesz 

ze mną do Inuyamy. 

- Chyba żartujesz! - zawołał Kenji. - Nie możesz zabrać Takeo! 

- Najwyraźniej muszę tam jechać, a z nim będę się czuł bezpieczniej. Poza tym, 

jest teraz moim synem. Powinien mi towarzyszyć. 

- Tylko spróbujcie mnie zostawić! - wtrąciłem. 

- I zamierzasz poślubić Shirakawa Kaede? - zapytał Kenji ciekawie. 

- Znasz ją, Kenji? 

- Słyszałem o niej. Któż nie słyszał? Ma zaledwie piętnaście lat, ale powiadają, 

że jest bardzo piękna. 

- W takim razie przykro mi, że nie mogę się z nią ożenić - Shigeru mówił 

lekkim, prawie żartobliwym tonem. - Lecz nie zaszkodzi, jeśli wszyscy będą tak 

uważać przynajmniej na razie. Zwiedzie to Iidę i da nam kilka tygodni czasu. 

- Co właściwie przeszkadza ci w ponownym ożenku? - zagadnął Kenji. - Przed 

chwilą mówiłeś o dwóch zobowiązaniach, w które jesteś uwikłany. Skoro zgodziłeś 

się na małżeństwo, aby umożliwić adopcję, wnoszę, że stawiasz Takeo na pierwszym 

miejscu. O co więc chodzi? Nie jesteś chyba potajemnie żonaty? 

- Niemal jestem - przyznał Shigeru po chwili milczenia. - W grę wchodzi ktoś 

jeszcze. 

- Powiesz mi? 

- Tak długo utrzymywałem to w sekrecie, że nie bardzo potrafię - uśmiechnął 

się Shigeru. - Takeo ci powie, jeżeli wie. 

Kenji zwrócił się ku mnie. Przełknąłem ślinę i wyszeptałem: 

- Pani Maruyama? 

- Od jak dawna wiesz o tym? - zapytał Shigeru. 

- Od tamtej nocy, kiedy spotkaliśmy ją w zajeździe w Chigawie. 

Po raz pierwszy, odkąd go poznałem, Kenji był prawdziwie zaskoczony. 

- Kobieta, do której pali się  Iida? Ta, którą chce poślubić? Jak długo to trwa? 

- Nie uwierzysz - rzekł Shigeru. 

- Rok? Dwa? 

- Odkąd skończyłem dwudziesty rok życia. 

- To przecież prawie dziesięć lat! 

Kenji wydawał się równie zdumiony samym związkiem, jak faktem, że nic o 

nim nie wiedział. 

- Kolejny powód, byś znienawidził Iidę - pokręcił głową z niedowierzaniem. 



- W grę wchodzi nie tylko uczucie - powiedział cicho Shigeru. - Jesteśmy 

również sojusznikami. Arai i pani Maruyama we dwoje kontrolują Seishuu i cały 

południowy zachód. Jeśli klan Otori się do nich przyłączy, wspólnie będziemy w 

stanie pokonać Iidę. - Po chwili milczenia podjął: - Gdyby Tohańczycy zapanowali 

nad lennem Otori, tutejsza ludność doświadczyłaby takich samych okrucieństw i 

prześladowań, od jakich ocaliłem Takeo w Mino. Nie mogę stać z boku i patrzeć, jak  

Iida narzuca jarzmo mojemu ludowi, jak rujnuje kraj, pali wioski. Stryjowie, a także 

sam  Iida, wiedzą, że nigdy mu się nie podporządkuję. Pragną więc usunąć mnie ze 

sceny; dlatego  Iida zaprosił mnie do swego gniazda, gdzie prawie na pewno zechce 

mnie zgładzić. Ja zamierzam obrócić ten fakt na swoją korzyść. W końcu, czyż 

istnieje lepszy sposób, by dostać się do Inuyamy? 

Kenji wpatrywał się weń, marszcząc brew. W świetle lampy widziałem 

serdeczny uśmiech Shigeru. Miał w sobie coś, czemu niepodobna było się oprzeć; 

jego odwaga rozpłomieniła mi serce; pojąłem, czemu ludzie go kochają. 

- Te sprawy nie dotyczą Plemienia - rzekł w końcu Kenji. 

- Byłem z tobą szczery. Ufam, że nie rozpowiesz tego, co usłyszałeś, zwłaszcza 

że córka pani Maruyama jest zakładniczką Iidy. Ponadto, nawet bardziej niż za 

milczenie, byłbym ci wdzięczny za pomoc. 

- Shigeru, nigdy cię nie zdradzę, ale jak sam powiedziałeś, wszyscy czasem 

przeżywamy konflikt lojalności. Nie będę przed tobą udawał, że nie jestem z 

Plemienia. Takeo to Kikuta i prędzej czy później Kikuta upomną się o niego. Nic na 

to nie poradzę. 

- A więc, kiedy przyjdzie pora, Takeo będzie musiał dokonać wyboru. 

- Przysiągłem wierność klanowi Otori - powiedziałem. - Nigdy cię nie 

opuszczę i zrobię wszystko, czego ode mnie zażądasz. 

Albowiem już widziałem siebie w Inuyamie, gdzie za osłoną słowiczej 

podłogi krył się wielki pan  Iida Sadamu. 



 

Rozdział szósty 

Kaede opuszczała zamek Noguchi bez żalu i bez wielkich nadziei na 

przyszłość. Ponieważ jednak w ciągu ośmiu lat, które spędziła jako zakładniczka, 

prawie nie bywała za murami - i ponieważ miała zaledwie lat piętnaście - nie 

przestawała dziwić się wszystkiemu, co widziała. Z początku, podobnie jak pani 

Maruyama, podróżowała w niesionej przez tragarzy lektyce, lecz wkrótce zemdliło ją 

od kołysania, toteż przy pierwszej okazji zażądała, by pozwolono jej wysiąść i iść 

dalej pieszo. Była pełnia lata, słońce mocno przygrzewało, więc Shizuka włożyła jej 

szerokoskrzydły kapelusz oraz rozpięła nad nią parasol. 

- Pani Shirakawa nie może ukazać się przyszłemu mężowi bardziej ogorzała 

niż ja - zachichotała. 

W południe zatrzymały się w gospodzie na krótki odpoczynek, po czym 

znowu podjęły podróż. Od nowych widoków Kaede kręciło się w głowie - 

oszałamiała ją jaskrawa 

zieleń pól ryżowych, gładkich i bujnych niczym futro, biel spienionych rzek, 

pędzących obok drogi, wznoszące się w oddali łańcuchy górskie w letniej zielonej 

szacie, przetykanej szkarłatem dzikich azalii. A ludzie na drodze, rozmaici, 

wszelkich zawodów i klas! Wojownicy w pełnym rynsztunku, dosiadający ognistych 

wierzchowców, rolnicy, niosący rzeczy, których nigdy przedtem nie widziała, wozy 

zaprzężone w woły, juczne konie, żebracy, handlarze... 

Wiedziała, że nie powinna się im przyglądać, oni zaś, mijając orszak, kłaniali 

się w pas, jak należało, niemniej zerkała na nich równie często, jak oni na nią. 

Świtą pani Maruyama dowodził człowiek imieniem Sugita, który traktował 

swą chlebodawczynię z bezpośrednią zażyłością wuja i który natychmiast wzbudził 

sympatię Kaede. 

- W twoim wieku także wolałam chodzić - uśmiechnęła się pani Maruyama 

podczas wieczornego posiłku. - Nadal to lubię, jeśli mam być szczera, ale obawiam 

się słońca - dodała, spoglądając na gładką skórę dziewczyny. 

Przez cały dzień była dla niej miła, jednak Kaede nie mogła zapomnieć swego 

pierwszego wrażenia - że starsza kobieta z jakiegoś powodu czuje do niej niechęć i 

urazę. 

- Jeździsz konno, pani? - zapytała. 

Zazdrościła mężczyznom dosiadającym koni; sprawiali wrażenie potężnych i 

wolnych. 

- Czasami - odparła pani Maruyama. - Ale gdy mam uchodzić za biedną, 

bezbronną niewiastę, samotnie podróżującą przez tereny Tohan, pozwalam, by 

niesiono mnie w lektyce. 



- Słyszałam, że pani Maruyama ma wielką władzę. - Kaede spojrzała na nią 

pytająco. 

- Muszę ukrywać swoją władzę, kiedy przebywam wśród mężczyzn, inaczej 

nie zawahaliby się mnie zmiażdżyć. 

- Nie jeździłam konno od dzieciństwa - przyznała Kaede. 

- Ależ wszystkie rycerskie córki uczą się konnej jazdy! - wykrzyknęła pani 

Maruyama. - Noguchi tego zaniedbali? 

- Niczego mnie nie nauczyli - powiedziała Kaede z goryczą. 

- A władania mieczem lub nożem? Strzelania z łuku? 

- Nie wiedziałam, że kobietom wolno umieć takie rzeczy. 

- Na Zachodzie wszystkie to umieją. 

Zapadło krótkie milczenie. Kaede, której choć raz dopisywał apetyt, dobrała 

trochę ryżu. 

- Noguchi dobrze cię traktowali? - zapytała towarzyszka. 

- Nie od razu. Ale po wypadku ze strażnikiem zostałam przeniesiona do 

rezydencji. 

Kaede była w rozterce; z jednej strony, odczuwała nieufność wobec każdego, 

kto próbował ją wypytywać, z drugiej, dręczyło ją przemożne pragnienie, by 

zwierzyć się tej kobiecie, pochodzącej przecież z tej samej klasy. Były w pokoju same, 

nie licząc Shizuki i Sachie, pokojówki pani Maruyama, lecz obie służące siedziały tak 

nieruchomo, że Kaede przestała zauważać ich obecność. 

- A przedtem? 

- Mieszkałam ze służbą na zamku. 

- Co za hańba! - zawołała z gniewem pani Maruyama. - Jak ci Noguchi śmieli? 

Jesteś przecież Shirakawa... - I spuściwszy wzrok, dodała: - Ja również lękam się o 

bezpieczeństwo córki, którą pan  Iida przetrzymuje jako zakładniczkę. 

- Kiedy byłam mała, nie traktowano mnie tak źle - ciągnęła Kaede. - Służący 

litowali się nade mną. Ale ostatniej wiosny, kiedy wyrosłam z dziecięctwa i stałam 

się trochę kobietą, nikt mnie już nie chronił. Musiał zginąć człowiek... 

Ku swemu zdumieniu stwierdziła, że głos jej się załamuje, a nagły przypływ 

uczuć wyciska z oczu łzy. Zalał ją potok wspomnień - ręce mężczyzny, twardy 

wzgórek jego seksu, nóż w jej dłoni, krew i śmierć, której była świadkiem. 

- Proszę o wybaczenie - wyszeptała. 

Pani Maruyama wyciągnęła dłoń i ujęła Kaede za rękę. 

- Biedne dziecko - rzekła, głaszcząc palce dziewczyny. - Biedne dzieci, biedne 

córeczki. Ach, gdybym mogła was wszystkie uwolnić... 

Kaede, która nade wszystko pragnęła porządnie się wypłakać, z trudem nad 

sobą zapanowała. 

- Po tym wypadku przenieśli mnie do rezydencji. Dostałam pokojówkę, 

najpierw Junko, potem Shizukę. Tam było mi trochę lepiej. Co prawda, chcieli wydać 

mnie za starca, ale on umarł. Ucieszyłam się z tego, lecz potem zaczęto mówić, że 

znajomość ze mną, pożądanie mojej osoby, sprowadza na mężczyzn śmierć. 

Jej rozmówczyni raptownie wciągnęła oddech. Przez chwilę obie milczały. 



- Nie chcę być przyczyną niczyjej śmierci - podjęła cicho Kaede. - Boję się 

małżeństwa. Nie chcę, żeby pan Otori przeze mnie umarł. 

Gdy pani Maruyama wreszcie przemówiła, jej głos brzmiał słabo i niepewnie: 

- Nie wolno ci mówić takich rzeczy ani nawet o nich myśleć. 

Kaede spojrzała na nią. Na twarzy damy, białej w świetle lampy, malował się 

głęboki strach. 

- Jestem zmęczona - szepnęła towarzyszka. - Wybacz, ale dziś nie mogę z tobą 

dłużej rozmawiać. W końcu, czeka nas wiele wspólnych dni na drodze. 

Zawołała Sachie; tace z jedzeniem zostały usunięte, a maty rozesłane. 

Shizuka poszła z Kaede do ustępu, po czym obmyła jej ręce. 

- Co ja takiego powiedziałam? - wykrztusiła Kaede. - Nie rozumiem; najpierw 

zachowuje się przyjaźnie, a zaraz potem patrzy na mnie, jakbym chciała ją otruć. 

- Panienka coś sobie wyobraża - odparła beztrosko Shizuka. - Pani Maruyama 

bardzo cię lubi. Przede wszystkim, jesteś jej najbliższą krewną w linii żeńskiej, 

oczywiście nie licząc córki. 

- Ja? - zdumiała się Kaede. Shizuka potwierdziła z naciskiem. 

- Czy to ważne? 

- Gdyby coś się stało, to panienka odziedziczy Maruyamę. Nikt ci tego nie 

mówił, gdyż Tohańczycy wciąż mają nadzieję opanować te ziemie. Dlatego, między 

innymi,  Iida tak nalegał, byś została zakładniczką Noguchi. 

Widząc, że Kaede nie reaguje, Shizuka dodała: 

- Panienka jest jeszcze ważniejszą osobą, niż sądziła! 

- Nie dokuczaj mi! Całkiem pogubiłam się w tym świecie. Mam wrażenie, że 

nic już nie wiem! 

Kaede poszła spać, czując zawrót głowy. 

W nocy dobiegły ją niespokojne poruszenia pani Maruyama, a rano piękna 

twarz towarzyszki wydała się jej ściągnięta i zmęczona. Mimo to dama życzliwie 

odnosiła się do Kaede, a kiedy wyruszały, kazała dla niej sprowadzić łagodnego 

kasztanowatego konika. Sugita podsadził ją na grzbiet wierzchowca i polecił 

jednemu ze swych ludzi go prowadzić, jednak Kaede wkrótce odkryła, że wraz z 

pamięcią o kucach, dosiadanych w dzieciństwie, wraca jej również umiejętność 

jazdy. Niebawem Shizuka kazała jej zsiąść w obawie, że dziewczynę rozbolą mięśnie 

i zbytnio się zmęczy, Kaede zdążyła jednak pokochać jazdę w siodle i nie mogła się 

doczekać, kiedy znów się w nim znajdzie. Rytm końskiego kroku uspokajał i 

pomagał zebrać myśli, stłumić lęk, jakim napawał ją własny brak wykształcenia oraz 

nieznajomość świata, do którego wkraczała. Miała świadomość, że jest zaledwie 

pionkiem w wojennej rozgrywce wielkich panów, ale bardzo pragnęła stać się czymś 

więcej - chciała zrozumieć reguły tej gry i wziąć w niej udział. 

Dwa zdarzenia jeszcze bardziej wytrąciły ją z równowagi. Pewnego 

popołudnia zatrzymali się o niezwykłej porze na skrzyżowaniu dróg. Po chwili z 

południowego zachodu nadjechała niewielka grupa konnych, która przyłączyła się 

do nich, zupełnie jakby spotkanie zostało wcześniej ukartowane. Shizuka swoim 

zwyczajem podbiegła do jeźdźców, ciekawa, skąd przybywają i jakie przynoszą 



nowiny. Obserwująca ją kątem oka Kaede dostrzegła, że służąca rozmawia głównie z 

mężczyzną, który pochylił się w siodle, by coś jej powiedzieć, a następnie skinął 

poważnie głową i klepnął konia mocno w zad. Wierzchowiec rzucił się nerwowo do 

przodu, wzbudzając ogólny śmiech przybyłych, a Shizuka cienko zachichotała - 

jednakże w owej chwili Kaede odniosła wrażenie, iż w dziewczynie, która jej służy, 

pojawiło się coś nowego, jakaś zagadkowa moc. 

Przez resztę dnia Shizuka zachowywała się jak zwykle, głośno zachwycając 

się pięknem krajobrazu i pozdrawiając wszystkich spotkanych na drodze ludzi. 

Wszelako owego wieczora, kiedy przybyły do zajazdu, Kaede zastała ją w pokoju na 

poufnej rozmowie z panią Maruyama. Siedziały blisko, kolano w kolano, i gawędziły 

jak równa z równą. 

Shizuka, stropiona, natychmiast zaczęła paplać o pogodzie i o 

przygotowaniach na następny dzień, niemniej Kaede poczuła się zdradzona. 

Przypomniała sobie, że Shizuka powiedziała jej kiedyś: Osoby takie jak ja nie mogą 

naprawdę poznać ludzi takich jak ona! A jednak między nią a panią Maruyama 

istniał jakiś związek, o którym ona, Kaede, nie miała pojęcia. Ogarnęło ją zwątpienie 

oraz lekka zazdrość. Przyzwyczaiła się polegać na Shizuce i nie chciała się nią dzielić 

z innymi. 

Upał rósł; wędrówka stawała się coraz bardziej uciążliwa, pewnego dnia kilka 

razy zatrzęsła się ziemia, co jeszcze zwiększyło niepokój Kaede. Źle spała, 

niepokojona w równym stopniu przez własne podejrzenia, jak przez pchły oraz inne 

nocne owady. Pragnęła, by podróż dobiegła końca, a jednak ze strachem myślała o 

dotarciu na miejsce. Co dzień postanawiała wypytać Shizukę, lecz co wieczór coś ją 

powstrzymywało. Pani Maruyama traktowała ją z nieodmienną dobrocią, ale Kaede 

przestała jej ufać; reagowała ostrożnie, z rezerwą, a potem miała uczucie, że 

zachowuje się niewdzięcznie i dziecinnie. Znowu straciła apetyt. 

Wieczorami, w kąpieli, Shizuka karciła ją: 

- Panienko, sterczą ci wszystkie kości. Musisz jeść! Co sobie pomyśli twój 

mąż? 

- Nie mów mi o mężu! - zaprotestowała gwałtownie Kaede. - Nie obchodzi 

mnie, co on pomyśli! Może znienawidzi mnie za wygląd i da mi spokój! 

Po czym znów zawstydziła się swoich dziecinnych słów. 

Aż wreszcie pewnego dnia pokonały ostatnią wąską przełęcz i późnym 

popołudniem, gdy łańcuchy gór czerniały na tle zachodzącego słońca, dotarły do 

górskiego miasta Tsuwa-no. Lekki wietrzyk przesuwał się nad terasami pól 

ryżowych niczym fala po wodzie, lotosy wznosiły ku górze ogromne liście 

nefrytowej barwy, na skrajach pól, w orgii barw, rozkwitały polne kwiaty. Ostatnie 

promienie słońca malowały białe mury miasta różem i złotem. 

Kaede nie mogła powstrzymać okrzyku. 

- To chyba szczęśliwe miejsce! 

Jadąca z przodu pani Maruyama odwróciła się w siodle. 

- Nie znajdujemy się już na ziemiach Tohan - wyjaśniła. - Tutaj zaczyna się 

lenno Otori i tu zaczekamy na pana Shigeru. 



Nazajutrz rano Shizuka, zamiast zwykłych szat, przyniosła Kaede dziwny 

strój. 

- Masz się uczyć sztuki miecza, panienko - oznajmiła, pomagając dziewczynie 

się ubrać, po czym spojrzała na nią z aprobatą: - Gdyby nie włosy, można by 

panienkę wziąć za chłopca. 

Odgarnęła z twarzy Kaede ciężką zasłonę włosów i związała je rzemieniem na 

karku. 

Kaede przeciągnęła dłońmi po ubraniu. Uszyto je z szorstkiego lnu, 

ufarbowanego na ciemny kolor; było dość luźne, co zapewniało swobodę ruchów i 

jednocześnie kryło figurę. Nigdy nie miała na sobie nic podobnego. 

- Kto powiedział, że mam się uczyć? 

- Pani Maruyama. Zostaniemy tu do przybycia Otori, kilka dni, może nawet 

tydzień. Pani chce, żebyś się czymś zajęła, zamiast się denerwować. 

- Jest dla mnie bardzo dobra - odparła Kaede. - Kto będzie mnie uczył? 

Shizuka zachichotała, lecz nie udzieliła odpowiedzi, tylko zaprowadziła 

Kaede na drugą stronę ulicy, do długiego, niskiego budynku z drewnianą podłogą. 

Zdjęły sandały, wciągnęły buty z oddzielnym dużym palcem, po czym Shizuka 

wręczyła podopiecznej maskę osłaniającą twarz i zdjęła ze ściany dwa długie 

drewniane kije. 

- Czy kiedykolwiek uczyłaś się walczyć? - Oczywiście, jako dziecko - odrzekła 

Kaede. - Kiedy zaczęłam chodzić. 

- Więc na pewno pamiętasz, jak to się robi - rzekła Shizuka, wręczając jej broń. 

Mocno chwyciła oburącz drugi kij i wykonała nim serię płynnych ruchów, 

śmigając tak szybko, że wzrok za nią nie nadążał. 

- Ale nie tak! - zawołała zdumiona Kaede. 

Nigdy by nie przypuściła, że jej służąca potrafi choćby unieść kij, a co dopiero 

posługiwać się nim z taką mocą i zręcznością. 

Shizuka znów zachichotała, na oczach Kaede przeobrażając się ze skupionej 

wojowniczki z powrotem w roztrzepaną służkę. 

- Panienka zobaczy, że wszystko wróci! Zaczynajmy! 

Pomimo ciepła letniego poranka Kaede zlodowaciała. 

- Ty będziesz moją nauczycielką? 

- Och, panienko, wiem bardzo niewiele. Na pewno umiesz tyle samo, co ja. 

Nie sądzę, bym mogła cię czegokolwiek nauczyć. 

Jednak Kaede, z natury zdolna i przewyższająca Shizukę wzrostem, odkryła 

wkrótce, że choć istotnie pamięta podstawowe ruchy, kunszt przeciwniczki znacznie 

wykracza ponad to, czego sama potrafi dokonać. Pod koniec ranka, zupełnie 

wyczerpana, ociekała potem, a ponadto kipiały w niej niewypowiedziane uczucia. 

Shizuka, która w roli pokojówki robiła wszystko, co w jej mocy, by zadowolić swoją 

panią, jako nauczycielka była całkowicie bezwzględna. Każdy cios musiał być 

wykonany idealnie; raz po raz, gdy Kaede sądziła, że już odnalazła rytm, Shizuka 

przerywała trening i uprzejmie zwracała jej uwagę, że obciąża niewłaściwą stopę lub 

że się odsłania, ryzykując nagłą śmierć, która niechybnie by jej dosięgła, gdyby walka 



odbywała się na prawdziwe miecze. Wreszcie dała znak do zakończenia, odłożyła 

kije na stojak, pomogła Kaede zdjąć maskę i wytarła jej twarz ręcznikiem. 

- Bardzo dobrze - oświadczyła. - Panienka Kaede jest bardzo utalentowana. 

Szybko nadrobimy stracone lata. 

Wysiłek fizyczny, wstrząs, spowodowany ujawnieniem kunsztu Shizuki, 

poranny upał oraz nieznany strój - wszystko to sprawiło, że Kaede ostatecznie 

straciła panowanie nad sobą. Porwała ręcznik i zanurzając w nim twarz, wybuchnęła 

spazmatycznym szlochem. 

- Panienko - wyszeptała Shizuka. - Panienko, nie płacz. Nie musisz się niczego 

bać. 

- Kim ty naprawdę jesteś? - krzyknęła Kaede. - Dlaczego udajesz kogoś 

innego? Mówiłaś, że nie znasz pani Maruyama! 

- Chciałabym powiedzieć ci wszystko, panienko, ale jeszcze nie mogę. Moim 

zadaniem jest cię chronić. Po to Arai mnie przysłał. 

- Arai? Jego też znasz? Przedtem mówiłaś tylko, że pochodzicie z tego samego 

miasta. 

- Tak, ale łączy nas coś więcej. Arai darzy cię najgłębszym szacunkiem i ma 

wobec ciebie dług wdzięczności. Kiedy pan Noguchi go odprawił, wpadł w straszny 

gniew. Czuł się 

obrażony brakiem zaufania Noguchi, a także sposobem, vv jaki traktowano ciebie. 

Kiedy się dowiedział, że wysyłają cię do Inuyamy, aby wydać za mąż, postarał się, 

bym mogła ci towarzyszyć. 

- Po co? Czy coś mi zagraża? 

- Inuyama to niebezpieczne miejsce, zwłaszcza teraz, kiedy Trzy Krainy są w 

przededniu wojny. Z chwilą, gdy twoje małżeństwo przypieczętuje układ z Otori,  

Iida ruszy na Zachód walczyć z Seishuu. 

Ukośne promienie słońca wpadały do pustej sali, rozświetlając drobiny kurzu, 

wznieconego stopami walczących. Zza drewnianych żaluzji dobiegał Kaede szum 

wody w kanałach, okrzyki ulicznych handlarzy, śmiech dzieci. Jakże prosty i otwarty 

wydawał się tamten świat w porównaniu z mrocznymi tajemnicami, wśród których 

się obracała! 

- Jestem tylko pionkiem na szachownicy - rzekła z goryczą. - Dla swoich celów 

poświęcilibyście mnie bez wahania, tak samo jak Tohańczycy. 

- Nie, panienko. Arai i ja chcemy ci służyć. Przysiągł, że będzie cię bronił, ja 

zaś jestem mu posłuszna. 

Uśmiechnęła się, a jej twarz zapłonęła od nagłej namiętności. 

Są kochankami - pojęła Kaede i ponownie poczuła ukłucie zazdrości na myśl o 

tym, że musi dzielić z kimś Shizukę. A pani Maruyama? - chciała zapytać. Jaka jest jej 

rola w tej grze? A człowiek, którego mam poślubić? Ale przestraszyła się 

odpowiedzi. 

- Za gorąco, żeby dalej ćwiczyć - oznajmiła Shizuka, biorąc ręcznik od Kaede i 

ocierając oczy. - Jutro ci pokażę, jak posługiwać się nożem. 

Wstając, dodała: 



- Proszę, nie traktuj mnie inaczej niż dotychczas. Jestem twoją służącą, nikim 

więcej. 

- Powinnam cię przeprosić za te wszystkie razy, kiedy źle cię traktowałam - 

rzekła Kaede z zażenowaniem. 

- Nic podobnego! - zaśmiała się Shizuka. - Przeciwnie, byłaś raczej zbyt 

pobłażliwa. Być może Noguchi nie nauczyli cię niczego pożytecznego, lecz 

przynajmniej nie wpoili ci okrucieństwa. 

- Nauczyłam się u nich haftu - powiedziała Kaede - ale igłą nie można nikogo 

zabić. 

- Można - zaprzeczyła Shizuka beztrosko. - Kiedyś ci pokażę. 

Przez tydzień czekały w górskim mieście na przybycie oddziału Otori. Było 

coraz goręcej i duszniej; co noc nad szczytami gór gromadziły się burzowe chmury, 

w oddali przelatywały błyskawice, lecz deszcz wciąż nie padał. Co dzień Kaede 

uczyła się walczyć na miecze i noże; zaczynała o świcie, przed nastaniem 

najgorszego upału, i ćwiczyła przez trzy godziny bez przerwy, aż jej twarz i ciało 

okrywały się potem. 

W końcu, pewnego dnia, późnym rankiem, kiedy po treningu obmywała 

twarz zimną wodą, zwykłe odgłosy ulicy zagłuszył stukot końskich kopyt i 

szczekanie psów. 

- Patrz! Jadą! Jadą Otori! - zawołała Shizuka, wzywając Kaede do okna. 

Kaede spojrzała przez żaluzje. Ulicą zbliżała się stępa grupa konnych. 

Większość z nich nosiła hełmy, lecz z boku jechał chłopiec z gołą głową, niewiele od 

niej starszy. Dostrzegła zarys policzka i jedwabisty połysk włosów. 

- To jest pan Shigeru? 

- Nie - roześmiała się Shizuka. - Pan Shigeru jedzie z przodu. To jest pan 

Takeo. 

Z ironią podkreśliła słowo pan, co Kaede miała sobie później przypomnieć, 

lecz w owej chwili wcale tego nie zauważyła, gdyż chłopiec, jakby słysząc swoje 

imię, odwrócił głowę i spojrzał w jej stronę. 

Miał wrażliwe usta, głębokie, nieodgadnione spojrzenie, a jego rysy wyrażały 

zarówno energię, jak i smutek. Coś w niej zapłonęło, jakby ciekawość zmieszana z 

tęsknotą, doznanie, którego nie umiała określić. 

Jeźdźcy wolno przejechali ulicą; Kaede, patrząc, jak chłopiec znika jej z oczu, 

poczuła, że część jej osoby oddala się wraz z nim. Jak lunatyczka podążyła za 

Shizuką do zajazdu, lecz gdy tam dotarła, drżała już niczym w gorączce. 

Shizuka, opacznie rozumiejąc sytuację, usiłowała dodać jej otuchy: 

- Pan Otori to dobry człowiek, panienko. Nie masz się czego bać. Nikt cię nie 

skrzywdzi. 

Kaede nie odzywała się - nie śmiała otworzyć ust, gdyż jedynym słowem, 

jakie chciała wymówić, było jego imię. Takeo. 

Shizuka usiłowała ją namówić, aby coś zjadła - najpierw ciepłą zupę na 

rozgrzewkę, potem zimne kluski dla ochłody - lecz Kaede nie mogła niczego 

przełknąć. W końcu dała się położyć i okryć kołdrą. Leżała rozdygotana z 



błyszczącymi oczami i suchą skórą, mając nieodparte wrażenie, że jej ciało stało się 

obce i nieprzewidywalne jak wąż. 

Nad górami rozległ się trzask pioruna, w powietrzu wisiała wilgoć. 

W końcu Shizuka, przestraszona, posłała po panią Maruyama, która przybyła 

niebawem w towarzystwie starszego mężczyzny. 

- Stryju! - wykrzyknęła Shizuka z zachwytem. 

- Co się dzieje? - zaniepokoiła się pani Maruyama, klękając przy Kaede i 

kładąc dłoń na jej czole. - Jest rozpalona, pewnie się przeziębiła. 

- Ćwiczyłyśmy - wyjaśniła Shizuka. - Wtedy przyjechali Otori. Najwyraźniej 

ich widok przyprawił ją o nagłą gorączkę. 

- Możesz jej coś dać, Kenji? - zapytała pani Maruyama. 

- Lęka się zamążpójścia - powiedziała cicho Shizuka. 

- Umiem uleczyć gorączkę, ale nie taką dolegliwość - rzekł starszy pan. - Każę 

zaparzyć zioła. Herbatka ją uspokoi. 

Kaede leżała nieruchomo z zamkniętymi oczami. Wyraźnie słyszała głosy, 

lecz miała wrażenie, że przemawiają do niej z innego świata, z którego została 

wyrwana w chwili, gdy ujrzała Takeo. Zmusiła się, by wypić herbatę przy pomocy 

Shizuki, która uniosła jej głowę jak dziecku. Następnie zapadła w płytką drzemkę. 

Obudziły ją przetaczające się przez dolinę grzmoty; burza w końcu nadeszła i deszcz 

lał jak z cebra, dzwonił na dachówkach, spłukiwał kamienie. Śniło jej się coś 

barwnego, jednak gdy otworzyła oczy, sen zniknął, pozostawiając po sobie jedynie 

jasne przekonanie, iż to, co czuje, to miłość. 

Ogarnęło ją zdumienie, a następnie uniesienie i zmieszanie. Najpierw przyszło 

jej do głowy, że umrze, jeżeli go zobaczy, potem, że umrze, jeśli tak się nie stanie. 

Łajała siebie w duchu; czyżby zakochała się w wychowanku człowieka, którego 

miała poślubić? Wtem pomyślała: jak to, poślubić? Nie może wyjść za pana Otori. 

Nie może wyjść za nikogo z wyjątkiem Takeo. Po czym zaczęła się śmiać z własnej 

głupoty. Dobre sobie, jakby ktokolwiek zawierał małżeństwo z miłości. Przydarzyła 

mi się katastrofa - uznała w pewnej chwili, a zaraz potem: Jakże to uczucie może być 

katastrofą? 

Kiedy Shizuka wróciła, Kaede oznajmiła, że jest całkiem zdrowa. Istotnie, 

gorączka spadła, zastąpiona przez żarliwość, od której twarz Kaede promieniała, a 

oczy błyszczały. 

- Jesteś piękniejsza niż kiedykolwiek! - zawołała Shizuka, kąpiąc ją i ubierając 

w szaty, przygotowane na ceremonię zaręczyn, na pierwsze spotkanie z przyszłym 

mężem. 

Pani Maruyama troskliwie zapytała ją o zdrowie i z ulgą stwierdziła, że 

podopieczna dobrze się czuje. Niemniej idąc za towarzyszką do najlepszego pokoju 

w zajeździe, gdzie zamieszkał pan Otori, Kaede wyraźnie wyczuwała jej 

zdenerwowanie. 

Gdy służący odsuwali drzwi, dobiegła ją rozmowa mężczyzn, którzy jednak 

urwali na jej widok. Świadoma spojrzeń skłoniła się do podłogi, nie ośmielając się 

podnieść oczu. Czuła, jak serce zaczyna jej łomotać, a krew w żyłach pulsuje 



żwawiej. 

- Oto pani Shirakawa Kaede - rzekła pani Maruyama. Jej głos jest zimny - 

pomyślała Kaede i znów zadała sobie pytanie, co takiego uczyniła, by ją do tego 

stopnia urazić. 

- Pani Kaede, przedstawiam cię panu Otori Shigeru - ciągnęła pani Maruyama 

głosem tak słabym, że ledwie słyszalnym. 

Kaede usiadła prosto. 

- Panie Otori - powiedziała cicho i uniosła wzrok na człowieka, którego miała 

poślubić. 

- Pani Shirakawa - odparł uprzejmie pan Otori. - Słyszeliśmy, że byłaś 

niezdrowa. Czy już czujesz się lepiej? 

- Dziękuję, czuję się całkiem dobrze. 

Kaede spodobała się jego twarz i dobroć, widoczna w spojrzeniu. Zasługuje na 

swoją reputację - pomyślała. - Lecz jakże mam wyjść za niego? Poczuła, że jej policzki 

zabarwiają się pąsem. 

- Te zioła nigdy nie zawodzą - powiedział człowiek siedzący po lewicy pana 

Otori. Kaede rozpoznała głos starca, który kazał przygotować dla niej napar, 

człowieka, do którego Shizuka zwracała się „stryju”. 

- Pani Shirakawa słynie z wielkiej urody, lecz ta opinia nie oddaje jej 

sprawiedliwości. 

- Pochlebiasz jej, Kenji - wtrąciła pani Maruyama. - Jeśli dziewczyna w ogóle 

bywa piękna, to właśnie w wieku lat piętnastu. 

Kaede zaczerwieniła się jeszcze bardziej. 

- Przywieźliśmy dla ciebie podarunki - rzekł pan Otori. - Bledną przy twej 

urodzie, ale proszę, przyjmij je jako świadectwo najgłębszego szacunku i uznania 

klanu Otori. Takeo! 

Odniosła wrażenie, że wypowiedział te słowa obojętnie, niemal chłodno; 

wyobraziła sobie, że już zawsze będzie ją traktował w ten sposób. 

Chłopiec wstał, podejmując z podłogi tacę z laki, na której leżały paczki, 

owinięte w bladoróżowy jedwab z godłem klanu Otori, po czym ukląkł i postawił ją 

przed Kaede. 

Skłoniła się w podziękowaniu. 

- Oto pan Otori Takeo, wychowanek i adoptowany syn pana Otori - dobiegły 

ją słowa pani Maruyama. 

Nie śmiała spojrzeć mu w twarz. Zamiast tego pozwoliła sobie przyjrzeć się 

uważnie jego dłoniom. Miał długie, giętkie palce o pięknym kształcie, skórę o barwie 

herbaty z miodem oraz różowawe paznokcie. Wyczuła w nim wielką ciszę, jakby 

czegoś słuchał - jakby wciąż czegoś nasłuchiwał. 

- Panie Takeo - wyszeptała. 

Nie stał się jeszcze takim mężczyzną, jakich się bała. Liczył sobie tyle lat, co 

ona, jego włosy i skóra miały ten sam blask młodości. Dojmująca ciekawość, jaką w 

niej wzbudził, powróciła. Zapragnęła dowiedzieć się o nim wszystkiego. Dlaczego 

pan Otori go adoptował? Kim był naprawdę? 



Co sprawiło, że stał się taki smutny? I dlaczego miała wrażenie, że słyszy jej 

najserdeczniejsze myśli? 

- Pani Shirakawa - rzekł niskim głosem z delikatną nutą Wschodu. 

Musiała nań spojrzeć. Podniosła oczy i napotkała jego wzrok. Wpatrywał się 

w nią, niemal zdziwiony; poczuła, że coś między nimi przeskakuje, jakby się dotknęli 

mimo dzielącej ich odległości. 

Deszcz, który przedtem zelżał, teraz znów się rozpadał, a jego donośne 

bębnienie zagłuszyło rozmowy. Zerwał się wiatr, zatańczyły ogniki lamp, na 

ścianach wykwitły wielkie ruchome cienie. 

Obym mogła zostać tu na zawsze - pomyślała Kaede. 

Dobiegł ją karcący głos pani Maruyama: 

- Co prawda już się poznaliście, ale nie zostałaś przedstawiona. Oto Muto 

Kenji, stary przyjaciel pana Otori oraz nauczyciel pana Takeo. Będzie pomagał 

Shizuce prowadzić z tobą treningi. 

- Panie - skłoniła głowę, zerkając spod rzęs na mężczyznę, który patrzył na nią 

jawnie zachwycony i kręcił lekko głową, jakby z niedowierzaniem. Miły staruszek, 

uznała, po czym zmieniła zdanie: Wcale nie jest stary! - albowiem pod jej 

spojrzeniem jego twarz zdawała się zmieniać i umykać. 

Poczuła, że podłoga drży, poruszona słabiutkim wstrząsem. Nikt z obecnych 

się nie odezwał, ale na zewnątrz rozległy się krzyki zaskoczenia. Potem słyszała już 

tylko deszcz i wiatr. 

Przeszył ją dreszcz. Nie mogła okazać targających nią uczuć. Nic nie było 

takie, jakie się wydawało. 



 

Rozdział siódmy 

Po oficjalnym przyjęciu do klanu zacząłem częściej spotykać się z młodymi 

ludźmi z rycerskich rodzin. Ichiro był wielce poszukiwanym nauczycielem, a 

ponieważ i tak już udzielał mi lekcji historii, religii oraz literatury klasycznej, zgodził 

się przyjąć kolejnych uczniów. Wśród nich znalazł się Miyoshi Gemba, który wraz ze 

swym starszym bratem Kahei stał się jednym z moich najbliższych przyjaciół i 

sojuszników. Gemba był ode mnie o rok starszy; Kahei, przeszło dwudziestoletni i za 

dorosły na pobieranie nauk, pomagał uczyć młodszych chłopców kunsztu 

wojennego. 

Spotykaliśmy się w wielkiej sali naprzeciwko zamku, gdzie ćwiczyłem walkę 

na kije z mężczyznami z klanu oraz doskonaliłem inne sztuki walki. Na osłoniętej, 

południowej stronie budynku znajdował się wielki plac, stosowny do jazdy konnej i 

strzelania z łuku. Moje wyniki w tej ostatniej dyscyplinie były równie marne jak 

zawsze, lecz z kijem oraz mieczem radziłem sobie wcale nieźle. Codziennie rano, 

poświęciwszy dwie godziny na naukę kaligrafii z Ichiro, jechałem z eskortą dwóch 

ludzi przez kręte uliczki podzamcza, aby spędzić cztery lub pięć godzin na 

morderczym treningu. Późnym popołudniem wracałem wraz z innymi uczniami do 

Ichiro i z trudem powstrzymując senność, słuchałem, jak usiłuje wyłożyć nam zasady 

Kung Cy oraz historię Ośmiu Wysp. 

Na tych zajęciach upłynęło mi przesilenie letnie oraz Święto Gwiazdy Tkaczki, 

po czym zaczęła się pora wielkich upałów. Śliwkowe deszcze co prawda minęły, lecz 

nadal napływało wilgotne powietrze; wokół Hagi nieustannie krążyły potężne burze, 

a rolnicy ponuro zapowiadali sezon silniejszych niż zwykle tajfunów. 

Nocami kontynuowałem lekcje z Kenjim. Trzymał się z dala od pomieszczeń 

klanu, ostrzegł mnie także przed ujawnianiem zdolności Plemienia. 

- Wojownicy sądzą, że to czarodziejskie sztuczki - powiedział. - Będą tobą 

gardzić. 

Podczas naszych licznych nocnych wycieczek nauczyłem się niepostrzeżenie 

poruszać po śpiącym mieście. Łączył mnie z Kenjim dziwny stosunek. W świetle 

dnia w ogóle mu nie ufałem; zostałem adoptowany przez Otori, oddałem się im całą 

duszą i nie chciałem, by mi przypominano, że jestem obcym, wybrykiem natury. 

Lecz nocą było inaczej. Nic nie mogło się równać z kunsztami Kenjiego, on zaś 

pragnął się nimi dzielić. Toteż żarłocznie je pochłaniałem - częściowo dla nich 

samych, odpowiadały bowiem jakiejś zrodzonej we mnie, mrocznej potrzebie, a 

częściowo dlatego, że wiedziałem, jak wiele muszę się nauczyć, by kiedyś dokonać 

tego, czego oczekiwał ode mnie pan Shigeru. Chociaż nigdy o tym nie 

rozmawialiśmy, nie przychodził mi do głowy żaden inny powód, dla którego miałby 



uratować mnie z Mino. Byłem synem zabójcy, członkiem Plemienia, a on uczynił 

mnie swyrn adoptowanym synem i chciał zabrać ze sobą do Inuyamy. W jakimże 

innym celu, jeśli nie po to, aby zabić Iidę? 

Większość chłopców zaakceptowała mnie ze względu na Shigeru; zdałem 

sobie sprawę, jak wysoko cenią go sobie oni oraz ich ojcowie. Ale synowie Masahiro i 

Shoichiego dawali mi niezłą szkołę, zwłaszcza najstarszy syn Masahiro, Yoshitomi. 

Znienawidziłem ich niemal równie mocno, jak stryjów, gardziłem nimi za arogancję i 

ślepotę, jaką przejawiali. Podczas częstych walk na kije pojąłem, że mają wobec mnie 

mordercze zamiary, a któregoś dnia Yoshitomi zapewne by mnie uśmiercił, gdybym 

nie zdołał na chwilę rozproszyć jego uwagi, korzystając ze zdolności pojawiania się 

w dwóch miejscach naraz. Nigdy mi tego nie wybaczył i często szeptał pod moim 

adresem obelgi: Czarownik. Oszust. Bardziej niż śmierci z jego ręki zacząłem się 

obawiać, że zabiję go w samoobronie. Niewątpliwie dzięki temu znacznie poprawiła 

się moja zdolność władania mieczem, lecz odetchnąłem z ulgą, kiedy nadeszła pora 

wyjazdu i obyło się bez rozlewu krwi. 

Najgorętsze dni lata niezbyt sprzyjały podróżom, lecz musieliśmy dotrzeć do 

Inuyamy przed obchodami Święta Umarłych. Nie pojechaliśmy prosto przez 

Yamagatę; najpierw mieliśmy udać się na południe do Tsuwano, obecnie granicznej 

placówki lenna Otori na zachodnim szlaku gdzie oczekiwał nas orszak panny młodej 

i gdzie miały się odbyć zaręczyny. Stamtąd planowaliśmy wrócić przez terytorium 

Tohan do Yamagaty, aby podjąć podróż pocztowym gościńcem. 

Podróż do Tsuwano, pomimo upału, przebiegła przyjemnie i bez zakłóceń. 

Wreszcie udało mi się uciec od nauk Ichiro oraz presji związanej z treningiem. Konna 

wędrówka z Shigeru i Kenjim wprawiła mnie w wakacyjny nastrój, na kilka dni 

odsuwając obawę przed tym, co nas czeka. Deszcz jakoś nie padał, chociaż nad 

łańcuchami gór nieustannie przelatywały błyskawice, barwiąc nocne niebo na kolor 

indygo; letnie listowie lasów otaczało nas morzem zieleni. 

Ostatniego dnia wstaliśmy o świcie i do południa pokonaliśmy drogę do 

Tsuwano. Żałowałem, że podróż się kończy; oznaczało to również koniec 

niewinnych przyjemności beztroskiego wędrowania, a nie wyobrażałem sobie, co 

mogłoby je zastąpić. Całe Tsuwano rozbrzmiewało śpiewem wody, pędzącej 

ulicznymi kanałami, w których roiło się od tłustych karpi, czerwonych i złotych. 

Dojeżdżaliśmy już do zajazdu, gdy wtem na tle szumu wody i gwaru miasta 

wyraźnie usłyszałem kobiecy głos, wymawiający moje imię. Głos ten dobiegał z 

niskiego długiego budynku o białych ścianach i zasłoniętych żaluzjami oknach, gdzie 

zapewne mieściła się sala ćwiczeń. Zorientowałem się, że znajdują się tam dwie 

niewidoczne kobiety, i przez chwilę zaciekawiło mnie, co robią, oraz dlaczego jedna 

z nich o mnie mówi. 

Kiedy dotarliśmy do zajazdu, usłyszałem tę samą kobietę, z ożywieniem 

rozprawiającą na dziedzińcu; najwyraźniej była to pokojówka pani Shirakawa, 

zaniepokojona, iż jej pani źle się czuje. Kenji poszedł obejrzeć chorą, a po powrocie 

wyraźnie chciał podzielić się ze mną zachwytem nad jej urodą, jednak wówczas 

rozpętała się burza, więc pobiegłem do stajni, aby się upewnić, czy konie nie 



przestraszyły się piorunów. Prawdę mówiąc, nie miałem ochoty słuchać, jaka jest 

piękna - jeżeli w ogóle o niej myślałem, to wyłącznie z niechęcią, upatrując w jej 

osobie przynętę w pułapce, zastawionej na pana Shigeru. 

Niebawem Kenji dołączył do mnie w stajni, prowadząc ze sobą pokojówkę. 

Sprawiała wrażenie ładnej, pogodnej, roztrzepanej dziewczyny, lecz zanim zdążyła 

obdarzyć mnie uśmiechem - niezbyt uniżonym - i zwrócić się do mnie per „kuzynie”, 

wiedziałem już, że pochodzi z Plemienia. 

Uniosła ręce i przyłożyła do moich. 

- Po matce także jestem Kikuta, ale ze strony ojca pochodzę z rodu Muto. Kenji 

to mój stryj. 

Mieliśmy podobne dłonie - długopalce, z taką samą poprzeczną bruzdą. 

- To jedyna cecha, jaką po niej odziedziczyłam - rzekła ze smutkiem. - Reszta 

mojej osoby to czyste Muto. 

Podobnie jak Kenji umiała zmieniać wygląd w taki sposób, że nikt nigdy nie 

miał pewności, czy ją rozpoznaje; nawet ja z początku sądziłem, że jest bardzo 

młoda, choć w rzeczywistości dobiegała trzydziestki i była matką dwóch synów. 

- Panienka Kaede czuje się lepiej - powiadomiła Kenjiego. - Dzięki twojej 

herbatce przespała się trochę i koniecznie chce wstać z łóżka. 

- Za dużo z nią ćwiczyłaś - uśmiechnął się Kenji. - Co ty sobie myślisz, w taki 

upał? 

I dodał, zwracając się do mnie: 

- Shizuka uczy panią Shirakawa sztuki miecza. Tobie również może udzielić 

wielu cennych nauk - przez ten deszcz zostaniemy tu kilka dni. Może zdołasz wpoić 

mu bezwzględność - zwrócił się do Shizuki. - Tylko tego mu brakuje. 

- Bezwzględność to cecha, której trudno nauczyć -odparła Shizuka. - Albo 

człowiek ją posiada, albo nie. 

- Shizuka z pewnością ją posiada, więc lepiej nie wchodź jej w drogę! - 

ostrzegł mnie rozbawiony Kenji. 

Nie odpowiedziałem. Czułem się urażony faktem, że od razu przy pierwszym 

spotkaniu Shizuka została powiadomiona o mojej słabości. Staliśmy pod okapem 

stajni; deszcz bębnił o bruk dziedzińca, a zza pleców dobiegał nas stukot końskich 

kopyt. 

- Czy te gorączki często się zdarzają? - zapytał Kenji. 

- Właściwie nie. To pierwszy raz. Ale pani Shirakawa nie jest silna; prawie nic 

nie je i źle sypia. Martwi się swoim małżeństwem oraz losem rodziny; jej matka 

umiera, a ona nie była w domu, odkąd skończyła siedem lat. 

- Polubiłaś ją - rzekł Kenji z uśmiechem. 

- Owszem, chociaż poszłam do niej na służbę tylko na prośbę Araiego. 

- Nigdy nie widziałem piękniejszej dziewczyny. 

- Stryju! Naprawdę wpadła ci w oko! 

- Chyba się starzeję - przyznał Kenji. - Wzrusza mnie jej położenie; będzie 

przegrana, bez względu na to, co się stanie. 

Nad nami rozległ się ogłuszający grzmot. Konie zarżały i jęły się szarpać na 



uwięzi. Pobiegłem je uspokoić, Shizuka wróciła do zajazdu, a Kenji wyruszył na 

poszukiwanie łaźni. Nie ujrzałem ich aż do wieczora. 

Wykąpany i odziany w najlepsze, odświętne szaty przygotowałem się, by 

usługiwać panu Shigeru podczas jego pierwszego spotkania z przyszłą żoną. 

Wypakowałem przywiezione podarunki z kufrów, gdzie spoczywały obok 

podróżnych naczyń z laki. Nigdy nie uczestniczyłem w żadnej ceremonii zaręczyn, 

sądziłem jednak, że powinno to być radosne wydarzenie. Lecz tym razem nikt się nie 

cieszył. Możliwe, że udzielił nam się niepokój narzeczonej, tak czy inaczej napięcie 

było niemal namacalne i zewsząd docierały złe wróżby. 

Pani Maruyama powitała nas jak przelotnych znajomych, ale prawie nie 

odrywała oczu od twarzy pana Shigeru. Pomyślałem, że od spotkania w Chigawie 

bardzo się postarzała. Była równie piękna jak dawniej, lecz jej rysy zostały 

naznaczone cierpieniem, które zostawiło po sobie cienkie zmarszczki. Oboje z 

Shigeru odnosili się chłodno zarówno do siebie, jak i do reszty obecnych, a zwłaszcza 

do pani Shirakawa. 

Uroda tej ostatniej zamknęła mi usta; pomimo entuzjazmu Kenjiego byłem na 

nią całkiem nieprzygotowany. Nagle pojąłem przyczynę cierpienia pani Maruyama - 

z pewnością częściowo powodowała je zazdrość, któryż bowiem mężczyzna oparłby 

się chęci posiadania takiej piękności? Nikt nie mógłby winić Shigeru, gdyby zgodził 

się na małżeństwo, co więcej, spełniłby wówczas obowiązek wobec stryjów, 

domagających się sojuszu. Ów ożenek pozbawiłby panią Maruyama nie tylko 

mężczyzny, którego od lat kochała, ale i najsilniejszego sojusznika. 

Podskórne prądy krążące w pomieszczeniu sprawiły, że poczułem się 

niezręcznie i nieswojo. Dostrzegłem przykrość, jaką chłód pani Maruyama sprawiał 

Kaede, ujrzałem rumieniec, okrywający jej policzki i czyniący jej cerę jeszcze 

piękniejszą. Słyszałem uderzenia jej serca oraz urywany oddech. Siedziała ze 

spuszczonymi oczami, nie patrząc na nikogo. Jest bardzo młoda, a także przerażona - 

pomyślałem. Wtedy podniosła wzrok i spojrzała na mnie. Poczułem, że mam przed 

sobą osobę tonącą w rzece; wystarczy, bym wyciągnął rękę, a ją uratuję. 

- A więc, Shigeru, musisz zdecydować, kogo wybrać: najpotężniejszą kobietę 

w Trzech Krainach czy też kobietę najpiękniejszą - śmiał się Kenji później, gdy 

zdążyliśmy już wypić wiele dzbanów wina. Zanosiło się na to, że deszczowa pogoda 

zatrzyma nas w Tsuwano przez dobrych kilka dni, nie musieliśmy więc kłaść się 

wcześnie, aby wstać przed świtem. - Powinienem był urodzić się panem. 

- Masz przecież żonę, którą opuściłeś - odciął się pan Shigeru. 

- Moja żona świetnie gotuje, ale jest gruba, ma jadowity język i nienawidzi 

podróży - poskarżył się Kenji. 

Nic nie powiedziałem, lecz zachichotałem w duchu; wiedziałem, jak Kenji pod 

nieobecność żony korzysta z życia w przybytkach rozkoszy. 

Kenji nie przestawał żartować, ale odniosłem wrażenie, że ma w tym głębszy 

cel i pragnie wysondować Shigeru, ten jednak odpowiadał mu w tym samym tonie, 

jakby istotnie świętował zaręczyny. Kiedy kładłem się spać z umysłem zmąconym 

przez wino, rozszalała ulewa z hukiem lała się z rynien, waliła o bruk, przepełniała 



kanały; zasypiając, usłyszałem jeszcze śpiew spadającej z gór rzeki, który z wolna 

przeobrażał się w krzyk. 

Obudziłem się w środku nocy i natychmiast pojąłem, że pana Shigeru nie ma 

w pokoju. Zacząłem nasłuchiwać; wreszcie dobiegła mnie jego rozmowa z panią 

Maruyama, tak cicha, że nikt oprócz mnie z pewnością jej nie słyszał. Rok temu, w 

innym zajeździe, także byłem świadkiem podobnej rozmowy. Świadomość ryzyka, 

jakie podejmowali, przejęła mnie zgrozą, lecz zdumiałem się również mocą ich 

miłości, dodającej im sił mimo rzadkich spotkań. 

Nigdy nie poślubi pani Shirakawa Kaede - pomyślałem, nie wiedziałem 

jednak, czy ta świadomość mnie zachwyca, czy przeraża. 

Pełen złych przeczuć leżałem bezsennie do świtu, który wstał mokry i szary, 

bez najmniejszej nadziei na poprawę pogody. Tajfun dotarł do zachodniej części 

kraju wcześniej niż zazwyczaj, niosąc ze sobą powodzie, zrywając mosty, zatapiając 

drogi. Wszystko było wilgotne i cuchnęło pleśnią Dwa konie miały obrzękłe pęciny, 

a jeden ze stajennych został kopnięty w pierś. 

Zamówiłem okłady dla koni, do człowieka wezwałem felczera i właśnie 

jadłem spóźnione śniadanie, gdy przyszedł Kenji, aby przypomnieć mi o treningu 

walki na miecze. Była to ostatnia rzecz, na jaką miałem ochotę. 

- Co zamierzasz robić przez cały dzień? - skarcił mnie, gdy zaprotestowałem. - 

Siedzieć i pić herbatę? Shizuka może wiele cię nauczyć. Skoro już tu utknęliśmy, 

trzeba to wykorzystać. 

Cóż miałem robić? Posłusznie skończyłem jeść śniadanie i w deszczu 

podążyłem za nauczycielem do sali ćwiczeń, z której dobiegały głuche tupnięcia i 

uderzenia kijów. W środku ujrzałem dwóch młodych mężczyzn, po chwili wszakże 

zorientowałem się, że jednym z nich jest Shizuka. Walczyła zręczniej niż jej 

przeciwnik, ten jednak, wyższy i bardziej zapamiętały, dzielnie stawiał jej czoło. Na 

próżno - po naszym wejściu Shizuka z łatwością pokonała jego obronę. Drugi 

chłopiec zdjął maskę, ja zaś pojąłem, ze zdumieniem, że mam przed sobą panią 

Shirakawa. 

- Och - rzekła gniewnie Kaede, ocierając rękawem twarz - odwrócili moją 

uwagę! 

- Nic nie powinno odwracać twej uwagi, panienko - pouczyła Shizuka. - To 

twoja największa słabość. Brak ci skupienia. Nie powinno istnieć nic oprócz ciebie, 

wroga i miecza. 

Odwróciła się, by nas powitać: 

- Dzień dobry, stryju! Dzień dobry, kuzynie! 

Odwzajemniliśmy powitanie, z szacunkiem kłaniając się Kaede. Zapadło 

milczenie. Czułem się niezręcznie - nigdy przedtem nie widziałem kobiet w sali 

ćwiczeń, nigdy nie widziałem kobiet w stroju do walki. Wytrąciło mnie to z 

równowagi, uznałem całą sytuację za odrobinę niestosowną. Nie powinienem 

znajdować się tutaj z narzeczoną Shigeru. 

- Przyjdziemy innym razem - powiedziałem. - Kiedy skończycie zajęcia. 

- Nie - zarządził Kenji. - Chcę, żebyś walczył z Shizuką. Pani Shirakawa też 



skorzysta, jeśli się wam przyjrzy. I tak nie może sama wracać do zajazdu. 

- Panienka skorzysta więcej, jeśli sama stoczy walkę z mężczyzną - 

zaoponowała Shizuka. - W prawdziwym boju nie będzie mogła wybierać sobie 

przeciwników. 

Zerknąłem na Kaede i dostrzegłem, że jej oczy rozszerzają się ze zdumienia, 

jednak nie powiedziała nic. 

- Cóż, zapewne zdoła pokonać Takeo - rzekł kwaśno Kenji. 

Najwyraźniej po wczorajszym wieczorze Kenjiego męczył kac; prawdę 

mówiąc, ja także czułem się nieświeżo. 

Kaede usiadła na podłodze, krzyżując po męsku nogi, po czym rozluźniła 

rzemienie, podtrzymujące jej włosy. Fala czerni opadła aż do ziemi, okrywając ją 

niczym płaszcz. Usiłowałem na nią nie patrzeć. 

Shizuka podała mi kij i przyjęła pozycję wyjściową. 

Przez chwilę poruszaliśmy się ostrożnie, nie chcąc przedwcześnie zdradzać 

swoich możliwości. Nigdy przedtem nie walczyłem z kobietą, nie chciałem więc 

używać pełnej siły, żeby przypadkiem nie zrobić jej krzywdy. Wtem jednak, ku 

memu zaskoczeniu, uprzedziła mnie podczas zwodu, a następnie zadała obrotowy 

cios od dołu, wytrącając mi kij z rąk. Gdybym miał przed sobą syna Masahiro, już 

bym nie żył. 

- Kuzynie - rzekła z naganą. - Nie obrażaj mnie, proszę. Po tej nauczce 

zacząłem bardziej się starać, ale Shizuka okazała się zręczniejsza i nad podziw silna. 

Dopiero podczas trzeciego starcia zdobyłem lekką przewagę, być może dlatego, że 

udzieliła mi kilku wskazówek. Czwarte starcie poddała, wyjaśniając: 

- Cały ranek walczyłam z panienką Kaede. Ty, kuzynie, jesteś wypoczęty, a 

ponadto dwukrotnie młodszy ode mnie. 

- Chyba nie całkiem dwukrotnie! - wydyszałem. 

Pot lał się ze mnie strumieniami. Wziąłem od Kenjiego ręcznik i zacząłem się 

wycierać. 

- Dlaczego nazywasz pana Takeo kuzynem? - zapytała Kaede Shizukę. 

- Nie uwierzysz, ale jesteśmy krewnymi po kądzieli - odparła dziewczyna. - 

Pan Takeo nie pochodzi z rodu Otori, został adoptowany. 

Kaede przyjrzała się nam uważnie. 

- Istnieje między wami podobieństwo. Trudno dokładnie określić, na czym 

ono polega, ale macie w sobie coś tajemniczego, jakby żadne z was nie było tym, kim 

się wydaje. 

- Zważywszy, w jakim świecie żyjemy, przemawia przez ciebie mądrość, 

panienko - rzekł Kenji, dosyć obłudnie, moim zdaniem. 

Prawdopodobnie nie chciał, by Kaede poznała prawdziwy charakter naszego 

podobieństwa - to, że wszyscy pochodzimy z Plemienia. Ja również nie chciałem, aby 

się o tym dowiedziała; wolałem w jej oczach uchodzić za Otori. 

Shizuka wzięła rzemyki i podwiązała włosy Kaede. 

- Teraz ty spróbuj stoczyć walkę z Takeo. 

- Nie - zaprotestowałem natychmiast. - Muszę już iść. Muszę dopatrzyć koni. 



Muszę sprawdzić, czy pan Otori mnie nie potrzebuje. 

Kaede wstała. Dostrzegłem, że lekko drży, i wyraźnie poczułem bijący od niej 

zapach, woń kwiatów z domieszką potu. 

- Jedna runda nie zaszkodzi - nalegał Kenji. 

Shizuka podeszła, by nałożyć Kaede maskę, lecz ta ją odprawiła. 

- Skoro mam walczyć z mężczyzną - oświadczyła - muszę to uczynić bez 

maski. 

Niechętnie podjąłem kij. Deszcz zgęstniał; w sali zrobiło się ciemniej, światło 

pozieleniało. Znaleźliśmy się w świecie wewnątrz świata, oddzieleni od 

rzeczywistości, zaczarowani. 

Zaczęliśmy, jak podczas normalnego treningu, usiłując wzajemnie zbić się z 

nóg. Nie chciałem uderzyć jej w twarz, ona zaś ani na chwilę nie odrywała ode mnie 

wzroku. Oboje czuliśmy się niepewnie - wyruszyliśmy w nieznane, podejmując grę, 

której reguł nie zdążyliśmy poznać. Wtem, w momencie, którego nie zdołałem 

uchwycić, nasza walka niepostrzeżenie zamieniła się w rodzaj tańca - krok, cios, 

parowanie, krok. Oddech Kaede stał się głośniejszy, echem wtórując mojemu, aż 

zaczęliśmy oddychać w jednym rytmie; jej oczy się roziskrzyły, twarz poróżowiała, 

ciosy były coraz mocniejsze, rytm kroków coraz dzikszy. Czasem ja zyskiwałem 

przewagę, czasem ona, ale żadne z nas nie zdołało jej wykorzystać - a może żadne 

nie chciało? 

W końcu, niemal niechcący, udało mi się przedrzeć przez obronę Kaede. 

Rzuciłem kij, aby nie trafić jej w głowę. Natychmiast zatrzymała się i powiedziała: 

- Poddaję walkę. 

- Dobrze się sprawiłaś - pochwaliła Shizuka - ale Takeo mógł bardziej się 

starać. 

Stałem zapatrzony w Kaede z ustami otwartymi jak kretyn. Jeśli natychmiast 

nie wezmę jej w ramiona, to umrę - myślałem. 

Kenji wepchnął mi ręcznik w dłonie. 

- Takeo... - warknął, szturchając mnie w pierś. 

- Co? - wymamrotałem bezmyślnie. 

- Tylko nie komplikuj sprawy! 

- Panienko Kaede! - ostro krzyknęła Shizuka, jakby ostrzegając przed 

niebezpieczeństwem. 

- Co? - powiedziała Kaede ze wzrokiem wciąż wlepionym w moją twarz. 

- Chyba dosyć na dzisiaj - oznajmiła Shizuka. - Wracamy do zajazdu. 

Kaede uśmiechnęła się do mnie, nagle nierozważna: 

- Panie Takeo. 

- Pani Shirakawa - odparłem, kłaniając się do ziemi i daremnie usiłując 

zachować poważną minę. 

- No, to koniec - mruknął zrezygnowany Kenji. 

- Czego się spodziewasz! W ich wieku! - zawołała Shizuka. - Niedługo im 

przejdzie. 

Dopiero gdy Shizuka wyprowadziła Kaede z sali, głośno wołając, by czekająca 



na zewnątrz służba przyniosła parasole, pojąłem, o czym mówili. Tylko pod jednym 

względem mieli rację: Kaede i mnie istotnie osmalił płomień pożądania - więcej niż 

pożądania, miłości - nie sądziłem jednak, by kiedykolwiek „nam przeszło”. 

Przez tydzień ulewne deszcze trzymały nas uwięzionych w górskim 

miasteczku. Nie ćwiczyłem już więcej z Kaede. Żałowałem, że w ogóle do tego 

doszło. To była chwila szaleństwa - nie chciałem tego, a teraz przeżywałem udrękę. 

Przez cały dzień nasłuchiwałem; słyszałem jej głos, kroki, jej oddech w nocy, 

albowiem dzieliło nas tylko cienkie przepierzenie. Umiałem powiedzieć, jak sypia 

(niespokojnie) i kiedy się budzi (często). Spędzaliśmy razem wiele czasu - zmuszała 

nas do tego szczupłość miejsca w zajeździe, przynależność do tej samej grupy 

podróżnych oraz konieczność towarzyszenia panu Shigeru i pani Maruyama - ale nie 

mieliśmy okazji porozmawiać. Sądzę, że oboje byliśmy przerażeni, że zdradzimy się 

ze swymi uczuciami. Wręcz nie śmieliśmy na siebie spojrzeć, lecz kiedy nasze oczy 

przypadkowo się spotykały, między nami przeskakiwała iskra. 

Schudłem, a pod oczami miałem sińce z pożądania. Moje samopoczucie 

pogarszał jeszcze brak snu, gdyż wróciłem do swoich nawyków z Hagi i nocami 

wypuszczałem się na długie wyprawy. Shigeru nic o nich nie wiedział, wymykałem 

się bowiem, kiedy przebywał z panią Maruyama; Kenji albo udawał, albo naprawdę 

nie zauważał moich wyjść. Miałem wrażenie, że staję się bezcielesny niczym duch. W 

dzień uczyłem się i rysowałem, w nocy podglądałem życie innych ludzi, jak cień 

przemykając po miasteczku. Często nawiedzała mnie myśl, że nigdy nie będę miał 

własnego życia i na zawsze pozostanę własnością Otori albo Plemienia. 

Podsłuchiwałem kupców, liczących straty poniesione wskutek wielkiej wody, 

patrzyłem, jak mieszkańcy miasta piją i hazardują się w domach gry, po czym 

pozwalają, by odprowadzały ich prostytutki. Obserwowałem dzieci śpiące między 

rodzicami, wspinałem się po rynnach i ścianach, biegałem po szczytach dachów i 

płotów. Pewnego razu przepłynąłem fosę, pokonałem zamkowe mury i bramy, a 

następnie podszedłem do strażników tak blisko, że poczułem ich zapach, zdumiony, 

że nie słyszą mnie ani nie widzą. Słuchałem ludzi mówiących na jawie i we śnie, 

byłem świadkiem ich protestów, przekleństw i modlitw. 

Przed świtem, przemoczony do nitki, wracałem do zajazdu, ściągałem mokre 

ubranie, po czym nagi i drżący wślizgiwałem się pod kołdrę. Zapadałem w drzemkę, 

słysząc, jak wokół mnie budzi się świat - najpierw piały koguty, potem zaczynały 

krakać wrony, służący wstawali i szli po wodę, na deskach mostów stukały 

drewniaki, Raku oraz inne konie rżały w stajni, ja zaś czekałem na dźwięk głosu 

Kaede. 

Deszcz lał przez trzy dni, aż wreszcie zaczął słabnąć. W tym czasie wielu ludzi 

przychodziło do zajazdu, aby porozmawiać z Shigeru. Słuchałem ich ostrożnych 

słów, usiłując odgadnąć, który z nich jest wobec niego lojalny, a który aż nazbyt 

chętnie przyłączy się do zdrajców. Któregoś ranka poszliśmy do zamku wręczyć 

podarunki panu Kitano; wtedy w świetle dnia ujrzałem mury i bramę, na które 

wspiąłem się nocą. 

Pan Kitano powitał nas uprzejmie, po czym wyraził współczucie z powodu 



śmierci Takeshiego. Najwyraźniej ciążyła mu na sumieniu, gdyż kilkakrotnie 

poruszał ten temat. Jako rówieśnik panów Otori miał synów w wieku Shigeru, ci 

jednak nie wzięli udziału w spotkaniu - jeden podobno wyjechał, drugi był chory. 

Pan Kitano przeprosił nas w ich imieniu, ale wiedzieliśmy, że kłamie. 

- Mieszkali w Hagi, kiedy byłem chłopcem - powiedział mi później Shigeru. - 

Ćwiczyliśmy i uczyliśmy się razem. Często bywali w domu moich rodziców, byliśmy 

zżyci jak bracia. - Zamilkł na chwilę, po czym westchnął: - Cóż, od tamtej pory 

minęło wiele lat. Czasy się zmieniają i my musimy zmieniać się wraz z nimi. 

Ja jednak nie mogłem się z tym pogodzić. Obserwowałem z goryczą, że im 

bardziej zbliżamy się do terytorium Tohan, tym bardziej osamotniony staje się 

Shigeru. 

Zapadał zmrok; właśnie wyszliśmy z kąpieli i czekaliśmy w pokoju na 

posiłek. Kenji udał się do łaźni publicznej, gdzie, jak twierdził, zwróciła jego uwagę 

pewna dziewczyna. Deszcz zamienił się w mżawkę, a przez szeroko otwarte okna, 

wychodzące na niewielki ogród, dochodził nas zapach mokrej ziemi oraz 

przesiąkniętych wodą liści. 

- Przeciera się - powiedział Shigeru. - Jutro stąd wyjedziemy, ale nie sądzę, 

byśmy zdążyli do Inuyamy przed Świętem Umarłych. Chyba trzeba będzie zaczekać 

w Yamagacie. - Uśmiechnął się niewesoło. - Uczczę śmierć brata w miejscu, gdzie 

naprawdę umarł. Najgorsze, że nie wolno mi ujawnić żadnych uczuć. Muszę 

udawać, że porzuciłem wszelką myśl o zemście. 

- Po co w ogóle wkraczamy na terytorium Tohan? - zapytałem. - Jeszcze nie 

jest za późno, by zawrócić. Jeżeli zgodziłeś się na małżeństwo tylko ze względu na 

mnie, to w każdej chwili mogę wyjechać z Kenjim. On bardzo tego pragnie. 

- W żadnym wypadku! - zaprotestował. - Dałem słowo, że dotrzymam 

układu, przyłożyłem swoją pieczęć! Skoro skoczyłem do rzeki, muszę płynąć, dokąd 

poniesie mnie prąd. Wolę, by  Iida mnie zabił, niż żeby mną gardził. - Rozejrzał się 

po pokoju, nasłuchując. - Jesteśmy sami? Słyszysz kogoś? 

Z zajazdu dobiegały zwykłe wieczorne odgłosy - miękkie kroki pokojówek, 

roznoszących jedzenie i wodę, stukanie noża kucharki, krojącej coś w kuchni, 

przyciszona rozmowa strażników w przejściu na dziedziniec. W pobliżu słyszałem 

wyłącznie nasze oddechy. 

- Nikogo nie ma. 

- Zbliż się; kiedy znajdziemy się wśród Tohańczyków, nie będziemy już mieli 

okazji do rozmowy. Jest wiele rzeczy, które chcę ci powiedzieć, zanim... - tu 

uśmiechnął się do mnie, tym razem szczerze - ...zanim zdarzy się to, co ma się 

zdarzyć w Inuyamie! Długo się zastanawiałem - wyznał - czy cię nie odprawić. Kenji 

lęka się o twoje bezpieczeństwo i oczywiście jego obawy są uzasadnione. Ja muszę 

jechać do Inuyamy bez względu na wszystko. Przysługa, o którą chcę cię prosić, jest 

wręcz niepodobieństwem i tak dalece przerasta wszelkie zobowiązania, jakie masz 

wobec mnie, że powinienem dać ci możność wyboru. Wysłuchaj, co mam ci do 

powiedzenia; jeżeli potem postanowisz wyjechać z Kenjim, zanim wkroczymy na 

terytorium Tohan, nie będę cię zatrzymywał. 



Od odpowiedzi uratował mnie cichy dźwięk z korytarza. 

- Ktoś jest przy drzwiach. 

Obaj zamilkliśmy. 

Do pokoju weszły służące, niosące tace z kolacją. Z powodu deszczu posiłek 

był skromny - jakaś duszona ryba, ryż, grzyby i kiszone ogórki - lecz nie 

przypuszczam, byśmy w ogóle poczuli jego smak. 

- Pewnie się zastanawiasz, skąd się wzięła moja nienawiść do Iidy - ciągnął 

Shigeru. - Zawsze żywiłem do niego osobistą niechęć, gdyż był okrutny i podstępny. 

Po bitwie pod Yaegaharą, kiedy po śmierci mego ojca stryjowie objęli przywództwo 

klanu, wielu ludzi uważało, że powinienem był odebrać sobie życie. Byłoby to 

wyjście honorowe - ale też bardzo dla niektórych wygodne, bo w ten sposób 

pozbyliby się mojej irytującej obecności. Gdy jednak Tohańczycy zaczęli zajmować 

ziemie Otori, gdy ujrzałem, jak bezwzględne są ich rządy, uznałem, że godniejszym 

rozwiązaniem będzie życie i dążenie do zemsty. W moim przekonaniu 

sprawdzianem władzy jest zadowolenie ludu; jeżeli władca jest sprawiedliwy, jego 

ziemie otrzymują błogosławieństwo Niebios. 

Na ziemiach Tohan ludzie głodują, popadają w długi, bez przerwy nękają ich 

urzędnicy Iidy. Ukrytych się morduje - krzyżuje, wiesza głową w dół nad dołami na 

odpadki umieszcza w klatkach, aby rozdziobały ich wrony. Wieśniacy muszą 

wystawiać noworodki na zimno, by umarły, albo sprzedawać córki, gdyż nie mają 

ich czym nakarmić. 

Wziął kawałek ryby i przeżuł ją starannie z kamienną twarzą. 

-  Iida wyrósł na najpotężniejszego władcę w Trzech Krainach. Władza sama 

nadaje sobie wiarygodność; większość ludzi uważa, że w obrębie swego klanu i 

swego lenna każdy suweren ma prawo robić, co mu się podoba. Mnie również 

wychowano w takim przekonaniu. Ale  Iida zagrażał krainie mojej i mojego ojca, 

toteż nie zamierzałem przyglądać się bez walki, jak ją dewastuje. Poświęciłem na to 

wiele lat. Gram rolę, która tylko częściowo mi odpowiada - zaczęto mnie wręcz 

nazywać Rolnik Shigeru. Zająłem się uprawą ziemi, rozmawiałem wyłącznie o 

porach roku, plonach i nawadnianiu. Te kwestie naprawdę mnie interesują, lecz 

dzięki nim zyskałem dodatkowy pretekst, by podróżować po swym lennie i 

dowiadywać się wielu rzeczy, o których inaczej bym nie usłyszał. Starałem się unikać 

bywania na terenach Tohan, z wyjątkiem dorocznych odwiedzin w Terayamie, gdzie 

pochowany jest mój ojciec i wielu przodków 

- Po Yaegaharze tamtejsza świątynia została oddana Tohańczykom wraz z 

całym miastem Yamagata. Jednak kiedy okrucieństwo Iidy dotknęło mnie osobiście, 

moja cierpliwość się wyczerpała. 

W zeszłym roku, tuż po Święcie Gwiazdy Tkaczki, moja matka zapadła na 

gorączkę. Choroba była niesłychanie złośliwa; w ciągu tygodnia matka zmarła, a 

wraz z nią troje innych domowników, w tym jej pokojówka. Ja również się 

rozchorowałem - przez cztery tygodnie tkwiłem między życiem i śmiercią, 

majaczący, nieprzytomny. Nie spodziewano się, że wyzdrowieję, a kiedy tak się 

stało, żałowałem, że nie umarłem, gdyż wtedy się dowiedziałem, że w pierwszym 



tygodniu mojej choroby został zabity mój brat. 

Ponieważ była pełnia lata, pogrzeb już się odbył. Nikt nie umiał mi 

powiedzieć, co się stało. Nie znaleziono żadnych świadków; Takeshi niedawno wziął 

sobie nową kochankę, ale dziewczyna także zniknęła. Powiedziano nam jedynie, że 

jakiś kupiec z Tsuwano rozpoznał jego ciało, leżące na ulicy Yamagaty, i zarządził 

pogrzeb w Terayamie. Zrozpaczony, napisałem do Muto Kenjiego, którego znałem 

od czasów Yaegahary, mając nadzieję, że dzięki Plemieniu uzyskam jakieś wieści. 

Dwa tygodnie później przyszedł do mnie nocą posłaniec, wioząc list polecający z 

pieczęcią Kenjiego. W innych okolicznościach wziąłbym tego człowieka za 

stajennego lub prostego żołnierza, ale powiedział, że ma na imię Kuroda; imię to, jak 

wiedziałem, często spotyka się wśród członków Plemienia. 

Takeshi i śpiewaczka, w której się zakochał, pojechali razem do Tsuwano na 

Święto Gwiazdy. Tyle już sam wiedziałem - gdy matka zachorowała, natychmiast 

wysłałem do niego wiadomość, by nie wracał do Hagi. Nie chciałem, by opuszczał 

Tsuwano, lecz dziewczyna namówiła go, aby ruszyli dalej, do Yamagaty, gdyż miała 

tam krewnych. Kuroda odkrył, że w zajeździe w Yamagacie, gdzie zatrzymał się 

Takeshi, doszło do przykrej sceny, podczas której obrażono ród Otori oraz mnie 

osobiście. Wywiązała się bójka; Takeshi, świetny szermierz, zabił dwóch ludzi oraz 

ranił kilku innych, którzy zdołali uciec. Na nocleg poszedł do krewnych dziewczyny, 

lecz ludzie Tohan podłożyli ogień pod ich dom - wszyscy domownicy spłonęli 

żywcem lub zostali zadźgani, gdy próbowali uciec z płomieni. 

Na chwilę zamknąłem oczy. W myślach słyszałem krzyki. 

- Tak, dokładnie tak, jak w Mino - rzekł gorzko Shigeru. - Tohańczycy 

twierdzili później, że rodzina dziewczyny należała do Ukrytych, chociaż to z 

pewnością nieprawda. Mój brat miał na sobie strój podróżny; nikt nie zorientował 

się, kim jest, a jego ciało przez dwa dni przeleżało na ulicy. 

Westchnął głęboko. 

- Kiedy indziej podniosłaby się wrzawa; o mniejsze rzeczy wybuchały wojny 

między klanami.  Iida powinien był przynajmniej nas przeprosić, ukarać swoich 

ludzi i dać nam zadośćuczynienie. Lecz Kuroda doniósł mi, że  Iida powitał nowinę 

słowami: ,Jeden martwy dorobkiewicz Otori to o jeden kłopot mniej. Szkoda, że to 

nie jego brat zginął”. Zdaniem Kurody, nawet sprawcy zabójstwa byli zaskoczeni. 

Nie wiedzieli, kim był Takeshi, a gdy się dowiedzieli, myśleli, że przypłacą jego 

zabójstwo życiem. Lecz  Iida nic nie zrobił - ani on, ani moi stryjowie. Oczywiście, 

powtórzyłem im na osobności, co mówił Kuroda, ale woleli w to nie wierzyć. 

Przypomnieli porywczość Takeshiego, bójki, w które się wdawał, ryzyko, jakie często 

podejmował. Zabronili mi wspominać publicznie o tej sprawie, podkreślali, że 

jeszcze nie wyzdrowiałem po chorobie. Doradzali mi wyjazd na rekonwalescencję, 

może w góry na Wschodzie, sugerowali, bym odwiedził gorące źródła albo pomodlił 

się w świątyniach. Postanowiłem, że istotnie wyjadę, ale cel mojej podróży był 

całkiem inny. 

- Przyjechałeś do Mino, aby mnie odszukać - wyszeptałem. 

Nie odpowiedział od razu. Na zewnątrz zapadła już ciemność, ale niebo na 



zachodzie wciąż jaśniało. Chmury rozpraszały się z wolna, na przemian zasłaniając i 

odsłaniając księżyc. Po raz pierwszy dostrzegłem zarysy gór i sosen, czarne na tle 

nocnego firmamentu. 

- Każ służbie przynieść światło - powiedział Shigeru. Zawołałem pokojówki. 

Zabrały tace, przyniosły herbatę i zapaliły lampy na stojakach. Po ich wyjściu w 

milczeniu wypiliśmy herbatę. Shigeru obrócił w dłoni szkliwioną, ciemnoniebieską 

miseczkę, po czym zajrzał pod spód, by odczytać imię garncarza. 

- Nie tak miła dla oka, jak ceramika barwy ziemi, stosowana w Hagi - 

powiedział - niemniej bardzo piękna. 

- Mogę ci zadać pytanie? - zawahałem się, niepewny, czy chcę poznać 

odpowiedź. 

- Słucham? 

- Wszyscy myślą, że nasze spotkanie było przypadkowe, ale mam uczucie, że 

przybyłeś, by mnie odnaleźć. Szukałeś mnie. 

Skinął głową. 

- Owszem; zrozumiałem, kim jesteś, kiedy tylko ujrzałem cię na ścieżce. 

Przyjechałem do Mino po to, żeby cię poznać. 

- Dlatego że mój ojciec był zabójcą? 

- To główny powód, ale nie jedyny. 

Miałem wrażenie, że z pokoju uszło powietrze, że brak mi tchu. Nie 

obchodziły mnie pozostałe powody, kierujące panem Shigeru. Musiałem się skupić 

na tym jednym. 

- Ale skąd wiedziałeś, skoro ja sam o tym nie wiedziałem... skoro nie 

wiedziało nawet Plemię? 

- Po Yaegaharze miałem dość czasu, by dowiedzieć się wielu rzeczy - odrzekł 

Shigeru jeszcze ciszej niż poprzednio. - W owym czasie byłem chłopcem, typowym 

rycerskim synem, dbającym jedynie o miecz i honor swego rodu. Lecz potem 

poznałem Muto Kenjiego, on zaś w ciągu kilku miesięcy otworzył mi oczy na 

władzę, która stanowi podstawę rządów klasy wojowników. Dowiedziałem się 

czegoś o siatkach, organizowanych przez Plemię, zrozumiałem, w jaki sposób 

kontrolują możnowładców oraz klany. Kenji został moim przyjacielem i zapoznał 

mnie z wieloma członkami Plemienia. Ciekawili mnie; zapewne wiem o nich więcej 

niż jakikolwiek inny człowiek z zewnątrz. Ale zachowałem tę wiedzę dla siebie, 

nigdy nic nikomu nie mówiąc. Jedynie Ichiro zna kilka szczegółów, no i teraz ty. 

Na myśl przyszła mi czapla, błyskawicznie uderzająca dziobem w wodę. 

- Kenji mylił się tamtego wieczora po przybyciu do Hagi. Wiedziałem 

doskonale, kogo wprowadzam do domu. Nie zdawałem sobie tylko sprawy, jak 

wielkie są twoje talenty. - Urwał, obdarzając mnie serdecznym uśmiechem, który tak 

przeobrażał jego twarz. - To był niespodziewany dar. 

Najwyraźniej znów utraciłem zdolność mówienia. Wiedziałem, że należy 

wspomnieć o celu, w jakim Shigeru mnie odszukał i ocalił mi życie, ale nie potrafiłem 

się zmusić, by mówić wprost. Poczułem, że wzbiera we mnie mroczna fala mej 

plemiennej natury. Milczałem i czekałem. 



- Wiedziałem, że nie spocznę, póki żyją mordercy mego brata - ciągnął 

Shigeru. - Uważałem, że za ten postępek odpowiedzialny jest ich pan. Ponadto 

zmieniły się okoliczności; kłótnia Araiego z Noguchim oznaczała, że Seishuu znów 

mogą być zainteresowani sojuszem z Otori, wymierzonym przeciwko lidzie. 

Wszystko zdawało się prowadzić do jednego wniosku - że przyszła pora, by go 

zgładzić. 

Te słowa roznieciły we mnie powolny płomień podniecenia. Przypomniałem 

sobie chwilę w wiosce, kiedy postanowiłem, że nie umrę, lecz będę żył i szukał 

zemsty, oraz noc w Hagi pod zimowym księżycem, gdy uświadomiłem sobie, że 

posiadam wolę i umiejętności, by dokonać zabójstwa. Poczułem drgnienie dumy, że 

pan Shigeru uznał za słuszne wyszukać mnie w tym celu - celu, do którego zdawały 

się prowadzić wszystkie nici mego życia. 

- Moje życie należy do ciebie - odparłem. - Zrobię, cokolwiek sobie życzysz. 

- Proszę cię o coś, co jest bardzo niebezpieczne i prawie niemożliwe. Jeżeli 

odmówisz, możesz jutro wyjechać z Kenjim. Wszelkie zobowiązania między nami są 

nieaktualne. Nikt nie będzie o tobie źle myślał. 

- Proszę, nie obrażaj mnie - powiedziałem, na co się tylko roześmiał. 

Usłyszałem kroki na dziedzińcu i głosy na werandzie. 

- Kenji wrócił. 

Kilka chwil później zjawił się w pokoju, a w ślad za nim pokojówka ze świeżą 

herbatą. Przyjrzał się nam uważnie, gdy ją nalewała, a po jej odejściu zagadnął: 

- Wyglądacie jak spiskowcy. Knuliście coś? 

- Jedziemy do Inuyamy - odparł Shigeru. - Wyjawiłem Takeo swoje zamiary. 

Postanowił ze mną zostać. 

Kenji zmienił się na twarzy. 

- Na śmierć - mruknął. 

- Może i nie - rzekłem lekko. - Nie chcę się chwalić, ale jeśli ktokolwiek może 

się zbliżyć do pana Iidy, to wyłącznie ja. 

- Jesteś tylko chłopcem - sarknął mój nauczyciel. - Już to mówiłem panu 

Shigeru. Zna moje zastrzeżenia do tego pochopnego planu. Teraz wyłuszczę je tobie. 

Naprawdę sądzisz, że zdołasz zgładzić Iidę? Przeżył więcej zamachów niż ja miałem 

dziewczyn. A ty zabicie człowieka masz dopiero przed sobą! Co więcej, są spore 

szanse, że ktoś cię rozpozna albo w samej stolicy, albo w drodze. Sądzę, że twój 

handlarz jednak komuś o tobie opowiedział. Ando nie zjawił się w Hagi 

przypadkowo. Przyjechał sprawdzić niepewną pogłoskę, a zobaczył ciebie i Shigeru. 

Jestem pewien, że  Iida od dawna wie, kim jesteś i gdzie przebywasz. 

Najprawdopodobniej zostaniesz aresztowany od razu, gdy znajdziesz się na 

terytorium Tohan. 

- Nie, jeżeli będzie ze mną, panem Otori, przybywającym, aby zawrzeć układ 

pokojowy - rzekł Shigeru. - Ponadto uświadomiłem mu, że mógłby z tobą wyjechać, 

gdyby zechciał. Zostaje ze mną z własnego wyboru. 

Wydało mi się, że słyszę w jego głosie ton dumy. 

- W żadnym wypadku nie wyjadę - oświadczyłem Kenjiemu. - Chcę jechać do 



Inuyamy. Mam własne rachunki do wyrównania. 

Kenji westchnął ciężko. 

- Cóż, w takim razie będę musiał jechać z wami. 

- Pogoda się poprawiła. Jutro możemy ruszać - rzekł Shigeru. 

- Shigeru, muszę ci powiedzieć jeszcze jedno - przypomniał sobie Kenji. - 

Pamiętasz moje zaskoczenie, że tak długo udało ci się utrzymać w sekrecie romans z 

panią Maruyama? Słyszałem w łaźni żart, który każe mi sądzić, że wasz związek już 

nie jest tajemnicą. 

- Co takiego? 

- Jakiś mężczyzna, któremu łaziebna szorowała plecy, powiedział: „Pan Otori 

przyjechał do miasta ze swoją przyszłą żoną”, na co ona odparła: „A także z obecną”. 

To wzbudziło ogólny śmiech, jakby większość obecnych pojmowała, o co chodzi, po 

czym zaczęto rozmawiać o pani Maruyama i o tym, że  Iida jej pożąda. Oczywiście, 

nadal znajdujemy się w kraju Otori; miejscowi żywią dla ciebie wyłącznie podziw, 

toteż ta plotka bardzo im się spodobała, bo poprawia reputację Otori, dla Tohan zaś 

stanowi cios w ambicję. Będą ją zatem powtarzać coraz częściej, aż w końcu dotrze 

do uszu Iidy. 

Widziałem twarz Shigeru w świetle lampy. Malował się na niej dziwny wyraz, 

jakby duma pomieszana z żalem. 

- Być może  Iida mnie zabije - powiedział - ale nie zmieni faktu, że ona woli 

mnie od niego. 

- Jesteś zakochany w śmierci, jak wszyscy ludzie z twojej klasy. - W głosie 

Kenjiego zabrzmiał gniew, jakiego dotąd u niego nie słyszałem. 

- Nie czuję lęku przed śmiercią - odparł Shigeru - ale mylisz się, sądząc, że ją 

kocham. Wręcz przeciwnie, chyba udowodniłem, jak bardzo kocham życie. Jednak 

lepiej jest umrzeć niż żyć w hańbie, a przed takim właśnie wyborem stanąłem. 

Dobiegł mnie odgłos zbliżających się kroków. Odwróciłem głowę niczym pies; 

obaj mężczyźni zamilkli. Rozległo się pukanie do drzwi, które odsunęły się, ukazując 

klęczącą Sachie. Shigeru natychmiast wstał i podszedł do niej. Coś szepnęła, po czym 

oddaliła się bezszelestnie, on zaś zwrócił się do nas: 

- Pani Maruyama życzy sobie omówić przygotowania do jutrzejszej podróży. 

Pójdę na chwilę do jej pokoju. 

Kenji w milczeniu pochylił głowę. 

- To mogą być ostatnie chwile, jakie spędzimy razem - rzekł cicho Shigeru i 

zamknął za sobą drzwi. 

- Och, Takeo, czemuż nie dotarłem do ciebie pierwszy! - westchnął Kenji. - Nie 

zostałbyś panem i nie związałbyś się z Shigeru węzłem lojalności. Należałbyś do 

Plemienia ciałem i duszą; nawet byś się nie zastanawiał, tylko wyjechałbyś ze mną 

dzisiaj, natychmiast. 

- Gdyby pan Otori nie dotarł do mnie pierwszy, już bym nje żył! - zawołałem z 

wściekłością. - Gdzie było Plemię, kiedy ludzie Tohan mordowali mój lud i palili 

dom? On ocalił mi życie, dlatego nie mogę go opuścić! Już nigdy mnie o to nie proś! 

Oczy Kenjiego stały się matowe. 



- Tak, panie Takeo - odparł ironicznie. 

Pokojówki przyszły przygotować posłania i nie rozmawialiśmy więcej. 

Następnego ranka na wszystkich drogach prowadzących z Tsuwano panował 

tłok; wielu podróżnych wykorzystało poprawę pogody, aby ruszyć w dalszą drogę. 

Niebo okrywał czysty, ciemny błękit, ziemia parowała w promieniach słońca. 

Kamienny most na rzece nie został uszkodzony, lecz spiętrzona woda płynęła 

wartko i dziko, ciskając o jego filary gałęzie drzew, deski, ciała martwych zwierząt - a 

zapewne także i ludzi. Poruszony, wspomniałem, jak pierwszy raz przekraczałem 

most w Hagi, lecz wtem dostrzegłem we wzburzonym nurcie martwą czaplę - 

przemoczone, biało-siwe pióra oraz wdzięczną sylwetkę, obecnie połamaną i rozbitą. 

Widok ten zmroził mnie do szpiku kości. To okropna wróżba - pomyślałem. 

Wypoczęte konie ochoczo szły przed siebie. Także Shigeru, który nie miał 

powodów do radości, a nawet podzielał moje złe przeczucia, nie dawał nic po sobie 

poznać - przeciwnie, jego twarz była pogodna, oczy błyszczały, wręcz tryskał energią 

i żywotnością. Serce mi się ściskało, gdy nań patrzyłem, świadomy, że jego życie i 

przyszłość spoczywają w moich rękach - rękach skrytobójcy. Zerknąłem na swoje 

dłonie na tle czarnej grzywy Raku i zadałem sobie pytanie, co będzie, jeśli mnie 

zawiodą. 

Kaede widziałem tylko przez chwilę, kiedy wsiadała przed gospodą do 

lektyki. Nie spojrzała na mnie. Pani Maruyama milcząco powitała nas lekkim 

skinieniem głowy. Miała bladą twarz oraz podbite oczy, ale promieniował od niej 

spokój i opanowanie. 

Z trudem posuwaliśmy się naprzód. Łańcuchy górskie uchroniły Tsuwano 

przed największym naporem burzy, lecz zjeżdżając w dolinę, coraz wyraźniej 

dostrzegaliśmy ogrom klęski - zmyte przez powódź domy i mosty, wyrwane z 

korzeniami drzewa, zalane pola. Wieśniacy ponuro, niekiedy z jawną złością 

obserwowali nasz przejazd między zrujnowanymi domostwami, a na domiar złego 

często powiększaliśmy ich niedolę, rekwirując siano dla koni lub zabierając łodzie, 

by się przedostać przez wzburzone rzeki. Byliśmy spóźnieni o wiele dni i musieliśmy 

za wszelką cenę posuwać się naprzód. 

Droga do granicy lenna zajęła nam trzy dni, dwukrotnie więcej, niż 

przewidywaliśmy.  Iida wysłał nam na spotkanie eskortę - zaufanego dworzanina 

Abe z grupą Tohańczyków, przewyższającą liczebnie dwudziestoosobową świtę 

pana Otori. Niestety, po spotkaniu w Tsuwano Sugita i pozostali ludzie Maruyama 

nas opuścili. 

Abe oraz jego oddział czekali na nas już od tygodnia. Rozdrażnieni i 

niecierpliwi, niechętnie powitali pomysł, by chwilowo zaniechać podróży i 

zatrzymać się w Yamagacie zgodnie z wymogami nadchodzącego Święta Umarłych. 

Stosunki między członkami obu klanów, już i tak dalekie 0d serdeczności, zaostrzyły 

się ostatecznie. Tohańczycy nieustannie się przechwalali, arogancko dając nam do 

zrozumienia, że jesteśmy od nich gorsi, traktując nas jak petentów, nie zaś jak 

równych sobie. Krew we mnie wrzała w imieniu Shigeru, on jednak zachowywał 

niewzruszoną uprzejmość, aczkolwiek brakowało mu zwykłej pogody. 



Ja milczałem, tak jak w czasach, kiedy nie mogłem mówić. Nasłuchiwałem 

strzępków rozmów, które, niczym źdźbła słomy, mogłyby nam pokazać, skąd wiatr 

wieje. Ale ludzie w kraju Tohan byli posępni i zamknięci w sobie, świadomi, że 

szpiedzy są wszędzie, a ściany mają uszy. Nawet upijając się wieczorami, robili to po 

cichu, zupełnie inaczej niż weseli, hałaśliwi Otori. 

Od dnia masakry w Mino nie otarłem się tak blisko o godło potrójnego 

dębowego liścia, toteż na ogół chodziłem ze spuszczoną głową, odwracając wzrok w 

obawie, że zobaczę któregoś z ludzi, którzy spalili moją wioskę oraz zamordowali 

moją rodzinę - albo że sam zostanę rozpoznany. Odrzuciłem swoją prawdziwą 

naturę; wcieliłem się w postać artysty, ostentacyjnie obnosząc się z pędzelkami oraz 

blokiem tuszu, udając łagodnego, wrażliwego, nieśmiałego człowieka, który prawie 

się nie odzywał i niemal wtapiał się w tło. Jedyną osobą, z którą rozmawiałem, był 

mój nauczyciel, Kenji, równie skromny i bezbarwny jak ja. Od czasu do czasu 

wymienialiśmy półgłosem kilka uwag na temat kaligrafii bądź stylu malarstwa, 

uprawianego na głównym lądzie. Tohan gardzili nami i w swoich rachubach nie 

brali nas pod uwagę. 

Pobyt w Tsuwano z wolna nabierał dla mnie cech snu. Czy walka na miecze z 

Kaede naprawdę się odbyła? Czy naprawdę zostaliśmy pochwyceni w sidła miłości, 

sparzeni ogniem pożądania? W ciągu następnych dni prawie jej nie widywałem. 

Panie mieszkały i jadały oddzielnie, nietrudno było mi zatem zachowywać się tak, 

jak sam sobie nakazałem, jakby Kaede nie istniała; jednak dźwięk jej głosu sprawiał, 

że serce zaczynało mi bić szybciej, a w nocy pod powiekami widziałem jej płonący 

obraz. Czyżby to były czary? 

Z początku Abe nie zwracał na mnie uwagi, lecz drugiego dnia po 

wieczornym posiłku pod wpływem wina stał się zaczepny. Najpierw długo się we 

mnie wpatrywał, po czym zapytał Shigeru: 

- Ten chłopak to jakiś krewniak, jak sądzę? 

- Syn dalekiej kuzynki mojej matki - odparł mój pan. - Drugi co do 

starszeństwa w dużej rodzinie, obecnie osieroconej. Matka zawsze chciała go 

adoptować, więc kiedy umarła, spełniłem jej życzenie. 

- I wziąłeś sobie na głowę maminsynka - zaśmiał się Abe. 

- Cóż, chyba tak - zgodził się Shigeru. - Ale Takeo ma inne pożyteczne talenty. 

Szybko rachuje i pisze, przejawia także zdolności artystyczne. 

Mówił cierpliwym, lekko rozczarowanym tonem, jakbym stanowił dlań 

niepożądany ciężar, ale wiedziałem, że każda jego uwaga stanowi przyczynek do 

stworzenia mojej nowej postaci. Spuściłem oczy i nie odzywałem się. 

Abe dolał sobie wina i wypił, gapiąc się na mnie znad krawędzi kubka. Miał 

małe oczka, głęboko osadzone w ospowatej twarzy o grubych rysach. 

- Niezbyt to przydatne w takich czasach! 

- Sądzę, że teraz, kiedy nasze klany skłonne są podpisać układ, możemy się 

spodziewać pokoju - rzekł spokojnie Shigeru. - Niewykluczone, że nastąpi rozkwit 

sztuk. 

- Pokoju z Otori, być może. Poddadzą się bez walki. Ale mamy kłopoty z 



Seishuu, których podburza ten zdrajca Arai. 

- Arai? - zdziwił się pan Otori. 

- Były wasal Noguchi. Z Kumamoto. Jego ziemie graniczą z dobrami rodziców 

twojej narzeczonej. Od roku werbuje wojowników. Musimy go pokonać przed 

nastaniem zimy. - Abe znów wypił, jego twarz przybrała złośliwy wyraz, a usta 

wygięły się w okrutnym grymasie. - Arai zabił człowieka, który rzekomo chciał 

zgwałcić panią Shirakawa, a potem obraził się, gdy Noguchi go wygnał. - Z pijacką 

intuicją nagle obrócił ku mnie głowę. - Założę się, że ty nigdy nikogo nie zabiłeś, co, 

chłopcze? 

- Nie, panie Abe - odpowiedziałem. 

Dostrzegłem, że tuż pod powierzchnią poprawności drzemie w nim brutal, i 

nie chciałem go prowokować. 

- A ty, staruszku? - zwrócił się do Kenjiego, który w roli niepozornego 

wychowawcy z rozkoszą opijał się winem, sprawiając wrażenie odurzonego, choć w 

rzeczywistości był najtrzeźwiejszy z nas. 

- Aczkolwiek mędrcy uczą nas, że człowiek szlachetny może, a czasem wręcz 

powinien pomścić cudzą śmierć - odrzekł Kenji wysokim, świątobliwym głosem - 

nigdy nie dano mi powodu, by podjąć równie skrajne działania. Z drugiej strony, 

Oświecony zabrania swym wyznawcom odbierać życie czującym istotom, dlatego 

żywię się wyłącznie roślinami - tu wypił ze smakiem, po czym ponownie napełnił 

kubek. - Wino, napój pędzony z ryżu, szczęśliwie mieści się w powyższej kategorii. 

- Panie Otori, czyżby w Hagi nie było wojowników, że podróżujesz w takim 

towarzystwie? - szyderczo wycedził Abe. 

- Miałem wrażenie, że jadę, aby się ożenić - odciął się delikatnie Shigeru. - A 

może powinienem szykować się do walki? 

- Mężczyzna zawsze musi być gotów do walki, zwłaszcza gdy jego 

narzeczona ma taką opinię, jak twoja. Przypuszczalnie wiesz o tym? - Abe potrząsnął 

wielką głową. - To jakby jeść rybę fugu - jeden niewłaściwy kęs może zabić. Nie 

przeraża cię to? 

- A powinno? - Shigeru nalał sobie wina. 

- Cóż, przyznaję, że jest prześliczna. Warto zaryzykować! 

- Pani Shirakawa nie stanowi dla mnie zagrożenia - powiedział Shigeru i 

zręcznie skierował rozmowę na wyczyny Abe podczas kampanii na Wschodzie. 

Słuchałem owych przechwałek, próbując rozpoznać słabe strony przeciwnika. 

Postanowiłem już, że go zabiję. 

Następnego dnia dotarliśmy do Yamagaty. Tajfun wyrządził tu ogromne 

zniszczenia, pozostawiając po sobie wiele ofiar oraz ogromne straty w zbiorach. 

Yamagata, niemal tak duża jak Hagi, była niegdyś drugim ośrodkiem lenna Otori, 

przynajmniej dopóki nie przejęli jej Tohan. po wojnie miejscowa warownia została 

odbudowana i przekazana jednemu z wasali Iidy, jednak mieszkańcy miasta wciąż 

uważali się za Otori, a przybycie pana Shigeru podgrzało nastroje, i tak już 

niespokojne. Abe, który miał nadzieję dotrzeć do Inuyamy przed początkiem Święta 

Umarłych, ze złością zgodził się na przymusowy postój. Nie mógł jednak postąpić 



inaczej - w czasie świąt wolno było podróżować wyłącznie do świątyń i miejsc kultu, 

wszelkie inne wędrówki uważano za naznaczone nieszczęściem. 

Shigeru ogarnął przemożny smutek - po raz pierwszy odwiedzał miejsce, 

gdzie umarł jego brat. 

- Na widok każdego Tohańczyka pytam się w duchu, czy nie jest jednym z 

zabójców Takeshiego - wyznał mi późnym wieczorem w dniu przybycia. - Myślę, że 

oni również zadają sobie pytanie, dlaczego wciąż pozostają bezkarni. Na pewno 

gardzą mną za to, że pozwoliłem im żyć. Jakże chciałbym pościnać im głowy! 

Po raz pierwszy słyszałem, by wyrażał się o wrogach bez swej zwykłej 

cierpliwości. 

- Wtedy nie udałoby się nam dotrzeć do Iidy - zauważyłem. - Jego śmierć 

będzie najlepszą zemstą za obelgi, którymi teraz raczą nas ludzie Tohan! 

- W swej uczoności stałeś się bardzo mądry, Takeo - odparł Shigeru nieco 

pogodniejszym tonem. - Mądry i opanowany. 

Następnego dnia mój pan udał się z Abe na zamek, aby złożyć uszanowanie 

miejscowemu władcy. Wrócił smutniejszy i jeszcze bardziej zaniepokojony niż 

poprzednio. 

- Tohan, chcąc uniknąć zamieszek, postanowili obwinić Ukrytych za klęskę 

tajfunu - wyjaśnił krótko. - Aresztowano garstkę nieszczęsnych kupców oraz 

rolników, na których ktoś złożył donos. Kilku zmarło w czasie tortur, a czterech 

powieszono w wiklinowych klatkach na murach zamku. Wiszą już od trzech dni. 

- Wciąż żyją? - szepnąłem, przeszyty dreszczem. 

- Mogą wytrzymać tydzień albo i dłużej. Tymczasem wrony rozdziobują ich 

żywcem. 

Dowiedziawszy się o męce tych ludzi, nie potrafiłem już ich nie słyszeć; 

czasem dobiegały mnie ciche jęki, innym razem przenikliwe krzyki, które w ciągu 

dnia zagłuszało nieustanne krakanie i trzepot skrzydeł. Dźwięki te dręczyły mnie 

przez całą noc i cały następny dzień, aż nastał pierwszy wieczór obchodów Święta 

Umarłych. 

Tohan wprowadzili godzinę policyjną we wszystkich podległych sobie 

miastach, ale święto rządziło się bardziej odwiecznymi prawami i mieszkańcom 

zezwolono przebywać poza domem do północy. O zmierzchu opuściliśmy zajazd, by 

przyłączyć się do pochodu, zmierzającego tłumnie do świątyń, a potem nad rzekę. 

Przy ścieżkach wiodących do miejsc kultu zapalono kamienne latarnie, na płytach 

nagrobnych ustawiono świeczki. Rzucały dziwne cienie, zamieniające głowy w 

czaszki, ciała zaś w żylaste sylwetki; ciżba ludzka przemieszczała się wśród nich 

cicho i równomiernie, jakby sami zmarli powstali z ziemi. Łatwo było się w niej 

zgubić, umknąć uwadze naszych czujnych strażników. 

Noc była spokojna i ciepła. Zeszliśmy z Shigeru nad rzekę, aby puścić na 

wodę świeczki w kruchych łódeczkach, niosących dary dla umarłych. Biły świątynne 

dzwony, śpiew i deklamacje mnichów niosły się nad powolnym, brunatnym nurtem. 

Długo patrzyliśmy, jak światełka oddalają się po wodzie, przepełnieni nadzieją, że 

dzięki nim zmarli doznają pociechy i przestaną nękać żywych. 



Jednak w moim sercu nie zapanował spokój. Dręczyły mnie wspomnienia 

matki, ojczyma oraz siostrzyczek, a także dawno zmarłego ojca i zamordowanych 

mieszkańców Mino; pan Shigeru niewątpliwie wspominał ojca i brata. Najwyraźniej 

duchy nie zamierzały nas opuścić, dopóki nie zostaną pomszczone. Wszędzie wokół 

nas ludzie puszczali na wodę swoje małe, pływające światełka, łkali i zawodzili, aż 

serce ścisnęło mi się ze smutku, że świat jest taki, jaki jest. Przemknęły mi przez myśl 

fragmenty nauki Ukrytych, lecz zaraz uświadomiłem sobie, że tych, którzy mnie 

uczyli, nie ma już przy życiu. 

Świeczki paliły się długo, malejąc coraz bardziej i powoli zamieniając się w 

świetliki, potem w iskierki, a w końcu w widmowe światełka, które zostają nam pod 

powiekami, gdy za długo wpatrujemy się w płomień. Pełny księżyc miał 

pomarańczową barwę lata. Z niechęcią myślałem o powrocie do dusznego pokoju w 

zajeździe; przez całą noc przewracałbym się tylko z boku na bok, słuchając skarg 

Ukrytych konających na murach zamku. 

Nad brzegiem rzeki rozpalono ogniska, po czym zgromadzeni ruszyli w ów 

niesamowity taniec, który z jednej strony wita zmarłych i pozwala im odejść, z 

drugiej zaś stanowi pociechę dla żyjących. Dudniły bębny, grała muzyka. Nieco 

podniesiony na duchu wstałem, by przyjrzeć się tańczącym. Wtedy ujrzałem Kaede. 

Stała wśród wierzb w towarzystwie pani Maruyama, Sachie i Mizuki. Widząc, 

że Shigeru się zbliża, pani Maruyama wyszła mu na spotkanie, lecz zamieniła z nim 

kilka obojętnych, oficjalnych słów, wyrazów współczucia z okazji śmierci bliskich 

oraz nic nieznaczących uwag o podróży. Następnie - rzecz całkowicie naturalna w 

tych okolicznościach - oboje stanęli obok siebie, aby popatrzeć na tańce, ja jednak 

odniosłem wrażenie, że w ich głosach słyszę tęsknotę, że dostrzegam ją w ich 

pozach. Przejął mnie strach. Wiedziałem, że umieją udawać - mieli wieloletnią 

wprawę - lecz oto rozpoczynali desperacką grę końcową i obawiałem się, że porzucą 

wszelką ostrożność, zanim zdążą wykonać ostatni ruch. 

Kaede została na brzegu sama, jedynie w towarzystwie Shizuki. Sam nie 

wiem, kiedy znalazłem się u jej boku - zda się, duchy uniosły mnie i postawiły tam, 

gdzie chciałem się znaleźć. Wykrztusiłem powitanie, grzeczne, aczkolwiek nieśmiałe, 

myśląc jednocześnie, że gdyby Abe teraz mnie zobaczył, zapewne uznałby, że 

zadurzyłem się jak cielę w narzeczonej Shigeru. Bąknąłem coś na temat upału, ale 

Kaede zadrżała, jakby przejęta chłodem, po czym zapytała cicho: 

- Kogo opłakujesz, panie Takeo? 

- Matkę, ojca... - urwałem, po czym dodałem: - Tylu ludzi umarło... 

- Moja matka umiera - powiedziała Kaede. - Miałam nadzieję, że jeszcze ją 

zobaczę, ale podróż bardzo się przeciąga i obawiam się, że przybędę za późno. 

Wzięto mnie jako zakładniczkę w wieku siedmiu lat. Nie widziałam matki ani sióstr 

przez ponad pół życia. 

- A ojciec? 

- Jest mi obcy. 

- Będzie na twoim... - zaschło mi w gardle. Ku swemu zaskoczeniu 

stwierdziłem, że nie mogę wykrztusić tego słowa. 



- Na moim ślubie? - dokończyła cierpko. - Nie, nie przyjedzie. 

Jej spojrzenie, do tej pory skupione na rozświetlonej rzece, przeniosło się 

ponad moje ramię na tancerzy i obserwujący ich tłum. 

- Oni się kochają - mruknęła, jakby do siebie. - Dlatego ona mnie nienawidzi. 

Wiedziałem, że nie powinienem tu stać, nie powinienem w ogóle z nią 

rozmawiać, ale nie byłem w stanie odejść. Próbując nadal grać rolę łagodnego, 

nieśmiałego, dobrze wychowanego chłopca, powiedziałem: 

- Małżeństwa zawierane są z obowiązku lub w celach politycznych. To nie 

oznacza, że muszą być nieszczęśliwe. Pan Otori jest dobrym człowiekiem. 

- Mam dosyć słuchania, że jest dobry! Wiem o tym! Mówię tylko, że nigdy 

mnie nie pokocha. 

Poczułem jej wzrok na swojej twarzy. 

- I wiem również - ciągnęła - że ludzie z naszej klasy nie mają prawa do 

miłości. 

Teraz ja zadrżałem. Uniosłem głowę i spojrzałem jej w oczy. 

- Więc dlaczego ją czuję? - szepnęła. 

Nie śmiałem się odezwać. Słowa, które chciałem wypowiedzieć, urosły mi w 

ustach do ogromnych rozmiarów, smakowałem ich słodycz i moc. Znów ogarnęło 

mnie uczucie, że umrę, jeśli jej nie posiądę. 

Dudniły bębny. Ogniska płonęły coraz żywiej. Z ciemności dobiegł głos 

Shizuki: 

- Robi się późno, pani Shirakawa. 

- Już idę - odparła Kaede. - Dobranoc, panie Takeo. 

Pozwoliłem sobie tylko na jedno - na wymówienie jej imienia, tak jak ona 

wymówiła moje. 

- Dobranoc, pani Kaede. 

Zanim odeszła, przez chwilę ujrzałem, jak jej twarz się rozpromienia, staje się 

jaśniejsza niż płomień, jaśniejsza niż księżyc na wodzie. 



 

Rozdział ósmy 

Powoli ruszyliśmy do miasta za paniami, które oddaliły się w końcu, by 

wrócić na swoje kwatery. W drodze dogonili nas żołnierze Tohan, którzy 

towarzyszyli nam aż pod bramę zajazdu. Tu stanęli na warcie, a jeden z naszych 

ludzi podjął służbę w środku, na korytarzu. 

- Jutro pojedziemy do Terayamy - oznajmił Shigeru, gdy szykowaliśmy się do 

snu. - Muszę odwiedzić grób Takeshiego i złożyć wyrazy uszanowania opatowi, 

który był przyjacielem mego ojca. Mam dla niego podarunki z Hagi. 

Wieźliśmy wiele podarunków. Konie były nimi objuczone, oprócz tego niosły 

też bagaż, stroje weselne oraz żywność na drogę. Nie poświęciłem dużo uwagi 

drewnianej skrzynce, którą mieliśmy zabrać do Terayamy, ani jej zawartości. 

Dręczyły mnie inne tęsknoty i inne pragnienia. 

Tak jak się obawiałem, w pokoju było duszno. Nie mogłem zasnąć. O północy 

usłyszałem dźwięk świątynnych dzwonów, lecz po godzinie policyjnej wszystkie 

odgłosy zamilkły, z wyjątkiem żałosnego zawodzenia umierających na murach 

zamku. 

W końcu wstałem. Właściwie nie miałem planu, po prostu bezsenność 

zmuszała mnie do działania. Kenji i Shigeru mocno spali, ponadto wyczułem, że 

strażnik przy drzwiach również zapadł w drzemkę. Wziąłem wodoszczelne pudełko, 

w którym Kenji trzymał kapsułki z trucizną, i ukryłem je pod spodnią odzieżą. Na 

wierzch naciągnąłem ciemny podróżny strój, po czym wydobyłem ze skrytki w 

kufrze krótki miecz, cienkie garoty, kilka haków i zwój sznura. Każda z tych 

czynności trwała bardzo długo, gdyż musiałem je wykonywać w absolutnej ciszy; 

jednakże dla Plemienia czas płynie inaczej i możemy go przyśpieszać lub spowalniać 

wedle woli. Nie śpieszyłem się - byłem pewien, że moi współtowarzysze się nie 

obudzą. 

Kiedy mijałem strażnika, ocknął się, poszedłem więc do ustępu, po czym 

odesłałem swoje drugie ja, aby przeszło obok niego w drodze do pokoju. Zaczekałem 

w ciemnościach, aż ponownie zaśnie, a następnie wymknąłem się na wewnętrzny 

dziedziniec i przeskoczyłem przez mur. 

Znalazłem się na ulicy. Od bramy zajazdu dobiegały postękiwania strażników 

Tohan, wiedziałem też, że ulice są pełne patroli. W głębi duszy czułem, że to, co 

robię, graniczy z szaleństwem, ale nie potrafiłem się powstrzymać. Po części, 

chciałem sprawdzić umiejętności, których nauczył mnie Kenji, przed wyruszeniem 

do Inuyamy, lecz przede wszystkim pragnąłem uciszyć jęki więźniów, aby móc 

wreszcie zasnąć. 

Posuwałem się zygzakiem, zmierzając wąskimi uliczkami w stronę zamku. Tu 



i ówdzie za zamkniętymi okiennicami paliło się jeszcze światło, ale większość 

domów pogrążona była w ciemnościach. Docierały do mnie urywki rozmów - głos 

mężczyzny, pocieszającego płaczącą kobietę, dziecko majaczące w gorączce, 

kołysanka, pijacka sprzeczka. W końcu wyszedłem na główną drogę, prowadzącą 

wprost do zwodzonego mostu i fosy. Płynął tu kanał pełen karpi, wyhodowanych na 

wypadek oblężenia, które spały teraz, połyskując srebrną łuską w świetle księżyca. 

Czasami tylko któryś z nich się budził, z nagła pluskając płetwą. Byłem ciekaw, czy 

śnią. 

Przeskakiwałem z bramy do bramy, czujnie nasłuchując stuku kroków i 

brzęku stali. Jednak, prawdę mówiąc, niezbyt przejmowałem się strażnikami - 

wiedziałem, że usłyszę ich dużo wcześniej niż oni mnie, ponadto posiadłem 

zdolność stawania się niewidzialnym i rozdzielania się na dwoje - a kiedy dotarłem 

do końca ulicy i w księżycowym blasku ujrzałem powierzchnię fosy, w ogóle 

przestałem myśleć. Ogarnęło mnie głębokie zadowolenie, że jestem Kikuta, że robię 

to, do czego się urodziłem. Tylko członkowie Plemienia znają to uczucie. 

Po miejskiej stronie fosy rosła kępa wierzb, nurzających w wodzie ciężkie, 

letnie listowie. Z punktu widzenia obronności powinny były zostać wycięte, możliwe 

jednak, że jakiś mieszkaniec rezydencji, matka władcy lub jego żona, zbytnio ukochał 

ich piękno. W księżycowej poświacie ich gałęzie wyglądały jak zamarznięte, nie 

poruszało ich najmniejsze tchnienie wiatru. Przekradłem się między drzewa, 

przykucnąłem, po czym znieruchomiałem, wpatrzony w zamek. 

Był większy od warowni w Tsuwano czy w Hagi, lecz skonstruowano go na 

identycznym planie. Na tle białych ścian wieży za drugą południową bramą 

dostrzegłem nikłe zarysy wiklinowych klatek. Aby do nich dotrzeć, musiałem 

przepłynąć fosę, wspiąć się na kamienny mur, pokonać pierwszą bramę i 

południową basztę, następnie sforsować drugą bramę, wejść na ścianę wieży i dostać 

się do koszy od góry. 

Odgłos kroków sprawił, że niemal wtopiłem się w ziemię - do mostu zbliżał 

się oddział strażników. Na jego spotkanie z zamku wyszedł inny patrol. Żołnierze 

zamienili kilka słów: 

- Jakieś kłopoty? 

- Tylko kilku spóźnialskich, jak zwykle. 

- Straszny smród! 

- Jutro będzie jeszcze gorzej. Upał jest coraz większy. 

Jeden oddział oddalił się w stronę miasta, drugi przekroczył most i 

pomaszerował po stopniach w stronę wieży. Usłyszałem hasło, a potem odzew. 

Rozległ się zgrzyt rygli i skrzypnięcie otwieranej bramy, która następnie zatrzasnęła 

się z hukiem. Kroki powoli ucichły. 

Z miejsca, gdzie siedziałem pod wierzbami, czułem stęch-ły zapach fosy, 

zmieszany z inną, odleglejszą wonią. Był to odór rozkładu, zapach ludzkiego ciała, 

powoli gnijącego za życia. 

Nad samą wodą kwitły trawy i kilka późnych irysów. Skrzeczały ropuchy, 

grały świerszcze, ciepłe nocne powietrze pieściło moją twarz. Na ścieżkę księżyca 



wypłynęły dwa niewiarygodnie białe łabędzie. 

Nabrałem powietrza w płuca, wśliznąłem się do wody i płynąc z prądem, 

blisko dna, wynurzyłem się pod osłoną mostu. Ogromne głazy okalające fosę 

stanowiły dogodne chwyty; przede wszystkim starałem się, by nikt mnie nie 

dostrzegł na tle kamieni, gdyż potrafiłem zachować niewidzialność jedynie przez 

kilka minut. Czas, który przedtem biegł tak wolno, teraz przyśpieszył. Szybko niby 

małpa wdrapałem się na ścianę fosy, a gdy znalazłem się przy pierwszej bramie, 

dobiegły mnie głosy strażników, wracających z obchodu. Przywarłem do rynny i 

korzystając z łoskotu ich kroków, zarzuciłem hak na potężny nawis zadaszonego 

muru. 

Podciągnąłem się na mur i pobiegłem do południowej baszty. Kosze z 

umierającymi w nich ludźmi znalazły się bezpośrednio nad moją głową. Jeden z 

więźniów bez przerwy błagał o wodę, drugi jęczał bez słów, trzeci bezustannie 

powtarzał imię tajemnego boga, aż jego monotonny głos zjeżył mi włos na karku. 

Czwarty milczał. Odór krwi, moczu i kału wprost mnie dławił. Próbowałem 

zamknąć nań nozdrza, nie dopuszczać do uszu odgłosów. Spojrzałem na swoje 

dłonie w świetle księżyca. 

Nad wartownią usłyszałem odgłosy krzątaniny strażników, parzenia herbaty, 

rozmowy. Kiedy czajnik zabrzęczał na żelaznym łańcuchu, znów zarzuciłem hak na 

parapet, z którego zwieszały się klatki. 

Wisiały na sznurach około czterdziestu stóp nad ziemią i każda z nich 

mieściła klęczącego człowieka z przygiętą głową oraz związanymi na plecach 

rękami. Sznury, na których je przymocowano, wydały mi się dostatecznie mocne by 

utrzymać dodatkowy ciężar, lecz gdy stojąc na parapecie, dotknąłem jednego z nich, 

kosz zakołysał się i uwięziony w środku mężczyzna krzyknął głośno ze strachu. Noc, 

zda się, pękła na kawałki. Zamarłem. Nieszczęśnik szlochał przez kilka minut, po 

czym znów jął szeptać: 

- Wody! Wody! 

Nikt nie odpowiedział, tylko gdzieś daleko zaszczekał pies. Księżyc wisiał 

nisko, gotów lada chwila zapaść za góry. Pode mną leżało miasto, uśpione i ciche. 

Księżyc wreszcie zaszedł. Sprawdziłem, czy hak trzyma, po czym wydobyłem 

zza pazuchy kapsułki z trucizną i ukryłem je w ustach. Następnie umocowałem linę i 

zapierając się stopami o kamienie, zszedłem na dół. 

Przy pierwszym koszu zdjąłem z głowy opaskę, nadal mokrą po kąpieli w 

rzece, i z trudem przepchnąwszy dłoń przez wiklinowe oka, zbliżyłem ją do twarzy 

mężczyzny. Usłyszałem, że ssie, mamrocząc coś niezrozumiale. 

- Nie mogę cię uratować - szepnąłem - ale mam truciznę, która przyniesie ci 

szybką śmierć. 

W odpowiedzi przycisnął twarz do prętów i otworzył usta. 

Następny człowiek już mnie nie słyszał, lecz gdy bezwładnie oparł głowę o 

ściankę kosza, zdołałem dosięgnąć jego tętnicy szyjnej. Uciszyłem jego jęki, nie 

sprawiając mu bólu. 

Aby dostać się do pozostałych klatek, musiałem znów wejść na parapet i 



przesunąć hak. Bolały mnie ramiona, dojmująco uświadamiałem sobie twardość 

kamieni na dziedzińcu poniżej. Gdy dotarłem do trzeciego człowieka - tego, który się 

modlił - odkryłem, że jest przytomny i patrzy na mnie pociemniałymi z bólu oczami. 

Wyszeptałem modlitwę Ukrytych, po czym podałem mu trującą kapsułkę. 

- To zakazane - szepnął. 

- Niech wszelki grzech spadnie na mnie - odparłem. - Jesteś niewinny. Będzie 

ci wybaczone. 

Gdy wpychałem mu kapsułkę do ust, poczułem, że jego język kreśli na mojej 

dłoni znak Ukrytych. Wymówił kilka słów modlitwy, a potem umilkł na zawsze. 

Na szyi czwartego mężczyzny nie wyczułem tętna; uznałem, że nie żyje, lecz 

na wszelki wypadek zacisnąłem garotę na jego szyi i policzyłem w myślach minuty. 

Rozległo się pierwsze pianie koguta. Wróciłem na parapet. Wtedy uderzyła 

mnie głęboka cisza nocy - jęki i krzyki umilkły. Byłem pewien, że milczenie, które 

teraz nastąpiło, jest tak donośne, że musi obudzić strażników. Wyraźnie słyszałem 

huk własnego serca, walącego mi w piersi niczym bęben. 

Wróciłem tą samą drogą, poruszając się jeszcze szybciej niż przedtem, skacząc 

z murów bezpośrednio na ziemię. Rozległo się pianie kolejnego koguta, a później 

odpowiedź trzeciego. Miasto zaczynało się budzić. Byłem zgrzany, wręcz ociekałem 

potem; woda w fosie wydała mi się lodowata. Z trudem zaczerpnąłem tchu, żeby 

zanurkować, jednak mimo starań wynurzyłem się w sporej odległości od kępy 

wierzb. Spłoszone łabędzie patrzyły w zdumieniu, jak głęboko oddycham, po czym 

znów znikam pod wodą. 

Wyczołgałem się na brzeg kompletnie wyczerpany. Pomyślałem, że odpocznę 

chwilę pod drzewami i uspokoję oddech. Niebo jaśniało. Czułem, że ze zmęczenia 

tracę zdolność koncentracji oraz ostrość widzenia. Sam nie mogłem uwierzyć w swój 

czyn. 

Wtem ku swemu przerażeniu pojąłem, że pod drzewami ktoś jest - nie 

żołnierz, lecz jakiś wyrzutek, sądząc po zapachu garbarni, który roztaczał wokół 

siebie. Nie miałem dość siły, aby stać się niewidzialnym. Nieznajomy zobaczył mnie, 

a jego wstrząśnięte spojrzenie powiedziało mi, że wie, co zrobiłem. 

Znów będę musiał zabić - pomyślałem ze wstrętem; wiedziałem, że tym 

razem nie byłoby to wyzwolenie, ale morderstwo. Nadal czułem zapach krwi i 

śmierci na rękach. Postanowiłem, że pozwolę temu człowiekowi żyć. Zostawiłem 

pod drzewami swoje drugie ja, sam zaś w okamgnieniu znalazłem się na drugiej 

stronie ulicy. 

Po chwili dosłyszałem, jak mężczyzna nieśmiało przemawia do mojego 

sobowtóra: 

- Panie, wybacz mi. Trzy dni musiałem słuchać, jak mój brat cierpi. Dziękuję. 

Niech Tajemny będzie z tobą i ześle ci pomyślność. 

Lecz wówczas moje drugie ja zblakło i zniknęło, a nieznajomy ze zdumieniem 

wykrzyknął: 

- Anioł! 

Przemykając się od bramy do bramy, wciąż słyszałem jego chrapliwy oddech, 



niemal łkanie. Miałem nadzieję, że nie przyłapie go patrol i że biedak nikomu nie 

opowie, co widział; ufałem, że jest jednym z Ukrytych, którzy zabierają swe sekrety 

do grobu. 

Dotarłszy do zajazdu, przeskoczyłem niski mur, wyplułem w ustępie resztę 

kapsułek, po czym podszedłem do zbiornika i obmyłem twarz, jakbym właśnie 

wstał. Kiedy mijałem strażnika, wymamrotał sennie: 

- Już świta? 

- Dopiero za godzinę - odparłem.  

- Jesteś blady, panie Takeo. Źle się czujesz? 

- Mała kolka. 

- Cholerne tohańskie żarcie - mruknął i obaj wybuchnęliśmy śmiechem. 

- Napijesz się herbaty? - zaproponował. - Obudzę służbę. 

- Później. Spróbuję trochę się przespać. Odsunąłem drzwi i wśliznąłem się do 

pokoju. Mrok zaczął ustępować szarości. Po oddechu Kenjiego poznałem, że nie śpi. 

- Gdzie byłeś? - szepnął. 

- W ustępie. Nie czuję się najlepiej. 

- Od północy? - zapytał z niedowierzaniem. Pośpiesznie ściągałem mokre 

ubranie, jednocześnie usiłując schować broń pod matą. 

- Wcale nie. Skąd wiesz? Przecież spałeś. 

Wyciągnął rękę i pomacał moją koszulę. - Jesteś przemoczony! Kąpałeś się w 

rzece? 

- Mówię ci, że niedobrze się czuję. Może nie udało mi się dotrzeć w porę do 

ustępu? 

Kenji z całych sił trzepnął mnie w ramię. Usłyszałem, że Shigeru się budzi. 

- Co się dzieje? - wyszeptał. 

- Takeo wyszedł gdzieś na całą noc. Martwiłem się o niego. 

- Nie mogłem spać - powiedziałem. - Po prostu wyszedłem na jakiś czas. 

Robiłem to już wcześniej, w Hagi i w Tsuwano. 

- Wiem o tym - odparł Kenji. - Ale to były ziemie Otori. Tutaj jest znacznie 

bardziej niebezpiecznie. 

- Przecież już wróciłem - mruknąłem, naciągając kołdrę na głowę, po czym 

natychmiast zapadłem w sen głęboki i pozbawiony marzeń jak śmierć. 

Obudziło mnie krakanie wron. Spałem zaledwie trzy godziny, ale czułem się 

wypoczęty i spokojny. Nie myślałem o minionej nocy; prawdę mówiąc, prawie jej nie 

pamiętałem, jakbym działał w transie. Za oknem jaśniał jeden z owych rzadkich dni 

późnego lata, kiedy niebo jest błękitne, powietrze zaś ciepłe i miękkie, bez śladu 

lepkości. Służąca przyniosła mi tacę z jedzeniem oraz piciem, skłoniła się nisko i 

nalewając herbatę, powiedziała: 

- Pan Otori czeka na ciebie w stajni. Prosi, byś przyszedł jak najszybciej. A 

twój nauczyciel życzy sobie, byś zabrał przybory rysunkowe. 

Skinąłem głową z pełnymi ustami. 

- Wysuszę twoje ubranie - zaproponowała. 

- Zabierzesz je później - odparłem, nie chcąc, by odkryła broń. 



Kiedy wyszła, wyskoczyłem z łóżka, narzuciłem ubranie, po czym szybko 

ukryłem haki i garoty w podwójnym dnie podróżnego kufra, gdzie Kenji pierwotnie 

je zapakował. Zawinąłem w płachtę podróżną futerał z pędzlami oraz lakowe 

pudełko z tuszem w kamieniu, wsadziłem miecz za pas, i wprawiwszy się w stan 

ducha Takeo, pilnego artysty, udałem się do stajni. 

Mijając kuchnię, usłyszałem szept pokojówki: 

- Wszyscy umarli w nocy. Ludzie mówią, że przyszedł Anioł Śmierci... 

Szedłem ze spuszczoną głową, zmieniając krok, aby wydawał się trochę 

niezdarny. Panie siedziały już w siodłach, a Shigeru rozmawiał z Abe, który 

najwyraźniej miał nam towarzyszyć. Obok niego stał młody Tohańczyk, trzymający 

za uzdę dwa konie. Inny stajenny prowadził wierzchowca Shigeru, Kyu, oraz mojego 

Raku. 

- No, chodź, chodź! - wykrzyknął Abe na mój widok. - Mamy czekać cały 

dzień, aż ty skończysz się wylegiwać? 

- Przeproś pana Abe - westchnął Shigeru. 

- Bardzo przepraszam, nie ma dla mnie usprawiedliwienia - wybełkotałem, 

kłaniając się nisko Abe oraz paniom, usiłując przy tym nie patrzeć na Kaede. - 

Uczyłem się do późna. 

Następnie zwróciłem się do Kenjiego i powiedziałem uniżenie: 

- Panie, przyniosłem materiały rysunkowe. 

- Doskonale. W Terayamie zobaczysz świetne dzieła sztuki. Może nawet 

skopiujesz niektóre z nich, jeżeli starczy nam czasu. 

Shigeru i Abe dosiedli wierzchowców, a stajenny podprowadził mi Raku. Koń 

trącił mnie nosem w ramię, ciesząc się z mej obecności. Celowo się zachwiałem, a 

nawet lekko potknąłem. Obszedłem Raku w koło, a następnie udałem, że mam 

trudności z wsiadaniem. 

- Miejmy nadzieję, że lepszy z niego rysownik niż jeździec - rzekł drwiąco 

Abe. 

- Niestety, jego zdolności nie wykraczają ponad przeciętność - odpowiedział 

mu Kenji, rozzłoszczony nie na żarty. 

Nie zareagowałem na zaczepki; zadowoliłem się widokiem tłustego karku 

jadącego przede mną Abe, wyobrażając sobie, jak to będzie, gdy zaciągnę na nim 

garotę lub wbiję nóż w jego masywne ciało. 

Owe ponure myśli zajmowały mnie do chwili, gdy przekroczyliśmy most i 

wyjechaliśmy z miasta. Wówczas nareszcie odczułem magiczne piękno dnia. Ziemia 

już zaczęła się goić po najgorszych zniszczeniach burzy. Wszędzie kwitły 

jasnoniebieskie kwiaty powoju, nawet tam, gdzie zerwane pnącza leżały w błocie. 

Nad rzeką śmigały zimorodki, w rozlewiskach brodziły białe i siwe czaple. Przed 

nami unosiły się tuziny rozmaitych ważek, a spod końskich kopyt wzbijały się żółte i 

ciemnopomarańczowe motyle. 

Jechaliśmy wśród pól ryżowych płaską doliną rzeki. Jaskrawozielone uprawy, 

wygniecione przez deszcz, już się prostowały. Dokoła wrzała praca; pomimo 

poniesionych strat nawet chłopi wydawali się pogodni. Przypominali ludzi z mojej 



wioski - w obliczu nieszczęść zachowywali podobną niezłomność ducha, 

niewzruszoną wiarę, że bez względu na to, co ich spotyka, życie jest zasadniczo 

dobre, a świat życzliwy. Zastanawiałem się, ile jeszcze lat muszą trwać rządy Tohan, 

by wykorzenić to przekonanie z ich serc. 

Pola ryżowe ustąpiły terasom i ogrodom warzywnym, a potem, gdy ścieżka 

zaczęła się piąć pod górę, bambusowym gajom, które okryły nas srebrnozielonym 

półmrokiem. Jeszcze wyżej rosły sosny i cedry. Ziemia, usłana grubą warstwą igieł, 

tłumiła stąpanie koni. 

Wokół rozpościerał się nieprzebyty las. Czasem mijaliśmy na ścieżce 

pielgrzymów, którzy podjęli żmudną wędrówkę na świętą górę. Jazda gęsiego 

uniemożliwiała rozmowę; wiedziałem, że Kenjiego aż świerzbi, aby wypytać I mnie 

o minioną noc, ja jednak nie chciałem o niej mówić ani nawet myśleć. Po niespełna 

trzech godzinach dotarliśmy do niewielkiej grupy budynków, skupionych przy 

zewnętrznej bramie świątyni. Służący zabrali konie, aby je napoić i nakarmić, a nas 

zaproszono na południowy posiłek, proste warzywne dania, przyrządzone przez 

mnichów. - Jestem trochę zmęczona - rzekła pani Maruyama, gdy skończyliśmy jeść. 

- Panie Abe, czy zechcesz dotrzymać towarzystwa mnie i pani Shirakawa podczas 

odpoczynku? 

Nie mógł odmówić, choć widziałem, że niechętnie spuszcza Shigeru z oka. 

Mój pan wręczył mi drewnianą skrzynkę, abym zaniósł ją na świątynne 

wzgórze, wziąłem także zawiniątko z pędzlami i tuszem. Młody Tohańczyk podążył 

za nami z ponurą miną; najwyraźniej cała wyprawa budziła jego nieufność, choć 

musiała wydawać się całkiem nieszkodliwa nawet dla podejrzliwych oczu. Będąc tak 

blisko Terayamy, Shigeru nie mógł przecież zrezygnować z odwiedzenia grobu 

brata, zwłaszcza w Święto Umarłych i rocznicę jego śmierci. 

Długimi, stromymi schodami dotarliśmy do świątyni, zbudowanej na szczycie 

góry obok starożytnej kapliczki. Drzewa w świętym gaju miały po czterysta lub 

pięćset lat; ich potężne pnie rozgałęziały się, tworząc liściaste sklepienie, a skręcone 

korzenie wczepiały się w mech poszycia niczym leśne duchy. Z oddali dobiegał 

śpiew mnichów, bicie dzwonów oraz niski ton wielkiego gongu, w tle zaś słyszałem 

głos lasu, wołanie ptaków min-min, plusk wodospadu i szum wiatru w koronach 

cedrów. Zachwyt pięknem dnia ustąpił innemu, głębszemu uczuciu uroczystego 

oczekiwania, jakbym miał dostąpić jakiejś wielkiej, cudownej tajemnicy. 

Wreszcie dotarliśmy do drugiej bramy, za którą znajdowała się następna 

grupa budynków, gdzie mieszkali pielgrzymi oraz inni goście. Tu poczęstowano nas 

herbatą i poproszono, byśmy zaczekali. Po chwili zjawili się dwaj mnisi - jeden stary, 

niski i drobny, o jasnych oczach i pogodnej twarzy, drugi znacznie młodszy, 

muskularny, z surową miną. 

- Jesteś tu nader mile widziany, panie Otori - rzekł starszy kapłan. 

Młody Tohańczyk sposępniał jeszcze bardziej. 

- Z wielkim żalem pochowaliśmy pana Takeshi - ciągnął mnich. - Rzecz jasna, 

przybyłeś odwiedzić jego grób. 

- Zostaniesz z Muto Kenjim - polecił Shigeru naszemu strażnikowi, po czym 



we dwóch ruszyliśmy za starym kapłanem na cmentarz. 

Ktoś palił drewno i w cieniu wielkich drzew między szeregami nagrobków 

snuły się pasma dymu, rozdzielające światło słońca na pojedyncze smugi błękitu. 

Uklękliśmy w milczeniu. Po chwili młodszy mnich przyniósł Shigeru kadzidła oraz 

świece, które ten zapalił u stóp nagrobnej płyty. Owionął nas słodki zapach; nie było 

wiatru i płomyki paliły się równo, ledwie widoczne w promieniach słońca. Potem 

Shigeru wyjął z rękawa dwa przedmioty - czarny kamień, jakich mnóstwo leżało na 

wybrzeżu Hagi, oraz dziecięcą zabawkę, słomianego konika - i umieścił je na mogile. 

Wspomniałem łzy, które uronił pierwszej nocy po naszym spotkaniu. Teraz 

zrozumiałem jego smutek. Jednak żaden z nas nie płakał. 

W końcu kapłan dotknął ramienia Shigeru, gestem zapraszając nas do głównej 

świątyni. Samotny budynek, zbudowany z cyprysowych oraz cedrowych belek, z 

wiekiem wyblakłych do srebrnoszarej barwy, sprawiał wrażenie niewielkiego, lecz 

jego doskonałe proporcje dawały patrzącemu wrażenie przestrzeni i wyciszenia, 

prowadząc spojrzenie w głąb, do miejsca, gdzie złocista figura Oświeconego unosiła 

się wśród płomieni świec niczym anioł w raju. 

Zsunąwszy z nóg sandały, weszliśmy do sali. Młody mnich ponownie 

przyniósł kadzidło, które zapaliliśmy u złotych stóp posągu, po czym ukląkł i jął 

deklamować sutrę za zmarłych. 

Panujący tu półmrok sprawił, że światło świec zrazu mnie oślepiło, ale z głębi 

świątyni, zza ołtarza, dobiegły mnie ludzkie oddechy, a gdy oswoiłem się z 

ciemnością, dostrzegłem sylwetki mnichów skupionych na cichej medytacji. Zdałem 

sobie sprawę, że sala jest o wiele większa, niż mi się początkowo zdawało, i że 

przebywa tu wielu mnichów, być może nawet stu. 

Aczkolwiek wychowali mnie Ukryci, matka często zabierała mnie do świątyń 

Oświeconego w naszej okolicy, znałem więc trochę jego nauki. Teraz, jak wielekroć 

przedtem, pomyślałem, że wszyscy modlący się ludzie wyglądają i zachowują się tak 

samo. Moja dusza zadrżała, poruszona spokojem tego miejsca. Co tutaj robi ktoś taki 

jak ja, zabójca, noszący w sercu zemstę? 

Po nabożeństwie wróciliśmy z mnichem do Kenjiego, który prowadził z 

Tohańczykiem raczej jednostronną rozmowę na temat religii i sztuki. 

- Mamy dar dla jego dostojności opata - rzekł Shigeru, unosząc skrzynkę, 

zostawioną pod opieką Kenjiego. 

W oku kapłana zabłysła iskierka. 

- Zaprowadzę cię do niego. 

- A młodzież pewnie chciałaby obejrzeć obrazy - dodał Kenji. 

- Makoto wam pokaże. Proszę za mną, panie Otori. 

Młody żołnierz Tohan, zaskoczony, odprowadził wzrokiem Shigeru, 

oddalającego się za starym kapłanem. Zrobił nawet ruch, jakby chciał za nim gonić, 

lecz Makoto w przedziwny sposób zagrodził mu drogę, choć go nie dotknął i niczym 

mu nie zagroził. 

- Nie tędy, młodzieńcze! - rzucił stanowczo, po czym wyprowadził nas z 

terenu świątyni i powiódł drewnianym chodnikiem do mniejszego budynku. 



- Przez wiele lat mieszkał tutaj wielki malarz, Sesshu - wyjaśnił. - 

Zaprojektował ogród, malował pejzaże, zwierzęta i ptaki. Te parawany to jego 

dzieło. 

- Oto, co znaczy być artystą - rzekł do mnie Kenji drżącym głosem 

nauczyciela. 

- Tak, panie - odparłem. 

Nie musiałem udawać pokory - prace, które ujrzałem, naprawdę mnie 

zachwyciły. Czarny koń i białe żurawie sprawiały wrażenie zastygłych w pędzie, 

schwytanych przez niedościgły kunszt artysty. Miałem uczucie, że lada chwila 

zaklęcie pryśnie, koń tupnie i stanie dęba, żurawie spłoszą się i odlecą w niebo. 

Malarz osiągnął to, czego wszyscy pragniemy - pochwycił czas i zatrzymał go w 

miejscu. 

Parawan przy drzwiach był pusty. Podszedłem doń bliżej, sądząc, że kolory 

wyblakły. 

- Przedstawiał ptaki - odezwał się Makoto - lecz legenda głosi, że 

przypominały żywe do tego stopnia, iż odleciały. 

- Widzisz, ile musisz się nauczyć - pouczył mnie Kenji. 

Uznałem, że trochę przesadza, jednak Tohańczyk obrzucił mnie pogardliwym 

spojrzeniem, pobieżnie zerknął na obrazy, po czym wyszedł do ogrodu i wyciągnął 

się pod drzewem. 

Wyjąłem tusz w kamieniu, a Makoto przyniósł mi odrobinę wody. 

Przygotowałem pędzle oraz zwój papieru; chciałem sprawdzić, czy podążając za 

ręką mistrza, potrafię przenieść jego wizję przez otchłań lat na koniuszek swego 

pędzla. 

Na dworze gęstniał migotliwy popołudniowy upal Chrypliwe granie cykad 

wydawało się jeszcze wzmagać uczucie gorąca, drzewa rzucały wielkie plamy 

atramentowego cienia. W sali panował półmrok i było trochę chłodniej. Czas zwolnił. 

Słyszałem oddech Tohańczyka, zapadającego w drzemkę. 

- Ogrody również są dziełem Sesshu - rzekł Makoto do Kenjiego, sadowiąc się 

przy nim na macie, plecami do mnie i obrazów. Przed nim rozpościerał się widok na 

skały i drzewa, z lasu dobiegał szum odległego wodospadu oraz gruchanie dwóch 

dzikich gołębi. Od czasu do czasu Kenji wygłaszał jakąś uwagę lub pytał o ogród, 

Makoto zaś mu odpowiadał, jednakże rozmowa nie kleiła się, aż w końcu i oni 

zasnęli. 

Pozostawiony sam na sam z pędzlem, papierem oraz niezrównanymi 

obrazami Sesshu poczułem podobny przypływ skupienia i ostrości widzenia, jakiego 

doznałem poprzedniej nocy, kiedy wprawiłem się w trans. Na myśl, że kunszty 

Plemienia są tak podobne do kunsztów artysty, ogarnął mnie smutek; nagle 

zapragnąłem pozostać tutaj przez dziesięć lat i niczym wielki Sesshu co dzień 

oddawać się rysowaniu oraz malowaniu, aż moje dzieła ożyją i odlecą. 

Skopiowałem - niezadowalająco - wizerunek konia i żurawi, po czym 

namalowałem małego ptaszka z moich gór w chwili, gdy spłoszony zrywa się do 

lotu, błyskając bielą skrzydeł. 



Praca pochłonęła mnie całkowicie. W oddali słyszałem głos Shigeru, 

gawędzącego ze starym kapłanem, ale właściwie go nie słuchałem; przypuszczałem, 

że szuka u niego porady w jakiejś prywatnej sprawie. Lecz po chwili wpadły mi w 

ucho pewne słowa i z wolna uświadomiłem sobie, że rozmowa dotyczy czegoś 

całkiem innego - nowych uciążliwych podatków, ograniczeń wolności, dążenia Iidy, 

by zniszczyć wszystkie świątynie, oraz nastrojów kilku tysięcy mnichów szkolonych 

w sztukach walki w odosobnionych klasztorach, którzy pałają żądzą obalenia Tohan 

i przywrócenia rządów Otori. 

Uśmiechnąłem się smutno do siebie - moja koncepcja świątyni jako miejsca 

pokoju, azylu z dala od wojny, okazała się nieporozumieniem. Kapłani i mnisi byli 

równie rozgniewani jak my i tak samo łaknęli zemsty. 

Kolejna kopia wizerunku konia wreszcie mnie zadowoliła. Wydawało mi się, 

że w pewnym stopniu zdołałem uchwycić ognistą siłę zwierzęcia; odniosłem wręcz 

wrażenie, że mimo upływu czasu duch Sesshu naprawdę mnie dotknął, być może 

przypominając mi, że talent uwalnia się, gdy złudzenia pryskają w obliczu prawdy. 

Wtem z dołu doleciał inny dźwięk, od którego załomotało mi serce - głos 

Kaede. Kobiety i Abe zbliżali się po schodach do drugiej bramy. 

- Nadchodzą pozostali - zawołałem cicho do Kenjiego. Makoto poderwał się 

na równe nogi i szybko podreptał w stronę świątyni. Kiedy do sali wszedł stary 

kapłan, a za nim Shigeru, właśnie kończyłem kreślić obraz konia. 

- Ach, Sesshu do ciebie przemówił! - pochwalił staruszek z uśmiechem. 

Wręczyłem obraz Shigeru; panie oraz Abe zastali g0 w chwili, gdy uważnie mu 

się przyglądał. Również młody Tohańczyk wreszcie się ocknął, bardzo się starając, 

by nie wydało się, że zasnął. Zawiązała się ogólna rozmowa o malarstwie i ogrodach, 

podczas której pani Maruyama poświęcała Abe szczególnie wiele uwagi, zasięgając 

jego opinii i schlebiając mu dopóty, dopóki nie zainteresował się tematem. 

Kaede zerknęła na szkic ptaka. 

- Czy mogłabym go zatrzymać? 

- Proszę, pani Shirakawa. Jeśli sprawi ci przyjemność - odparłem. - Obawiam 

się, że jest bardzo marny. 

- Sprawi mi przyjemność - powiedziała cicho. - Dzięki niemu będę myśleć o 

wolności. 

W gorącym powietrzu tusz szybko wysechł. Zwinąłem papier i wręczyłem go 

Kaede, lekko muskając palcami jej dłoń. Po raz pierwszy jej dotknąłem. Żadne z nas 

nie powiedziało nic więcej. Upał wydawał się coraz silniejszy, granie świerszczy 

bardziej natarczywe. Zalała mnie fala znużenia, z emocji i niewyspania zakręciło mi 

się w głowie. Niepewnymi, drżącymi dłońmi z trudem spakowałem przybory 

malarskie. 

- Przejdźmy się po ogrodzie - zaproponował Shigeru i powiódł panie na 

zewnątrz. Poczułem na sobie wzrok starego mnicha. 

- Wróć do nas - rzekł - kiedy to wszystko się skończy. Zawsze znajdzie się 

tutaj miejsce dla ciebie. 

Pomyślałem o zamęcie, o zmianach, jakich świadkiem był klasztor, o walkach, 



które szalały wokół niego. Wydawał się taki spokojny - drzewa stały tu niezmiennie 

od setek lat, 

Oświecony zasiadał wśród świec z błogim uśmiechem na ustach. A jednak 

nawet w owym miejscu pokoju ludzie planowali wojnę. Dopóki  Iida pozostawał 

przy życiu, nie mogłem poświęcić się malowaniu i projektowaniu ogrodów. 

- Czy kiedykolwiek się skończy? 

- Co ma początek, ma również i koniec - odparł kapłan. Skłoniłem się przed 

nim do ziemi, on zaś złożył dłonie w geście błogosławieństwa. 

Makoto wyszedł ze mną do ogrodu i przyjrzał mi się pytająco. 

- Jak wiele słyszysz? - zagadnął cicho. 

Rozejrzałem się. Tohańczycy stali z Shigeru u szczytu schodów. 

- Usłyszałbyś, co mówią? - zapytałem. Zmierzył wzrokiem odległość. 

- Tylko gdyby krzyczeli - odparł. 

- Ja słyszę każde słowo. Słyszę rozmowy w sali jadalnej na dole. Mógłbym ci 

powiedzieć, ilu ludzi się tam zebrało. 

Wówczas uderzyło mnie, że sądząc po dźwiękach, jest ich bardzo wielu. 

Makoto zaśmiał się krótko, zdumiony i pełen uznania. 

- Jak pies? 

- Tak, całkiem jak pies - odpowiedziałem. 

- Twoi panowie mają z ciebie pożytek. 

Jego słowa utkwiły mi w pamięci. Owszem, byłem użyteczny dla swoich 

panów - dla pana Shigeru, dla Kenjiego, dla Plemienia. Miałem wrodzone, mroczne 

talenty, o które nie prosiłem, których doskonaleniu i sprawdzaniu nie potrafiłem 

jednak się oprzeć. Dzięki nim znalazłem się w obecnym położeniu - bez nich z 

pewnością już bym nie żył - niemniej pojmowałem, że co dzień wciągają mnie coraz 

głębiej w świat kłamstw, tajemnic oraz odwetu. Zastanawiałem się, co z tego 

wszystkiego zrozumiałby Makoto, i ogarnął mnie żal, że nie mogę podzielić się z nim 

myślami. Czułem do niego instynktowną sympatię, więcej - zaufanie. Ale cienie 

robiły się coraz dłuższe. Zbliżała się godzina Koguta; jeśli chcieliśmy dotrzeć do 

Yamagaty przed zapadnięciem zmroku, musieliśmy zaraz wyruszać. Nie było już 

czasu na rozmowy. 

Kiedy zeszliśmy ze schodów, okazało się, że przed domami gościnnymi 

istotnie zebrał się spory tłum. 

- Czy przybyli tu na Święto? - zapytałem, zwracając się do Makoto. 

- Częściowo - odparł, lecz zaraz dodał, dla bezpieczeństwa biorąc mnie na 

stronę: - Są tu przede wszystkim dlatego, że dowiedzieli się, iż przyjechał pan Otori. 

Nie zapomnieli dotąd czasów sprzed Yaegahary. My zresztą też nie. 

- Żegnaj - powiedział, gdy dosiadałem Raku. - Jeszcze się spotkamy. 

Wszędzie, na górskiej ścieżce i na drodze, stały grupki osób, pragnących na 

własne oczy obejrzeć Shigeru. Było coś niesamowitego w widoku tych ludzi, którzy 

w milczeniu padali na twarz, kiedy przejeżdżaliśmy, po czym wstawali, patrząc za 

nami z zaciętymi minami i ogniem w oczach. 

Tohańczycy bardzo się złościli, lecz niewiele mogli na to poradzić. Choć 



znacznie mnie wyprzedzali, słyszałem ich rozmowę tak wyraźnie, jakby szeptali mi 

wprost do ucha. 

- Co Shigeru robił w świątyni? - zapytał Abe. 

- Modlił się, rozmawiał z kapłanem. Pokazali nam prace Sesshu, chłopak 

trochę malował. 

- Nie obchodzi mnie, co robił chłopak! Shigeru został sam na sam z mnichem? 

- Tylko na kilka chwil - odparł młodszy mężczyzna. Koń Abe szarpnął się, 

zapewne gniewnie ściągnięty wędzidłem. 

- On niczego nie knuje - ciągnął młodzieniec beztrosko. -Jest taki, jakim się 

wydaje; po prostu jedzie wziąć ślub. Nie rozumiem, czym się tak niepokoisz. 

Wszyscy trzej są całkowicie niegroźni. Głupi, może tchórzliwi, ale nieszkodliwi. 

- Sam jesteś głupi, skoro tak myślisz - warknął Abe. - Shigeru jest o wiele 

bardziej niebezpieczny, niż na pozór wygląda. Po pierwsze, w żadnym wypadku nie 

można go nazwać tchórzem. Po drugie, odznacza się wielką cierpliwością. A w 

dodatku nikt inny w Trzech Krainach nie wywiera na ludzi takiego wpływu! 

Przez chwilę jechali w milczeniu, po czym Abe mruknął: 

- Jedna oznaka zdrady, a będzie po nim. 

Słowa te przypłynęły ku mnie przez nieskazitelny szafir letniego wieczoru. 

Kiedy dotarliśmy do rzeki, zapadł już fioletowy zmierzch, rozjaśniony 

ognikami świetlików w sitowiu. Na brzegu strzelały w górę płomienie ognisk, 

rozpalonych dla uczczenia drugiej nocy Święta. W porównaniu z wczorajszym 

nastrojem, żałobnym i powściągliwym, dzisiaj w atmosferze dawała się odczuć 

pewna dzikość, wyczuwalna nuta niepokoju i przemocy. Ulicami przewalał się tłum, 

który wyraźnie gęstniał nad fosą, gdzie zgromadzeni uporczywie wpatrywali się w 

pierwszą bramę zamku. 

Mijając ich, dostrzegliśmy cztery głowy, zatknięte powyżej bramy. 

Najwyraźniej kosze usunięto już z murów. 

- Szybko umarli - zwrócił się do mnie Shigeru. - Mieli szczęście. 

Nie odpowiedziałem. Patrzyłem na panią Maruyama, która pośpiesznie 

zerknęła na obcięte głowy, po czym odwróciła twarz, blada, lecz opanowana. 

Zastanawiałem się, co myśli i czy się modli. 

Tłum pomrukiwał i falował niczym owe żałosne zwierzęta, które idą na rzeź, 

przerażone odorem krwi i śmierci. 

- Nie zatrzymujcie się - powiedział Kenji. - Ja przejdę się tu i ówdzie posłuchać 

plotek. Spotkamy się w zajeździe, nigdzie nie wychodźcie. 

Zawołał stajennego, zsunął się z konia, wręczył chłopakowi wodze i zniknął w 

tłumie. 

Tuż przed zajazdem, na prostym odcinku ulicy, którą biegłem wczorajszej 

nocy, natknęliśmy się na konny oddział Tohańczyków, zbliżający się ku nam z 

obnażonymi mieczami. 

- Panie Abe! - zawołał dowódca. - Mamy opróżnić ulice! W mieście wrze! 

Zabierz swoich gości do zajazdu i wystaw straże przy bramie! 

- Co się tu dzieje? - zapytał gniewnie Abe. 



- Wszyscy przestępcy zostali w nocy zabici. Jakiś człowiek twierdzi, że z nieba 

zstąpił anioł, aby ich wyzwolić! 

- Obecność pana Otori tylko zaostrza sytuację - rzekł Abe z rozdrażnieniem, 

poganiając nas ku bramie. - Jutro wyjeżdżamy. 

- Święto jeszcze się nie skończyło - zaprotestował Shigeru. - Podróż trzeciego 

dnia przyniesie nam wyłącznie pecha. 

- Trudno! Jeśli tu zostaniemy, może być jeszcze gorzej! Abe dobył miecza i jął 

ze świstem wymachiwać nim nad głowami tłumu. 

- Rozejść się! - ryknął. 

Przestraszony hałasem Raku skoczył do przodu, zrównując się z 

wierzchowcem Kaede. Konie zwróciły ku sobie głowy, czerpiąc odwagę z wzajemnej 

bliskości, i ruszyły ulicą bok w bok. 

Patrząc przed siebie, Kaede powiedziała głosem tak cichym, że w 

rozgardiaszu nikt oprócz mnie jej nie słyszał: 

- Chciałabym, żebyśmy mogli zostać sami. Jest tyle rzeczy, których pragnę się 

o tobie dowiedzieć. Nie wiem nawet, kim naprawdę jesteś. Dlaczego udajesz 

gorszego? Dlaczego skrywasz swoją zręczność? 

Z radością jechałbym obok niej w nieskończoność, ale ulica była krótka, a 

ponadto bałem się odpowiedzieć. Popędziłem konia, udając obojętność na jej słowa, 

lecz serce rozsadzało mi pierś. Nade wszystko tego właśnie pragnąłem - zostać z nią 

sam na sam, ujawnić swoje ukryte ja, zrezygnować z kłamstw i krętactw, leżeć z nią, 

skóra przy skórze. 

Czy to życzenie mogło kiedykolwiek się spełnić? 

Tylko gdyby umarł  Iida. 

Po powrocie poszedłem dopilnować obrządzania koni, witany z ulgą przez 

ludzi Otori, którzy zostali w zajeździe i niepokoili się o nasze bezpieczeństwo. 

- W mieście się gotuje - rzekł jeden z nich. - Wystarczy jeden fałszywy ruch, a 

dojdzie do zamieszek. 

- Słyszeliście coś? - zapytałem. 

- Chodzi o Ukrytych, których torturowały te sukinsyny. Ktoś dostał się do 

nich i skrócił ich męczarnie. Nie do wiary! I jeszcze jakiś człowiek mówi, że widział 

anioła! 

- Ludzie wiedzą, że jest tu pan Otori - wtrącił drugi. - Nadal uważają się za 

jego poddanych. Chyba mają dosyć rządów Tohan. 

- W stu ludzi moglibyśmy wziąć to miasto - dodał pierwszy. 

- Nie wolno wam mówić takich rzeczy nawet między sobą, nawet przy mnie - 

ostrzegłem. - Nie mamy stu ludzi i jesteśmy na łasce Tohan. Naszym zadaniem jest 

umocnienie sojuszu; takie musimy robić wrażenie. Od tego zależy życie pana 

Shigeru. 

Nie przestając sarkać, rozsiodłali konie i nakarmili je. Czułem, jak rozpala się 

w nich ogień, chęć odegrania się za dawne urazy, wyrównania starych rachunków. 

- Jeśli któryś z was wyciągnie miecz przeciwko Tohan, zapłaci mi za to 

życiem! - oznajmiłem gniewnie. 



Moja groźba nie zrobiła na nich wrażenia; znali mnie trochę lepiej niż Abe i 

jego ludzie, jednak wciąż uważali mnie za Takeo, mola książkowego, niedoszłego 

artystę, który nieźle włada mieczem, ale jest za miękki, za łagodny. Pomysł, że 

mógłbym zabić któregoś z nich, wywołał jedynie uśmieszki. 

Obawiałem się ich popędliwości; bez wątpienia, gdyby wywiązała się walka, 

Tohan natychmiast wykorzystaliby szansę, aby oskarżyć Shigeru o zdradę. Nie 

mogłem pozwolić, by cokolwiek przeszkodziło nam w dotarciu do Inuyamy bez 

wzbudzania podejrzeń. 

W stajni wściekle rozbolała mnie głowa. Czułem się, jakbym nie spał od 

tygodni. Poszedłem do łaźni; dziewczyna, która rano podała mi herbatę oraz 

wysuszyła ubranie, teraz wyszorowała mi plecy i wymasowala skronie. Z pewnością 

zrobiłaby dla mnie znacznie więcej, gdybym nie był taki zmęczony i nie myślał 

nieustannie o Kaede. Zostawiła mnie zatem, abym wymoczył się w gorącej wodzie, 

lecz na odchodnym szepnęła: 

- Dobra robota. 

Drzemałem, jednak te słowa sprawiły, że się ocknąłem. 

- Jaka robota? - zawołałem, ale już jej nie było. 

Wyszedłem z wanny i nieswój udałem się do pokoju, nadal czując tępy ból w 

skroniach. 

Wrócił Kenji. Słyszałem, jak przyciszonym głosem mówił coś do Shigeru, ale 

na mój widok gwałtownie urwał. Po ich minach domyśliłem się, że wiedzą o 

wszystkim. 

- Jak? - zapytał Kenji. 

Nadstawiłem ucha. W zajeździe było cicho; nasi Tohańczycy nadal 

patrolowali ulice. 

- Dwóch za pomocą trucizny - szepnąłem - jednego garotą, jednego gołymi 

rękami. 

Pokręcił głową. 

- Aż trudno uwierzyć. Na zamku? Sam? 

- Nie pamiętam zbyt dobrze - odparłem. - Myślałem że będziesz na mnie zły. 

- Ależ jestem zły - rzekł z naciskiem. - Więcej, jestem wściekły. Co za głupota! 

Prawdę mówiąc, dzisiaj powinien odbyć się twój pogrzeb. 

Przygotowałem się na to, że jak zwykle mnie uderzy, ale zamiast tego wziął 

mnie w objęcia. 

- Chyba zaczynam cię lubić - powiedział. - Nie chciałbym cię utracić. 

- Nie sądziłem, że coś takiego jest w ogóle możliwe - wtrącił Shigeru, 

wyraźnie nie umiejąc powstrzymać uśmiechu. - Być może jednak nasz plan się uda! 

- Ulica mówi, że to sprawka Shintaro - zauważył Kenji - choć nikt nie wie, kto 

go wynajął i dlaczego. 

- Przecież Shintaro nie żyje - zdziwiłem się. 

- Niewielu ludzi o tym słyszało. Prawdę mówiąc, powszechna opinia głosi, że 

zabójca to anioł z nieba. 

- Zauważył mnie jakiś człowiek, brat jednego z zabitych. Ukazałem mu swoje 



drugie ja; kiedy nagle zniknęło, uznał, że widział anioła. 

- O ile mi wiadomo, nie ma pojęcia, kim jesteś. Było ciemno, nie widział cię 

wyraźnie. Naprawdę sądzi, że jesteś aniołem. 

- Ale po co tak ryzykowałeś, Takeo? - zapytał Shigeru. 

- Po co takie ryzyko, właśnie teraz? 

Znów wytężyłem pamięć. 

- Nie wiem, nie mogłem spać... 

- Wszystkiemu winna ta jego miękkość - orzekł Kenji. - Działa pod wpływem 

współczucia, nawet kiedy zabija. 

- Pracuje tutaj pewna dziewczyna - wtrąciłem. - Ona czegoś się domyśla. Dziś 

rano zabrała moje mokre ubranie, a teraz powiedziała... 

- To jedna z naszych - przerwał mi Kenji, ja zaś, słysząc te słowa, zdałem sobie 

sprawę, że odgadłem to już wcześniej. - Oczywiście, Plemię domyśliło się 

natychmiast. Wiedzą, w jaki sposób zginął Shintaro, wiedzą, że przybyłeś tu z panem 

Shigeru. Nikt nie daje wiary, że udało ci się niepostrzeżenie zrobić coś takiego, lecz 

wszyscy są również świadomi, że nie mógł tego dokonać nikt inny. 

- Ale jak to zachować w tajemnicy? - zaniepokoił się Shigeru. 

- Nikt nie wyda Takeo ludziom Tohan, jeśli to masz na myśli, ci zaś niczego 

nie podejrzewają. Grasz swoją rolę coraz lepiej - rzekł, zwracając się do mnie. - 

Nawet ja dałem się nabrać, że jesteś jedynie poczciwym niezgułą. 

Shigeru uśmiechnął się. 

- Rzecz jednak w tym, Shigeru - ciągnął Kenji nienaturalnie beztroskim tonem 

- że chociaż znam twoje plany i wiem, że Takeo obiecał ci pomoc w ich realizacji, nie 

sądzę, aby po wczorajszym zdarzeniu Plemię pozwoliło ci zatrzymać go przy sobie 

zbyt długo. Z pewnością niebawem zgłoszą się po niego. 

- Potrzebujemy tylko tygodnia - szepnął Shigeru. Poczułem, jak ciemność 

wzbiera mi w żyłach niczym atrament. Podniosłem oczy i spojrzałem Shigeru prosto 

w twarz - coś, co nadal rzadko ośmielałem się robić. Uśmiechnęliśmy się do siebie; 

nigdy jeszcze nie byliśmy sobie tak bliscy jak teraz, po uzgodnieniu zabójstwa. 

Z ulicy dobiegły pojedyncze wrzaski, wołania, tupot biegnących ludzi, trzask 

płomieni oraz nasilające się zawodzenia i krzyki - to Tohan oczyszczali ulice, 

wcielając w życie godzinę policyjną. Po pewnym czasie hałasy ucichły. Powrócił 

spokój letniej nocy, miasto zalał delikatny blask wschodzącego księżyca. Usłyszałem 

stąpanie koni na dziedzińcu, a potem głos Abe. Rozległo się ciche pukanie do drzwi; 

pokojówki wniosły tace z jedzeniem, ja zaś rozpoznałem wśród nich dziewczynę, z 

którą rozmawiałem przedtem. Obsłużywszy nas, nie wyszła z innymi, lecz została, 

by szepnąć Kenjiemu: 

- Pan Abe wrócił. Dziś wystawi przed pokojami dodatkowe straże. 

Tohańczycy mają zastąpić ludzi pana Otori. 

- Nasi nie będą zadowoleni - powiedziałem, wspominając rozmowę w stajni. 

- To mi wygląda na prowokację - mruknął Shigeru. - Podejrzewają nas o coś? 

- Pan Abe jest rozgniewany i zaniepokojony nastrojami w mieście. Powiada, 

że to dla twojej ochrony. 



- Zechcesz poprosić pana Abe, aby był łaskaw tutaj przyjść? 

Dziewczyna skłoniła się i wyszła. Posiłek spożyliśmy w milczeniu, dopiero 

pod koniec Shigeru zaczął mówić o Sesshu i jego obrazach. Wyciągnął mój rysunek, 

przedstawiający konia, i rozwijając go, rzekł: 

- Całkiem przyjemny. Wierna kopia, ale jest w niej coś z ciebie. Mógłbyś zostać 

niezłym artystą... 

Nie dokończył, lecz pomyślałem to samo: W innym świecie, w innym życiu, w 

kraju nierozdartym wojną. 

- Tamtejszy ogród jest bardzo piękny - zauważył Kenji. - Chociaż mały, 

wydaje mi się bardziej wyrafinowany od większych projektów Sesshu. 

- Zgadzam się - powiedział Shigeru. - Oczywiście, położenie Terayamy jest 

niezrównane... 

Usłyszałem ciężkie kroki zbliżającego się Abe. Kiedy odsuwał drzwi, właśnie 

pytałem pokornie Kenjiego: 

- Panie, czy mógłbyś mi wytłumaczyć ułożenie kamieni? 

- Panie Abe, wejdź, proszę - powitał gościa Shigeru. - Przynieś nam świeżą 

herbatę i wino - dodał, zwracając się do dziewczyny. 

Abe skłonił się niedbale, po czym rozsiadł się na poduszkach. 

- Nie zabawię długo - oznajmił. - Jeszcze nie jadłem, a o świcie musimy być w 

drodze. 

- Rozmawialiśmy o Sesshu - wyjaśnił uprzejmie Shigeru, nalewając Abe 

trunku. 

- To wielki artysta - przytaknął gość, mocno pociągając z kubka. - Żałuję, że w 

tych niespokojnych czasach malarza ceni się niżej od wojownika. - Tu obrzucił mnie 

wzgardliwym spojrzeniem, tym samym potwierdzając, że moje przebranie jest 

skuteczne. - Miasto się uspokaja, ale sytuacja wciąż jest poważna. Uważam, że moi 

ludzie zapewnią ci lepszą ochronę. 

- Wojownik bywa niezbędny - odparł Shigeru. - Dlatego wolę mieć przy sobie 

własnych ludzi. 

W ciszy, która teraz nastąpiła, wyraźnie dostrzegłem różnicę między nimi. 

Abe był jedynie wyniesionym do zaszczytów szlachetką, Shigeru - dziedzicem 

starożytnego rodu Pomimo niechęci Abe musiał ustąpić. Wydął dolną wargę udając 

namysł, aż w końcu rzekł: 

- Jeśli takie jest życzenie pana Otori... 

- Owszem - uśmiechnął się lekko Shigeru i dolał mu wina. 

Po wyjściu Abe mój pan powiedział: 

- Takeo, dzisiaj w nocy miej oko na straże. Wytłumacz im dobitnie, że w razie 

jakichkolwiek kłopotów nie zawaham się przekazać ich panu Abe, aby wymierzył im 

karę. Obawiam się przedwczesnego buntu. Jesteśmy tak blisko celu... 

Cel ten owładnął mną bez reszty. Nie zastanawiałem się nad ostrzeżeniem 

Kenjiego, że Plemię się po mnie zgłosi; skupiłem się wyłącznie na lidzie Sadamu, 

przyczajonym w twierdzy Inuyama. Miałem zamiar przedostać się doń po słowiczej 

podłodze, miałem zamiar go zabić, a wspomnienie Kaede tylko umacniało mnie w 



tym postanowieniu. Nie trzeba było przebiegłości Ichiro, aby wydedukować, że 

gdyby  Iida zmarł przed jej zamążpójściem, byłaby wolna i mogłaby poślubić mnie. 



 

Rozdział dziewiąty 

Obudzono nas wcześnie i przed świtem ruszyliśmy w drogę. Znikła 

przejrzystość wczorajszego dnia, pogoda zrobiła się parna i duszna. W nocy 

napłynęły chmury, zanosiło się na deszcz. 

Ludziom zakazano gromadzić się na ulicy. Tohańczycy zaprowadzali swój ład 

za pomocą miecza; ścięli czyściciela ulic za to tylko, że ośmielił się zatrzymać, aby 

spojrzeć na nasz orszak, oraz zatłukli staruszkę, która nie zdążyła w porę usunąć się 

z drogi. 

Wędrówka w trzeci dzień Święta Umarłych i tak zapowiadała się 

niepomyślnie; owe niepotrzebnie okrutne, krwawe czyny wróżyły nam jak najgorzej. 

Panie podróżowały w lektykach, więc ujrzałem Kaede dopiero przy 

południowym posiłku. Nie udało mi się z nią porozmawiać, jednak wstrząsnął mną 

jej wygląd; była blada, niemal przezroczysta, i miała sine kręgi pod oczami. Serce mi 

się ścisnęło - im wątlejsza się wydawała, tym bardziej beznadziejnie ją kochałem. 

Zaniepokojony bladością narzeczonej Shigeru zapytał Shizukę o jej 

samopoczucie. Odparła, że ruch lektyki nie służy Kaede - nic poważnego - lecz błysk 

spojrzenia w moją stronę sprawił, że pojąłem, co chciała powiedzieć. 

Jechaliśmy w milczeniu, każde pogrążone we własnych myślach. Eskorta 

robiła wrażenie napiętej i rozdrażnionej. Panował nieznośny upał. Jedynie Shigeru 

zachowywał się swobodnie, rozmawiając lekko, wręcz beztrosko, jakby rzeczywiście 

zmierzał na dawno wytęsknioną uroczystość ślubną. Widziałem, że Tohańczycy 

gardzą nim z tego powodu, ja jednak uznałem to za dowód największej odwagi, jaką 

zdarzyło mi się w życiu spotkać. 

Im dalej wędrowaliśmy na wschód, tym mniejsze były zniszczenia po burzy. 

W miarę zbliżania się do stolicy drogi stawały się coraz lepsze i co dzień 

pokonywaliśmy coraz więcej mil. Piątego dnia po południu wkroczyliśmy do 

Inuyamy. 

Po bitwie pod Yaegaharą  Iida przeniósł stolicę do tego wschodniego miasta, 

wtedy też rozpoczął budowę potężnego zamku. Jego czarne mury i białe blanki 

wznosiły się teraz złowieszczo nad podgrodziem, dachy zaś wyglądały, jakby ktoś 

rzucił je w niebo na podobieństwo szmat. Jadąc w jego stronę, przyłapałem się na 

tym, że uważnie przyglądam się fortyfikacjom, oceniam wysokość bram i murów, 

wypatruję chwytów i stopni... tutaj zrobię się niewidzialny, tu przydadzą się haki... 

Nie przypuszczałem jedynie, że miasto jest aż tak duże, że tylu żołnierzy stoi 

na straży zamku i koszaruje wokół niego. 

Abe ściągnął wodze i znalazł się przy mnie. Stanowiłem ulubiony cel jego 

dowcipów oraz grubiańskiego humoru. 



- Tak właśnie wygląda władza, chłopcze. Zdobywa się ją, będąc wojownikiem. 

Twoja robota pędzlem wygląda przy tym dość marnie, co? 

Nie obchodziło mnie, co Abe o mnie myśli, dopóki nie podejrzewał prawdy. 

- To najpotężniejsza forteca, jaką kiedykolwiek widziałem. Bardzo chciałbym 

przyjrzeć się jej z bliska, podziwiać architekturę i dzieła sztuki... 

- Z pewnością da się to załatwić - odparł, gotów traktować mnie 

protekcjonalnie teraz, gdy znalazł się na swoim terenie, w swoim mieście. 

- Imię Sesshu wciąż żyje wśród nas - bąknąłem - chociaż rycerze z jego epoki 

dawno zostali zapomniani. 

Wybuchnął śmiechem. 

- Ale tobie daleko do Sesshu, prawda? 

Jego wzgarda wzburzyła we mnie krew; oblałem się rumieńcem, ale 

skwapliwie przyznałem mu rację. Nic o mnie nie wiedział - to była moja jedyna 

pociecha. 

Zaprowadzono nas do pięknego, przestronnego domu gościnnego w pobliżu 

zamkowej fosy. Wszystko zdawało się wskazywać na to, że  Iida szczerze popiera 

małżeństwo Shigeru oraz sojusz z Otori; atencji i honorom, z jakimi nas 

przyjmowano, nie sposób było nic zarzucić. Panie skierowano do zamku, gdzie 

miały zamieszkać w pomieszczeniach kobiet na terenie osobistej rezydencji Iidy. 

Przebywała tam również córka pani Maruyama. 

Nie widziałem twarzy Kaede, lecz gdy lektyka się oddalała, zza zasłony na 

chwilę ukazała się jej dłoń. Trzymała w niej mój podarunek, zwój z wizerunkiem 

małego górskiego ptaszka, który, jak powiedziała, przywodził jej na myśl wolność. 

Zaczął padać drobny, wieczorny deszcz, zamazując kontury zamku, 

połyskując na dachówkach i bruku. Górą, równomiernie bijąc skrzydłami, przeleciała 

para gęsi. Wkrótce zginęły mi z oczu, ale jeszcze długo słyszałem ich przeciągły, 

smutny krzyk. 

Po pewnym czasie do naszej kwatery przybył Abe, przynosząc podarunki od 

pana Iidy oraz wylewne słowa powitania. Przypomniałem mu o obietnicy pokazania 

mi zamku i dotąd go nagabywałem, cierpliwie znosząc jego drwiny, aż zgodził się 

umówić ze mną na następny dzień. 

A zatem rano udaliśmy się z Kenjim na zwiedzanie; najpierw Abe oprowadzał 

nas osobiście, potem, kiedy się znudził, zastąpił go jeden z podwładnych. Przez cały 

czas pilnie słuchałem i rysowałem, jednak kiedy moja ręka kreśliła drzewa, ogrody i 

widoki, oczami i mózgiem chłonąłem i zapamiętywałem rozplanowanie fortecy, 

odległość od głównego wejścia do drugiej bramy (którą zwano Diamentową), od niej 

do wewnętrznej baszty, i od baszty do rezydencji. Od wschodu dostępu do zamku 

broniła rzeka, a z pozostałych stron był otoczony fosą. Szczególnie baczną uwagę 

zwróciłem na rozmieszczenie straży, zarówno widocznych, jak i niewidocznych, oraz 

dokładnie policzyłem żołnierzy. 

Aż roiło się tu od ludzi - konnych i pieszych, kowali, grotników i płatnerzy, 

stajennych, pokojówek oraz wszelkiego typu służących. Zastanawiałem się, gdzie oni 

wszyscy podziewają się w nocy, a także, czy kiedykolwiek bywa tu cicho. 



Podwładny Abe, bardziej gadatliwy niż jego pan, chętnie wychwalał Iidę i 

wyrażał naiwny podziw dla moich rysunków. Szybko nakreśliłem jego podobiznę, 

po czym wręczyłem mu ją w podarunku; w owych czasach malowano niewiele 

portretów, więc przyjął ją z zachwytem, jakby miał do czynienia z magicznym 

talizmanem. Dzięki temu pokazał nam więcej, niż powinien, między innymi tajemne 

komnaty, w których nieustannie czuwali wartownicy, a także fałszywe okna wież 

strażniczych oraz trasy nocnych patroli. 

Kenji mówił niewiele, czasem tylko oceniał moje rysunki, tu i ówdzie 

nanosząc poprawki. Ciekaw byłem, czy zamierza mi towarzyszyć, kiedy wybiorę się 

nocą do zamku. Nie mogłem się zdecydować - raz myślałem, że bez jego pomocy 

niczego nie dokonam, a zaraz potem ogarniała mnie pewność, że muszę być sam. 

Wreszcie dotarliśmy do głównej wieży. Tu wprowadzono nas do środka, 

przedstawiono kapitanowi straży i pozwolono wejść po drewnianych schodach na 

najwyższe piętro. Potężne kolumny, podtrzymujące konstrukcję, miały co najmniej 

siedemdziesiąt stóp wysokości. Wyobraziłem je sobie jako drzewa w lesie; jakże 

ogromne musiały być ich korony, jak gęsty i mroczny ich cień. Krokwie wciąż 

zachowały ślady załamań; zda się, pragnęły wystrzelić w górę i znów stać się 

żywymi konarami. Poczułem moc zamku, jakby był czującą istotą, prężącą się 

przeciwko mnie. 

Z górnego pomostu, pod bacznym okiem południowej straży, ujrzeliśmy jak 

na dłoni całe miasto. Na północy wznosiły się góry, które niegdyś przekroczyłem z 

Shigeru, za nimi zaś rozciągała się równina Yaegahary. Na południowym zachodzie 

leżała moja rodzinna wioska, Mino. Nieruchomym, parnym powietrzem nie poruszał 

najmniejszy wietrzyk; pomimo grubych kamiennych murów i chłodnego, ciemnego 

drewna, w wieży panował dławiący upał, a twarze strażników, odzianych w ciężkie, 

niewygodne zbroje, lśniły od potu. 

Południowe okna wychodziły na drugi, mniejszy bastion, który  Iida 

przekształcił w swoją rezydencję. Została zbudowana ponad olbrzymim fortecznym 

murem, który wyrastał wprost z fosy. Za nią od wschodniej strony ciągnął się pas 

bagien, szeroki na około trzysta stóp, dalej zaś płynęła rzeka, głęboka i wartka, 

wezbrana po niedawnych deszczach. Nad blankami muru widniał rząd niewielkich 

okien, lecz wszystkie wejścia do rezydencji znajdowały się od zachodu. Przylegające 

do nich werandy, kryte wdzięcznymi, spadzistymi dachami, wychodziły na 

niewielki otoczony murami ogród, który z poziomu gruntu zapewne byłby 

niewidoczny, lecz stąd, niczym orły, mogliśmy doń zajrzeć z lotu ptaka. 

Wieża po przeciwnej, północno-zachodniej stronie mieściła pokoje 

urzędników, kuchnie i inne pomieszczenia gospodarcze. 

Przenosiłem wzrok z jednego końca pałacu Iidy na drugi. Od zachodu był 

przepiękny, wręcz łagodny, od wschodu sprawiał wrażenie srogie i potężne, zgoła 

okrutne, spotęgowane jeszcze przez żelazne pierścienie, osadzone w fortecznym 

murze poniżej okien obserwacyjnych. Strażnicy powiedzieli nam, że  Iida wiesza na 

nich swoich wrogów, albowiem odgłosy cierpienia ofiar potęgują i uświetniają 

radość, jaką czerpie z własnej mocy i splendoru. 



Schodząc na dół, słyszałem, jak z nas szydzą, powtarzając żarty, które, jak się 

przekonałem, Tohańczycy zawsze stroili sobie z Otori - że w łóżku wolą mieć 

chłopców niż dziewczęta, że przedkładają dobry posiłek nad porządną walkę, że ich 

siłę poważnie osłabia upodobanie do gorących źródeł, do których ponadto zawsze 

sikają. Donośny rechot długo niósł się za nami, aż nasz przewodnik, zażenowany, 

wymamrotał pod nosem przeprosiny. 

Upewniłem go, że nie czujemy urazy, po czym udając, że podziwiam piękne 

kwiaty powoju, pnące się po kamiennym ogrodzeniu kuchni, zatrzymałem się na 

chwilę przy wejściu do wewnętrznej baszty. Dobiegały stamtąd zwykłe kuchenne 

odgłosy - syk wrzącej wody, szczęk stalowych noży, miarowe ugniatanie ciastek 

ryżowych, pokrzykiwania kuchcików i piskliwe trajkotanie służących. Lecz spoza 

tych hałasów, z przeciwnego kierunku, zza ogrodowego muru, do moich uszu dotarł 

całkiem inny dźwięk. 

Po chwili zdałem sobie sprawę, co to takiego - były to kroki osób 

przechodzących tam i z powrotem po słowiczej podłodze Iidy. 

-  Słyszysz ten dziwny hałas? - zapytałem Kenjiego z niewinną miną. 

Zmarszczył brew. 

- Cóż to może być? 

- To słowicza podłoga - zaśmiał się nasz towarzysz. 

- Słowicza podłoga? - zdziwiliśmy się obaj. 

- Podłoga, która śpiewa. Nic się po niej nie prześliźnie, nawet kot, bo zaraz 

zaczyna ćwierkać niczym ptak. 

- To jakieś czary - powiedziałem. 

- Możliwe - odparł mężczyzna, śmiejąc się z mojej łatwowierności. - Jednak 

bez względu na zasadę działania, jego dostojność lepiej sypia pod jej opieką. 

- Jakież to cudowne! Mógłbym ją zobaczyć? - poprosiłem. 

Przewodnik, nadal uśmiechnięty, poprowadził nas wokół baszty do otwartej 

ogrodowej furtki. Nie była wysoka, lecz wieńczył ją spory gzyms, a prowadzące do 

niej schody zbudowano ukośnie, aby mógł ich bronić jeden człowiek. Przez drzwi 

ujrzeliśmy stojący w głębi budynek; wszystkie okiennice były otwarte na oścież i 

wyraźnie dostrzegłem ogromną połać lśniącej podłogi, biegnącej przez całą jego 

długość. 

Zza węgła wyszła procesja służących, niosących tace z jedzeniem - dobiegało 

południe - którzy zsunęli sandały, a następnie wkroczyli na podłogę. Posłuchałem jej 

śpiewu i serce we mnie zamarło. Przypomniałem sobie, jak lekko i cicho przebiegłem 

po podłodze okalającej dom w Hagi; podłoga przede mną była cztery razy większa, a 

jej pieśń nieskończenie bardziej skomplikowana. Żadne próby nie wchodziły w grę - 

miałem tylko jedną, jedyną szansę, aby ją przechytrzyć. 

Stałem tam tak długo, jak mogłem bez wzbudzania podejrzeń, wydając 

okrzyki podziwu i równocześnie usiłując zapamiętać każdy dźwięk; a gdy 

przypomniałem sobie, że Kaede również przebywa w tym budynku, natężyłem 

słuch, aby usłyszeć jej głos, lecz daremnie. 

W końcu Kenji ponaglił: 



- No chodź już, chodź! Burczy mi w brzuchu. Pan Takeo może obejrzeć sobie 

tę podłogę jutro, gdy przyjdzie tu z panem Otori. 

- A więc jutro wrócimy do zamku? 

- Pan Otori po południu złoży uszanowanie panu lidzie - odparł Kenji - a pan 

Takeo, oczywiście, będzie mu towarzyszył. 

- Jakie to podniecające - mruknąłem, lecz serce zaciążyło mi niby kamień. 

Po powrocie do domu zastaliśmy Shigeru oglądającego ślubne szaty. 

Rozpostarte na matach wyglądały wspaniale z barwnym haftem, przedstawiającym 

wszystkie symbole powodzenia oraz długowieczności - kwiecie śliwy, białe żurawie, 

żółwie. 

- Przysłali mi je stryjowie - rzekł do mnie Shigeru. - Co sądzisz o ich 

łaskawości, Takeo? 

- Jest wręcz nadmierna - odpowiedziałem, czując mdłości wobec takiej obłudy. 

- Którą mam włożyć, twoim zdaniem? 

Wziął szatę haftowaną w kwiaty śliwy, człowiek zaś, który ją dostarczył, 

pomógł mu się w nią ubrać. 

- Ta będzie świetna - zniecierpliwił się Kenji. - Chodźmy jeść. 

Jednak pan Shigeru ociągał się, przesuwając dłońmi po delikatnej tkaninie, 

podziwiając subtelne zawiłości wzoru. Choć nic nie mówił, odniosłem wrażenie, że 

dostrzegam w jego twarzy smutek - być może żal za zaślubinami, które nigdy nie 

miały się odbyć, a może, jak mi się teraz wydaje, także przeczucie czekającego go 

losu. 

- Włożę tę - oświadczył, zdejmując szatę i wręczając ją służącemu. 

- W rzeczy samej, bardzo stosowna - przyznał mężczyzna. - Lecz rzadko kto 

jest tak przystojny jak pan Otori. 

Shigeru obdarzył go swoim szczerym uśmiechem, ale nic więcej nie 

powiedział, nie mówił też wiele podczas posiłku. Wszyscy milczeliśmy, zbyt napięci, 

by poruszać błahe tematy, i zbyt świadomi możliwej obecności szpiegów, by 

zajmować się czymkolwiek innym. 

Byłem zmęczony, ale niespokojny. Popołudniowy upał zmusił mnie do 

pozostania w domu; choć otworzyliśmy wszystkie drzwi, do pokojów nie docierało 

najmniejsze tchnienie świeżego powietrza. Zapadłem w drzemkę, usiłując 

przypomnieć sobie pieśń słowiczej podłogi. Obok mnie przepływały odgłosy 

ogrodu, brzęczenie owadów, plusk wodospadu, które nie pozwalały mi zasnąć i 

sprawiały, że wydawało mi się, iż znowu jestem w domu, w Hagi. 

Pod wieczór zaczął padać deszcz i trochę się ochłodziło. Kenji i Shigeru 

pochłonęła partia go; Kenji grał czarnymi. Musiałem zapaść w sen, gdyż obudziło 

mnie stukanie do drzwi i głos jednej z pokojówek, która zawiadamiała Kenjie-go, że 

przyszedł do niego posłaniec. 

Skinął głową, wykonał ruch i wyszedł z pokoju. Shigeru obejrzał się za nim, 

po czym zaczął studiować planszę, jakby absorbowały go wyłącznie problemy gry. Ja 

również się zbliżyłem, aby spojrzeć na układ pionów. Wielokrotnie obserwowałem 

grę obu przeciwników; dotychczas Shigeru zawsze zwyciężał, jednak tym razem 



widać było, że białe piony są zagrożone. 

Poszedłem do zbiornika, aby opłukać twarz i ręce. Czułem, że się duszę w 

pułapce domu, przeszedłem więc przez dziedziniec i otworzywszy główną bramę, 

wyjrzałem na zewnątrz. 

Po drugiej stronie ulicy zobaczyłem Kenjiego, który rozmawiał z młodym 

człowiekiem w stroju posłańca. Nim zdążyłem się połapać, o czym mówią, zauważył 

mnie, klepnął młodzieńca po ramieniu i szybko się pożegnał. Idąc ku mnie przez 

ulicę, znów przyjął rolę starego, nieszkodliwego nauczyciela, lecz unikał mojego 

wzroku, w owej zaś chwili, zanim mnie zobaczył, ujrzałem, jak niegdyś, 

prawdziwego Muto Kenji - człowieka bez maski, bezwzględnego niczym Jato. 

Grali w go do późnej nocy. Nie mogłem już patrzeć na powolną zagładę 

białych, ale spać również nie mogłem; umysł przepełniały mi myśli o tym, co mnie 

czeka, oraz dręczące podejrzenia wobec Kenjiego. 

Następnego ranka wyszedł wcześnie. Pod jego nieobecność zjawiła się 

Shizuka, przynosząc podarki ślubne od pani Maruyama. W zawiniątku ukryte były 

dwa zwitki papieru, z których jeden Shizuka wręczyła panu Shigeru. 

Przeczytał go z twarzą zamkniętą i przeoraną zmęczeniem. Nie powiedział 

nam, co zawiera, lecz złożył go i wsunął w rękaw szaty. Następnie wziął drugi 

zwitek i zerknąwszy nań pobieżnie, podał go mnie. Znaki, które ujrzałem, zrazu 

wydały mi się tajemnicze, jednak po chwili pojąłem ich znaczenie - był to opis 

wnętrza rezydencji, z wyraźnym zaznaczeniem pokoju, gdzie sypia  Iida. 

- Lepiej to spalić, panie Otori - szepnęła Shizuka. 

- Tak uczynię. Wiadomo coś jeszcze? 

- Mogę podejść? 

Zbliżyła się i mruknęła mu do ucha tak cicho, że słyszeliśmy ją tylko my: 

- Arai idzie jak burza przez południowy zachód. Pokonał klan Noguchi i 

zbliża się do Inuyamy. 

-  Iida wie o tym? 

- Jeżeli jeszcze nie wie, to wkrótce się dowie. Ma więcej szpiegów niż my. 

- A Terayama? Słyszeliście, co się tam dzieje? 

- Są pewni, że Yamagata padnie bez walki, kiedy  Iida... Shigeru podniósł 

ostrzegawczo rękę, lecz Shizuka już urwała. 

- A więc dzisiaj - rzekł krótko. 

- Tak, panie Otori - skłoniła się Shizuka. 

- Pani Shirakawa dobrze się czuje? - zapytał normalnym głosem, odsuwając 

się od niej. 

- Ach, jakżebym tego chciała - westchnęła Shizuka. - Nie śpi i nie je. 

Na dźwięk słowa „dzisiaj” serce przestało mi bić, a następnie podjęło pracę w 

szybkim, miarowym rytmie, potężnymi uderzeniami pompując krew w żyły. Jeszcze 

raz zerknąłem na plan, trzymany w dłoni, utrwalając w mózgu jego szczegóły. 

Jednak wzmianka o Kaede, wspomnienie jej bladej twarzy, kruchych wątłych 

przegubów, masy czarnych włosów, sprawiły, że znów poczułem ucisk w piersi. 

Wstałem i podszedłem do drzwi, aby ukryć wzruszenie. 



- Głęboko żałuję, że wyrządzam jej taką krzywdę - rzekł Shigeru. 

- Obawia się, że sprowadzi na ciebie nieszczęście - odpowiedziała Shizuka, 

dodając szeptem - a to nie jedyna z jej obaw. Muszę wracać. Boję się zostawiać ją 

samą. 

- Jak to? - wykrzyknąłem, ściągając na siebie ich spojrzenia. 

Shizuka zawahała się. 

- Często mówi o śmierci - odparła w końcu. Zapragnąłem przesłać Kaede jakąś 

wiadomość, chciałem iść i natychmiast wydostać ją z zamku, wywieźć gdzieś, gdzie 

oboje bylibyśmy bezpieczni. Ale wiedziałem, że takie miejsce nie istnieje i istnieć nie 

będzie, dopóki to wszystko się nie skończy... 

Chciałem też zapytać Shizukę o Kenjiego - co zamierza, jakie są plany 

Plemienia - ale pokojówki przyniosły południowy posiłek i nie mieliśmy już okazji 

porozmawiać na osobności. 

Przy jedzeniu pobieżnie omówiliśmy przygotowania na popołudnie. Potem 

Shigeru zasiadł do pisania listów, podczas gdy ja studiowałem zrobione w zamku 

szkice. Często czułem na sobie jego spojrzenie, świadom, że jest wiele rzeczy, o 

których chciałby ze mną porozmawiać, ale nie odezwał się. Siedziałem na podłodze, 

wpatrując się w ogród spowalniając oddech, wycofując się w głąb siebie, do 

mrocznej, milczącej jaźni, którą stopniowo uwalniałem, pozwalając, by przejęła 

władanie nad każdym mięśniem, ścięgnem i nerwem. Słuch wyostrzył mi się jak 

nigdy dotąd; słyszałem dźwięki całego miasta, kakofoniczny jazgot ludzkiego i 

zwierzęcego życia, radości, żądzy, bólu i żalu. Tęskniłem za ciszą, pragnąłem 

wyzwolić się od tego wszystkiego. Pragnąłem, aby wreszcie nadeszła noc. 

Wrócił Kenji. Nie powiedział nam, gdzie był, lecz w milczeniu patrzył, jak 

wkładamy oficjalne szaty z godłem Otori na plecach. Przemówił tylko raz, sugerując, 

że przezorniej byłoby, gdybym nie szedł do zamku, lecz Shigeru odparł, że moja 

nieobecność tym bardziej zwróciłaby uwagę. Nie musiał mi mówić, że należało 

jeszcze raz obejrzeć zamek, pojmowałem także, iż powinienem znów zobaczyć Iidę. 

Widziałem go tylko raz, rok temu w Mino, jako postać w czarnej zbroi i rogatym 

hełmie, trzymającą miecz, który niemal przeciął moje życie. Obraz ten urósł w mojej 

wyobraźni do tak potężnych rozmiarów, że myśl, iż ujrzę go żywego i bez broni, 

głęboko mną wstrząsnęła. 

Wyruszyliśmy z eskortą całej dwudziestki ludzi Otori, którzy zostali z końmi 

przy pierwszej baszcie, podczas gdy my poszliśmy dalej z Abe. Zsuwając sandały 

przed wstąpieniem na słowicza podłogę, wstrzymałem oddech - pragnąłem jak 

najdokładniej wysłuchać ptasiego śpiewu pod stopami. 

Rezydencję zdobiły olśniewające ozdoby utrzymane w nowoczesnym stylu, 

malowidła tak cudowne, że niemal odwiodły mnie od mojego mrocznego zamiaru. 

Nie były spokojne i powściągliwe, jak obrazy Sesshu w Terayamie, lecz zamaszyste, 

złocone, promieniejące siłą i życiem. W przedpokoju, gdzie czekaliśmy ponad pół 

godziny, ściany i drzwi udekorowano wizerunkami żurawi wśród ośnieżonych 

wierzb, które wzbudziły podziw Shigeru. Pod sarkastycznym spojrzeniem Abe cicho 

zamieniliśmy kilka zdań na ich temat. 



- Moim zdaniem, znacznie przewyższają obrazy Sesshu - nie wytrzymał w 

końcu Tohańczyk. - Ich barwy są bogatsze i bardziej jaskrawe, jest w nich więcej 

rozmachu. 

Shigeru mruknął coś niezobowiązująco. Milczałem. Niebawem pojawił się 

starszy mężczyzna, skłonił uniżenie, po czym zwrócił się do Abe: 

- Pan  Iida jest gotów na powitanie gości. 

Wstaliśmy i ponownie ruszyliśmy za Abe po słowiczej podłodze. Przy wejściu 

do wielkiej sali audiencyjnej Shigeru klęknął, ja zaś poszedłem w jego ślady. Abe dał 

nam znak; weszliśmy do środka i znów uklękliśmy, bijąc czołem o ziemię. 

 Iida Sadamu siedział na podwyższeniu w głębi sali, rozpostarłszy wokół 

siebie kremowe i czerwone szaty. W prawej dłoni miał czerwono-złoty wachlarz, na 

głowie zaś małą, galową czapeczkę. Był drobniejszy, niż go zapamiętałem, lecz nie 

mniej imponujący, choć wyglądał na znacznie niższego od Shigeru, a także starszego 

o osiem do dziesięciu lat. 

Miał pospolite rysy, z wyjątkiem pięknie wykrojonych oczu, z których biła 

inteligencja i bezwzględność. Nikt nie nazwałby go przystojnym, ale jego postać 

emanowała przykuwającą uwagę potęgą, budzącą we mnie dawno zapomniane 

uczucie grozy. 

W sali przebywało mniej więcej dwudziestu dworzan, z których wszyscy, z 

wyjątkiem małego pazia po lewej ręce Iidy, zamarli w pokornym ukłonie. Zapadła 

długa cisza. Zbliżała się godzina Małpy; pozamykano drzwi i upał stał się nieznośny. 

Pod perfumowanymi szatami obecnych wyczuwałem stęchły odór męskiego potu. 

Kątem oka dostrzegłem rząd ukrytych szafek, z których dobiegały mnie oddechy 

tajnej straży oraz lekkie skrzypnięcia, kiedy wartownicy zmieniali pozycję. Poczułem 

suchość w ustach. 

Wreszcie  Iida przemówił: 

- Witaj, panie Otori. To szczęśliwa okazja, zaślubiny i sojusz. 

Jego ton był szorstki, lekceważący; grzecznościowe formułki brzmiały w jego 

ustach wręcz niedorzecznie. 

Shigeru podniósł głowę, po czym niespiesznie i równie oficjalnie przekazał 

pozdrowienia od swoich stryjów oraz całego klanu Otori. 

- Z radością oddaję przysługę obu naszym wielkim rodom - zakończył, 

delikatnie przypominając Iidzie, że dorównuje mu rangą i pochodzeniem. 

- Tak, między nami musi zapanować pokój - uśmiechnął się  Iida drapieżnie. - 

Nie chcemy przecież, by powtórzyła się Yaegahara. 

Shigeru skłonił głowę. 

- Co było, to było. 

Z podłogi widziałem jego profil. Jego spojrzenie było jasne i bezpośrednie, 

twarz tchnęła niezmąconą pogodą. Nikt by nie odgadł, że nie jest tym, kim się 

wydaje - narzeczonym, wdzięcznym za przychylność starszego władcy. 

Przez chwilę wymieniali uprzejmości, po czym podano herbatę. 

- Doszły mnie słuchy, że ten młody człowiek jest twym przybranym synem - 

powiedział  Iida, kiedy nalewano napój. - Niech się z nami napije. 



Chcąc nie chcąc, usiadłem prosto, choć wolałbym tego nie robić. Ponownie 

złożyłem pokłon, po czym przybliżyłem się do Iidy na kolanach. Unosząc miseczkę 

do ust, z trudem powstrzymywałem drżenie palców; czułem na sobie jego 

spojrzenie, nie śmiałem jednak podnieść nań oczu i nie umiałem stwierdzić, czy 

rozpoznał we mnie chłopca, który w Mino przypalił bok jego konia i zrzucił go na 

ziemię. 

Wlepiłem wzrok w miseczkę. Połyskliwa metalicznoszara glazura, jakiej 

nigdy przedtem nie widziałem, gdzieniegdzie przebłyskiwała czerwienią. 

- To daleki krewny mojej matki - wyjaśniał pan Shigeru. - Pragnęła, aby 

przyjęto go do naszej rodziny, więc po jej śmierci spełniłem jej życzenie. 

- Jego imię? - zapytał  Iida, hałaśliwie siorbiąc herbatę i nie przestając się we 

mnie wpatrywać. 

- Przyjął imię powszechne w naszej rodzinie - odparł Shigeru. - Zwiemy go 

Takeo. 

Nie dodał: ku pamięci mego brata, lecz poczułem, że imię Takeshiego zawisło 

w powietrzu, jakby w sali unosił się jego duch. 

 Iida chrząknął. Pomimo upału atmosfera w sali stała się chłodniejsza, bardziej 

namacalnie groźna. Zauważyłem, że Shigeru odczuł zmianę nastroju; napiął mięśnie, 

choć na jego twarzy nadal gościł uśmiech. Mimo pozornej uprzejmości, rozmówców 

różniło wiele lat wzajemnej niechęci, dodatkowo zaognionej przez dziedzictwo 

Yaegahary, zazdrość Iidy o panią Maruyama, a także żałoba Shigeru i jego żądza 

zemsty. 

Usilnie próbowałem stać się Takeo, pilnym rysownikiem, niezgrabnym i 

zamyślonym, który ze zmieszania wlepił wzrok w ziemię. 

- Od jak dawna jest z tobą? 

- Od mniej więcej roku - odrzekł Shigeru. 

- Dostrzegam pewne rodzinne podobieństwo - powiedział  Iida. - Zgodzisz się 

ze mną, Ando? - zwrócił się do dworzanina, klęczącego do nas bokiem. 

Mężczyzna uniósł głowę i spojrzał na mnie. Nasze oczy się spotkały. 

Natychmiast zrozumiałem, kogo mam przed sobą, poznałem podłużną, wilczą twarz 

o wysokim, bladym czole i głęboko osadzonych oczach. Nie widziałem jego prawego 

boku, ale nie musiałem - byłem pewien, że brak mu prawego ramienia, które obciął 

miecz Jato, prowadzony ręką Otori Shigeru. 

- Istotnie, podobieństwo jest bardzo duże - odparł człowiek wilk. - Tak sobie 

pomyślałem już za pierwszym razem, kiedy zobaczyłem młodego pana - urwał, po 

czym dodał: -W Hagi. 

Ukłoniłem się pokornie. 

- Wybacz, panie Ando, ale chyba nie miałem przyjemności cię poznać. 

- Nie poznaliśmy się osobiście - przyznał. - Po prostu ujrzałem cię z panem 

Otori i zdumiałem się, jak bardzo przypominasz... rodzinę. 

- W końcu jest naszym krewnym - wtrącił Shigeru, w najmniejszym stopniu 

niespeszony tą zabawą w kotka i myszkę. Nie miałem żadnych wątpliwości -  Iida 

oraz Ando dokładnie wiedzieli, kim jestem, wiedzieli też, że Shigeru mnie ocalił. 



Spodziewałem się, że lada chwila rozkażą strażnikom nas aresztować, lub nawet 

zabić tutaj, na miejscu, nad przyborami do herbaty. 

Shigeru poruszył się lekko; pojąłem, że gdyby doszło do ostateczności, gotów 

jest poderwać się do walki z mieczem w dłoni, nie zamierzał jednak lekkomyślnie 

zmarnować wielomiesięcznych przygotowań. Napięcie w sali rosło w miarę, jak 

przedłużało się milczenie. 

Wargi Iidy wygięły się w cierpkim uśmiechu. Wyczuwałem, że czerpie z 

sytuacji wielką przyjemność - nie zamierzał na razie niczego rozstrzygać, chciał się 

jeszcze nami pobawić. Gdzież moglibyśmy uciec, znajdując się w głębi terytorium 

Tohan, nieustannie obserwowani, mając do dyspozycji zaledwie dwudziestu ludzi? 

Nie wątpiłem, że zamierza zlikwidować nas obu, lecz chce do woli nacieszyć się 

świadomością, że odwieczny wróg jest całkowicie zdany na jego łaskę. 

Zaczął omawiać zaślubiny, nie tając wzgardy i zazdrości, ledwie skrywanych 

pod zdawkową uprzejmością. 

- Pani Shirakawa jest wychowanką pana Noguchi, mojego najstarszego, 

najbardziej zaufanego sojusznika. 

Ani słowem nie wspomniał o klęsce, jaką poniósł Noguchi z rąk Araiego; 

czyżby o niej nie wiedział, a może sądził, że my o niej nie wiemy? 

- Pan  Iida wyświadcza mi wielki zaszczyt - odparł Shigeru. 

- Cóż, pora, byśmy zawarli pokój z Otori -  Iida urwał na chwilę. - To piękna 

dziewczyna - dodał - lecz ma niezbyt fortunną reputację. Spodziewam się, że to cię 

nie przestraszy. 

Wśród dworzan nastąpiło lekkie poruszenie - nie całkiem chichot, lecz 

delikatne odprężenie mięśni twarzy, na których pojawiły się porozumiewawcze 

uśmieszki. 

- Uważam, że owa reputacja nie jest uzasadniona - rzekł Shigeru spokojnie. - 

Dopóki pozostaję gościem pana Iidy, chyba nie mam się czego obawiać. 

Z twarzy Iidy zniknął uśmiech, zastąpiony grymasem niechęci. Wyraźnie 

zżerała go zazdrość; z pewnością grzeczność oraz szacunek dla samego siebie 

powinny były go powstrzymać przed następną uwagą: 

- Krążą pogłoski na twój temat. 

Shigeru uniósł brwi, lecz nic nie powiedział. 

- O długotrwałym związku, potajemnym małżeństwie! - niemal krzyknął  Iida. 

- Pan  Iida mnie zdumiewa - odparł chłodno Shigeru. - Nie jestem już młody. 

To naturalne, że znałem wiele kobiet. 

Iida opanował się i burknął coś w odpowiedzi, lecz w jego oczach zabłysła 

złość. Odprawił nas, ledwie zachowując pozory uprzejmości: 

- Zobaczymy się za trzy dni, na uroczystości zaślubin. 

Zastaliśmy naszych ludzi zdenerwowanych i rozeźlonych nieustannymi 

zaczepkami i pogróżkami Tohańczyków. Zjeżdżając po brukowanych stopniach ku 

głównej bramie, żaden z nas nie odezwał się ani słowem. Ze wszystkich sił 

próbowałem zapamiętać układ zamku; płonąłem szczerą nienawiścią do Iidy i 

zamierzałem go zabić nie tylko z zemsty za przeszłość, lecz także za obelżywe 



potraktowanie pana Otori. Wiedziałem, że jeżeli nie zabiję go tej nocy, on z 

pewnością zgładzi nas obu. 

Kiedy wróciliśmy do domu gościnnego, wodnisty krąg słońca obniżał się już 

ku zachodowi. Czekał na nas Kenji, a w pokoju unosił się nieznaczny zapach 

spalenizny - pod naszą nieobecność przesyłki pani Maruyama zostały zniszczone. 

- Rozpoznali Takeo? - rzekł, przyglądając się nam uważnie. 

- Muszę się wykąpać - westchnął Shigeru, zdejmując oficjalne szaty, po czym 

uśmiechnął się, nieznacznie rozluźniając żelazną samokontrolę, jaką wykazywał do 

tej pory. 

- Takeo, możemy swobodnie rozmawiać? 

Z kuchni dobiegały odgłosy przygotowań do wieczornego posiłku. Od czasu 

do czasu na ścieżce rozlegały się kroki, lecz ogród był pusty. Słyszałem głosy 

wartowników przy głównej bramie, żartujących z dziewczyną, która zaniosła im ryż 

i zupę. 

- Jeżeli będziemy szeptać - odparłem. 

- Musimy mówić szybko. Kenji, podejdź bliżej. Owszem, rozpoznali go.  Iida 

nas podejrzewa i bardzo się boi. Może uderzyć w każdej chwili. 

- Natychmiast zabiorę Takeo - rzekł Kenji. - Ukryję go gdzieś w mieście. 

- Nie! - zawołałem. - Dziś w nocy idę do zamku. 

- To nasza jedyna szansa - szepnął Shigeru. - Musimy pierwsi zadać cios. 

Kenji popatrzył na nas i odetchnął głęboko. 

- W takim razie idę z wami. 

- Byłeś dobrym przyjacielem - powiedział cicho Shigeru. 

- Nie musisz ryzykować dla mnie życia. 

- Nie robię tego dla ciebie, Shigeru. Chcę mieć oko na Takeo - odpowiedział 

Kenji, po czym zwrócił się do mnie: 

- Lepiej, żebyś przed godziną policyjną jeszcze raz obejrzał fosę i mury. 

Przejdę się z tobą. Zabierz materiały rysunkowe, będą ciekawe odblaski na wodzie. 

Wziąłem przybory, po czym ruszyłem za nim. Przy drzwiach, tuż przed 

wyjściem, ku memu zaskoczeniu Kenji odwrócił się do Shigeru i nisko się skłonił: 

- Panie Otori. 

Sądziłem, że ironizuje; dopiero później zdałem sobie sprawę, że w ten sposób 

się żegnał. Ja złożyłem zwykły ukłon, który Shigeru odwzajemnił. Stał tyłem do 

światła, padającego z ogrodu, i nie widziałem jego twarzy. 

Chmury zgęstniały. Deszcz co prawda nie padał, lecz w powietrzu unosiła się 

wilgoć; choć o zmierzchu zrobiło się chłodniej, nadal było bardzo duszno. Na ulicach 

panował ścisk - ludzie szukali wytchnienia, korzystając z krótkiego czasu między 

zachodem słońca a godziną policyjną. Nieustannie z kimś się zderzałem, czułem się 

niepewnie, nieswojo, wszędzie widziałem złodziei albo zabójców. Spotkanie z Iidą 

wytrąciło mnie z równowagi; znowu stałem się Tomasu, przerażonym chłopcem, 

uciekającym ze zgliszcz Mino. Czy naprawdę sądziłem, że uda mi się wejść do 

zamku w Inuyamie i zgładzić potężnego pana, od którego właśnie wyszedłem, który 

wiedział, że należę do Ukrytych, któremu już raz ledwie się wymknąłem? Mogłem 



do woli grać rolę Otori Takeo albo członka Plemienia z rodu Kikuta, lecz w 

rzeczywistości nie byłem ani jednym, ani drugim. Byłem jednym z Ukrytych - czyli 

ściganym. 

Szliśmy na zachód wzdłuż południowej ściany zamku. Ściemniało się; 

dziękowałem losowi, że dziś nie będzie księżyca ani gwiazd. Nad bramą zamku 

zapalono pochodnie, w sklepach paliły się kaganki oraz świece. Pachniało sezamem i 

soją, ryżowym winem i smażoną rybą. Mimo napięcia poczułem głód. Chciałem się 

zatrzymać, żeby kupić sobie coś do zjedzenia, ale Kenji nakłonił mnie, byśmy poszli 

dalej. Wkrótce ulica zrobiła się ciemniejsza, bardziej wyludniona. Z oddali dobiegł 

mnie turkot kół na bruku, a następnie granie fletu. Ów dźwięk miał w sobie coś 

niewymownie dziwnego, wręcz niesamowitego. Włosy na karku zjeżyły mi się 

ostrzegawczo. 

- Wracajmy - powiedziałem, lecz w tym momencie z zaułka przed nami 

wynurzyła się mała procesja. Początkowo sądziłem, że to trupa kuglarzy - stary 

człowiek ciągnął wózek z dekoracjami i obrazami, towarzyszyła mu dziewczyna, 

grająca na flecie, a z cienia wyłonili się dwaj młodzieńcy z bąkami, które, wirując, aż 

unosiły się w powietrze. W półmroku wszyscy ci ludzie wyglądali jak zaczarowani, 

opętani przez duchy. Zatrzymałem się, mając za plecami Kenjiego. Na nasz widok 

flecistka opuściła instrument, a druga dziewczyna podeszła do nas i powiedziała: 

- Chodź i popatrz, panie. 

Jej głos wydał mi się znajomy, lecz dopiero po chwili przypomniałem sobie, 

gdzie go przedtem słyszałem. Wyminąłem Kenjiego i zostawiając przy wózku swoje 

drugie ja, rzuciłem się w bok - rozpoznałem dziewczynę z zajazdu w Yamagacie, tę 

samą, o której Kenji powiedział: „To jedna z nas”. 

Ku memu zaskoczeniu pierwszy młodzieniec rzucił się za mną, nie zwracając 

uwagi na mój wizerunek. Stałem się niewidzialny, lecz on natychmiast odgadł, gdzie 

się znajduję. Wówczas zyskałem pewność - Plemię zgłosiło się po mnie, dokładnie 

tak, jak przewidział Kenji. Padłem na ziemię i przetoczyłem się pod wózkiem. Na 

próżno - po drugiej stronie czekał już mój nauczyciel. Próbowałem ugryźć go w dłoń, 

ale chwycił mnie za szczękę i siłą odwrócił mi głowę. Kopałem go, udawałem 

bezwładnego, usiłowałem wyśliznąć się z jego uchwytu, niestety, wszystkich 

sztuczek, jakie znałem, nauczyłem się właśnie od niego. 

- Uspokój się, Takeo - syknął. - Przestań się wyrywać. Nikt ci nic nie zrobi. 

- Dobrze - ustąpiłem, przestając się szarpać. 

Zwolnił uścisk. Natychmiast się wyśliznąłem i wyciągnąłem zza pasa nóż, 

jednak cała piątka walczyła już na serio. Jeden z młodych ludzi zamachnął się w 

moim kierunku, przypierając mnie do wózka. Ciąłem na oślep i poczułem, że nóż 

ześlizguje się po czyjejś kości, dźgnąłem też jedną z dziewcząt; niestety druga, 

niewidzialna, zdążyła się wdrapać na dach wózka i spadła na mnie niczym małpa, 

jedną ręką zatykając mi usta, drugą zaś łapiąc za szyję. Rzecz jasna, wiedziałem, jaki 

punkt chce ucisnąć; szarpnąłem się gwałtownie, lecz straciłem równowagę, a 

chłopak, którego zraniłem, chwycił mnie za nadgarstek i wygiął mi dłoń do tyłu. 

Puściłem nóż. Kiedy padałem na ziemię z dziewczyną na karku, nadal zaciskała 



dłonie na moim gardle. 

Zanim straciłem przytomność, wyraźnie ujrzałem Shige-ru, siedzącego w 

ciemnym pokoju, czekającego na nasz powrót. Chciałem wykrzyczeć swą wściekłość 

na ogrom zdrady, jaka nas spotkała, lecz zakryto mi usta i nawet moje uszy już 

niczego nie słyszały. 



 

Rozdział dziesiąty 

Był wczesny wieczór. Minęły trzy dni od chwili, gdy Kaede wysiadła z 

rozkołysanej lektyki na zamkowym dziedzińcu i od tamtej pory coraz bardziej 

upadała na duchu. Inuyama przytłaczała ją i przerażała nawet bardziej niż zamek 

Noguchi. Kobiety w tym domu, przygaszone, pełne żałości, wciąż opłakiwały swoją 

panią, żonę Iidy, zmarłą na początku lata. Ich pan i władca ukazał się Kaede tylko 

przelotnie, lecz niepodobna było nie wyczuć jego przytłaczającej obecności. Wszyscy 

poruszali się w rytmie jego kaprysów i napadów szału, nikt nie mówił niczego 

otwarcie; kobiety, które składały jej półgębkiem życzenia, miały zmęczone głosy oraz 

puste oczy, a jej szaty przygotowywały drżącymi rękami. Wręcz namacalnie czuła 

osaczające ją nieszczęście. 

Gdy minęła żywiołowa radość ze spotkania z córką, także pani Maruyama 

udzielił się ogólny niepokój. Kilkakrotnie Kaede miała wrażenie, że dama pragnie jej 

się zwierzyć, lecz rzadko widywały się na osobności. Kaede całymi godzinami 

wspominała wydarzenia podróży, usiłując ułożyć w sensowną całość kłębiące się 

wokół niej podskórne napięcia, jednak wkrótce zdała sobie sprawę, że właściwie nic 

nie wie. Nic nie było takie, jak się wydawało, w dodatku nikomu nie mogła zaufać, 

nawet Shizuce, mimo tego, co od niej usłyszała. Dla dobra rodziny musiała mężnie 

znieść małżeństwo z panem Otori, jednak choć nie miała powodu sądzić, że ślub się 

nie odbędzie, jakoś weń nie wierzyła, wydawał się jej odległy jak księżyc. Z drugiej 

strony, wiedziała, że gdyby doń nie doszło - gdyby, co gorsza, z jej powodu zmarł 

kolejny mężczyzna - jedynym wyjściem byłaby dla niej śmierć. 

Próbowała stawić jej odważnie czoło, ale przed sobą nie potrafiła udawać - 

miała zaledwie piętnaście lat, nie chciała umierać, chciała żyć i być z Takeo. 

Duszny dzień powoli dobiegał końca, a wodniste słońce zalewało miasto 

osobliwą czerwoną poświatą. Kaede odczuwała przemożne znużenie, a zarazem 

niepokój; marzyła, by pozbyć się wielowarstwowej szaty, tęskniła za chłodem i 

ciemnością nocy, a przecież obawiała się dnia jutrzejszego oraz wszystkich 

następnych. 

- Panowie Otori byli dzisiaj na zamku, prawda? - zapytała, usiłując nie 

okazywać uczuć. 

- Tak, zostali przyjęci przez pana Iidę - odparła Shizuka z wahaniem, a Kaede 

poczuła na sobie jej pełne litości spojrzenie. - Panienko... 

Shizuka urwała. 

- O co chodzi? 

Podłoga zaśpiewała - obok drzwi przeszły dwie pokojówki, toteż Shizuka z 

ożywieniem zaczęła trajkotać o sukniach ślubnych. Gdy dźwięki wreszcie ucichły, 



Kaede zapytała: 

- Co chciałaś mi powiedzieć? 

- Pamiętasz moją obietnicę, że ci pokażę, jak można zabić kogoś igłą? Chcę jej 

teraz dotrzymać. Nigdy nie wiadomo, kiedy ci się przyda. 

Wyjęła igłę, na pozór zwyczajną, jednak wziąwszy ją do ręki, Kaede ujrzała, że 

jest grubsza i mocniejsza od tych, których używała na co dzień, i przypomina 

miniaturową broń. Następnie Shizuka pokazała jej, w jaki sposób wbić ją komuś w 

oko albo w szyję. 

- Teraz ukryj ją w mankiecie rękawa - powiedziała. - Uważaj, tylko się nie 

ukłuj. 

Kaede zadrżała, na poły wstrząśnięta, na poły zafascynowana. 

- Nie wiem, czy umiałabym to zrobić. 

- Już raz w gniewie zabiłaś człowieka - rzekła Shizuka. 

- Wiesz o tym? 

- Arai mi powiedział. Ludzie nie mają pojęcia, do czego są zdolni pod 

wpływem gniewu albo strachu. Zawsze noś przy sobie nóż. Niestety, nie możemy 

mieć mieczy; zbyt trudno byłoby nam je ukryć. Ale jeżeli dojdzie do walki, najlepiej 

czym prędzej zabić mężczyznę i zabrać jego miecz. 

- Co tu się dzieje? - wyszeptała Kaede. 

- Żałuję, że nie mogę ci wszystkiego opowiedzieć, ale to byłoby dla ciebie zbyt 

niebezpieczne. Po prostu chcę, abyś była przygotowana. 

Kaede otworzyła usta, pragnąc dowiedzieć się czegoś więcej, lecz Shizuka 

uprzedziła ją - Musisz milczeć; o nic nie pytaj i nikomu nic nie mów. Im mniej wiesz, 

tym mniej ci zagraża. 

Kaede otrzymała mały pokoik, przylegający do większych pomieszczeń, gdzie 

mieszkały kobiety z domu Iidy oraz pani Maruyama z córką. Wszystkie pokoje 

wychodziły na ogród, ciągnący się wzdłuż południowej strony rezydencji, skąd 

dobiegał cichy szum drzew i plusk wody. Przez całą noc Kaede miała świadomość, 

że Shizuka nad nią czuwa, raz nawet dostrzegła sylwetkę dziewczyny, siedzącej ze 

skrzyżowanymi nogami w drzwiach do ogrodu, prawie niewidocznej na tle 

bezgwiezdnego nieba. W ciemności pohukiwały sowy, a o świcie znad rzeki doleciał 

krzyk wodnego ptactwa. Zaczęło padać. Przy wtórze spadających kropel Kaede 

zapadła w drzemkę. 

Obudziło ją przeraźliwe krakanie wron. Deszcz ustał, zaczynał się upał. 

Shizuka była całkowicie ubrana. Ujrzawszy, że Kaede nie śpi, przyklękła obok niej i 

szepnęła: 

- Panienko, muszę porozmawiać z panem Otori. Czy mogłabyś napisać do 

niego kilka słów, może wiersz albo coś w tym rodzaju? Chcę mieć pretekst, żeby go 

odwiedzić. 

- Co się stało? - zapytała Kaede, wystraszona widokiem ściągniętej twarzy 

dziewczyny. 

- Nie wiem. Oczekiwałam, że wczorajszej nocy coś się wydarzy... ale się nie 

wydarzyło. Muszę się dowiedzieć, o co chodzi. 



I już głośniej dodała: 

- Przygotuję atrament, lecz panienka nie powinna tak się niecierpliwić. Masz 

cały dzień na pisanie odpowiednich wierszy. 

- Co mam napisać? - wyszeptała Kaede. - Nie umiem pisać poezji. Nigdy się 

tego nie uczyłam. 

- Wszystko jedno, cokolwiek o miłości małżeńskiej, kaczkach mandaryńskich i 

klematisach, pnących się po murze. 

Gdyby nie śmiertelnie poważna mina Shizuki, Kaede byłaby przekonana, że 

dziewczyna z niej kpi. 

- Pomóż mi się ubrać - zażądała głośno. - Tak, wiem, że jest wcześnie, ale 

przestań marudzić. Muszę natychmiast napisać do pana Otori. 

Shizuka, aby dodać jej otuchy, z wysiłkiem przywołała uśmiech na bladą 

twarz. 

Kaede zasiadła do pracy, nie bardzo wiedząc, co właściwie pisze, po czym 

najgłośniej, jak umiała, nakazała Shizuce pośpieszyć z listem do domu pana Otori. 

Dziewczyna wreszcie odeszła, udając, że się ociąga; Kaede usłyszała jeszcze, jak 

skarżyła się wartownikom, ci zaś głośno się rozśmiali. 

Wezwała pokojówkę i poprosiła o herbatę. Wypiwszy, długo wpatrywała się 

w ogród, usiłując uśmierzyć obawy, próbując być równie dzielną jak Shizuka. Raz po 

raz jej palce wędrowały do igły ukrytej w rękawie, do gładkiej, chłodnej rękojeści 

schowanego pod szatą noża. Przypomniała sobie, jak Shizuka i pani Maruyama 

uczyły ją walczyć. Czego się spodziewały? Nadal czuła, że jest tylko pionkiem w 

grze toczącej się wokół niej, ale przynajmniej ktoś próbował ją przygotować oraz 

wyposażył w broń. 

Po niespełna godzinie Shizuka wróciła, przynosząc list od pana Otori - wiersz 

napisany lekko i z talentem. Kaede wlepiła weń wzrok. 

- Co to ma znaczyć? 

- To tylko pretekst - szepnęła Shizuka. - Musiał napisać coś w odpowiedzi. 

- Czy pan Otori dobrze się czuje? - zapytała Kaede oficjalnym tonem. 

- Tak, owszem, i całym sercem za tobą tęskni. 

- Powiedz mi prawdę - wyszeptała Kaede, dostrzegając niepewność w oczach 

Shizuki. - Pan Takeo... czy żyje? 

- Nie wiemy - tchnęła Shizuka. - Musiałam ci to powiedzieć! Zniknął razem z 

Kenjim. Pan Otori uważa, że zabrało go Plemię. 

- Co to znaczy? 

Kaede poczuła, że herbata, którą wcześniej wypiła, wzbiera jej w żołądku i że 

zaraz zwymiotuje. 

- Przejdźmy się po ogrodzie, póki jest jeszcze chłodno - zaproponowała 

spokojnie Shizuka. 

Kaede wstała, ale miała wrażenie, że mdleje. Na jej czole pojawiły się zimne, 

lepkie krople potu. Shizuka chwyciła ją pod łokieć, wyprowadziła na ganek, po czym 

uklękła i pomogła jej włożyć sandały. 

Ruszyły powoli ścieżką wśród drzew i zarośli, gdzie bulgot strumienia 



zagłuszał ich głosy. Shizuka pośpiesznie wyszeptała Kaede do ucha: 

- Wczoraj miał odbyć się zamach na życie Iidy. Arai z wielką armią stoi 

zaledwie trzydzieści mil stąd. Mnisi wojownicy z Terayamy gotowi są opanować 

Yamagatę. Obalenie klanu Tohan jest możliwe. 

- Co to ma wspólnego z panem Takeo? 

- On miał dokonać zamachu. Wczoraj wieczorem powinien był przyjść do 

zamku. Ale pojmało go Plemię. 

- Takeo jest skrytobójcą? 

Owa myśl była tak nieprawdopodobna, że Kaede niemal się roześmiała. Lecz 

wówczas przypomniała sobie, jak zawsze krył się w mroku, jak taił przed światem 

swoją zręczność. Uświadomiła sobie, że właściwie nie wie, co skrywał pod pozorami 

łagodności, choć domyślała się, że jest w nim coś więcej. Odetchnęła głęboko, 

próbując się uspokoić. 

- Co to jest Plemię? 

- Z Plemienia pochodził ojciec Takeo, po którym ten odziedziczył niezwykłe 

talenty. 

- Jak ty - rzekła bezbarwnie Kaede. - I twój stryj. 

- Takeo jest znacznie zdolniejszy niż którekolwiek z nas. Ale masz rację; my 

także pochodzimy z Plemienia. 

- Jesteś szpiegiem? Zabójczynią? Dlatego udajesz moją służącą? 

- Nie udaję przyjaźni - rzekła dobitnie Shizuka. - Już ci mówiłam, że możesz 

mi zaufać. Sam pan Arai powierzył cię mojej opiece. 

- Jak mam ci wierzyć, skoro usłyszałam już tyle kłamstw? - zapytała Kaede, 

czując pieczenie pod powiekami. 

- Teraz mówię prawdę - odparła surowo Shizuka. Wstrząśnięta Kaede 

odniosła wrażenie, że zalewa ją fala słabości, która następnie cofa się, pozostawiając 

jej umysł chłodnym i jasnym. 

- A moje małżeństwo z panem Otori... zaaranżowano je tylko po to, by dać mu 

powód przyjazdu do Inuyamy? 

- Nie pan Otori je zaaranżował; małżeństwo stanowiło warunek adopcji 

Takeo. Ale pojął, że jeżeli się na nie zgodzi, zyska sposobność, by przywieźć Takeo 

do głównej twierdzy Tohan. 

Shizuka urwała, po czym bardzo cicho dodała: 

-  Iida oraz stryjowie pana Shigeru chcą wykorzystać jego ożenek z tobą jako 

pretekst, aby go zgładzić. Częściowo jestem tu po to, by chronić was oboje. 

- Moja reputacja zawsze będzie dla kogoś przydatna - powiedziała gorzko 

Kaede, aż nazbyt świadoma władzy, jaką mieli nad nią mężczyźni, oraz 

bezwzględności, z jaką jej używali. Znowu ogarnęła ją słabość. 

- Usiądźmy na chwilę - doradziła Shizuka. 

Krzewy rozstąpiły się, ukazując fragment ogrodu z widokiem na otwartą 

przestrzeń - fosę, rzekę i leżące za nią góry. Na pomoście w poprzek strumienia stał 

pawilon, pomyślany tak, by docierał doń nawet najmniejszy powiew. Ostrożnie 

stąpając po kamieniach, przedostały się na miejsce i usiadły na rozrzuconych na 



podłodze poduszkach. Płynąca woda dawała złudzenie chłodu, zimorodki i jaskółki 

śmigały przez pawilon w nagłych błyskach koloru. Na wodzie wznosiły ciężkie 

głowy fioletoworóźowe kwiaty lotosu, na brzegu kwitły ostatnie ciemnoniebieskie 

irysy, prawie takiej samej barwy jak poduszki. 

- Co to znaczy, że Takeo został pojmany przez Plemię? - zapytała Kaede, 

pocierając nerwowo tkaninę siedziska. 

- Ród Kikuta, do którego należy Takeo, uważał, że zamach nie może się udać. 

Nie chcieli utracić Takeo, więc wkroczyli, aby temu zapobiec. Mój stryj odegrał w 

tym dużą rolę. 

- A ty? 

- Ja nie; ja sądzę, że należało podjąć próbę. Moim zdaniem Takeo miał 

wszelkie szanse powodzenia. Póki  Iida żyje, nikt nie powstanie przeciwko Tohan. 

Nie wierzę własnym uszom - myślała oszołomiona Kaede. Zostałam wplątana 

w zdradę. Ona mówi o zabiciu Iidy tak lekko, jakby to był jakiś chłop albo wyrzutek. 

Gdyby ktoś nas usłyszał, zamęczono by nas na śmierć. 

Zadrżała mimo rosnącego upału. 

- Co z nim zrobią? 

- Stanie się jednym z nich, a jego życie będzie dla nas tajemnicą. 

A więc już nigdy go nie zobaczę - pomyślała. 

Na ścieżce wiodącej do pawilonu rozległy się głosy i po chwili nad 

strumieniem pojawiła się pani Maruyama ze swoją córką Mariko oraz damą do 

towarzystwa, Sachie. Pani Maruyama była równie blada, jak wcześniej Shizuka, 

ponadto w jej zachowaniu zaszła nieokreślona, ale wyraźna zmiana, jakby opuściło ją 

poprzednie, niezłomne opanowanie. Odesłała Mariko i Sachie, aby pobawiły się 

lotką, po czym usiadła obok Kaede. 

- Panienka Mariko to śliczne dziecko - powiedziała Kaede, usiłując nawiązać 

banalną rozmowę. 

- Nie posiada wielkiej urody, ale jest inteligentna i miła - odparła jej matka. - 

Pod tym względem wdała się w ojca. 

Być może to dobrze. Nawet piękność bywa niebezpieczna dla kobiety. Lepiej 

nie wzbudzać pożądania mężczyzn. - Uśmiechnęła się gorzko, po czym zwróciła się 

do Shizuki: - Nie zostało nam wiele czasu. Mam nadzieję, że możemy ufać pani 

Shirakawa. 

- Nie powiem nic, co mogłoby was zdradzić - szepnęła Kaede. 

- Shizuka, powiedz, co się stało? 

- Plemię zabrało Takeo. Pan Shigeru nie wie nic więcej. 

- Nigdy nie sądziłam, że Kenji go zdradzi. Cios musiał być dotkliwy! 

- Powiedział, że to zawsze była straceńcza rozgrywka. Nikogo nie obwinia, a 

jego główną troską jest teraz twoje bezpieczeństwo. Twoje i dziecka. 

W pierwszej chwili Kaede uznała, że Shizuce chodzi o córkę pani Maruyama, 

Mariko, lecz wtem zobaczyła, że na twarz damy wykwita lekki rumieniec. Zacisnęła 

wargi i nic nie powiedziała. 

- Co powinnyśmy zrobić? Uciekać? - Białe palce pani Maruyama machinalnie 



mięły rękaw szaty. 

- Nie wolno nam uczynić nic, co wzbudziłoby podejrzenia Iidy. 

- Shigeru nie ucieknie? 

Głos damy był wątły jak trzcina. 

- Podsunęłam mu ten pomysł, ale mówi, że nie chce. Dobrze go pilnują, poza 

tym uważa, że przeżyje, tylko jeżeli nie okaże lęku. Musi postępować tak, jakby miał 

bezwzględne zaufanie do Tohańczyków i planowanego sojuszu. 

- Chce wziąć ten ślub? - pani Maruyama aż podniosła głos. 

- Chce postępować, jakby miał taki zamiar - odparła ostrożnie Shizuka. - I my 

musimy zachowywać się odpowiednio, jeśli chcemy ocalić mu życie. 

-  Iida śle do mnie listy, naciskając, bym przyjęła jego oświadczyny. Do tej 

pory, ze względu na Shigeru, zawsze mu odmawiałam - rzekła pani Maruyama, 

wlepiając w Shizukę zrozpaczony wzrok. 

- Pani - powiedziała dziewczyna. - Nie mów o takich rzeczach. Bądź cierpliwa 

i odważna. Możemy jedynie czekać, udawać, że nie stało się nic niezwykłego, oraz 

czynić przygotowania do zaślubin panienki Kaede. 

- Wykorzystają ją, żeby go zabić - jęknęła pani Maruyama. - Jest piękna, ale 

przynosi śmierć. 

- Nie chcę być przyczyną niczyjej śmierci - zawołała Kaede - a już na pewno 

nie pana Otori! 

Odwróciła głowę, gdyż nagle łzy nabiegły jej do oczu. - Jaka szkoda, że nie 

możesz poślubić pana Iidy i sprowadzić śmierci na niego! - wykrzyknęła pani 

Maruyama. Kaede drgnęła, jakby ktoś ją spoliczkował. 

- Wybacz! - wyszeptała pani Maruyama. - Nie jestem sobą. Prawie nie śpię. 

Szaleję z obawy - o niego, o moją córkę, o siebie, o nasze dziecko. Nie zasłużyłaś na 

moje grubiań-stwo. Nie ze swojej winy zostałaś wplątana w nasze sprawy. Mam 

nadzieję, że nie osądzasz mnie źle. - Ujęła dłoń Kaede i ścisnęła ją mocno. - 

Gdybyśmy obie z córką umarły, ty będziesz naszą spadkobierczynią. Powierzam ci 

moje ziemie oraz mój lud. Dbaj o nie. - Spojrzała za rzekę oczyma błyszczącymi od 

łez. - Niechby się z tobą ożenił, jeśli to jedyny sposób, aby uratować mu życie. Ale 

oni i tak go zabiją! 

Na końcu ogrodu wykute w skale schodki prowadziły do fosy, gdzie stały 

przycumowane dwie spacerowe łodzie. 

- Dzisiaj na wodzie byłoby chłodniej - rzekła pani Maruyama. - Można 

przekupić załogę... 

- Nie radzę, pani - powiedziała dobitnie Shizuka. - Próba ucieczki tylko 

podsyci podejrzenia Iidy. Nasza jedyna szansa to ułagodzić go, dopóki Arai nie 

podejdzie bliżej. 

- Arai nie weźmie Inuyamy, póki żyje  Iida. Nie zdecyduje się na długotrwałe 

oblężenie. Zawsze byliśmy zdania, że tutejszy zamek jest nie do zdobycia. Jego 

upadek można spowodować tylko od wewnątrz. - Spojrzała w stronę fortecy. - Jakże 

ona nas więzi, jak trzyma w swym uścisku! A jednak muszę się stąd wyrwać... 

- Proszę, nie rób nic pochopnie - nalegała Shizuka. Mariko przybiegła do nich, 



narzekając, że jest za gorąco, by się bawić. W ślad za nią do siedzących podeszła 

Sachie. 

- Zabiorę ją do środka - westchnęła pani Maruyama. - W końcu ma lekcje... - 

Głos jej zamarł i z oczu popłynęły łzy. - Moje biedne dziecko - wyszeptała. - Moje 

biedne dzieci - powtórzyła, obejmując dłońmi brzuch. 

- Chodź, pani - powiedziała Sachie. - Musisz się położyć 

Kaede poczuła, że w jej oczach również stają łzy współczucia. Miała wrażenie, 

że kamienne ściany warowni i otaczających ją murów napierają na nią; świerszcze 

grały coraz przenikliwiej, wręcz ogłuszająco, rozgrzane powietrze zdawało się 

odbijać od ziemi. Pani Maruyama miała racje - wszyscy zostali schwytani bez 

najmniejszej szansy na ucieczkę. 

- Chcesz wrócić do rezydencji? - usłyszała pytanie Shizuki. 

- Zostańmy jeszcze chwilę. 

Uświadomiła sobie, że jest coś, o czym muszą porozmawiać. 

- Shizuka, ty najwyraźniej możesz wychodzić i wchodzić, kiedy zechcesz. 

Wartownicy ci ufają. 

- Mam pod tym względem trochę umiejętności Plemienia - przytaknęła 

Shizuka. 

- Ze wszystkich obecnych tu kobiet ty jedna mogłabyś uciec. - Kaede zawahała 

się, niepewna, jak ująć to, co musiała powiedzieć. W końcu rzekła krótko: - Jeżeli 

pragniesz odejść, idź. Nie chcę, żebyś została tu z mojego powodu. 

Zagryzła wargi i prędko odwróciła głowę; nie wiedziała, jak zdoła przetrwać 

bez tej dziewczyny, na której tak bardzo zaczęła polegać. 

- Jesteśmy najbezpieczniejsze, gdy żadna z nas nie próbuje się stąd wydostać - 

szepnęła Shizuka. - A poza tym, to w ogóle nie wchodzi w rachubę. Nie opuszczę cię, 

chyba że mi rozkażesz. Póki żyjemy, jesteśmy ze sobą związane. - I dodała jakby do 

siebie: - Nie tylko mężczyźni mają honor. 

- Przysłał cię do mnie pan Arai, ponadto twierdzisz, że pochodzisz z 

Plemienia, które przecież wykorzystało swoją władzę nad Takeo. Naprawdę możesz 

swobodnie podejmować decyzje? Naprawdę możesz wybrać honor? 

- Jak na kogoś, kogo niczego nie nauczono, pani Shirakawa sporo rozumie - 

rzekła z uśmiechem Shizuka, a Kaede przez chwilę zrobiło się lżej na sercu. 

Pozostały nad wodą przez większość dnia, prawie nic nie jedząc. Na kilka 

godzin dołączyły do nich damy dworu, z którymi Kaede rozmawiała o urodzie 

ogrodu oraz przygotowaniach do ślubu. Jedna z nich, która była niegdyś w Hagi, z 

podziwem opisywała miasto, a przy okazji opowiedziała Kaede kilka legend klanu 

Otori, szeptem relacjonując dzieje jego wieloletniej waśni z Tohańczykami. Wszystkie 

damy wyrażały radość, że zamążpójście Kaede położy kres niesnaskom, i 

podkreślały, że pan  Iida jest zachwycony tym związkiem. 

Nie wiedząc, co odpowiedzieć, świadoma zdradzieckich planów, uknutych 

pod przykrywką małżeństwa, Kaede uciekła się do pozorowania nieśmiałości; 

niewiele mówiła, lecz uśmiechała się tak długo, aż rozbolała ją twarz. 

W pewnej chwili, zerkając w głąb ogrodu, ujrzała, że do pawilonu zbliża się 



pan  Iida we własnej osobie oraz czterej jego dworzanie. 

Panie natychmiast zamilkły. Kaede przywołała Shizukę. 

- Chyba już wrócę do środka, boli mnie głowa. 

- Rozczeszę ci włosy i wymasuję skronie - zgodziła się natychmiast służąca; 

rzeczywiście, ciężar włosów wydał się Kaede nieznośny, a jej ciało pod szatami było 

lepkie i poocierane. Marzyła o chłodzie, o nocy. 

Kiedy jednak wyszły z pawilonu, od grupy mężczyzn odłączył się Abe, który 

ruszył w ich kierunku. Shizuka natychmiast padła na kolana, Kaede także się 

ukłoniła. 

- Pani Shirakawa - rzekł Abe - pan  Iida życzy sobie z tobą mówić. 

Z trudem skrywając niechęć, Kaede wróciła do pawilonu, gdzie  Iida już 

rozsiadł się na poduszkach. Kobiety usunęły się nad rzekę pod pretekstem 

podziwiania widoku. 

Kaede przypadła do drewnianej podłogi, świadoma ciężkiego spojrzenia 

władcy, które padało na nią niczym roztopione żelazo. 

- Możesz usiąść prosto - rzekł  Iida lakonicznie. 

Miał chropawy głos, a uprzejme formułki brzmiały sztucznie w jego ustach. 

Kaede poczuła na sobie wzrok pozostałych mężczyzn, duszne milczenie, które już 

poznała, mieszaninę żądzy i podziwu. 

- Shigeru ma szczęście - powiedział  Iida, a w śmiechu mężczyzn Kaede 

usłyszała zarówno złośliwość, jak i groźbę. Myślała, że władca chce z nią rozmawiać 

o ślubie lub o jej ojcu, który przysłał wiadomość, że z powodu choroby żony nie 

będzie mógł przybyć na uroczystości. Słowa Iidy zaskoczyły ją: 

- Odnoszę wrażenie, że Arai to twój stary znajomy? 

- Poznałam go, gdy służył u pana Noguchi - odparła ostrożnie. 

- Noguchi wygnał go z twojego powodu - rzekł  Iida. - Popełnił wielki błąd i 

drogo zań zapłacił. A teraz okazuje się, że będę musiał uporać się z Araim na 

własnym terenie. 

Westchnął głęboko. 

- Twój ślub z panem Otori odbywa się w samą porę.  

Jestem tylko nieuczoną dziewczyną - pomyślała Kaede - wychowanką 

Noguchi, lojalną i głupią, która nic nie wie o intrygach klanów. 

Zrobiła minę lalki, po czym przemówiła dziecinnym głosikiem: 

- Chcę tylko uczynić to, czego pragną dla mnie pan  Iida i mój ojciec. 

- W podróży nie słyszałaś nic o poruszeniach Araiego? Shigeru o nim nie 

wspominał? 

- Nie miałam żadnych wieści o panu Arai od czasu, gdy opuścił pana 

Noguchi. 

- A jednak powiadają, że był twoim wielbicielem - rzekł  Iida z przekąsem. 

Ośmieliła się spojrzeć nań przez rzęsy. 

- Panie, nie mogę odpowiadać za to, co mężczyźni do mnie czują. 

Ich oczy spotkały się na chwilę. Miał przenikliwe, drapieżne spojrzenie; 

poczuła, że tak jak wszyscy pożąda jej, pobudzony i zaintrygowany myślą, że 



znajomość z nią grozi śmiercią. 

Wstręt wezbrał jej w gardle. Wspomniała igłę, ukrytą w rękawie, wyobrażając 

sobie, jak gładko wchodzi w jego ciało. 

- Nie - zgodził się  Iida - podobnie jak nie możemy mieć pretensji do mężczyzn 

o to, że cię podziwiają. Istotnie, jest prześliczna - rzucił do Abe przez ramię, jakby 

mówił o nieożywionym dziele sztuki. - Chcesz wrócić do rezydencji? Nie będę cię 

zatrzymywał. Podobno jesteś delikatnego zdrowia. 

- Panie  Iida - skłoniła się do ziemi i na kolanach wycofała do wyjścia, gdzie 

Shizuka pomogła jej wstać. 

Milczały, dopóki nie znalazły się w pokoju. Wówczas Kaede szepnęła: 

- On wie o wszystkim. 

- Nie - odparła Shizuka, biorąc grzebień i unosząc włosy dziewczyny. - Nie ma 

pewności. Nie ma żadnych dowodów. Dobrze się spisałaś. 

Zaczęła miarowo masować czoło oraz skronie Kaede. Napięcie powoli 

ustępowało. Kaede rozluźniła się i wsparła plecami o dziewczynę. 

- Chciałabym kiedyś odwiedzić Hagi. Pojechałabyś ze mną? 

- Jeżeli do tego dojdzie, nie będę ci już potrzebna - odparła Shizuka z 

uśmiechem. 

- Chyba zawsze będziesz mi potrzebna - rzekła Kaede głosem, do którego 

zakradł się ton smutku. - Być może mogłabym być szczęśliwa z panem Shigeru... 

Gdybym nie poznała Takeo, gdyby on nie pokochał... 

- Cicho, cicho - szepnęła Shizuka, nie przestając uciskać i gładzić jej czoła. 

- Moglibyśmy mieć dzieci - ciągnęła Kaede sennie. - Wiem, że nic takiego się 

nie zdarzy, a jednak muszę udawać, że tak będzie. 

- Jesteśmy w przededniu wojny - mruknęła Shizuka. - Nie wiemy nawet, co się 

stanie za dwa dni, a cóż dopiero mówić o dalszej przyszłości? 

- Gdzie może być teraz pan Takeo? Domyślasz się? 

- W jednym z tajnych domów Plemienia, oczywiście, jeżeli wciąż przebywa w 

stolicy. Ale mogli go już wywieźć poza granicę lenna. 

- Czy kiedykolwiek jeszcze go zobaczę? - zapytała Kaede, nie spodziewając się 

odpowiedzi. Shizuka milczała, jej palce nie przestawały się poruszać. W ogrodzie za 

otwartymi drzwiami powietrze drgało od żaru, świerszcze grały przenikliwiej niż 

zwykle. 

Dzień gasł powoli, a cienie stawały się coraz dłuższe. 



 

Rozdział jedenasty 

Ocknąłem się w ciemności. Straciłem przytomność zaledwie na moment i od 

razu pojąłem, że znajduję się w wozie. Poza mną były tu jeszcze dwie osoby, które 

mocno przytrzymywały mnie za ramiona. Po oddechu odgadłem, że jedna z nich to 

Kenji; drugą, wnosząc z zapachu perfum, była jedna z dziewcząt. 

Miałem okropne mdłości, jakbym oberwał w głowę, a ruch pojazdu pogarszał 

jeszcze moje samopoczucie. 

- Będę wymiotował - jęknąłem. 

Kenji zwolnił uścisk. Usiadłem, czując, że żółć podchodzi mi do gardła, lecz 

równocześnie zdałem sobie sprawę, że dziewczyna już mnie nie trzyma. W 

okamgnieniu zapomniałem o nudnościach i rozpaczliwie skoczyłem ku klapie z tyłu 

wozu, osłaniając głowę rękami. 

Klapa była mocno zamknięta od zewnątrz. Gwóźdź rozdarł mi skórę na dłoni; 

Kenji i dziewczyna pochwycili mnie i przycisnęli do ziemi, mimo że ze wszystkich sił 

się wyrywałem. Ktoś na zewnątrz krzyknął ostrzegawczo, ostro i gniewnie. Kenji 

zaklął. 

- Zamknij się! Leż spokojnie! Jeśli Tohan cię znajdą, zginiesz! 

Ale nie słuchałem głosu rozsądku. W dzieciństwie często przynosiłem do 

domu dzikie zwierzęta, lisiątka, gronostaje, małe króliczki, lecz nigdy nie udało mi 

się ich oswoić. Jedynym ich dążeniem było wydostanie się na wolność, do czego 

parły irracjonalnie i ślepo. Teraz przypomniał mi się ów bezrozumny pęd - mnie 

również nic nie obchodziło, poza tym, że nie mogę dopuścić, by Shigeru uwierzył, że 

go zdradziłem. Nie zostanę z Plemieniem, myślałem. Nie zdołają mnie zatrzymać. 

- Ucisz go - szepnął Kenji do dziewczyny, usiłując mnie obezwładnić, i pod jej 

dotknięciem świat znów zrobił się mdlący i czarny. 

Kiedy ponownie się ocknąłem, miałem wrażenie, że nie żyję i przeniosłem się 

do świata podziemi. Nic nie widziałem ani nie słyszałem; wokół panowała całkowita 

ciemność, nie docierały do mnie żadne dźwięki. Jednak z chwilą, gdy zaczęło mi 

wracać czucie, pojąłem, że jak na kogoś, kto umarł, jestem za bardzo obolały - piekło 

mnie w gardle, w ramieniu pulsował ból, nadgarstek rwał w miejscu, gdzie został 

wykręcony. Próbowałem usiąść, ale okazało się, że jestem związany i że więzy, 

wprawdzie miękkie i luźne, są dość skuteczne, by ograniczyć mi ruchy. 

Potrząsnąwszy kilkakrotnie głową, odkryłem, że mam zawiązane oczy, jednak 

najbardziej przerażał mnie brak słuchu. Dopiero po kilku chwilach zorientowałem 

się, że również moje uszy zostały zatkane. Ogarnęła mnie przemożna ulga, że nie 

ogłuchłem. 

Wzdrygnąłem się, czując na czole dotknięcie czyjejś ręki. Po chwili zdjęto mi 



opaskę. Przy mnie klęczał Kenji, a widok jego twarzy w świetle stojącego na 

podłodze kaganka uświadomił mi, że mam do czynienia z kimś niezwykle 

niebezpiecznym. Przypomniałem sobie, jak przysięgał, że odda życie, aby mnie 

chronić. Obecnie ochrona z jego strony była ostatnią rzeczą, jakiej pragnąłem. 

Zobaczyłem, że porusza ustami. 

- Nic nie słyszę - powiedziałem. - Musisz mi wyjąć zatyczki. 

Spełnił moją prośbę. Świat powrócił, ja zaś w milczeniu zaczekałem, by znów 

się w nim odnaleźć. Z oddali dobiegł mnie szum rzeki, z czego wywnioskowałem, że 

wciąż przebywam w Inuyamie. W domu wokół mnie panowała cisza; z wyjątkiem 

szepczących przy bramie strażników wszyscy spali. Odgadłem, że pora jest późna, i 

w tej samej chwili usłyszałem dźwięk świątynnego dzwonu, bijącego północ. 

Powinienem być teraz na zamku. 

- Przykro mi, że sprawiliśmy ci ból - rzekł Kenji. - Nie musiałeś aż tak się 

wyrywać. 

Czułem, że lada chwila znowu wybuchnę wściekłością. Próbując nad sobą 

zapanować, zapytałem: 

- Gdzie jestem? 

- W jednym z domów Plemienia. Za parę dni wywieziemy cię ze stolicy. 

Jego chłodny, rzeczowy ton jeszcze bardziej mnie rozgniewał. 

- Owego wieczora, po mojej adopcji, powiedziałeś, że nigdy go nie zdradzisz. 

Pamiętasz? 

Kenji westchnął. 

- Obaj mówiliśmy wówczas o sprzecznych zobowiązaniach. Shigeru wie, że 

przede wszystkim służę Plemieniu. Ostrzegałem go zarówno wtedy, jak i wiele razy 

później, że Plemię rości sobie do ciebie prawa i że prędzej czy później zechce je 

wyegzekwować. 

- Dlaczego dzisiaj? - zapytałem z goryczą. - Nie mogliście poczekać jeden 

dzień? 

- Niewykluczone, że dałbym ci tę szansę, gdyby to zależało ode mnie. Ale 

incydent w Yamagacie spowodował, że sprawa wymknęła mi się z rąk. A poza tym, 

zapewne byłbyś już martwy i nikomu byś się nie przydał. 

- Ale najpierw zabiłbym Iidę - warknąłem. 

- Rozważano tę możliwość - odparł Kenji - i uznano, że nie leży ona w 

interesie Plemienia. 

- Ach, tak? Pewnie większość z was pracuje dla niego? 

- Pracujemy dla tego, kto najlepiej płaci. Lubimy spokój społeczny, gdyż 

otwarta wojna utrudnia nam działanie. Rządy Iidy, choć bezwzględne, zapewniają 

spokój. To nam odpowiada. 

- A więc przez cały czas zwodziłeś Shigeru? 

- Podobnie jak on bez wątpienia wielokrotnie zwodził mnie. - Zamilkł. - 

Shigeru od początku był skazany na klęskę - powiedział wreszcie. - Zbyt wielu 

potężnych ludzi chce się go pozbyć. I tak świetnie manewrował, skoro udało mu się 

przetrwać aż tak długo. 



Przeszył mnie dreszcz. 

- On nie może umrzeć - szepnąłem. 

-  Iida z pewnością zabije go pod byle pretekstem - rzekł miękko Kenji. - Stał 

się zbyt niebezpieczny, aby pozwolono mu żyć. Poza tym, że obraził Iidę osobiście - 

mówię o romansie z panią Maruyama i adoptowaniu ciebie - klan Tohan głęboko 

zaniepokoił się zajściami w Yamagacie. 

Lampa zafilowała i zaczęła kopcić. 

- Problem z Shigeru polega na tym, że ludzie go kochają. 

- Nie możemy go opuścić! Wracajmy! 

- Decyzja nie należy do mnie. A nawet gdyby było inaczej, nie mógłbym już 

nic zrobić.  Iida wie, że jesteś jednym z Ukrytych. Przekazałby cię Ando, tak jak 

obiecał. Shigeru czeka śmierć wojownika, szybka, honorowa; ty byłbyś poddany 

torturom. A wiesz, jak oni postępują. 

Milczałem. Bolała mnie głowa, owładnęło mną nieznośne poczucie klęski. 

Dotychczas każda cząstka mej istoty wymierzona była niczym włócznia w jeden cel. 

Teraz, kiedy zniknęła podtrzymująca tę włócznię dłoń, stałem się bezużyteczny. 

- Daj spokój, Takeo - rzekł Kenji, patrząc na mnie uważnie. - Już po 

wszystkim. 

Powoli skinąłem głową. Lepiej było udawać, że przyznaję mu rację. 

- Strasznie chce mi się pić. 

- Zrobię herbaty. Łatwiej zaśniesz. Masz ochotę coś zjeść? 

- Nie. Mógłbyś mnie rozwiązać? 

- Nie dzisiaj - odparł. 

Rozmyślałem o jego słowach, zapadając w drzemkę i ponownie się budząc, 

usiłując znaleźć wygodną pozycję pomimo więzów na rękach i nogach. W końcu 

uznałem, że Kenji obawia się, iż rozwiązany mógłbym uciec, a skoro tak sądził mój 

nauczyciel, zapewne była to prawda. Owa świadomość była mi jedyną pociechą, ale 

nie na długo. 

Przed świtem zaczęło padać. Usłyszałem, jak wypełniają się rynsztoki, a z 

dachów zaczyna się lać woda. Potem zapiały koguty; miasto budziło się ze snu. 

Dobiegły mnie rozmowy krzątającej się służby oraz zapach dymu z rozpalonego w 

kuchni ognia. Słuchałem głosów i kroków, nieustannie je licząc, wnioskując z nich o 

rozkładzie domu, o jego położeniu na ulicy i w najbliższym sąsiedztwie. Zapachy i 

dźwięki wkrótce powiedziały mi, że zostałem ukryty w browarze, w jednym z 

wielkich kupieckich domostw na skraju miasta. Okna pomieszczenia, gdzie 

przebywałem, wąskiego niczym legowisko węgorza, wychodziły na sąsiedni pokój, 

toteż mrok zalegał w nim długo po wschodzie słońca. 

Nieustannie dręczyły mnie pytania. Pojutrze miał się odbyć ślub Shigeru. Czy 

on przeżyje do tego czasu? A jeśli zostanie zabity wcześniej, jaki los czeka Kaede? Jak 

Shigeru spędzi najbliższe dwa dni? Co robi teraz? Czy myśli o mnie? Sama myśl, że 

mógłby uznać, iż uciekłem odeń z własnej woli, była dla mnie torturą. A co 

powiedzą ludzie Otori? Po prostu zaczną mną gardzić. 

Zawołałem do Kenjiego, że muszę iść do ustępu. Rozwiązał mi nogi, po czym 



wyprowadził do zewnętrznego pokoju i powiódł schodami w dół na podwórko od 

tyłu. Kiedy służąca przyniosła mi wodę w misce do mycia rąk, dostrzegłem, że 

jestem pokryty krwią. Niemożliwe, abym tak krwawił po jednym zadrapaniu 

gwoździem - musiałem kogoś nieźle zranić. Ciekawe - pomyślałem - gdzie teraz jest 

mój nóż. 

Po powrocie do sekretnego pokoju Kenji nie skrępował mi nóg. 

- Co teraz? - zapytałem. 

- Spróbuj znowu zasnąć. Dzisiaj nic więcej się nie zdarzy. 

- Mam spać? Chyba już nigdy nie zasnę! 

Kenji przyjrzał mi się uważnie, po czym rzucił krótko: 

- To minie. 

Gdybym miał wolne ręce, byłbym go chyba zabił. Rzuciłem się nań tak jak 

stałem, z rozmachem uderzając go w bok związanymi rękami. Mój atak go zaskoczył. 

Obydwaj padliśmy na ziemię, lecz Kenji, zwinny niczym wąż, natychmiast obrócił 

się pode mną i przygwoździł mnie do podłogi. Tym razem i jego ogarnęła furia. 

Widywałem go już rozdrażnionego, lecz nigdy tak wściekłego jak teraz. Dwukrotnie 

uderzył mnie w twarz, zadając mi prawdziwe ciosy, od których dzwoniły zęby oraz 

kręciło się w głowie. 

- Przestań! - wrzasnął. - Wybiję ci to z głowy siłą, jeśli będę musiał! Chcesz 

tego? 

- Tak! - odwrzasnąłem. - Proszę bardzo, zabij mnie! Tylko w ten sposób mnie 

powstrzymasz! 

Wygiąłem się w kabłąk i przetoczyłem na bok, zrzucając go z siebie, kopiąc i 

gryząc. Znów się zamachnął, lecz udało mi się uchylić przed ciosem. Rzuciłem się do 

walki, ciskając przekleństwami. 

Za drzwiami rozległy się szybkie kroki. Do pokoju wpadła dziewczyna z 

Yamagaty oraz jeden z młodzieńców. We trójkę w końcu mnie obezwładnili, lecz 

byłem tak wściekły, na pół oszalały z gniewu, że ponowne spętanie mi nóg zajęło im 

sporo czasu. 

Młodzi ludzie ze zdumieniem patrzyli to na mnie, to na kipiącego złością 

Kenjiego. 

- Mistrzu - powiedziała w końcu dziewczyna - zostaw go nam. Przypilnujemy 

go. Ty powinieneś odpocząć. 

Byli wyraźnie zdziwieni i poruszeni faktem, że stracił panowanie nad sobą. 

Przez wiele miesięcy przebywałem z nim jako uczeń. Nauczył mnie niemal 

wszystkiego, co umiałem; byłem mu bezwarunkowo posłuszny, znosiłem jego 

zrzędzenie, drwiny, nagany. Postanowiłem odsunąć na bok początkowe podejrzenia 

i obdarzyć go zaufaniem. Wszystko to legło teraz w gruzach - jeśli o mnie chodzi, 

nieodwracalnie. 

Uklęknął przede mną, chwycił mnie za głowę i zmusił, bym na niego spojrzał. 

- Próbuję uratować ci życie! To nie dociera do twojej zakutej pały? 

Plunąłem mu w twarz, oczekując kolejnego uderzenia, lecz młody człowiek 

powstrzymał jego rękę. 



- Odejdź, mistrzu - powtórzył. Kenji wstał. 

- Co za upór, co za szaleństwo płynie w twoich żyłach! Odziedziczyłeś je po 

matce? - zawołał. 

Przy drzwiach odwrócił się jeszcze. 

- Bądźcie czujni - ostrzegł. - Nie rozwiązujcie go. 

Po jego odejściu chciałem krzyczeć i płakać, niczym dziecko w napadzie szału. 

Pod powiekami czułem łzy gniewu i rozpaczy. W końcu padłem na materac, 

odwracając twarz do ściany. 

Niebawem dziewczyna opuściła pokój, po czym wróciła, niosąc zimną wodę 

oraz ręcznik. Zmusiła mnie, bym usiadł, i obmyła mi twarz. Miałem pękniętą wargę, 

czułem także, że puchnie mi policzek oraz podbite oko. Choć moja strażniczka nic 

nie mówiła, z delikatności jej ruchów wywnioskowałem, że mi współczuje. 

Młody człowiek patrzył na mnie i również milczał. 

Dużo później przyniesiono mi herbatę oraz coś do zjedzenia. Napiłem się, ale 

jeść nie chciałem. 

- Gdzie jest mój nóż? - zapytałem. 

- My go mamy - odparła dziewczyna. 

- Zraniłem cię? 

- Nie, to Keiko. Ona i Akio są ranni w ręce, niezbyt poważnie. 

- Żałuję, że nie zabiłem was wszystkich. 

- Wiem - odpowiedziała. - Nie można powiedzieć, że poddałeś się bez walki. 

Miałeś przeciwko sobie pięcioro członków Plemienia. To żadna hańba. 

Ja czułem jednak, że hańba przenika mnie na wskroś, jakby barwiła na czarno 

moje białe kości. 

Duszny, ponury dzień powoli mijał. Gdy w świątyni na końcu ulicy 

przebrzmiało bicie wieczornego dzwonu, do drzwi pomieszczenia podeszła Keiko i 

jęła szeptać z moimi strażnikami. Doskonale słyszałem, co mówią, aczkolwiek z 

przyzwyczajenia nie dałem nic po sobie poznać. Ktoś chciał się ze mną widzieć, ktoś 

imieniem Kikuta. 

Po chwili do pokoju wszedł szczupły mężczyzna średniego wzrostu, a za nim 

Kenji. Podobieństwo między nimi rzucało się w oczy - cechowała ich ta sama płynna 

zmienność wyglądu, sprawiająca, że nigdy nie rzucali się w oczy. Skóra nowo 

przybyłego była ciemna, o barwie zbliżonej do mojej, zachował także czarne włosy, 

choć zapewne dobiegał już czterdziestki. 

Przez pewien czas przypatrywał mi się, po czym ukląkł przy mnie i tak samo 

jak Kenji podczas pierwszego spotkania, ujął moje dłonie, obracając je wnętrzem do 

góry. 

- Dlaczego jest związany? 

Jego głos również nie przykuwał uwagi, jednak intonacja wskazywała, że 

pochodzi z Północy. 

- Próbował uciec, mistrzu - odparła dziewczyna. - Teraz jest spokojniejszy, ale 

przedtem dziko się szarpał. 

- Dlaczego chcesz uciec? - zwrócił się do mnie nieznajomy. - Przecież jesteś 



tam, gdzie twoje miejsce. 

- To nie jest moje miejsce - warknąłem. - Przysiągłem wierność panu Otori, 

zanim w ogóle dowiedziałem się o Plemieniu. Klan Otori prawnie mnie adoptował. 

- Hmm - chrząknął. - Słyszałem, że Otori mówią na ciebie Takeo. Jak masz 

naprawdę na imię? Nie odpowiedziałem. 

- Wychował się wśród Ukrytych - powiedział cicho Kenji. - Przy narodzinach 

nadano mu imię Tomasu. 

Kikuta syknął przez zęby. 

- Lepiej o tym zapomnieć - rzekł w końcu. - Na razie możesz nazywać się 

Takeo, chociaż w Plemieniu nie używamy tego imienia. Wiesz, kim jestem? 

- Nie - odparłem, chociaż już się domyślałem. 

- Nie, mistrzu.- Młody strażnik nie umiał powstrzymać szeptu nagany. 

Kikuta uśmiechnął się. 

- Kenji, nie nauczyłeś go manier? 

- Uprzejmość jest dla tych, którzy na nią zasługują - mruknąłem. 

- Jeszcze zrozumiesz, że i ja na nią zasługuję. Jestem Kikuta Kotaro, głowa 

twego rodu, brat stryjeczny twego ojca. 

- Nie znałem ojca i nigdy nie używałem jego imienia. 

- Ale masz wszystkie cechy rodu Kikuta; ostrość słuchu, zdolności artystyczne 

oraz wiele innych znanych nam talentów, a poza tym te linie na dłoniach. Temu nie 

możesz zaprzeczyć. 

Z oddali dobiegł mnie słaby odgłos, pukanie do drzwi warsztatu na dole. 

Usłyszałem, że ktoś je odsuwa i wszczyna błahą rozmowę o winie. Kikuta również 

nieznacznie odwrócił głowę. Coś poczułem - coś, co było mi bliskie. 

- Słyszysz wszystko? - zapytałem. 

- Nie tyle, co ty. Ta zdolność z wiekiem zanika. Ale prawie wszystko. 

- Pewien młody człowiek, mnich w Terayamie, powiedział kiedyś: „Jak pies”. 

- W moim głosie zabrzmiała gorycz. - „Użyteczny dla swoich panów”, oto jego 

słowa. Dlatego mnie porwaliście? Będę dla was użyteczny? 

- Nie chodzi o użyteczność - przerwał mi. - Chodzi o to, że urodziłeś się 

członkiem Plemienia. Należysz do nas. Należałbyś do nas, nawet gdybyś nie miał 

żadnych zdolności, i odwrotnie, nawet gdybyś był najzdolniejszy na świecie, a nie 

pochodził z Plemienia, nie mógłbyś do nas należeć i nikt by się tobą nie interesował. 

Ale twój ojciec był Kikuta, więc i ty jesteś Kikuta. 

- Nie mam wyboru? 

Znów się uśmiechnął. 

- To nie jest coś, co można wybrać. Nie masz przecież wpływu na to, że tak 

dobrze słyszysz. 

Ten człowiek uspokajał mnie tak samo, jak ja uspokajałem konie - dzięki 

zrozumieniu mojej natury. Nigdy przedtem nie znałem nikogo, kto wiedziałby, co to 

znaczy być Kikuta. Ta świadomość była dla mnie ogromnie pociągająca. 

- Przypuśćmy, że się zgodzę; co zamierzacie ze mną zrobić? 

- Znaleźć ci bezpieczne miejsce w innym lennie, z dala od Tohan, żebyś mógł 



dokończyć nauki. 

- Mam dość nauk! Skończyłem z nauczycielami! 

- Muto Kenji został wysłany do Hagi dzięki długotrwałej przyjaźni, łączącej go 

z Shigeru. Wiele cię nauczył, ale Kikuta powinien pobierać nauki od Kikuty. 

Lecz ja już go nie słuchałem. 

- Przyjaźni? On go oszukał i zdradził! 

- Jesteś bardzo zdolny, Takeo - głos Kikuty zabrzmiał ciszej - nikt też nie wątpi 

w twoją odwagę i wielkie serce. Niestety, głowa wymaga uporządkowania. Musisz 

nauczyć się panować nad emocjami. 

- Żebym mógł zdradzać starych przyjaciół z taką łatwością, jak Muto Kenji? 

Krótka chwila spokoju minęła. Czułem, że znów wzbiera we mnie furia; 

chciałem się jej poddać, albowiem tylko furia mogła zatrzeć hańbę. Młodzi ludzie 

zrobili krok naprzód, gotowi rzucić się na pomoc, lecz Kikuta powstrzymał ich 

gestem. Chwycił mnie za ramiona, po czym mocno je ścisnął. 

- Popatrz na mnie - rozkazał. 

Wbrew woli podniosłem wzrok. Doznałem uczucia, że wciąga mnie wir 

własnych uczuć i tylko oczy Kikuty nie pozwalają mi utonąć. Powoli wściekłość 

zniknęła, zastąpiona przez niezmierne znużenie. Nie potrafiłem walczyć ze snem, 

który nadciągał nieubłaganie niczym chmury nad górski łańcuch. Kikuta 

przytrzymał mnie spojrzeniem, aż moje oczy same się zamknęły. Pochłonęła mnie 

mgła. 

Kiedy się obudziłem, był dzień. Ukośne promienie słońca wpadały do pokoju 

sąsiadującego z moim sekretnym więzieniem, rzucając na posłanie mętne 

pomarańczowe światło. Nie mogłem uwierzyć, że znowu jest popołudnie - musiałem 

przespać prawie całą dobę. Dziewczyna siedziała na podłodze nieopodal mnie, 

zdałem sobie także sprawę, że ktoś - zapewne drugi strażnik - właśnie wyszedł, a 

tym, co mnie obudziło, był odgłos zamykanych drzwi. 

-Jak ci na imię? - zapytałem. 

Nadal chrypiałem i nadal bolało mnie gardło. 

-Yuki. 

- A ten, co wyszedł? 

- Akio. 

Człowiek, którego podobno zraniłem. 

- Co mi zrobili? 

- Mistrz Kikuta? Po prostu cię uśpił. To coś, co Kikuta umieją robić. 

Przypomniały mi się psy w Hagi. Coś, co Kikuta umieją robić... 

- Która godzina? 

- Pierwsza połowa godziny Koguta. 

- Są jakieś wieści? 

- O panu Otori? Nie ma. 

Zbliżyła się i wyszeptała: 

- Chcesz, to zaniosę mu wiadomość... 

Spojrzałem na nią zdumiony. 



- A możesz? 

- Pracowałam jako pokojówka na jego kwaterze, i tu, i w Yamagacie. - 

Zerknęła na mnie znacząco. - Mogłabym spróbować porozmawiać z nim dziś 

wieczorem albo jutro rano. 

- Powiedz mu, że nie opuściłem go z własnej woli. Zapytaj, czy mi 

przebaczy... 

Zbyt wiele było rzeczy, których nie dało się ująć w słowa. Urwałem. 

- Dlaczego to dla mnie robisz? 

Potrząsnęła z uśmiechem głową, dając znak, że nie powinniśmy dłużej 

rozmawiać. Do pokoju wszedł Akio. Miał opatrunek na ręce i odnosił się do mnie 

chłodno. 

Później rozwiązano mi nogi, zabrano do łaźni, rozebrano i pozwolono wejść 

do gorącej wody. Ruszałem się jak kaleka; bolały mnie wszystkie mięśnie. 

- Tak właśnie jest, kiedy ktoś dostaje ataku furii - powiedziała Yuki. - Nie 

masz pojęcia, jak wielką krzywdę może ci wyrządzić twoja własna siła. 

- Dlatego trzeba się nauczyć panowania nad sobą - dodał Akio. - Inaczej 

stanowi się zagrożenie dla innych i dla samego siebie. 

- Przez swoje nieposłuszeństwo złamałeś wszystkie reguły Plemienia - 

oznajmił, gdy wróciliśmy do pokoju. - Niech to będzie dla ciebie karą. 

Zdałem sobie sprawę, że nie chodzi mu tylko o to, iż go zraniłem - oprócz 

urazy targała nim niechęć i zazdrość. Niewiele mnie to jednak obchodziło. Miałem 

straszliwy ból głowy; choć wściekłość już mi przeszła, zastąpił ją bezdenny smutek. 

Moi strażnicy wyraźnie uznali, że nastąpiło coś w rodzaju zawieszenia broni, 

gdyż nie nałożyli mi więzów. I tak nie byłbym w stanie nigdzie pójść; ledwie 

mogłem poruszać nogami, a cóż dopiero wyjść przez okno i wspiąć się na dach. Z 

trudem przełknąłem kilka kęsów posiłku, pierwszego od dwóch dni. Akio i Yuki 

wyszli, a ich miejsce zajęła Keiko - również z zabandażowaną ręką - oraz drugi 

młodzieniec, noszący imię Yoshinori. Oboje zachowywali się wobec mnie równie 

wrogo jak Akio, więc nie zamieniliśmy ani słowa. 

Rozmyślałem o Shigeru, zanosząc modły, by Yuki udało się z nim 

porozmawiać. Wtem uświadomiłem sobie, że modlę się na sposób Ukrytych, a słowa 

same spływają mi na język, jakbym mimo wszystko wyssał je z mlekiem matki. 

Szeptałem je pod nosem niby dziecko; najwyraźniej przyniosły mi pociechę, gdyż po 

pewnym czasie zapadłem w głęboki sen. 

Obudziłem się odświeżony. Był ranek, a mój stan musiał się trochę poprawić, 

albowiem poruszenia już nie sprawiały mi bólu. Wróciła Yuki i widząc, że nie śpię, 

pod jakimś pretekstem odprawiła Akio. Wyglądała na starszą od pozostałych, 

odniosłem też wrażenie, że ma nad nimi pewną władzę. 

Natychmiast powiedziała mi to, co pragnąłem usłyszeć. 

- Wczoraj wieczorem poszłam do domu gościnnego i udało mi się zobaczyć z 

panem Otori. Z wielką ulgą przyjął wiadomość, że nic ci się nie stało. Najbardziej się 

obawiał, że zostałeś pojmany lub zabity przez Tohan. Wczoraj nawet napisał do 

ciebie list, w nadziei, dość szaleńczej, że pewnego dnia uda ci się go odebrać. 



- Przyniosłaś go? 

Przytaknęła. 

- Dał mi dla ciebie coś jeszcze. Ukryłam to w schowku. 

Odsunęła drzwiczki schowka na pościel i spod sterty kołder wyciągnęła 

podłużne zawiniątko. Rozpoznałem tkaninę - była to stara szata podróżna Shigeru, 

być może nawet ta, którą miał na sobie, kiedy uratował mi życie w Mino. Yuki 

podała mi pakunek, a ja zaś uniosłem go do oczu. Od razu poznałem, jaki to sztywny 

przedmiot znajduje się w środku. Odwinąłem szatę i moim oczom ukazał się Jato. 

Przez chwilę sądziłem, że umrę z żalu, po czym zalałem się 

niepowstrzymanymi łzami. 

- Na ślub do zamku musi iść bez broni - rzekła łagodnie Yuki. - Nie chciał, aby 

miecz przepadł, gdyby nie udało mu się wrócić. 

- Nie wróci - wykrztusiłem, a łzy strumieniem płynęły mi z oczu. 

Yuki wyjęła mi z dłoni miecz i ponownie ukryła w schowku. 

- Dlaczego to zrobiłaś? To chyba wbrew zakazom Plemienia? 

- Pochodzę z Yamagaty - odparła. - Byłam tam, kiedy zamordowano 

Takeshiego. Rodzina, którą zabito razem z nim... Dorastałam z ich córką. Widziałeś, 

co się dzieje w Yamagacie, jak ludzie kochają Shigeru. Ja myślę podobnie. Uważam, 

że Kenji, mistrz Muto, skrzywdził was obu. 

W jej głosie zabrzmiało wyzwanie; przypominała oburzone, krnąbrne dziecko. 

Nie miałem siły dłużej jej wypytywać, odczuwałem jedynie niezmierną wdzięczność 

za to, co dla mnie uczyniła. 

- Daj mi list - szepnąłem po chwili. 

Shigeru także wyszedł ze szkoły Ichiro, toteż jego pismo było śmiałe i płynne, 

takie, jakie moje być powinno, ale nigdy nie było. 

Najpierw przeczytałem dzisiejszą notatkę: 

Takeo, ogromnie się cieszę, że jesteś bezpieczny. Nie musze niczego Ci wybaczać. 

Wiem, że nigdy byś mnie nie zdradził, zawsze też wiedziałem, że Plemię zechce Cię zabrać. 

Myśl o mnie jutro. 

Po czym następował wcześniej napisany list: 

Takeo, tak się stało, że nie możemy dalej ciągnąć naszej wojennej gry. Żałuję wielu 

rzeczy, ale przynajmniej został mi oszczędzony ból wysłania Cię na śmierć. Jestem 

przekonany, że znajdujesz się w rękach Plemienia, toteż nie mam już wpływu na Twój los. 

Jednakże nadal jesteś moim adoptowanym synem, a także moim jedynym prawnym 

spadkobiercą, mam więc nadzieję, że kiedyś zdołasz objąć należne ci dziedzictwo Otori. Jeżeli 

zginę z rąk Iidy, żądam, byś mnie pomścił, łecz nie opłakiwał, sądzę bowiem, że osiągnę więcej 

po śmierci niż za życia. Bądź cierpliwy; proszę także, byś zaopiekował się panią Shirakawa. 

Jestem przekonany, że w przeszłym życiu łączyła nas więź, która określiła siłę naszych 

wzajemnych uczuć. Cieszę się, że spotkaliśmy się w Mino. Ściskam Cię serdecznie, 

Twój przybrany ojciec Shigeru. 

Pod spodem widniała jego pieczęć. 

- Ludzie Otori uważają, że ty i mistrz Muto zostaliście zamordowani - 

powiedziała Yuki. - Nikt nie wierzy, że mógłbyś odejść dobrowolnie. Sądziłam, że 



zechcesz o tym wiedzieć. 

Pomyślałem o tych wszystkich ludziach, którzy mi dokuczali, rozpieszczali 

mnie i uczyli, którzy cierpliwie znosili moją obecność, którzy byli ze mnie dumni i 

nadal myśleli o mnie jak najlepiej. Szli na pewną śmierć, a jednak zazdrościłem im, 

gdyż mogli umrzeć z Shigeru, podczas gdy ja zostałem skazany na życie - na 

dożywotni wyrok, który zaczynał się od tego straszliwego dnia. 

Najsłabszy dźwięk z zewnątrz sprawiał, że zrywałem się na równie nogi. W 

pewnej chwili, około południa, wydało mi się, że z bardzo daleka dobiegają krzyki i 

szczęk broni, ale nikt nie przyszedł, by cokolwiek mi powiedzieć. Nad miastem 

zaległa ciężka, nienaturalna cisza. 

Jedyną pociechą była dla mnie myśl o Jato, leżącym w ukryciu na 

wyciągnięcie ręki. Wielokrotnie niemal zań chwytałem, aby wywalczyć sobie wyjście 

z domu, lecz za każdym razem powstrzymywały mnie słowa Shigeru, nakazujące mi 

cierpliwość. Wściekłość w moim sercu ustąpiła miejsca żałości, teraz jednak, kiedy 

łzy obeschły, uczucie to z wolna zamieniało się w determinację. Nie zamierzałem 

oddać życia na próżno, chyba że pociągnąłbym za sobą Iidę. 

Mniej więcej w godzinie Małpy w warsztacie na dole rozległy się głosy. Serce 

mi zamarło - pojąłem, że przyniesiono jakieś wieści. Dziesięć minut później zjawiła 

się Yuki i odprawiła moich strażników, Keiko i Yoshinoriego. 

Uklękła, kładąc mi dłoń na ramieniu. 

- Muto Shizuka przysłała z zamku wiadomość. Mistrzowie idą tutaj, żeby ci ją 

przekazać. 

- On nie żyje? 

- Gorzej; jest w niewoli. Wszystko ci opowiedzą. 

- Ma się zabić? 

Yuki zawahała się, po czym szybko odrzekła, nie patrząc mi w oczy: 

-  Iida oskarżył go, że dał schronienie jednemu z Ukrytych... że sam do nich 

należy. Ando, który ma z nim prywatny zatarg, zażądał surowej kary. Pan Otori 

został pozbawiony rycerskich przywilejów i będzie potraktowany jak pospolity 

przestępca. 

-  Iida się nie ośmieli! - wykrzyknąłem. 

- Już się ośmielił. 

Oburzenie i szok wyzwoliły we mnie falę energii. Słysząc w sąsiednim pokoju 

zbliżające się kroki, skoczyłem do schowka i wydobyłem miecz. Jednym ruchem 

wyciągnąłem go z pochwy, czując, jak układa mi się w dłoniach, po czym uniosłem 

go nad głowę. 

Do pomieszczenia weszli Kenji i Kikuta. Na widok miecza znieruchomieli. 

Kikuta sięgnął za pazuchę po nóż, ale Kenji nie poruszył się. 

- Nie zaatakuję was - powiedziałem - choć zasłużyliście na śmierć. Ale zabiję 

siebie... 

Kenji przewrócił oczami. 

- Miejmy nadzieję, że do tego nie dojdzie - powiedział łagodnie Kikuta. 

Po chwili syknął i dodał zniecierpliwiony: 



- Siadaj, Takeo. Udowodniłeś, na co cię stać. 

Wszyscy ostrożnie osunęliśmy się na podłogę. Położyłem miecz na macie 

obok siebie. 

- Widzę, że Jato cię odnalazł - rzekł Kenji. - Powinienem był to przewidzieć. 

- Ja go przyniosłam, mistrzu - powiedziała Yuki. 

- Nie, to miecz cię wykorzystał. Takim sposobem przechodzi z rąk do rąk. 

Sam wiem o tym najlepiej: użył mnie, by odnaleźć Shigeru po Yaegaharze. 

- Gdzie jest Shizuka? - zapytałem. 

- Wciąż na zamku. Nie mogła przyjść osobiście. Nawet przekazując 

wiadomość, wiele ryzykowała, chciała jednak byśmy wiedzieli, co się stało. Pyta też, 

co zamierzamy zrobić. 

- Mówcie. 

- Wczoraj pani Maruyama usiłowała wraz z córką uciec z zamku - głos Kikuty 

był równy, pozbawiony emocji. - Przekupiła wioślarzy, aby przewieźli ją przez 

rzekę, ale została zdradzona. Łódź przechwycono, a kobiety rzuciły się do wody. 

Pani wraz z córką utonęły, lecz służącą, Sachie, udało się uratować, choć byłoby dla 

niej lepiej, gdyby umarła. Na torturach wyjawiła wszystko, co wiedziała o romansie 

jej dostojności z Shigeru, o układzie z Araim oraz o powiązaniach Otorich z 

Ukrytymi. 

- Do ostatniej chwili  Iida stwarzał pozory, że ślub jednak się odbędzie - podjął 

opowiadanie Kenji. - Ale gdy Shigeru znalazł się na zamku, jego świtę zgładzono, on 

zaś sam został oskarżony o zdradę. - Urwał, po czym dodał cicho: - Już wisi na 

zamkowym murze. 

- Ukrzyżowany? - wyszeptałem. 

- Powieszony za ręce. 

Zacisnąłem powieki, wyobrażając sobie ból wyłamanych ramion, powolną 

śmierć przez uduszenie, uczucie straszliwego upokorzenia. 

- Zginie jak wojownik, szybko i z honorem, tak? - warknąłem oskarżycielsko 

do Kenjiego. 

Nie odpowiedział. Jego twarz, zwykle ruchliwa, zastygła i pobladła. 

Wyciągnąłem rękę i dotknąłem Jato. 

- Mam dla Plemienia propozycję - zwróciłem się do Kikuty. - Podobno 

służycie tym, którzy najwięcej płacą. Chcę kupić od was własne usługi za coś, co 

wyraźnie cenicie - to znaczy za swoje życie i posłuszeństwo. Pozwólcie mi dziś 

wieczorem go zdjąć. W zamian zrzeknę się imienia Otori i przyłączę się do 

Plemienia. Jeżeli się nie zgodzicie, zakończę swoje życie tu i teraz. Nigdy nie wyjdę z 

tego pomieszczenia. 

Dwaj mistrzowie wymienili spojrzenia. Kenji niemal niedostrzegalnie skinął 

głową. 

- Muszę pogodzić się z faktem, że okoliczności się zmieniły i znaleźliśmy się w 

sytuacji patowej - westchnął Kikuta. 

Na ulicy wybuchło jakieś zamieszanie, rozległ się tupot i krzyki; zauważyłem, 

że obaj, nasłuchując, przyjęliśmy taką samą pozę. 



- Zgadzam się na twoją propozycję - oznajmił Kikuta, gdy dźwięki ucichły. - 

Pozwalam ci pójść dzisiaj do zamku. 

- Pójdę z nim razem - rzekła Yuki - i przygotuję wszystko, co trzeba. 

- Jeżeli mistrz Muto się zgodzi. 

- Dobrze - przytaknął Kenji. - Ja też pójdę. 

- Nie musisz - mruknąłem. 

- Niemniej idę z tobą. 

- Wiadomo, gdzie teraz znajduje się Arai? - zapytałem. 

- Nawet gdyby maszerował całą noc, nie dotarłby tutaj przed świtem - 

odpowiedział Kenji. 

- Ale jest w drodze? 

- Shizuka uważa, że Arai nie ruszy na zamek. Jedyna nadzieja w tym, że uda 

mu się sprowokować Iidę do walk na granicy. 

- A Terayama? 

- Kiedy dowiedzą się o tej zbrodni, nastąpi wybuch - odparła Yuki. – W 

Yamagacie również. 

- Póki  Iida żyje, żaden bunt nie ma szans powodzenia, a poza tym, te ogólne 

sprawy nas nie dotyczą - przerwał gniewnie Kikuta. - Pozwalam ci znieść na dół 

ciało Shigeru, nasza umowa nie obejmuje nic więcej. 

Nie odpowiedziałem. Póki  Iida żyje... Znów zaczęło padać; łagodny szum 

otulił całe miasto, zmywając dachówki i bruki, odświeżając stojące powietrze. 

- A pani Shirakawa? - zapytałem. 

- Shizuka mówi, że jest wstrząśnięta, lecz spokojna. Najwyraźniej nie wzbudza 

podejrzeń, jeśli nie liczyć oskarżeń, związanych z jej niefortunną reputacją. Ludzie 

uważają, że ciąży na niej klątwa, ale nikt nie sądzi, że brała udział w spisku. Służąca 

Sachie okazała się słabsza, niż przypuszczali Tohańczycy; torturowana, uciekła w 

śmierć, nie zdążywszy obciążyć Shizuki. 

- Ujawniła coś na mój temat? 

Kenji westchnął. 

- Nie miała o niczym pojęcia, wiedziała tylko, że należysz do Ukrytych i że 

Shigeru uratował ci życie, o czym  Iida już wiedział. Obaj z Ando sądzą, że Shigeru 

zaadoptował cię wyłącznie po to, aby ich obrazić, ty zaś zniknąłeś, kiedy cię 

rozpoznano. Nie podejrzewają cię o związki z Plemieniem, nie wiedzą też nic o 

twoich umiejętnościach. 

To był jeden z czynników, działających na moją korzyść. Drugim była pogoda 

oraz noc - deszcz zamienił się w mglistą mżawkę, a chmury snuły się nisko, 

całkowicie zasłaniając księżyc i gwiazdy. Trzecią korzystną okoliczność stanowiła 

zmiana, która we mnie zaszła. Coś w moim wnętrzu, dotąd uśpione i 

nieuformowane, nabrało ostatecznego kształtu. Szaleńczy wybuch wściekłości, a 

także późniejszy, głęboki sen Kikutów wypaliły z mojej natury wszystkie zbędne 

śmieci, pozostawiając rdzeń ze stali. Rozpoznałem w sobie cechy, niekiedy 

dostrzegane u Kenjiego, owe przebłyski jego prawdziwej natury, dzięki którym 

odnosiłem wrażenie, że Jato nagle przybrał ludzką postać. 



We trójkę przejrzeliśmy sprzęt i ubrania, następnie zaś poświęciłem godzinę 

na ćwiczenia. Mięśnie, choć nadal zesztywniałe, były już mniej bolesne. Najbardziej 

niepokoił mnie wykręcony prawy nadgarstek; kiedy uniosłem Jato, ból przeszył mi 

rękę aż do łokcia, aż w końcu Yuki musiała mi wzmocnić przegub skórzaną opaską. 

Gdy minęła połowa godziny Psa, zjedliśmy lekki posiłek, po czym usiedliśmy 

w milczeniu, zwalniając oddech oraz tętno, a także zaciemniając pokój, by poprawić 

nocne widzenie. W mieście zarządzono wczesną godzinę policyjną, a gdy konni 

zapędzili ludzi do domów, na ulicach zapanowała zupełna cisza. Dom wokół nas 

rozbrzmiewał wieczorną pieśnią - sprzątano nakrycia, karmiono psy, wartownicy 

przygotowywali się na noc. Słyszałem kroki służby, rozkładającej posłania, oraz 

stukot liczydeł w pokoju od frontu, gdzie ktoś robił dzienne rachunki. Stopniowo 

pieśń ucichła, zredukowana do kilku podstawowych nut - głębokiego oddechu 

śpiących, sporadycznych chrapnięć, okrzyku mężczyzny u szczytu fizycznej 

namiętności. Te pospolite, przyziemne odgłosy poruszyły mnie do głębi; nawiedziła 

mnie myśl o ojcu i jego pragnieniu, by wieść zwyczajne, ludzkie życie. Czy on 

również krzyknął w chwili mojego poczęcia? 

W końcu Kenji poprosił Yuki, by na chwilę zostawiła nas samych. 

- Oskarżenie Shigeru o przynależność do Ukrytych ma jakieś podstawy? - 

zapytał, siadając obok mnie. 

- Nigdy mi o tym nie wspominał, polecił mi tylko zmienić imię Tomasu na 

inne oraz ostrzegł, że powinienem przestać się modlić. 

- Krążą pogłoski, że nie zaprzeczył temu zarzutowi i odmówił 

zbezczeszczenia obrazów - w głosie Kenjiego zabrzmiało zdziwienie, wręcz irytacja. 

- Kiedy pierwszy raz spotkałem panią Maruyama, nakreśliła mi na dłoni znak 

Ukrytych - powiedziałem z wolna. 

- Zataił przede mną tyle rzeczy - westchnął Kenji - a ja sądziłem, że go znam! 

- Wie, że ona nie żyje? 

- Podobno  Iida z rozkoszą go poinformował. Zastanowiłem się przez chwilę. 

Byłem pewien, że Shigeru odmówiłby zaparcia się wiary, tak drogiej jego ukochanej. 

Nieważne, czy sam wierzył, czy nie - nigdy nie podporządkowałby się brutalnym 

naciskom Iidy. A teraz dotrzymywał obietnicy, którą złożył pani Maruyama w 

Chigawie - nie poślubił nikogo innego i nie zamierzał bez niej żyć. 

- Nie mogłem wiedzieć, że  Iida tak postąpi - powiedział Kenji. 

Miałem uczucie, że chce się jakoś usprawiedliwić, lecz jego zdrada była zbyt 

wielka. Nie potrafiłem mu przebaczyć. Cieszyłem się, że pójdzie ze mną, z 

wdzięcznością przyjmowałem jego pomoc, ale po tej nocy nie chciałem go więcej 

widzieć. 

- Chodźmy go zdjąć - rzekłem. 

Wstałem i cicho wezwałem Yuki. Przywdzialiśmy ciemne, nocne stroje 

Plemienia, które okrywały twarze i dłonie, nie odsłaniając ani cala nagiej skóry, a 

ponadto uzbroiliśmy się w garoty, sznury, haki oraz długie i krótkie noże. 

Zabraliśmy także kapsułki z trucizną, które w razie potrzeby gwarantowały szybką 

śmierć. 



Podniosłem Jato z podłogi. 

- Zostaw go tutaj - powiedział Kenji. - Nie można się wspinać z długim 

mieczem. 

Zignorowałem jego słowa. Wiedziałem, do czego Jato będzie mi potrzebny. 

Dom, w którym mnie ukryto, znajdował się daleko w zachodniej części 

podgrodzia, na południowym brzegu rzeki, gdzie plątanina zaułków i wąskich 

uliczek pozwalała nam przemieszczać się niepostrzeżenie. W świątyni na rogu wciąż 

paliły się światła; mnisi przygotowywali się do północnego nabożeństwa. Kot, 

siedzący pod kamienną latarnią, nawet nie drgnął, gdy przemykaliśmy obok niego. 

W pobliżu rzeki dobiegł nas szczęk stali oraz miarowy tupot nóg. Kenji 

natychmiast zniknął w bramie, a Yuki i ja bezszelestnie skoczyliśmy na pobliski mur, 

przywierając do dachówek. 

Patrol składał się z jednego jeźdźca i sześciu pieszych. Dwaj z nich nieśli 

pochodnie. Posuwali się ulicą wzdłuż rzeki, oświetlając każdą przecznicę po kolei i 

wpatrując się w ciemność. Robili mnóstwo hałasu, więc wcale się ich nie 

przestraszyłem. 

Dachówki pod moim policzkiem były mokre i śliskie. Mżawka zawieszona w 

powietrzu dławiła wszystkie dźwięki. 

Ten deszcz padał również na twarz Shigeru... 

Zeskoczyłem z muru i ruszyłem ku rzece. 

Idąc za Yuki, dotarliśmy do miejsca, gdzie wąski kanał biegnący zaułkiem 

ginął w otworze pod główną ulicą. Ku zdumieniu śpiących ryb przeczołgaliśmy się 

na drugą stronę, wynurzając się przy ujściu kanału do rzeki. Woda tłumiła kroki. 

Przed nami zamajaczył ciemny masyw zamku, ledwie widoczny pod niskim, 

zachmurzonym niebem. Aby dotrzeć do pierwszych fortyfikacji, musieliśmy 

najpierw pokonać rzekę, później zaś fosę. 

- Gdzie on jest? - cicho zapytałem Kenjiego. 

- Wisi na murze od wschodniej strony, poniżej rezydencji Iidy. Tam, gdzie 

widzieliśmy żelazne pierścienie. 

Żółć podeszła mi do gardła. Zmusiłem się, by ją przełknąć, po czym 

szepnąłem: 

- A straże? 

- W korytarzu tuż nad nim, stały posterunek. Na dziedzińcu poniżej, ruchome 

patrole. 

Podobnie jak w Yamagacie usiadłem i długo wpatrywałem się w zamek. 

Wszyscy troje milczeliśmy. Czułem, że wzbiera we mnie mroczna jaźń Kikuty, 

wnikając w moje żyły i mięśnie tak samo, jak ja zamierzałem wniknąć do fortecy i 

zmusić ją, by wydała mi swego więźnia. 

Wyjąłem Jato zza pasa i ukryłem go w wysokiej trawie na brzegu. 

- Zaczekaj tutaj - powiedziałem. - Sprowadzę ci twojego pana. 

Po kolei bezszelestnie zanurzyliśmy się w rzece i popłynęliśmy pod wodą na 

drugi brzeg. Z ogrodów za fosą usłyszałem kroki patrolu. Przeczekaliśmy w 

szuwarach, aż przejdą wartownicy, po czym biegiem pokonaliśmy wąski pas bagien 



i znów pod powierzchnią przedostaliśmy się przez fosę. 

Pierwsza fortyfikacja wyrastała bezpośrednio z wody. Zwieńczał ją niski, 

zadaszony murek, który otaczał ogród od frontu rezydencji, oraz wąski pas ziemi, 

leżący między tylną ścianą pałacu a murem warownym. Kenji zeskoczył na ziemię, 

by wypatrywać patroli, a Yuki i ja poczołgaliśmy się po szczycie murku w stronę 

południowo-wschodniego narożnika. Dwukrotnie dobiegło nas ostrzegawcze 

świerkanie Kenjiego i dwukrotnie, niewidzialni, musieliśmy czekać, aż przejdzie 

patrol. 

Wreszcie klęknąłem i spojrzałem w górę. Miałem przed sobą okna korytarza 

na tyłach rezydencji. Wszystkie były zamknięte i zaryglowane, z wyjątkiem jednego, 

położonego najbliżej żelaznych pierścieni, gdzie na linach przywiązanych do 

nadgarstków wisiał Shigeru. Głowa opadła mu na piersi, toteż zrazu pomyślałem, że 

już nie żyje, lecz wkrótce dostrzegłem, że jego stopy są zaparte o mur, aby choć 

trochę odciążyć ramiona. Usłyszałem powolny, chrapliwy oddech. Wciąż tliło się w 

nim życie. 

Słowicza podłoga zaśpiewała. Przywarłem płasko do dachówek. Ktoś 

wychylił się z otwartego okna, po czym dał się słyszeć okrzyk bólu Shigeru - strażnik 

szarpnął linę, odrywając jego stopy od ściany. Rozległ się szyderczy okrzyk: 

- Tańcz, Shigeru, to dzień twojego ślubu! 

Ogarnął mnie lodowaty żar furii. Yuki położyła mi dłoń na ramieniu, ale nie 

zamierzałem wybuchnąć. Moja wściekłość była zimna, a przez to jeszcze 

potężniejsza. 

Czekaliśmy długo. Na dole nie pojawił się już żaden patrol. Czyżby Kenji 

zdołał je wszystkie uciszyć? Lampa w otwartym oknie zafilowała i zaczęła kopcić. 

Mniej więcej co dziesięć minut ktoś się tam ukazywał - za każdym razem, gdy 

udręczony człowiek na murze znajdował oparcie dla stóp, podchodził strażnik i 

szarpał za linę. Za każdym razem okrzyk bólu brzmiał coraz słabiej i coraz dłużej 

trwał powrót do przytomności. 

Okno wciąż było otwarte. 

- Musimy się tam dostać - szepnąłem do Yuki. - Spróbuj zabijać ich po jednym, 

w miarę jak będą podchodzić, a ja zajmę się liną. Kiedy usłyszysz szczekanie jelenia, 

przetnij sznury podtrzymujące Shigeru. Ja go zdejmę. 

- Spotkamy się nad kanałem - wymówiła bezgłośnie. 

Po kolejnej wizycie oprawców zeskoczyliśmy z murku, przebiegliśmy przez 

wąski pas ziemi i wspięliśmy się po ścianie rezydencji. Yuki wśliznęła się przez 

okno, ja zaś, przywarłszy do gzymsu poniżej, wyciągnąłem zza pasa linę i 

umocowałem ją do jednego z żelaznych pierścieni. 

Słowiki zaśpiewały. Niewidzialny, rozpłaszczyłem się na murze. Usłyszałem, 

że nade mną ktoś wychyla się z okna, po czym rozległ się cichy jęk, bezsilne 

dudnienie pięt podczas zaciskania garoty, a zaraz potem cisza. 

Yuki szepnęła: 

- Już! 

Zsunąłem się po linie do Shigeru i byłem tuż ponad nim, kiedy zagrał 



świerszcz. Znów stałem się niewidzialny, modląc się, by mgła skryła dodatkową, 

trzecią linę. Dołem przechodził patrol. 

Wtem nad fosą rozległ się stuk i nagły plusk, który odwrócił uwagę 

wartowników. Jeden z nich podszedł do muru, unosząc pochodnię nad wodą. Jej 

światło odbiło się matowym blaskiem od białej mgielnej zasłony. 

- Ee, tylko szczur wodny! - zawołał. 

Powoli zniknęli mi z pola widzenia, usłyszałem jedynie ich oddalające się 

kroki. 

Czas przyśpieszył - wiedziałem, że wkrótce nade mną pojawi się kolejny 

strażnik. Jak długo jeszcze Yuki zdoła zabijać ich po jednym? Mur był śliski od 

wilgoci, lina także. Ostatni odcinek pokonałem zjeżdżając w dół, aż wreszcie 

znalazłem się na poziomie Shigeru. 

Miał zamknięte oczy, jednak zdołał wyczuć albo usłyszeć moją obecność. 

Uniósł powieki i wymówił moje imię. Nie okazał najmniejszego zdziwienia. Usta 

wygiął mu cień dawnego, serdecznego uśmiechu, od którego pękło mi serce. 

- To będzie bolało - powiedziałem. - Postaraj się nie krzyknąć. 

Ponownie zamknął oczy i zaparł stopy o ścianę. 

Przywiązałem go do siebie jak najmocniej, po czym szczeknąłem jak jeleń. 

Yuki natychmiast przecięła sznury, podtrzymujące Shigeru. Nie mógł powstrzymać 

jęku; uwolnione ramiona musiały mu sprawiać ogromny ból. 

Dodatkowy ciężar sprawił, że odpadłem od mokrej ściany. Lecąc w dół, 

modliłem się, by lina wytrzymała, na szczęście - choć ze straszliwym szarpnięciem - 

zatrzymaliśmy się cztery stopy nad ziemią. 

Z ciemności wyłonił się Kenji, który pomógł mi odwiązać Shigeru. Wspólnymi 

siłami przenieśliśmy go pod mur fortyfikacyjny, gdzie zarzuciliśmy haki i jakoś 

wciągnęliśmy go na górę. Tam ponownie obwiązaliśmy go liną, po czym Kenji 

opuścił go na ziemię, ja zaś schodziłem tuż przy nim, starając się choć trochę ulżyć 

jego cierpieniu. 

Nie było czasu na odpoczynek, musieliśmy natychmiast przepłynąć fosę, 

okrywszy głowę Shigeru czarnym kapturem. Wiedziałem, że gdyby nie mgła, 

natychmiast by nas zauważono; tym razem nie mogliśmy płynąć pod powierzchnią 

wody. 

Pokonując ostatni skrawek zamkowego terenu, donieśliśmy go na brzeg rzeki. 

Był półprzytomny, pocił się z bólu, jego przygryzione wargi krwawiły, z trudem 

powstrzymywał krzyk. Tak jak się spodziewałem, miał wywichnięte barki i kaszlał 

krwią wskutek jakiegoś urazu wewnętrznego. 

Mżawka była coraz gęstsza. Tuż obok szczeknął prawdziwy jeleń, który uciekł 

spłoszony, jednak od strony zamku nie dobiegał żaden dźwięk. Powoli zanurzyliśmy 

Shigeru w rzece i delikatnie przeciągnęliśmy go na drugi brzeg. Błogosławiłem 

deszcz, który nas okrywał, tłumiąc każdy dźwięk, niestety, patrząc w stronę zamku, 

nie byłem w stanie dostrzec ani śladu Yuki. 

Na drugim brzegu ułożyliśmy Shigeru w wysokiej, letniej trawie. Kenji 

uklęknął przy nim, zdjął mu kaptur i otarł wodę z twarzy. 



- Wybacz mi, Shigeru - poprosił. 

Shigeru uśmiechnął się, lecz nie odpowiedział. Zebrał siły i wyszeptał moje 

imię. 

- Jestem tutaj - odparłem cicho. 

- Wziąłeś Jato? 

- Tak, panie Shigeru. 

- Użyj go teraz. Zabierz moją głowę do Terayamy i pochowaj ją przy 

Takeshim. 

Urwał, przeszyty kolejnym skurczem bólu. 

- I przynieś na mój grób głowę Iidy. 

Kiedy Kenji pomagał mu uklęknąć, szepnął: 

- Takeo nigdy mnie nie zawiódł. 

Dobyłem Jato z pochwy. Shigeru wyciągnął szyję i mruknął kilka słów - 

najpierw modlitwę, którą Ukryci odmawiają w chwili śmierci, a potem imię 

Oświeconego. Ja również się modliłem, aby przynajmniej teraz go nie zawieść. 

Ciemność była głębsza niż wówczas, gdy on z Jato w dłoni ocalił mi życie. 

Uniosłem miecz, czując w nadgarstku tępy ból, i poprosiłem Shigeru o 

wybaczenie. Miecz wąż skoczył i ukąsił; oddając swemu panu ostatnią przysługę, 

wyzwolił go i przeniósł do innego świata. 

W nocnej ciszy, która wydawała się całkowita, strumień krwi trysnął upiornie 

głośno. Obmyliśmy głowę Shigeru i zawinęliśmy w kaptur. Obaj mieliśmy suche 

oczy; żal i poczucie winy zostały daleko za nami. 

Pod powierzchnią wody ujrzałem jakiś ruch i po chwili z rzeki wynurzyła się 

Yuki, zwinna niczym wydra. Nawykłym do ciemności wzrokiem objęła całą scenę, 

uklękła przy umarłym i zmówiła krótką modlitwę. Podniosłem głowę - jakaż była 

ciężka! - i podałem jej. 

- Zabierz go do Terayamy - powiedziałem. - Tam się zobaczymy. 

Skinęła głową; dostrzegłem błysk jej uśmiechu. 

- Musimy już iść - syknął Kenji. - Dobra robota, ale się skończyła. 

- Najpierw muszę oddać rzece jego ciało. 

Nie zniósłbym, aby zostało niepochowane na brzegu. Z obmurowania przy 

ujściu kanału wydobyłem kilka kamieni i przywiązałem je do opaski biodrowej 

Shigeru, która stanowiła jego jedyny przyodziewek. Towarzysze pomogli mi zanieść 

go do wody. 

Wypłynąłem na największą głębię i wypuściłem z rąk ciało, czując, jak ciągnie 

je wartki nurt. Na powierzchni ukazała się plama krwi, ciemna w mlecznobiałej 

mgle, która z wolna spłynęła z prądem. 

Wspomniałem dom w Hagi, gdzie rzeka płynęła tuż za progiem, oraz czaplę, 

co wieczór przylatującą do ogrodu. Otori Shigeru nie żył. Z oczu popłynęły mi łzy i 

rzeka je również zabrała. 

Jednak praca tej nocy jeszcze się nie skończyła. Popłynąłem z powrotem do 

brzegu i chwyciłem Jato. Na klindze prawie nie było śladów krwi. Otarłem go 

starannie, po czym wsunąłem do pochwy. Kenji miał rację - Jato istotnie utrudniał 



wspinaczkę, ale potrzebowałem go. Do Kenjiego nie odezwałem się ani słowem, do 

Yuki zaś rzekłem jedynie: 

- Do zobaczenia w Terayamie. 

- Takeo... - szepnął Kenji, lecz w jego głosie brakło przekonania. 

Musiał pojąć, że nic mnie nie powstrzyma. Szybko uścisnął Yuki - dopiero 

wówczas zorientowałem się, że jest jego córką - i ruszył za mną do rzeki. 



 

Rozdział dwunasty 

Kaede czekała na nadejście nocy. Zdawała sobie sprawę, że nie ma wyjścia, że 

musi się zabić, więc rozmyślała o śmierci z tą samą intensywnością, z jaką oddawała 

się wszystkim zajęciom. Honor rodziny zależał od jej zamążpójścia - tak powiedział 

ojciec. Wśród zamętu i rwetesu, które otaczały ją przez cały dzień, rozpaczliwie 

trwała w przekonaniu, że zdoła ocalić dobre imię rodziny jedynie wówczas, jeżeli 

sama zachowa się z honorem. 

Był wczesny wieczór; dzień, który powinien być dniem jej zaślubin, dobiegał 

końca. Nadal miała na sobie szaty, które przygotowały dla niej tohańskie damy 

dworu. Wyglądały daleko wspanialej i wytworniej niż cokolwiek, co do tej pory 

nosiła, ale czuła się w nich maleńka i krucha jak lalka. Po śmierci pani Maruyama 

kobiety miały oczy czerwone od płaczu, jednak Kaede powiedziano o tym 

wydarzeniu dopiero, gdy dokonała się masakra ludzi Otori. Ujawnione wówczas 

okropności wzbudziły w niej straszliwą żałość i wzburzenie, doprowadzając ją 

niemal do szaleństwa. 

Eleganckie, pełne bezcennych dzieł sztuki pokoje rezydencji, jej piękne ogrody 

okazały się sceną gwałtów i tortur. Za murem, po drugiej stronie słowiczej podłogi, 

wisiał człowiek, którego miała poślubić. Przez całe popołudnie dobiegały ją wrzaski, 

szyderstwa i brutalny śmiech strażników. Myślała, że pęknie jej serce, wezbrane 

przerażeniem; nieustannie zanosiła się płaczem. Czasem słyszała swoje imię i 

domyśliła się, że jej opinia ostatecznie legła w gruzach. Przekonana, że stała się 

przyczyną upadku pana Otori, płakała nad nim, nad jego całkowitym upokorzeniem 

z ręki Iidy, nad swymi rodzicami oraz z powodu hańby, jaką na nich sprowadziła. 

Kiedy myślała, że wypłakała już oczy, strumienie łez wzbierały i zaczynały 

płynąć od nowa. Pani Maruyama, Mariko, Sachie... wszystkie odeszły, porwane 

nurtem okrucieństwa Tohan. Wszyscy ludzie, na których jej zależało, zniknęli albo 

umarli. 

Lecz przede wszystkim płakała nad sobą. Miała zaledwie piętnaście lat, a jej 

życie dobiegło końca, zanim jeszcze się zaczęło. Opłakiwała męża, którego nigdy nie 

miała poznać, dzieci, których nie miała urodzić, całą przyszłość, której sztylet miał 

położyć kres. Jedyną pociechę znajdowała w obrazku, podarowanym jej przez Takeo. 

Trzymała go w ręku i nieustannie się weń wpatrywała. Wkrótce będę wolna - 

myślała - jak ten mały górski ptaszek. 

Shizuka poszła do kuchni z prośbą, by przyniesiono im coś do jedzenia. W 

drodze, pozornie bezdusznie, zaczęła żartować z wartownikami, jednak gdy wróciła, 

maska opadła z jej ściągniętej bólem twarzy. 

- Panienko - powiedziała jasnym głosem, który zdawał się przeczyć jej 



uczuciom - muszę rozczesać ci włosy. Są zupełnie rozczochrane. I powinnaś się 

przebrać. 

Pomogła Kaede zdjąć ciężkie ślubne szaty, po czym wezwała pokojówki, by je 

zabrały. 

- Włożę nocną koszulę - szepnęła Kaede. - Nikogo nie chcę już dzisiaj widzieć. 

Ubrana w lekką płócienną szatę usiadła na podłodze przy otwartym oknie. 

Padał lekki deszcz; trochę się ochłodziło. Ogród ociekał wilgocią, jakby on także 

pogrążył się w głębokim smutku. 

Shizuka uklękła za plecami dziewczyny, uniosła bujne sploty jej włosów i 

przeczesała je palcami. 

- Wysłałam wiadomość do siedziby Muto w mieście - tchnęła Kaede do ucha. - 

Właśnie dostałam odpowiedź. Tak jak sądziłam, tam został ukryty Takeo. Ale 

pozwolono mu zdjąć z murów ciało pana Otori. 

- Pan Otori umarł? 

- Nie, jeszcze nie - drżący głos Shizuki załamał się. - Co za zniewaga! - 

szepnęła wstrząśnięta. - Co za hańba! Nie można go zostawić. Takeo przyjdzie po 

niego. 

- Więc i on dzisiaj umrze. 

- Wyprawiłam posłańca, który spróbuje dotrzeć do pana Araiego. Ale nie 

wiem, czy jego wojsko zdąży nam pomóc. 

- Nigdy nie wierzyłam, że ktoś może stawić czoło klanowi Tohan - 

powiedziała gorzko Kaede. - Pan  Iida jest niezniszczalny. Okrucieństwo dodaje mu 

mocy. 

Spojrzała przez okno na deszcz, na spowite szarą mgłą góry. 

- Dlaczego ludzie uczynili świat tak srogim? - zapytała cicho. 

Po niebie, zawodząc żałośnie, przeleciał klucz gęsi. Gdzieś daleko za murami 

zaszczekał jeleń. 

Kaede przeciągnęła dłonią po włosach. Były mokre od łez Shizuki. 

- Kiedy przyjdzie Takeo? 

- Późną nocą, jeżeli w ogóle przyjdzie - odparła Shizuka. - To beznadziejne 

zadanie. 

Kaede nie odpowiedziała. Poczekam na niego - pomyślała. - Przynajmniej 

jeszcze raz go zobaczę. 

Wymacała chłodną rękojeść noża, ukrytego w fałdach szaty. Shizuka 

spostrzegła ten ruch, przyciągnęła ją i przytuliła. 

- Nie bój się. Cokolwiek zrobisz, zostanę z tobą. Pójdę za tobą na tamten świat. 

Długo trzymały się w objęciach. W końcu Kaede, wyczerpana nadmiarem 

emocji, popadła w otępienie, jakie zwykle towarzyszy rozpaczy. Miała wrażenie, że 

porusza się we śnie, że znajduje się w innej rzeczywistości, gdzie mogłaby bez lęku 

leżeć w ramionach Takeo. Przyłapała się na tym, że myśli: Tylko on może mnie 

ocalić, tylko on zdoła przywrócić mnie życiu. 

Wreszcie powiedziała Shizuce, że chciałaby wziąć kąpiel, a potem poprosiła, 

by służąca wyskubała jej brwi oraz wyszorowała szczotką nogi i stopy. Trochę zjadła, 



po czym, pozornie spokojna, zasiadła do medytacji, tak jak nauczono ją w 

dzieciństwie, skupiona na wspomnieniu pogodnego oblicza Oświeconego w 

Terayamie. 

- Okaż mi współczucie - modliła się. - Pomóż mi zachować odwagę. 

Pokojówki przygotowały posłania. Kaede ułożyła się do snu, wsuwając nóż 

pod materac. Minęła już godzina Szczura; w rezydencji panowała cisza, przerywana 

jedynie dalekimi śmiechami strażników. Wtem podłoga zaćwierkała pod czyimiś 

krokami. Rozległo się pukanie do drzwi. Shizuka podbiegła, by je otworzyć, lecz na 

dźwięk głosu pana Abe natychmiast padła na podłogę. 

Przyszedł ją aresztować - pomyślała Kaede z przerażeniem. 

- Panie, jest bardzo późno - tłumaczyła Shizuka - pani Shirakawa jest 

wyczerpana. 

Abe nalegał. 

W końcu jego kroki oddaliły się. Jednak ledwie Shizuka zdążyła wyszeptać: - 

Pan  Iida życzy sobie cię odwiedzić - znów odezwał się śpiew podłogi. 

 Iida wkroczył do pokoju, wiodąc ze sobą Abe i jednorękiego człowieka, 

którego imię, jak się Kaede dowiedziała, brzmiało Ando. 

Zerknęła na twarze mężczyzn, czerwone od wina i triumfu zemsty, po czym 

padła na podłogę, przyciskając twarz do maty. Serce waliło jej jak młotem. 

 Iida siadł, krzyżując nogi. 

- Wyprostuj się, pani Shirakawa. 

Niechętnie uniosła głowę.  Iida miał na sobie niedbały strój nocny, lecz za jego 

pasem tkwił miecz. Obaj dworzanie, klęczący za jego plecami, również byli 

uzbrojeni. Siedzieli prosto i z obelżywą ciekawością wpatrywali się w Kaede. 

- Wybacz, proszę, że nachodzę cię tak późno - rzekł  Iida. - Uważam jednak, że 

ten dzień nie powinien się zakończyć, zanim wyrażę ci ubolewanie z powodu 

niefortunnej sytuacji, w jakiej się znalazłaś. - Ukazując w uśmiechu duże zęby, rzucił 

przez ramię do Shizuki: - Wyjdź. 

Kaede otworzyła szerzej oczy i gwałtownie wstrzymała oddech, ale nie 

ośmieliła się odwrócić, by spojrzeć na dziewczynę. Słysząc stuk zamykanych drzwi, 

domyśliła się, że służąca będzie czekać gdzieś w pobliżu. Siedziała bez ruchu, ze 

spuszczonym wzrokiem, czekając, co powie  Iida. 

- Twoje małżeństwo, które miało posłużyć wzmocnieniu sojuszu z Otori, 

najwyraźniej stało się pretekstem do ukąszenia żmii. Na szczęście, udało mi się 

zniszczyć całe gniazdo. -Nie odrywał oczu od jej twarzy. - Spędziłaś kilka tygodni w 

drodze z Otori Shigeru i Maruyama Naomi. Ani razu nie podejrzewałaś, że spiskują 

przeciwko mnie? 

- Nic nie wiedziałam, panie - odparła, po czym cicho dodała: - Jeżeli istotnie 

knuli jakiś spisek, mogli osiągnąć cel, tylko ukrywając go przede mną. 

- Umf - sapnął  Iida, po czym zamilkł. - Gdzie jest ten młody człowiek? - 

zapytał wreszcie. 

Nie sądziła, że serce może bić tak szybko; tętno tłukło się w jej skroniach, 

miała wrażenie, że zemdleje. - Jaki młody człowiek, panie? 



- Ten niby przybrany syn, Takeo. 

- Nic o nim nie wiem - odrzekła, jakby zdziwiona. 

- Skąd miałabym wiedzieć? 

- Co o nim sądzisz? Jaki on jest? 

- Bardzo młody, bardzo cichy. Wygląda na mola książkowego, lubi malować i 

rysować. - Zmusiła się do uśmiechu. - Jest niezdarny i... chyba niezbyt odważny. 

- Podobnie ocenia go pan Abe. Teraz wiemy, że należał do Ukrytych. Rok 

temu uniknął egzekucji. Po co Shigeru miałby nie tylko ukrywać, lecz wręcz 

adoptować przestępcę, jeśli nie po to, by mnie znieważyć i obrazić? 

Kaede nie umiała na to odpowiedzieć; sieci intryg wydały się jej niezgłębione. 

- Pan Abe uważa, że smarkacz uciekł, kiedy Ando go rozpoznał. To 

najwyraźniej tchórz. Prędzej czy później go złapiemy, a wtedy zawiśnie obok 

przybranego ojca. -  Iida spojrzał na nią z błyskiem w oczach, lecz nie zareagowała. 

- Wówczas moja zemsta na Shigeru będzie pełna. - Jego zęby zalśniły. - Lecz 

tymczasem istnieje pilniejszy problem. Co mam zrobić z tobą? Zbliż się. 

Kaede skłoniła się i przysunęła bliżej. Tętno jej zwolniło, niemal ustało. Czas 

także zwolnił. Cisza nocy stała się głębsza. Deszcz cicho szemrał. Zagrał świerszcz. 

 Iida pochylił się ku niej i przyjrzał bacznie. Kiedy uniosła wzrok, ujrzała w 

świetle lampy, że jego drapieżne rysy rozmywają się od żądzy. 

- Jestem rozdarty, pani Shirakawa. Ostatnie wydarzenia nieodwracalnie cię 

splamiły, ale twój ojciec zawsze był wobec mnie lojalny, toteż czuję za ciebie pewną 

odpowiedzialność. Co ja mam z tobą zrobić? 

- Moim jedynym życzeniem jest umrzeć - odpowiedziała. - Pozwól mi uczynić 

to z honorem. Mój ojciec będzie zadowolony. 

- Pozostaje jeszcze kwestia schedy Maruyama - rzekł  Iida. - Zastanawiałem się 

nawet, czy nie powinienem sam pojąć cię za żonę. To rozwiązałoby problem 

dziedziczenia, równocześnie kładąc kres pogłoskom o twoim niebezpiecznym 

wpływie na mężczyzn. 

- To dla mnie zbyt wielki zaszczyt. 

Uśmiechnął się i przeciągnął długim paznokciem po przednich zębach. 

- Wiem, że masz dwie siostry. Być może ożenię się ze starszą... Rzeczywiście, 

chyba najlepiej będzie, jak odbierzesz sobie życie. 

- Panie  Iida - skłoniła się do ziemi. 

- Cudowna dziewczyna, nieprawdaż? - rzekł  Iida przez ramię do towarzyszy. 

- Piękna, inteligentna, odważna. I to wszystko się zmarnuje. 

Wyprostowała się, odwracając twarz, zdecydowana nie dać niczego po sobie 

poznać. 

- Pewnie jesteś dziewicą. 

Wyciągnął rękę i dotknął jej włosów. Uświadomiła sobie, że jest znacznie 

bardziej pijany, niż jej się zdawało. Poczuła jego cuchnący winem oddech i ku swej 

wściekłości zadrżała. Widząc to, zaśmiał się: 

- Umrzeć jako dziewica, to dopiero tragedia! Powinnaś zaznać chociaż jednej 

nocy miłości! 



Kaede spojrzała nań w osłupieniu. W owej chwili ujrzała w pełni jego 

znieprawienie, zrozumiała, jak dalece pogrążył się w otchłani lubieżności i 

okrucieństwa. Ogromna władza uczyniła go aroganckim i zepsutym. Miała 

wrażenie, że śni - doskonale wiedziała, co się wydarzy, lecz nie była w stanie temu 

zapobiec. Wciąż nie mogła uwierzyć, że  Iida mówi poważnie. 

Ujął jej głowę w dłonie i pochylił się nad nią. Odwróciła twarz; jego usta 

musnęły jej szyję. 

- Nie! - zawołała. - Nie, panie! Nie ściągaj na mnie hańby! Po prostu pozwól 

mi umrzeć! 

- Nie ma hańby w tym, że sprawisz mi przyjemność. 

- Błagam cię, nie przy tych ludziach - jęknęła, rozluźniając mięśnie. 

Rozpuszczone włosy opadły do przodu, skrywając całą jej postać. 

- Zostawcie nas - rzekł  Iida krótko do swych ludzi. -Niech nikt nie 

przeszkadza mi przed świtem. 

Usłyszała, jak wychodzą, dobiegł ją głos rozmawiającej z nimi Shizuki, chciała 

krzyknąć, lecz nie śmiała.  Iida uklęknął przy niej, wziął ją na ręce i przeniósł na 

materac. Następnie rozwiązał jej szatę, jednocześnie rozluźniając na sobie ubranie. 

Kiedy legł obok Kaede, od lęku i odrazy ścierpła jej skóra. 

- Mamy całą noc - rzekł. To były ostatnie słowa, jakie wymówił. 

Twardy nacisk jego ciała wyraźnie przywiódł Kaede na myśl wspomnienie 

strażnika w zamku Noguchi. Czując jego usta na swoich, niemal oszalała ze wstrętu. 

Sięgnęła za głowę. 

Iida stęknął z aprobatą i przygniótł jej wygięte w łuk ciało. Lewą ręką 

odszukała igłę, wpiętą w prawy mankiet szaty, a kiedy  Iida jął się wygodniej 

układać, z całej siły wbiła mu ją w oko. 

Wydał cichy okrzyk, łudząco podobny do jęku namiętności. Wyszarpnęła nóż 

spod pościeli i pchnęła w górę.  Iida, padając do przodu, własnym ciężarem wraził 

sobie ostrze prosto w serce. 



 

Rozdział trzynasty 

Po deszczu i kąpieli w rzece byłem przemoczony, woda kapała mi z włosów i 

rzęs, ociekałem wilgocią podobnie jak sitowie, bambusy i wierzby. I chociaż na 

ciemnym ubraniu nie widniał żaden ślad, byłem również unurzany we krwi. Mgła 

gęstniała; Kenji i ja poruszaliśmy się w widmowym świecie, niematerialnym, 

niewidzialnym. Zacząłem się zastanawiać, czy to możliwe, że umarłem, nic o tym nie 

wiedząc, i powróciłem jako anioł zemsty, a gdy dopełnię dzieła tej nocy, znowu 

zniknę w podziemnej krainie. W moim sercu nieustannie podnosił się straszliwy 

lament żałości, ale teraz nie miałem czasu go słuchać. 

Na drugim brzegu fosy wspięliśmy się na mur. Jato ciążył mi u boku, miałem 

wrażenie, że niosę ze sobą Shigeru - wydawało mi się, że jego duch wszedł we mnie i 

odcisnął się piętnem w moich kościach. Na szczycie muru usłyszałem, że nadchodzi 

patrol. Żołnierze byli zaniepokojeni; podejrzewali, że ktoś wtargnął do zamku, a gdy 

ujrzeli przecięte sznury, zatrzymali się z okrzykiem zdziwienia i jęli gapić się w górę, 

na żelazne pierścienie, na których przedtem wisiał mój pan. 

Wykonując po dwa cięcia, unieszkodliwiliśmy wartowników, nim zdążyli 

opuścić głowy. Shigeru miał rację - miecz prężył się w moich rękach jakby kierowany 

własną wolą, jakby nadal władała nim cudza ręka. Tym razem nie hamowało go 

żadne współczucie czy miękkość z mojej strony. 

Okno nad nami wciąż było otwarte i wciąż paliło się w nim przyćmione 

światło. Pałac wydawał się cichy, spowity głębokim snem godziny Wołu. Wchodząc, 

natknęliśmy się na ciała strażników, zabitych wcześniej przez Yuki. Kenji mruknął z 

uznaniem. Podszedłem do drzwi łączących wartownię z korytarzem, na który, jak 

wiedziałem, wychodziły cztery niewielkie pokoje. Drzwi pierwszego były otwarte i 

prowadziły do przedpokoju, gdzie kiedyś, czekając na audiencję, podziwialiśmy z 

Shigeru wizerunki żurawi. Inne pomieszczenia leżały ukryte za ścianami 

apartamentów Iidy. 

Słowicza podłoga okalała wszystkie pomieszczenia rezydencji, a ponadto 

biegła przez środek, oddzielając pokoje mężczyzn od komnat kobiecych. I oto leżała 

przede mną, milcząca, lekko połyskująca w świetle lampy. 

Przyczaiłem się w cieniu. Z daleka, prawie z końca budynku, dobiegły mnie 

głosy co najmniej dwóch mężczyzn oraz jednej kobiety. 

Shizuka. 

Po chwili rozpoznałem także mężczyzn - byli to Abe i Ando oraz nie wiadomo 

ilu strażników. Dwaj z nich zapewne towarzyszyli swym panom, w sekretnych 

komorach ukrywało się jeszcze dziesięciu. Umiejscowiłem głosy - dobiegały z 

ostatniego pokoju, należącego do Iidy. Zapewne panowie czekali tam na niego, lecz 



gdzie w takim razie był on sam? I co robiła z nimi Shizuka? 

Mówiła tonem beztroskim, niemal zalotnym; mężczyźni byli znudzeni, trochę 

pijani, ziewali. 

- Przyniosę jeszcze wina - powiedziała Shizuka. 

- Tak, to chyba będzie długa noc - odparł Abe. 

- Ostatnia noc na tym świecie zawsze jest za krótka - rzekła Shizuka lekko 

łamiącym się głosem. 

- Nie musi być ostatnia, jeśli ktoś odpowiednio się zachowa - powiedział Abe 

z nutą przyciężkiego podziwu. - Jesteś powabną i obrotną kobietą. Dopilnuję, żebyś 

znalazła odpowiedniego opiekuna. 

- Panie Abe! - zaśmiała się cicho Shizuka. - Można ci zaufać? 

- Przynieś jeszcze wina, a pokażę ci, jak bardzo. 

Rozległ się śpiew podłogi pod jej stopami, a następnie cięższe kroki. 

- Popatrzę sobie, jak Shigeru tańczy. Od roku na to czekałem - odezwał się 

Ando. 

Szli korytarzem przez środek rezydencji, ja tymczasem pobiegłem dookoła i 

zaczaiłem się przy drzwiach przedpokoju. Podłoga pod moimi stopami pozostała 

milcząca. Shizuka minęła mnie, lecz słysząc świerkanie Kenjiego, rozpłynęła się w 

ciemnościach. 

Niebawem do wartowni wkroczył Ando, gniewnie wzywając strażników, aby 

się obudzili. Kenji natychmiast pochwycił go w żelazny uścisk, ja zaś zbliżyłem się, 

ściągnąłem z głowy kaptur i uniosłem lampę. Chciałem, by zobaczył moją twarz. 

- Widzisz mnie? - szepnąłem. - Pamiętasz? To ja, chłopiec z Mino. To za mój 

lud. I za pana Otori. 

Jego oczy rozgorzały niedowierzaniem i wściekłością. Nie użyłem Jato; 

założyłem mu garotę i zacisnąłem ją, podczas gdy Kenji go trzymał. 

- Gdzie jest  Iida? - cicho zapytałem stojącą z boku Shizukę. 

- U Kaede - odparła. - W najdalszym pokoju po stronie kobiet. Idź do niej, ja 

zajmę się panem Abe.  Iida jest z nią sam na sam. Gdyby tu coś się działo, załatwimy 

to z Kenjim. 

Ale jej słowa już do mnie nie docierały. Dotychczas sądziłem, że zachowuję 

zimną krew, lecz teraz w moich żyłach popłynął lód. Odetchnąłem głęboko, 

pozwalając, aby zalała mnie ciemność Kikuta, aby całkowicie nade mną zapanowała, 

po czym wybiegłem na słowicza podłogę. 

W ogrodzie na zewnątrz cicho syczał deszcz. Ze stawów i bagien dobiegało 

skrzeczenie żab. Wokół rozlegały się miarowe oddechy śpiących kobiet. Poczułem 

woń kwiatów, cyprysowego drewna w łaźni, drażniący odór ustępów. Płynąłem nad 

podłogą nieważki niczym duch. Za mną wznosił się zamek, przede mną płynęła 

rzeka. Czekał na mnie  Iida. 

W ostatnim, niewielkim pokoiku paliła się lampa. Drewniane okiennice były 

odsunięte, lecz papierowe ekrany zamknięto. Na tle pomarańczowej poświaty 

ujrzałem nieruchomy cień siedzącej kobiety z rozpuszczonymi włosami. 

Trzymając Jato w pogotowiu, otworzyłem drzwi i jednym susem znalazłem 



się w środku. 

Kaede poderwała się na równe nogi, trzymając w ręku miecz. Była zbryzgana 

krwią. 

Na macie, twarzą w dół, leżał bezwładnie  Iida. 

- Najlepiej zabić mężczyznę i zabrać mu miecz - powiedziała. - Tak mówiła 

Shizuka. 

Miała źrenice rozszerzone od szoku, dygotała na całym ciele. W tej scenie było 

coś nadprzyrodzonego - dziewczyna, młoda i krucha, oraz mężczyzna, masywny i 

potężny nawet po śmierci; szum deszczu; nieruchoma cisza nocy. 

Odłożyłem Jato. Kaede upuściła miecz i podeszła do mnie. 

- Takeo - wykrztusiła, jakby wracając do rzeczywistości. - On próbował... 

zabiłam go... 

Po czym znalazła się w moich objęciach. Trzymałem ją, aż przestała drżeć. 

- Przemokłeś cały - szepnęła. - Nie jest ci zimno? 

Poprzednio nie czułem chłodu, ale teraz zacząłem drżeć prawie tak 

gwałtownie jak ona.  Iida nie żył, lecz nie ja go zabiłem. Czułem się oszukany, 

wyzuty z zemsty, nie mogłem jednak spierać się z Losem, który kazał mu umrzeć z 

rąk Kaede. Byłem zawiedziony, a jednocześnie nieprzytomny z ulgi. I tuliłem w 

ramionach Kaede, o czym marzyłem od tygodni. Kiedy pomyślę o tym, co zaszło 

później, mogę jedynie powiedzieć, że opętały nas czarodziejskie moce, których 

władzę poczuliśmy już w Tsuwano. 

- Spodziewałam się, że dzisiaj umrę - powiedziała Kaede. 

- Pewnie umrzemy oboje. 

- Ale będziemy razem - tchnęła mi do ucha. - Nikt nie przyjdzie tu przed 

świtem. 

Jej głos, jej dotknięcie sprawiły, że się zachwiałem, chory z miłości i 

pożądania. 

- Chcesz mnie? - zapytała. 

- Przecież wiesz. 

Padliśmy na kolana, nadal trzymając się w objęciach. 

- Nie boisz się mnie? Tego, co spotyka mężczyzn z mojego powodu? 

- Nie. Dla mnie nigdy nie będziesz niebezpieczna. A ty się boisz? 

- Nie - odparła, jakby ze zdumieniem. - Chcę być z tobą, zanim umrę. 

Jej usta odnalazły moje. Rozwiązała pasek i rozchyliła szatę. Ściągnąłem 

mokre ubranie i nareszcie poczułem wytęskniony dotyk jej skóry. Nasze ciała zwarły 

się niecierpliwie, w nagłym szaleństwie młodości. 

Z radością byłbym potem umarł, lecz życie niby rzeka porwało nas ze sobą. 

Wydawało mi się, że minęła cała wieczność, lecz wszystko nie mogło trwać dłużej 

niż kwadrans, gdyż wkrótce usłyszałem śpiew podłogi pod stopami Shizuki, 

wracającej do Abe. W sąsiednim pokoju jakaś kobieta powiedziała coś przez sen, po 

czym zaniosła się gorzkim śmiechem, od którego zjeżył mi się włos na karku. 

- Co ten Ando tam robi? - zapytał Abe. 

- Zasnął - zachichotała Shizuka. - Nie ma tak mocnej głowy, jak pan Abe. 



Trunek z bulgotem popłynął z flaszki do kubka. Dobiegł mnie odgłos 

przełykania. Dotknąłem ustami włosów i powiek Kaede. 

- Muszę wracać do Kenjiego - szepnąłem. - Nie mogę zostawić jego i Shizuki 

bez wsparcia. 

- Dlaczego nie możemy teraz umrzeć? - zapytała. - Póki jesteśmy szczęśliwi? 

- Znalazł się tutaj z mojego powodu - odrzekłem. - Skoro mogę ocalić mu 

życie, muszę to uczynić. 

- Pójdę z tobą. 

Wstała zwinnie, zawiązała szatę i podniosła miecz. Knot filował, lampa 

niemal dogasła. W oddali rozległo się pianie pierwszego miejskiego koguta. 

- Nie. Zostań, a ja pójdę po Kenjiego. Spotkamy się w tym pokoju i uciekniemy 

przez ogród. Umiesz pływać? 

Pokręciła przecząco głową. 

- Nie zdążyłam się nauczyć. Ale na fosie są łodzie. Możemy jedną ukraść. 

Naciągnąłem mokre ubranie, dygocząc pod dotykiem lepkiej tkaniny na 

rozgrzanej skórze. Biorąc w dłoń Jato, poczułem tępy ból nadgarstka - jedno z cięć, 

jakie dziś zadałem, musiało go znów nadwerężyć. Musiałem jeszcze odciąć Iidzie 

głowę, więc poprosiłem Kaede, by przytrzymała go za włosy. Spełniła moją prośbę, 

lekko się wzdrygając. 

- To za Shigeru - wyszeptałem, gdy Jato przecinał szyję Iidy. 

Nie było krwotoku; zmarły zdążył się wykrwawić już przedtem. Oderwałem 

kawałek jego szaty i zawinąłem w nią głowę, równie ciężką, jak głowa Shigeru, kiedy 

wręczałem ją Yuki. Nie mogłem uwierzyć, że wciąż trwa ta sama noc. Położyłem 

upiorne zawiniątko na podłodze, objąłem Kaede po raz ostatni, po czym wróciłem 

tam, skąd przyszedłem. 

Kenji czekał na wartowni, słyszałem też, jak w sąsiednim pokoju Shizuka 

chichocze z Abe. 

- Lada chwila zjawi się następny patrol - szepnął mój nauczyciel. - Znajdą 

ciała. 

- Dokonało się - rzekłem. -  Iida nie żyje. 

- No, to chodźmy. 

- Trzeba zająć się Abe. 

- Zostaw go Shizuce. 

- I musimy zabrać ze sobą Kaede. 

Spojrzał na mnie, mrużąc oczy w półmroku. 

- Panią Shirakawa? Oszalałeś? 

Zapewne tak było. Nie odpowiedziałem. Zamiast tego z rozmysłem 

nadepnąłem ciężko na słowicza podłogę. Zagrała natychmiast. 

- Kto tam? - zawołał Abe, wypadając z pokoju w rozwiązanej szacie, z 

mieczem w dłoni. Za nim biegło dwóch strażników, jeden z pochodnią. W jej świetle 

Abe zobaczył mnie i natychmiast rozpoznał. Na jego twarzy odmalowało się 

zdumienie, lecz zaraz wykrzywił ją grymas pogardy. Ruszył ku mnie wielkimi 

krokami, pod którymi podłoga zaśpiewała głośno. Shizuka skoczyła na idącego za 



nim strażnika i podcięła mu gardło; jego towarzysz, osłupiały, obrócił się ku niej, 

dobywając broni. 

Abe wzywał pomocy, a jednocześnie nacierał na mnie, szaleńczo wymachując 

wielkim mieczem. Udało mi się odparować jego cięcie, lecz był niezwykle silny, a 

moje obolałe ramię osłabło. Uchyliłem się od następnego ciosu, po czym na chwilę 

stałem się niewidzialny. Zawziętość i umiejętności przeciwnika zaskoczyły mnie. 

U mego boku stanął Kenji, ale pozostali strażnicy już wyroili się ze swych 

kryjówek. Shizuka uporała się z dwoma; Kenji zwiódł kolejnego za pomocą swego 

drugiego ja, po czym pchnął go nożem w plecy. Moją uwagę całkowicie pochłonął 

Abe, który spychał mnie po słowiczej podłodze ku końcowi budynku. Wyrwane ze 

snu kobiety wybiegły z krzykiem ze swoich pomieszczeń, co na chwilę odwróciło 

jego uwagę i dało mi odrobinę wytchnienia. Zdążyłem jednak pojąć, iż jest znacznie 

lepszym i bardziej doświadczonym wojownikiem niż ja. 

Zapędził mnie w kąt ostatniego pomieszczenia, gdzie nie było już miejsca na 

uniki. Znów stałem się niewidzialny, on jednak wiedział, że nie mam gdzie się 

podziać. Czy byłem niewidzialny czy nie - mógł bez trudu posiekać mnie na kawałki. 

I wówczas, kiedy wydawało się, że to już koniec, nagle zachwiał się na nogach 

i szeroko otwierając usta, zapatrzył się na coś ponad moim ramieniem z wyrazem 

najwyższego przerażenia na twarzy. 

Nie spojrzałem za siebie - przeciwnie, wykorzystałem ów moment nieuwagi, 

by zadać cios prosto w dół. Jato wypadł mi z dłoni, prawe ramię w końcu odmówiło 

posłuszeństwa. Abe zatoczył się do przodu, a z wielkiego pęknięcia w jego czaszce 

wylała się szara masa mózgu. Uskoczyłem i w półobrocie ujrzałem Kaede, stojącą w 

otwartych drzwiach na tle płonącej lampy. W jednej ręce trzymała miecz Iidy, w 

drugiej zaś - jego głowę. 

Ramię przy ramieniu wywalczyliśmy sobie drogę powrotną po słowiczej 

podłodze. Przy każdym zamachu mieczem skręcałem się z bólu - bez Kaede u 

lewego boku z pewnością byłbym wówczas zginął. Wszystko stało się zamazane i 

niewyraźne, w pewnej chwili uznałem nawet, że do rezydencji przeniknęła 

nadrzeczna mgła, lecz wówczas usłyszałem trzeszczenie i poczułem zapach dymu. 

Od rzuconej przez wartownika pochodni zajęły się drewniane ścianki pomieszczeń. 

Wokół rozległy się okrzyki przestrachu i zaskoczenia. Służba oraz uciekające 

przed pożarem kobiety wypadli z rezydencji, kierując się w stronę zamku i zderzając 

z wartownikami, którzy usiłowali się przedrzeć wąskim przejściem z zamku do 

pałacu. Korzystając z zamieszania, spotęgowanego jeszcze przez obłoki gryzącego 

dymu, we czworo przedostaliśmy się do ogrodu. 

Pałac Iidy palił się na dobre. Nikt nie wiedział, gdzie jest władca - żyje czy 

umarł? Nikt nie wiedział, kto zaatakował jego warownię, rzekomo nie do zdobycia - 

ludzie czy demony? I kto porwał ciało Shigeru - ludzie czy anioły? 

Deszcz zelżał, lecz z nadejściem świtu mgła zgęstniała. Shizuka powiodła nas 

przez ogród do furtki i stopni, prowadzących do fosy. Pilnujący ich strażnicy biegli 

już do rezydencji; wystraszeni i zdezorientowani, nie stawiali wielkiego oporu. Z 

łatwością odryglowaliśmy bramkę od środka, wsiedliśmy do łodzi i rzuciliśmy 



cumę. 

Przez bagna, które przekroczyliśmy wcześniej, prowadził wąski kanał łączący 

fosę z rzeką. Za nami, na tle płomieni, czerniała posępna sylweta zamku. Z nieba 

sypał się popiół, srebrząc nasze włosy. Rzeka wezbrała; fale zakołysały płaskodenną 

spacerową łodzią, w gruncie rzeczy prawie czółnem, i poniosły ją z prądem, aż się 

przestraszyłem, że wartki nurt je wywróci. Przed nami zamajaczyły przęsła mostu. 

Przez chwilę zdawało mi się, że się rozbijemy, lecz łódź przemknęła między nimi, 

obracając się dziobem do przodu. Rzeka niosła nas za miasto. 

Nikt się nie odzywał. Wszyscy dyszeliśmy ciężko, wstrząśnięci bliskim 

spotkaniem ze śmiercią, przygnębieni wspomnieniem tych, których wysłaliśmy na 

tamten świat, lecz przede wszystkim szczęśliwi, szczęśliwi aż do bólu, że nie 

znajdujemy się wśród nich. Przynajmniej ja tak się czułem. 

Poszedłem na rufę i ująłem ster, jednak prąd był za silny, by z nim walczyć. 

Musieliśmy płynąć tam, gdzie nas poniesie. Wstawał dzień - mgła zbielała, lecz była 

równie nieprzenikniona, jak przedtem ciemność. Wszystko znikło, z wyjątkiem 

poświaty od strony płonącego zamku. 

Wtem uświadomiłem sobie, że ponad pieśnią rzeki słyszę inny, dziwny 

odgłos, podobny do brzęczenia, jakby nad miasto nadlatywał ogromny rój owadów. 

- Słyszysz to? - zapytałem Shizukę. Zmarszczyła brew. 

- Co to może być? 

- Nie wiem. 

Słońce wzeszło, opary znikały. Brzęk i chrzęst na brzegu spotęgowały się, aż 

wreszcie rozłożyły na poszczególne dźwięki, które nagle rozpoznałem - tupot nóg 

ludzkich, kopyt końskich, podzwanianie uprzęży, szczęk broni. Spoza strzępów 

mgły błysnęły barwy, godła i proporce klanów Zachodu. 

- Przybył Arai! - zawołała Shizuka. 

Istnieje wiele kronikarskich relacji, poświęconych upadkowi Inuyamy, a 

ponadto nie brałem w nim udziału, nie ma więc potrzeby, bym się wgłębiał w jego 

opisy. 

Nie spodziewałem się, że przeżyję tę noc. Nie miałem pojęcia, co robić dalej. 

Oddałem swoje życie Plemieniu - to było dla mnie jasne - ale nadal ciążyły na mnie 

powinności wobec Shigeru. 

Kaede nie wiedziała nic o mojej umowie z Kikuta. Gdybym był Otori, 

dziedzicem Shigeru, moim obowiązkiem byłoby ją poślubić - w rzeczy samej, 

niczego bardziej nie pragnąłem - lecz gdybym został Kikuta, pani Shirakawa stałaby 

się dla mnie bardziej niedostępna niż księżyc. To, co wydarzyło się między nami, 

wydawało mi się snem. Starałem się nad tym nie zastanawiać, gdyż wówczas 

zapewne musiałbym się wstydzić swego czynu, a zatem tchórzliwie wyparłem z 

myśli całe zdarzenie. 

Najpierw poszliśmy się przebrać i coś zjeść do siedziby Muto, w której mnie 

uprzednio przetrzymywano. Shizuka, pozostawiwszy kobiety w gospodarstwie pod 

nadzorem Kaede, natychmiast pobiegła zobaczyć się z Araim. 

Nie chciałem rozmawiać z Kenjim; w ogóle nie chciałem z nikim rozmawiać, 



pragnąłem jak najszybciej udać się do Terayamy i złożyć głowę Iidy na grobie 

Shigeru. Wiedziałem, że muszę dokonać tego jak najszybciej, zanim Kikuta przejmą 

nade mną całkowitą kontrolę. Mój powrót do zamku po zniesieniu Shigeru na dół 

był aktem nieposłuszeństwa wobec mistrza mego rodu. Ponadto zdawałem sobie 

sprawę, że choć nie zabiłem lidy własnoręcznie, wszyscy i tak będą uważali, że to 

moje dzieło, że uczyniłem to wbrew wyraźnemu zakazowi Plemienia, ja zaś nie 

mogłem temu zaprzeczyć, nie wyrządzając przy tym Kaede ogromnej szkody. Nie 

zamierzałem bez przerwy być nieposłuszny, ale potrzebowałem więcej czasu. 

W zamieszaniu owego dnia z łatwością wymknąłem się z domu i udałem na 

kwaterę, gdzie przedtem mieszkałem z Shigeru. Właściciele umknęli przed wojskiem 

Araiego, zabierając ze sobą większość dobytku, lecz nasze rzeczy wciąż znajdowały 

się w pokojach, między innymi szkice, które wykonałem w Terayamie, oraz skrzynka 

z przyborami piśmiennymi, za pomocą których Shigeru napisał ostatni list do mnie. 

Patrzyłem na nie ze smutkiem. Lament żałości w moim sercu stawał się coraz 

głośniejszy, domagając się uwagi. Niemal odczuwałem obecność Shigeru w pokoju - 

widziałem, jak siedzi przy otwartym oknie w zapadającym zmroku, a ja nie wracam. 

Nie zabrałem wiele - zmianę ubrania, trochę pieniędzy, oraz mego konia Raku 

ze stajni. Kyu, kary wierzchowiec Shigeru, zniknął jak większość koni Otori, lecz 

Raku czekał na mnie, nieswój i zaniepokojony dobiegającą z miasta wonią dymu. 

Powitał mnie z ulgą. Osiodłałem go, przywiązałem do łęku siodła zawiniątko z 

głową Iidy i wyjechałem z miasta, na gościńcu przyłączając się do ciżby ludzi, 

uciekających przed zbliżającym się wojskiem. 

Posuwałem się szybko, niewiele sypiając w nocy. Pogoda się poprawiła, 

rześkie powietrze zapowiadało rychłe nadejście jesieni. Co dzień na tle 

ciemnobłękitnego nieba rysował się czysty kontur gór, tu i ówdzie na drzewach 

pojawiły się złote liście, kwitła lespedeza i ararut. Niewątpliwie, wszystko to było 

bardzo piękne - ja jednak nigdzie nie dostrzegałem piękna. Chociaż wiedziałem, że 

powinienem się zastanowić, co robić dalej, nie mogłem znieść wspomnienia tego, co 

zrobiłem. Ogarnęła mnie taka rozpacz, że nie byłem w stanie posuwać się naprzód, 

pragnąłem jedynie wrócić do domu w Hagi, do czasów, gdy Shigeru jeszcze żył, do 

dni poprzedzających nasz wyjazd do Inuyamy. 

Kiedy po południu czwartego dnia minąłem Kushimoto, uświadomiłem sobie, 

że jadę pod prąd; strumień podróżnych na drodze zmierzał w przeciwnym kierunku 

niż dotychczas. 

- Co się stało? - zawołałem do rolnika, który prowadził jucznego konia. 

- Mnisi wojownicy! - odkrzyknął. - Wzięli Yamagatę! Tohańczycy uciekają! 

Powiadają, że pan  Iida nie żyje! 

Uśmiechnąłem się szeroko, ciekaw, co by powiedział, gdyby ujrzał ponurą 

zawartość mego bagażu. Byłem w stroju podróżnym, nieoznaczonym żadnym 

godłem. Nikt nie wiedział, kim jestem, ja zaś nie wiedziałem, że moje imię stało się 

sławne. 

Niebawem usłyszałem na drodze zbrojny oddział. Zjechałem do lasu; nie 

chciałem utracić Raku ani wdawać się w potyczki z wycofującymi się Tohańczykami. 



Żołnierze jechali szybko, najwyraźniej mając nadzieję dotrzeć do Inuyamy, zanim 

dogonią ich mnisi, przeczuwałem jednak, że zostaną powstrzymani na przełęczy 

Kushimoto, gdzie będą musieli się okopać. 

Przez pozostałą część dnia przedzierałem się przez las ku północy, starając się 

wymijać małe grupki maruderów, choć dwukrotnie musiałem użyć Jato, aby bronić 

siebie i konia. Nadgarstek nadal mi dokuczał, a kiedy zaszło słońce, zacząłem się 

niepokoić - nie o swoje bezpieczeństwo, lecz o powodzenie całej wyprawy. Uznałem, 

że zatrzymanie się na nocleg jest zbyt niebezpieczne, jechałem więc dalej w jasnym 

świetle księżyca. Raku pode mną stąpał lekko i niezmordowanie, postawiwszy 

swoim zwyczajem jedno ucho. 

O pierwszym brzasku dostrzegłem w oddali szczyty, otaczające Terayamę, 

gdzie zamierzałem dotrzeć przed wieczorem. Zatrzymałem się, aby napoić Raku w 

stawie poniżej drogi, lecz w cieple wschodzącego słońca ogarnęła mnie nagła 

senność. Przywiązałem konia do drzewa, podłożyłem siodło pod głowę i 

natychmiast usnąłem. 

Obudziło mnie drżenie ziemi. Przez chwilę leżałem bez ruchu, patrząc na 

plamki światła na stawie, słuchając kapania wody i tupotu setek nóg. Wstałem, 

zamierzając ukryć Raku głębiej w lesie, lecz wtem dostrzegłem, że nie mam przed 

sobą maruderów Tohan. Nadciągający drogą ludzie nosili zbroje i broń, lecz 

powiewały nad nimi proporce Otori oraz sztandary świątyni w Terayamie. Głowy 

tych, którzy nie mieli hełmów, były ogolone, a w pierwszym szeregu rozpoznałem 

młodego człowieka, który kiedyś pokazywał mi obrazy Sesshu. 

- Makoto! - zawołałem, wchodząc na drogę. Odwrócił się ku mnie z wyrazem 

zaskoczenia i radości. 

- Pan Otori! To naprawdę ty? Obawialiśmy się, że również zginąłeś. Jedziemy 

pomścić pana Shigeru. 

- Zmierzam do Terayamy. Wiozę mu głowę Iidy, tak jak mi polecił. 

Otworzył szerzej oczy. 

-  Iida nie żyje? 

- Tak. Inuyama została wzięta przez Araiego. Na pewno dogonicie 

Tohańczyków w Kushimoto. 

- Nie jedziesz z nami? 

Popatrzyłem nań, zdziwiony. Jego słowa nie miały dla mnie sensu. Moje 

zadanie było niemal skończone. Musiałem oddać Shigeru ostatnią przysługę, a 

potem zniknąć w tajemnym świecie Plemienia. Ale, rzecz jasna, Makoto nie mógł 

wiedzieć o moich życiowych wyborach. 

- Dobrze się czujesz? - zapytał. - Nie jesteś ranny? 

Pokręciłem przecząco głową. 

- Muszę złożyć tę głowę na mogile Shigeru. 

Oczy Makoto zabłysły: 

- Pokaż! 

Wyciągnąłem z juków kosz i ukazałem jego zawartość. Odór był coraz 

mocniejszy, a na skrzepach gromadziły się muchy. Skóra miała woskowoszarą 



barwę, oczy zmatowiały i nabiegły krwią. 

Makoto chwycił głowę za kok, skoczył na głaz na skraju drogi i unosząc ją 

wysoko, zawołał do otaczającym nas mnichów. 

- Patrzcie, czego dokonał pan Otori! - krzyknął. 

Odpowiedziało mu głośne: „Hura!”. Przez tłum przebiegła fala podniecenia; 

usłyszałem swoje imię powtarzane bez końca; pojedyncze osoby, a potem już 

wszyscy uklękli przede mną w pyle, jakby wiedzeni jedną myślą. 

Kenji miał rację - lud, mnisi, chłopi, większość członków klanu kochali 

Shigeru, a ponieważ ja dokonałem zemsty, teraz swoją miłość przenieśli na mnie. 

Brzemię, które dźwigałem, wydało mi się jeszcze cięższe. Nie chciałem 

uwielbienia. Nie zasłużyłem na nie i nie byłem w stanie mu sprostać. Pożegnałem się 

z mnichami, życząc im powodzenia, i schowawszy głowę z powrotem do kosza, 

ruszyłem w dalszą drogę. 

Makoto nie chciał, bym podróżował sam, więc zawrócił ze mną. Opowiedział 

mi o Yuki, która zjawiła się w Terayamie z głową Shigeru, oraz o uroczystościach 

pogrzebowych. Musiała podróżować dzień i noc, aby dotrzeć tam tak prędko; 

myślałem o niej z ogromną wdzięcznością. 

Wieczorem dotarliśmy do świątyni. Pozostali tam mnisi pod 

przewodnictwem starego kapłana intonowali sutry na cześć Shigeru; wmurowano 

też płytę w miejscu jego pochówku. Klęknąłem i umieściłem na niej głowę jego 

wroga. W nieziemskiej poświacie półpełnego księżyca kamienie w ogrodzie Sesshu 

wyglądały jak ludzie pogrążeni w modlitwie. Szum wodospadu był głośniejszy niż 

za dnia, nocny wiatr wzdychał w gałęziach cedrów; jak zwykle przeraźliwie grały 

świerszcze i żaby kumkały w stawie poniżej kaskady. Rozległ się łopot skrzydeł; nad 

cmentarzem nieśmiało poszybowała sowa, zbierająca się do odlotu. Lato dobiegało 

końca. 

Pomyślałem, że to piękne miejsce spoczynku dla jego duszy. Długo klęczałem 

przy grobie, w milczeniu roniąc łzy. Powiedział mi kiedyś, że tylko dzieci płaczą, a 

mężczyźni muszą wytrwać, mnie jednak wydawało się niesłychane, że mam być 

mężczyzną, który zajmie jego miejsce. Prześladowało mnie przekonanie, że nie 

powinienem był zadać mu śmiertelnego ciosu. Ściąłem go jego własnym mieczem - 

nie byłem jego dziedzicem, ale mordercą. 

Z tęsknotą wspomniałem dom w Hagi, pieśni rzeki i świata. Chciałem, aby 

dom śpiewał tę pieśń moim dzieciom, chciałem, by dorastały w jego cichym 

schronieniu. Marzyłem, że Kaede poda mi herbatę w pawilonie, zbudowanym przez 

Shigeru, nasze dzieci będą próbowały przechytrzyć słowicza podłogę, a wieczorami 

będziemy patrzeć na czaplę w ogrodzie, na jej szarą sylwetkę tkwiącą cierpliwie 

pośrodku strumienia. 

W głębi ogrodu ktoś grał na flecie. Jego płynne tony przeszyły mi serce. Nie 

sądziłem, bym miał kiedykolwiek otrząsnąć się z żałoby. 

Dni mijały, a ja nie byłem w stanie opuścić świątyni. Wiedziałem, że muszę 

podjąć decyzję o wyjeździe, lecz co dzień ją odkładałem. Zdawałem sobie sprawę, że 

stary kapłan i Makoto martwią się o mnie, jednak zostawiali mnie w spokoju, dbając 



jedynie o sprawy praktyczne, napominając, bym coś zjadł, wykąpał się i przespał. 

Co dzień ktoś przychodził pomodlić się na grobie Shigeru. Pielgrzymki, z 

początku przybywające wąską strużką, wkrótce zamieniły się w potop; powracający 

żołnierze, mnisi, rolnicy i chłopi ze czcią przechodzili obok kamienia nagrobnego, 

padając przed nim na twarze mokre od łez. Shigeru miał rację - po śmierci był jeszcze 

potężniejszy i bardziej kochany niż za życia. 

- Stanie się bogiem - przewidywał stary kapłan. - Dołączy do innych w 

kaplicy. 

Nocami śnił mi się taki, jakim widziałem go ostatni raz, zalany wodą i krwią, a 

kiedy się budziłem z sercem łomoczącym z przerażenia, dobiegało mnie granie fletu. 

Przyłapałem się na tym, że leżąc bezsennie, wyczekuję jego żałosnych tonów; były 

bolesne, ale także dawały pociechę. 

Księżyc zmierzał do nowiu, noce stawały się coraz ciemniejsze. Powracający 

mnisi opowiedzieli nam o zwycięstwie pod Kushimoto. Zycie w świątyni powoli 

wracało do normy; stare rytuały niczym woda zamykały się nad głowami umarłych. 

Pewnego dnia otrzymaliśmy wiadomość, że pan Arai, który obecnie władał 

przeważającą częścią Trzech Krain, zamierza przybyć do Terayamy, aby pokłonić się 

grobowi Shigeru. 

Owej nocy, usłyszawszy dźwięk fletu, poszedłem porozmawiać z grającym. 

Jak przypuszczałem, był to Makoto. Bardzo się wzruszyłem tym, że tak nade mną 

czuwał, towarzysząc mi w żałobie. 

Siedział nad stawem, gdzie czasem widywałem go za dnia, karmiącego złote 

karpie. Na mój widok dokończył frazę i odłożył instrument. 

- Kiedy zjawi się Arai, będziesz musiał podjąć decyzję - powiedział. - Co 

chcesz robić? 

Usiadłem obok niego. Rosa opadła, kamienie okryła wilgoć. 

- A co powinienem zrobić? 

- Jesteś spadkobiercą Shigeru i musisz objąć jego dziedzictwo. - Urwał na 

chwilę. - Ale to nie takie proste, prawda? Wzywa cię coś innego. 

- Nie wzywa, raczej rozkazuje. Mam zobowiązanie... Trudno to wyjaśnić... 

- Spróbuj. 

- Wiesz, że mam bardzo czuły słuch. Jak pies, sam kiedyś tak powiedziałeś. 

- Nie powinienem był tak mówić. Sprawiłem ci przykrość. Wybacz. 

- Nie, miałeś rację. Pies, powiedziałeś, użyteczny dla swoich panów. Cóż, 

jestem użyteczny, ale moimi panami nie są Otori. 

- Plemię? 

- Słyszałeś o nich? 

- Bardzo niewiele - odparł. - Opat o nich wspominał. 

Przez chwilę miałem wrażenie, że chce powiedzieć coś jeszcze, że czeka, abym 

zadał mu pytanie. Ale wówczas nie wiedziałem, o co go zapytać - zanadto 

pochłaniały mnie własne myśli i pragnienie, aby je wyjaśnić. 

- Mój ojciec pochodził z Plemienia - ciągnąłem - po nim odziedziczyłem swoje 

zdolności. Rodzina upomniała się o mnie, sądzą bowiem, że mają do mnie prawo. 



Zawarłem z nimi układ, że pozwolą mi uratować pana Shigeru, a w zamian ja się do 

nich przyłączę. 

- Nie mają prawa tego wymagać! Jesteś spadkobiercą Shigeru! - wykrzyknął 

Makoto oburzony. 

- Jeżeli spróbuję uciec, zabiją mnie. Uważają, że racja jest po ich stronie; ja 

chyba też tak uważam, skoro zawarłem z nimi umowę. Moje życie należy do nich. 

- Jestem pewien, że zgodziłeś się pod przymusem. Nikt nie oczekuje, że 

dotrzymasz takiej umowy. Jesteś Otori Takeo. Chyba nie zdajesz sobie sprawy, jaka 

sława cię otacza, jak wiele znaczy twoje imię. 

- Zabiłem go - wykrztusiłem, ku swemu wstydowi czując, że łzy znów płyną 

mi z oczu. - Nigdy sobie tego nie wybaczę. Nie mogę przejąć po nim imienia ani 

schedy. Zginął z mojej ręki. 

- Dzięki tobie umarł z honorem - szepnął Makoto, ujmując mnie za ręce. - 

Dopełniłeś wszystkich obowiązków syna wobec ojca. Wszędzie cię za to chwalą i 

podziwiają. I w dodatku zabiłeś Iidę! To czyny, jakie opiewa się w legendach! 

- Nie ze wszystkich obowiązków się wywiązałem. Stryjowie Shigeru uknuli 

wraz z Iidą spisek na jego życie i dotąd nie zostali ukarani. Ponadto Shigeru zlecił mi 

opiekę nad panią Shirakawa, która bardzo ucierpiała nie ze swojej winy. 

- To brzemię nie powinno być dla ciebie zbytnim ciężarem - rzekł, patrząc na 

mnie z ironią, ja zaś poczułem, że krew nabiega mi do twarzy. 

- Zauważyłem, jak wasze ręce się dotykają - dodał Makoto po chwili. - 

Zwracam uwagę na wszystko, co ciebie dotyczy. 

- Pragnąłbym sprostać jego życzeniom, ale czuję się niegodny. A w dodatku 

wiąże mnie przysięga, złożona Plemieniu. 

- Mógłbyś ją złamać, gdybyś zechciał. 

Być może Makoto miał rację. Z drugiej strony, zapewne wówczas Plemię nie 

zostawiłoby mnie przy życiu. Co więcej, nie mogłem ukryć sam przed sobą, że coś 

mnie do nich ciągnie - pamiętałem, jak Kikuta natychmiast wniknął w moją naturę i 

jak owa natura przyjęła mroczne talenty Plemienia. Głębokie wewnętrzne rozdarcie 

dawało znać o sobie aż nazbyt boleśnie. Nade wszystko chciałem otworzyć serce 

przed Makoto, jednakże wtedy musiałbym wszystko mu opowiedzieć, a nie mogłem 

przecież rozmawiać o Ukrytych z mnichem, wyznawcą Oświeconego. Pomyślałem, 

że chyba złamałem już wszystkie ich przykazania. Wielokrotnie popełniłem 

zabójstwo. 

Prowadzona szeptem rozmowa w pogrążonym w ciemności ogrodzie, którego 

ciszę przerywał jedynie nagły plusk ryb i dalekie pohukiwanie sów, zbliżyła nas 

jeszcze bardziej. Makoto objął mnie i mocno przytulił. 

- Cokolwiek wybierzesz, pozwól, by żałoba odeszła - powiedział cicho. - 

Postąpiłeś najlepiej, jak umiałeś. Shigeru byłby z ciebie dumny. Teraz musisz odczuć 

tę dumę i wybaczyć sam sobie. 

Jego serdeczne słowa, jego dotknięcie, ponownie pobudziły mnie do płaczu. 

Poczułem, że pod jego dłońmi moje ciało ożywa; odciągnął mnie znad przepaści i 

sprawił, że znowu zapragnąłem żyć. Potem zasnąłem i nie śniłem więcej. 



Arai, który pozostawił większość wojsk na Wschodzie w celu utrzymania 

pokoju, przybył do Terayamy ze skromnym orszakiem kilku dworzan oraz 

dwudziestoosobowym oddziałem zbrojnych; zamierzał stąd wyjechać jeszcze przed 

nastaniem zimy, aby się zająć ustaleniem ostatecznych granic. 

Dwudziestosześcioletni, nieco młodszy od Shigeru, nigdy nie należał do cierpliwych, 

ale teraz robił wrażenie opętanego. Nie chciałem mieć wroga w tym dużym, 

porywczym mężczyźnie o żelaznej woli, on zaś nie taił, że pragnie widzieć we mnie 

sojusznika i gotów jest wesprzeć mnie przeciwko panom Otori. Postanowił już także, 

że powinienem poślubić Kaede. 

Przywiózł ją ze sobą, gdyż zwyczaj wymagał, by odwiedziła grób Shigeru. 

Uważał, że na czas przygotowań do ślubu oboje powinniśmy zamieszkać w 

świątyni. Rzecz jasna, Kaede towarzyszyła Shizuka, która natychmiast znalazła 

sposobność, aby ze mną porozmawiać. 

- Wiedzieliśmy, że tu będziesz - powiedziała. - Kikuta są wściekli, ale mój stryj 

przekonał ich, by dali ci trochę swobody. Niemniej, twój czas się kończy. 

- Jestem gotów pójść z nimi - odparłem. 

- Przyjdą po ciebie dziś wieczorem. 

- Pani Shirakawa wie o tym? 

- Próbowałam ją uprzedzić, podobnie jak próbowałam uprzedzić Araiego. 

W głosie Shizuki zabrzmiało zniechęcenie. Istotnie, Arai miał dla mnie inne 

plany. 

- Jesteś prawnym spadkobiercą pana Otori - oznajmił, gdy po oddaniu hołdu 

Shigeru zasiadł ze mną w sali gościnnej klasztoru. - To bardzo stosowne, byś poślubił 

panią Shirakawa. Zdobędziemy dla niej Maruyamę, a na wiosnę zajmiemy się 

klanem Otori. Potrzebny mi sojusznik w Hagi. Nie będę ukrywał, że dzięki swej 

reputacji stałeś się bardzo pożądany pod tym względem. 

- Pan Arai jest zbyt wielkoduszny - odparłem. - Niestety, istnieją pewne 

sprawy, które nie pozwalają mi postąpić zgodnie z twoim życzeniem. 

- Nie bądź głupi - rzekł obcesowo. - Jestem przekonany, że moje i twoje 

życzenia są jak najbardziej zbieżne. 

Mój umysł się opróżnił; wszystkie myśli uleciały zeń niczym ptaki z obrazu 

Sesshu. Wiedziałem, że na zewnątrz słucha nas Shizuka. Arai był sojusznikiem 

Shigeru, obronił Kaede, a teraz podbił większą część Trzech Krain. Jeżeli byłem 

komuś winien lojalność, to właśnie jemu. Uważałem, że nie mogę po prostu zniknąć 

bez podania wyjaśnień. 

- Wszystko, co osiągnąłem, zdobyłem dzięki pomocy Plemienia - zacząłem 

ostrożnie. 

Przez jego twarz przebiegł skurcz gniewu, ale nic nie powiedział. 

- Zawarłem z nimi pakt; żeby się z niego wywiązać, muszę zrezygnować z 

miana Otori i odejść do nich. 

- Co to jest, to Plemię? - wybuchnął. - Gdziekolwiek się obrócę, wszędzie się 

na nich natykam. Są jak szczury w stodole. Nawet osoby mi najbliższe...! 

- Nie pokonalibyśmy Iidy bez ich pomocy. 



Westchnął i potrząsnął swą dużą głową. 

- Nie chcę dłużej słuchać tych bzdur. Shigeru cię adoptował, jesteś Otori i 

poślubisz panią Shirakawa. Taki jest mój rozkaz. 

- Panie Arai - skłoniłem się do ziemi, w pełni świadom, że nie mogę go 

usłuchać. 

Odwiedziwszy grób Shigeru, Kaede poszła prosto do pomieszczeń kobiet, 

toteż nie miałem okazji się z nią zobaczyć. Tęskniłem za nią, lecz równocześnie 

obawiałem się tego spotkania. Bałem się jej władzy nade mną, ale również swojej 

władzy nad nią. Bałem się, że zadam jej ból, lecz, co gorsza, bałem się, że nie będę 

umiał zadać jej bólu. 

Tej nocy, nie mogąc spać, znów poszedłem posiedzieć w ogrodzie. Marzyłem 

o ciszy, jednak bez przerwy nasłuchiwałem. Wiedziałem, że odejdę z Kikuta, jeżeli 

po mnie przyjdzie, ale nie mogłem opędzić się od wspomnień i obrazów Kaede - jej 

postaci nad trupem Iidy, dotyku jej skóry, jej delikatności, kiedy w nią wchodziłem. 

Myśl, że nigdy już tego nie poczuję, była tak dotkliwa, że zaparła mi dech w 

piersiach. 

Usłyszałem miękkie kobiece stąpanie. Po chwili Shizuka położyła mi na 

ramieniu dłoń - dłoń tak podobną do mojej z kształtu i linii. 

- Pani Shirakawa chce z tobą rozmawiać - szepnęła. 

- Nie wolno mi - odparłem. 

- Będą tu przed świtem - powiedziała. - Ostrzegałem ją, że nigdy nie odstąpią 

od roszczeń wobec twojej osoby. Prawdę mówiąc, przez twoje nieposłuszeństwo w 

Inuyamie mistrz już postanowił cię zabić, jeżeli z nimi nie pójdziesz. Ona chce się z 

tobą pożegnać. 

Poszedłem. Kaede siedziała na końcu werandy w bladym świetle 

zachodzącego księżyca. Pomyślałem, że wszędzie rozpoznam jej sylwetkę - kształt 

głowy, zarys ramion, charakterystyczny ruch, z jakim odwracała ku mnie twarz. 

W jej oczach zalśnił księżycowy blask, zamieniając je w czarne górskie stawy 

w porze, kiedy ziemię okrywa śnieg, a świat staje się szary i biały. Padłem przed nią 

na kolana. Srebrzyste drewno podłogi pachniało lasem i świątynią, żywicą i 

kadzidłem. 

- Shizuka mówi, że musisz mnie opuścić, że nie możemy się pobrać. - Jej głos 

brzmiał cicho i niepewnie. 

- Plemię nie pozwoli mi wieść zwykłego życia. Nie jestem - teraz już nigdy nie 

będę - panem z klanu Otori. 

- Arai cię obroni. On tego chce. Nic nie stoi nam na przeszkodzie. 

- Zawarłem układ z człowiekiem, który jest mistrzem mego rodu - odparłem. - 

Moje życie nie należy do mnie. 

W owym momencie, w ciszy nocy, wspomniałem mego ojca, który także 

chciał uciec od przeznaczenia, dyktatu więzów krwi, i został za to zamordowany. 

Nie sądziłem, że mój smutek może być jeszcze głębszy, lecz myśl ta dowiodła, że się 

myliłem. 

Kaede powiedziała: 



- Przez osiem lat, które spędziłam jako zakładniczka, nigdy nikogo o nic nie 

prosiłam.  Iida Sadamu kazał mi się zabić - nie błagałam go o życie. Zamierzał mnie 

zgwałcić - nie żebrałam o litość. Ale teraz ciebie proszę - nie opuszczaj mnie. Błagam, 

żebyś się ze mną ożenił. Nigdy nie poproszę nikogo o nic więcej. 

Rzuciła mi się do nóg, a jej włosy i szata dotknęły podłogi z jedwabistym 

szelestem. Poczułem zapach perfum; jej włosy były tak blisko, że musnęły mi rękę. 

- Boję się - wyszeptała. - Boję się sama siebie. Tylko z tobą jestem bezpieczna. 

To bolało bardziej, niż przewidywałem. A ból ten zwiększała jeszcze 

świadomość, że gdybyśmy mogli tylko położyć się obok siebie, skóra przy skórze, 

wszelkie cierpienie by ustało. 

- Plemię mnie zabije - szepnąłem w końcu. 

- Są rzeczy gorsze od śmierci! Jeśli cię zabiją, ja także odbiorę sobie życie i 

pójdę za tobą! 

Chwyciła mnie za ręce i pochyliła się ku mnie. Jej oczy płonęły, dłonie miała 

suche i gorące, o kostkach kruchych jak u ptaka. Czułem krew, pulsującą pod jej 

skórą. 

- Skoro nie możemy żyć razem, powinniśmy razem umrzeć! 

Jej głos był napięty, podniecony. Nagle noc przeniknęła mnie chłodem. W 

pieśniach i romansach pary kochanków umierały razem z miłości. Przypomniałem 

sobie, co Kenji powiedział Shigeru: Jesteś zakochany w śmierci, jak cała twoja klasa. 

Kaede pochodziła z tej samej klasy i środowiska - ale ja nie. Nie chciałem umierać. 

Nie miałem jeszcze osiemnastu lat. 

Moje milczenie było dla niej dostateczną odpowiedzią. 

Ogarnęła wzrokiem moją twarz. 

- Nigdy nie pokocham nikogo oprócz ciebie. Miałem wrażenie, że nigdy dotąd 

nie patrzyliśmy na siebie wprost, że nasze spojrzenia zawsze były ukradkowe, 

niejawne. Dopiero teraz, rozstając się na zawsze, popatrzyliśmy sobie w oczy bez 

skromności i wstydu. Czułem jej ból i rozpacz, chciałem ulżyć jej cierpieniu, jednak 

nie mogłem zrobić tego, o co prosiła. Lecz wtem, gdy się w nią wpatrywałem, 

trzymając ją za ręce, z mego zmieszania zrodziła się dziwna moc. Spojrzenie Kaede 

nabrało wymowy, stało się intensywne, jakby tonęła. Westchnęła cicho i zachwiała 

się; jej powieki opadły. Z mroku wybiegła Shizuka i pochwyciła ją. Ostrożnie 

ułożyliśmy ją na podłodze; spała tak mocno jak ja, uśpiony wzrokiem Kikuty w 

ukrytym pokoju. Zadrżałem, nagle straszliwie zziębnięty. 

- Nie powinieneś był tego robić - szepnęła Shizuka. Wiedziałem, że kuzynka 

ma rację. 

- Nie chciałem. Nigdy nie zrobiłem czegoś takiego istocie ludzkiej. Tylko 

psom. 

Trzepnęła mnie w ramię. 

- Idź do Kikuty, i naucz się panować nad swymi zdolnościami! Może wreszcie 

wydoroślejesz! 

- Nic jej nie będzie? 

- Nie znam się na sprawkach Kikutów - odparła. 



- Ja spałem przez dwadzieścia cztery godziny. 

- Ale ten, kto cię uśpił, zapewne wiedział, co robi - sarknęła. 

Daleko na górskiej ścieżce usłyszałem kroki. Do świątyni zbliżali się dwaj 

mężczyźni. Szli cicho, lecz, jak dla mnie, nie dość cicho. 

- Idą - powiedziałem. 

Shizuka uklękła przy Kaede i lekko wzięła ją na ręce. 

- Zegnaj, kuzynie - rzekła, wciąż rozgniewana. 

- Shizuka... - zacząłem, kiedy zmierzała do pokoju. Przystanęła na chwilę, nie 

odwracając głowy. 

- Mój koń, Raku... dopilnujesz, aby pani Shirakawa go dostała? 

Nie miałem nic więcej, co mógłbym jej dać. 

Shizuka przytaknęła, po czym oddaliła się w mrok ze swym brzemieniem. 

Dobiegł mnie szmer odsuwanych drzwi, odgłos jej kroków na macie i ciche 

skrzypienie podłogi, kiedy kładła Kaede na posłaniu. 

Wróciłem do siebie i pozbierałem swój skromny dobytek. Właściwie nic nie 

posiadałem - list od Shigeru, mój nóż i Jato. Następnie udałem się do świątyni, gdzie 

pogrążony w medytacji klęczał Makoto. Kiedy dotknąłem jego ramienia, wstał i 

wyszedł ze mną na zewnątrz. 

- Wyjeżdżam - szepnąłem. - Do rana nic nikomu nie mów. 

- Mógłbyś tu zostać. 

- To niemożliwe. 

- Wróć, kiedy tylko zdołasz. Ukryjemy cię tutaj. W górach jest mnóstwo 

kryjówek. Nikt cię nie znajdzie. 

- Może pewnego dnia z nich skorzystam - odparłem. - Chciałbym, żebyś 

przechował dla mnie miecz. 

Makoto przyjął Jato. 

- Teraz wiem, że wrócisz - powiedział. 

Wyciągnął rękę i musnął palcem moje usta, kość policzkową, kark. 

Z niewyspania, żalu oraz pożądania zakręciło mi się w głowie. Chciałem, żeby 

ktoś się ze mną położył, żeby mnie przytulił, ale na żwirowej ścieżce zachrzęściły już 

kroki. 

- Kto to? - Makoto odwrócił się, unosząc miecz. - Mam obudzić świątynię? 

- Nie. To są ludzie, z którymi muszę odejść. Pan Arai nie może się o tym 

dowiedzieć. 

Czekali w świetle księżyca - mój były nauczyciel Muto Kenji oraz mistrz 

Kikuta. Byli w strojach podróżnych - dwaj niepozorni, skromni ludzie, uczeni albo 

niezbyt zamożni kupcy, być może bracia. Trzeba było ich znać, aby dostrzec czujną 

postawę, zarys twardych mięśni, świadczących o wielkiej sile fizycznej, oczy i uszy, 

które nie przepuściły żadnego szczegółu, oraz wysoką inteligencję, która sprawiała, 

że watażkowie tacy jak  Iida czy Arai wydawali się przy nich brutalni i niezdarni. 

Padłem na kolana przed mistrzem Kikuta i uderzyłem czołem w kurz ścieżki. 

- Wstań, Takeo - powiedział. 

Ku memu zdumieniu obaj z Kenjim mnie uściskali. 



- Żegnaj - rzekł Makoto, ściskając mi dłonie. - Wiem, że się jeszcze spotkamy. 

Nasze losy są ze sobą związane. 

- Pokaż mi grób pana Shigeru - rzekł Kikuta łagodnie, tak jak pamiętałem - jak 

ktoś, kto pojmuje moją prawdziwą naturę. 

Nie leżałby w grobie, gdyby nie ty - pomyślałem, lecz nie odezwałem się. W 

spokoju i ciszy nocy zacząłem powoli godzić się z faktem, iż przeznaczeniem Shigeru 

było umrzeć tak, jak umarł; podobnie po śmierci sądzone mu było stać się 

bohaterem, wręcz bogiem dla tych wszystkich, którzy mieli przybywać do kaplicy, 

by się doń pomodlić i prosić go o pomoc przez następne setki lat, tak długo, jak 

trwałaby Terayama, być może zawsze. 

Pochyliwszy głowy, długo staliśmy przed świeżo rzeźbionym nagrobkiem. 

Kto wie, co w głębi serca mówili Kenji i Kikuta? Ja poprosiłem Shigeru o wybaczenie, 

jeszcze raz mu podziękowałem za uratowanie życia w Mino, a gdy się z nim 

żegnałem, wydało mi się, że znów słyszę jego głos i widzę jego szczery, otwarty 

uśmiech. 

Wiatr poruszał gałęziami odwiecznych cedrów, nocne owady grały swą 

natarczywą melodię. Zawsze tak będzie, pomyślałem, zima za zimą, lato za latem - 

księżyc będzie opadał ku zachodowi, oddając noc gwiazdom, one zaś za kilka godzin 

ustąpią jasnym promieniom słońca. Słońce wzejdzie nad góry i pociągnie za sobą 

cienie cedrów, aż wreszcie znowu skryje się za krawędzią wzgórz. 

Tak toczył się świat, a rodzaj ludzki żył dalej jak umiał, między ciemnością i 

światłem. 



Podziękowania 

 

Pomysł głównych postaci, Kaede i Takeo, przyszedł mi do głowy podczas 

pierwszej podróży do Japonii w 1993 roku. Wiele osób pomogło mi zdobyć 

informacje, pomocne w opisaniu ich historii. Chciałabym podziękować Fundacji 

Asialink, która w 1999 roku przyznała mi stypendium na trzymiesięczny pobyt w 

Japonii, jak również Australia Council, Departamentowi Spraw Zagranicznych i 

Handlu Ambasady Australii w Tokio oraz Arts SA - Departamentowi ds. Sztuki 

Rządu Australii Południowej. W Japonii uzyskałam wsparcie Akiyoshidai Arts 

Village w prefekturze Ya-maguchi, której personel udzielił mi nieocenionej pomocy 

przy poznawaniu krajobrazów i historii zachodniego Honsiu. Na podziękowania 

zasługują zwłaszcza pan Kori Yoshinori, pani Matsunaga Yayoi oraz pani Matsubara 

Manami. Wyrazy szczególnej wdzięczności należą się pani Tokorigi Masako za 

pokazanie mi obrazów i ogrodów projektowanych przez Sesshu, a także jej mężowi, 

prof. Tokorigi Miki, za informacje o wykorzystaniu koni w wiekach średnich. 

Wielu materiałów dostarczył mi pobyt z dwoma japońskimi zespołami 

teatralnymi - serdecznie dziękuję Kazenoko z Tokio i Gekidan Urinko z Nagoi oraz 

pani Kimura Miyo, cudownej towarzyszce podróży, która zabrała mnie do 

Kanazawy i Nakasendo, a także odpowiedziała na moje liczne pytania z zakresu 

języka i literatury japońskiej. 

Dziękuję panu Mogi Masaru i pani Mogi Akiko za pomoc w poszukiwaniach, 

za sugestie w kwestii nazw oraz, nade wszystko, za ich niezawodną przyjaźń. 

Chciałabym podziękować moim australijskim nauczycielkom języka 

japońskiego, paniom Thuy Coombs i Etsuko Wilson, Simonowi Higginsowi za jego 

bezcenne wskazówki oraz mojej agentce Jenny Darling. Dziękuję mojemu synowi 

Mattowi, pierwszemu czytelnikowi wszystkich trzech książek, oraz pozostałym 

członkom mojej rodziny, którzy nie tylko dzielnie znosili moją obsesję, lecz wręcz ją 

podzielali. 

Chciałabym wyrazić uznanie dla rzetelnej informacji i głębokiej wiedzy, 

udostępnionej mi dzięki internetowemu archiwum historii samurajów i członkom 

grupy dyskusyjnej. 

Znaki kaligraficzne kreśliły dla mnie panie Sugiyama Kazuko i Etsuko Wilson. 

Im także należą się wyrazy wdzięczności. 

Lian Hearn 


