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Opisane poniżej wydarzenia rozegrały się w ciągu kilku miesięcy po zaślubinach 

Otori Takeo i Shirakawa Kaede w świątyni klasztoru w Terayamie. Małżeństwo 

umocniło Kaede w postanowieniu, by odzyskać ziemie Maruyama, a Takeo dostarczyło 

środków, by pomścić śmierć przybranego ojca Shigeru i zająć należne mu miejsce 

przywódcy klanu Otori. Jednakże związek ten wzbudził gniew Araiego Daiichi, 

władającego większą częścią Trzech Krain, a także głęboko uraził pana Fujiwarę, 

arystokratę, który uważał, iż Kaede została mu przeznaczona. 

Takeo, na którego Plemię wydało wyrok śmierci, schronił się na zimę w 

Terayamie, gdzie zwrócono mu szczegółowe zapiski Shigeru na temat Plemienia oraz 

jego miecz Jato. W drodze do świątyni Takeo napotkał Jo-Ana, niedotykalnego i członka 

zakazanej sekty Ukrytych; ten ocalił mu życie, a potem zaprowadził do górskiej 

pustelni. Tam Takeo z ust świętej kobiety usłyszał przepowiednię: 

Krew trzech ludów miesza się w twych żyłach. Choć urodziłeś się wśród Ukrytych, 

wyszedłeś na światło dzienne i twoje życie nie należy już do ciebie. Ziemia spełni pragnienie 

Niebios. 

Będziesz władał ziemią od morza do morza, lecz ceną pokoju jest rozlew krwi. Pięć bitew 

kupi ci pokój, cztery wygrane i jedna 

przegrana... 



 
Z szelestem jesiennego wiatru gorycz przemijania niesie zmierzch; 

ktoś się zapatrzy nocą, 

- świat o niego nie pyta, ni księżyc 

W takiej chwili serce przeszyje 

głos sarny, 

niewidoczne góry wyślą wiatr; 

powiew nadleci w pustym czasie, 

strąci liść, zniknie czysty sierp księżyca. 

Zeami, Kijanka (Kinuta), przełożyła Jadwiga M. Rodowicz 



 

 

Osoby 

 

KLANY 
 

OTORI 

(Środkowa Kraina; warownia: Hagi) 

Otori Shigeru - prawowity dziedzic klanu (1) 



Otori Takeshi - jego młodszy brat, zgładzony przez klan Tohan 

(zm.)  

Otori Takeo - (d. Tomasu) jego przybrany syn (1)  

Otori Shigemori - ojciec Shigeru, zginął w bitwie pod Yaegaharą 

(zm.)  

Otori Ichiro - daleki krewny, nauczyciel Shigeru i Takeo (1)  

Chiyo, Haruka - pokojówki w domu Otori (1)  

Shiro - cieśla (1) 

Otori Shoichi - stryj Shigeru, obecnie władca klanu (1)  

Otori Masahiro - jego młodszy brat (1)  

Otori Yoshitomi - syn Masahiro (1) 

Miyoshi Kahei, Miyoshi Gemba - bracia, przyjaciele Takeo (1)  

Miyoshi Satoru - ich ojciec, dowódca straży w zamku Hagi (3) 

Endo Chikara - starszy sługa (3) 

Terada Fumifusa - pirat (3) 

Terada Fumio - jego syn, przyjaciel Takeo (1) 

Ryoma - rybak, nieślubny syn Masahiro (3) 

 

TOHAN 
(Wschód; warownia: Inuyama) 

Iida Sadamu - głowa klanu (1) 

Iida Nariaki - jego kuzyn (3) 

Ando, Abe - ludzie Iidy 

Pan Noguchi - sojusznik (1) 

Pani Noguchi - jego żona (1) 

Junko - służąca w zamku Noguchi (1) 

SEISHUU 

(Alians kilku starożytnych rodów z Zachodu; główne warownie: Kumamoto i 

Maruyama) 

Arai Daiichi - wojownik (1) 

Niwa Satoru - najemnik (2) 

Akita Tsutomu - najemnik (2) 

Sonoda Mitsuru - siostrzeniec Akity (2) 

Maruyama Naomi - pani na dobrach Maruyama, kochanka 

Shigeru (1) Mariko - jej córka (1)  

Sachie - jej pokojówka (1)  

Sugita Haruki - najemnik (1)  

Sugita Hiroshi - jego bratanek (3)  

Sakai Masaki - kuzyn Hiroshiego (3)  

Pan Shirakawa (1) 



Kaede - jego najstarsza córka, krewna pani Maruyama (1)  

Ai, Hana - jego pozostałe córki (2) 

Ayame, Manami, Ayako - pokojówki w jego domu (2)  

Amano Tenzo - najemnik rodu Shirakawa (1)  

Shoji Kiyoshi - stary sługa pana Shirakawy (1) 

 

PLEMIĘ 

 

RODZINA MUTO 

Muto Kenji - nauczyciel Takeo, mistrz (1)  

Muto Shizuka - siostrzenica Muto, kochanka Araiego, 

towarzyszka Kaede (1) Zenko, Taku - jej synowie (3)  

Muto Seiko - żona Kenjiego (2)  

Muto Yuki - ich córka (1)  

Muto Yuzuru - kuzyn (2)  

Kana, Miyabi - pokojówki (3) 

RODZINA KIKUTA 
Kikuta Isamu - prawdziwy ojciec Takeo (zm.)  

Kikuta Kotaro - jego krewny, mistrz (1)  

Kikuta Gosaburo - młodszy brat Kotaro (2)  

Kikuta Akio - ich bratanek (1)  

Kikuta Hajime - zapaśnik (2)  

Sadako - pokojówka (2) 

RODZINA KURODA 
Kuroda Shintaro - słynny skrytobójca (1)  

Kondo Kiichi (2) Imai Kazuo (2)  

Kudo Keiko (2) 

 

INNI 

Pan Fujiwara - możnowladca wygnany ze stolicy (2)  

Mamoru - jego protegowany i towarzysz (2)  

Ono Rieko - jego krewna (3)  

Murita - służący (3)  

Doktor Ishida - jego lekarz 

Matsuda Shingen - przeor klasztoru w Terayamie (2)  

Kubo Makoto - mnich, najbliższy przyjaciel Takeo (1)  

Jin-emon - rozbójnik 3)  

Jiro - syn chłopa (3)  

Jo-An - niedotykalny (1) 



 

KONIE 
Raku - myszaty, pierwszy koń Takeo, podarowany Kaede  

Kyu - kary, koń Shigeru, przepadł w Inuyamie  

Aoi - kary (brat przyrodni Kyu)  

Ki - kasztan Amano  

Shun - gniadosz Takeo, bardzo mądry 

 

druk tłusty - główne postaci 

(1,2, 3) - postać pojawia się po raz pierwszy w Księdze 1,2 lub 3 

(zm.) - postać zmarła przed rozpoczęciem opowieści 



 

 
Rozdział pierwszy 

Na mojej dłoni leżało piórko. Trzymałem je ostrożnie, świadom, jakie jest stare i 

kruche. A jednak jego biel była czysta, a czubek nadal lśnił cynobrem. 

- Porzucił je święty ptak houou - powiedział Matsuda Shingen, przeor świątyni w 

Terayamie - który ukazał się twojemu przybranemu ojcu Shigeru, gdy ten miał zaledwie 

piętnaście lat, mniej niż ty teraz. Czy kiedykolwiek opowiadał ci o tym, Takeo? 

Pokręciłem głową. Rozmawialiśmy w pokoju Matsudy, położonym w narożniku 

krużganka, który otaczał główny dziedziniec świątyni. Z zewnątrz, tłumiąc codzienne 

świątynne odgłosy, modlitwy i bicie dzwonu, dobiegał zgiełk pośpiesznych 

przygotowań, krzątanina wielu ludzi; za bramą słyszałem głos mojej żony Kaede, 

omawiającej z Amano Tenzo zaopatrzenie wojska przed wymarszem do Maruyamy, 

wielkich dóbr na Zachodzie. Chcieliśmy upomnieć się o nie w imieniu Kaede, ich 

prawowitej dziedziczki, a w razie potrzeby nawet stoczyć o nie walkę.  

Od spłynięcia śniegów ze wszystkich stron przybywali do Terayamy wojownicy, 

pragnący się do nas przyłączyć - w tej chwili miałem pod swymi rozkazami około 

tysiąca zbrojnych, zakwaterowanych w samej świątyni i w pobliskich wioskach, nie 

licząc okolicznego chłopstwa, które także popierało moją sprawę. Amano pochodził z 

Shirakawy, rodzinnych włości mojej żony; należał do jej zaufanych sług, był świetnym 

jeźdźcem i znakomicie radził sobie ze zwierzętami. W okresie po naszym ślubie Kaede i 

jej służąca Manami wykazały się niemałą zdolnością rozdzielania prowiantu i sprzętu, a 

swoje decyzje uzgadniały z Amano, który następnie przekazywał je żołnierzom.  

Tego ranka pochłaniało go liczenie zaprzężonych w woły wozów transportowych 

oraz koni jucznych, jakimi mogliśmy dysponować. Próbowałem nie słuchać, co mówi, i 

skupić się na słowach Matsudy, ale targał mną niepokój, chciałem jak najrychlej ruszyć 

w drogę. 

- Cierpliwości - powiedział łagodnie Matsuda. - To zajmie tylko chwilę. Co wiesz 

o houou ? 

Zmusiłem się, by znów spojrzeć na piórko i przypomnieć sobie, co mój były 

nauczyciel, Ichiro, mówił na ten temat, gdy mieszkałem w domu Shigeru w Hagi. 

- To legendarny święty ptak, który pojawia się w czasach pokoju i 

sprawiedliwości. Jego nazwę zapisuje się za pomocą tego samego znaku, co nazwę 

mego klanu, Otori. 

- Właśnie - rzekł Matsuda z uśmiechem. - Houou nie pojawia się często, gdyż 

pokój i sprawiedliwość to raczej rzadkość w naszej epoce. Ale Shigeru go widział i 



jestem przekonany, że ta wizja była mu natchnieniem w dążeniu do owych cnót. 

Powiedziałem mu wówczas, że pióra ptaka splamione są krwią; rzeczywiście, krew i 

śmierć wciąż powodują tobą i mną. 

Uważniej obejrzałem piórko. Przykrywało bliznę na mojej prawej dłoni, gdzie się 

oparzyłem dawno temu, w Mino, miejscu moich narodzin, owego dnia, gdy Shigeru 

ocalił mi życie. Moją dłoń przecinały również proste linie rodziny Kikuta z Plemienia, 

do której należałem i od której uciekłem ubiegłej zimy. Moje dziedzictwo, moja 

przyszłość i przeszłość leżały przede mną, trzymałem je w dłoni. 

- Dlaczego pokazujesz mi je teraz? 

- Niedługo stąd odejdziesz. Spędziłeś u nas całą zimę, uczyłeś się i ćwiczyłeś, by 

należycie spełnić ostatnie rozkazy Shigeru. Chciałem, byś podzielał jego marzenie, byś 

pamiętał, że jego celem była sprawiedliwość, i że ty także musisz do niej dążyć. 

- Nigdy o tym nie zapomnę - obiecałem. Ze czcią skłoniłem się przed piórkiem, 

trzymając je delikatnie w dłoniach, po czym oddałem je przeorowi. Wziął je, również się 

ukłonił, a następnie schował do szkatułki z laki. Milczałem, wspominając, co Shigeru dla 

mnie zrobił i ile jeszcze muszę dokonać w jego imieniu. 

- Ichiro opowiedział mi o houou, kiedy uczyłem się pisać swoje imię - rzekłem w 

końcu. - Gdy rok temu widziałem się z nim w Hagi, prosił, bym zaczekał tutaj na niego, 

ale nie mogę dłużej zwlekać; w tym tygodniu musimy ruszać do Maruyamy. 

Odkąd stopniały śniegi, coraz bardziej martwiłem się o starego nauczyciela; 

słyszałem, że stryjowie Shigeru zamierzają przejąć mój dom i ziemie w Hagi, a Ichiro 

stanowczo się temu sprzeciwia. 

Nie wiedziałem o tym wówczas, ale Ichiro już nie żył. Wiadomość tę 

przyniesiono nazajutrz. Rozmawiałem właśnie z Amano na dziedzińcu, gdy daleko w 

dole usłyszałem odgłosy zamieszania, gniewne okrzyki, tętent koni, tupot nóg. Stukot 

końskich kopyt na zboczu zaskoczył mnie i zgorszył - na ogół nikt nie przyjeżdżał 

konno do Terayamy. Wszyscy pokonywali stromą ścieżkę na piechotę, a osoby chore i 

stare przybywały na ramionach krzepkich tragarzy. 

Po chwili dźwięki dotarły również do uszu Amano, lecz ja już biegłem ku 

bramie, po drodze wzywając straże. 

Natychmiast zamknięto i zaryglowano bramę. Matsuda pośpiesznie szedł przez 

dziedziniec, bez zbroi, lecz z przypasanym mieczem. Jednak zanim zdążył przemówić, z 

wartowni rozległo się wezwanie: 

- Kto ośmiela się zbliżać konno do bram świątyni? Zsiadajcie! Okażcie szacunek 

ziemi, na której panuje pokój! 

Poznałem głos Kubo Makoto, młodego mnicha wojownika z Terayamy, który w 

ciągu ostatnich miesięcy stał się moim najbliższym przyjacielem. Podbiegłem do 

palisady i po drabinie wspiąłem się do wartowni. Makoto gestem wskazał mi otwór 

judasza. Pod bramą stali czterej jeźdźcy; galopem pokonali drogę na górę, a teraz z 

trudem powściągali parskające wierzchowce. Byli w pełnej zbroi, wyraźnie widziałem 



godło Otori na ich hełmach. Przez chwilę myślałem, że przynoszą mi wieści od Ichiro, 

lecz wówczas mój wzrok padł na kosz, przytroczony do jednego z siodeł. Serce obróciło 

mi się w kamień - niestety, natychmiast odgadłem, co zawiera ten pojemnik. 

Konie tańczyły i stawały dęba, nie tylko ze zmęczenia, lecz także ze strachu, gdyż 

dwa już krwawiły z ran na zadach. Z wąskiej ścieżki za nimi wylewał się tłum 

rozzłoszczonych chłopów, zbrojnych w sierpy i sztachety. Rozpoznałem niektórych - 

byli to rolnicy z pobliskiej wioski. Wojownik jadący na końcu próbował ich odpędzić, 

wymachując mieczem, nie spłoszyli się jednak, tylko odsunęli, otaczając intruzów 

zwartym, groźnym półkolem. 

Przywódca jeźdźców obrzucił ich wzgardliwym spojrzeniem, po czym głośno 

zawołał ku bramie: 

- Jestem Fuwa Dosan z klanu Otori w Hagi! Przywożę wiadomość od moich 

panów Shoichi i Masahiru dla krętacza, który zwie siebie Otori Takeo! 

Makoto odpowiedział: 

- Jeżeli przybywacie w pokoju, zejdźcie z koni i odrzućcie miecze. Brama zostanie 

otwarta. 

Wiedziałem już, co to za wiadomość. Za oczami poczułem ucisk - wzbierała we 

mnie wściekła furia. 

- Nie ma takiej potrzeby - odparł Fuwa szyderczo. - Wiadomość jest krótka. 

Powtórzcie tak zwanemu Takeo, że klan Otori nie uznaje jego roszczeń. Oto, jak 

zamierza potraktować jego i jego zwolenników. 

Mężczyzna obok niego puścił wodze i otworzył kosz, po czym wyjął zeń to, co 

tak bardzo obawiałem się ujrzeć. Chwycił głowę Ichiro za związane w węzeł włosy i 

jednym ruchem przerzucił ją przez ogrodzenie. 

Upadła z lekkim stukiem na usianą płatkami trawę w ogrodzie. 

Wyciągnąłem zza pasa mój miecz Jato. 

- Otwierać bramę! - krzyknąłem. - Wychodzę! 

Rzuciłem się w dół po schodach, Makoto popędził za mną. 

Widząc, że brama się otwiera, wojownicy Otori zawrócili konie i obnażywszy 

miecze próbowali przedrzeć się przez otaczający ich krąg ludzi. Zapewne sądzili, że 

pospólstwo nie ośmieli się ich zaatakować; nawet ja byłem zdumiony tym, co teraz 

nastąpiło. Zamiast się rozstąpić i pozwolić konnym przejechać, ludzie rzucili się na nich. 

Dwaj chłopi zginęli natychmiast, przepołowieni ciosami mieczy, lecz rozwścieczony 

tłum zdążył już obalić jednego konia i zrzucić jeźdźca. Po chwili podobny los spotkał 

pozostałych - mimo zbroi nie zdołali użyć broni, ludzie ściągnęli ich z siodeł i zatłukli 

na śmierć jak psy. 

Próbowaliśmy z Makoto powstrzymać chłopów i w końcu odpędziliśmy ich od 

ciał ofiar, jednak dopiero gdy odcięliśmy trupom głowy i zatknęliśmy je na bramie, 

zapanował względny spokój. Niesforny samozwańczy oddział jeszcze przez chwilę 

ciskał obelgi, po czym oddalił się na dół, odgrażając się głośno, że jeśli ktoś znów 



przybędzie do świątyni i obrazi pana Otori Takeo, Anioła z Yamagaty, zostanie 

potraktowany w ten sam sposób. 

Makoto dygotał z gniewu i jakiegoś innego uczucia, o którym chciał ze mną 

mówić, ale nie miałem teraz czasu. Wróciłem za ogrodzenie. Pod drzewami wiśni 

klęczała Kaede i spokojnie myła głowę Ichiro kawałkiem białego płótna zmoczonym w 

drewnianej misce z wodą. Skóra Ichiro była sina, oczy półprzymknięte, poszarpana 

szyja nosiła ślady kilku ciosów, lecz Kaede obchodziła się z nim delikatnie, jakby miała 

w rękach przedmiot cenny i piękny. 

Klęknąłem obok niej i pogładziłem włosy zmarłego. Mocno posiwiał, lecz 

martwa twarz wyglądała młodziej niż wówczas, kiedy ostatni raz widziałem go żywego 

w Hagi, smutnego i nawiedzanego przez duchy, a jednak gotowego okazać mi 

serdeczność i wsparcie. 

- Kto to jest? - zapytała cicho Kaede. 

- Ichiro, mój nauczyciel z Hagi. I nauczyciel Shigeru. - Byłem zbyt poruszony, by 

mówić dalej. Zamrugałem, łzy napłynęły mi do oczu. Ze ściśniętym sercem 

wspomniałem ostatnie spotkanie z Ichiro. Żałowałem, że nie powiedziałem mu więcej, 

nie okazałem należytej wdzięczności i szacunku. Zastanawiałem się, jak zginął, czy jego 

śmierć była okrutna i poniżająca. Pragnąłem, by martwe oczy otworzyły się, bezkrwawe 

usta przemówiły. Jakże niedostępni są zmarli, jak całkowicie od nas odchodzą! Nawet 

gdy wracają do nas ich duchy, nigdy nie mówią o swoim umieraniu. 

Urodziłem się i zostałem wychowany wśród Ukrytych, którzy wierzą, że tylko 

ludzie stosujący się do przykazań Ukrytego Boga spotkają się w przyszłym życiu, 

wszystkich innych pochłoną ognie piekielne. Nie wiedziałem, czy mój przybrany ojciec 

Shigeru należał do wierzących, ale znał nauki Ukrytych i w chwili śmierci wyszeptał ich 

modlitwę wraz z imieniem Oświeconego. Ichiro, jego doradca i ochmistrz, nigdy nie 

zdradzał podobnych przekonań - wręcz przeciwnie, wiedząc, że Shigeru uratował mnie 

od prześladowań Iidy Sadamu, wodza klanu Tohan, od początku podejrzewał, że jestem 

jednym z Ukrytych, i niczym sęp obserwował, czy się z czymś nie zdradzę. 

Ale ja już od dawna nie stosowałem się do nauk dzieciństwa, toteż nie mogłem 

uwierzyć, że człowiek tak uczciwy i lojalny jak Ichiro trafi do piekła. Przepełniał mnie 

przede wszystkim ogromny gniew na taką niegodziwość oraz dojmująca świadomość, 

że będę musiał pomścić jeszcze jedną śmierć. 

- Zapłacili za to życiem - powiedziała Kaede. - Po co im było zabijać starego 

człowieka i zadawać sobie tyle trudu, żeby przywieźć ci jego głowę? 

- Sądzę, że panowie Otori chcą mnie stąd wywabić - rzekłem powoli. - Wolą 

uniknąć ataku na Terayamę; po drodze natknęliby się na wojska Araiego. Liczą na to, że 

wyciągną mnie aż do granicy i tam się ze mną rozprawią. 

Marzyłem o takiej konfrontacji, o tym, by ich ukarać. Śmierć zbrojnych 

posłańców chwilowo uśmierzyła moją wściekłość, lecz czułem, że w moim sercu nadal 

tli się gniew. Musiałem jednak być cierpliwy; miałem przecież wycofać się do 



Maruyamy i tam zgromadzić wszystkie siły. Nie mogłem dać się odwieść od tego 

zamiaru. 

Dotknąłem czołem trawy, żegnając się z nauczycielem. Z pokojów gościnnych 

wyszła Manami i uklękła za naszymi plecami. 

- Przyniosłam koszyk, pani - szepnęła. 

Był to mały pojemnik upleciony z witek wierzbowych i pasków barwionej na 

czerwono skóry, z którego po otwarciu uniósł się zapach aloesu. Kaede umieściła w nim 

białe zawiniątko i ułożyła wokół gałązki ziela. Następnie postawiła go na trawie przed 

sobą i wszyscy troje jeszcze raz złożyliśmy mu pokłon. 

Rozległo się wiosenne wołanie gajówki; z głębi lasu odpowiedziała jej kukułka, 

pierwsza, jaką słyszałem w tym roku. 

Nazajutrz, po ceremonii żałobnej, pochowaliśmy głowę Ichiro obok grobu 

Shigeru, umówiłem się także z mnichami, że wystawią mu płytę nagrobną. Dałbym 

wiele, by się dowiedzieć, co się stało ze starą Chiyo i resztą domowników z Hagi. 

Dręczyła mnie myśl, że dom już nie istnieje, że został spalony - że zniszczono pawilon 

herbaciany, słowicza podłogę, pokój na piętrze, gdzie siadywaliśmy tak często, patrząc 

na ogród - że pieśń ucichła na zawsze. Pragnąłem czym prędzej znaleźć się w Hagi i 

upomnieć o swoje dziedzictwo, zanim zostanie mi odebrane. Ale wiedziałem też, że 

Otori mają nadzieję, iż właśnie tak postąpię. 

W starciu zginęło pięciu chłopów, dwóch zmarło nieco później wskutek 

odniesionych ran. Pochowaliśmy ich na przyświątynnym cmentarzu. Dwa konie były 

poważnie pokaleczone i Amano miłosiernie je dobił, lecz dwa pozostałe nie doznały 

szwanku. Jeden z nich, piękny czarny ogier, szczególnie mi się spodobał; był podobny 

do konia Shigeru, Kyu, i mógł być jego przyrodnim bratem. Za namową Makoto 

również wojowników Otori pochowaliśmy z pełnymi honorami, modląc się, by ich 

duchy, oburzone tak nikczemną śmiercią, nie wracały nas nawiedzać. 

Tego wieczora przeor przyszedł do pokojów gościnnych i długo ze mną 

rozmawiał. W naradzie wzięli również udział Makoto oraz Miyoshi Kahei, mój 

przyjaciel i sojusznik z Hagi. Już wcześniej wysłałem przodem jego młodszego brata, 

Gembę, by powiadomił zarządcę dóbr Maruyama, Sugitę Harukiego, o naszym rychłym 

przybyciu; poprzedniej zimy Sugita upewnił Kaede o swoim poparciu dla jej roszczeń. 

Kaede nie było z nami - z wielu powodów nie czuła się najlepiej w towarzystwie 

Makoto - lecz poprosiłem ją, by usiadła za parawanem i słuchała, o czym mówimy. 

Chciałem poznać jej zdanie; w krótkim czasie, jaki upłynął od naszych zaślubin, 

nauczyłem się rozmawiać z nią szczerze jak z nikim dotąd. Tak długo musiałem 

zachowywać milczenie, że teraz nigdy nie było mi dość dzielenia się myślami, miałem 

też zaufanie do jej osądów i rozwagi. 

- A zatem przystąpiłeś do wojny - rzekł przeor - i twoje wojsko stoczyło pierwszą 

potyczkę. 

- No, chyba nie wojsko - zaprzeczył Makoto. - Chłopska hałastra! Jak zamierzasz 



z nimi postąpić? 

- O czym ty mówisz? 

- Chłopom nie wolno zabijać wojowników. Każdy na twoim miejscu okrutnie by 

ich ukarał. Zostaliby ukrzyżowani, usmażeni w oleju, żywcem obdarci ze skóry. 

- Tak się stanie, jeśli Otori ich dopadną - mruknął Kahei. 

- Walczyli w moim imieniu - powiedziałem. W cichości ducha uważałem, że 

wojownicy zasłużyli na swój haniebny koniec, żałowałem tylko, że sam wszystkich nie 

pozabijałem. - Nie zamierzam nikogo karać, bardziej mnie obchodzi, jak ich ochronić. 

- Uważaj, uwolniłeś potwora - rzekł Makoto. - Miejmy nadzieję, że zdołasz nad 

nim zapanować. 

Przeor uśmiechnął się do czarki z winem. Wcześniej wiele rozmawiał ze mną o 

sprawiedliwości, ponadto przez całą zimę uczył mnie zasad strategii i tylekroć słuchał 

mych koncepcji zdobycia Yamagaty, że doskonale wiedział, jaki jest mój stosunek do 

chłopów. 

- Otori chcą mnie sprowokować - powiedziałem do niego, jak przedtem do 

Kaede. 

- Tak, ale musisz oprzeć się pokusie - odparł. - To naturalne, że przede wszystkim 

pragniesz się zemścić, ale nawet gdybyś ich zwyciężył w pierwszym starciu, po prostu 

wycofaliby się do Hagi. Długotrwałe oblężenie byłoby katastrofą. Miasto jest 

praktycznie nie do zdobycia, a w dodatku prędzej czy później miałbyś do czynienia z 

siłami Araiego na tyłach. 

Arai Daiichi z Kumamoto był dowódcą, który wykorzystał upadek klanu Tohan, 

by przejąć panowanie nad Trzema Krainami. Już w zeszłym roku wzbudziłem jego 

gniew, kiedy 
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odszedłem do Plemienia, a moje niedawne małżeństwo z Kaede z pewnością 

jeszcze bardziej go rozwścieczyło. Dowodził ogromną armią, nie chciałem więc z nim 

się mierzyć, dopóki nie zgromadzę własnych wojsk. 

- A zatem, zgodnie z planem, musimy najpierw udać się do Maruyamy. Ale jeśli 

zostawię świątynię bez obrony, Otori ukarzą i was, i okoliczną ludność. 

- Możemy dać wielu ludziom schronienie w obrębie murów - odrzekł przeor. - 

Mamy dość zapasów i broni, by powstrzymać atak Otorich. Ale osobiście nie 

przypuszczam, by do tego doszło. Arai i jego sojusznicy nie oddadzą Yamagaty bez 

walki, ponadto wielu członków klanu Otori nie zechce narazić na zniszczenie świątyni, 

która jest dla nich miejscem kultu. A poza tym myślę, że będą zbyt zajęci pościgiem za 

tobą. - Urwał na chwilę, po czym podjął: - Nie można toczyć wojny, nie będąc gotowym 

do poświęcenia. W bitwach, które stoczysz, zginie wielu ludzi, a jeśli przegrasz, wielu z 

nich, z tobą włącznie, zostanie skazanych na śmierć, często niezwykle bolesną. Otori nie 

uznają twojej adopcji i nie mają pojęcia o twoim pochodzeniu; z ich punktu widzenia 

jesteś przybłędą, kimś z niższej klasy. Nie wolno powstrzymywać się od działania tylko 



dlatego, że ktoś umrze - nawet twoi rolnicy o tym wiedzą. Dzisiaj zginęło siedmiu z 

nich, ale pozostali nie rozpaczają, przeciwnie, świętują swe zwycięstwo nad ludźmi, 

którzy cię obrazili. 

- Wiem o tym - powiedziałem, zerkając na Makoto. Miał zaciśnięte wargi i nic po 

sobie nie okazywał, lecz wyraźnie czułem jego dezaprobatę. Po raz kolejny zdałem sobie 

sprawę ze swych słabości jako dowódcy. Obawiałem się, że Makoto i Kahei, obaj 

wychowani na wojowników, zaczną mną gardzić. 

- Popieramy cię z własnej woli - ciągnął Matsuda - ze względu na twoją lojalność 

wobec Shigeru oraz dlatego, że naszym zdaniem walczysz w słusznej sprawie. 

Pokornie schyliwszy głowę, przyjąłem reprymendę i przysiągłem sobie, że nigdy 

więcej nie dam przeorowi powodu, by przemawiał do mnie w tym duchu. 

- Pojutrze wyruszamy do Maruyamy. 

- Pójdzie z tobą Makoto - zarządził przeor. - Jak wiesz, uznaje twoją sprawę za 

swoją. 

Makoto przytaknął skinieniem głowy, a jego wargi wygięły się nieznacznie. 

Później tego wieczora, w połowie godziny Szczura, kiedy właśnie kładłem się 

obok Kaede, usłyszałem na zewnątrz głosy. Po chwili Manami zawołała cicho, że jakiś 

mnich przyniósł wiadomość z wartowni. 

- Wzięliśmy jeńca - oznajmił posłaniec, gdy wyszedłem z nim pomówić. - Został 

zauważony, kiedy czaił się w krzakach za bramą. Straże go pochwyciły i z miejsca by go 

zabiły, gdyby nie to, że wykrzyczał twoje imię. Mówi, że jest twoim człowiekiem. 

- Porozmawiam z nim - postanowiłem, biorąc Jato. Podejrzewałem, że to 

niedotykalny Jo-An, ten sam, który zobaczył mnie w Yamagacie, gdy wyzwoliłem jego 

brata i innych Ukrytych, pozwalając im odejść w śmierć. To on nadał mi imię Anioł z 

Yamagaty, a kilka miesięcy później ocalił mi życie podczas desperackiej zimowej 

ucieczki do Terayamy. Powiedziałem mu wówczas, że wiosną po niego poślę, i kazałem 

czekać na moje wezwanie, jednakże często zachowywał się nieobliczalnie, zazwyczaj w 

odpowiedzi na głos tego, którego nazywał Tajemnym Bogiem. 

Noc była ciepła i łagodna, zapowiedź wilgotnych dni lata wisiała już w 

powietrzu. Wśród cedrów pohukiwała sowa. Jo-An leżał przy bramie niedbale 

związany, z podkurczonymi nogami i rękami skrępowanymi na plecach. Twarz miał 

umazaną błotem i krwią, włosy zmierzwione. Jego usta poruszały się nieznacznie, jakby 

bezgłośnie się modlił. Nieopodal dwóch mnichów przyglądało mu się z grymasem 

niesmaku na twarzach. 

Kiedy zawołałem go po imieniu, otworzył oczy. Zalśniła w nich ulga. Próbował 

się podnieść do klęczącej pozycji, lecz nie mogąc się podeprzeć, padł twarzą na ziemię. 

- Rozwiążcie go - powiedziałem. 

- To wyrzutek - odrzekł jeden z mnichów. - Nie powinniśmy go dotykać. 

- A kto go związał? 

- Nie zdawaliśmy sobie sprawy - rzekł drugi. 



- Później się oczyścicie. Ten człowiek ocalił mi życie.Rozwiążcie go. 

Niechętnie podeszli do Jo-Ana i rozluźnili krępujące go więzy. Podczołgał się do 

mych stóp, po czym przywarł do ziemi. 

- Usiądź, Jo-An - powiedziałem. - Co tu robisz? Mówiłem, żebyś przyszedł, 

dopiero gdy po ciebie poślę. Masz szczęście, że żyjesz; zjawiłeś się bez uprzedzenia i bez 

pozwolenia. 

Kiedy widzieliśmy się ostatnio, byłem uciekinierem równie obszarpanym jak on, 

głodnym i umierającym ze zmęczenia. Teraz uświadomiłem sobie, że mam na sobie 

wspaniałą szatę, włosy upięte jak wojownik i miecz za pasem; a moje obcowanie z 

niedotykalnym musiało napawać mnichów głębokim zgorszeniem. Kusiło mnie, by 

kazać go wyrzucić, zaprzeczyć, że cokolwiek nas łączy i tym samym pozbyć się go ze 

swego życia. Gdybym zechciał, strażnicy zabiliby go natychmiast bez mrugnięcia 

okiem. Ale nie mogłem tak postąpić. Ocalił mi życie; w imię łączącej nas więzi - obaj 

urodziliśmy się wśród Ukrytych - musiałem traktować go nie jak wyrzutka, lecz jak 

człowieka. 

- Nikt mnie nie zabije, póki Tajemny nie wezwie mnie do siebie - wymamrotał, 

unosząc ku mnie wzrok. - Do tego czasu moje życie należy do ciebie. 

Panował mrok, paliła się jedynie stojąca na ziemi lampa, którą mnisi przynieśli z 

wartowni, lecz wyraźnie dostrzegłem płomień w oczach Jo-Ana. Po raz kolejny, jak 

wielokrotnie przedtem, zadałem sobie pytanie, czy naprawdę mam przed sobą żywą 

istotę czy też zjawę z innego świata. 

- Czego chcesz? 

- Mam ci coś do powiedzenia. To bardzo ważne. Będziesz zadowolony, że 

przyszedłem. 

Mnisi cofnęli się, by się nie zanieczyścić, ale wciąż przebywali w zasięgu głosu. 

- Muszę porozmawiać z tym człowiekiem - zwróciłem się do nich. - Dokąd 

możemy pójść? 

Spojrzeli po sobie zmieszani, po czym starszy zaproponował: 

- Może pawilon w ogrodzie? 

- Nie musicie mi towarzyszyć. 

- Powinniśmy strzec pana Otori. 

- Ten człowiek w niczym mi nie zagraża. Zostawcie nas samych. Niech Manami 

przyniesie wodę, trochę jedzenia i herbatę. 

Ukłonili się i odeszli, lecz idąc przez dziedziniec, zaczęli szeptać między sobą. 

Słyszałem każde ich słowo. Westchnąłem. 

- Chodź - zwróciłem się do Jo-Ana. Pokuśtykał za mną do pawilonu, stojącego w 

ogrodzie nad stawem. Tafla wody mieniła się w świetle gwiazd, od czasu do czasu z 

głębin z głośnym pluskiem wyskakiwała ryba. Po drugiej stronie stawu majaczyły w 

ciemności białawe kamienie nagrobków. Znów, już bliżej, odezwała się sowa. 

- Bóg kazał mi przyjść do ciebie - powiedział Jo-An, gdy usiedliśmy na 



drewnianej podłodze pawilonu. 

- Nie powinieneś mówić o Bogu tak otwarcie - skarciłem go. - Jesteś w świątyni, a 

mnisi darzą Ukrytych taką samą „sympatią” jak wojownicy. 

- Ty tu jesteś - szepnął. - Tyś naszą nadzieją i ochroną.  

- Jestem sam jeden. Nie ochronię was przed tym, co czuje cały kraj. 

Milczał przez chwilę, po czym rzekł cicho: 

- Tajemny przez cały czas myśli o tobie, nawet jeśli ty o nim zapomniałeś. 

Nie chciałem słuchać takich przesłań. 

- Co masz mi do powiedzenia? - zapytałem niecierpliwie. 

- Spotkałem na ścieżce węglarzy, ludzi, których poznałeś w zeszłym roku, 

niosących swojego boga na górę. Powiedzieli mi, że wojska Otori są w stanie gotowości i 

patrolują drogi wokół Terayamy i Yamagaty. Sprawdziłem to osobiście; wszędzie 

czatują żołnierze, wpadniesz w zasadzkę, kiedy się tylko ruszysz. Jeśli chcesz się stąd 

wydostać, musisz wywalczyć sobie przejście. 

Nie odrywał ode mnie wzroku, uważnie obserwując moją twarz. Przeklinałem 

się w duchu za to, że tak długo zwlekałem z opuszczeniem świątyni; od początku 

miałem świadomość, że moją główną bronią są szybkość i zaskoczenie. Powinienem był 

wyruszyć już dawno, ale ociągałem się, gdyż czekałem na Ichiro. Przed ślubem co noc 

wypuszczałem się na zewnątrz, by sprawdzić okoliczne drogi, jednak od przybycia 

Kaede nie potrafiłem się od niej oderwać. Wpadłem w pułapkę własnego 

niezdecydowania i braku czujności. 

- Ilu jest tych ludzi, jak sądzisz? 

- Pięć, sześć tysięcy. Miałem niecały tysiąc. 

- Będziesz musiał iść przez góry, tak jak zimą. Jest ścieżka, która prowadzi na 

zachód. Nikt jej nie pilnuje, bo na przełęczy wciąż zalega śnieg. 

Myśli kłębiły mi się w głowie. Znałem tę ścieżkę; prowadziła obok kapliczki, 

gdzie Makoto zamierzał spędzić zimę, nim natknąłem się na niego, brnąc przez śnieg 

podczas ucieczki do Terayamy. Kilka tygodni temu sam nią szedłem, lecz musiałem 

zawrócić z powodu głębokiego śniegu. Pomyślałem o moim wojsku, ludziach, koniach, 

wołach - te ostatnie z pewnością nie przejdą, ale ludzie i konie, kto wie... Powinienem 

wysłać ich nocą, by Otori sądzili, że wciąż jesteśmy w świątyni; musiałem wyruszyć 

natychmiast, a przedtem jeszcze naradzić się z przeorem. 

Rozważania te przerwało mi wejście Manami, która przyniosła miseczkę ryżu z 

jarzynami oraz dwie czarki naparu z gałązek. Idący za nią służący dźwigał miskę z 

wodą. Manami postawiła tacę na macie i cofnęła się, patrząc na Jo-Ana ze wstrętem, 

jakby ujrzała żmiję; mężczyzna był równie przerażony. Przemknęło mi przez głowę, że 

zadawanie się z niedotykalnymi może mi zaszkodzić; kazałem służącym się oddalić, co 

pośpiesznie uczynili, choć niechętne mamrotanie Manami dawało się słyszeć aż do 

pokoi gościnnych. 

Jo-An obmył twarz i ręce, po czym złożył dłonie, by zmówić pierwszą modlitwę 



Ukrytych. Odruchowo podjąłem znajome słowa, lecz równocześnie poczułem 

zalewającą mnie falę irytacji. Znów naraził dla mnie życie, żeby przynieść mi niezwykle 

ważne wieści, żałowałem jednak, że nie okazał przy tym więcej dyskrecji. Na myśl, 

jakim może stać się ciężarem, ogarnęło mnie przygnębienie. 

Gdy skończyliśmy jeść, powiedziałem: 

- Powinieneś już wracać. Przed tobą długa droga do domu. 

Nie odpowiedział, tylko zamarł z lekko przechyloną głową, w pozycji, którą 

zdążyłem już poznać. 

- Nie - odparł wreszcie. - Muszę iść z tobą. 

- To niemożliwe. Nie chcę cię przy sobie. 

- Bóg tak chce. 

W żaden sposób nie dał się odwieść od tego zamiaru; musiałbym go zabić albo 

uwięzić, a to byłaby nikczemna odpłata za pomoc, jakiej mi udzielił. 

- No dobrze - westchnąłem. - Ale nie możesz zostać w świątyni. 

- Nie - zgodził się potulnie. - Muszę przyprowadzić resztę. 

- Jaką resztę? 

- Pozostałych. Tych, którzy ze mną przyszli. Niektórych już widziałeś. 

Przypomniałem sobie ludzi z garbarni nad rzeką, gdzie pracował Jo-An; nigdy 

nie zapomnę ich płomiennego wzroku, kiedy za mną patrzyli. Wiedziałem, że 

spodziewają się po mnie sprawiedliwości i ochrony. Pomyślałem o piórku ptaka, o tym, 

że Shigeru też pragnął sprawiedliwości. Musiałem do niej dążyć ze względu na pamięć 

o nim i ze względu na życie tych ludzi. 

Jo-An znowu złożył ręce w podzięce za posiłek. 

W ciszy plusnęła ryba. 

- Ilu ich jest? - zapytałem. 

- Około trzydziestu. Ukrywają się w górach. Od kilku tygodni pojedynczo i 

parami przekraczają granicę. 

- Nie jest strzeżona? 

- Było kilka starć między Otori i ludźmi Araiego. W tej chwili panuje spokój, ale 

wszystkie przejścia są otwarte. Otori jasno dali do zrozumienia, że nie zamierzają 

kwestionować władzy Araiego ani odbierać mu Yamagaty. Chcą tylko pozbyć się ciebie. 

Najwyraźniej wszyscy postawili sobie taki cel. 

- I lud ich popiera? 

- Oczywiście że nie! - żachnął się. - Wiesz, kogo popierają: Anioła z Yamagaty. Jak 

my wszyscy. Inaczej po co byśmy tu przyszli? 

Nie byłem pewien, czy chcę ich pomocy, ale nie potrafiłem ukryć podziwu dla 

ich odwagi. 

- Dziękuję - rzekłem. 

Uśmiechnął się wówczas, ukazując wyszczerbione zęby, przypominając mi 

tortury, jakich doświadczył z mojego powodu. 



- Spotkamy się po drugiej stronie gór - powiedział. - Jeszcze ci się przydamy, 

zobaczysz. 

Kazałem strażom otworzyć bramę, pożegnałem się z Jo--Anem i patrzyłem za 

nim, aż jego drobna, koślawa sylwetka zniknęła w poszyciu. W lesie, niczym udręczony 

duch, krzyknęła lisica. Zadrżałem; Jo-An sprawiał wrażenie, jakby prowadziła go i 

podtrzymywała jakaś nadprzyrodzona siła, i choć już w nią nie wierzyłem, obawiałem 

się jej mocy niczym zabobonne dziecko. 

Wróciłem do pokojów gościnnych, czując, że ciarki chodzą mi po plecach. 

Zdjąłem ubranie i mimo późnej godziny kazałem Manami wyprać je i oczyścić, a potem 

przyjść do łaźni, gdzie wyszorowała mnie gruntownie. Przez kwadrans moczyłem się w 

gorącej wodzie, po czym włożyłem świeży strój i wysłałem służącego, aby w imieniu 

Kaheiego i moim poprosił przeora o chwilę rozmowy. Była pierwsza połowa godziny 

Wołu. 

Razem z Kaheim, którego spotkałem w korytarzu, podążyliśmy do celi przeora. 

Posłałem także po Makoto, który odprawiał w świątyni nocne czuwanie. Po krótkiej 

naradzie postanowiliśmy jak najszybciej wyruszyć z całą armią, na jeden dzień 

zostawiając w Terayamie mały oddział konny w charakterze straży tylnej. 

Kahei i Makoto natychmiast udali się za bramę, aby poderwać Amano oraz resztę 

ludzi w pokojach gościnnych i rozpocząć pakowanie prowiantu i sprzętu. Przeor kazał 

służbie powiadomić mnichów; o tak późnej porze nie chciał bić w dzwon, aby nie 

wzbudzać podejrzeń wrogich zwiadowców. Ja poszedłem do Kaede. 

Czekała na mnie przebrana już w nocną szatę, z rozpuszczonymi włosami, które 

spływały po jej plecach niczym druga szata, lśniąc czernią na tle bladożółtej tkaniny i 

białej skóry. Jej widok, jak zwykle, zaparł mi dech w piersiach. Cokolwiek nas czeka, 

pomyślałem, nigdy nie zapomnę naszej wspólnej wiosny. W życiu spotkało mnie wiele 

cudownych niespodzianek, ale ta była najpiękniejsza. 

- Manami mówi, że przyszedł niedotykalny, a ty go wpuściłeś i rozmawiałeś z 

nim! - W jej głosie, podobnie jak w głosie jej sługi, brzmiało zgorszenie. 

- Tak, nazywa się Jo-An. Poznałem go w Yamagacie. 

Rozebrałem się, narzuciłem nocną szatę i usiadłem naprzeciwko, aż nasze kolana 

się zetknęły. Przyjrzała mi się badawczo. 

- Wyglądasz na znużonego. Chodź, połóż się. 

- Tak, musimy trochę się przespać. O pierwszym brzasku wyruszamy. Otori 

otoczyli świątynię i musimy iść przez góry. 

- Niedotykalny przyniósł tę wiadomość? 

- Ryzykował życie, by to uczynić. 

- Dlaczego? Jak go poznałeś? 

- Pamiętasz dzień, gdy przyjechaliśmy tutaj z panem Shigeru? 

Kaede się uśmiechnęła. 

- Nigdy go nie zapomnę. 



- Poprzedniej nocy wspiąłem się na zamek i skróciłem cierpienia więźniów, 

wiszących na murach. Byli to Ukryci; słyszałaś o nich? 

- Shizuka trochę mi opowiadała. Tak samo torturowali ich Noguchi. 

-Wśród ludzi, których wówczas uśmierciłem, był brat Jo-Ana. Jo-An zobaczył, jak 

wychodziłem z fosy, i wziął mnie za anioła. 

- Anioł z Yamagaty - wyszeptała z wolna Kaede. - Kiedy wróciliśmy tego 

wieczora, całe miasto o tym mówiło. 

- Od tamtej pory spotkałem go kilka razy, nasze losy dziwnie się splatają. W 

zeszłym roku pomógł mi tutaj dotrzeć, zamarzłbym w śniegu, gdyby nie on. Po drodze 

zaprowadził mnie do świętej, która powiedziała mi coś o moim życiu. 

Nikomu, nawet Makoto ani Matsudzie nie powtórzyłem słów prorokini, teraz 

jednak pragnąłem podzielić się nimi z Kaede. Wyznałem jej, że w moich żyłach miesza 

się krew trzech ludów, że urodziłem się wśród Ukrytych, lecz moje życie nie należy już 

do mnie, że moim przeznaczeniem jest władanie w pokoju od morza do morza, gdy 

Ziemia dostarczy tego, czego pragną Niebiosa. Nieustannie wspominałem te słowa, ale, 

jak już mówiłem, czasem w nie wierzyłem, a czasem nie. Powiedziałem Kaede, że wedle 

wyroczni pięć bitew da nam pokój, cztery wygrane i jedna przegrana, ale 

przepowiednię, że zginę z ręki własnego syna, zatrzymałem dla siebie. Oszukiwałem 

się, że pragnę jej oszczędzić tego straszliwego brzemienia, w gruncie rzeczy jednak nie 

chciałem zdradzić innej tajemnicy - że Yuki, córka Muto Kenjiego z Plemienia, nosi w 

łonie moje dziecko. 

- Urodziłeś się wśród Ukrytych? - ostrożnie zapytała Kaede. - Ale przecież Plemię 

porwało cię ze względu na twego ojca. Shizuka próbowała mi to wyjaśnić. 

- Kiedy po raz pierwszy spotkałem Muto Kenjiego w domu Shigeru, wyjawił mi, 

że mój ojciec pochodził z rodziny Kikuta z Plemienia. Jednakże Kenji w przeciwieństwie 

do Shigeru nie wiedział, że mój ojciec był również w połowie Otori. 

Już przedtem pokazałem Kaede dokumenty, które to potwierdzały, ojciec 

Shigeru, Otori Shigemori, był moim dziadkiem. 

- A matka? - zapytała cicho. - Oczywiście, jeżeli nie chcesz mi powiedzieć... 

- Matka należała do Ukrytych. Wychowałem się wśród nich. Wraz z całą rodziną 

zginęła z rąk ludzi Iidy podczas masakry naszej wioski Mino. Gdyby nie Shigeru, ja też 

bym już nie żył. - Urwałem, po czym wyznałem jej to, o czym obawiałem się nawet 

myśleć: - Miałem dwie siostrzyczki, siedmio- i dziewięcioletnią. Sądzę, że zostały 

zamordowane. 

- To okropne! - przeraziła się Kaede. - Ja tak się boję o siostry! Mam nadzieję, że 

poślemy po nie, kiedy dotrzemy do Maruyamy; mam nadzieję, że teraz są bezpieczne. 

Milczałem, myśląc o Mino, gdzie kiedyś również czuliśmy się bezpieczni. 

- Jakie dziwne było twoje życie! - podjęła Kaede. - Kiedy cię poznałam, odniosłam 

wrażenie, że wiele ukrywasz. Patrzyłam, jak się oddalasz, jakbyś odchodził w ciemne, 

tajemne miejsce. Pragnęłam iść za tobą, dowiedzieć się o tobie czegoś więcej. 



- Wszystko ci opowiem, ale połóżmy się i odpocznijmy. 

Kaede uniosła kołdrę i ułożyliśmy się na macie, rozluźniając szaty, by poczuć 

dotyk swej skóry. Manami przyszła zgasić lampy; jej kroki niebawem ucichły, lecz woń 

dymu i oliwy jeszcze długo unosiła się w pokoju. 

Zdążyłem już poznać wszystkie nocne odgłosy świątyni: okresy całkowitej ciszy, 

regularnie przerywane miękkimi stąpnięciami mnichów, udających się w ciemnościach 

na modlitwę, stłumiony, monotonny śpiew, nagły dźwięk dzwonu. Lecz dziś ten 

harmonijny rytm mąciła całonocna ludzka krzątanina. Byłem niespokojny, czułem, że 

powinienem brać udział w przygotowaniach, ale nie chciałem opuścić Kaede. 

- Co to znaczy być jednym z Ukrytych? - szepnęła. 

- Wychowano mnie w duchu pewnych przekonań, z których większość już 

odrzuciłem. - Mówiąc to, poczułem dreszcz na karku, jakby zimne tchnienie. Czy 

rzeczywiście odrzuciłem wiarę dzieciństwa - wiarę, dla której moja rodzina wolała 

zginąć, niż się jej zaprzeć? 

- Powiadają, że Iida ukarał pana Shigeru za to, że był jednym z Ukrytych, tak jak 

moja krewniaczka, pani Maruyama - rzekła Kaede półgłosem. 

- Shigeru nigdy o tym nie mówił. Znał ich modlitwy i szeptał je, kiedy umierał, 

lecz ostatnim słowem na jego ustach było imię Oświeconego. 

Do dzisiaj prawie nie myślałem o tej chwili; zatarła się pod wpływem 

późniejszych okropności i przemożnego żalu. Teraz już dwukrotnie ją wspomniałem i 

nagle po raz pierwszy skojarzyłem słowa Shigeru z tym, co powiedziała prorokini: 

„Wszystko jest jednym”. A więc on także w to wierzył! Znów usłyszałem jego śmiech, 

ujrzałem jego pogodną twarz. Miałem uczucie, że zostało mi objawione coś niezwykle 

istotnego, czego jednak nie zdołam nigdy wypowiedzieć. Serce załomotało mi ze 

zdumienia, w znieruchomiałym umyśle pojawiło się kilka obrazów naraz: spokój 

Shigeru w chwili śmierci, współczucie świętej kobiety, mój własny zachwyt i nadzieja 

podczas pierwszych odwiedzin w Terayamie, szkarłatny koniuszek piórka houou na mej 

dłoni. Ujrzałem prawdę leżącą poza nauką i wiarą, pojąłem, że ludzkie dążenia 

zakłócają czysty strumień życia, z drgnieniem litości zrozumiałem, że wszyscy padamy 

ofiarą swoich pragnień i wszyscy tak samo podlegamy śmierci - wojownik, 

niedotykalny, kapłan, rolnik, nawet sam cesarz. Jaką nazwę miałem nadać tej jasności? 

Niebo? Bóg? Los? A może miałem ją nazwać imionami niezliczonych starych duchów, 

które wedle ludzkich wierzeń zamieszkują ziemię? Wszystko to były twarze czegoś, co 

nie miało twarzy, próby określenia nieokreślonego, części prawdy, lecz nie cała prawda. 

- A pani Maruyama? - zapytała Kaede, zdziwiona moim przedłużającym się 

milczeniem. 

- Sądzę, że była silnej wiary, lecz nigdy z nią o tym nie rozmawiałem. Kiedy 

pierwszy raz ją spotkałem, nakreśliła mi znak na ręce. 

- Pokaż - szepnęła Kaede, ująłem więc jej dłoń i narysowałem znak. 

- Czy Ukryci są groźni? Dlaczego wszyscy tak ich nienawidzą? 



- Nikomu nie zagrażają. Nie wolno im odbierać życia, więc nigdy się nie bronią. 

Wierzą, że przed Bogiem wszyscy są równi i zostaną osądzeni po śmierci. Wielcy 

panowie, tacy jak Iida, nienawidzą ich nauk, podobnie jak większość klasy rycerskiej. 

Skoro wszyscy są równi i Bóg wszystko widzi, to złe traktowanie bliźnich musi być 

występkiem. Gdyby ludzie myśleli jak Ukryci, byłby to całkowity przewrót naszego 

świata. 

- A ty w to wierzysz? 

- Nie wierzę, że istnieje taki Bóg, ale wierzę, że wszystkich należy traktować 

jednakowo. Niedotykalnych, chłopów, Ukrytych - wszystkich należy chronić przed 

okrucieństwem i chciwością wojowników. Zamierzam skorzystać z usług każdego, kto 

jest gotów mi pomóc. Rolnik czy wyrzutek, obojętnie, wszystkich przyjmę do swego 

wojska. 

Kaede nie odpowiadała; podejrzewałem, że moje idee napawają ją odrazą. Być 

może nie wierzyłem już w Boga Ukrytych, nie mogłem jednak nic poradzić na to, że 

zostałem ukształtowany przez ich nauki. Wspomniałem atak chłopów na wojowników 

Otori pod bramą świątyni. Pochwalałem go, gdyż uważałem ich za równych sobie, lecz 

Makoto był zgorszony i wstrząśnięty. Czy miał rację? Czyżbym istotnie uwolnił 

potwora, nad którym nie zdołam zapanować? 

Kaede zapytała cicho: 

- Czy Ukryci wierzą, że kobiety są równe mężczyznom? 

- W oczach Boga, tak. Zazwyczaj kapłanami są mężczyźni, ale jeśli nie ma 

mężczyzny w odpowiednim wieku, modły odprawiają starsze kobiety. 

- Pozwoliłbyś mi walczyć w swojej armii? 

- Umiesz tak wiele, że gdybyś była kim innym, z radością walczyłbym z tobą 

ramię w ramię, tak jak w Inuyamie. Ale jesteś dziedziczką Maruyamy. Jeśli zginiesz w 

bitwie, nasza sprawa będzie nieodwołalnie przegrana. A poza tym, chyba bym tego nie 

zniósł. 

Przyciągnąłem Kaede ku sobie i zanurzyłem twarz w jej włosach. Było coś 

jeszcze, o czym musiałem z nią pomówić, inna nauka Ukrytych, całkowicie 

niezrozumiała dla klasy wojowników - że nie wolno odbierać sobie życia. 

- Tu byliśmy bezpieczni, lecz kiedy wyjedziemy, wszystko się zmieni - 

szepnąłem. - Mam nadzieję, że uda się nam pozostać razem, ale mogą nas rozłączyć. 

Wielu ludzi pragnie mojej śmierci, lecz ja nie umrę, póki przepowiednia się nie spełni, 

póki nie wywalczymy pokoju od morza do morza. Chcę, byś mi obiecała, że cokolwiek 

się stanie, cokolwiek ci powiedzą, nie uwierzysz, że nie żyję, póki nie zobaczysz tego na 

własne oczy. Obiecaj, że się nie zabijesz, póki nie sprawdzisz, że naprawdę umarłem. 

- Obiecuję - odparła spokojnie. - I ty obiecaj to samo. Złożyłem jej przysięgę, a 

kiedy zasnęła, długo leżałem 

w ciemnościach i rozmyślałem o tym, co mi się objawiło. W tym, co zostało mi 

dane, moja osoba nie miała znaczenia - chodziło o to, co mogłem stworzyć, o krainę 



pokoju i sprawiedliwości, w której ptak houou nie tylko przelotnie bywa, lecz buduje 

gniazda i wychowuje młode. 



 
Rozdział drugi 

 

Usnęliśmy. Gdy się ocknąłem, było jeszcze ciemno, a zza murów dobiegał 

miarowy stukot ludzkich i końskich nóg na górskiej ścieżce. Wezwałem Manami, po 

czym obudziłem Kaede i poprosiłem, by się ubrała; zamierzałem wrócić po nią, gdy 

będziemy gotowi do drogi. Powierzyłem jej również szkatułkę z zapiskami Shigeru o 

Plemieniu. Czułem, że muszą być nieustannie strzeżone, gdyż stanowiły zabezpieczenie 

przed wyrokiem śmierci, jaki wydało na mnie Plemię, jak również rękojmię układu z 

Araim Daiichi, w chwili obecnej najpotężniejszym władcą Trzech Krain. 

W świątyni panowała gorączkowa krzątanina: zamiast odprawiać poranne 

modlitwy, mnisi szykowali się do kontrataku wojsk Otori i długotrwałego oblężenia. 

Migotliwe płomienie pochodni rzucały ruchome cienie na posępne twarze ludzi, 

gotujących się do wojny. Włożyłem skórzaną zbroję, sznurowaną czerwienią i złotem. 

Po raz pierwszy przywdziałem ją w konkretnym celu; sprawiła, że poczułem się starszy, 

miałem też nadzieję, że doda mi pewności siebie. 

Kiedy podszedłem do bramy, by odprowadzić swoich ludzi, wstawał świt. 

Makoto i Kahei odjechali już ze strażą przednią. W dolinie nawoływały się bażanty i 

siewki, krople rosy lgnęły do bambusowych traw i do rozpiętych między nimi 

pajęczych sieci, które błyskawicznie znikały, zdeptane przez maszerujące wojsko. 

Gdy wróciłem po Kaede i Manami, zastałem je przebrane w męskie stroje do 

jazdy konnej. Kaede miała na sobie zbroję pazia, którą dla niej wybrałem, a za pasem 

nóż i specjalnie wykuty miecz. Szybko przełknęliśmy zimny posiłek i odszukaliśmy 

Amano, który czekał już na nas z końmi. 

Był z nim przeor, odziany w hełm i skórzany napierśnik, z mieczem u pasa. 

Klęknąłem przed nim, by podziękować za wszystko, co dla mnie zrobił, lecz podniósł 

mnie i uścisnął jak ojciec. 

- Przyślij posłańców z Maruyamy - rzekł pogodnie. - Będziesz na miejscu przed 

nowiem księżyca. 

Jego wiara podniosła mnie na duchu i dodała sił. 

Kaede jechała na Raku, siwku z czarną grzywą, którego dostała ode mnie, ja 

dosiadałem czarnego ogiera, zdobytego na wojownikach Otori, któremu Amano nadał 

imię Aoi. Manami chwyciła mocno szkatułkę z papierami, po czym usadowiła się na 

jednym z jucznych koni wraz z innymi kobietami, wędrującymi za wojskiem. 

Dołączyliśmy do stłoczonych na ścieżce zbrojnych i ruszyliśmy pod górę krętą, 

stromą górską ścieżką, tą samą, którą w zeszłym roku schodziłem z Makoto w 



pierwszym śniegu. Niebo płonęło, słońce rozjaśniło ośnieżone szczyty różem i złotem, 

powietrze było tak zimne, że nie czuliśmy dłoni i policzków. 

Jeden raz obejrzałem się na świątynię, na jej rozłożyste, spadziste dachy, 

wznoszące się ponad morzem świeżej zieleni niczym żagle wielkich okrętów. W 

porannym słońcu, otoczona obłokiem białych gołębi, wyglądała na nieskończenie 

spokojną. Modliłem się, by zawsze pozostała taka jak w tej chwili, by w nadchodzącej 

wojnie los oszczędził jej pożarów i zniszczeń. 

Zapowiedź czerwonego świtu spełniła się co do joty - niebawem z zachodu 

nadciągnęły ciężkie, szare chmury, przynoszące najpierw mżawkę, potem ulewny 

deszcz. Nim dotarliśmy do przełęczy, ulewa zdążyła zamienić się w śnieg. Jeźdźcy byli 

w lepszej sytuacji niż tragarze, dźwigający na plecach ogromne kosze, lecz również 

konie z trudem brnęły przez głębokie, mokre zaspy. Wyobrażałem sobie, że walka to 

coś romantycznego, że ruszę w bój pośród grania rogów i furkotu proporców; nie 

sądziłem, że będzie to taka ponura mordęga, zmaganie się nie z człowiekiem, lecz z 

górą i pogodą, udręka niekończącej się wspinaczki pod górę. 

Wreszcie konie odmówiły posłuszeństwa, więc zsiedliśmy z Amano, by 

poprowadzić je za wodze. Już przed przełęczą deszcz przemoczył nas do suchej nitki. 

Na wąskim trakcie nie było miejsca, by pojechać naprzód lub się cofnąć i sprawdzić, co 

się dzieje z ludźmi; schodząc w dół, widziałem przed sobą długą kolumnę, ciemną na 

tle śniegu, wijącą się niczym ogromne, wielonogie stworzenie. Spod topniejących w 

deszczu zasp wynurzały się skały i piargi, poniżej majaczyły rozległe, mroczne, 

sosnowe lasy. Gdyby ktoś tam się zaczaił, bylibyśmy całkowicie na jego łasce. 

Ale las był pusty - najwyraźniej Otori czekali na nas dopiero po drugiej stronie 

gór. Znalazłszy się wśród drzew, dogoniliśmy Kaheiego, który zarządził odpoczynek 

przedniej straży. My również stanęliśmy, by ludzie wreszcie mogli się wypróżnić i coś 

zjeść; wkrótce w wilgotnym powietrzu rozniósł się ostry odór uryny. Maszerowaliśmy 

już pięć albo sześć godzin, lecz z zadowoleniem ujrzałem, że zarówno chłopi, jak i 

zawodowi żołnierze dobrze to znoszą. 

Podczas postoju deszcz rozpadał się na dobre. Martwiłem się o Kaede, o jej 

zdrowie po tylu miesiącach ciężkiej choroby, ale choć wyglądała na zmarzniętą, nie 

skarżyła się. Trochę zjadła, choć nie mogliśmy tracić czasu na rozpalanie ognia i 

gotowanie herbaty. Manami, co dla niej niezwykłe, całkiem zamilkła i tylko wpatrywała 

się w swoją panią, wzdrygając się nerwowo przy każdym dźwięku. 

Znów ruszyliśmy w drogę. Według moich obliczeń minęła popołudniowa 

godzina Kozy, zbliżała się godzina Małpy. Zbocze stało się mniej strome, a trakt nieco 

szerszy, zostawiłem więc Kaede pod opieką Amano i pocwałowałem na czoło pochodu. 

Tam znalazłem Makoto i Kaheiego. 

Makoto, który dobrze znał okolicę, oznajmił, że niedaleko, po drugiej stronie 

rzeki, leży miasteczko Kibi, gdzie możemy zatrzymać się na noc. 

- Ktoś go broni? 



- Nie sądzę, w każdym razie garnizon jest niewielki. Nie ma tam zamku, a miasto 

prawie nie posiada umocnień. 

- Do kogo należą te ziemie? 

- Arai osadził tam jednego ze swych naczelników - rzekł Kahei. - Poprzedni 

władca i jego synowie podczas bitwy pod Kushimoto stanęli po stronie klanu Tohan i 

wszyscy zginęli. Niektórzy służący przyłączyli się do Araiego, bezpańskie niedobitki 

uciekły w góry i uprawiają rozbój. 

- Wyślij naprzód ludzi, by uprzedzić, że potrzebujemy miejsca na nocleg. Niech 

oświadczą, że nie szukamy zwady, że tylko przejeżdżamy. Zobaczymy, co z tego 

wyniknie. 

Kahei skinął głową i wydał rozkazy trzem podwładnym, którzy oddalili się 

galopem. Wrócili po niespełna godzinie; konie, ubłocone po zady, robiły bokami, 

nozdrza miały czerwone i rozdęte. 

- Rzeka wezbrała, a most jest zerwany - zameldował dowódca. - Próbowaliśmy 

się przeprawić, ale prąd jest zbyt silny. Nawet gdyby nam się udało, piesi i juczne konie 

sobie nie poradzą. 

- A drogi prowadzące wzdłuż rzeki? Gdzie jest następny most? 

- Wschodnia droga zawraca dnem doliny do Yamagaty, prosto w objęcia Otori - 

odparł Makoto. - Droga na południe oddala się od rzeki i prowadzi przez góry do 

Inuyamy, ale o tej porze roku nie da się przekroczyć przełęczy. 

Musieliśmy sforsować rzekę, inaczej znaleźlibyśmy się w pułapce. 

- Przejedźmy się - zwróciłem się do Mąko to. - Obejrzymy to sobie. 

Poleciłem Kaheiemu, by powoli prowadził za nami resztę wojska, tylko 

stuosobowy oddział wysłaliśmy na wschód na wypadek pogoni. 

Nie przejechaliśmy nawet pół mili, gdy dobiegł mnie posępny ryk żywiołu. 

Rzeka, wezbrana od topniejącego śniegu, nieubłaganie toczyła żółtozielone, wiosenne 

wody, rozlewając się szeroko po okolicy. Wyjeżdżając z lasu na trzcinowe pola, 

porośnięte bambusowym gajem, miałem wrażenie, że przybyliśmy na brzeg oceanu. 

Przed nami jak okiem sięgnąć ciągnęła się nakrapianą deszczem wodna połać barwy 

nieba. Chyba cicho krzyknąłem, gdyż Makoto powiedział: 

- Nie jest tak źle, jak wygląda. To w większości irygowane pola. 

Wówczas zobaczyłem kwadratowe zarysy ścieżek i grobli. Pola ryżowe były 

grząskie, lecz płytkie; niestety, przez sam ich środek płynęła rzeka szeroka na mniej 

więcej sto stóp. Wały ochronne były pod wodą, co oznaczało, że miała więcej niż 

dwanaście stóp głębokości. Dostrzegłem szczątki drewnianego mostu - dwa ciemne 

przęsła, które ledwie wystawały nad spieniony nurt. W zacinającym deszczu robiły 

niewymownie żałosne wrażenie, jak wszelkie ludzkie marzenia i ambicje, unicestwione 

przez czas i przyrodę. 

Patrzyłem na rzekę, zastanawiając się, czy zdołamy ją przepłynąć, odbudować 

most - cokolwiek, na bogów! - gdy wskroś huku wody dobiegły mnie jakieś niewyraźne 



odgłosy. Wytężyłem słuch i wydało mi się, że rozpoznaję dźwięk rozmowy, brzęk 

siekiery, a potem wyraźny trzask łamanego drewna. 

Za zakrętem po prawej stronie, nieco w górę rzeki, gdzie las podchodził do 

samego brzegu, widniały pozostałości starej rampy lub pomostu, przypuszczalnie 

służącego do spławiania tarcicy. Obróciłem konia i ruszyłem przez pola w tamtym 

kierunku. 

- Co się dzieje? - zawołał za mną Makoto. 

- Ktoś tam jest. 

Aoi pośliznął się, niemal tracąc grunt pod nogami, aż kurczowo chwyciłem go za 

grzywę. 

- Wracaj! - krzyknął Makoto. - To niebezpieczne. Nie możesz jechać sam. 

Usłyszałem, jak odpina z pleców łuk i zakłada strzałę na cięciwę. Konie potykały 

się na płyciźnie, brnąc przed siebie w bryzgach wody. Niejasne wspomnienie budziło 

się w mojej głowie - wspomnienie dalekiej rzeki, której, choć z innego powodu, także nie 

dało się przekroczyć. Wiedziałem już, co napotkam - albo kogo. 

Przy rampie stał przemoczony do nitki Jo-An i około trzydziestu niedotykalnych. 

Zdążyli już pozbierać rozrzuconą wskutek powodzi tarcicę, a teraz ścinali sitowie i 

następne drzewa, aby zbudować z nich jeden ze swych pływających mostów. 

Na mój widok przerwali pracę i jęli klękać w błocie. Miałem wrażenie, że kilku z 

nich widziałem już w garbarni - byli równie chudzi i obszarpani jak wówczas, a ich oczy 

płonęły tym samym głodnym światłem. Próbowałem sobie wyobrazić, ile musiała ich 

kosztować ucieczka z Jo-Anem z wyznaczonego terytorium i złamanie zakazu ścinki 

drzew tylko w imię niepewnej obietnicy, że przyniosę im sprawiedliwość i pokój. Nie 

chciałem nawet myśleć o tym, na jakie męki będą narażeni, jeśli ich zawiodę. 

- Jo-An! - zawołałem. 

Podbiegł do mego wierzchowca. Koń parsknął i próbował stanąć dęba, lecz Jo-An 

ujął wodze i uspokoił go. 

- Powiedz, żeby nie przerywali pracy - rzekłem i po chwili dodałem: - A zatem 

mam u ciebie coraz większy dług. 

- Nic mi nie jesteś winien. Wszystko zawdzięczasz Bogu.  

Po chwili nadjechał Makoto, ja zaś zdałem sobie sprawę, że nie chcę, by usłyszał 

te słowa. Konie trąciły się nosami, czarny ogier zarżał i próbował ugryźć pobratymca, 

lecz Jo-An zdzielił go w szyję. 

Makoto obrzucił wyrzutka niechętnym spojrzeniem. 

- Niedotykalni? - zapytał z niedowierzaniem. - Co oni tu robią? 

- Ratują nam życie. Budują pływający most. 

Ściągnął wodze i cofnął się o kilka kroków. Pod hełmem ujrzałem jego usta, 

wygięte w pogardliwym grymasie. 

- Nikt z nas na niego nie wej... - zaczął, lecz przerwałem mu. 

- Owszem, wejdziecie, gdy wam rozkażę. To nasza jedyna szansa ucieczki. 



- Moglibyśmy wywalczyć sobie drogę do mostu w Yamagacie. 

- I stracić atut zaskoczenia? A poza tym, jest ich więcej; mają przewagę pięciu do 

jednego i z pewnością odcięliby nam odwrót. Nie zrobię tego. Przeprawimy się przez 

rzekę na wysokości zburzonego mostu. Wracaj i przyślij tu kilku ludzi, żeby pomogli 

niedotykalnym. Niech reszta przygotuje się do przeprawy. 

- Nikt nie skorzysta z mostu zbudowanego przez wyrzutków - powtórzył. Coś w 

jego głosie, ton, jakim zazwyczaj mówi się do dziecka, sprawiło, że wezbrała we mnie 

wściekłość - takie samo uczucie, jakiego doświadczyłem wiele miesięcy temu, gdy 

strażnicy Shigeru dali się oszukać sztuczkami Kenjiego i wpuścili go do ogrodu w Hagi, 

nieświadomi, że mają do czynienia z mistrzem zabójcą z Plemienia. Mogłem chronić 

swoich ludzi tylko wtedy, kiedy mnie słuchali. Zapomniałem, że Makoto jest starszy, 

mądrzejszy i bardziej doświadczony ode mnie - pozwoliłem, by owładnęła mną furia. 

- Natychmiast wykonaj rozkaz! Musisz ich przekonać, inaczej odpowiesz za to 

przede mną! Niech konni staną na straży i pilnują przeprawy jucznych koni i pieszych; 

łucznicy będą osłaniali most. Przejdziemy przed zapadnięciem nocy. 

- Panie Otori - skłonił głowę i w bryzgach wody popędził przez pola ryżowe, 

kierując konia w stronę nabrzeżnej skarpy. Patrzyłem, jak znika wśród łodyg bambusa, 

po czym znów zwróciłem się ku niedotykalnym. 

Tratwy, zbudowane z wyłowionych i świeżo ściętych pni, unosiły się na pękach 

sitowia, które niedotykalni połączyli powrozami, splecionymi z konopi i kory drzew. 

Każda ukończona tratwa była spuszczana na wodę i przywiązywana na końcu szeregu 

poprzednich, ale silny prąd spychał cały łańcuch do brzegu. 

- Trzeba je przymocować po drugiej stronie - zwróciłem się do Jo-Ana. 

- Ktoś tam przepłynie. 

Jeden z młodszych mężczyzn chwycił kłąb sznura, obwiązał się w pasie i rzucił 

do rzeki, jednak prąd był dla niego o wiele za silny. Zdążyliśmy jeszcze ujrzeć jego 

rozpaczliwie wyciągnięte ręce, po czym zniknął w żółtej wodzie, a kiedy go 

wyciągnięto, był podtopiony i półżywy. 

- Dajcie mi sznur - powiedziałem. Jo-An zatroskany spojrzał na drugi brzeg. 

- Nie, panie, poczekaj - poprosił. - Zaraz przyjdą twoi ludzie, niech jeden z nich 

popłynie. 

- Kiedy przyjdą moi ludzie, most musi być gotowy -odparłem. - Daj mi sznur. 

Jo-An odwiązał młodzieńca, który siedział na brzegu, obficie plując wodą, i 

wręczył mi koniec sznura. Mocno zacisnąłem go w pasie i spiąłem konia. Mokry sznur 

osunął się po zadzie Aoi; koń skoczył raptownie do przodu i znalazł się w głębokiej 

wodzie. 

Krzyknąłem, by dodać mu otuchy. Zastrzygł uszami, wykonał jeszcze kilka 

kroków po dnie, wkrótce jednak zanurzył się po kłąb i zaczął płynąć. Próbowałem jakoś 

nim kierować, lecz mimo jego sił i dobrych chęci prąd okazał się silniejszy, znosząc nas 

w dół rzeki, ku ruinom starego mostu. 



Nie spodobało mi się to, co ujrzałem. Rzeka ciskała na filary gałęzie drzew i inne 

odpadki; gdyby koń się w nie zaplątał, mógłby wpaść w panikę i utopić nas obu. 

Poczułem moc rzeki i przeszył mnie lęk. Aoi również się przestraszył; położył uszy po 

sobie, zaczął wywracać oczami, na szczęście przerażenie dodało mu sił. Olbrzymim 

wysiłkiem woli napiął mięśnie i rzucił się do przodu, omijając zwalony filar na 

odległość ręki. Prąd osłabł, przekroczyliśmy środek; po chwili koń wyczuł pod 

kopytami dno i kilkoma ogromnymi susami wydobył się z rzeki. 

Kiedy ociekając wodą stanął na twardszym gruncie, robił bokami z wyczerpania, 

a jego wcześniejsza żywiołowość zniknęła. Zsiadłem i zacząłem klepać go po szyi, 

chwaliłem go i pocieszałem, powiedziałem nawet, że skoro pływa tak dobrze, jego ojciec 

zapewne był wodnym duchem; istotnie, zmęczeni i na wskroś przemoczeni bardziej 

przypominaliśmy ryby czy żaby niż istoty chodzące po lądzie. 

Ciężki sznur uwierał mnie w pasie. Przestraszyłem się, że wciągnie mnie z 

powrotem w rwący nurt, więc potykając się i pełznąc, ruszyłem do przodu, aż dotarłem 

do niewielkiego zagajnika na brzegu rzeki. Stała tam maleńka kapliczka -wnosząc z 

białych marmurowych figurek, poświęcona bogu lisów. Woda, sięgająca gałęzi drzew, z 

łagodnym pluskiem obmywała podstawy posążków, które zdawały się unosić na jej 

powierzchni. Odpasałem sznur i owinąłem nim pień najbliższego drzewka, młodego 

klonu, który właśnie wypuścił listki, po czym mocno pociągnąłem. Drugi koniec sznura, 

przywiązany do znacznie grubszego powrozu, namokniętego i ciężkiego, z wolna 

wynurzył się z wody. Chwyciłem powróz i ciągnąc ze wszystkich sił, przywiązałem go 

do większego drzewa. Zapewne popełniałem świętokradztwo, lecz w owej chwili było 

mi wszystko jedno, jaki bóg, duch czy demon poczuje się obrażony. Chciałem jedynie 

przeprawić moich ludzi przez rzekę. 

Równocześnie nie przestawałem nasłuchiwać. Nie mogłem uwierzyć, że to 

miejsce, mimo powodzi, jest tak opustoszałe, na jakie wygląda; w końcu most stał na 

drodze, która sprawiała wrażenie uczęszczanej. Jednak wśród szumu deszczu i ryku 

wody słyszałem jedynie zawodzenie kań, rechot tysięcy żab, z entuzjazmem witających 

wielką wodę, oraz chrapliwe krakanie wron. Co się stało z ludźmi? 

Powróz został umocowany i za jego pomocą przeprawiło się przez rzekę 

kilkunastu niedotykalnych. Z wielką wprawą zacieśnili wykonane przeze mnie węzły, 

na gładkich gałęziach klonu zbudowali system bloczków, aż w końcu napięli żylaste 

ramiona i ciężko dysząc, pociągnęli łańcuch tratew ku sobie. Była to mozolna praca; 

nurt szarpał i porywał pływający most, jakby nie mogąc znieść owej inwazji w 

królestwo rzeki, lecz ludzki upór zwyciężył - pontony, stabilne na swych wiklinowych 

poduszkach, cal po calu, opornie niczym woły, zaczęły się do nas zbliżać. 

Rzeka niemal nas pokonała, na szczęście prąd przycisnął most do starych filarów 

i udało się ukończyć konstrukcję. Zdziwiłem się, nie widząc na drugim brzegu Makoto i 

swych wojowników. Zatraciłem poczucie czasu, chmury były zbyt nisko, bym mógł 

ocenić pozycję słońca, miałem jednak wrażenie, że minęła co najmniej godzina. Czyżby 



Makoto nie zdołał przekonać moich ludzi? Czyżby posłuchali jego sugestii i zawrócili 

do Yamagaty? Gdyby tak się stało, gotów byłem go zabić gołymi rękami, nie zważając 

na naszą przyjaźń. Wytężyłem słuch, lecz nie docierały do mnie żadne dźwięki - nic z 

wyjątkiem szumu wody, deszczu i rechotu żab. 

Na tyłach kapliczki droga wynurzała się z rzeki. Za nią wznosiły się góry, z 

których spływały wstęgi białej mgły. Mój koń dygotał z zimna. Pomyślałem, że się 

przejadę, aby go rozgrzać - nie wiedziałem bowiem, kiedy będę mógł go wysuszyć - 

skoczyłem więc na siodło i ruszyłem drogą przed siebie, mając również nadzieję, że z 

wyżej położonego miejsca zobaczę coś więcej. 

Prawie natychmiast natknąłem się na drewnianą ruderę, uszczelnioną gliną i 

krytą strzechą z trzciny. Stała na skraju drogi, przegrodzonej w tym miejscu drewnianą 

barierą, która wzbudziła moją ciekawość - z pewnością nie był to oficjalny posterunek 

na granicy lenna, nie dostrzegłem też żadnych strażników. 

Podjechałem bliżej i z przerażeniem ujrzałem, że na barierze zatknięto kilka 

ludzkich głów - niektóre ścięto niedawno, z innych zostały tylko nagie czaszki. Zanim 

jednak zdążyłem dać upust odrazie, za moimi plecami rozległ się dźwięk, na który 

czekałem, tupot wielu końskich i ludzkich nóg na drugim brzegu rzeki. Obejrzałem się; 

przednie oddziały mojej armii właśnie wynurzały się z lasu i brnęły z pluskiem w 

kierunku mostu. Na czele, w charakterystycznym hełmie, jechał Kahei, tuż za nim 

podążał Makoto. 

Ciężar spadł mi z serca. Zawróciłem Aoi, ten zaś, widząc dalekie sylwetki 

współbraci, zarżał głośno. Ku memu zdumieniu z wnętrza chatki odpowiedział mu 

wielki okrzyk. Ziemia zadrżała, drzwi otworzyły się z trzaskiem i stanął w nich 

największy człowiek, jakiego widziałem w życiu, większy nawet niż olbrzym węglarzy. 

Pierwszą moją myślą było, że mam do czynienia z potworem albo demonem. 

Miał niemal dwa sążnie wzrostu i posturę bawołu, lecz mimo to jego głowa wyglądała 

na zbyt wielką, jakby czaszka nigdy nie przestała rosnąć. Włosy olbrzyma były długie i 

zmierzwione, broda gęsta, wąs sumiasty, oczy zaś nie wąskie, jak u ludzi, lecz po 

zwierzęcemu okrągłe. Miał tylko jedno ucho, mięsiste i obwisłe, w miejscu drugiego 

przez włosy prześwitywała sinawa blizna. 

Jednak gdy się odezwał, jego mowa zabrzmiała całkowicie po ludzku: 

- Hej tyyy! - zakrzyknął wielkim głosem. - Co robisz na mojej drodze? 

-Jestem Otori Takeo - odparłem. - Chcę przeprowadzić tędy swoje wojsko. Usuń 

zaporę! 

Roześmiał się, a dźwięk ten był niczym łoskot głazów, spadających po zboczu 

góry. 

- Nikt tędy nie przejdzie bez zgody Jin-emona! Wracaj i powtórz to swoim 

żołnierzom! 

Deszcz padał coraz gęściej, światło dnia szybko gasło. Byłem wyczerpany, 

głodny, mokry i zmarznięty. 



- Pozwól nam przejść! - zawołałem niecierpliwie. – Zejdź z drogi! 

Zbliżył się ku mnie bez słowa; domyślałem się, że ukrywa za plecami broń, lecz 

nie widziałem jej wyraźnie. Nie dostrzegłem ruchu, usłyszałem jedynie dźwięk, jakby 

metaliczne szczęknięcie. Jedną ręką obróciłem konia, drugą dobyłem Jato; Aoi, który 

zobaczył, że olbrzym chce zadać cios, uskoczył na bok i łańcuch potwora ze świstem 

przeleciał mi koło ucha. 

Łańcuch był obciążony; na pałce, do której został przytwierdzony, dodatkowo 

zamocowano sierp. Nigdy przedtem nie spotkałem się z taką bronią i nie miałem 

pojęcia, jak z nią walczyć. Łańcuch wzniósł się ponownie i opadł, raniąc prawą zadnią 

nogę konia. Aoi wrzasnął z bólu i przestrachu, po czym wściekle wierzgnął. Wysunąłem 

nogi ze strzemion, ześliznąłem się z siodła i odwróciłem się ku potworowi. 

Najwyraźniej natknąłem się na szaleńca, który zamierzał mnie zabić, chyba że ja zabiję 

go pierwszy. 

Potwór wyszczerzył zęby w uśmiechu - zapewne wyglądałem jak Chłopiec z 

Kwiatu Brzoskwini lub inny karzełek z ludowej bajki. Dostrzegając, że napina mięśnie, 

rozdwoiłem się i rzuciłem w lewo. Łańcuch przeleciał przez mój obraz, nie czyniąc 

nikomu szkody; jednocześnie Jato skoczył do góry i ukąsił olbrzyma w przedramię. 

Zwykłemu przeciwnikowi ostrze odjęłoby dłoń, ten jednak chyba miał kości z kamienia 

i wstrząs przeszył mi ramię aż do barku - przestraszyłem się nawet, że klinga uwięźnie 

w ręce jak topór w pniu drzewa. 

Jin-emon jęknął głucho niczym góra ścięta mrozem, i przerzucił pałkę do drugiej 

dłoni. Z jego prawej ręki popłynęła krew ciemnoczerwonej barwy, jednak nie szeroką 

strugą, jak należało się spodziewać, lecz cienkim strumieniem. Ponownie świsnął 

łańcuch, a ja znów stałem się niewidzialny. Chciałem wycofać się do rzeki - gdzie u licha 

byli moi ludzie, kiedy ich potrzebowałem? Wtem przeciwnik się odsłonił, więc wbiłem 

Jato z całej siły w jego ciało, ale rana, choć ogromna, tak jak poprzednia prawie nie 

krwawiła. Ogarnęło mnie przerażenie; czyżbym walczył z czymś nieludzkim, z istotą 

nadprzyrodzoną? Czy w ogóle mogłem zwyciężyć? 

Następnym ciosem Jin-emon wyrwał mi z dłoni miecz, który poszybował 

kilkanaście kroków dalej. Olbrzym wydał okrzyk triumfu i zbliżył się do mnie, 

wymachując ramionami. 

Nie ruszałem się z miejsca. Miałem za pasem nóż, ale nie chciałem utracić i jego - 

wówczas przeciwnik mógłby położyć mnie trupem jednym ciosem łańcucha. Chciałem, 

żeby na mnie spojrzał. Potwór podszedł, chwycił mnie za ramiona i podniósł do góry. 

Nie wiem, co zamierzał - może pragnął rozerwać mi gardło swymi ogromnymi zębami i 

wypić krew? Nie jest moim synem, pomyślałem, nie może mnie zabić, i spojrzałem mu 

w oczy. Były bez wyrazu, prawie jak oczy zwierzęcia - wyczuwałem w nich tępą 

wrogość, naturę brutalną i bezlitosną - lecz napotykając mój wzrok, zaokrągliły się ze 

zdumienia. Świadomy własnej siły, pozwoliłem, by popłynęła swobodnie. Spojrzenie 

olbrzyma się zamgliło. 



Stęknął cicho, jego uścisk osłabł, po czym zachwiał się i runął na ziemię niczym 

wielkie drzewo pod toporem drwala. Rzuciłem się w bok, aby mnie nie przygniótł, i 

poturlałem do miejsca, gdzie leżał Jato, aż Aoi, który nerwowo krążył wokół nas, znów 

stanął dęba z przestrachu. Wstałem i z mieczem w ręce podbiegłem do Jin-emona. 

Chrapał, pogrążony w głębokim śnie, jaki sprowadzają Kikuta. Próbowałem unieść i 

odciąć ogromną głowę, ale była za ciężka, wbiłem więc Jato w krtań olbrzyma, 

przecinając tchawicę i aortę. Krew pociekła ospale; Jin-emon przez sen zabębnił piętami 

o ziemię, jego ciało wygięło się w łuk, i w końcu przestał oddychać. 

Dotychczas sądziłem, że jest sam, jednak z chałupy dobiegł jakiś dźwięk. 

Odwróciłem się, zaskoczony, i zdążyłem jeszcze ujrzeć znacznie mniejszego mężczyznę, 

który wymknął się przez drzwi, krzyknął coś niezrozumiale, dał susa przez nasyp za 

domem i zniknął w lesie. 

Odsunąłem zaporę, zastanawiając się, do kogo należały ścięte głowy; gdy 

dotknąłem drąga, dwie starsze czaszki spadły, sypiąc robakami z oczodołów. Ostrożnie 

ułożyłem je w trawie i wróciłem do konia, z trudem tłumiąc dreszcze i mdłości. Noga 

Aoi krwawiła w miejscu, gdzie dosięgnął go łańcuch, nie wyglądała jednak na złamaną. 

Zaprowadziłem go z powrotem do rzeki. 

Miałem wrażenie, że owa walka to zły sen, lecz im dłużej o niej myślałem, tym 

raźniej się czułem. Wedle wszystkich rachub Jin-emon powinien był mnie zabić - gdyby 

nie dziedziczne zdolności Plemienia, moja odcięta głowa sterczałaby teraz obok innych 

na barierze. Przepowiednia się potwierdziła; skoro nie uśmiercił mnie taki potwór, któż 

mógł mnie pokonać? Poczułem przypływ świeżej energii, jednak to, co ujrzałem nad 

rzeką, sprawiło, że zamieniła się w furię. 

Most był już na miejscu, lecz tylko niedotykalni przeprawili się na drugą stronę. 

Reszta wojska wciąż stała za wodą, a niedotykalni posępnie zbili się w grupkę, co, jak 

zaczynałem już pojmować, stanowiło ich zwykłą reakcję na irracjonalną pogardę świata. 

Jo-An siedział w kucki, wpatrzony w pełną wirów wodę. Na mój widok podniósł 

się. 

- Nie chcą przejść, panie. Musisz osobiście wydać rozkaz.  

- Tak uczynię - rzekłem, czując narastającą wściekłość. - Zabierz konia, oczyść 

ranę i pospaceruj z nim, żeby nie zmarzł. 

Jo-An ujął wodze. 

- Co się stało? 

- Napotkałem demona - odrzekłem krótko i wszedłem na most. 

Na mój widok czekający po drugiej stronie żołnierze wydali okrzyk radości, lecz 

ani jeden nie wstąpił na tratwy. Nie było łatwo iść po tej rozkołysanej masie, zalewanej 

wodą, szarpanej i znoszonej prądem rzeki, jednak posuwałem się prawie biegiem, 

wspominając słowicza podłogę, po której tak lekko przeszedłem w Hagi, i modląc się do 

ducha Shige-ru, by mnie nie opuszczał. 

Gdy dotarłem na miejsce, Makoto zsiadł z konia i chwycił mnie za ramię. 



- Gdzieś ty był? Baliśmy się, że zginąłeś!  

- Rzeczywiście, mogłem zginąć! - warknąłem wściekle. - A gdzie ty byłeś? 

Nim odpowiedział, nadjechał Kahei. 

- Dlaczego zwlekacie? - zapytałem. - Pogoń ludzi!  

Kahei zawahał się: 

- Boją się zanieczyścić od wyrzutków. 

- Zsiadaj - rozkazałem, a gdy zsiadł z konia, rzekłem z wściekłością: - Niemal 

zginąłem przez waszą głupotę! Moje rozkazy należy wykonywać natychmiast, bez 

względu na to, co o nich sądzicie! Jeśli wam się to nie podoba, to wracajcie do Hagi, do 

świątyni, dokądkolwiek, tylko zejdźcie mi z oczu! - Mówiłem cicho, nie chcąc, by 

słyszeli mnie żołnierze, lecz dałem im odczuć całą siłę mego gniewu. - Wyślijcie 

konnych, którzy zdołają przepłynąć rzekę o własnych siłach. Konie juczne niech wejdą 

na most, my osłonimy tyły. Na końcu niech przeprawią się piesi, nie więcej niż 

trzydziestu naraz. 

- Tak, panie Otori - rzekł Kahei, skoczył na siodło i pogalopował wzdłuż 

kolumny żołnierzy. 

- Wybacz, Takeo - szepnął zawstydzony Makoto. 

- Następnym razem cię zabiję - powiedziałem. - Daj mi konia. 

Przejechałem przed frontem wojska i powtórzyłem rozkazy. 

- Nie bójcie się! - zawołałem. - Ja już przeszedłem przez ten most. Jeśli jest 

nieczysty, niech skutki tego spadną na mnie! - Byłem niemal w stanie uniesienia; nie 

wierzyłem, że cokolwiek na niebie lub ziemi może mnie zranić. 

Z potężnym okrzykiem pierwszy wojownik wjechał do wody, inni podążyli w 

jego ślady. Na most wprowadzono pierwsze konie, a ten, ku mojej uldze, wytrzymał ich 

ciężar. Widząc, że przeprawa rozpoczęła się pomyślnie, wróciłem na brzeg, nieustannie 

podnosząc pieszych na duchu i zapewniając, że nic im się nie stanie. 

Odszukałem Kaede, która razem z pozostałymi kobietami czekała w cieniu 

drzew pod osłoną parasola. Amano pilnował koni. 

Na mój widok jej twarz się rozjaśniła; wilgotne włosy lśniły, na rzęsach wisiały 

krople. 

Zsiadłem z konia i rzuciłem Amano wodze. 

- Co się stało z Aoi? - zapytał Makoto, poznając wierzchowca. 

- Został ranny, nie wiem, czy poważnie. Jest po drugiej stronie rzeki. Przepłynął 

ją ze mną. - Chciałem opowiedzieć, jaki dzielny był mój koń, ale nie miałem na to czasu. 

- Musimy przekroczyć rzekę - zwróciłem się do kobiet. - Niedotykalni zbudowali 

most. 

Kaede patrzyła na mnie w milczeniu, lecz Manami natychmiast otworzyła usta, 

by zaprotestować. Uciszyłem ją gestem. 

- Nie ma innej drogi. Róbcie, co każę. - Powtórzyłem to, co mówiłem żołnierzom - 

że wezmę na siebie skutki nieczystości. 



- Tak, panie Otori - mruknęła, niechętnie kiwając głową i patrząc na mnie z 

ukosa. Z trudem powstrzymałem chęć, by ją uderzyć, choć czułem, że na to zasługuje. 

- Mam jechać konno? - zapytała Kaede. 

- Nie, most jest bardzo chwiejny. Lepiej iść piechotą. Sam przeprawię się z twoim 

koniem. 

Lecz Amano nie chciał o tym słyszeć. - Jest wielu giermków, którzy mogą to 

zrobić - rzekł, patrząc na mój mokry, zabłocony strój. 

- Wezmę któregoś ze sobą. Niech zabierze Raku i jakiegoś konia dla mnie. Muszę 

wracać. - Wciąż pamiętałem o człowieku, który uciekł z chaty; jeśli pobiegł kogoś 

ostrzec o naszym przybyciu, chciałem osobiście się o tym przekonać. 

- Dajcie tu Shuna dla pana Otori! - krzyknął Amano. Jeden z giermków zbliżył się 

do nas na niewielkim gniadoszu i ujął wodze Raku. Krótko pożegnałem się z Kaede, 

prosząc ją, by podczas przeprawy dopilnowała skrzynki z zapiskami, po czym 

dosiadłem wierzchowca Makoto i ruszyłem z powrotem. 

Kolumna żołnierzy sprawnie przemieszczała się przez most. Około dwustu 

znajdowało się już na drugim brzegu, pozostałych Kahei podzielił na grupy, w każdej 

wyznaczając dowódcę. Nad wodą czekał na mnie Makoto. Zwróciłem mu konia, sam 

zostając z Raku, a Makoto z giermkiem wjechali konno do rzeki. Gniadosz Shun radził 

sobie świetnie - zanurzył się bez trwogi i płynął spokojnie i pewnie, jakby robił to 

codziennie. 

Giermek wrócił przez most i zabrał ode mnie Raku, żeby jego z kolei przeprawić, 

ja tymczasem dołączyłem do ludzi na pontonach. Przepychali się jeden obok drugiego 

niczym szczury w porcie Hagi, starając się jak najkrócej przebywać na zalewanych wodą 

tratwach; przypuszczalnie tylko nieliczni umieli pływać. Niektórzy mnie pozdrawiali, 

jeden czy dwaj dotknęli mego ramienia, jakbym potrafił odpędzić zło i przynieść im 

szczęście. Dodawałem im otuchy, jak mogłem, żartując na temat obfitości jedzenia i 

gorących kąpieli, czekających ich w Maruyamie. Byli w niezłych nastrojach, choć 

wszyscy wiedzieliśmy, że do Maruyamy został jeszcze szmat drogi. 

Znalazłszy się na drugim brzegu, kazałem giermkowi zaczekać z Raku na Kaede, 

sam natomiast dosiadłem Shuna. Był mały i niezbyt piękny, ale coś mi się w nim 

spodobało. Ruszyliśmy z Makoto przodem na czele reszty wojowników - szczególnie 

zależało mi na łucznikach, których dwa oddziały, po trzydziestu każdy, były już gotowe 

do walki. Tym poleciłem skryć się za groblą i czekać na mój sygnał. 

Zwłoki Jin-emona wciąż leżały przy barierze. Wokół panowała cisza, okolica 

sprawiała wrażenie wymarłej. 

- Masz z tym coś wspólnego? - zapytał Makoto, patrząc z odrazą na olbrzymie 

ciało i szereg odciętych głów. 

- Później ci opowiem. Miał towarzysza, któremu udało się uciec. Podejrzewam, że 

wróci i przyprowadzi więcej ludzi; Kahei uprzedzał, że w tych stronach roi się od 

bandytów. Zabity pewnie wymuszał od podróżnych myto za skorzystanie z mostu, a w 



razie odmowy skracał ich o głowę. 

Makoto zsiadł z konia, by lepiej przyjrzeć się czaszkom. 

- Niektórzy z nich to wojownicy - orzekł - i w dodatku młodzi. Powinniśmy w 

odwecie go ściąć. 

Dobył miecza. 

- Nie rób tego - ostrzegłem. - Ma kości z granitu. Uszkodzisz ostrze. 

Spojrzał na mnie z niedowierzaniem i nic nie mówiąc, szybkim ruchem ciął 

zwłoki w szyję. Ostrze pękło, wydając dźwięk niemal ludzki, a wśród otaczających nas 

żołnierzy rozległy się okrzyki zdumienia i strachu. 

Makoto osłupiały wpatrywał się w złamaną klingę, a potem spojrzał na mnie. Na 

jego twarzy malował się wstyd. 

- Wybacz mi - powiedział, już po raz drugi tego dnia. - Powinienem był cię 

posłuchać. 

Znów zapłonąłem gniewem. Uniosłem miecz, wzrok zasnuła mi znajoma 

czerwień. Jak miałem chronić swych ludzi, skoro mnie nie słuchali? Makoto zlekceważył 

moją radę w obecności wszystkich tych wojowników i zasługiwał na śmierć. Straciłem 

panowanie nad sobą i byłbym ściął go na miejscu, lecz w tym momencie usłyszałem 

tętent kopyt, który przypomniał mi, że mam innych, prawdziwych wrogów. 

- To demon, niezupełnie człowiek - powiedziałem do Makoto. - Nie mogłeś o tym 

wiedzieć. Będziesz musiał walczyć, używając łuku. 

Dałem znak ludziom, by zachowali ciszę. Zastygli jak kamienie, nawet konie się 

nie poruszały. Deszcz zelżał, zamienił się w drobną mżawkę. W zapadającym mglistym 

zmierzchu wyglądaliśmy jak armia widm. 

Słyszałem, jak bandyci nadchodzą, chlapiąc wodą i błotem, aż wreszcie wyłonili 

się z mgły - trzydziestu konnych i tyluż pieszych. Była to pstra, obszarpana zgraja: 

wojownicy, najwyraźniej bezpańscy, na niezłych koniach, w zbrojach, noszących ślady 

dawnej świetności, motłoch, pozostały po dziesięciu latach wojny, zbiedzy z rąk 

okrutnych panów lub z kopalni srebra, złodzieje, szaleńcy, mordercy. Człowiek, który 

uciekł z chałupy, teraz biegł u boku bandyty, jadącego na czele tłumu. Gdy zatrzymali 

się w bryzgach błota, wskazał na mnie i wrzasnął coś niezrozumiale. 

- Kim jest ten, kto zamordował Jin-emona, naszego przyjaciela i towarzysza? - 

zawołał jeździec. 

- Jestem Otori Takeo. Prowadzę moich ludzi do Maruyamy. Jin-emon napadł na 

mnie bez powodu i zapłacił za to. Przepuśćcie nas, albo i was spotka to samo. 

- Wracajcie, skąd przyszliście - warknął. - My tu nienawidzimy Otorich. 

Otaczający go mężczyźni zarechotali szyderczo. Splunął na ziemię i wywinął 

mieczem młynka. Podniosłem rękę, dając łucznikom znak. 

Powietrze wypełniła pieśń cięciw i strzał. To straszny dźwięk: syk i furkot 

bełtów, głuche uderzenia grotów o żywe ciało, krzyki rannych. Nie miałem jednak 

czasu dłużej się zastanawiać, gdyż przywódca spiął konia i ruszył ku mnie galopem z 



mieczem uniesionym nad głową. 

Miał konia większego niż Shun i dłuższe ramiona, jednak w oczach Shuna nie 

znać było lęku. Koń postawił uszy i uprzedzając cios bandyty uskoczył w bok, przy 

czym obrócił się w powietrzu, dając mi możność zadania ciosu od tyłu. Uderzenie 

rozpłatało przeciwnikowi kark, podczas gdy on wciąż daremnie celował w miejsce, w 

którym stałem przedtem. 

Jeździec nie należał do potworów ani demonów, wręcz przeciwnie, był aż nadto 

człowiekiem i krew, która zeń trysnęła, miała po ludzku czerwoną barwę. Przez chwilę 

chybotał się w siodle swego przerażonego wierzchowca, po czym zwalił się bokiem na 

ziemię. 

Tymczasem Shun z całkowitym spokojem wykonał obrót i stawił czoło 

kolejnemu napastnikowi. Ten nie miał hełmu, więc Jato rozciął mu czaszkę na dwoje. 

Krew, mózg i kość rozprysły się wokół; wkrótce wszystkich nas spowiła woń krwi, 

zmieszanej z deszczem i błotem. Nasi żołnierze włączali się do walki, stopniowo 

zyskując nad wrogiem bezwzględną przewagę; ci z bandytów, którzy jeszcze żyli, 

próbowali ratować się ucieczką, lecz ich również dogoniliśmy i wycięli w pień. Furia, 

która przez cały dzień tliła się we mnie i którą nieposłuszeństwo Makoto rozpaliło na 

dobre, znalazła ujście w tej krótkiej, krwawej potyczce. Byłem wściekły, że ci głupi 

awanturnicy nas zatrzymali, zabierając cenny czas, lecz cena, którą za to zapłacili, 

napawała mnie głębokim zadowoleniem. Choć bitwy, którą stoczyliśmy, nie mogłem 

nazwać wielką, odnieśliśmy zwycięstwo, które pozwoliło żołnierzom poznać smak krwi 

i walki. 

Straciliśmy trzech ludzi, dwóch zostało rannych; później doniesiono mi jeszcze o 

czterech, którzy utopili się w rzece. Przyjaciel Kaheiego, Shibata z klanu Otori, który 

znał się 

nieco na ziołolecznictwie, opatrzył rany i stłuczenia, a sam Kahei pojechał przodem do 

miasteczka, żeby rozejrzeć się za noclegiem, przynajmniej dla kobiet. Ja poświęciłem 

chwilę zorganizowaniu reszty wojska, aby zwolnić tempo marszu, po czym 

przekazałem dowództwo Makoto i wróciłem nad rzekę, gdzie ostatni żołnierze 

schodzili właśnie z mostu. 

Niedotykalni wciąż siedzieli zbici w grupkę na brzegu. Kiedy Jo-An podszedł do 

mnie, miałem ochotę zsiąść z konia i go uściskać, lecz nie posłuchałem impulsu i chwila 

minęła. 

- Dziękuję - powiedziałem. - Dziękuję wszystkim twoim ludziom. Uratowaliście 

nas od katastrofy. 

- Żaden z tamtych nam nie podziękował - rzekł cierpko, wskazując na mijających 

nas gęsiego żołnierzy. - Dobrze, że pracujemy dla Boga, nie dla nich. 

- Idziesz z nami, Jo-An? - zapytałem. Nie chciałem, by wracali za rzekę, narażając 

się na licho wie jakie kary; w końcu nielegalnie przekroczyli granicę, ścinali drzewa bez 

pozwolenia i pomagali człowiekowi ściganemu przez prawo. 



Skinął głową; sprawiał wrażenie wyczerpanego. Ogarnęły mnie wyrzuty 

sumienia. Wolałbym nie zabierać ze sobą niedotykalnych - obawiałem się reakcji 

wojowników, przeczuwałem tarcia i pretensje - ale nie mogłem ich tutaj porzucić. 

- Musimy zniszczyć most - oznajmiłem - bo Otori przejdą po nim za nami. 

Jo-An znów przytaknął i zwołał pozostałych. Podnieśli się ciężko i jęli 

rozwiązywać powrozy, łączące tratwy ze sobą. Zatrzymałem kilku swych żołnierzy, 

pieszych, uzbrojonych 

w sierpy i noże ogrodnicze, i skierowałem do pomocy wyrzutkom. Wspólnymi siłami 

zwolnili tratwy, a gdy się rozdzieliły, wartki prąd natychmiast zniósł je na środek rzeki, 

która skwapliwie zajęła się ich zniszczeniem. Przez chwilę wpatrywałem się w mętną 

wodę, a następnie jeszcze raz głośno podziękowałem niedotykalnym, doradzając, by nie 

oddalali się zbytnio. Potem odszukałem Kaede. 

Zdążyła już dosiąść Raku i czekała na mnie pod drzewami, które otaczały 

kapliczkę lisa. Musnąłem wzrokiem Manami, przycupniętą na grzbiecie jucznego konia, 

z powierzoną jej skrzynką za plecami, lecz potem patrzyłem już tylko na Kaede. Choć 

twarz jej pobladła, siedziała wyprostowana na małym siwku, z lekkim uśmiechem 

patrząc na przechodzących gęsiego żołnierzy. I mimo prymitywnego otoczenia ona, 

którą na ogół widywałem powściągliwą i elegancką w wytwornych wnętrzach, 

wyglądała na szczęśliwą. 

Na jej widok ogarnęło mnie przemożne pragnienie, by wziąć ją w ramiona. 

Pomyślałem, że umrę, jeśli zaraz jej nie posiądę. Nie spodziewałem się tego i uczucie to 

napełniło mnie wstydem; powinienem przede wszystkim troszczyć się o jej 

bezpieczeństwo, ponadto dowodziłem wojskiem i miałem na głowie tysiąc żołnierzy. 

Gwałtowne pożądanie, jakie wzbudziła we mnie żona, speszyło mnie i onieśmieliło. 

Zobaczyła mnie i podjechała bliżej. Konie cicho zarżały; nasze kolana się 

zetknęły. Gdy pochyliła ku mnie głowę, poczułem tchnienie jej jaśminowych perfum. 

- Droga wolna - powiedziałem. - Możemy jechać dalej. 

- Kto to był? 

- Chyba bandyci - odrzekłem krótko, nie chcąc wnosić krwi i umierania tam, 

gdzie była Kaede. - Kahei pojechał przodem, żeby znaleźć ci miejsce na nocleg. 

- Mogę spać na dworze, byle z tobą - szepnęła. - Nigdy nie zaznałam wolności, 

lecz dzisiaj, podczas tej podróży, mimo deszczu i wszystkich trudności, czułam się 

wolna. 

Pośpiesznie pogładziłem jej dłoń, po czym odjechałem z Amano, zagadując go o 

Shuna. Powieki mnie piekły, chciałem za wszelką cenę ukryć uczucia. 

- Nigdy nie dosiadałem takiego konia. Zupełnie jakby wiedział, co myślę. 

Amano zmrużył oczy w uśmiechu. 

- Ciekaw byłem, czy ci się spodoba. Ktoś mi go przyprowadził kilka tygodni 

temu; podejrzewam, że został skradziony albo schwytany po śmierci właściciela. Nie 

wyobrażam sobie, by ktoś dobrowolnie się go pozbył: to najmądrzejszy koń, jakiego 



znam. Kary jest bardziej widowiskowy - robi świetnie wrażenie - ale wiem, którego z 

nich wolałbym dosiadać w boju. - Roześmiał się szeroko. - Pan Otori ma szczęście do 

koni. To dar; przychodzą do ciebie dobre zwierzęta. 

- Miejmy nadzieję, że to dobra wróżba na przyszłość - odparłem. 

Minęliśmy chałupę. Na grobli, ułożone rzędami, leżały trupy. Pomyślałem, że 

należałoby zostawić żołnierzy, by je spalili lub pochowali, gdy wtem przede mną 

rozległy się krzyki i ujrzałem jednego z ludzi Kaheiego, który przedzierał się konno w 

moją stronę, wołając o wolną drogę. 

- Panie Otori! - wysapał, zatrzymując konia tuż przed nami. - Jesteś potrzebny na 

przodzie. Przyszli jacyś chłopi i chcą z tobą rozmawiać. 

Od chwili przeprawy przez rzekę zastanawiałem się, gdzie się podziała 

miejscowa ludność. Choć pola ryżowe stały pod wodą, nie było żadnego śladu, aby 

ktokolwiek coś na nich sadził. Kanały odwadniające zarosły rzęsą, z widocznych w 

oddali chat nie unosiła się ani jedna smuga dymu, nie dostrzegłem też żadnej ludzkiej 

aktywności. Okolica sprawiała wrażenie przeklętej i opustoszałej. Obawiałem się nawet, 

że Jin-emon zastraszył, przepędził bądź wymordował wszystkich wieśniaków, lecz 

widocznie wieść o jego śmierci błyskawicznie się rozniosła i wywabiła ich z ukrycia. 

Ruszyłem kłusem wzdłuż kolumny żołnierzy, którzy wołali do mnie wesoło, 

czasem nawet śpiewali. Najwyraźniej nie przejmowali się nadejściem nocy, pokładając 

całkowitą wiarę w moich umiejętnościach załatwienia im prowiantu i zakwaterowania. 

Makoto na czele wojska zarządził postój, gdyż przed nami przykucnęło w błocie 

kilkunastu chłopów, którzy padli na twarz, kiedy zsiadłem z konia. 

- Przybyli nam podziękować - powiedział Makoto. - Bandyci terroryzowali 

okolicę od przeszło roku. Tej wiosny z obawy przed nimi chłopi nie posadzili ryżu. 

Potwór zabijał ich synów i braci, wiele kobiet zostało porwanych. 

- Usiądźcie prosto - rzekłem. - Jestem Otori Takeo.  

Wyprostowali się, lecz na dźwięk mojego imienia znów się skłonili. 

- Usiądźcie - powtórzyłem. - Jin-emon nie żyje. - Ponownie padli na twarz. - 

Możecie zrobić z jego ciałem, co zechcecie. Odszukajcie szczątki waszych krewnych i 

pochowajcie jak należy. - Urwałem; chciałem prosić ich o żywność, ale mieli tak 

niewiele, że bałem się, iż po naszym odejściu umrą z głodu. 

Najstarszy z nich, wyraźnie przywódca, odezwał się z wahaniem: 

- Panie, czy możemy coś dla ciebie zrobić? Nakarmilibyśmy twych żołnierzy, ale 

jest ich tak wielu... 

- Pochowajcie zmarłych. Nie jesteście nam nic winni - odparłem. - Ale musimy 

znaleźć jakiś nocleg. Możecie coś powiedzieć o pobliskim mieście? 

- Kibi jest o godzinę marszu stąd. Przyjmą was z radością. Mamy nowego 

namiestnika, człowieka pana Otori. Już wiele razy w tym roku wysyłał ludzi, żeby 

rozprawili się z bandytami, ale zawsze ponosili klęskę. Ostatnio z ręki Jin-emona zginęli 

dwaj jego synowie, mój syn również. Oto jego brat, Jiro. Panie Otori, weź go ze sobą. 



Jiro, trochę ode mnie młodszy, był przejmująco chudy i brudny, lecz miał miłą, 

inteligentną twarz. 

- Podejdź tu, Jiro - poprosiłem. 

Chłopiec podniósł się i stanął przy głowie gniadosza, który ostrożnie go 

obwąchał. 

- Lubisz konie? 

Skinął głową, zbyt przejęty tym, że w ogóle się do niego zwracam, by wykrztusić 

choćby słowo. 

- Skoro ojciec pozwala ci odejść, możesz zabrać się z nami do Maruyamy. 

Uznałem, że mógłby dołączyć do giermków i stajennych Amano. 

- Powinniśmy się spieszyć - mruknął Makoto u mego boku. 

- Przynieśliśmy, co mieliśmy - powiedział chłop i skinął na pozostałych. Zdjęli z 

ramion worki i kosze ze swoją skromną ofiarą; placki z prosa, kiełki paproci i rozmaitą 

ściętą w górach zieleninę, garść maleńkich suszonych śliwek i kilka pomarszczonych 

kasztanów. Nie chciałem tego przyjąć, lecz odmowa byłaby dla wieśniaków obelgą. 

Poleciłem dwóm żołnierzom zabrać jedzenie. 

- Pożegnaj się z ojcem - zwróciłem się do Jiro. Ujrzałem, że starszy człowiek 

wykrzywia twarz, z trudem powstrzymując łzy. Pożałowałem, że zgodziłem się zabrać 

chłopca, nie tylko dlatego, że oznaczało to odpowiedzialność za kolejne ludzkie życie, 

lecz również dlatego, że w ten sposób odbierałem ojcu jedynego pomocnika przy 

uprawie zaniedbanych pól. 

- Odeślę go z miasta. 

- Nie! - wykrzyknęli równocześnie ojciec i syn, przy czym ten ostatni oblał się 

pąsem. 

- Pozwól mu pójść ze sobą - rzekł błagalnie ojciec. - Wywodzimy się z klasy 

rycerskiej, dopiero moi dziadkowie zaczęli się imać rolnictwa, żeby nie umrzeć z głodu. 

Jeśli Jiro będzie ci dobrze służył, może znów zostanie wojownikiem i przywróci 

świetność naszemu nazwisku. 

Odesłałem chłopaka, żeby pomógł Amano przy koniach, które zdobyliśmy na 

rozbójnikach, i nakazałem mu zgłosić się do mnie, kiedy znajdzie sobie wierzchowca. 

Zastanawiałem się, co się dzieje z Aoi, którego straciłem z oczu, odkąd zostawiłem go 

pod opieką Jo-Ana - wydawało mi się, że od tamtej pory minęło już kilka dni. 

Strzemię w strzemię ruszyliśmy z Makoto na czele wojska. 

- To dobry dzień, dobry początek - powiedział. - Wspaniale się spisałeś, pomimo 

mojego idiotyzmu. 

Przypomniałem sobie swoją wcześniejszą wściekłość. Zupełnie się ulotniła. 

- Nie mówmy już o tym. Czy powiedziałbyś, że stoczyliśmy bitwę? 

- Dla ludzi nieopierzonych z pewnością była to bitwa - przytaknął. - A także 

zwycięstwo. Skoro wygrałeś, możesz je określić, jak chcesz. 

Jeszcze trzy wygrane i jedna przegrana, pomyślałem i natychmiast zadałem sobie 



pytanie, o co chodziło w przepowiedni. Czy rzeczywiście mogłem ją interpretować tak, 

jak mi się podobało? Zacząłem rozumieć, jaka jest potężna i niebezpieczna, jak będzie 

wpływać na moje życie, bez względu na to, czy w nią uwierzę, czy nie. Słowa zostały 

wypowiedziane, a ja je usłyszałem i już nigdy nie zdołam wymazać ich z pamięci. A 

przecież nie mogłem się zdobyć na to, by uwierzyć w nie bez zastrzeżeń. 

Wrócił Jiro, jadąc truchtem na Ki, osobistym kasztanie Amano. 

- Pan Amano uważa, że powinieneś zmienić wierzchowca i przysyła ci swojego. 

Chyba nie uda mu się uratować karego konia - bardzo kuleje i nie nadąży za nami. A 

nikogo tutaj nie stać na utrzymanie stworzenia, które nie jest zdolne do pracy. 

Poczułem drgnienie żalu za dzielnym i odważnym zwierzęciem. 

- Ten mi odpowiada - odparłem, klepiąc Shuna po karku. Jiro zsunął się z 

grzbietu kasztana i powiedział: 

- Ki jest ładniejszy. 

- Powinieneś robić dobre wrażenie - rzekł do mnie cierpko Makoto. 

Przesiadłem się na parskającego kasztana, który wyglądał tak świeżo, jakby 

właśnie zszedł z pastwiska. Jiro wskoczył na gniadosza, lecz kiedy tylko dotknął siodła, 

koń schylił łeb i wierzgnął, wyrzucając chłopca daleko w błoto, po czym wpatrzył się w 

niedoszłego jeźdźca ze zdziwioną miną, jakby chciał zapytać: A ten co tam robi? 

Makoto i ja ryknęliśmy śmiechem, uznając zdarzenie za znacznie śmieszniejsze, 

niż było w istocie. 

- Dobrze ci tak, nie powinieneś być dla niego niegrzeczny.  

Ku memu uznaniu Jiro także zaczął się śmiać. Wstał i z powagą przeprosił Shuna, 

który już bez protestów pozwolił mu się dosiąść. 

Po tym wydarzeniu chłopiec nabrał nieco śmiałości i zaczął pokazywać nam 

ciekawostki na drodze - górę, gdzie mieszkały gobliny, kapliczkę, która goiła najgłębsze 

rany, przydrożne źródło, które nie wysychało od tysiąca lat. 

Przypuszczałem, że podobnie jak ja niemal całe dzieciństwo spędził, biegając 

samopas po górach. 

- Jiro, umiesz czytać i pisać? - zapytałem. 

- Trochę - odpowiedział. 

- Żeby zostać wojownikiem, będziesz musiał się dużo uczyć - wtrącił Makoto z 

uśmiechem. 

- A nie wystarczy znać sposoby walki? Ćwiczyłem trochę z łukiem i drewnianym 

kijem. 

- Musisz się kształcić, inaczej będziesz nie lepszy niż bandyci. 

- A ty, panie, jesteś wielkim wojownikiem? - kpiny Makoto zachęciły Jiro do 

większej poufałości. 

- Nic podobnego, jestem mnichem. 

Na twarzy Jiro odmalowało się bezbrzeżne zdumienie. 

- Wybacz, ale wcale na to nie wyglądasz! 



Makoto rzucił wodze i zdjął hełm, ukazując ogoloną głowę, po czym potarł 

czaszkę i zawiesił hełm na łęku siodła. 

- Polegam na panu Otori, że dziś uchroni nas od dalszej walki. 

Po niespełna godzinie dotarliśmy do miasteczka. Tutejsze domy wyglądały na 

zamieszkane, pola były zadbane, naprawiono też groble i posadzono ryż. W kilku 

większych domostwach paliły się lampy, oblewając zniszczone ekrany oranżowym 

blaskiem. Gdzieniegdzie w kuchniach płonęły ogniska, a płynąca od nich woń potraw 

sprawiła, że kiszki zagrały nam marsza. 

Miasto niegdyś otaczały umocnienia, lecz po ostatnich walkach w murach ziały 

wyrwy, bramy i wieże strażnicze strawił ogień. W drobnej mżawce zarysy ruin 

wydawały się miękkie i rozmyte. Pod miastem płynęła rzeka, którą pokonaliśmy 

wcześniej; nie dostrzegłem śladu mostu, ale niegdyś najwyraźniej kwitł tu handel 

rzeczny, choć teraz większość łodzi była uszkodzona. Most, przy którym Jin-emon 

ustawił swoją „rogatkę”, stanowił o życiu miasta, które bandyta niemal zdusił. 

Przy zgliszczach bramy głównej czekał na nas Kahei. Kazałem mu zostać z 

żołnierzami; sam zamierzałem udać się do miasta z Makoto, Jiro i niewielkim oddziałem 

straży. 

Zafrasował się nieco. 

- Lepiej ja pojadę, możecie wpaść w zasadzkę - zaproponował. 

Nie zgodziłem się - moim zdaniem w tej na poły zrujnowanej miejscowości nic 

nam nie groziło, sądziłem także, że roztropniej będzie podejść do zarządcy Araiego ze 

spokojem, jakbym oczekiwał odeń przyjaźni i współpracy. Nie wypadało mu wprost 

odmówić mi pomocy, co mógłby uczynić, gdyby wyczuł, że się go obawiam. 

Tak jak mówił Kahei, nie było tu zamku, lecz na niewielkim wzniesieniu 

pośrodku miasta ujrzeliśmy sporą drewnianą rezydencję ze świeżo wyremontowanym 

ogrodzeniem i bramą. Sam dom uniknął większych zniszczeń, ale sprawiał wrażenie 

zapuszczonego. Gdy się zbliżyliśmy, brama otworzyła się i stanął w niej mężczyzna w 

średnim wieku, otoczony niewielką grupą zbrojnych. 

Od razu go poznałem. Był u boku Araiego, kiedy armie Zachodu zdobyły 

Inuyamę, a potem przyjechał z Araim do Terayamy, nawet siedział obok niego, kiedy 

ostatni raz ich widziałem. O ile dobrze pamiętałem, nosił imię Niwa. Czyżby to jego 

synów zabił Jin-emon? Wyraźnie się postarzał, a jego twarz była poorana cierpieniem. 

Ściągnąłem wodze i oznajmiłem głośno: 

- Jestem Otori Takeo, syn Shigeru, wnuk Shigemoriego. Nie mam złych zamiarów 

wobec ciebie ani twego ludu. Wraz z żoną, Shirakawa Kaede, prowadzę wojsko do jej 

dóbr w Maruyamie. Proszę, byś pomógł nam znaleźć prowiant i schronienie na noc. 

- Pamiętam cię dobrze - odparł. - Trochę czasu minęło od naszego ostatniego 

spotkania. Jestem Niwa Junkei i zarządzam tą ziemią w imieniu pana Araiego. Czy 

pragniesz zawrzeć z nim sojusz? 

- Z najwyższą przyjemnością to uczynię - powiedziałem - kiedy zabezpieczę 



dobra mojej żony. Wówczas niezwłocznie udam się do Inuyamy, by się pokłonić jego 

wysokości. 

- Cóż, najwyraźniej wiele się w twym życiu zmieniło. Chyba jestem twoim 

dłużnikiem; wieść niesie, że zgładziłeś Jin-emona i jego rozbójników. 

- To prawda, Jin-emon i jego ludzie nie żyją. Przywieźliśmy głowy wojowników, 

by zapewnić im stosowny pochówek. Żałuję, że nie przybyłem wcześniej, może 

oszczędziłbym ci smutku. 

Skinął głową, zacisnąwszy usta w cienką, niemal czarną linię, lecz nie wspomniał 

o swoich synach. 

- Musicie być moimi gośćmi - rzekł, starając się tchnąć energię w swój zmęczony 

głos. - Zapraszamy serdecznie.Sala klanu jest otwarta dla twoich wojowników - doznała 

uszczerbku, ale dach się trzyma - pozostali mogą rozbić obóz za miastem. Dostarczymy 

tyle prowiantu, ile się da. Żonę, proszę, przyprowadź do mego domu, kobiety się nią 

zajmą. - Urwał, po czym dodał z goryczą, odrzucając grzecznościowe formułki: - Zdaję 

sobie sprawę, że proponuję ci tylko to, co i tak byś sobie wziął. Z rozkazu pana Araiego 

miałem cię powstrzymać, lecz skoro nie potrafiłem ustrzec okolicy przed grupką 

bandytów, jakie miałbym szanse w starciu z armią tak wielką jak twoja? 

- Jestem ci ogromnie wdzięczny. 

Postanowiłem nie zwracać uwagi na jego ton i złożyć go na karb żałoby. 

Zastanowiły mnie jednak braki w zapasach żywności i uzbrojenia, rzucająca się w oczy 

słabość miasta, zuchwalstwo bandytów. Najwyraźniej Arai z trudem panował nad tymi 

terenami; poskramianie tohańskich niedobitków musiało pochłaniać wszystkie jego siły. 

Niwa dostarczył nam kilka worków prosa i ryżu, suszoną rybę oraz pastę sojową, 

które rozdałem ludziom wraz z darami chłopów. Wdzięczni mieszczanie życzliwie 

przyjęli żołnierzy, podejmując ich jak umieli najlepiej. Rozbito namioty, rozpalono 

ogniska, napojono i nakarmiono konie. Z Makoto, Amano i Jiro u boku objechałem 

obóz, wstrząśnięty swym brakiem wiedzy i doświadczenia, a zarazem zdumiony, że 

mimo to moi ludzie zdołali się jakoś urządzić na pierwszym noclegu. Zamieniłem kilka 

słów z wartownikami, których wystawił Kahei, a potem z Jo-Anem i nocującymi w 

pobliżu niedotykalnymi; wyglądało na to, że między obiema grupkami został zawarty 

niepewny rozejm. 

Miałem ochotę czuwać sam - usłyszałbym nadciągającą armię znacznie wcześniej 

niż ktokolwiek inny - ale Makoto przekonał mnie, że powinienem wracać i chociaż 

trochę odpocząć. Jiro odprowadził Shuna i kasztana do stajni Niwy, my zaś 

podążyliśmy na nasze kwatery. 

Kaede, która już tu przybyła, umieszczono w pokoju z żoną Niwy i jej kobietami. 

Marzyłem, by zostać z nią sam na sam, lecz wiedziałem, że mam na to niewielkie 

szanse. Oczekiwano, że Kaede zanocuje w pokoju kobiet, mnie zaś wyznaczono nocleg 

razem z Makoto, Kaheim i kilkoma strażnikami, w dodatku w sąsiedztwie pokoju Niwy 

i jego straży. 



Stara kobieta, która powiedziała nam, że była piastunką żony Niwy, 

zaprowadziła nas do pokoju gościnnego. Był przestronny i niegdyś zapewne ładny, lecz 

maty były stare i poplamione, a ściany upstrzone grzybem. Przez otwarte okna 

docierały podmuchy wieczornego wietrzyku, niosąc woń kwiatów i mokrej ziemi, ale 

zaniedbany ogród całkiem zdziczał. 

- Kąpiel gotowa, panie - oznajmiła kobieta i wskazała mi drewnianą łaźnię na 

końcu werandy. Poprosiłem Makoto, by stanął na straży, i kazałem służącej wyjść. 

Trudno było sobie wyobrazić bardziej nieszkodliwą osobę, nie mogłem jednak 

ryzykować. Zbiegłem z Plemienia, które wydało na mnie wyrok śmierci, a wiedziałem 

aż nazbyt dobrze, że zabójcy mogą się ukrywać w dowolnym przebraniu. 

Kobieta przeprosiła za brak należycie gorącej wody, pomstując na niedostatek 

opału i żywności. Rzeczywiście, kąpiel była ledwie ciepła, lecz nie czułem nocnego 

chłodu, zresztą samo to, że mogłem zmyć z siebie błoto i krew, stanowiło nieopisaną 

przyjemność. Powoli zanurzyłem się w kadzi i przyjrzałem się obrażeniom odniesionym 

w ciągu dnia. Nie zauważyłem żadnych ran, lecz moją uwagę zwróciły sińce które nie 

wiadomo skąd się wzięły. Pamiętałem stalowy uścisk rąk Jin-emona - na ramionach 

ujrzałem wyraźne ślady - lecz nie miałem pojęcia, kiedy doznałem ogromnego 

stłuczenia na udzie, które już robiło się czarne. Również nadgarstek, wykręcony ongiś 

przez Akio podczas bójki w Inuyamie, który uważałem za zdrowy, znowu mnie 

rozbolał, zapewne od kontaktu z kamiennymi kośćmi rozbójnika; pomyślałem, że będę 

musiał rano założyć nań skórzaną opaskę. 

Pozwoliłem sobie na chwilę rozluźnienia i już prawie zasypiałem, gdy na 

zewnątrz rozległy się kobiece kroki, drzwi odsunęły się i do pomieszczenia weszła 

Kaede. 

Wiedziałem, że to ona, rozpoznałem jej stąpanie, jej zapach. 

- Przyniosłam lampy - powiedziała. - Stara mówi, że ją odesłałeś, pewnie dlatego, 

że jest za brzydka. Namówiła mnie, bym ją zastąpiła. 

Postawiła lampy na podłodze; światło w łaźni zmieniło się, po czym poczułem na 

szyi kojące dotknięcie jej dłoni. 

- Przeprosiłam ją za twoje grubiaństwo, lecz odrzekła, że tam, gdzie się 

wychowała, mężem w łaźni zawsze zajmowała się żona i że powinnam uczynić tak 

samo. 

- Co za wspaniały stary zwyczaj - odrzekłem, z trudem powstrzymując jęk. 

Jej dłonie przesunęły się na moje ramiona. Przemożna żądza zalała mnie falą 

gorąca. Usłyszałem westchnienie jedwabiu, gdy rozwiązywała szarfę, i szept rzucanej 

na podłogę szaty; pochyliła się, by natrzeć mi skronie, a jej piersi musnęły mi kark. 

Wyskoczyłem z kadzi i chwyciłem ją w ramiona. Była tak samo podniecona jak 

ja. Nie chciałem kłaść jej na podłodze, uniosłem ją więc, ona zaś oplotła mnie nogami. 

Gdy w nią wchodziłem, poczułem pierwsze drgnienie jej szczytowania; nasze ciała 

splotły się w jedno w rytmie, będącym echem naszych serc. 



W końcu jednak padliśmy na podłogę, choć była mokra i szorstka, i długo 

leżeliśmy ciasno spleceni, bez słowa. 

Wreszcie przemówiłem; chciałem ją przeprosić, zawstydziłem się siły swego 

pożądania. Była moją żoną, a ja potraktowałem ją jak prostytutkę. 

- Wybacz - szepnąłem. - Przepraszam. 

- Tak bardzo tego chciałam - rzekła cicho Kaede. - Bałam się, że dzisiaj nie 

będziemy mogli być razem. To ja powinnam cię prosić o wybaczenie. Chyba jestem 

bezwstydna. 

Przyciągnąłem ją do siebie i zanurzyłem twarz w jej włosach. To, co do niej 

czułem, zakrawało na urzeczenie - bałem się jego siły, lecz nie mogłem mu się oprzeć. 

Nigdy dotąd nie przeżyłem nic tak zachwycającego. 

- To jakiś urok - mruknęła Kaede, czytając w moich myślach. - Tak silny, że nie 

mogę z nim walczyć. Czy miłość zawsze jest taka? 

- Nie wiem. Nigdy nie kochałem nikogo oprócz ciebie. 

- Ze mną jest tak samo. - Kiedy wstała, spostrzegłem, że jej szata jest 

przemoczona. Nabrała wody z kadzi i obmyła się. - Manami musi mi gdzieś znaleźć 

suchą szatę. - Westchnęła. - Chyba powinnam już wracać do kobiet. Spróbuję pocieszyć 

biedną panią Niwa, którą zżera smutek. A ty, o czym będziesz mówił z jej mężem? 

- Dowiem się czegoś o poruszeniach Araiego i o liczebności jego wojsk. 

- To żałosne, co tu się dzieje. Każdy mógłby zdobyć to miasto. 

- Sądzisz, że powinniśmy je zająć? - Ta myśl przyszła mi do głowy już wtedy, gdy 

usłyszałem słowa Niwy przy bramie. Ja również nabrałem wody z kadzi, umyłem się i 

naciągnąłem ubranie. 

- Możemy sobie pozwolić, by zostawić tu garnizon? 

- Raczej nie. Sądzę, że trudności Araiego wynikają częściowo z tego, że zbyt 

szybko zagarnął zbyt wiele terenu. Ma na to za mało wojska. 

- Zgadzam się - przytaknęła Kaede, owijając się szatą i ciasno zawiązując pas. - 

Musimy umocnić się w Maruyamie i zgromadzić zapasy na zimę. Jeśli tamtejsze ziemie 

są tak zaniedbane jak tutejsze, nie uda nam się wykarmić ludzi. Zanim zostaniemy 

wojownikami, musimy zamienić się w rolników. 

Wpatrywałem się w nią. Miała wilgotne włosy i rysy złagodniałe od miłości, 

nigdy nie widziałem jej równie pięknej, lecz pod maską urody krył się umysł niczym 

ostrze miecza. 

Taka kombinacja, i to u własnej żony, była wręcz nieodparcie erotyczna. 

Otworzyła drzwi, wsunęła na nogi sandały i uklękła. 

- Dobranoc, panie Takeo - rzekła słodkim głosikiem, całkiem innym niż 

normalnie, wstała zręcznie i oddaliła się, kołysząc biodrami pod cienką, wilgotną 

tkaniną. 

Siedzący na zewnątrz Makoto odprowadził ją wzrokiem pełnym dezaprobaty, a 

może i zazdrości. 



- Woda jest prawie zimna, ale może się wykąpiesz? - zapytałem. - Potem 

pójdziemy do Niwy. 

Na posiłek przyszedł także Kahei. Stara służąca pomagała Niwie podawać do 

stołu i gdy stawiała przede mną tacę, wydało mi się, że dostrzegam w jej oczach drwinę, 

jednak odwróciłem wzrok. Zdążyłem już tak zgłodnieć, że z trudem opanowałem chęć, 

by rzucić się na jedzenie i wpychać je garściami do ust. Zresztą, nie było go zbyt wiele. 

Kobiety wróciły, przynosząc herbatę i wino, po czym opuściły nas na dobre. 

Zazdrościłem im - miały spać obok Kaede. 

Wino rozwiązało Niwie język, choć nie poprawiło mu nastroju, przeciwnie, 

popadł w jeszcze głębszą melancholię. Przyjął od Araiego urząd namiestnika, sądząc, że 

zyska dom dla swych synów i wnuków; teraz utracił jednych i nigdy nie miał ujrzeć 

drugich. Co gorsza, w jego mniemaniu synowie nie zginęli z honorem na polu walki, 

lecz zostali zamordowani przez stworzenie, które właściwie nie było człowiekiem. 

- Nie pojmuję, jak zdołałeś go pokonać - powiedział, patrząc na mnie z 

powątpiewaniem. - Bez urazy, lecz moi synowie byli od ciebie dwa razy więksi, starsi, 

bardziej doświadczeni. - Pociągnął głęboki łyk. - Ale też właściwie nigdy nie potrafiłem 

zrozumieć, w jaki sposób zgładziłeś Iidę. Kiedy zniknąłeś, krążyły wieści, że w twoich 

żyłach płynie dziwna krew, dzięki której masz szczególne zdolności. Czy to coś w 

rodzaju czarów? 

Poczułem, że siedzący obok mnie Kahei sztywnieje: jak każdy wojownik na 

najdrobniejszą wzmiankę o czarach reagował wściekłością. Nie sądziłem, by Niwa 

chciał mnie obrazić; po prostu otępiał z żalu tak dalece, że nie całkiem wiedział, co 

mówi. Nie odpowiedziałem. Wciąż się we mnie wpatrywał, lecz unikałem jego wzroku. 

Marzyłem o tym, by zasnąć, powieki opadały mi ze zmęczenia, bolały zęby. 

- Tak, tak, krążyły różne pogłoski - powtórzył Niwa. - Twoje zniknięcie było dla 

Araiego poważnym ciosem. Potraktował je jak obelgę. Uznał, że istnieje spisek 

przeciwko niemu. Miał długoletnią kochankę, Muto Shizukę, znasz ją? 

- Była pokojówką mojej żony - odparłem, nie wspominając, że była również moją 

krewną. - Pan Arai sam ją przysłał. 

- Okazało się, że pochodzi z Plemienia. To znaczy, Arai cały czas o tym wiedział, 

ale nie zdawał sobie sprawy, co to oznacza. Kiedy odszedłeś, podobno do Plemienia - w 

każdym razie tak powiadano - wiele spraw nabrzmiało i pękło. 

Urwał, zerkając na mnie podejrzliwie. 

- Ale pewnie już wiesz o tym wszystkim. 

- Słyszałem, że pan Arai zamierzał wystąpić przeciwko Plemieniu - odparłem 

ostrożnie. - Ale nie wiem, z jakim skutkiem. 

- Nieszczególnym. Niektórzy - mnie wśród nich nie było - doradzali mu, by 

współpracował z Plemieniem tak jak Iida. Ich zdaniem, najlepszym narzędziem kontroli 

są pieniądze. Araiemu się to nie podoba; po pierwsze, nie stać go na to, poza tym nie 

leży to w jego naturze. Lubi, kiedy wszystko jest jasne, i nie znosi wychodzić na głupca. 



Jego zdaniem Muto Shizuka, Plemię, nawet ty, w pewien sposób wystrychnęliście go na 

dudka. 

- Nie miałem takiego zamiaru - odparłem. - Ale rozumiem, że to, co zrobiłem, 

mogło sprawiać takie wrażenie. Jestem mu winien przeprosiny. Kiedy tylko urządzimy 

się w Maruyamie, udam się do niego. Czy zatrzymał się w Inuyamie? 

- Spędził tam zimę. Ma zamiar na wiosnę wrócić do Kumamoto, zlikwidować 

gniazda oporu, stamtąd ruszyć na wschód, by skonsolidować dawne ziemie Noguchi, a 

potem wziąć się za Plemię, poczynając od Inuyamy. - Nalał wszystkim wina i głośno 

przełknął zawartość czarki. - Ale to ostatnie zadanie przypomina kopanie słodkich 

kartofli; pod ziemią jest ich znacznie więcej niż się sądzi, a gdy próbuje się je wyciągnąć, 

choćby nie wiem jak ostrożnie, rozpadają się na kawałki i znowu kiełkują. Nawet tutaj 

wykryłem kilku członków Plemienia; jeden prowadził browar, drugi był drobnym 

handlarzem i lichwiarzem. Lecz to tylko starzy ludzie, płotki, nic więcej. Zażyli truciznę, 

zanim zdążyłem coś z nich wyciągnąć, a reszta zniknęła. 

Podniósł czarkę i wpatrzył się w nią posępnie. 

- Arai będzie chyba musiał rozedrzeć się na dwoje - rzekł w końcu. - Z klanem 

Tohan sobie poradzi; to zwykły przeciwnik, prostolinijny, zresztą po śmierci Iidy stracili 

serce do walki. Ale żeby próbować jednocześnie zlikwidować ukrytego wroga... 

Postawił sobie niemożliwy cel, a kończą mu się pieniądze i zapasy. - Przyłapał się na 

tym, co mówi, i szybko dodał: - W żadnym razie nie jestem wobec niego nielojalny; 

złożyłem przysięgę na wierność i jej dotrzymam. Ale kosztowało mnie to dwóch synów. 

Skłoniliśmy głowy i cicho wyraziliśmy współczucie. 

- Robi się późno - rzekł Kahei. - Musimy trochę się przespać, skoro mamy 

wyruszyć o świcie. 

- Oczywiście - Niwa wstał niezdarnie i klasnął w dłonie. Po chwili zjawiła się 

stara kobieta z lampą w ręce i zaprowadziła nas do pokoju, gdzie rozłożono już 

posłania. Poszedłem do ustępu, po czym spacerowałem jakiś czas po ogrodzie, żeby 

wino wywietrzało mi z głowy. W mieście panowała cisza, niemal słyszałem, jak moi 

ludzie oddychają we śnie. W drzewach wokół świątyni zawołała sowa, gdzieś daleko 

zaszczekał pies. Nisko na niebie wisiał niepełny księżyc, przez jasną tarczę wędrowały 

strzępki chmur; niebo spowijała mgiełka, widać było tylko najjaśniejsze gwiazdy. 

Rozmyślałem o tym, co powiedział Niwa. Miał rację: wykrycie siatki, stworzonej przez 

Plemię na terenie Trzech Krain, zakrawało na niemożliwość. Jednak Shigeru tego 

dokonał, miałem to na piśmie. 

Wróciłem do pokoju. Makoto już spał, Kahei rozmawiał z dwoma ludźmi, którzy 

przyszli pełnić wartę. Powiedział mi, że wystawił również straże przed pokojem, w 

którym spała Kaede. Położyłem się, żałując, że nie ma jej ze mną, przez chwilę 

zastanawiałem się, czy po nią nie posłać, po czym utonąłem w głębokiej rzece snu. 



 
Rozdział trzeci 

Przez kilka następnych dni marszu do Maruyamy nie zdarzyło się nic 

szczególnego. Wieść o śmierci Jin-emona i pokonaniu jego bandytów wyprzedzała nas 

lotem ptaka, toteż wszędzie witano nas z radością. Dzięki długim dniom i krótkim 

nocom posuwaliśmy się szybko, wykorzystując sprzyjającą pogodę przed nastaniem 

śliwkowych deszczów. 

W czasie podróży Kaede próbowała wprowadzić mnie w polityczne zawiłości 

dotyczące dóbr, które miały przypaść jej w udziale. Shigeru już trochę mi opowiadał, 

lecz splątany układ małżeństw, adopcji, śmierci - a niekiedy morderstw - zawiści oraz 

intryg był mi w dużej części nieznany. Ponownie ogarnął mnie podziw dla siły 

Maruyama Naomi, kobiety, którą kochał mój przybrany ojciec; zdołała utrzymać się 

przy życiu i samodzielnie rządzić. Poczułem żal, że umarła, z goryczą pomyślałem o 

śmierci Shigeru, lecz tym mocniejsze stało się moje postanowienie, by kontynuować ich 

dzieło pokoju i sprawiedliwości. 

- Podczas podróży takiej jak ta pani Maruyama trochę ze mną rozmawiała - 

opowiadała Kaede. - Ale jechałyśmy wtedy w przeciwną stronę, do Tsuwano, gdzie 

spotkałam ciebie. Powiedziała mi, że kobiety powinny pozwolić się nosić w lektyce i 

ukrywać swą rzeczywistą siłę, w przeciwnym razie wojownicy i władcy je zmiażdżą. A 

jednak proszę, jadę obok ciebie na Raku i jestem wolna. Nigdy już nie wsiądę do lektyki. 

Był to dzień słońca i przelotnych deszczów, niczym w ludowej bajce o 

zaślubinach lisa. Na tle czarnych chmur nagle pojawiała się tęcza, przez chwilę dzielnie 

świeciło słońce, w końcu spadała srebrzysta ulewa, potem niebo się zaciągało, słońce i 

tęcza znikały, a deszcz robił się ostry i lodowaty. 

Małżeństwo pani Maruyama zostało zawarte w celu poprawienia stosunków 

między klanami Seishuu i Tohan. Jej mąż był Tohańczykiem, spokrewnionym z rodami 

Iida i Noguchi; znacznie od niej starszy, był już przedtem żonaty i miał dorosłe dzieci. 

Od początku kwestionowano sens sojuszu zawieranego za pośrednictwem tak 

niedobranego związku, krytykowała go również sama Naomi, która, choć zaledwie 

szesnastoletnia, została nauczona niezależności sądów i wypowiedzi. Jednak klanowi 

zależało na aliansie i ślub doszedł do skutku. 

Już za życia pani Maruyama jej pasierbowie sprawiali mnóstwo kłopotów, a po 

śmierci ojca zaczęli - na szczęście bez skutku - żądać oddania majątku. Jedyna córka 

zmarłego męża Naomi poślubiła Iidę Nariaki, kuzyna Iidy Sadamu, który, jak się 

okazało, zdołał uniknąć rzezi w Inuyamie, po czym zbiegł na Zachód i ponownie 

wysunął roszczenia do spadku. Zdania władców klanu Seishuu były podzielone; co 



prawda Maruyamę zawsze dziedziczono w linii żeńskiej, lecz były to ostatnie ziemie, 

gdzie hołdowano owej tradycji, która stanowiła afront dla klasy rycerskiej. Ponadto 

wielu ludzi uważało Nariakiego za prawowitego dziedzica, gdyż teść adoptował go 

jeszcze przed swoim ślubem z panią Maruyama. 

Naomi lubiła swego męża i kiedy cztery lata po ślubie zmarł, szczerze go 

opłakiwała. Została z maleńkim synkiem oraz córeczką, której postanowiła przekazać 

swoje włości. Jednak syn zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach - krążyły pogłoski, 

że go otruto - natomiast piękna, owdowiała Naomi po bitwie pod Yaegaharą zwróciła 

uwagę samego lidy Sadamu. 

- Ale wtedy już znała Shigeru - powiedziałem, żałując, że nie wiem, kiedy i jak się 

poznali. - A teraz ty po niej dziedziczysz. 

Matka Kaede była stryjeczną siostrą Naomi, co czyniło Kaede najbliższą krewną 

zmarłej głowy klanu, albowiem córka pani Maruyama, Mariko, zginęła wraz z matką w 

odmętach rzeki w Inuyamie. 

- Jeśli mi na to pozwolą - odrzekła Kaede. - Kiedy Sugita Haruki, zarządca 

majątku, przybył do mnie pod koniec zeszłego roku, przysięgał, że klan Maruyama 

mnie poprze. Ale kto wie, być może Nariaki już go zastąpił? 

- A więc trzeba go będzie wypłoszyć. 

Rankiem szóstego dnia dotarliśmy do granicy dóbr Maruyama. Kahei zatrzymał 

straż przednią kilkaset kroków przed barierą. 

- Miałem nadzieję, że brat wyjdzie nam na spotkanie - rzekł cicho, gdy doń 

dołączyłem. 

Ja również miałem taką nadzieję. Jeszcze przed moim ślubem z Kaede Miyoshi 

Gemba wyruszył do Maruyamy, aby przekazać wiadomość o naszym rychłym 

przybyciu, lecz od tamtej pory nie mieliśmy od niego wiadomości. Niepokoiłem się o 

jego bezpieczeństwo, liczyłem także, że zanim wkroczę na ten teren, dowiem się od 

niego z grubsza, co się dzieje, gdzie jest Iida Nariaki, jakie są nastroje. 

W strażnicy na rozstajach panowała cisza, drogi we wszystkich kierunkach były 

puste. Amano i Jiro zrobili wypad na południe, lecz niebawem wrócili. 

- Przeszła tędy spora armia! - zameldował Amano. - Znaleźliśmy wiele śladów 

kopyt i końskich odchodów. 

- Szli w stronę Maruyamy?  

- Tak! 

Kahei podjechał do budynku strażnicy i zawołał: 

- Jest tam kto? Pan Otori Takeo przywozi swoją żonę, panią Shirakawa Kaede, 

spadkobierczynię pani Maruyama Naomi, aby objęła należne jej włości! 

Nie było odpowiedzi. Z niewidocznego paleniska unosiła się cienka smużka 

dymu. Nie rozlegał się żaden dźwięk z wyjątkiem szmeru tysiąca ludzkich oddechów 

za plecami i niespokojnych poruszeń koni. Skóra mi ścierpła; spodziewałem się usłyszeć 

lada chwila syk i trzepot strzał. 



Wróciłem do Kaheiego. 

- Chodź, rozejrzymy się. 

Zerknął na mnie, lecz już dawno zaniechał wszelkich prób powstrzymania mnie. 

Zsiedliśmy z koni, rzuciliśmy wodze Jiro i z obnażonymi mieczami ruszyliśmy naprzód. 

Bariera leżała na ziemi, strzaskana w tumulcie ludzkich i końskich nóg. Panowała 

osobliwa cisza, tylko w lesie dźwięczało nadnaturalnie głośne wołanie gajówki. Po 

niebie płynęły duże, szare chmury, ale deszcz ustał, a południowy wiatr niósł łagodne 

ciepło. 

Niósł także woń dymu i krwi. Pierwszego trupa ujrzałem na progu strażnicy. 

Upadł w palenisko; jego ubranie wciąż się tliło i spaliłoby się doszczętnie, gdyby nie 

było przemoczone krwią, płynącą z rozpłatanego brzucha. Dłoń zmarłego zacisnęła się 

na rękojeści miecza, lecz ostrze było czyste. Za nim leżały na wznak dwa kolejne ciała, 

zbrukane własnymi pośmiertnymi odchodami. 

- Zostali uduszeni - rzekłem do Kaheiego. Mróz przebiegł mi po kościach; tylko 

Plemię stosowało garotę. 

Skinął głową i odwrócił jednego ze zmarłych, by zobaczyć godło na plecach. 

- Maruyama. 

- Kiedy zginęli? - zapytałem, rozglądając się po pomieszczeniu. Dwaj strażnicy 

zostali całkowicie zaskoczeni, trzeciego zasztyletowano, nim zdążył użyć miecza. 

Wezbrała we mnie furia, ta sama, którą czułem, kiedy strażnicy w Hagi wpuścili 

Kenjiego do ogrodu lub kiedy nie widzieli, że prześlizguję się obok nich - furia na tępotę 

zwykłych ludzi, którzy tak łatwo dawali się przechytrzyć Plemieniu. Ci tutaj zostali 

napadnięci przy posiłku i skrytobójczo zabici, nim któryś zdążył uciec i ostrzec swych 

panów, że wróg nadciąga. 

Kahei podniósł czajnik spod ściany, gdzie go rzucono. 

- Jeszcze ciepły. 

- Musimy ich dopędzić, zanim dotrą do miasta. 

- Ruszajmy więc - oczy Kaheiego zabłysły z podniecenia. Byliśmy już na progu, 

gdy nagle usłyszałem nowy dźwięk, dobiegający z małego składziku na tyłach 

strażnicy. Dałem znak Kaheiemu, by zachował milczenie, po czym podkradłem się do 

drzwi. Ktoś za nimi stał, usiłując powstrzymać oddech, nie mógł wszakże opanować 

drżenia i dygotu, wypuszczając powietrze niemal ze szlochem. 

Jednym ruchem odsunąłem drzwi i znalazłem się w środku. W pomieszczeniu, 

upchnięte byle jak, leżały zwalone bele ryżu, deski, broń i narzędzia rolnicze. 

- Kto tam jest?! Wychodzić! 

Rozległ się tupot drobnych stóp i zza bel wypadła mała postać, usiłując 

prześliznąć się między moimi nogami. Gdy chwyciłem ją za kołnierz, ujrzałem, że to 

chłopiec lat około dziesięciu. W ręce trzymał nóż; ścisnąłem mu palce i mały z 

okrzykiem bólu wypuścił broń z ręki. 

Wyrywał się ze wszystkich sił, z trudem powstrzymując łzy. 



- Uspokój się! Nie zrobię ci krzywdy! 

- Ojcze! Ojcze!  

Wepchnąłem go do wartowni. 

- Czy jeden z tych ludzi to twój ojciec? 

Chłopiec zbielał jak ściana, jego oddech stał się urywany, oczy zaszkliły się łzami, 

jednak zapanował nad sobą. Nie było wątpliwości, że to syn wojownika. Spojrzał na 

mężczyznę na podłodze, którego Kahei wyciągnął już z ognia, objął wzrokiem 

potworną ranę oraz niewidzące oczy, po czym skinął głową i zzieleniał. 

Wyprowadziłem go za drzwi, żeby mógł zwymiotować na zewnątrz. W czajniku 

zostało trochę herbaty, więc Kahei wlał ją do znalezionej wśród skorup czarki i dał mu 

się napić. 

- Co się tutaj stało? - zapytałem. 

Mały szczękał zębami; choć usiłował mówić normalnie, jego głos zabrzmiał 

głośniej, niż zamierzał. 

- Dwóch ludzi weszło przez dach. Zadusili Kitano i Tsurutę. Ktoś przeciął pęta i 

spłoszył konie. Ojciec chciał je złapać, lecz kiedy wrócił, rozcięli mu nożem brzuch. 

Stłumił łkanie. 

- Myślałem, że sobie poszli! - jęknął. - Nie widziałem ich! Wyszli z powietrza i 

rozpłatali go na pół! 

- A ty gdzie wtedy byłeś? 

- W składziku. Schowałem się. Okropnie mi wstyd. Żałuję, że ich nie pozabijałem! 

Kahei uśmiechnął się do małej, zawziętej twarzyczki. 

- Postąpiłeś słusznie! Dorośniesz i wtedy ich zabijesz! 

- Opisz mi tych ludzi - poprosiłem. 

- Mieli ciemne ubrania. Nie robili żadnego hałasu. I potrafili sprawić, że nie było 

ich widać! - Splunął i dodał: - Czarnoksięskie sztuczki! 

- A wojsko, które tędy przeszło? 

- Iida Nariaki z klanu Tohan i trochę żołnierzy Seishuu. Rozpoznałem ich godła. 

- Ilu? 

- Setki. Szli i szli, ostatni minęli nas całkiem niedawno. Czekałem w ukryciu, żeby 

sobie poszli, i już miałem wychodzić, kiedy was usłyszałem. 

- Jak się nazywasz? 

- Sugita Hiroshi, syn Hikaru. 

- Mieszkasz w Maruyamie? 

- Tak, mój stryj, Sugita Haruki, jest głównym zarządcą dóbr Maruyama. 

- Lepiej chodź z nami - powiedziałem. - Wiesz, kim jesteśmy? 

- Otori - odparł ze słabym uśmiechem. - Poznaję po godłach. To na was 

czekaliśmy? 

- Jestem Otori Takeo, a to Miyoshi Kahei. Moją żoną jest Shirakawa Kaede, 

spadkobierczyni tych włości. 



Chłopiec padł na kolana. 

- Panie Otori! Brat pana Miyoshi już dawno zjawił się u mego stryja. Szykują się 

do wojny, bo stryj jest pewien, że Iida Nariaki nie odda dóbr pani Shirakawa bez walki. 

Ma rację, prawda? 

Kahei poklepał go po ramieniu. 

- Idź teraz, pożegnaj się z ojcem. I zabierz jego miecz, teraz należy do ciebie. 

Kiedy zwyciężymy, przewieziemy ciało do Maruyamy i urządzimy mu godny 

pochówek. 

Oto jakie powinienem otrzymać wychowanie, pomyślałem, patrząc na 

Hiroshiego, który wrócił, ciągnąc miecz niemal tak długi jak on sam. Matka zakazała mi 

obrywać krabom szczypce, sprawiać ból jakiejkolwiek czującej istocie, lecz tego chłopca 

od urodzenia uczono nie lękać się śmierci i okrucieństwa. Wiedziałem, że Kahei jest 

pełen uznania dla jego odwagi; wychowano go zgodnie z tym samym kodeksem. Cóż, 

westchnąłem, skoro wszystkie lekcje Plemienia nie zdołały wyrobić we mnie 

bezwzględności, to już pewnie nigdy jej nie zdobędę. Po prostu musiałem udawać. 

- Przepędzili nasze konie! - wykrzyknął Hiroshi, kiedy mijaliśmy puste stajnie. 

Znowu zaczął dygotać, lecz tym razem, jak sądziłem, z gniewu, nie ze strachu. 

- Odbierzemy je z nawiązką - obiecał mu Kahei. - Teraz jedź z Jiro i bądź 

grzeczny. 

- Zabierz go do kobiet i powiedz Manami, żeby się nim zajęła - poleciłem Jiro, 

biorąc Shuna i ponownie go dosiadając. 

Jednak kiedy Kahei wsadził chłopca na siodło za plecami Jiro, mały 

zaprotestował. 

- Nie chcę, żeby się mną zajmowano! - krzyknął. - Chcę iść z wami do boju! 

- Tylko żebyś nie zabił nikogo przez pomyłkę! - zaśmiał się Kahei. - Pamiętaj, że 

jesteśmy przyjaciółmi! 

Opowiedziałem Makoto, czegośmy się dowiedzieli. 

- Atak musiał ich kompletnie zaskoczyć. Posterunek był bardzo słabo obsadzony. 

- A może w Maruyamie spodziewali się tego? - Zamyślił się. - Może specjalnie 

wycofali większość ludzi, żeby zaatakować wroga na korzystniejszym gruncie lub 

zastawić na niego zasadzkę? Znasz teren między granicą i miastem? 

- Nigdy tu nie byłem. 

- A twoja żona?  

Pokręciłem głową. 

- To lepiej wezwij z powrotem tego chłopca. To być może nasz jedyny 

przewodnik. 

Kahei zawołał Jiro, który na szczęście nie odjechał daleko. Hiroshi nie posiadał 

się z radości, że do nas wraca, w dodatku okazało się, że wie zdumiewająco dużo o 

okolicy. 

Zamek warowny w Maruyamie stał na wierzchołku obłego pagórka, poniżej 



którego rozpościerało się spore miasto. Mieszkańcy czerpali wodę z niewielkiej, wartkiej 

rzeczki, która zasilała również system doskonale zarybionych kanałów; zamek miał 

dostęp do własnych źródeł. Mury miejskie były ongiś świetnie utrzymane i można ich 

było bronić bez końca, niestety, po śmierci pani Maruyama, w zamieszaniu, które 

nastąpiło po upadku lidy, zaniechano napraw i zredukowano straże. Obecnie ludność 

miasta dzieliła się na zwolenników Sugity, popierających jego kampanię na rzecz Kaede, 

oraz tych, którzy uznali, że lepiej ugiąć się przed losem i zaakceptować rządy Iidy 

Nariaki oraz jego żony, tym bardziej że ich zdaniem jej roszczenia także miały pewne 

podstawy. 

- Gdzie jest teraz twój stryj? 

- Czeka pod miastem ze swoimi ludźmi. Nie chciał się za bardzo oddalać, żeby 

nikt nie zajął miasta za jego plecami. Tak przynajmniej mówił ojciec. 

- Zamierza wycofać się za mury miejskie? 

Oczy chłopca zwęziły się w szparki jak u dorosłego. 

- Tylko w razie bezwzględnej konieczności. Wtedy musiałby szukać oparcia w 

zamku, bo miasta nie da się obronić. Mamy bardzo mało żywności; zeszłoroczne 

wichury zniszczyły większość plonów, a zima była bardzo ciężka. Nie wytrzymamy 

długotrwałego oblężenia. 

- A które miejsce twój stryj wybrałby do walki? 

- Niedaleko bramy miejskiej droga, którą jedziemy, przecina rzekę Asagawa. Jest 

tam bród, prawie zawsze przejezdny, choć zdarzają się nagłe powodzie. Żeby do niego 

dotrzeć, trzeba zjechać na dno stromego wąwozu, a potem wydostać się na górę. Na 

przeciwnym stoku jest duża polana; ojciec twierdził, że da się tam zatrzymać 

nieprzyjaciela, a przy dostatecznych siłach nawet oskrzydlić go i zamknąć w wąwozie. 

- Hej, kapitanie, dobrze mówisz! - zaśmiał się Kahei. - Przypomnij mi, żebym 

zabierał cię na wszystkie wyprawy wojenne! 

- Trochę się orientuję w okolicy - bąknął Hiroshi, nagle onieśmielony. - Ale ojciec 

nauczył mnie, że prowadząc wojnę, przede wszystkim trzeba znać teren. 

- Byłby z ciebie dumny - powiedziałem. 

A więc musieliśmy jak najszybciej posuwać się naprzód, gdyż istniała szansa, że 

zdołamy zatrzymać wroga w wąwozie; gdyby Sugita wycofał się do miasta, mogliśmy 

przypuścić nagły atak od tyłu. 

Miałem do chłopca jeszcze jedno pytanie. 

- Mówiłeś, że można oskrzydlić wojsko w wąwozie - czy to znaczy, że istnieje 

inna droga, prowadząca stąd na polanę? 

- Tak, kilka mil na północ jest następna przeprawa. Jechaliśmy tamtędy kilka dni 

temu, bo po całodziennej ulewie główny bród był zalany. To trochę dalej, ale za to 

można jechać galopem. 

- Poprowadzisz pana Miyoshi? 

- Oczywiście - odparł i spojrzał na Kaheiego z błyskiem w oku. 



- Kahei, bierz jazdę i ruszaj co koń wyskoczy. Hiroshi pokaże ci, gdzie znaleźć 

Sugitę. Uprzedź go, że nadjeżdżamy; powinien ścieśnić nieprzyjaciela w wąwozie. Ja 

poprowadzę piechotę i chłopstwo. 

- Bardzo dobrze! - pochwalił Hiroshi. - Bród jest pełen głazów, konie wojskowe i 

tak by sobie tam nie poradziły. A Tohańczycy uznają cię za słabszego niż w 

rzeczywistości i nie docenią twoich sił. Nie spodziewają się, że chłopi mogą walczyć. 

Powinienem pobierać od niego lekcje strategii, pomyślałem. 

- Ja też mam jechać z panem Miyoshi? – zapytał Jiro. 

- Tak, weź Hiroshiego na siodło i dobrze go pilnuj!  

Oddział oddalił się pędem i po chwili już tylko tętent kopyt rozbrzmiewał echem 

w rozległej dolinie. 

- Która godzina? - zwróciłem się do Makoto. 

- Druga połowa godziny Węża. 

- Ludzie coś jedli? 

- Podczas postoju zarządziłem szybki posiłek. 

- Więc możemy zbierać się do drogi. Jedźcie przodem, ja zaraz do ciebie dołączę, 

tylko porozmawiam z dowódcami i moją żoną. 

Makoto zawrócił konia, lecz przed odjazdem krótko objął wzrokiem niebo, las i 

dolinę. 

- Jaki piękny dzień - rzekł cicho. 

Wiedziałem, o czym myśli: dobry dzień, żeby umrzeć. Lecz ani jemu, ani mnie 

nie była tego dnia pisana śmierć, choć wielu innym - tak. 

Zawróciłem kłusem wzdłuż szeregów odpoczywających mężczyzn, wzywając do 

wymarszu i objaśniając dowódcom nasz plan. Ludzie wstali skwapliwie, zwłaszcza gdy 

dowiedzieli się, kim jest główny przeciwnik, a możność ukarania Tohańczyków za 

klęskę pod Yaegaharą, utratę Yamagaty oraz lata niewoli powitali okrzykiem 

entuzjazmu. 

Kaede czekała z pozostałymi kobietami w małym zagajniku na uboczu. Jak 

zwykle towarzyszył im Amano. 

- Idziemy na wojnę - oznajmiłem. - Armia Iidy Nariakiego przekroczyła granicę 

przed nami. Kahei pojechał okrężną drogą, mamy nadzieję, że spotka się ze swym 

bratem i panem Sugitą. Amano zabierze was do lasu, gdzie musicie zostać, aż po was 

przyślę. 

Amano skłonił się; po minie Kaede poznałem, że chce coś powiedzieć, ale później 

i ona kiwnęła głową. 

- Niech wszechmiłosierny będzie z tobą - szepnęła, nie odrywając wzroku od 

mojej twarzy, po czym pochyliła się ku mnie i dodała: - Pewnego dnia pojadę w bój 

obok ciebie! 

- Wiedząc, że jesteś bezpieczna, będę mógł całkowicie skupić się na walce - 

odparłem. - Poza tym musisz pilnować zapisków. 



Zaniepokojona Manami wtrąciła: 

- Pole walki to nie miejsce dla kobiety! 

- Nie - zgodziła się Kaede. - Tylko bym przeszkadzała. Ale jakże bym chciała 

urodzić się mężczyzną! 

Jej zawziętość mnie rozbawiła. 

- Dzisiejszą noc spędzimy w Maruyamie! - obiecałem. Jej wyrazista, odważna 

twarz stała mi przed oczami przez cały dzień. Jeszcze przed wyjazdem z Terayamy 

Kaede i Manami wyhaftowały chorągwie - czaplę Otori, białą rzekę Shirakawa i 

wzgórze Maruyama - które teraz rozwinęliśmy, jadąc doliną. Moją uwagę zwrócił stan 

okolicznych pól: sprawiały wrażenie żyznych i już dawno powinny być zalane i 

obsadzone, jednak groble przerwano, a w kanałach irygacyjnych zalegały wodorosty i 

muł. 

Jakby tego było mało, ziemia i gospodarstwa zostały doszczętnie ogołocone przez 

napastników. Przy drogach płakały dzieci, budynki płonęły, tu i ówdzie leżały 

porzucone trupy ludzi zabitych od niechcenia, bez powodu. Czasem, gdy mijaliśmy 

dom lub osadę, pozostali przy życiu chłopcy i mężczyźni podchodzili, aby nas wypytać. 

Na wieść, że ścigamy wojska Tohan, widząc, że się zgadzam, by wzięli udział w walce, 

chętnie się do nas przyłączali, aż wreszcie nasze szeregi zwiększyły się o co najmniej stu 

ludzi. 

Po niespełna dwóch godzinach, gdy minęło południe i zaczęła się godzina Kozy, 

usłyszałem przed sobą dźwięki, na które czekałem: szczęk stali, rżenie koni, okrzyki 

walczących i wrzaski rannych. Dałem znak Makoto, który kazał ludziom się zatrzymać. 

Shun znieruchomiał i postawił uszy, nasłuchując równie czujnie jak ja; nie 

odpowiedział rżeniem na głosy innych koni, zupełnie jakby rozumiał, że należy 

zachować ciszę. 

- Zapewne powstrzymał ich Sugita, tak jak mówił chłopak - mruknął Makoto. - 

Ale czy Kahei zdążył do niego dotrzeć? 

- Ktokolwiek walczy, wygląda to na dużą bitwę. 

Droga przed nami znikała w głębokim wąwozie. Czubki drzew w wiosennym 

słońcu kołysały świeżymi listkami. Zgiełk bitewny, choć głośny, nie zagłuszał śpiewu 

ptaków. 

- Chorążowie pojadą ze mną - zarządziłem. 

- Nie powinieneś jechać na przodzie. Zostań w centrum, gdzie jest bezpieczniej. 

Staniesz się łatwym celem dla łuczników. 

- To moja wojna - odparłem. - Słuszne jest, bym pierwszy nawiązał walkę. - Być 

może mój głos brzmiał spokojnie i dobitnie, lecz wewnątrz czułem napięcie. Pragnąłem 

jak najszybciej rozpocząć bój i jak najszybciej go zakończyć. 

- Owszem, to twoja wojna i wszyscy wdaliśmy się w nią z twojego powodu! Tym 

bardziej musimy dołożyć starań, by zachować cię przy życiu! 

Obróciłem konia i stanąłem przodem do swych ludzi. Ogarnął mnie smutek, że 



niektórzy z nich dzisiaj umrą, lecz przynajmniej dałem im szansę, by zginęli jak 

mężczyźni walcząc o swoją ziemię i rodziny. Krzyknąłem na chorążych którzy ruszyli 

naprzód, trzymając łopoczące na wietrze proporce. Spojrzałem na białą czaplę, 

pomodliłem się do ducha Shigeru i poczułem, jak we mnie wnika, wślizguje się pod 

skórę, płynie wzdłuż ścięgien i kości. Dobyłem Jato. Ostrze zalśniło w słońcu, a 

żołnierze odpowiedzieli gromkim okrzykiem. 

Zawróciłem i puściłem Shuna w kłus. Ruszył naprzód spokojny i chętny, jakby 

się wybierał na przejażdżkę po łące. Pobudzony koń po mojej lewicy szarpał uzdę i 

usiłował wierzgać; wyczuwałem niepokój jeźdźca, który z trudem powściągał 

wierzchowca jedną ręką, drugą trzymając pionowo drzewce chorągwi. 

Schodząca w dół droga tonęła w gęstym cieniu, a jej powierzchnia, jak 

zapowiadał Hiroshi, stawała się coraz bardziej nierówna. Piaszczyste błoto ustąpiło 

piargom i kamieniom, aż wreszcie zaczęły się głazy i wykroty, wymyte przez niedawne 

powodzie; droga po każdym deszczu zapewne zamieniała się w potok. 

Zwolniliśmy do stępa. Spoza odgłosów bitwy dał się słyszeć szum rzeki. 

Oświetlona przerwa w gęstwinie przed nami znaczyła miejsce, gdzie droga wynurzała 

się z lasu i biegła kilkaset stóp wzdłuż brzegu do brodu. Na tym tle, niczym sylwetki na 

tle oświetlonego ekranu, którymi bawią się dzieci, rysowały się ciemne postacie, 

zwijające się i zmagające w ferworze walki. 

Zamierzałem najpierw użyć łuczników, lecz na ten widok uświadomiłem sobie, 

że nasze strzały zabiłyby tyluż sojuszników co wrogów. Ludzie Sugity najwyraźniej 

przegnali napastników z polany i metr po metrze spychali ich wzdłuż rzeki. Zbliżając 

się, ujrzeliśmy, jak łamią się szeregi wroga; niektórzy żołnierze próbowali salwować się 

ucieczką, jednak na nasz widok zawrócili pędem, krzycząc głośno, aby ostrzec 

dowódców. 

Makoto uniósł do ust konchę. Przeciągły, niesamowity dźwięk wzniósł się 

wysoko i odbił echem od ściany wąwozu na drugim brzegu; z przodu, niczym kolejne 

echo, rozległa się odpowiedź, głos rogu, zbyt wszakże daleki, bym zdołał stwierdzić, 

kto na nim gra. Na moment zapadła cisza, podobna chwili nim załamie się fala, po czym 

znaleźliśmy się wśród walczących. Zaczęła się rzeź. 

Tylko kronikarz, po wielu dniach opisujący przebieg wydarzeń, może 

powiedzieć, co działo się podczas bitwy, a i to zazwyczaj jest jedynie opowieść 

zwycięzcy. W ogniu walki niepodobna stwierdzić, na czyją stronę przechyla się szala; 

ba, nawet patrząc na konflikt z lotu ptaka, widzi się wyłącznie barwny, pulsujący 

kobierzec zbroi, godeł, proporców i chorągwi, stali i krwi - piękny, ale koszmarny. 

Wszystkich na polu bitwy ogarnia szaleństwo - jakże inaczej moglibyśmy robić to, co 

robimy, znosić widoki, które oglądamy? 

Natychmiast zdałem sobie sprawę, że nasza potyczka z bandytami była zaledwie 

igraszką. Tu mieliśmy do czynienia z zahartowanym w bojach wojskiem Tohan i 

Seishuu świetnie uzbrojonym, zaciekłym, podstępnym. Zobaczywszy godło czapli, 



żołnierze pojęli od razu, kto zaszedł ich od tyłu i co najmniej połowa z nich zapragnęła 

natychmiast pomścić na mnie śmierć Iidy. Makoto, nakłaniając mnie, bym pozostał w 

centrum, kierował się głosem rozsądku. Odparłem atak trzech wojowników - przed 

ostatnim ocaliło mnie tylko wyczucie Shuna - zanim przyjaciel mnie dogonił. Posługując 

się kosturem niczym włócznią, dźgnął czwartego pod brodę, zrzucając go z siodła, a 

leżącego dopadł jeden z chłopów, który obciął mu sierpem głowę. 

Popędziłem Shuna do przodu. Instynktownie znajdował drogę w ścisku, 

obracając się we właściwych momentach, by zapewnić mi jak największą przewagę. 

Jato, jak niegdyś przepowiedział Shigeru, sam rwał się do walki, unosząc się i opadając, 

zbroczony krwią od czubka po gardę. 

Wokół mnie i Makoto uformował się zwarty oddział zbrojnych, lecz wówczas 

zauważyłem przed sobą podobny oddział, nad którym łopotała chorągiew klanu Tohan. 

Obie grupy falowały i wirowały, ludzie wokół nich stawali i padali, aż wreszcie zbliżyły 

się do siebie tak bardzo, że wśród skłębionych ciał wyraźnie ujrzałem postać swego 

wroga. 

Poczułem dreszcz; rozpoznałem tego człowieka. Miał na sobie czarną zbroję i 

rogaty hełm - taki sam nosił Iida Sadamu, gdy patrzyłem nań w Mino spod kopyt jego 

konia - na piersi złocił mu się rząd koralików modlitewnych. Nasze spojrzenia spotkały 

się ponad zamętem bitwy; Nariaki wydał wściekły okrzyk, spiął wierzchowca i 

przedzierając się przez 

chroniących go wojowników, ruszył pędem w moją stronę. 

- Otori Takeo jest mój! - wrzasnął. - Niech nikt nie śmie go tknąć! - Atakujący 

mnie wrogowie odsunęli się nieco i znalazłem się z nim oko w oko. 

Opowiadam tę historię, jakbym miał czas na zastanowienie, lecz w 

rzeczywistości wcale go nie miałem. Każda scena to rozbłysk pamięci: Nariaki był 

przede mną, tuż-tuż, znów krzyknął coś obraźliwie, lecz ledwie słyszałem jego słowa. 

Rzucił wodze i oburącz chwycił miecz. Jego koń był większy niż Shun, on sam zaś, 

podobnie jak lida, znacznie roślejszy ode mnie. Nie spuszczałem oczu z ostrza, 

wypatrując chwili, gdy zacznie opadać. Shun też je śledził. 

Błysnęła stal. Shun uskoczył, miecz ze świstem przeciął powietrze. Impet 

potężnego ciosu na moment zakłócił równowagę jeźdźca, który wsparł się niezdarnie o 

szyję konia. Spłoszony wierzchowiec wierzgnął; Nariaki, mając do wyboru upadek lub 

rzucenie broni, osunął się jeszcze bardziej, szybko uwolnił stopy ze strzemion i 

chwyciwszy się końskiej grzywy zaskakująco zręcznie zeskoczył na ziemię. Padł na 

kolana, lecz nie wypuścił miecza z rąk, jednym ruchem poderwał się na nogi i 

zamachnął. Niechybnie kosztowałoby mnie to nogę, gdyby Shun nie usunął się przed 

uderzeniem. 

Moi ludzie, którzy otoczyli nas ciasnym kręgiem, z łatwością mogli go pokonać, 

krzyknąłem jednak: 

- Cofnąć się! 



Postanowiłem, że sam go zabiję. Opętała mnie furia, niepodobna do niczego, co 

dotąd czułem, tak różna od zimnych zabójstw Plemienia, jak dzień różni się od nocy. 

Puściłem wodze i zeskoczyłem z Shuna, a jego parsknięcie powiedziało mi, że będzie 

czekał niewzruszony jak skała, póki znów go nie dosiądę. 

Stanąłem twarzą w twarz z krewniakiem Iidy, żałując tylko, że nie mogłem 

stanąć tak przed Iidą. Wiedziałem, że Nariaki mną gardzi i ma ku temu powody; 

istotnie, nie miałem jego umiejętności ani wiedzy, lecz owa wzgarda była również jego 

słabością. Ruszył do przodu, kręcąc mieczem młynka - zamierzał mnie ściąć, 

wykorzystując większą długość ramion. Nagle stanął mi przed oczami trening z 

Matsudą w Terayamie. Jak wtedy, teraz również ujrzałem obraz Kaede - była moją siłą, 

moim życiem. Dzisiejszą noc spędzimy w Maruyamie, znów obiecałem jej w myślach, i 

poczułem, że bezwiednie wykonuję manewr z treningu. 

Czarna krew, pomyślałem, być może nawet krzyknąłem te słowa do Nariakiego, 

płynie w moich i twoich żyłach, pochodzimy z tej samej klasy. Ręka Shigeru zawładnęła 

moją dłonią: Jato dosięgnął celu, ukąsił i czerwona krew Iidy Nariakiego zbryzgała mi 

twarz. 

Gdy padał na kolana, Jato uderzył ponownie. Głowa wroga, z oczami wciąż 

pełnymi wściekłości i wykrzywionymi grymasem wargami, potoczyła się do moich 

stóp. 

Ta scena wryła mi się w pamięć, lecz poza nią pamiętam niewiele. Nie miałem 

czasu się bać ani nawet myśleć. Ruchy, których nauczyli mnie Shigeru i Matsuda, 

przenosiły się przez moje ramię do miecza, ale nie było to działanie świadome. 

Upewniwszy się, że Nariaki nie żyje, rozejrzałem się za Shunem i otarłszy pot z oczu, 

ujrzałem przy jego łbie Jo-Ana, który pilnował również konia mego wroga. 

- Zabierz je stąd! - krzyknąłem, widząc, że Hiroshi słusznie ocenił teren. 

Stopniowo spychane do rzeki armie Seishuu i Tohan walczyły w potwornym ścisku, ich 

przerażone konie potykały się o kamienie i łamały nogi w wykrotach, a nie mogąc 

posuwać się dalej, wpadały w panikę. 

Jo-An z małpią zręcznością wdrapał się na grzbiet Shuna i przedarł przez 

skłębioną ciżbę. Od czasu do czasu jego postać migała mi w tłoku, gdy zbierał 

pozbawione jeźdźców, przerażone wierzchowce, i prowadził je do lasu. Tak jak mówił, 

podczas bitwy oprócz zabijania jest wiele innych rzeczy do roboty. 

Wkrótce dostrzegłem przed sobą chorągwie Otori i Ma-ruyama, a także godło 

Miyoshi. Żołnierze wroga wzięci w dwa ognie znaleźli się w pułapce. Bronili się 

zaciekle, lecz nie mieli już wyjścia ani nadziei. 

Chyba żaden nie uszedł cało. Rzeka spłynęła krwawą pianą. 

Kiedy już było po wszystkim i zapanowała cisza, niedotykalni zajęli się 

poległymi i ułożyli ich w rzędach. Sugita, z którym spotkałem się po bitwie, przeszedł 

wzdłuż nich wraz ze mną i wielu zmarłych rozpoznał. Jo-An i jego ludzie, którzy już 

przedtem wyprowadzili wiele koni w bezpieczne miejsce, teraz ogołocili zwłoki z broni 



oraz odzieży i zabrali się do ich palenia. 

Nie odczułem upływu czasu. Dzień minął, chyba dochodziła już godzina Psa; 

walka trwała pięć do sześciu godzin. 

Siły były mniej więcej równe, każda armia liczyła około dwóch tysięcy ludzi. Ale 

po stronie Tohan wszyscy zginęli, my natomiast mieliśmy niecałą setkę poległych oraz 

dwustu rannych. 

Jo-An przyprowadził mi Shuna i razem z Sugitą pojechałem do lasu, gdzie 

czekała Kaede. Manami, zaradna jak zwykle, zdążyła już rozłożyć obóz, rozpalić ogień i 

zagotować wodę. Kaede klęczała na dywanie pod drzewami; między srebrnoszarymi 

pniami buków widniała jej wyprostowana sylwetka, okryta płaszczem włosów. 

Zbliżywszy się, zobaczyłem, że ma zamknięte oczy. 

Manami z błyszczącymi, zaczerwienionymi oczami wyszła nam na powitanie. 

- Modli się - szepnęła. - Siedzi tak od kilku godzin.  

Zsiadłem z konia i zawołałem Kaede po imieniu. Uniosła powieki, a jej twarz 

zakwitła radością i ulgą. Skłoniła się, dotykając czołem ziemi, poruszając ustami w 

bezgłośnej podzięce. Obaj z Sugitą padliśmy przed nią na kolana. 

- Odnieśliśmy wielkie zwycięstwo - powiedział Sugitą. - Iida Nariaki nie żyje i nic 

już nie stoi na przeszkodzie, byś objęła swe włości w Maruyamie. 

- Jestem ci ogromnie wdzięczna za twoją lojalność i odwagę - odrzekła, po czym 

zwróciła się do mnie. - Jesteś ranny? 

- Chyba nie. 

Powoli opuszczał mnie szał bitewny, w całym ciele czułem ból. Dzwoniło mi w 

uszach, zapach krwi i śmierci, którym przesiąkłem, wywoływał mdłości. Kaede w swej 

czystości i jasności sprawiała wrażenie nieosiągalnej. 

- Modliłam się o twoje ocalenie - rzekła cicho; w obecności Sugity nie czuliśmy się 

swobodnie. 

- Napijcie się herbaty - podpowiedziała Manami. Zdałem sobie sprawę, że w 

ustach całkiem mi wyschło, a na wargach zakrzepła krew. 

- Jestem bardzo brudny - zacząłem, lecz włożyła mi do ręki czarkę, którą z 

wdzięcznością wychyliłem. 

Słońce już zaszło, przejrzyste światło wieczoru zabarwiło się błękitem. Wiatr 

ustał i ptaki podjęły ostatnią pieśń dnia. Dobiegł mnie szelest; uniosłem wzrok i na 

pobliskiej polance ujrzałem w trawie zająca. Znieruchomiałem z czarką przy ustach. 

Odpowiedział mi uważnym spojrzeniem wielkich, dzikich oczu i pokicał dalej. Herbata 

smakowała dymem i goryczą. 

Gdyby wierzyć przepowiedni, mieliśmy za sobą dwie bitwy, a przed sobą trzy - 

dwie wygrane i jedną przegraną. 



 
 

Rozdział czwarty 
Kiedy miesiąc wcześniej Shirakawa Kaede wyruszała do świątyni w Terayamie 

pod opieką braci Miyoshi, Muto Shizuka postanowiła odwiedzić sekretną wioskę swej 

plemiennej rodziny, ukrytą w górach daleko za Yamagatą. Przy pożegnaniu Kaede 

płakała, niemal siłą wręczyła Shizuce pieniądze, uparła się także, by ta wzięła jednego z 

jucznych koni, którego miała przy okazji odesłać, Shizuka wiedziała jednak, że z chwilą 

ujrzenia Takeo, dziewczyna zaraz o niej zapomni. 

Rozstanie z Kaede oraz jej pochopny zamiar poślubienia Takeo napawały 

Shizukę głębokim niepokojem. Jechała w milczeniu, rozważając obłęd, jakim jest miłość, 

oraz nieszczęścia, jakie małżeństwo młodych mogło ściągnąć na ich głowy. Nie wątpiła, 

że się pobiorą - teraz, gdy zrządzeniem opatrzności znów się spotkali, nic nie było w 

stanie ich powstrzymać. Lecz obawiała się reakcji Araiego, z chwilą zaś, gdy jej  myśli 

zwróciły się ku panu Fujiwarze, mimo wiosennego słońca przeszył ją lodowaty dreszcz. 

Wiedziała, że jedynym uczuciem arystokraty będzie uraza i gniew, i już teraz lękała się 

jego zemsty. 

Kondo jechał obok w nie lepszym nastroju; nagła odprawa rozzłościła go i 

zasmuciła. 

- Mogłaby mi zaufać! Po tym wszystkim, co dla niej zrobiłem! Przecież 

przysięgałem jej wierność! Nigdy bym jej nie skrzywdził! - powtarzał raz po raz. 

On też jest pod urokiem Kaede, pomyślała Shizuka, najwyraźniej jej zaufanie mu 

pochlebiło. Tylekroć zwracała się do niego o radę; teraz będzie się radzić Takeo. 

- To Takeo polecił, byśmy wyjechali - powiedziała głośno. -I słusznie; nie może 

ufać żadnemu z nas. 

- Niech to diabli porwą! - sarknął ponuro Kondo. - I dokąd ja teraz pójdę? 

Podobało mi się u pani Shirakawa. Odpowiadała mi ta posada. - Odrzucił głowę do tyłu 

i pociągnął nosem. 

- Być może rodzina Muto znajdzie dla nas obojga nowe zadania - rzekła krótko 

Shizuka. 

- Starzeję się i wolałbym się ustatkować. Trzeba zwolnić miejsce dla młodszych. 

Szkoda, że jest ich tak niewielu! - burknął Kondo, zerkając na nią ze swym zwykłym, 

ironicznym uśmiechem. W jego wzroku było coś, co ją poruszyło, ciepło, kryjące się na 

dnie ironii; na swój ostrożny sposób chyba się do niej zalecał. Od czasu, gdy ocalił jej 

życie w drodze do Shirakawy, istniało między nimi pewne napięcie. Była mu ogromnie 

wdzięczna i kiedyś zastanawiała się nawet, czy nie pójść z nim do łóżka, lecz później 



nawiązała romans z doktorem Ishidą, medykiem pana Fujiwary, i nie chciała już znać 

nikogo więcej. 

Z drugiej strony, pomyślała z żalem, powinna być realistką. Małżeństwo Kaede z 

Takeo skutecznie usuwało doktora Ishidę z jej, Shizuki, życia; nie miała pojęcia, czy 

jeszcze kiedyś go spotka. Pożegnali się serdecznie, nalegał, by jak najszybciej doń 

wróciła, posunął się nawet do wyznania, że będzie za nią tęsknił, ale jakże miała wrócić, 

skoro nie była już na służbie u Kaede i nie należała do jej domowników? Dotychczas ich 

romans przebiegał w najściślejszej tajemnicy, lecz gdyby Fujiwara się o nim dowiedział, 

życie medyka zawisłoby na włosku. 

Myśl, że może już nigdy nie ujrzeć tego dobrego, mądrego człowieka, do reszty ją 

przygnębiła. Nie jestem lepsza od Kaede, pomyślała. W rzeczy samej, żaden wiek nie 

chroni przed żarem miłości. 

Minęli Yamagatę i po około dwudziestu milach dotarli do wioski, gdzie 

zatrzymali się na noc. Kondo znał właściciela zajazdu, być może nawet był z nim 

spokrewniony, choć Shizuce nie chciało się tego sprawdzać. Tak jak się obawiała, 

wyraźnie dawał do zrozumienia, że pragnie się z nią przespać, a kiedy wymówiła się 

zmęczeniem, dostrzegła w jego oczach zawód. Jednak nie wywierał na nią nacisku ani 

do niczego jej nie zmuszał, chociaż mógł to uczynić; poczuła wdzięczność, lecz potem 

ogarnął ją gniew na samą siebie za to uczucie. 

Niemniej następnego ranka, kiedy zostawiwszy konie w zajeździe, ruszyli pieszo 

pod stromą górę, Kondo zagadnął: 

- A może byśmy się tak pobrali? Byłaby z nas dobrana para. Masz dwóch 

chłopców, prawda? Mógłbym ich adoptować. Poza tym nie jesteśmy jeszcze za starzy na 

własne dzieci. Twoja rodzina chętnie się zgodzi. 

Słuchała tego z ciężkim sercem, zwłaszcza, że wiedziała, iż jej rodzina istotnie by 

się zgodziła. 

- Nie jesteś żonaty? - W jego wieku było to dość zdumiewające. 

- Kiedy miałem siedemnaście lat, ożeniłem się z kobietą Kuroda. Umarła kilka lat 

temu. Nie mieliśmy dzieci. 

Shizuka zerknęła na niego, ciekawa, czy nadal opłakuje żonę. 

- Była bardzo nieszczęśliwą osobą - ciągnął. - Nie całkiem przy zdrowych 

zmysłach. Przez długie okresy dręczyły ją okropne lęki i koszmary, widywała demony i 

upiory. Kiedy byłem przy niej, czuła się lepiej, ale często musiałem wyjeżdżać, gdyż 

pracowałem jako szpieg dla rodziny mojej matki, Kondo, która mnie adoptowała. 

Kiedyś podczas podróży zatrzymała mnie zła pogoda; gdy nie wróciłem o spodziewanej 

porze, żona się powiesiła. 

Po raz pierwszy Shizuka nie usłyszała w jego głosie ironii. Pojęła, że przemawia 

przezeń prawdziwy ból, i nieoczekiwanie dla samej siebie poczuła wzruszenie. 

- Może wychowywano ją zbyt surowo - powiedział. - Często zastanawiałem się, 

co właściwie robimy naszym dzieciom. Pod wieloma względami to dobrze, że ich nie 



mam. 

- Dla dziecka ćwiczenia są zabawą. Pamiętam, że byłam dumna ze swoich 

umiejętności i gardziłam ludźmi, którzy ich nie posiadali. Nikt nie kwestionuje sposobu, 

w jaki go wychowują, po prostu przyjmuje, że tak musi być. 

- Ty masz talent, jesteś bratanicą i wnuczką mistrzów Muto. Ale być Kurodą, 

kimś poślednim, nie jest tak łatwo. A kiedy brak naturalnych uzdolnień, szkolenie bywa 

bardzo ciężkie. - Umilkł, po czym powiedział cicho: - Może była zbyt wrażliwa. Żadne 

wychowanie nie zdoła wyrugować podstawowych cech charakteru. 

- Nie jestem pewna. Mimo to przykro mi, że ją utraciłeś. 

- Cóż, to było dawno temu, ale wtedy zacząłem się zastanawiać nad wieloma 

rzeczami, których mnie nauczono. Rzadko o tym mówię. Kiedy człowiek jest członkiem 

Plemienia, musi być posłuszny i tyle. 

- Może gdyby Takeo wychował się wśród Plemienia, nauczyłby się 

posłuszeństwa jak my wszyscy - zastanawiała się głośno Shizuka. - Nie znosił, gdy 

kazano mu słuchać rozkazów i ograniczano jego swobodę. A co zrobili Kikuta? Oddali 

go Akio na naukę, jakby miał dwa latka! O jego ucieczkę mogą mieć pretensje tylko do 

siebie. Shigeru, który od początku wiedział, jak z nim postępować, przede wszystkim 

zaskarbił sobie jego lojalność. Takeo wszystko by dla niego zrobił. 

Jak my wszyscy, dodała w duchu i natychmiast stłumiła tę myśl. Znała wiele 

tajemnic pana Shigeru, rzeczy, o których wiedzieli tylko umarli, i obawiała się, że 

Kondo zacznie coś podejrzewać. 

- Gdyby dać wiarę wszystkim opowieściom - powiedział Kondo - to trzeba 

przyznać, że Takeo dokonał wielkich rzeczy. 

- Kondo, czyżbyś go podziwiał? Sądziłam, że nic nie robi na tobie wrażenia! 

- Każdy podziwia odwagę - odparł. - W moich żyłach, podobnie jak w żyłach 

Takeo, również płynie zmieszana krew klanów i Plemienia. Do dwunastego roku życia 

wychowywało mnie Plemię, potem z pozoru stałem się wojownikiem, lecz w 

rzeczywistości byłem szpiegiem. Być może trochę rozumiem jego rozdarcie. 

Przez chwilę szedł w milczeniu, wreszcie powiedział: 

- A poza tym chyba dobrze wiesz, że zwłaszcza ty zrobiłaś na mnie wrażenie. 

Był dzisiaj mniej powściągliwy, bardziej otwarcie wyrażał uczucia. Dojmująco 

uświadamiała sobie jego żądzę, a teraz, gdy zaczęła mu współczuć, trudno jej było 

dłużej się opierać. Jako kochanka Araiego czy służąca Kaede miała pozycję i 

przysługującą z tego tytułu ochronę, obecnie jednak nic jej nie zostało z wyjątkiem 

osobistych umiejętności oraz tego mężczyzny, który ocalił jej życie i który chyba nie 

byłby złym mężem. Nie znalazła powodu, by dalej mu odmawiać, więc kiedy w 

południe zatrzymali się na posiłek, pozwoliła mu zaprowadzić się w cień drzew. 

Owiewał ich miękki wiatr, niosący zapach cedru i sosnowego igliwia, grzało słońce, z 

oddali dobiegał stłumiony plusk wodospadu. Wszystko mówiło o nowym życiu i 

wiośnie. 



Mimo obaw Shizuki Kondo nie był złym kochankiem, choć w porównaniu z 

Ishidą przejawiał zbytnią szorstkość i pośpiech. Cóż, jeśli tak ma być, pomyślała, to 

muszę jakoś się z tym pogodzić. 

Lecz wówczas żachnęła się: Co się ze mną dzieje? Czyżbym się nagle zestarzała? 

Rok temu pogoniłabym takiego Kondo gdzie pieprz rośnie - ale rok temu sądziłam 

jeszcze, że należę do Araiego. Tyle się wydarzyło od tamtej pory, tyle intryg, tyle 

śmierci; Shigeru i Naomi zginęli, a ja musiałam udawać, że mnie to nie obchodzi, nie 

wolno mi było płakać nawet wtedy, gdy ojciec moich dzieci chciał mnie zamordować, 

nawet wtedy, gdy myślałam, że Kaede umrze... 

Nie po raz pierwszy poczuła się chora od udawania, bezwzględności, 

okrucieństwa. Wspomniała Shigeru i jego pragnienie pokoju i sprawiedliwości, Ishidę, 

który chciał uzdrawiać, a nie zabijać, i poczuła, że jej serce ściska się z bólu, jakiego sobie 

dotąd nie wyobrażała. Jestem stara, pomyślała. W przyszłym roku skończę trzydzieści 

lat. 

Zakłuło ją pod powiekami i uświadomiła sobie, że płacze. Po twarzy pociekły jej 

łzy. Kondo, zdezorientowany, przytulił ją mocniej do siebie. Na jego piersi pod jej 

policzkiem utworzyła się maleńka kałuża, lśniąca wilgocią na tle tatuaży w kolorze sepii 

i cynobru, pokrywających jego ciało. 

W końcu Shizuka wstała. Zmoczyła kawałek płótna w lodowatym źródle pod 

wodospadem i umyła twarz, po czym zaczerpnęła w dłonie wody, żeby się napić. Nie 

licząc skrzeczenia żab i nieśmiałego grania pierwszych cykad, w lesie panowała cisza. 

Robiło się chłodniej; musieli się pośpieszyć, jeśli chcieli dotrzeć do celu przed 

zapadnięciem nocy. 

Gdy wróciła, Kondo przygotował już węzełki i przytroczył je do kija, który teraz 

zarzucił na ramię. 

- Wiesz, nie wierzę, byś mogła skrzywdzić Takeo - powiedział, gdy znaleźli się na 

ścieżce; musiał podnieść głos, ponieważ Shizuka jako znająca drogę szła przodem. - Nie 

sądzę, byś była w stanie go zabić. 

- A czemu nie? - rzekła, odwracając głowę. - Zabijałam już nie raz! 

- Znam twoją reputację! Ale gdy mówisz o Takeo, rysy ci łagodnieją, jakbyś mu 

współczuła. Nie wierzę też, byś zrobiła coś złego pani Shirakawa, zbyt serdeczny masz 

do niej stosunek. 

- Wszystko widzisz! Wszystko o mnie wiesz! Czy aby na pewno nie jesteś lisem 

demonem? 

Zastanawiała się, czy odkrył jej romans z Ishidą, modliła się, by o tym nie 

wspomniał. 

- W moich żyłach również płynie krew Plemienia - powiedział. 

- Unikając Takeo, nie narażę się na wewnętrzny konflikt - odparła. - I tobie radzę 

to samo. - Przez chwilę milczała, po czym dodała raptownie: - Chyba rzeczywiście mu 

współczuję. 



- A ludzie mówią, że nie znasz litości! - W głosie Kondo znów pojawił się cień 

drwiny. 

- Jednak wciąż porusza mnie cierpienie. Nie takie, które ludzie ściągają na siebie 

przez własną głupotę, ale ciosy zadawane przez los. 

Zbocze stawało się coraz bardziej strome; poczuła, że braknie jej tchu, więc 

zamilkła, lecz jej myśli przez cały czas zaprzątały więzi łączące jej życie z Takeo i Kaede 

oraz z przeznaczeniem Otori. 

Kiedy stromizna złagodniała, a ścieżka zrobiła się szersza, Kondo znów znalazł 

się u jej boku. Wówczas Shizuka rzekła: 

- Wydaje mi się, że sposób, w jaki wychowali Takeo Ukryci, jego późniejsza 

adopcja do klasy wojowników oraz wymagania Plemienia to trzy elementy życia Takeo, 

których nie da się pogodzić. Prędzej rozedrze się na strzępy. A to małżeństwo 

przysporzy mu jeszcze więcej wrogów. 

- Cóż, nie pożyje długo. Prędzej czy później ktoś go upoluje. 

- Któż to wie? - odparła z beztroską, której nie czuła. - Niewykluczone, że nikt nie 

zdoła go zabić, bo nikomu nie uda się do niego zbliżyć. 

- W drodze do Terayamy próbowano dwa razy. Daremnie; zginęło trzech ludzi. 

- Nic o tym nie mówiłeś! 

- Bałem się, że pani Shirakawa się przestraszy i znowu rozchoruje. Ale każdy 

kolejny trup powoduje, że wściekłość wobec Takeo rośnie. Ja nie chciałbym tak żyć. 

Rzeczywiście, pomyślała Shizuka, nikt z nas by nie chciał. Wolelibyśmy żyć bez 

intryg i podejrzeń. Wolelibyśmy spokojnie spać w nocy, nie obawiając się każdego 

nieznanego dźwięku, nie lękając się noża zza węgła, trucizny w jedzeniu, 

niewidocznego łucznika w lesie. W tajemnej wiosce przynajmniej przez kilka tygodni 

mogła być bezpieczna. 

Słońce chyliło się ku zachodowi, ciepły blask przenikał między pniami cedrów, 

które na jego tle wydawały się czarne. Poszycie lasu tonęło w powodzi światła. Shizuka 

od kilku minut miała świadomość, że ktoś za nimi idzie. 

To pewnie dzieci, pomyślała i bardzo wyraźnie przypomniała sobie, jak będąc 

dzieckiem, doskonaliła swoje talenty w tej właśnie okolicy. Znała tu każdy kamień, 

każde drzewo, każdą fałdę terenu. 

- Zenko! Taku! - zawołała. - Czy to wy? 

Jedyną odpowiedzią był stłumiony chichot. Miała wrażenie, że słyszy kroki, 

gdzieś w oddali osypały się kamienie. Najwyraźniej dzieci pobiegły do domu skrótem, 

prowadzącym przez grań, podczas gdy ona i Kondo trzymali się krętej ścieżki. Shizuka 

uśmiechnęła się pod nosem, usiłując się otrząsnąć z ponurego nastroju. Miała synów; 

zamierzała uczynić to, co będzie dla nich najlepsze. I zamierzała słuchać rad swych 

dziadków, robić wszystko, co jej kazali. Posłuszeństwo przynosiło pewne ukojenie, a dla 

Plemienia, jak mówił Kondo, było rzeczą najważniejszą. 

Ponownie stłumiła myśl o swym dawnym, niewybaczalnym wykroczeniu, mając 



nadzieję, że umarli zabrali jej tajemnicę do grobu. 

Skręcili z głównego traktu i przekroczywszy stertę kamieni, weszli na boczną 

dróżkę, wijącą się dnem skalnego wąwozu. Na jego końcu dróżka zakręcała po raz 

ostatni i ostro schodziła w dół. Shizuka zatrzymała się na chwilę, jak zwykle urzeczona 

nagłym widokiem zielonej kotliny, zamkniętej wśród posępnych górskich szczytów. 

Lekka mgiełka, po części wstający ze strumienia opar, po części dym z domowych 

palenisk, spowijała leżącą poniżej garstkę domów, gdy jednak znaleźli się na ścieżce 

prowadzącej przez pola, okazało się, że budynki, otoczone solidnym drewnianym 

ogrodzeniem, wznoszą się wysoko nad nimi. 

Brama była otwarta, a strzegący jej wartownicy życzliwie powitali Shizukę. 

- Hej! Witaj w domu! 

- To tak teraz wita się gości? Co za beztroska! A gdybym była szpiegiem? 

- Twoi synowie już nam powiedzieli, że idziesz - rzekł jeden z wartowników. - 

Widzieli cię na górze. 

Ogarnęła ją błoga ulga. Dopiero teraz zdała sobie sprawę ze swego nieustającego 

niepokoju o dzieci. Na szczęście były żywe i zdrowe. 

- To jest Kondo... - urwała, uświadamiając sobie, że nie zna jego imienia. 

- Kondo Kiichi - dokończył. - Moim ojcem był Kuroda Tetsuo. 

Wartownicy zmrużyli oczy. Momentalnie przyjęli do wiadomości jego imię, 

umiejscowili go w hierarchii Plemienia i zaklasyfikowali stosownie do wyglądu i 

rodowodu. Zapewne byli jej braćmi lub dziećmi jej rodzeństwa; wychowała się z nimi, 

gdy spędzała całe miesiące u dziadków, przysyłana w dzieciństwie na szkolenia. 

Rywalizowała z nimi, obserwowała ich, w końcu przechytrzyła, potem jednak los 

zawiódł ją do Kumamoto i Araiego. 

- Uważaj na Shizukę - syknął do Kondo wartownik. - Wolałbym przespać się ze 

żmiją! 

- Na to z pewnością masz większe szanse - odcięła się ze śmiechem. 

Kondo nic nie powiedział, jedynie spojrzał na nią z ukosa, unosząc brew. 

Z zewnątrz budynki w wiosce sprawiały wrażenie zwykłych gospodarstw o 

stromych strzechach, zbudowanych z wyblakłych cedrowych belek. W otwartych 

szopach za nimi widniały starannie poukładane narzędzia rolnicze, drewno na opał, 

worki ryżu i trzcinowe łodygi. Zewnętrzne okna okrywały drewniane okiennice, 

stopnie przy wejściach ułożono z grubo ciosanych górskich głazów. Lecz wnętrza tych 

domostw kryły wiele sekretów: ukryte przejścia i drzwi, tunele i piwnice, fałszywe 

szafy i podłogi, pod którymi, w razie konieczności, mogła ukryć się cała społeczność. 

Niewielu ludzi wiedziało o istnieniu wioski, jeszcze mniej umiałoby tu trafić, a przecież 

rodzina Muto była zawsze przygotowana na atak. Tu również, zanurzone w starożytnej 

tradycji Plemienia, wychowywały się ich dzieci. 

Samo wspomnienie sprawiło, że Shizukę przeszył mimowolny dreszcz. Serce 

zabiło jej szybciej. Nic, co później przeżyła, nawet walka na zamku w Inuyamie, nie 



mogło się równać z emocjami owych dziecięcych gier i zabaw. 

Główny budynek położony był pośrodku wioski i rodzina już zgromadziła się 

przed wejściem, by ją powitać: dziadek i obaj synowie Shizuki, a obok nich, ku jej 

zaskoczeniu i radości, stryj Muto Kenji. 

- Dziadku, stryju - przywitała się grzecznie, zamierzając przedstawić Kondo, lecz 

młodszy chłopiec podbiegł do niej podniecony i objął ją w pasie. 

- Taku! - skarcił go starszy brat, po czym rzekł z powagą: - Witaj, matko. Bardzo 

dawno cię nie widzieliśmy. 

- Chodźcie, niech wam się przyjrzę! - zawołała, zachwycona ich wyglądem. 

Zenko, który na początku roku skończył dwanaście lat, sporo urósł i utracił dziecięcą 

pulchność, Taku był od brata o dwa lata młodszy, lecz i on wyglądał na umięśnionego i 

silnego. Obaj patrzyli na nią śmiało i otwarcie. 

- Zaczyna przypominać swego ojca - rzekł Kenji, klepiąc Zenko po ramieniu. 

Rzeczywiście, pomyślała Shizuka, patrząc na starszego syna, to wypisz wymaluj 

Arai. Taku miał więcej cech Muto, poza tym, inaczej niż u brata, jego dłoń przecinała 

prosta linia rodziny Kikuta. Być może zdążył już wykształcić ostry słuch i inne 

zdolności, ale tego zamierzała dowiedzieć się później. 

Tymczasem Kondo klęknął przed mistrzami Muto i przedstawił się, mówiąc, jak 

się nazywa i skąd pochodzi. 

- To on ocalił mi życie - rzekła Shizuka. - Może wiecie, że próbowano mnie 

zamordować. 

- Nie ciebie jedną - wtrącił Kenji, patrząc na nią znacząco, jakby chciał ją uciszyć; 

w rzeczy samej, w obecności chłopców nie powinna mówić zbyt wiele. - Później 

porozmawiamy. Cieszę się, że cię widzę. 

Weszła pokojówka z miską wody, aby obmyć z kurzu stopy wędrowców. 

- Jesteśmy ci winni wdzięczność - zwrócił się do Kondo dziadek Shizuki - i 

serdecznie cię witamy. Ja zresztą poznałem cię już dawno, lecz byłeś wtedy jeszcze 

dzieckiem i pewnie nic nie pamiętasz. Proszę, wejdź i zjedz z nami. 

Gdy Kondo ruszył za starszym panem do środka, Kenji zagadnął Shizukę 

półgłosem: 

- Co się dzieje? Skąd się tu wzięłaś? Czy coś się stało pani Shirakawa? 

- Jak widzę, wciąż masz do niej słabość - westchnęła Shizuka. - Jest cała i zdrowa. 

Dołączyła do Takeo w Terayamie; zapewne wkrótce się pobiorą - podkreślam, że wbrew 

moim radom. To nieszczęście dla nich obojga. 

Kenji sapnął cicho. Odniosła wrażenie, że na jego twarzy dostrzega cień 

uśmiechu. 

- Nieszczęście, owszem, zapewne - mruknął. - Ale pisane przez los. 

Weszli do domu. Taku pobiegł przodem poprosić prababkę, by przyniosła wino i 

czarki, Zenko został z tyłu, idąc spokojnie u boku Kondo. 

- Dziękuję, że uratowałeś życie mojej matce - rzekł z powagą - -Jestem twoim 



dłużnikiem. 

- Mam nadzieję, że się bliżej poznamy i zostaniemy przyjaciółmi - odparł Kondo. 

- Lubisz polować? Może zabierzesz mnie w góry? Od miesięcy nie jadłem mięsa. 

Chłopiec zgodził się z radością. 

- Czasami używamy sideł, a w późniejszej porze roku sokołów. Może wtedy 

będziesz jeszcze z nami? 

To już mężczyzna, pomyślała Shizuka. Gdybym tylko mogła go chronić, gdybyż 

obaj na zawsze pozostali dziećmi! 

Weszła babka, niosąc wino. Shizuka wzięła od niej tacę i obsłużyła mężczyzn, po 

czym poszła za staruszką do kuchni, z rozkoszą wdychając znajomy zapach. Służące, jej 

krewne, powitały ją serdecznie i nie pozwoliły jej nic robić, mimo że jak zawsze chciała 

pomóc przy posiłku. 

- Jutro, jutro się napracujesz - zaśmiała się babka. - Dzisiaj jesteś gościem 

honorowym. 

Shizuka przysiadła na drewnianym schodku między kuchnią a podestem, na 

którym zbudowano pozostałą część domu. Dobiegł ją pomruk rozmowy mężczyzn i 

wysokie głosy chłopców. Zenko przechodził mutację. 

- Może się napijemy? - zachichotała babka. - Nie spodziewaliśmy się ciebie, lecz 

tym milej cię widzieć. Ale z niej klejnot, co? - zwróciła się do służących, które 

potwierdziły ochoczo. 

- Shizuka jest jeszcze ładniejsza niż zwykle - powiedziała Kana. - Mogłaby być 

siostrą chłopców, a nie ich matką. 

-I w dodatku przyprowadziła przystojnego mężczyznę - roześmiała się Miyabi. - 

Naprawdę ocalił ci życie? To historia jak z bajki. 

Shizuka uśmiechnęła się i wypiła wino, chwilowo szczęśliwa, że jest w domu i 

znów słyszy syczący dialekt krewniaczek, które natarczywie domagały się plotek i 

nowin. 

- Powiadają, że pani Shirakawa jest najpiękniejszą kobieta w Trzech Krainach - 

zagadnęła Kana. - Czy to prawda? 

Shizuka wychyliła kolejną czarkę, czując, jak ciepło rozlewa się jej w żołądku i 

niesie pogodną wiadomość w głąb ciała. 

- Nie do wiary, jaka jest piękna. Mówicie, że ja wyładniałam, ale mężczyźni, 

którzy na mnie patrzą, chcą tylko przespać się ze mną, a patrząc na Shirakawa Kaede, 

popadają w rozpacz. Nie mogą znieść, że takie piękno istnieje i że nigdy go nie posiądą. 

Mówię wam, byłam znacznie dumniejsza z jej urody niż z własnej. 

- Powiadają, że rzuca na mężczyzn urok - powiedziała Miyabi - a kto jej pożąda, 

ginie. 

- Na pewno rzuciła urok na twego stryja - zachichotała staruszka. - Gdybyś 

słyszała, jak o niej mówi... 

- Czemu ją opuściłaś? - zapytała Kana, zręcznym ruchem wrzucając do naczynia 



na parze cieniutko pokrojone warzywa. 

- Ona sama padła ofiarą uroku miłości. Związała się z Otori Takeo, tym chłopcem 

Kikuta, przez którego jest tyle kłopotów. Uparli się, że się pobiorą. Kazał odejść Kondo i 

mnie, bo Kikuta wydali na niego wyrok. 

Kana pisnęła i jęła dmuchać na oparzone palce. 

- Och, jaka szkoda - westchnęła Miyabi. - To znaczy, że oboje są zgubieni. 

- A czego się spodziewasz? - fuknęła Shizuka. - Wiesz, jakie są kary za 

nieposłuszeństwo. - Poczuła pod powiekami pieczenie, jakby zaraz miała się rozpłakać. 

- Dobrze już, dobrze - wtrąciła babka, łagodniej niż Shizuka zapamiętała. - Miałaś 

długą podróż. Jesteś zmęczona. Jedz i nabieraj sił. Wieczorem Kenji pewnie zechce z 

tobą porozmawiać. 

Kana nałożyła do miseczki porcję ryżu z garnka i zwieńczyła go garstką zieleniny 

z gór: łopianu, pędów paproci i grzybów. Shizuka jadła, siedząc na schodku, jak to 

często robiła, będąc dzieckiem. 

Miyabi zapytała niepewnie: 

- Muszę przygotować posłania, ale... gdzie będzie spał nasz gość? 

- Niech idzie do mężczyzn - odrzekła Shizuka z ustami pełnymi ryżu. - Rozmowa 

ze stryjem może długo potrwać. 

Gdyby spała z Kondo pod rodzinnym dachem, równałoby się to ogłoszeniu 

małżeństwa. Nie była pewna, czy tego chce; nie zamierzała nic robić, póki nie poradzi 

się Kenjiego. 

Babka poklepała ją po dłoni, patrząc na nią błyszczącymi, pogodnymi oczyma, 

po czym dolała jej wina, a gdy jedzenie było gotowe i dziewczęta zaniosły tace 

mężczyznom, podniosła się na nogi. 

- Przejdź się ze mną do kapliczki. Chciałabym złożyć ofiarę w podzięce za twój 

szczęśliwy powrót. 

Zawinęła w szmatkę kilka kulek ryżu i flaszeczkę wina. Idąc obok Shizuki, robiła 

wrażenie mniejszej, poruszała się też wolniej, wdzięczna, że może się wesprzeć na 

ramieniu wnuczki. 

Zapadała noc, ludzie wracali do domów na wieczorny posiłek. Przy bramie 

jednego z budynków rozszczekał się pies, który w podskokach podbiegł do idących; po 

chwili przywołał go kobiecy głos i rozległo się wesołe pozdrowienie. Z gęstego 

zagajnika wokół kaplicy dobiegało pohukiwanie sów, a czujne uszy Shizuki wychwyciły 

wysoki pisk nietoperzy. 

- Nadal je słyszysz? - zapytała babka, wpatrując się z natężeniem w śmigające 

cienie. - A ja ledwie je widzę! To twoja krew Kikuta. 

- Mój słuch nie jest szczególnie dobry - odparła Shizuka. - A szkoda. 

Nad brzegiem płynącego przez zagajnik strumyka migotały świetliki. Wśród 

drzew zamajaczyła brama, cynobrowa w gasnącym świetle. Kobiety przeszły pod jej 

łukiem, po czym umyły ręce przy źródle i wypłukały usta. Nad misą, wykonaną z 



czarnogranatowego kamienia, czuwał smok z kutego żelaza; źródlana górska woda była 

lodowata i bardzo czysta. 

Kaplica robiła wrażenie opustoszałej, choć przed ołtarzem paliły się lampiony. 

Stara kobieta złożyła ofiarę na drewnianym podeście u stóp posągu Hachimana, boga 

wojny. Skłoniła się dwukrotnie, trzykrotnie klasnęła w dłonie i trzykrotnie powtórzyła 

rytuał. Idąc w jej ślady, Shizuka pomodliła się o boską ochronę, jednak nie dla siebie ani 

dla rodziny, lecz dla Kaede i Takeo, w czasie wojen, które z pewnością miały ich 

ogarnąć. Poczuła lekki wstyd; ucieszyła się niemal, że nikt nie czyta w jej myślach - nikt, 

oprócz samego boga. 

Babka stała nieruchomo, patrząc w niebo. Jej twarz wydawała się równie stara jak 

drewniana figura i równie przepełniona życiodajną mocą. Promieniowała z niej taka siła 

i wytrwałość, że Shizuka poczuła przypływ czci i miłości. W starych ludziach 

gromadziła się mądrość pokoleń - być może ona, Shizuka, zdoła zaczerpnąć trochę tej 

mądrości? 

Przez kilka chwil stały bez ruchu, lecz wtem dobiegł je odgłos krzątaniny, 

skrzypienie odsuwanych drzwi i kroki na ganku. Z kaplicy wyszedł kapłan, już 

przebrany w nocne szaty. 

- Nie spodziewałem się nikogo tak późno - przeprosił. - Wejdźcie i wypijcie z 

nami herbatę. 

- Moja wnuczka wróciła. 

- Ach, Shizuka! Dawno cię nie widziałem. Witaj w domu!  

Spędziły trochę czasu z kapłanem i jego żoną, dzieląc się bieżącymi nowinami i 

plotkami, aż w końcu babka powiedziała: 

- Kenji już pewnie jest gotowy. Nie dajmy mu na siebie czekać. 

Kiedy wracały, większość domów była ciemna i cicha. O tej porze roku ludzie 

kładli się spać wcześnie i wstawali przed świtem, by zdążyć z wiosennym 

przygotowaniem i obsadzaniem pól ryżowych. Shizuka przypomniała sobie, że jako 

młoda dziewczyna wiele razy brodziła po kostki w wodzie, sadząc flance i dzieląc się z 

nimi swoją młodością i płodnością, podczas gdy na brzegu starsze kobiety śpiewnie 

recytowały tradycyjne pieśni. Czy była już za stara, by znów wziąć udział w wiosennym 

sadzeniu? 

Czy gdyby poślubiła Kondo, byłaby za stara, aby urodzić kolejne dziecko? 

Zastały dziewczęta w kuchni na sprzątaniu i szorowaniu naczyń. Taku siedział 

na starym miejscu Shizuki i kiwał się sennie, z trudem unosząc powieki. 

- Ma dla ciebie wiadomość - roześmiała się Miyabi. - Nie chciał jej przekazać 

nikomu innemu! 

Shizuka usiadła obok syna i połaskotała go w policzek. 

- Posłańcy nie mogą zasypiać - zakpiła czule. 

- Stryj Kenji jest gotowy i czeka, żeby z tobą porozmawiać - oznajmił dostojnie 

Taku, lecz natychmiast ziewnął rozdzierająco, psując cały efekt. - Jest w pokoju 



dziennym razem z dziadkiem, pozostali poszli spać. 

- Co i tobie radzę - powiedziała Shizuka, obejmując go i przytulając. 

Taku rozluźnił się niczym dziecko, ufnie wtulając głowę w jej piersi, lecz już po 

chwili zaczął się wiercić. 

- Mamo, nie każ stryjowi Kenjiemu czekać - mruknął stłumionym głosem. 

Roześmiała się i puściła go. 

- Idź spać. 

- Rano będziesz tu jeszcze? - zapytał i znowu ziewnął. 

- Oczywiście! 

Obdarzył ją słodkim uśmiechem. 

- Jutro pokażę ci wszystko, czego się nauczyłem, kiedy cię nie było. 

- Twoja matka nieźle się zdziwi - dodała Miyabi. Shizuka odprowadziła 

młodszego syna do pokoju kobiet, gdzie wciąż jeszcze sypiał. Dzisiaj, myślała, będzie go 

miała przy sobie, usłyszy w nocy jego dziecięcy odddech, a rano, po przebudzeniu, 

ujrzy jego swobodnie rozrzucone kończyny i potargane włosy. Tak bardzo stęskniła się 

za tym widokiem. 

Zenko nocował już z mężczyznami; słyszała, jak wypytywał Kondo o bitwę pod 

Kushimoto, gdzie ten walczył u boku Araiego, i wyczuła w jego głosie nutę dumy, gdy 

mówił, kto jest jego ojcem. Co naprawdę wiedział o wojnie, którą Arai wydał 

Plemieniu? O zamachu zorganizowanym na jej, Shizuki, życie? 

Co z nimi będzie? - zmartwiła się. Czy mieszana krew stanie się dla nich taką 

samą tragedią, jak dla Takeo? 

Życzyła Taku dobrej nocy, przeszła przez pokój i odsunęła drzwi do sąsiedniego 

pomieszczenia, gdzie czekali już na nią stryj i dziadek. Dotknęła czołem maty; Kenji 

uśmiechnął się i skinął głową bez słowa, po czym spojrzał na ojca, unosząc pytająco 

brew. 

- No cóż - rzekł stary pan. - Muszę zostawić was samych. Pomagając mu wstać, 

Shizuka z przykrością zauważyła, że on także bardzo się postarzał. 

- Dobranoc, dziecko - powiedział przy drzwiach, gdzie już czekała nań Kana, by 

przygotować go do snu. - Jaka to ulga, że jesteś u nas, bezpieczna w ten mroczny czas. 

Ale jak długo będziemy gdziekolwiek bezpieczni? 

- Chyba dziadek zbyt czarno widzi - rzekła Shizuka, wracając do stryja. - Gniew 

Araiego przeminie. Prędzej czy później zrozumie, że nie zdoła pozbyć się Plemienia i że 

jak każdy władca potrzebuje szpiegów. Jakoś się z nami ułoży. 

- Zgadzam się. Wszyscy sądzimy, że na dłuższą metę Arai nie stanowi problemu. 

Tak jak mówisz, z łatwością możemy przeczekać w ukryciu, aż ochłonie. Ale jest inna 

sprawa, która może okazać się znacznie poważniejsza. Podobno Shigeru zostawił 

spadek, jakiego nikt się nie spodziewał: Kikuta są przekonani, że sporządził spis 

naszych siatek i ich członków, a teraz te notatki znajdują się w posiadaniu Takeo. 

Shizuka poczuła, że serce podchodzi jej do gardła. Miała wrażenie, iż ożywiła 



przeszłość przez sam fakt, że o niej myślała. 

- Czy to możliwe? - szepnęła, usiłując oddychać jak zwykle. 

- Mistrz Kikuta, Kotaro, jest tego pewien. Pod koniec zeszłego roku wysłał Takeo 

do Hagi pod nadzorem Akio, każąc mu odszukać notatki i dostarczyć je Plemieniu. 

Podobno Takeo wszedł do domu Shigeru i rozmawiał z Ichiro, ale potem jakoś zdołał 

umknąć Akio i przedostał się do Terayamy. Po drodze zabił dwóch naszych ludzi i 

wojownika Otori. 

- Wojownika Otori? - powtórzyła Shizuka zdumiona. 

- Tak. Rodzina Kikuta zacieśniła związki z klanem Otori, po pierwsze, by razem 

stawić opór Araiemu, po drugie, by zgładzić Takeo. 

- A rodzina Muto?  

Kenji odchrząknął. - Jeszcze nie podjąłem decyzji. 

Shizuka uniosła brwi, ciekawa dalszych słów stryja. 

- Kotaro przypuszcza, że zapiski były przechowywane w świątyni w Terayamie, 

co, gdy się zastanowić, wydaje się oczywiste. Ten podstępny starzec Matsuda nie 

zaniechał intryg, nawet kiedy został kapłanem, a oprócz tego był bardzo blisko z 

Shigeru. Chyba nawet przypominam sobie szkatułkę, w której Shigeru przewoził te 

papiery. Nie mam pojęcia, jak mogłem to przeoczyć! Na swoje usprawiedliwienie 

powiem tylko, że miałem wtedy inne rzeczy na głowie. Kikuta są na mnie wściekli, a ja 

wyszedłem na idiotę. - Uśmiechnął się mimowolnie. - Shigeru mnie okpił, mnie, którego 

kiedyś nazywano Lisem! 

- To by wyjaśniało, dlaczego wydali na Takeo wyrok śmierci - rzekła Shizuka. - 

Sądziłam, że to kara za nieposłuszeństwo; wydawała mi się zbyt okrutna, chociaż mnie 

nie zdziwiła. Ale gdy usłyszałam, że oddano go pod nadzór Akio, wiedziałam, że będą 

z tego kłopoty. 

- Moja córka też tak sądziła. Jeszcze kiedy Takeo przebywał w naszym domu w 

Yamagacie, Yuki przesłała mi wiadomość. Takeo przechytrzył wtedy moją żonę i uciekł 

na całą noc do miasta; nic specjalnego się nie stało, rano wrócił, ale Yuki napisała, że jej 

zdaniem on i Akio niechybnie pozabijają się nawzajem. Prawdę mówiąc, Akio 

faktycznie był o włos od śmierci. Ludzie Muto Yuzuru wyciągnęli go z rzeki 

podtopionego i półżywego z zimna. 

- Szkoda, że Takeo go nie wykończył! - nie zdołała się powstrzymać Shizuka. 

Kenji uśmiechnął się bezradośnie. 

- Obawiam się, że w pierwszej chwili ja również tak zareagowałem. Akio 

twierdzi, że usiłował jedynie przeszkodzić Takeo w ucieczce, jednak później 

dowiedziałem się od Yuki, że już wcześniej dostał polecenie, by go zabić, miał się tylko 

dowiedzieć, gdzie są zapiski. 

- Ale dlaczego? - zapytała Shizuka. - Co im przyjdzie z jego śmierci? 

- Sytuacja nie jest prosta. Pojawienie się Takeo zakłóciło spokój wielu ludzi, 

zwłaszcza w rodzinie Kikuta. A jego nieposłuszeństwo i lekkomyślność jeszcze 



pogarszają sprawę. 

- Moim zdaniem Kikuta są zbyt surowi. Ty dawałeś mu zawsze dużo swobody... 

- To jedyny sposób, żeby go okiełznać. Pojąłem to od razu po przybyciu do Hagi. 

Takeo ma prawidłowe odruchy, zrobi wszystko dla człowieka, który zdobędzie jego 

lojalność, lecz nie można go do niczego zmusić. Prędzej pęknie, niż się ugnie. 

- To pewnie kolejna cecha Kikuta - mruknęła Shizuka. 

- Być może - westchnął Kenji i wpatrzył się w mrok. - Dla prawdziwych Kikuta 

świat jest czarno-biały - rzekł po dłuższej chwili. - Kto nie jest posłuszny, ten ginie; 

śmierć to jedyne lekarstwo na głupotę; i tak dalej, i tak dalej. Tak są wychowani. 

Jeśli Kikuta kiedykolwiek odkryją, jaką rolę odegrałam w całej tej historii, z 

pewnością zabiją i mnie, pomyślała Shizuka. Kenjiemu też nie ośmielę się nic 

powiedzieć. 

- Więc nie dość, że Takeo jest stracony dla Plemienia, to w dodatku wie coś, co 

może nas zgubić? 

- Tak, i dzięki tej wiedzy prędzej czy później kupi sobie sojusz z Araim. 

- Nie pozwolą mu pozostać przy życiu - rzekła Shizuka ze smutkiem. 

- Jak dotąd, nieźle sobie radzi. Kikuta nawet nie przypuszczali, że tak trudno 

będzie się go pozbyć. - Shizuka odniosła wrażenie, że w smutnym głosie stryja słyszy 

ton przekornej dumy. - I posiadł sztukę otaczania się oddanymi ludźmi. Połowa 

młodych wojowników Otori przekroczyła granicę, by dołączyć doń w Terayamie. 

- Jeśli pobiorą się z Kaede, a jestem pewna, że tak będzie, Arai wpadnie w szał. 

Zapiski Shigeru mogą nie wystarczyć, by go udobruchać. 

- Cóż, znasz Araiego lepiej niż ktokolwiek inny. Pozostaje też kwestia twoich 

synów. Nie mówiłem im, że ich ojciec kazał cię zabić, ale prędzej czy później z 

pewnością się o tym dowiedzą. Taku się nie przejmie, całą duszą należy do Plemienia, 

ale Zenko wielbi ojca. Nie jest taki zdolny jak Taku i z wielu względów byłoby lepiej, 

gdyby wychowywał go Arai. Czy to w ogóle możliwe? 

- Nie wiem - odparła Shizuka. - Zapewne im więcej ziem podbije Arai, tym więcej 

będzie potrzebował synów. 

- Trzeba kogoś wysłać, żeby się dowiedział, jak Arai reaguje na małżeństwo 

Takeo i na awanse Otorich, a także rozeznał się w jego uczuciach do chłopców. Jak 

sądzisz, może Kondo pojedzie? 

- Czemu nie? - odrzekła Shizuka z ulgą. 

- On chyba cię lubi. Wyszłabyś za niego? 

- Pragnie tego - przyznała. - Ale powiedziałam, że muszę się ciebie poradzić. 

Chciałabym się jeszcze zastanowić. 

- Nie ma sensu nic robić pochopnie - zgodził się Kenji. - Odpowiesz mu, kiedy 

wróci. - W jego oczach błysnęło uczucie, którego nie zdołała odczytać. - Do tej pory i ja 

postanowię, co robić dalej. 

Shizuka nie odpowiedziała, uważnie wpatrując się w twarz Kenjiego w świetle 



lampy, próbując złożyć w jedno informacje, których jej udzielił, rozszyfrować zarówno 

to, co mówił, jak i to, co przemilczał. Wyczuwała, że stryj cieszy się, iż może jej szczerze 

powiedzieć, co go martwi; domyślała się, że nie rozmawiał nawet z rodzicami. Zdając 

sobie sprawę z serdeczności, jaką ongiś darzył Shigeru, rozumiała, że jest rozdarty, 

musząc uczestniczyć w polowaniu na Takeo. Nie słyszała dotychczas, aby jakikolwiek 

członek Plemienia tak otwarcie mówił o rozłamie wśród mistrzów. 

Czy Plemię zdoła przetrwać konflikt między rodzinami Muto i Kikuta? Jej 

zdaniem było to znacznie większe zagrożenie niż poczynania Takeo lub Araiego. 

- Gdzie jest teraz twoja córka? - zapytała. 

- O ile mi wiadomo, w jednej z sekretnych wiosek Plemienia na północ od 

Matsue. - Kenji urwał, po czym cicho, niemal z bólem dodał: - Na początku roku Yuki 

poślubiła Akio. 

- Akio?! - Shizuka nie potrafiła powstrzymać okrzyku. 

- Tak. Biedaczka. Kikuta nalegali i nie dało się ich dłużej zwodzić. O małżeństwie 

tych dwojga mówiło się, odkąd byli dziećmi. Nie miałem żadnych rozsądnych 

powodów, by odmawiać, jedynie irracjonalne przeczucia ojca jedynaczki. Moja żona ich 

nie podziela; wręcz przeciwnie, bardzo popiera ten związek, zwłaszcza że Yuki jest w 

ciąży. 

- Z Akio? - zdumiała się Shizuka. 

Stryj pokręcił głową w milczeniu; Shizuka nigdy jeszcze nie widziała, by do tego 

stopnia zaniemówił. 

- Chyba nie z Takeo? 

Przytaknął. Lampy zamigotały, w domu panowała cisza. 

Shizuka nie miała pojęcia, co powiedzieć. Potrafiła jedynie myśleć o utraconym 

dziecku Kaede i pytaniu, które dziewczyna zadała jej w ogrodzie w Shirakawie: Czy 

zabraliby moje dziecko tak, jak zabrali Takeo? To, że Plemię sięgnęło jednak po dziecko 

Takeo, wydało się jej czymś zgoła nadprzyrodzonym, okrutnym zrządzeniem losu, 

którego istoty ludzkie nie mogą uniknąć, choćby nie wiadomo jak się starały. 

Kenji zaczerpnął głęboko tchu. 

- Yuki zadurzyła się w Takeo jeszcze w Yamagacie - podjął - i stanowczo 

opowiedziała się po jego stronie przeciwko mistrzowi Kikuta i mnie. Jak sobie pewnie 

wyobrażasz, decyzja, by porwać Takeo w Inuyamie przed planowanym zamachem na 

Iidę, była dla mnie źródłem nieustannej udręki. Zdradziłem Shigeru i chyba nigdy nie 

wybaczę sobie roli, jaką odegrałem w jego pojmaniu. Całymi latami uważałem go za 

najbliższego przyjaciela. A jednak w imię jedności Plemienia spełniłem życzenie rodziny 

Kikuta i wydałem Takeo w ich ręce. Między nami mówiąc, z radością byłbym zginął w 

Inuyamie, gdybym mógł w ten sposób zatrzeć swoją hańbę. Nie mówiłem o tym z nikim 

oprócz ciebie. Oczywiście, Kikuta są zachwyceni, że dziecko zostanie u nich. Urodzi się 

w siódmym miesiącu; mają nadzieję, że odziedziczy zdolności obojga rodziców. Ich 

zdaniem, przyczyną niedostatków Takeo jest jego wychowanie, a skoro tym dzieckiem 



zajmą się od urodzenia... 

Urwał. Milczenie w pokoju stawało się coraz cięższe. 

- Powiedz coś, bratanico, choćby, że dobrze mi tak! 

- Nie mnie oceniać, czy postąpiłeś słusznie - odparła cicho. - Przykro mi, że 

musiałeś tyle wycierpieć. Zdumiewa mnie sposób, w jaki los nami gra, niczym 

pionkami na planszy. 

- Widujesz czasem duchy? 

- Śni mi się pan Shirakawa - przyznała po dłuższej przerwie. - Wiesz, że Kondo i 

ja przyczyniliśmy się do jego śmierci, aby ocalić ciężarną Kaede. 

Usłyszała syk wciąganego oddechu, lecz stryj nie odzywał się, więc po chwili 

dodała: 

- Ojciec Kaede stracił rozum, niewiele brakowało, a byłby ją zgwałcił, a potem 

zabił. Chciałam ratować życie jej i dziecka. Ale i tak poroniła, a potem prawie umarła; 

nie wiem, czy w ogóle pamięta, co zrobiliśmy. Bez wahania znów postąpiłabym tak 

samo, ale z jakiegoś powodu to wspomnienie mnie prześladuje, może dlatego, że dotąd 

z nikim o tym nie rozmawiałam, nawet z Kondo. 

- Skoro chodziło o jej życie, twój czyn był usprawiedliwiony. 

- To była jedna z takich chwil, kiedy nie ma czasu na myślenie. Kondo i ja 

działaliśmy odruchowo. Nigdy przedtem nie zabiłam kogoś tak wysokiej rangi. Mam 

uczucie, że popełniłam straszną zbrodnię. 

- Cóż, a ja mam uczucie, że zbrodnią była zdrada, jakiej się dopuściłem wobec 

Shigeru. Nawiedza mnie we śnie taki, jakim wyciągnęliśmy go z rzeki. Ściągnąłem mu z 

głowy kaptur i błagałem, by mi przebaczył, ale starczyło mu jedynie sił, by 

porozmawiać z Takeo. Co noc do mnie przychodzi. 

Znów zapadło długie milczenie. 

- O czym myślisz? - zapytała w końcu. - Chyba nie zamierzasz doprowadzić do 

rozłamu? 

- Moim obowiązkiem jest działanie zgodne z interesem rodziny Muto. Z drugiej 

strony, Kikuta mają moją córkę, a wkrótce będą mieli też wnuka, więc powinienem 

przede wszystkim myśleć o nich obojgu. Kiedyś przysiągłem Takeo, że póki żyję, będzie 

bezpieczny, nie zamierzam zatem dążyć do jego śmierci. Poczekajmy; zobaczymy, jak 

postąpi. Kikuta, którzy mają nadzieję, że Otori go sprowokują i wciągną w walkę, 

skupili uwagę głównie na Hagi i Terayamie. Pewnie wezmą na cel tego biedaka Ichiro. - 

Syknął przez zęby. - Jak uważasz, co zrobią Takeo i Kaede, kiedy się pobiorą? 

- Kaede koniecznie chce odzyskać Maruyamę - rzekła Shizuka. - Więc chyba jak 

najszybciej wyruszą na południe. 

- W Maruyamie jest tylko kilka rodzin z Plemienia. Takeo będzie tam 

bezpieczniejszy niż gdzie indziej. - Kenji zamilknął, zatopiony w myślach, po czym 

uśmiechnął się lekko. - Oczywiście, o to małżeństwo możemy mieć pretensję tylko do 

siebie. To my dopuściliśmy do ich spotkania, nawet trochę ich zachęcaliśmy. Co nas 



opętało? 

Shizuka nagle wspomniała salę ćwiczeń w Tsuwano, suchy trzask drewnianych 

kijów, rzęsistą ulewę na zewnątrz, młode twarze promieniejące nagłą namiętnością... 

- Może było nam ich żal. Obojgu wyznaczono role w spisku większym, niż 

przypuszczali, oboje zostali skazani, zanim jeszcze zaczęli żyć. 

- Masz rację, że wszyscy byliśmy pionkami w rękach przeznaczenia... - rzekł w 

zamyśleniu stryj. - Niech Kondo jutro wyjedzie. Ty zostań i spędź z nami lato; dobrze 

będzie jeszcze porozmawiać o tym wszystkim. Decyzje, które muszę podjąć, są bardzo 

poważne i z pewnością wpłyną na życie wielu przyszłych pokoleń. 



 
Rozdział piąty 

Zgodnie z życzeniem Kaede pierwsze tygodnie w Maruyamie spędziliśmy na 

odbudowie kraju. Powitano nas ciepło, z pozorną jednomyślnością, lecz włości były 

bardzo rozległe; służyło tu wielu dziedzicznych wasali, że nie wspomnę o licznej 

starszyźnie, konserwatywnej i zadufanej w sobie jak większość starych ludzi. 

Oczywiście, reputacja człowieka, który pomścił Shigeru, bardzo mi pomogła, ale 

jednocześnie pojawiły się typowe plotki o moim podejrzanym pochodzeniu, czarach, 

jakich rzekomo używałem, i temu podobne. Wojownicy Otori byli mi całkowicie 

oddani, nie wątpiłem też w lojalność Sugity, jego rodziny i towarzyszy broni, lecz w 

stosunku do wielu innych nie miałem takiej pewności, a i oni traktowali mnie nieufnie. 

Sugita, zachwycony naszym małżeństwem, zwierzył mi się z tego, co już kiedyś 

powiedział Kaede - że jest przekonany, iż uda mi się zjednoczyć Trzy Krainy i 

zaprowadzić pokój. Jednak starszyzna na ogół czuła się zaskoczona. Nikt nie ośmielił się 

nic powiedzieć mi w oczy, lecz z napomknięć i pokątnych szeptów szybko 

wywnioskowałem, iż spodziewano się, że Kaede poślubi Fujiwarę. Niespecjalnie się tym 

przejąłem - nie zdawałem sobie wówczas sprawy, jak daleko sięgają wpływy i potęga 

owego arystokraty - ale jak wszystkie wydarzenia tego lata, również i ta wiadomość 

wzmogła moje przeświadczenie, że czas nagli. Musiałem ruszyć na Hagi; musiałem 

przejąć przywództwo klanu Otori. Gdybym zdołał odzyskać to, co według prawa mi się 

należało, i ustanowić swą siedzibę w Hagi, nikt nie odważyłby się zakwestionować 

mojej władzy. 

Tymczasem jednak zostaliśmy z żoną rolnikami; Sugita codziennie zabierał nas 

na wieś, gdzie sprawdzaliśmy stan pól, lasów, rzek i wiosek, nadzorując naprawy 

budynków, usuwanie zwalonych drzew, przycinanie sadów i sadzenie ryżu. Ziemie 

były prawidłowo wymierzone, system danin rzetelny i sprawiedliwy; dobra, choć 

zaniedbane, należały do zasobnych, a tutejsza ludność odznaczała się pracowitością i 

energią. Nie trzeba było wiele zachodu, by powrócił dobrobyt i ożywienie, jakim 

Maruyama cieszyła się za rządów pani Naomi. 

Zamek i rezydencja również nosiły ślady zniszczeń, lecz pod bacznym okiem 

Kaede szybko odzyskały dawną świetność. Maty zostały wymienione, parawany 

odmalowane, drewniane posadzki wypolerowane. W ogrodzie stał pawilon herbaciany, 

zbudowany przez babkę pani Maruyama, o którym ta opowiadała mi podczas 

pierwszego spotkania w Chigawie. Obiecała mi wówczas, że pewnego dnia napijemy 

się tam herbaty, kiedy więc wreszcie odnowiono ten prosty budynek i Kaede 

przygotowała dla mnie napar, po. czułem, że owo życzenie się spełniło, choć samej 



Naomi nie było już wśród żywych. 

Nieustannie byłem świadom obecności duchów Naomi i Shigeru. Jak 

przepowiedział przeor w Terayamie, w osobach Kaede i mojej zyskali szansę na 

powtórne życie - zamierzaliśmy osiągnąć wszystko, o czym marzyli, a co zostało im 

udaremnione. Składaliśmy tabliczki i ofiary w małej kapliczce w rezydencji i co dzień 

modliliśmy się o radę i pomoc. Odczuwałem głęboką ulgę, że wreszcie spełniam 

ostatnią prośbę Shigeru, również Kaede wydawała się pogodniejsza niż kiedykolwiek 

przedtem. 

Byłby to dla mnie czas zwycięstwa i wielkiej radości z ponownego rozkwitu 

ziemi i ludu, gdyby nie mroczniejsze dzieło, które czułem się zobowiązany podjąć, 

zadanie, które nie sprawiało mi najmniejszej przyjemności. Sugita utrzymywał, że 

niepodobna, by w mieście warownym mieszkali członkowie Plemienia - tak świetnie się 

ukrywali i tak potajemnie działali - ja jednak wiedziałem swoje. Shigeru wszystkich 

spisał, poza tym nie zapomniałem o mężczyznach, których zauważył Hiroshi, 

osobnikach w ciemnych strojach, którzy pojawili się znikąd, aby zgładzić jego ojca. Nie 

znalazłem tych ludzi wśród poległych pod Asagawą, a więc musieli przeżyć bitwę i 

teraz z pewnością mnie tropili. 

Większość osób opisanych w notatkach należała do rodzin Kuroda oraz Imai, 

było również kilku bogatszych kupców Muto. Tak daleko na zachodzie osiedlali się 

tylko nieliczni Kikuta, lecz jedyna tutejsza rodzina sprawowała zwyczajową władzę nad 

innymi. Powtarzałem sobie słowa przepowiedni, że zabić mnie może tylko własny syn, 

choć jednak w dzień dawałem im wiarę, w nocy nasłuchiwałem każdego odgłosu, 

spałem lekko i jadłem tylko to, co przygotowano pod bacznym okiem Manami. 

Nie miałem żadnych wieści o Yuki, nie wiedziałem nawet, czy urodziła chłopca, 

czy dziewczynkę. Kaede krwawiła regularnie przez całe lato; zdawałem sobie sprawę, 

że jest rozczarowana, gdyż bardzo pragnęła dziecka, wbrew sobie jednak czułem ulgę. 

Bardzo pragnąłem doczekać się potomka, ale bałem się związanych z tym komplikacji. 

Co bym począł, gdyby Kaede również powiła chłopca? 

Pytanie, jak postąpić w sprawie Plemienia, nurtowało mnie dniem i nocą. Już 

pierwszego tygodnia pobytu w mieście wysłałem do rodzin Kikuta i Muto wiadomość, 

że chcę się z nimi naradzić i oczekuję ich następnego dnia. Tej samej nocy włamano się 

do rezydencji i usiłowano ukraść zapiski. Obudził mnie ruch w pokoju; widząc 

niewyraźną postać napastnika, krzyknąłem i rzuciłem się w pościg z nadzieją, że wezmę 

go żywcem, jednak gdy przeskakiwał przez mur, na chwilę przestał być niewidzialny i 

zginął z rąk wartowników, zanim zdołałem temu przeszkodzić. Był ubrany na czarno i 

miał takie same tatuaże jak Shintaro, skrytobójca, który usiłował zabić Shigeru w Hagi, 

uznałem więc, że należał do rodziny Kuroda. 

Następnego ranka wysłałem ludzi do domu Kikuta i kazałem aresztować 

wszystkich jego mieszkańców. Na spotkaniu w wyznaczonym terminie pojawiło się 

dwóch starców Muto, chytrych i śliskich niczym węże. Dałem im wybór: albo wyniosą 



się z prowincji, albo wyrzekną się lojalności wobec Plemienia. Odpowiedzieli, że muszą 

naradzić się z dziećmi. Przez dwa dni panował spokój, ale trzeciego dnia, kiedy 

pojechałem z Amano i Sugito do dalekiego zakątka dóbr, omal nie zginąłem od 

wystrzelonej z ukrycia strzały, na szczęście Shun i ja równocześnie usłyszeliśmy jej 

brzęk i zrobiliśmy unik. Gdy wytropiliśmy łucznika, mając nadzieję wydobyć zeń 

zeznania, zdążył już zażyć truciznę; wyglądał jak jeden z ludzi opisanych przez 

Hiroshiego, ale nie miałem jak tego sprawdzić. 

Straciłem cierpliwość. Uznałem, że Plemię igra ze mną w przekonaniu, że nie 

jestem dostatecznie bezwzględny, by się z nimi ostatecznie rozprawić. Poleciłem 

powiesić dorosłych więźniów z rodziny Kikuta i tej samej nocy wysłałem patrole do 

ponad pięćdziesięciu domów, każąc zgładzić wszystkich z wyjątkiem dzieci. Miałem 

nadzieję, że przynajmniej najmłodsi ocaleją, lecz Plemię wolało otruć własne 

potomstwo, niż oddać je w moje ręce. Wówczas starcy wrócili do mnie, ale termin 

ultimatum minął. Pozostał im jedynie wybór między mieczem a trucizną i obaj otruli się 

na miejscu. 

Kilkoro członków Plemienia uciekło za granicę dóbr, ale nie miałem środków, by 

ich ścigać. Większość, jak niegdyś ja, przyczaiła się w sekretnych pokojach bądź w 

tajemnych górskich wioskach, gdzie nikt nie zdołałby ich wytropić oprócz mnie który 

wiedziałem o nich wszystko i poznałem ich metody w praktyce. W cichości ducha 

brzydziłem się własną bezwzględnością; przerażało mnie, że morduję całe rodziny tak, 

jak niegdyś zamordowano moją, ale nie widziałem innego wyjścia i nie sądzę, bym 

przejawiał nadmierne okrucieństwo. Śmierć, jaką im zadawałem, była szybka - nie 

rozpinałem ich na krzyżu, nie paliłem żywcem, nie wieszałem głową w dół za pięty. 

Moim celem nie było sterroryzowanie ludności, lecz wyrugowanie zła. 

Te pociągnięcia nie spodobały się klasie rycerskiej, która czerpała korzyści z 

usług kupców Plemienia, kupowała od nich soję i wino, pożyczała pieniądze, a czasem 

też czyniła użytek z ich mroczniejszego rzemiosła - skrytobójstwa. Nieufność wobec 

mnie jeszcze się wzmogła, próbowałem więc zająć wojowników ćwiczeniami 

wojskowymi i patrolowaniem granic, a sam poświęciłem się odbudowie kraju. 

Usuwając członków Plemienia, zadałem klasie kupieckiej straszliwy cios; z drugiej 

strony, przejąłem ich majątek na rzecz skarbca, w ten sposób zasilając gospodarkę 

ogromnymi funduszami, które uprzednio były zamrożone. Przez dwa tygodnie 

wydawało się, że grozi nam niedobór podstawowych towarów jeszcze przed nastaniem 

zimy, lecz wówczas odkryliśmy, że kilku przedsiębiorczych wieśniaków, zniechęconych 

zdzierstwem Plemienia, od dawna prowadzi na małą skalę własną gorzelnię. Doskonale 

poznali cały proces i mogli natychmiast podjąć produkcję, więc daliśmy im pieniądze na 

rozkręcenie interesu w przejętych gospodarstwach Plemienia, w zamian pobierając do 

skarbca sześćdziesiąt procent zysków. Działalność ta okazała się tak korzystna, że 

mogliśmy ograniczyć podatek ryżowy do trzydziestu procent, co z kolei zapewniło nam 

przychylność chłopstwa. 



Pozostały majątek i ziemie Plemienia rozdzieliłem pomiędzy ludzi, którzy 

przyszli ze mną z Terayamy. Maleńką osadę na brzegu rzeki przekazałem 

niedotykalnym, którzy natychmiast wzięli się do garbowania skór, zdjętych z zabitych 

koni. Poczułem ulgę, że ludzie ci, którzy tak wiele mi pomogli, nareszcie osiedli w 

spokoju, ale moja nad nimi piecza zaskoczyła radę starszych i zwiększyła jeszcze ich 

podejrzliwość. 

Co tydzień zjawiali się jacyś wojownicy Otori, chcący do mnie dołączyć. Główne 

siły Otori, nie zdoławszy okrążyć nas w Terayamie, kontynuowały pościg aż do rzeki, 

którą przekroczyliśmy po moście wyrzutków, i tam rozłożyły się obozem; żołnierze 

Otori patrolowali wszystkie drogi między Yamagatą, Inuyamą i Zachodem, co bez 

wątpienia musiało niepokoić również Araiego. 

Niemal każdego popołudnia zasiadaliśmy z Kaede w pawilonie herbacianym i 

razem z Makoto oraz braćmi Miyoshi omawialiśmy strategię na przyszłość. Najbardziej 

się obawiałem, że jeśli zbyt długo pozostanę bezczynny, Otori odetną mnie na północy, 

Arai zaś od południowego wschodu, wiedziałem bowiem, że ten ostatni z pewnością 

zechce wrócić na lato do rodzinnego Kumamoto. Nie mogłem prowadzić wojny na 

dwóch frontach; po naradzie uznaliśmy zatem, że nadeszła stosowna pora, aby Kahei i 

Gemba udali się do Araiego i spróbowali zawrzeć choćby krótkotrwały rozejm. 

Zdawałem sobie sprawę, że w rokowaniach z nim nie mam zbyt wielu atutów, mogłem 

się powołać jedynie na nasz krótki sojusz przeciwko Iidzie, przedśmiertne życzenie 

Shigeru i jego zapiski o Plemieniu. Z drugiej strony, moje zniknięcie musiało 

rozwścieczyć Araiego, który dodatkowo się obraził, gdy zawarłem małżeństwo bez jego 

zgody; nie wiedziałem też, czy nadal zwalcza Plemię czy ze względów praktycznych już 

powściągnął swój gniew. 

Co się tyczy pokoju z Otori, nie miałem złudzeń. Nie zamierzałem negocjować ze 

stryjami Shigeru, świadom, że nigdy dobrowolnie nie oddadzą mi władzy. Klan i tak 

był już podzielony, do tego stopnia, że właściwie znajdował się w stanie wojny 

domowej. Gdybym nawet odniósł zwycięstwo nad główną armią stryjów, po prostu 

wycofaliby się do Hagi, gdzie mogliby odpierać nasze ataki, aż zima zmusiłaby nas do 

odwrotu. Pomimo odzyskania dóbr Maruyama nie mogłem sobie pozwolić na 

długotrwałe oblężenie tak daleko od źródeł zaopatrzenia. 

Wymknąłem się wojskom Otori dzięki niedotykalnym, których wykorzystanie 

nikomu przedtem nie przyszło do głowy, teraz więc zacząłem się zastanawiać, jak 

ponownie zaskoczyć przeciwnika. Wyobraziłem sobie miasto Hagi, leżące w kołysce 

zatoki, szczelnie bronione od strony lądu, lecz otwarte od strony morza. Skoro nie dało 

się do niego podejść, może udałoby się podpłynąć? 

Wojsko, szybko i łatwo przewożone drogą morską... Nie znałem żadnego 

dowódcy, który dysponowałby takimi siłami. A przecież z historii wiedziałem, że setki 

lat temu wypłynęła z głównego lądu ogromna flota, która byłaby podbiła Osiem Wysp, 

gdyby nie burza, zesłana przez Niebiosa. Wciąż wracałem myślami do dawnego 



przyjaciela z Hagi, Terada Fumio, chłopca, który wraz z rodziną uciekł na wyspę 

Oshima. Fumio pierwszy pokazał mi łodzie i statki, nauczył mnie pływać i żeglować, a 

stryjów Shigeru nienawidził niemal tak mocno jak ja. Może zechciałby zostać moim 

sojusznikiem? 

Nie wspominałem nikomu o swych pomysłach, ale pewnej nocy, gdy pozostali 

udali się na spoczynek, Kaede, która wciąż mnie obserwowała i znała wszystkie moje 

nastroje, zapytała: 

- Zastanawiasz się, jak zaatakować Hagi? 

- Kiedy tam mieszkałem, zaprzyjaźniłem się z chłopcem z rodziny Terada. Byli 

rybakami, lecz gdy Otori podnieśli im podatek od połowu, zabrali swoje łodzie i 

przenieśli się na Oshimę, wyspę na wybrzeżu północno-zachodnim. 

- Są piratami? 

- Rynek w Hagi zamknął się przed nimi, a nie sposób wyżyć wyłącznie z 

rybołówstwa. Zamierzam się do nich wybrać. Jeśli mogą i zechcą mi pomóc, spróbuję 

wziąć Hagi od strony morza. Ale trzeba to zrobić w tym roku, co oznacza, że 

powinieniem wyjechać, zanim zaczną się tajfuny. 

- Musisz jechać osobiście? Wyślij posłańca. 

- Fumio mi ufa, ale jego rodzina nie zechce rozmawiać z nikim innym. Skończyły 

się deszcze, a Kahei i Gemba powinni natychmiast wyruszyć do Inuyamy. Wezmę tylko 

kilku ludzi, Makoto, może Jiro. 

- Weź i mnie - poprosiła Kaede. 

Pomyślałem o trudnościach podróży z kobietą, o tym, że będzie potrzebna co 

najmniej jedna służąca, o szukaniu stosownych noclegów... 

- Nie, zostań tutaj z Sugitą. Nie możemy oboje opuszczać włości. Amano niech 

też zostanie. 

- Jaka szkoda, że nie jestem Makoto - westchnęła. - Ależ mu zazdroszczę! 

- A on zazdrości tobie - odrzekłem lekko. - Sądzi, że o wiele za dużo z tobą 

rozmawiam. Podobno żona ma tylko jedno zadanie - dać mężczyźnie dziedzica. Całą 

resztę zapewniają mu koledzy. 

Żartowałem, lecz Kaede potraktowała moje słowa poważnie. 

- Muszę urodzić twoje dziecko - rzekła i zacisnęła usta. Oczy jej zwilgotniały. - 

Czasem boję się, że już nigdy nie zajdę w ciążę. Jakże żałuję, że nasze dziecko umarło! 

- Będziemy mieli wiele innych - powiedziałem łagodnie. - Same dziewczynki, 

równie piękne jak ich matka. 

Wziąłem ją w ramiona; mimo ciepłej, bezwietrznej nocy drżała, a skórę miała 

lodowatą. 

- Nie jedź - szepnęła. 

- Nie będzie mnie najwyżej tydzień. 

Następnego dnia bracia Miyoshi wyjechali do Inuyamy, orędować u Araiego w 

mojej sprawie; dzień później wyruszyłem z Makoto na wybrzeże. Kaede wciąż boczyła 



się na mnie 

i nasze rozstanie było chłodne. Po raz pierwszy się posprzeczaliśmy - ona chciała ze 

mną jechać, ja zaś się nie zgodziłem, choć mogłem to zrobić. Nie wiedziałem wtedy, ile 

czasu minie i jak wiele oboje wycierpimy, zanim znów ją zobaczę. 

Mimo sporu wyjeżdżałem w dobrym nastroju. Towarzyszyli mi Makoto, Jiro i 

trzech żołnierzy, wszyscy w nieoznakowanych strojach, co pozwalało nam 

przemieszczać się szybko i bez zbędnych ceregieli. Cieszyłem się, że na jakiś czas 

opuszczam miasto, cieszyłem się również, że odsuwam od siebie okrutne zadanie 

eksterminacji Plemienia. Śliwkowe deszcze dobiegły końca, niebo było błękitne, 

powietrze przejrzyste. Wszędzie po drodze dostrzegałem ślady powolnego odradzania 

się ziemi i powrotu do dawnego dobrobytu. Świeża zieleń pól ryżowych zwiastowała 

urodzaj; przynajmniej tej zimy, pomyślałem, nikt nie doświadczy tu głodu. 

Makoto, milczący i powściągliwy w obecności Kaede, rozmawiał teraz ze mną, 

jak potrafi jedynie najbliższy przyjaciel. Widział mnie kiedyś, gdy byłem słaby i 

bezbronny, ja zaś ufałem mu jak nikomu innemu. Otworzyłem przed nim serce; oprócz 

Kaede tylko on wiedział, że nieustannie spodziewam się ataku ze strony Plemienia, on 

jeden znał głęboką odrazę, z jaką podjąłem się ich usunięcia. Tylko jedno sprawiało mu 

ból - moja wielka miłość do Kaede. Był zapewne zazdrosny, choć próbował to ukryć, 

lecz przede wszystkim znajdował w moim uczuciu coś nienaturalnego. Uważał, że 

mężczyźnie nie wypada darzyć taką namiętnością własnej żony; nie mówił o tym, ale 

dostrzegałem dezaprobatę na jego twarzy. 

Ze swą zwykłą nienatrętną życzliwością wziął pod swoje skrzydła Jiro i znalazł 

czas, by uczyć go pisania, a także władania kijem i włócznią. Jiro okazał się pojętnym 

uczniem. Wciągu letnich miesięcy urósł o kilka centymetrów, a dzięki dobremu 

odżywianiu zaczął również nabierać ciała. Czasem napomykałem, że powinien wrócić 

do rodziny w Kibi i pomóc przy żniwach, błagał jednak, bym pozwolił mu zostać, 

przysięgając, że będzie służył Makoto i mnie do końca życia. Wielu chłopskich synów 

takich jak on - bystrych, odważnych, silnych - zaciągnęło się w moje szeregi. 

Wyposażeni w długie włócznie i skórzane zbroje, podzieleni na dwudziestoosobowe 

oddziały, każdy z własnym dowódcą, stanowili jeden z moich największych atutów, a 

najzdolniejszych kazałem szkolić na łuczników. 

Po trzech dniach dotarliśmy nad morze. Krajobraz nie był tu tak posępny jak w 

okolicach Matsue; przeciwnie, tego późnoletniego popołudnia wybrzeże wyglądało 

wręcz pięknie. Ze spokojnego morza barwy ciemnego błękitu, prawie indygo, wyłaniały 

się wyspy o urwistych brzegach, zmarszczona wietrzykiem woda układała się w małe 

trójkątne fale, ostre niczym noże. Wyspy sprawiały wrażenie niezamieszkanych; nic nie 

mąciło jednolitej zieleni sosen i cedrów, wczepionych korzeniami w strome zbocza. 

Daleko w oddali, ledwie dostrzegalny w morskiej mgiełce, majaczył masyw 

Oshimy, kryjącej w chmurach czubek wulkanu. Za nią, niewidoczne, leżało miasto 

Hagi. 



- Oto jaskinia smoka - rzekł Makoto. - Jak zamierzasz się tam dostać? 

Z klifu, na którym staliśmy, droga prowadziła w dół do zatoczki, gdzie widniała 

maleńka wioska rybacka - kilka chałup, łodzie wyciągnięte na piarg, brama kaplicy, 

poświęconej bogom mórz. 

- Moglibyśmy pożyczyć łódź - powiedziałem niepewnie gdyż osada wyglądała 

na opuszczoną. Nie dostrzegłem znaku życia; po ogniskach, które rozpalają rybacy, by 

pozyskać sól z wody morskiej, zostały tylko sterty czarnych, zwęglonych kłód. 

- Nigdy nie płynąłem łodzią - zawołał Jiro - chyba że przez rzekę! 

- Ani ja - mruknął Makoto, gdy ruszyliśmy w stronę osady. 

Wieśniacy, którzy na nasz widok pochowali się, jak umieli, teraz próbowali uciec. 

Otaczające nas piękno było złudzeniem - spotkałem w Trzech Krainach wielu ubogich 

ludzi, ale ci stanowczo należeli do najnędzniejszych. Żołnierze dogonili mężczyznę, 

który brnął rozpaczliwie po piargu, tuląc do piersi dziecko mniej więcej dwuletnie; tak 

obciążony z łatwością dał się złapać i przywlec z powrotem. Dziecko zanosiło się 

płaczem, lecz jego ojciec wyglądał na człowieka, którego lęk ani żal nie mogą już 

dotknąć. 

- Nie zamierzamy cię skrzywdzić ani nic ci zabrać - powiedziałem. - Szukam 

kogoś, kto popłynie ze mną na Oshimę. 

Zerknął na mnie, a na jego twarzy odmalowało się niedowierzanie. Jeden z 

trzymających go żołnierzy szturchnął go mocno. 

- Gadaj, gdy jego wysokość cię pyta! 

- Jego wysokość? Tytuły nie uratują go przed Teradą! Wiecie, jak nazywamy 

Oshimę? Wrota piekieł! 

- Piekieł czy nie piekieł, muszę tam dotrzeć – oznajmiłem. - I dobrze zapłacę. 

- A na co nam srebro? - zapytał z goryczą. - Jeśli ktoś się dowie, że mam 

pieniądze, od razu mnie zabije. Przeżyłem tylko dlatego, że nie zostało mi nic, co warto 

ukraść. Bandyci zabrali mi już żonę i córki, mój syn utracił matkę, gdy był jeszcze przy 

piersi! Dawałem mu ssać szmatkę, maczaną w wodzie i rosole, żułem ryby i karmiłem 

go z ust niczym morski ptak. Nie mogę go porzucić i popłynąć na Oshimę na pewną 

śmierć! 

-To znajdź kogoś, kto mnie zawiezie - powiedziałem. - Kiedy wrócę do 

Maruyamy, przyślę tu żołnierzy, by wytępili bandytów. Te dobra należą teraz do mojej 

żony, Shirakawa Kaede. Sprawimy, że będzie tu bezpiecznie. 

- Nieważne, do kogo należą te dobra. Nigdy nie wrócisz z Oshimy, panie. 

- Zabierzcie mu dziecko! - rozkazał gniewnie Makoto, po czym zwrócił się do 

rybaka: - Umrze, jeśli nas nie posłuchasz! 

- Proszę bardzo, bierzcie go! - krzyknął rozpaczliwie mężczyzna. - Zabijcie! 

Powinienem był sam to zrobić! A potem zabijcie i mnie! Niech się skończą moje 

cierpienia! 

Makoto zeskoczył z konia, chcąc własnoręcznie wyrwać mu dziecko; mały z 



głośnym łkaniem chwycił ojca za szyję niczym małpka. 

- Zostaw ich - rzekłem i również zsiadłem. - Nie możemy ich do niczego 

zmuszać. - Przyjrzałem się mężczyźnie, starając się nie patrzeć mu w oczy; po 

pierwszym spojrzeniu on również unikał mego wzroku. - Co mamy do jedzenia? 

Jiro rozpiął juki i wyjął zawinięty w liście wodorostu ryt doprawiony kiszonymi 

śliwkami, oraz suszoną rybę. 

- Chcę porozmawiać z tobą sam na sam - powiedziałem do mężczyzny. - Czy 

weźmiesz dziecko i usiądziesz, by zjeść ze mną posiłek? 

Przełknął z wysiłkiem ślinę, nie odrywając wzroku od jedzenia. Dziecko poczuło 

zapach ryby i odwróciło głowę, wyciągając rączkę do Jiro. 

Ojciec skinął głową. 

- Puśćcie go - poleciłem i wziąłem jedzenie. Obok jednej z chałup leżała łódź, 

odwrócona do góry dnem. - Tam pójdziemy. 

Kiedy usiadłem na łodzi, rybak uklęknął u moich stóp z pochyloną głową, po 

czym posadził dziecko i również przygiął je do ziemi. Przestało płakać, ale nadal głośno 

pociągało nosem. 

Wyciągnąłem jedzenie i wyszeptałem pierwszą modlitwę Ukrytych, cały czas 

uważnie wpatrując się w twarz mężczyzny. 

Jego usta bezgłośnie powtórzyły słowa modlitwy, ale nie przyjął poczęstunku. 

Dziecko wyciągnęło dłoń i znów się rozpłakało. 

- Jeśli próbujesz mnie usidlić, niech ci Tajemny wybaczy. - Zmówił drugą 

modlitwę, wziął kulkę z ryżu i dzieląc ją na cząstki zaczął karmić synka. - Przynajmniej 

moje dziecko przed śmiercią posmakuje ryżu. 

- Nie próbuję cię usidlić. - Podałem mu następną kulkę ryżu, którą łapczywie 

wtłoczył do ust. - Jestem Otori Takeo, dziedzic klanu Otori. Ale wychowałem się wśród 

Ukrytych i w dzieciństwie nosiłem imię Tomasu. 

- Niech On cię błogosławi i zachowa w dobrym zdrowiu - rzekł mężczyzna, 

biorąc ode mnie rybę. - Jak mnie rozpoznałeś? 

- Kiedy mówiłeś, że powinieneś zabić siebie i swego syna, na moment spojrzałeś 

w górę, jakbyś się modlił. 

- Wiele razy modliłem się do Tajemnego, aby przyjął mnie do siebie. Ale wiesz, 

że nie wolno mi nikomu odebrać życia, nawet sobie. 

- Wszyscy tu należycie do Ukrytych? 

- Tak, od pokoleń, od czasu, gdy pierwsi nauczyciele przybyli z głównego lądu. 

Nigdy nas z tego powodu nie prześladowano; chroniła nas pani tych dóbr, ale zmarła w 

zeszłym roku. Bandyci i piraci robią się coraz śmielsi i liczniejsi, poza tym wiedzą, że nie 

będziemy się bronić. 

Urwał kawałek ryby i dał go dziecku. Chłopczyk zacisnął piąstkę i wpatrzył się 

we mnie; powieki miał zaczerwienione i pozlepiane, na brudnej buzi widniały ślady łez. 

Nagle obdarzył mnie niepewnym, drżącym uśmiechem. 



- Powiedziałem, że po pani Maruyama te ziemie odziedziczyła moja żona. 

Przysięgam, że oczyścimy je z bandytów i sprawimy, że będą bezpieczne. Kiedyś w 

Hagi znałem syna Terady, a teraz muszę z nim pomówić. 

- Jest ktoś, kto może wam pomóc. Nie ma dzieci i słyszałem, że bywał na 

Oshimie. Spróbuję go odszukać. Idźcie do kaplicy; jest pusta, bo mnisi uciekli, ale 

można schronić się w budynku i zostawić tam ludzi oraz konie. Jeśli ten człowiek zechce 

cię zawieźć, przyjdzie po ciebie wieczorem. Do Oshimy jest pół dnia żeglugi i trzeba 

wypłynąć z rannym lub wieczornym odpływem. Niech sam podejmie decyzję. 

- Nie pożałujesz, że nam pomogłeś. 

Po raz pierwszy na jego twarzy zamigotał uśmiech. 

- Być może ty, panie, pożałujesz, że znalazłeś się na Oshimie. 

Wstałem, aby odejść, lecz nim uszedłem dziesięć kroków, zawołał za mną: 

- Panie! Panie Otori! 

Gdy się odwróciłem, podbiegł do mnie; w ślad za nim dreptało dziecko, nadal 

ssąc rybę. Nieśmiało zapytał: 

- A więc będziesz zabijał? 

-Tak - odparłem. - Zabijałem już przedtem i znowu zabiję, nawet jeśli zostanę 

przeklęty. 

- Niech On ma litość nad tobą - szepnął. 

Słońce zachodziło w karmazynowym pożarze, na czarnych piargach kładły się 

długie cienie. Wysoko nade mną, niczym potępione dusze, żałośnie chrypiały ptaki. 

Fale, wzdychając przeciągle, podmywały brzeg i wsysały kamienie w głębinę. 

Budynki kaplicy były w stanie rozpadu; zapleśniałe belki gniły w cieniu 

omszałych drzew, powykręcanych w groteskowe kształty przez północne, zimowe 

sztormy. Noc nastała 

bezwietrzna, nieruchoma i duszna, przenikliwy śpiew cykad i wysoki jęk moskitów 

powtarzał niczym echo miarowy syk fal. Puściliśmy konie wolno, by pasły się w 

zapuszczonym ogrodzie i napiły wody ze stawów, obecnie pustych, gdyż ryby już 

dawno zjedzono. Od czasu do czasu z lasu rozbrzmiewało pohukiwanie sów, w oddali 

żałośnie zaskrzeczała żaba. Jiro rozniecił ogień ze świeżych gałązek, by odstraszyć 

owady, po czym zjedliśmy trochę przywiezionych produktów, rozdzielając je starannie, 

gdyż najwyraźniej w tym miejscu nie było nic do jedzenia. Powiedziałem żołnierzom, 

by zdrzemnęli się pierwsi i zmienili nas o północy. Jeszcze przez chwilę słyszałem 

szepty, po czym ich oddechy się wyrównały. 

- Co zrobimy, jeśli ten człowiek się nie pokaże? - zapytał Makoto. 

- Jestem przekonany, że przyjdzie - odparłem. Jiro milczał, walcząc z sennością 

przy ognisku; głowa co chwila opadała mu na piersi. 

- Połóż się - rzekł Makoto, a gdy chłopiec, jak zwykle w jego wieku, natychmiast 

zapadł w sen, zagadnął mnie cicho: 

- Jak ci się udało udobruchać tego rybaka? 



- Nakarmiłem jego dziecko - odparłem. - Czasem to wystarczy. 

- To coś więcej. Słuchał cię, jakbyście mówili jednym językiem. 

Wzruszyłem ramionami. 

- Zobaczymy, czy ten drugi się pojawi. 

- Tak samo było z wyrzutkiem - nie ustępował Makoto. - Ośmiela się zbliżać do 

ciebie, jakbyś był mu coś winien i rozmawia z tobą prawie jak z równym. Nad rzeką 

chciałem go zabić za jego bezczelność, ale ty go wysłuchałeś, a on ciebie. 

- Jo-An ocalił mi życie na drodze do Terayamy. 

- Nawet wiesz, jak mu na imię. Ja przez całe życie nie znałem z imienia żadnego 

wyrzutka. 

Od dymu z ogniska piekły mnie oczy. Milczałem. Nigdy nie mówiłem Makoto, 

że urodziłem się i dorastałem wśród Ukrytych, wiedziała o tym tylko Kaede. Nauczono 

mnie, abym o tym nie wspominał - i być może była to jedyna nauka, jakiej pozostałem 

posłuszny. 

- Dużo mówiłeś o swoim ojcu - ciągnął Makoto. - Wiem, że płynęła w nim 

mieszana krew Otori i Plemienia. Ale nigdy nie opowiadasz o matce. Kim była? 

- Była chłopką z Mino. To maleńka górska wioska daleko za Inuyamą, prawie na 

granicy Trzech Krain. Nikt nigdy o niej nie słyszał. Być może dlatego czuję silną więź z 

wyrzutkami i rybakami. 

Próbowałem mówić lekkim tonem. Nie chciałem rozmawiać o matce; tak bardzo 

oddaliłem się od niej i od wiary, w której zostałem wychowany, że na samą myśl o tym 

czułem niepokój. Nie tylko przeżyłem, gdy reszta mego ludu zginęła, ale nie wierzyłem 

już w to, za co umarli. Miałem teraz inne cele, inne, pilniejsze troski. 

- Była? Już nie żyje? 

W cichym, zaniedbanym ogrodzie, przy dymiącym ognisku, pośród szumu fal, 

napięcie między nami wzrastało coraz bardziej. Makoto pragnął poznać moje 

najtajniejsze sekrety - ja pragnąłem otworzyć przed nim serce. Teraz, gdy wszyscy już 

usnęli i tylko my czuwaliśmy w tym przedziwnym miejscu, być może zrodziło się w 

nim pożądanie. Zawsze byłem świadom jego miłości. Przywyczaiłem się na nią liczyć, 

jak na lojalność braci Miyoshi i swoje uczucie do Kaede - stanowiła niezmienny punkt w 

moim świecie i była mi potrzebna. Niewątpliwie, od dnia, gdy pocieszył mnie w 

Terayamie, nasze stosunki bardzo się zmieniły, ale dziś przypomniałem sobie, jaki 

samotny i bezbronny byłem po śmierci Shigeru i znów zyskałem poczucie, że mogę 

powiedzieć mu wszystko. 

Ogień zagasł i prawie nie widziałem jego twarzy, ale czułem na sobie jego wzrok. 

Zastanawiałem się, czy coś podejrzewa; prawda wydawała mi się tak oczywista, że 

byłem pewien, iż lada moment sam o niej wspomni. 

- Moja matka należała do Ukrytych. Zostałem wychowany według ich 

przekonań. O ile mi wiadomo, wraz z całą moją rodziną zginęła z rąk Tohańczyków w 

masakrze wioski, kiedy Shigeru uratował mi życie. Jo-An i ten rybak to również Ukryci. 



My... rozpoznajemy się nawzajem. 

Milczał. 

- Ufam, że nikomu nie powiesz - dodałem. 

- Czy nasz przeor wie o tym? 

- Nigdy o tym nie wspominał, ale Shigeru mógł mu powiedzieć. Tak czy inaczej, 

nie jestem już wyznawcą. Złamałem wszystkie zakazy, zwłaszcza przykazanie: nie 

zabijaj. 

- Oczywiście, że nikomu nic nie powtórzę. Wśród wojowników ta wiadomość 

wyrządziłaby ci niepowetowane szkody. Większość z nich uważa, że Iida, prześladując 

Ukrytych, czynił słusznie, a niejeden z nich go naśladował. To wyjaśnia wiele rzeczy, 

których nie pojmowałem w twoim zachowaniu. 

- Ty, jako wojownik i mnich, wyznawca Oświeconego, na pewno nienawidzisz 

Ukrytych. 

- Nie tyle nienawidzę, ile nie rozumiem, o co chodzi w ich tajemniczych 

wierzeniach. Mało o nich wiem, a i to zapewne jest zniekształcone. Może kiedyś 

porozmawiamy o tym w spokoju. 

Spostrzegłem, że stara się mówić rzeczowo, aby mnie nie urazić. 

- Matka przede wszystkim nauczyła mnie współczucia - rzekłem. - Współczucia i 

odrazy do okrucieństwa. Ale od tamtej pory całe moje szkolenie polegało na tym, by 

wyrugować współczucie i wyrobić w sobie bezwzględność. 

- Tego wymaga wojna i sprawowanie rządów - powiedział. - To ścieżka, którą 

prowadzi nas los. W świątyni również uczymy się nie zabijać, lecz pod koniec 

aktywnego życia tylko święci mogą się tym poszczycić. Walka w obronie własnej, z 

zemsty, z chęci wymierzenia sprawiedliwości, nie jest grzechem. 

- To samo głosił Shigeru. 

Na chwilę zapadła cisza, myślałem nawet, że Makoto mnie obejmie. Szczerze 

mówiąc, pewnie bym się nie wycofał - nagle ogarnęło mnie pragnienie, by położyć się z 

kimś, kto mnie przytuli, być może nawet bezwiednie wykonałem gest w jego stronę. On 

jednak wstał i powiedział: 

- Prześpij się trochę. Posiedzę tu i obudzę straże. 

Położyłem się przy ogniu, mając nadzieję, że dym odstraszy moskity, te jednak 

wciąż bzykały mi nad głową. Morze bez końca cofało się i nadpływało, sycząc na 

kamienistej plaży. Po swoich wyznaniach czułem się nieswojo; nie dotrzymałem wiary 

Ukrytym, ponadto bałem się, że Makoto źle o mnie pomyśli, i dziecinnie czekałem, żeby 

mnie zapewnił, że wszystko w porządku. Pragnąłem też Kaede; bałem się, że zniknę w 

jaskini smoka na Oshimie i już nigdy jej nie zobaczę. 

Wreszcie zasnąłem, a kiedy nadszedł sen, po raz pierwszy od śmierci matki 

wyraźnie zobaczyłem ją w naszym domu w Mino. Otaczał mnie zapach gotowanego 

jedzenia, słyszałem stuk siekiery ojczyma, rąbiącego drwa na opał. We śnie doznałem 

przypływu radości i ulgi, że wszyscy nadal żyją. Wtem pod nogami usłyszałem 



skrobanie i poczułem, że coś mnie obłazi. Matka spojrzała w dół pustym, zdumionym 

wzrokiem. Podążyłem za jej spojrzeniem. Na ziemi falowała czarna masa krabów, z 

których zdarto skorupy. Wtem usłyszałem krzyk, dźwięk, który znałem z innej kaplicy - 

z innego życia, w którym Tohańczycy rozrywali człowieka na strzępy. 

Wiedziałem, że kraby rozszarpią mnie na kawałki, tak jak ja odarłem je ze 

skorup. 

Obudziłem się przerażony i zlany potem. Klęczał przy mnie Makoto. 

- Przyszedł jakiś człowiek - powiedział. - Mówi, że będzie rozmawiał tylko z 

tobą. 

Przytłoczył mnie lęk. Nie chciałem płynąć z obcym na Oshimę, chciałem 

natychmiast wracać do Maruyamy, do Kaede. Żałowałem, że nie mogę wysłać kogoś 

innego na tę najpewniej daremną wyprawę. Ale kto inny zginąłby z rąk piratów, zanim 

zdążyłby zamienić z nimi słowo. Skoro przyjechałem tak daleko, skoro zmusiłem 

miejscowych, by przysłali mi kogoś, kto zaprowadzi mnie do siedziby rodu Terada na 

Oshimie, nie mogłem już zawrócić. 

Mężczyzna klęczący za plecami Makoto był tylko cieniem w ciemnościach. 

Przeprosił, że nie przyszedł wcześniej, i wyjaśnił, że możemy wypłynąć dopiero pod 

koniec godziny Wołu; przy księżycu w drugiej kwadrze uznał, że lepiej wyruszyć nad 

ranem, zamiast czekać na popołudniowy przypływ. Sprawiał wrażenie młodszego niż 

rybak, który go tu przysłał, i wyrażał się z większą swadą. Nie potrafiłem go 

umiejscowić. 

Makoto chciał mi przydzielić choćby jednego żołnierza, lecz przewoźnik 

stanowczo się sprzeciwił, twierdząc, że jego łódź nie uniesie dodatkowej osoby. Przed 

odjazdem zaproponowałem mu srebro, ale odmówił ze śmiechem. Nie ma sensu dawać 

pieniędzy piratom, powiedział; weźmie zapłatę, kiedy wrócimy, w przeciwnym 

wypadku ktoś się po nią zgłosi. 

- Jeżeli pan Otori nie wróci, czeka was nie zapłata, ale miecz - zagroził Makoto. 

- Jeśli zginę, osoby, które utrzymuję, muszą otrzymać zadośćuczynienie - odparł. 

- To są moje warunki. 

Zgodziłem się mimo protestów Makoto. Chciałem już wyruszyć, otrząsnąć się z 

lęków, które zostawił senny koszmar. Shun, mój koń, zarżał cicho, gdy odchodziłem, 

nakazałem więc Makoto, by go chronił z narażeniem życia Wziąłem ze sobą Jato oraz 

broń Plemienia, jak zwykle ukrytą pod ubraniem. 

Łódź stała na piargu, wyciągnięta ponad granicę przypływu. podeszliśmy do niej 

bez słowa; pomogłem towarzyszowi zepchnąć ją do wody, po czym wskoczyłem do 

środka. Mężczyzna jeszcze raz pchnął łódź, dał susa na rufę i jął energicznie bączkować. 

Po chwili skinął, bym zmienił go przy wiośle, sam zaś zajął się stawianiem niewielkiego, 

kwadratowego, słomianego żagla, połyskującego żółcią w świetle księżyca. 

Przyczepione do masztu amulety pobrzękiwały na bryzie od lądu; właśnie ta bryza, 

wespół z odpływem, miała nas zanieść na wyspę. 



Noc była bardzo jasna, dobierający księżyc malował na spokojnym morzu 

srebrzysty szlak. Łódź śpiewała pieśń wiatru i fali, tę samą, którą zapamiętałem z 

czasów, kiedy pływałem z Fumio na łodziach w Hagi. Coś z poczucia wolności i 

zakazanego podniecenia owych nocy wróciło do mnie teraz, rozpraszając sieć obaw, 

rozsnutą przez zły sen. 

Nareszcie ujrzałem wyraźnie twarz młodego człowieka na dziobie. Wyglądał 

znajomo, choć nie sądziłem, bym go spotkał kiedykolwiek przedtem. 

- Jak się nazywasz? 

- Ryoma, panie. 

- Nie masz nazwiska? 

Pokręcił głową w milczeniu, uznałem więc, że nie ma ochoty nic mówić. Cóż, 

wiózł mnie na Oshimę, nie musiał oprócz tego zabawiać mnie rozmową. Ziewnąłem i 

ciaśniej otuliłem się opończą, myśląc, że właściwie powinienem się trochę przespać. 

- Jednak gdybym miał nazwisko, byłoby takie jak twoje panie - powiedział 

Ryoma. 

Raptownie otworzyłem oczy, a moja dłoń sama podążyła ku Jato; pierwszą 

rzeczą, jaka przyszła mi do głowy, było słowo „Kikuta” i myśl, że mam przed sobą 

skrytobójcę z Plemienia. Ale Ryoma spokojnie, choć z pewną goryczą, wyjaśnił: 

- Właściwie należy mi się nazwisko Otori; niestety, ojciec nigdy mnie nie uznał. 

Była to opowieść, jakich wiele. Dwadzieścia lat temu, gdy matka Ryomy 

pracowała w zamku Hagi jako pokojówka, zwróciła na siebie uwagę Masahiro, 

młodszego pana Otori. Gdy ciąża stała się widoczna, Masahiro oświadczył, że 

dziewczyna jest prostytutką, a dziecko mógł spłodzić każdy. Jej rodzina nie miała 

wyjścia - sprzedała córkę do domu publicznego, gdzie dziewczyna wkrótce zasłużyła na 

miano nadane jej przez Masahiro, tym samym zaprzepaszczając wszelkie szanse na 

uznanie syna. Masahiro miał wielu prawowitych synów i nie potrzebował kolejnego 

potomka z podejrzanego łoża. 

- Ale ludzie mówią, że jestem do niego podobny.  

Gwiazdy zbladły i niebo się rozjaśniło. Wstawał dzień, słońce wschodziło 

ogniście, równie szkarłatne jak wczorajszy zachód. Po raz pierwszy zobaczyłem 

wyraźnie swego towarzysza i pojąłem, dlaczego wydał mi się znajomy; jego rysy, 

podobnie jak moje, nosiły piętno Otori, choć szpecił go lekko cofnięty podbródek i 

wystraszone oczy jego naturalnego ojca. 

- Dostrzegam podobieństwo - rzekłem. Więc jesteśmy spokrewnieni. Nie 

powiedziałem tego Ryomie, lecz aż nazbyt wyraźnie przypomniałem sobie podsłuchane 

słowa Masahiro: „Gdybyśmy chcieli adoptować wszystkie nasze nieślubne dzieci...”. 

Jego syn mnie zaciekawił; był tym, kim ja mógłbym się stać, gdyby nie drobne 

odchylenie drogi życiowej. Do mnie przyznawali się przodkowie po mieczu i po 

kądzieli - do niego nikt. 

- Spójrzmy tylko na nas - zaśmiał się gorzko. - Ty jesteś panem Otori Takeo, 



prawowitym dziedzicem włości, adoptowanym przez Shigeru, mnie zaś traktują prawie 

jak niedotykalnego. 

- A więc znasz moją historię? 

- Moja matka wie wszystko o Otorich - rzekł z uśmiechem. - A poza tym, chyba 

jesteś świadom własnej sławy. 

Zachowywał się dziwnie, przypochlebnie i poufale zarazem. Przypuszczalnie 

matka go psuła, wychowując w atmosferze nierealnych oczekiwań i fałszywych 

wyobrażeń, snując opowieści o możnych krewnych, panach Otori, czyniąc zeń 

człowieka dumnego i niezadowolonego, nieprzystosowanego, by stawić czoło życiu. 

-I dlatego zgodziłeś się mi pomóc? 

- Częściowo. Chciałem cię poznać. Pracowałem dla rodziny Terada i wiele razy 

pływałem na Oshimę. Ludzie nazywają ją wejściem do piekieł, ale ja tam byłem i 

przeżyłem. 

Jego głos brzmiał wręcz chełpliwie, lecz gdy znów się odezwał, usłyszałem w 

nim błagalną nutę: 

- Miałem nadzieję, że i ty mi pomożesz. - Zerknął na mnie z ukosa. - Zaatakujesz 

Hagi? 

- Powszechnie wiadomo, że twój ojciec i jego starszy brat wydali Shigeru w ręce 

Iidy. Są odpowiedzialni za jego śmierć. 

Nie chciałem mówić zbyt wiele, gdyż mógł okazać się szpiegiem. 

- Taką miałem nadzieję - uśmiechnął się szeroko. - Ja też muszę się z nimi 

porachować. 

- Z własnym ojcem? 

-Nienawidzę go bardziej, niż sądziłem, że to możliwe - odparł. - Terada nie 

znoszą Otorich. Jeśli wystąpisz przeciwko nim, być może zyskasz na Oshimie 

sojuszników. 

Ten mój krewniak nie był głupi; dobrze wiedział, w jakim celu przybywam. 

- Jestem ci winien wdzięczność za to, że mnie przewozisz - rzekłem. - Szukając 

pomsty za śmierć Shigeru, zaciągnąłem wiele długów. Zamierzam spłacić je wszystkie, 

kiedy zajmę Hagi. 

- Daj mi nazwisko - odparł. - To wszystko, czego pragnę.  

Opowiedział mi, że od czasu do czasu zawozi na wyspę zasłyszane wiadomości 

o wyprawach na główny ląd oraz o transportach srebra, jedwabiu i innych cennych 

towarów, płynących wzdłuż wybrzeża. 

- Na razie Terada co najwyżej utrudniają życie Otorim, ale połączonymi siłami 

może zdołacie ich pokonać. 

Nie potwierdziłem ani nie zaprzeczyłem; chciałem zmienić temat, zagadnąłem go 

więc o rybaka i o to, jak się poznali. 

- Jeśli chodzi ci o to, czy wierzę w te bzdury, to odpowiedź brzmi: nie! - odparł, a 

widząc moje zdumione spojrzenie, zaśmiał się: - Ale moja matka, owszem. Te wierzenia 



są dość rozpowszechnione wśród prostytutek; być może to jedyna pociecha w ich 

nędznym życiu. A poza tym, któż lepiej niż one wie o tym, że pod warstwą pozorów 

wszyscy ludzie są tacy sami. Nie wierzę, że istnieje inny bóg i inne życie poza 

doczesnym. Nikt po śmierci nie zostaje ukarany. Dlatego chcę zobaczyć, jak winni 

ponoszą karę teraz. 

Mgła wyparowała w słońcu i wyraźnie już dostrzegałem wynurzającą się z 

morza stożkowatą sylwetę wyspy i wznoszące się z niej dymy. Siwe, spienione fale biły 

o szaroczarny klif, wiatr się wzmagał, pchając nas ślizgiem po powierzchni wody, prądy 

między rafami wyraźnie przyspieszyły. Gdy osunęliśmy się z ogromnego, 

bladozielonego grzbietu, żołądek podszedł mi do gardła. Odetchnąłem głęboko i 

wbiłem wzrok w skalisty brzeg; nie chciałem stanąć przed piratami trapiony chorobą 

morską. 

Niebawem okrążyliśmy cypel i znaleźliśmy się po zawietrznej. Morze było tu 

spokojniejsze. Ryoma krzyknął, bym chwycił za wiosło, sam zaś odwiązał żagiel, który 

opadł i furkotem. 

Na wiośle dotarliśmy do zacisznego portu, naturalnej, głębokiej przystani, 

otoczonej skalnymi ścianami oraz falochronami, zbudowanymi ludzką ręką. Na widok 

flotylli okrętów, zacumowanych przy brzegu, serce zabiło mi żywiej - było ich co 

najmniej dziesięć lub dwanaście, wyglądały na mocne, zdatne do żeglugi, mogące 

pomieścić dziesiątki ludzi. 

Portu strzegły dwa drewniane forty po obu stronach zatoki; przez wąskie luki 

strzelnicze dostrzegłem ludzi, którzy niewątpliwie mierzyli we mnie z łuków. Ryoma 

zawołał i pomachał do nich ręką. Z bliższego fortu wyłonili się dwaj mężczyźni, ale nie 

odpowiedzieli na pozdrowienie, tylko zdawkowo skinęli głowami. 

- Hej, Ryoma, co to za pasażer? - krzyknął jeden, zbliżając się do nas. 

- Pan Otori Takeo! - odparł Ryoma donośnie. 

- Ach, tak? Twój brat? Kolejny błąd twojej matki?  

Ryoma zręcznie dobił do nabrzeża i przytrzymał łódź, żebym mógł wysiąść. 

Mężczyźni zanosili się rechotem. Nie chciałem wszczynać bójki, lecz nie mogłem 

pozwolić, by obelgi uszły im na sucho. 

- Nazywam się Otori Takeo - oznajmiłem - i nie jestem niczyim błędem. 

Przybyłem, by porozmawiać z Teradą Fumio i jego ojcem. 

- A my jesteśmy tu po to, by zatrzymywać takich jak ty - parsknął większy 

strażnik, machając mi mieczem przed nosem i szczerząc zęby w uśmiechu. Miał długie 

włosy, gęstą brodę mieszkańca północy i poorane bliznami oblicze. 

To było wręcz zbyt łatwe - jego arogancja i głupota uczyniły go nader podatnym 

na sen Kikuta. Gdy spojrzałem mu głęboko w oczy, szczęka mu opadła, uśmiech zaś 

przeszedł w westchnienie, jakby się zdziwił, że powieki mu się kleją, a kolana uginają. 

Był dużym, postawnym mężczyzną, toteż upadł ciężko, uderzając głową o kamienie. 

Drugi zamachnął się na mnie mieczem, lecz właśnie tego się spodziewałem. 



Zdążyłem się rozdwoić i dobyć Jato, a gdy napastnik bezskutecznie przecinał mój 

wizerunek, jednym uderzeniem wyrwałem mu broń i odrzuciłem daleko za siebie. 

- Proszę, powiedz Teradzie, że tu jestem - powtórzyłem. Tymczasem Ryoma 

przycumował łódź i wyskoczył na nabrzeże. 

- To jest pan Otori, idioto! - krzyknął, podnosząc miecz strażnika. - Ten, o którym 

opowiadają te wszystkie historie! Masz szczęście, że nie uśmiercił cię na miejscu! 

Z fortu wybiegli inni żołnierze i natychmiast padli na kolana. 

- Wybacz mi, panie, nie zamierzałem cię obrazić - wymamrotał zdumiony 

strażnik, wytrzeszczając oczy na widok czegoś, co bez wątpienia uznał za czary. 

- Ciesz się, że jestem w dobrym humorze - powiedziałem. - Ale obraziłeś mego 

kuzyna i sądzę, że powinieneś go przeprosić. 

Z Jato na gardle mężczyzna spełnił rozkaz. Na ustach Ryomy wykwitł uśmieszek 

zadowolenia. 

- A Teruo? - wykrztusił strażnik, wskazując nieprzytomnego kolegę. 

- Nic mu nie grozi. Kiedy się obudzi, będzie miał lepsze maniery. A teraz bądź 

łaskaw powiadomić Teradę Fumio o moim przybyciu. 

Pośpiesznie oddalił się z jakimś kolegą, reszta żołnierzy wróciła do fortu. 

Usiadłem na balustradzie nabrzeża obok szylkretowego kota, który z zainteresowaniem 

przyglądał się całemu zajściu. Był to najgrubszy kocur, jakiego widziałem w życiu. 

Podszedł do leżącego, starannie go obwąchał, po czym wskoczył obok mnie na murek i 

zaczął się myć. Przesądni żeglarze z pewnością sądzili, że dzięki swej niezwykłej maści 

przynosi im szczęście, toteż rozpieszczali go i przekarmiali. Ciekaw byłem, czy zabierają 

go w podróże. 

Pogładziłem kota i rozejrzałem się. Na tyłach portu leżała mała wioska, za nią 

wznosiło się wzgórze. W połowie drogi wiodącej na szczyt stał spory drewniany 

budynek, na poły dom mieszkalny, na poły warownia, skąd musiał się roztaczać 

doskonały widok na wybrzeże i szlaki morskie aż do samego Hagi. Nie mogłem się 

oprzeć uczuciu podziwu dla usytuowania i konstrukcji domu, zacząłem też pojmować, 

dlaczego nikomu nie udało się przepędzić piratów z ich gniazda. 

Widziałem, jak strażnicy biegną ścieżką pod górę, słyszałem ich zdyszane 

okrzyki, gdy przekazywali wiadomość przy bramie domostwa. Potem dobiegł mnie 

znajomy głos - to mówił Fumio, tonem nieco głębszym i dojrzalszym niż kiedyś, lecz z 

tą samą nutą podniecenia, jaką pamiętałem. Wstałem i poszedłem do końca nabrzeża. 

Kot zeskoczył i ruszył w ślad za mną. 

Tymczasem na przystani zebrał się spory tłum, przyglądający mi się wrogo i 

podejrzliwie. Miałem nadzieję, że obecność kota uspokoi gapiów, patrzyli na mnie z 

zaciekawieniem i napięciem, jednocześnie słuchając słów Ryomy, który uznał za 

stosowne mnie przedstawić: 

- Oto pan Otori Takeo, syn i spadkobierca pana Shigeru, człowiek, który zabił 

Iidę! - Po czym dodał, niemal do siebie: - Nazwał mnie kuzynem. 



Fumio zbiegł pędem ze wzgórza. Niepotrzebnie się martwiłem, jak zostanę 

przyjęty - powitał mnie serdecznie i uściskał jak brata. Wyglądał dojrzalej, zapuścił 

wąsy i rozrósł się w ramionach - prawdę mówiąc, był równie dobrze odżywiony jak 

nadbrzeżny kot - ale jego ruchliwa twarz i żywe spojrzenie pozostały niezmienione. 

- Sam przypłynąłeś? - zapytał, cofając się o krok i przyglądając mi się bacznie. 

- Ten człowiek mnie przywiózł - odparłem, wskazując Ryomę, który na widok 

Fumio padł na ziemię; bez względu na marzenia i aspiracje, mój krewniak wiedział, 

gdzie leży prawdziwa władza! - Nie mogę zostać długo, muszę jeszcze dziś wracać. 

- Poczekaj tu na pana Otori - polecił Fumio Ryomie i na odchodnym rzucił przez 

ramię do strażników: - Dajcie mu coś do jedzenia. 

I nie dokuczajcie zanadto, chciałem dodać, lecz balem się, że jeszcze bardziej 

zawstydzę swego przewoźnika. Miałem nadzieję, że strażnicy zaczną go traktować 

lepiej niż dotychczas, ale szczerze mówiąc, nie bardzo w to wierzyłem. Było w nim coś, 

co prowokowało do kpin i czyniło zeń wieczną ofiarę. 

- Jak przypuszczam, przybyłeś tu w konkretnym celu - powiedział Fumio, gdy 

szliśmy pod górę. Nie stracił nic ze swej energii i wytrwałości. - Wykąpiemy się, zjemy 

coś, a potem zaprowadzę cię do ojca. 

Choć miałem doń naprawdę pilną sprawę, pokusa, by zanurzyć się w gorącej 

wodzie, okazała się silniejsza. Ufortyfikowany dom został zbudowany wokół kilku 

gorących źródeł, które z bulgotem tryskały ze skał, czyniąc z wyspy prawdziwą bramę 

piekieł, miejsce dzikie i zniechęcające nawet bez swoich wojowniczych mieszkańców. 

Nad nami dymił wulkan, powietrze pachniało siarką; w głębinach źródeł, niczym 

skamieniałe trupy, majaczyły sine głazy, nad powierzchnią unosiły się kłęby pary. 

Rozebrałem się i szybko wśliznąłem do wody. Przyznaję, że nigdy jeszcze nie 

kąpałem się w takim ukropie. Miałem uczucie, że lada moment zejdzie mi skóra, lecz po 

pierwszym, bolesnym szoku wrażenie było nieopisane. Wszystko ze mnie spłynęło: 

wiele dni konnej wędrówki, noce spędzone na gołej ziemi, długa podróż łodzią. 

Wiedziałem, że powinienem mieć się na baczności - chłopięca przyjaźń to wątła 

podstawa zaufania - lecz w owej chwili każdy mógł mnie zabić, a ja zapewne umarłbym 

szczęśliwy. 

- Od czasu do czasu docierały do nas wieści o tobie - powiedział Fumio. - Od 

naszego ostatniego spotkania bardzo się napracowałeś! Przykro mi, że pan Shigeru 

zginął. 

- To ogromna strata, nie tylko dla mnie, ale i dla klanu. Wciąż ścigam jego 

morderców. 

- Przecież Iida nie żyje? 

- Owszem, lida poniósł karę, ale to panowie Otori zaplanowali śmierć Shigeru i 

wydali go w ręce Iidy. 

- Zamierzasz go pomścić? Jeśli tak, możesz liczyć na ród Terada. 

Krótko opowiedziałem mu o swoim ślubie z Kaede, o naszej podróży do 



Maruyamy i siłach, jakimi dysponuję. 

- Jednak przede wszystkim muszę wrócić do Hagi i objąć swoje dziedzictwo. 

Panowie Otori nie oddadzą go dobrowolnie, więc będę musiał wziąć je siłą. Szczerze 

mówiąc, bardzo mi to odpowiada, gdyż w ten sposób zyskuję powód, by ich zniszczyć. 

Fumio uśmiechnął się i uniósł brwi. 

- Zmieniłeś się, odkąd cię poznałem. 

- Musiałem. 

Wyszliśmy z wody, ubraliśmy się i zjedliśmy posiłek, który podano w jednym z 

licznych pokojów domostwa. Przypominało magazyn, istną skarbnicę przedmiotów 

cennych i pięknych, zapewne zrabowanych ze statków handlowych; były tu rzeźby z 

kości słoniowej, naczynia z bladozielonej porcelany, brokaty, misy złote i srebrne, 

tygrysie i lamparcie futra. Nigdy dotąd nie widziałem domu, gdzie znajdowałoby się 

tyle kosztowności, wystawionych bez śladu elegancji i umiaru, do których 

przywyczaiłem się w rycerskich siedzibach. 

- Obejrzyj je sobie - zachęcił Fumio, gdy skończyliśmy jeść. - Ja pójdę pomówić z 

ojcem. Jeśli coś ci się spodoba, weź sobie. Ojciec gromadzi te rzeczy, ale nic dla niego nie 

znaczą. 

Podziękowałem mu za propozycję, jednak nie zamierzałem nic ze sobą zabierać. 

Siedziałem, spokojnie czekając na powrót przyjaciela, na pozór rozluźniony, lecz czujny. 

Co prawda Fumio powitał mnie serdecznie, ale nie miałem pojęcia, jakimi jeszcze 

sojuszami związany był ród Terada; równie dobrze mogli działać w porozumieniu z 

rodziną Kikuta. Nasłuchiwałem, umiejscowiając wszystkich domowników, próbując 

przypisać im głosy i akcent; jednak już dawno zdałem sobie sprawę, że gdybym 

przypadkiem trafił w pułapkę, mam nikłe szanse ucieczki. W rzeczy samej, wszedłem 

samotnie do jaskini smoka. 

Zorientowałem się już, że smok - czyli sam Terada ojciec - przebywa na tyłach 

domu. Słyszałem, jak wydawał rozkazy, domagał się herbaty, wachlarza, wina. Jego 

głos był szorstki i pełen energii, podobny do głosu Fumia, często namiętny, czasem 

gniewny, lecz zdradzający utajone poczucie humoru. Terada Fumifusa był kimś, kogo 

nie wolno było nie doceniać. Udało mu się wyzwolić ze sztywnej hierarchii ustroju 

klanowego, przeciwstawić Otorim i sprawić, że jego imię budziło lęk w całej Środkowej 

Krainie. 

Wreszcie Fumio wrócił i zaprowadził mnie na tyły domu, do pokoju z widokiem 

na Hagi, położonego niczym orle gniazdo wysoko nad wioską i portem. W oddali, 

ledwie widoczny, majaczył znajomy zarys gór; morze było nieruchome i spokojne, 

smugowate niczym jedwabna mora barwy indygo, ze śnieżnobiałymi koronkami fal 

przy skalistym brzegu. Poniżej okna kołował orzeł, z tej odległości nie większy od 

skowronka. 

Nigdy jeszcze nie widziałem takiego pokoju - nawet najwyższe piętro zamku w 

Hagi nie znajdowało się tak wysoko, nie było tak otwarte na żywioły. Ciekawe, 



pomyślałem, co się tu dzieje, gdy wybrzeżem wędrują wściekłe jesienne tajfuny. 

Budynek znajdował się częściowo pod osłoną cypla, ale sam pomysł takiej konstrukcji 

świadczył o niesłychanej pysze, równie wielkiej jak duma watażków na lądzie. 

Terada siedział na tygrysiej skórze, zwrócony twarzą do otwartych okien. Na 

niskim stoliku u jego boku leżały mapy i wykresy, listy przewozowe oraz rura, podobna 

do bambusowego fletu. Przy drugim końcu stołu klęczał skryba z pędzlem w dłoni, 

mając przed sobą tusz w kamieniu. 

Skłoniłem się nisko i wymieniłem swe imię i pochodzenie. Terada oddał mi 

ukłon, co świadczyło o uprzejmości - jeśli ktoś tu miał władzę, to niewątpliwie on. 

- Wiele słyszałem o tobie od syna - rzekł. - Miło cię tu widzieć. - Skinieniem 

zaprosił mnie, bym usiadł obok niego. Skryba dotknął czołem maty i pozostał w tej 

pozycji. 

- Słyszałem, że powaliłeś jednego z moich ludzi, nie tknąwszy go nawet palcem. 

Jak to zrobiłeś? 

- Robił to samo psom, kiedy byliśmy chłopcami - wtrącił Fumio, siadając na 

podłodze ze skrzyżowanymi nogami. 

- Moje zdolności są bardzo skromne - odparłem. - Nie chciałem go skrzywdzić. 

- Zdolności Plemienia? - zapytał Terada. 

Nie miałem wątpliwości, że sam korzystał z ich usług i doskonale wiedział, o co 

chodzi. Lekko skłoniłem głowę. 

Zmrużył oczy i odął wargi. 

- Pokaż mi, jak to wygląda - zażądał i zdzielił skrybę w głowę złożonym 

wachlarzem. - Na przykładzie tego człowieka. 

- Proszę wybaczyć, moje talenty są co prawda znikome ale nie mogę ich 

demonstrować jak sztuczek. 

- Hmm - mruknął. - Chcesz powiedzieć, że nie występujesz na życzenie? 

- Pan Terada bardzo ściśle to ujął. 

Zapadło pełne napięcia milczenie, po czym gospodarz się roześmiał. 

- Fumio mnie ostrzegał, że nie da się tobą komenderować. Odziedziczyłeś nie 

tylko wygląd Otorich, ale również ich ośli upór. Cóż, niezbyt wysoko cenię sobie czary, 

chyba że takie, które może czynić każdy. - Podniósł rurę i przytknął jej koniec do 

jednego oka, jednocześnie zamykając drugie. - Oto moja magia - rzekł, wręczając mi ją. - 

Co o tym sądzisz? 

- Popatrz. - Fumio uśmiechnął się szeroko. Ostrożnie ująłem rurę, usiłując 

nieznacznie ją obwąchać, na wypadek, gdyby była zatruta. Fumio parsknął śmiechem. 

- Nic ci nie grozi! 

Przymknąwszy jedno oko spojrzałem w głąb rury. Z gardła wyrwał mi się okrzyk 

zaskoczenia; dalekie góry oraz miasto Hagi zbliżyły się ku mnie nagłym skokiem. 

Opuściłem rurę i wszystko wróciło na miejsce, zamglone i niewyraźne jak przedtem. 

Panowie Terada, ojciec i syn, chichotali w najlepsze. 



- Co to jest? - zapytałem. Rura nie sprawiała wrażenia wytworu magii. Stworzyła 

ją ludzka ręka. 

- Jest tam szkło w kształcie ziarna soczewicy. Powiększa przedmioty i przybliża 

to, co odległe - wyjaśnił Terada. 

- Pochodzi z głównego lądu? 

- Zabraliśmy ją z tamtejszego statku; od dawna mają podobne wynalazki. Ale 

wydaje mi się, że ten został wykonany przez barbarzyńców z dalekiego kraju na 

południu. - Pochyliwszy się ku mnie, odebrał mi rurę, jeszcze raz spojrzał przez nią i 

rzekł z uśmiechem: - Wyobraź sobie kraje oraz ludzi, którzy potrafią robić takie rzeczy. 

Tu, na Ośmiu Wyspach, ulegamy złudzeniu, że jesteśmy całym światem, ale czasem 

mam wrażenie, że o niczym nie mamy pojęcia. 

- Słyszeliśmy pogłoski o broni, która zabija z wielkiej odległości za pomocą 

ołowiu i ognia - powiedział Fumio. - Próbujemy zdobyć coś takiego dla siebie. - Spojrzał 

w okno wzrokiem, przepełnionym niespokojną tęsknotą za ogromnym światem na 

zewnątrz. Pojąłem, że zamknięty na wyspie musi się czuć jak w więzieniu. 

Widok dziwnego przedmiotu i wieści o nowej broni napełniły mnie złymi 

przeczuciami. Wysokość, na jakiej znajdował się pokój, pionowe urwisko, zmęczenie - 

wszystko to sprawiło, że na chwilę zawirowało mi w głowie. Starałem się oddychać 

spokojnie i głęboko, mimo to poczułem, że oblewa mnie zimny pot. Zrozumiałem, że 

sojusz z piratami nie tylko umocni ich władzę, lecz otworzy drogę dla zalewu nowych 

rzeczy i pomysłów, a te całkowicie odmienia społeczność, w której usiłowałem 

wywalczyć sobie miejsce W pokoju zapadła cisza. Słyszałem stłumione odgłosy 

domostwa wokół mnie, uderzenia skrzydeł orła, odległy syk morza i głosy mężczyzn w 

porcie. Kobieta tłukąca ryż cicho nuciła starą balladę o dziewczynie, zakochanej w 

rybaku. 

Powietrze, zda się, zamigotało niczym morze, jakby z oblicza rzeczywistości 

opadła cienka zasłona. Wiele miesięcy temu Kenji powiedział mi, że kiedyś wszyscy 

ludzie mieli zdolności, które teraz zachowało tylko Plemię - a właściwie garstka takich 

jak ja. Wkrótce, pomyślałem, i my znikniemy, a nasze talenty ulegną zapomnieniu, 

ustępując technicznej magii, tak pożądanej przez Teradów. Pomyślałem o swojej roli w 

likwidowaniu owych zdolności, o członkach Plemienia, których zabiłem, i poczułem 

dojmujące ukłucie żalu. A przecież wiedziałem, że nie odstąpię od sojuszu z rodem 

Terada, że już się nie cofnę - a jeśli dalekowidząca rura i ognista broń pomogą mi 

osiągnąć cel, nie zawaham się przed ich użyciem. 

Pokój przestał wirować. Krew znów popłynęła mi w żyłach. Minęło zaledwie 

kilka chwil. 

- Słyszałem, że masz dla mnie propozycję - powiedział Terada. - Z ciekawością jej 

wysłucham. 

Powiedziałem mu o swym pomyśle, aby wziąć Hagi od strony morza. Mój plan 

polegał na tym, by związać siły wroga nad rzeką przy pomocy połowy wojska, a 



tymczasem przetransportować drugą połowę drogą morską i przypuścić szturm na 

zamek. W rewanżu za pomoc zamierzałem ponownie osadzić ród Terada w Hagi i 

utworzyć flotyllę okrętów wojennych pod ich dowództwem. Po zaprowadzeniu pokoju 

klan Otori mógłby finansować wyprawy na główny ląd w zamian za wiedzę i kontakty 

handlowe. 

- Znam siłę i wpływy twojej rodziny - zakończyłem. - Nie wierzę, żebyście chcieli 

na zawsze zostać tutaj, na Oshimie. 

- To prawda, że wolelibyśmy wrócić do rodzinnego domu - odparł Terada. - Jak 

wiesz, Otori go skonfiskowali. 

- Zostanie wam zwrócony - obiecałem.  

- Jakiś ty pewny siebie! - parsknął rozbawiony. 

- Jestem pewien, że z twoją pomocą zwyciężę. 

- Kiedy zamierzasz zaatakować? - Fumio spojrzał na mnie rozpalonym 

wzrokiem. 

- Jak najprędzej. Szybkość i zaskoczenie to moja najsilniejsza broń. 

- Lada dzień spodziewamy się pierwszych tajfunów - rzekł Terada. - Dlatego 

wszystkie nasze okręty są w porcie. Minie miesiąc, nim znów zdołamy wyjść w morze. 

- Więc ruszymy, kiedy tylko pogoda się poprawi. 

- Nie jesteś starszy od mojego syna. Na jakiej podstawie sądzisz, że umiesz 

dowodzić armią? 

Szczegółowo opisałem mu nasze siły i wyposażenie, naszą bazę w Maruyamie i 

bitwy, które już wygraliśmy. Zmrużył oczy i chrząknął, po czym zamilkł na pewien 

czas. Wyczuwałem w nim zarówno ostrożność jak i żądzę zemsty. W końcu trzasnął 

wachlarzem w stół, aż skryba się wzdrygnął, skłonił mi się nisko i tonem bardziej 

oficjalnym niż dotychczas oznajmił: 

- Panie Otori, pomogę ci w tym przedsięwzięciu i chętnie cię ujrzę jako władcę 

Hagi. Dom i ród Terada przysięgają ci wierność, a nasi ludzie i okręty są na twoje 

rozkazy. 

Podziękowałem mu, nie kryjąc wzruszenia. Przyniesiono wino i wypiliśmy za 

nasze porozumienie. Fumio był zachwycony, jak się później dowiedziałem, miał swoje 

powody, by chcieć wrócić do Hagi, z których nie najbłahszym była obiecana mu 

dziewczyna. We trzech spożyliśmy południowy posiłek, rozmawiając o strategii i 

wojsku, a po południu Fumio zabrał mnie do portu, aby pokazać mi okręty. 

Ryoma czekał na przystani z kotem u boku. Powitał nas wylewnie, a gdy 

wszedłem z Fumio na pobliski okręt, trzymał się mnie niczym cień. Wielkość i 

ładowność jednostki robiły ogromne wrażenie, spodobał mi się sposób, w jaki piraci 

wzmocnili ją zaporami z desek, zdumiały ogromne płócienne żagle oraz liczne wiosła. 

Plan, który był zaledwie mglistą ideą w moich myślach, nagle zaczął przybierać realne 

kształty. 

Umówiliśmy się, że kiedy tylko pogoda się poprawi, Fumio przez Ryomę prześle 



mi wiadomość, a ja w następną pełnię księżyca zacznę przemieszczać ludzi na północ. 

Przy kaplicy Katte Jinja będą czekały okręty, które zabiorą nas na Oshimę, skąd 

dokonamy ataku na miasto i zamek. 

- Znów wejdziemy do Hagi w nocy, zupełnie jak za dawnych czasów - rzekł 

Fumio, szczerząc zęby z uciechy. 

- Nie wiem, jak ci dziękować. Na pewno wstawiłeś się za mną u ojca. 

- Nie było potrzeby; od razu dostrzegł korzyści z sojuszu z tobą, poza tym uznaje 

w tobie prawowitego władcę klanu. Ale chyba by się nie zgodził, gdybyś nie przybył tu 

sam, osobiście. Zaimponowałeś mu. Lubi śmiałków. 

Wiedziałem, że to był jedyny sposób, lecz owa myśl bardzo mi ciążyła. Tyle 

jeszcze trzeba było zrobić, a ja byłem sam jeden, nawet szaleńczy alians z piratami 

zależał tylko ode mnie. 

Fumio nalegał, bym został dłużej, ale zaczęło mi być spieszno do Maruyamy - 

chciałem jak najszybciej zacząć przygotowania i za wszelką cenę uprzedzić atak 

Araiego. Poza tym, nie ufałem pogodzie. Panowała nienaturalna cisza, a niebo 

zaciągnęło się ołowiem z pasmem czerni na horyzoncie. 

- Jeśli zaraz wyruszymy, odpływ nam pomoże - popędzał mnie Ryoma. 

Na nabrzeżu uściskałem Fumio i wsiadłem do łodzi. Ostatni raz pomachałem mu 

na pożegnanie, po czym odcumowaliśmy i niesieni odpływem zaczęliśmy się oddalać 

od brzegów wyspy. 

Ryoma z niepokojem wpatrywał się w ołowiane niebo. Nie bez powodu, gdyż 

zaledwie pół mili od Oshimy wiatr zaczął przybierać na sile. Po chwili już wściekle 

wiało, zacinając nam deszczem prosto w twarze. Na wiośle w ogóle nie posuwaliśmy się 

naprzód, ale gdy spróbowaliśmy postawić żagiel, wichura natychmiast wyrwała nam 

go z rąk. 

- Musimy zawrócić! - krzyknął Ryoma. 

Nie mogłem się sprzeciwiać, choć myśl o dalszej zwłoce bardzo mnie 

przygnębiła. Ryoma, używając wiosła, jakoś zdołał zawrócić kruchą łupinę. Fale z każdą 

chwilą stawały się większe - ogromne, zielonkawe bałwany, które zawisały nad nami 

niczym góry, po czym ciskały nas w otchłań. Zapewne byliśmy tak zieloni jak one; po 

czwartym czy piątym zjeździe obaj zwymiotowaliśmy jednocześnie, jednak kwaśny 

odór był niemal niewyczuwalny w przytłaczającym żywiole wiatru i wody. 

Sztorm pchał nas w stronę portu, lecz musieliśmy pracować wiosłem we dwóch. 

Nie sądziłem, że uda nam się trafić do zatoki, obawiałem się, że wichura zniesie nas na 

otwarte morze, jednak za cyplem zyskaliśmy chwilę wytchnienia i zdołaliśmy wpłynąć 

za falochron. Mimo to niebezpieczeństwo nie minęło - woda w porcie gotowała się jak w 

kotle. Fale pchnęły łódź na nabrzeże, wessały ją z powrotem i z mdlącym trzaskiem 

cisnęły o kamienną ścianę. 

Znalazłem się pod wodą. Rozpaczliwie zamachałem rękami, próbując wypłynąć 

na powierzchnię. Kilka stóp od siebie zobaczyłem Ryomę, jego twarz i otwarte usta, 



zupełnie jakby wołał o pomoc. Chwyciłem go za ubranie i pociągnąłem do góry. Na 

powierzchni zaczerpnął głęboko tchu, ale natychmiast wpadł w panikę, zamachał 

gwałtownie rękami, po czym chwycił mnie mocno za szyję. Zacząłem się dusić i znów 

poszliśmy pod wodę. Co z tego, że umiałem długo wstrzymywać oddech, skoro 

wiedziałem, że mimo swych uzdolnień, prędzej czy później będę musiał odetchnąć? W 

głowie mi łupało, płuca nieznośnie bolały; próbowałem rozerwać uścisk Ryomy, 

dosięgnąć jego szyi, obezwładnić go choćby na moment i wydostać nas obu z opresji. 

Jasno i wyraźnie pomyślałem: „To mój kuzyn, nie mój syn”, a potem: Być może 

wyrocznia się pomyliła!”. 

Nie mogłem uwierzyć, że zginę przez utonięcie. Wzrok mi się mącił, widziałem 

na przemian przepastną czerń i oślepiający blask, w głowie czułem ogłuszający ból. 

Pociągnie mnie za sobą na tamten świat, pomyślałem, lecz wówczas poczułem na 

twarzy wiatr i łapczywie zachłysnąłem się powietrzem. 

Dwaj ludzie Fumio skoczyli nam na ratunek, przywiązani sznurami do nabrzeża. 

Za włosy wywlekli nas na kamienie, gdzie natychmiast zwymiotowaliśmy ponownie, 

głównie wodą morską. Ryoma był w znacznie gorszym stanie niż ja - jak wielu żeglarzy 

i rybaków nie umiał pływać i straszliwie lękał się utonięcia. 

Deszcz lał strumieniami, całkowicie zasłaniając odległy brzeg. Okręty piratów 

kołysały się w szeregu na przystani, skrzypiąc i jęcząc zgodnym chórem. Obok mnie 

klęczał Fumio. 

- Możesz iść? Spróbujmy się schronić przed najgorszym uderzeniem sztormu. 

Podniosłem się. Gardło mnie bolało, oczy piekły, lecz poza tym wyszedłem z 

przygody bez szwanku, nie utraciłem Jato ani reszty broni. Na pogodę nie miałem 

wpływu, mimo to przepełniały mnie gniew i niepokój. 

- Ile czasu to potrwa? 

- To chyba nie prawdziwy tajfun, tylko lokalny sztorm Powinien minąć do rana. 

Fumio był optymistą. Sztorm szalał przez trzy doby a przez dwa kolejne dni 

morze było zbyt wzburzone, by Ryoma odważył się wypłynąć z portu swoją małą 

łódką. Zresztą i tak wymagała napraw, które trwały jeszcze cztery dni. Choć Fumio 

proponował, że odeśle mnie okrętem piratów, nie mogłem pozwolić, by ktokolwiek 

mnie z nimi zobaczył - bałem się, że szpiedzy odgadną moje plany. Czekając 

bezczynnie, całymi dniami zamartwiałem się, co zrobi Makoto - czy zaczeka na mnie, 

czy wróci do Maruyamy? A może, skoro już wie, że należę do Ukrytych, całkiem mnie 

porzuci i odejdzie do Terayamy? Jeszcze bardziej niepokoiłem się o Kaede, której nie 

zamierzałem opuszczać na tak długo. 

Za to do woli rozmawiałem z Fumio o okrętach i nawigacji, o walkach morskich, 

o broni, w którą należy wyposażyć żeglarzy, i temu podobnych sprawach. W 

towarzystwie szyl-kretowego kota, który chodził za mną krok w krok i był równie 

wścibski jak ja, zwiedziłem wszystkie okręty i obejrzałem ich uzbrojenie, które zrobiło 

na mnie jeszcze większe wrażenie niż przedtem. Wieczorami zaś, gdy z dołu dobiegały 



głosy grających w kości żeglarzy oraz śpiewy ich dziewcząt, do późnej nocy naradzałem 

się z ojcem Fumio, coraz wyżej ceniąc sobie jego odwagę i rozum, ciesząc się, że mam w 

tym człowieku sojusznika. 

Księżyc był już w ostatniej kwadrze, kiedy wykorzystując wieczorny odpływ, 

wypłynęliśmy na spokojne morze. Ryoma, który po przytopieniu doszedł już do siebie, 

na moją prośbę został ostatniego wieczora przyjęty w rezydencji Terada i zjadł z nami 

posiłek. Obecność starego pirata całkowicie odjęła mu mowę, lecz widziałem, że bardzo 

sobie ceni ten zaszczyt. 

Wiał silny wiatr i mogliśmy postawić nowy żagiel z żółtego płótna, który uszyli 

dla nas piraci. W miejsce amuletów, utraconych przy wywrotce, dostaliśmy nowe; na 

dziobie tkwiła drewniana figurka boga mórz, który, zdaniem żeglarzy, najwyraźniej 

otaczał nas szczególną opieką. Amulety śpiewały na wietrze, zbocza Oshimy spowijała 

mgła, a gdy mijaliśmy ją od południa, rozległ się stłumiony huk, jakby echo, i z czubka 

wulkanu uniósł się mały obłok czarnego dymu i popiołu. Pomyślałem, że miejscowa 

ludność ma rację, nazywając wyspę bramą piekieł; stopniowo jednak i wulkan zmalał i 

zblakł, aby skryć się ostatecznie w podnoszącym się z morza liliowym, wieczornym 

oparze. 

Na szczęście niemal zakończyliśmy przeprawę przed zapadnięciem nocy, gdyż 

wieczorem otoczył nas nieprzenikniony, gęsty obłok. Ryoma to gadał jak najęty, to 

popadał w ponure milczenie. Nie miałem wyboru - mogłem tylko mu zaufać i zmieniać 

się z nim przy wiośle. 

Zmianę melodii morza i syk fal, cofających się z piargów, usłyszałem na długo 

przedtem, nim zamajaczył przed nami ciemny zarys lądu; przybiliśmy dokładnie w tym 

samym miejscu, z którego wypłynęliśmy. Na plaży, przy małym ognisku, czekał na nas 

Jiro. Gdy łódź zaszurała na kamieniach, zerwał się na równe nogi i mocno chwycił 

dziób. 

- Pan Otori! Już straciliśmy nadzieję! Makoto chciał wracać do Maruyamy i 

zawiadomić wszystkich, że zaginąłeś! 

- Zatrzymała nas burza. 

Zalała mnie fala ulgi, że na mnie czekają, że mnie nie opuścili. 

Mimo wyczerpania Ryoma nie chciał wyjść z łodzi ani odpocząć do rana. 

Domyśliłem się, że mimo wcześniejszych przechwałek bardzo się boi i pragnie wrócić 

do domu, póki jest ciemno, żeby nikt nie odgadł, dokąd pływał. Posłałem Jiro do 

kaplicy, by przyniósł obiecane srebro, oraz tyle jedzenia, ile byliśmy w stanie oddać, 

Ryomie zaś poleciłem, by nas oczekiwał, kiedy ustali się pogoda. 

Znowu zrobił się niezręczny i skrępowany. Czułem, że chciałby usłyszeć 

zapewnienia i gwarancje, których nie mogłem mu udzielić; miałem wrażenie, że w jakiś 

sposób go zawiodłem. Może spodziewał się, że z miejsca oficjalnie go uznam i zabiorę 

ze sobą do Maruyamy, nie chciałem jednak brać na siebie odpowiedzialności za kolejną 

osobę. Z drugiej strony, nie mogłem dopuścić do tego, by się do mnie zraził. Pragnąłem 



wykorzystać go jako posłańca, musiałem mu zaufać i jego milczenie było mi niezbędne. 

Usilnie przekonywałem go o konieczności zachowania najgłębszej tajemnicy, sugerując, 

że od tego zależy jego przyszła pozycja, aż wreszcie przysiągł, że nie puści pary z ust. 

Pieniądze oraz żywność od Jiro przyjął z wyrazami najwyższej wdzięczności, ja również 

podziękowałem mu serdecznie - naprawdę byłem mu bardzo wdzięczny - lecz nie 

mogłem oprzeć się uczuciu, że ze zwykłym rybakiem miałbym znacznie mniej zachodu. 

Makoto, któremu za moim powrotem spadł kamień serca, przyszedł z Jiro na 

plażę. W drodze powrotnej do kaplicy opowiedziałem mu o wyprawie i pomyślnym 

zakończeniu rozmów z rodem Terada; jednak jeszcze długo odruchowo nadstawiałem 

ucha, by wychwycić pluśnięcia wiosła oddalającego się w ciemności Ryomy. 



 
Rozdział szósty 

Kiedy Takeo wyjeżdżał na wybrzeże, a bracia Miyoshi do Inuyamy, malujące się 

na ich twarzach podniecenie wzbudziło w Kaede irytację. Była zła, że zostaje w domu, 

ponadto w ciągu następnych dni prześladowały ją lęki i niepokój. Nie przypuszczała, że 

tak dotkliwie odczuje brak fizycznej obecności męża; zazdrościła Makoto, że mu 

towarzyszył, obawiała się o jego bezpieczeństwo, lecz jednocześnie nie mogła 

powstrzymać złości. 

Zemsta jest dla niego ważniejsza niż ja, myślała często. Czy poślubił mnie tylko 

po to, by ułatwić sobie odwet na wrogach? Wierzyła, że głęboko ją kocha, ale był 

wojownikiem i jeśliby musiał wybierać, wiedziała, że wybrałby zemstę. Gdybym była 

mężczyzną, postępowałabym tak samo, powtarzała sobie. Nie potrafię nawet dać mu 

dziecka; co ze mnie za pożytek, co za kobieta? Powinnam była urodzić się mężczyzną. 

Może dane mi będzie odrodzić się w męskiej postaci? 

Nikomu nie zwierzała się z tych myśli - zresztą nie było nikogo, z kim mogłaby 

porozmawiać. Sugita i inni członkowie starszyzny traktowali ją uprzejmie, nawet 

serdecznie, ale wyraźnie unikali jej towarzystwa. Całymi dniami szukała sobie zajęć, 

nadzorując gospodarstwo, objeżdżając włości razem z Amano i przepisując notatki, 

które powierzył jej Takeo. Już raz próbowano je ukraść, uznała więc, że należy dla 

bezpieczeństwa sporządzić kopię, ponadto miała nadzieję, że dzięki temu lepiej 

zrozumie, dlaczego Takeo zwalcza Plemię z taką zaciekłością i dlaczego tak się tym 

dręczy. Niedawne egzekucje oraz stosy trupów po bitwie pod Asagawą głęboko nią 

wstrząsnęły; wychowanie człowieka trwało tak długo, a tak łatwo było zgasić życie! 

Obawiała się odwetu zarówno żywych, jak i martwych. Z drugiej strony, cóż miał 

począć Takeo, skoro tak wielu ludzi sprzysięgło się, by go zgładzić? 

Ona, Kaede, również zabijała, z jej rozkazu ginęli ludzie; a może utrata dziecka 

była karą za owe postępki? Jej pragnienia uległy zmianie - teraz chciała przede 

wszystkim chronić i karmić, dawać życie, a nie je odbierać. Czy potrafiłaby utrzymać 

swoje włości i władać nimi bez użycia przemocy? Miała aż nadto samotnych godzin, by 

przemyśleć wszystkie te sprawy. 

Takeo powiedział, że powróci za niecały tydzień, jednak termin minął, jego zaś 

wciąż nie było. Niepokoiła się coraz bardziej. Należało podjąć pewne decyzje, zrobić 

plany na przyszłość, tymczasem starszyzna jej unikała, a Sugita na jej każdy pomysł 

reagował głębokim ukłonem i sugestią, by zaczekała na powrót męża. Dwukrotnie 

próbowała zwołać zebranie rady starszych i dwukrotnie wszyscy jej członkowie 

wymawiali się złym stanem zdrowia. 



- To ciekawe, że chorują tego samego dnia - rzekła do Sugity z przekąsem. - Nie 

miałam pojęcia, że Maruyama jest taka niezdrowa dla osób starszych. 

- Cierpliwości, pani Kaede. Nie musimy o niczym decydować do powrotu pana 

Takeo, co nastąpi lada dzień. Może będzie chciał pilnie gdzieś wysłać żołnierzy, więc 

muszą czekać w gotowości. I my powinniśmy zaczekać. 

Jej rozdrażnienie dodatkowo zwiększała świadomość, że choć dobra były jej 

własnością, wszyscy powoływali się na Takeo. Ona również musiała go słuchać, w 

końcu był jej mężem, ale Shirakawa i Maruyama należały do niej i na ich terenie 

powinna móc robić, co zechce! W pewnej mierze czuła się również zgorszona faktem, że 

Takeo zamierzał zawrzeć sojusz z piratami. Wszystkie zasady, wedle których ją 

wychowano, podpowiadały, że jest wyżej odeń urodzona, a w jej żyłach płynie czystsza 

krew. Wstydziła się tych myśli, odpychała je od siebie, ale nie mogła się ich pozbyć, a im 

dłużej Takeo był nieobecny, tym natrętniej ją prześladowały. 

- Gdzie jest twój bratanek? - zapytała Sugitę, chcąc się czymś zająć. - Przyślij go 

do mnie, niech popatrzę na kogoś, kto ma mniej niż trzydzieści lat! 

Ale z Hiroshiego nie miała wielkiej pociechy, gdyż on również był pełen 

pretensji, że zostawiono go w domu. Marzył o tym, by jechać do Inuyamy z Kaheiem i 

Gembą. 

- Nawet nie znają drogi - gderał niczym staruszek. - Wszystko bym im pokazał, a 

tak muszę siedzieć tutaj i pobierać nauki od stryja. Nawet Jiro pozwolono jechać z 

panem Otori! 

- Jiro jest od ciebie znacznie starszy - zauważyła Kaede. 

- Tylko o pięć lat. To on powinien się uczyć, ja już teraz znam więcej znaków! 

- Bo wcześniej zacząłeś. Nie powinieneś gardzić ludźmi tylko dlatego, że nie 

mieli twoich możliwości. - Przyjrzała mu się; był niski na swój wiek, ale silny i ładnie 

zbudowany, zapowiadał się na przystojnego mężczyznę. - Masz chyba tyle samo lat, co 

moja siostra - dodała. 

- Twoja siostra jest do ciebie podobna? 

- Tak powiadają. Według mnie jest piękniejsza. 

- To niemożliwe - rzekł impulsywnie, lecz widząc, że Kaede się śmieje, 

zaczerwienił się po uszy. - Wszyscy mówią, że pani Otori jest najpiękniejszą kobietą w 

Trzech Królestwach. 

- A co oni wiedzą? - odcięła się. - W stolicy, na cesarskim dworze, są kobiety tak 

piękne, że mężczyźni ślepną od samego patrzenia. Trzeba je zasłaniać parawanem, żeby 

cały dwór nie stracił wzroku. 

- To jak sobie radzą ich mężowie? - zapytał z niedowierzaniem. 

- Noszą opaski na oczach - zażartowała, zarzucając mu na głowę leżącą obok 

chustkę i przez chwilę przytrzymała go w zabawie, jednak zaraz się jej wyrwał. 

Zobaczyła, że jest urażony, potraktowała go jak dziecko, a on pragnął być mężczyzną. 

- Dziewczynom to dobrze, nie muszą się uczyć - burknął 



- Ależ moja siostra uwielbia się uczyć i ja również. Dziewczynki powinny umieć 

czytać i pisać, tak samo jak chłopcy wtedy mogłyby pomagać mężom. Ja pomagam 

swojemu. 

- Większość ludzi zatrudnia w tym celu skrybów, zwłaszcza jeśli sami nie 

potrafią pisać. 

- Mój mąż umie pisać - zaprotestowała. - Po prostu, podobnie jak Jiro, zaczął się 

uczyć później niż ty. 

- Nie zamierzałem powiedzieć nic przeciwko niemu! - przeraził się Hiroshi. - Pan 

Otori ocalił mi życie i pomścił śmierć mego ojca! Zawdzięczam mu wszystko, tylko... 

- Tylko co? - zapytała z nieprzyjemnym uczuciem, że jest nielojalna. 

- Powtarzam tylko, co ludzie mówią - speszył się Hiroshi. - A mówią, że jest 

dziwny. Zadaje się z wyrzutkami, pozwala chłopom brać udział w bitwach, zaczął tępić 

niektórych kupców, nie wiadomo dlaczego. Mówią, że niepodobna, by został 

wychowany jak wojownik, i bardzo by chcieli wiedzieć, gdzie spędził młodość. 

- Kto mówi? Mieszczanie? 

- Nie, ludzie tacy jak moja rodzina. 

- Wojownicy z Maruyamy? 

- Tak, a niektórzy w dodatku twierdzą, że uprawia czary. 

Właściwie się nie zdziwiła - te same rzeczy ją również niepokoiły u Takeo - a 

przecież oburzyła się, że wojownicy nie są wobec niego lojalni. 

- Może został wychowany trochę nietypowo - powiedziała - ale na mocy więzów 

krwi i adopcji jest spadkobiercą klanu Otori, a poza tym to mój mąż. Nikt nie ma prawa 

go krytykować. - Postanowiła się dowiedzieć, kto rozpowszechnia te pogłoski, po czym 

go uciszyć. - Zostaniesz moim szpiegiem, dobrze? - zwróciła się do Hiroshiego. - Donoś 

mi o każdej, nawet najmniejszej oznace nielojalności. 

Od tej pory Hiroshi przychodził do niej codziennie; pokazywał, czego się 

nauczył, lecz przede wszystkim opowiadał, czego dowiedział się od wojowników. Nie 

było to nic konkretnego - szepty, żarty, próżna gadanina ludzi, niemających zbyt wiele 

do roboty, toteż Kaede na razie wstrzymała się od działania, postanowiła jednak ostrzec 

Takeo, kiedy ten wróci. 

Nastały wielkie upały i zrobiło się za duszno na konne przejażdżki. Kaede, nie 

chcąc o niczym decydować i co dzień spodziewając się powrotu męża, większość czasu 

spędzała na klęczkach przy łąkowym stoliku do pisania, kopiując kroniki Plemienia. 

Wszystkie drzwi rezydencji stały otworem, aby pochwycić najmniejszy powiew, za 

oknami ogłuszająco grały owady. Ulubiony pokój Kaede miał widok na stawy i 

wodospad, za krzewami azalii majaczyły zwietrzałe, srebrzyste belki pawilonu 

herbacianego. Co dzień obiecywała sobie, że wieczorem przyrządzi tam herbatę dla 

Takeo i co wieczór doznawała rozczarowania. Czasem nad staw przylatywały 

zimorodki, odwracając jej uwagę błyskiem oranżu i błękitu; kiedyś obok werandy 

przysiadła czapla, co dziewczyna wzięła za znak, że jej mąż tego dnia wróci, ale tak się 



nie stało. 

Nikomu nie pokazała, co pisze, szybko bowiem zdała sobie sprawę z wagi 

zapisków. Była zdumiona, jak wiele udało się odkryć Shigeru, i zastanawiała się, czy 

miał w Plemieniu informatora. Co wieczór chowała kopię i oryginał w innym miejscu, 

próbując zapamiętać jak najwięcej. Tajna siatka stała się jej obsesją, wszędzie się jej 

dopatrywała i nie ufała nikomu, choć Takeo po przyjeździe do Maruyamy przede 

wszystkim zrobił czystkę wśród mieszkańców zamku. Zasięg działania Plemienia ją 

przerażał; nie wyobrażała sobie, by Takeo zdołał kiedykolwiek im umknąć. A potem 

nachodziła ją myśl, że już go dopadli, że leży gdzieś martwy, a ona nigdy go już nie 

zobaczy. 

Miał rację, myślała. Trzeba ich wszystkich pozabijać, wytępić, bowiem chcą go 

zniszczyć. A jeśli zniszczą jego, zniszczą i mnie. 

Oczyma duszy często widziała twarze Muto Kenjiego i Shizuki. Żałowała, że tak 

dalece zaufała Shizuce, zadając sobie pytanie, ile szczegółów z jej życia towarzyszka 

przekazała Plemieniu. Sądziła, że zarówno Shizuka, jak i Kenji ją lubią; czy cała ta 

serdeczność była fałszywa? Omal nie zginęli razem z nią na zamku w Inuyamie; czy to 

się nie liczyło? Czuła się zdradzona przez Shizukę, lecz jednocześnie ogromnie za nią 

tęskniła i marzyła, by mieć kogoś podobnego, komu mogłaby się zwierzyć. 

Krwawienie miesięczne znów się zaczęło, przynosząc nowe uczucie zawodu i 

tygodniowe odosobnienie. Nawet Hiroshi jej nie odwiedzał. Kiedy ustało, skończyła 

również przepisywanie i ogarnął ją jeszcze większy niepokój. Święto Umarłych przyszło 

i minęło, napełniając ją smutkiem i żalem za zmarłymi. Trwające całe lato roboty przy 

odnawianiu rezydencji dobiegły końca, pokoje wyglądały przepięknie, ale były puste i 

niezamieszkane. Pewnego ranka Hiroshi zapytał ją: 

- Czemu nie ma tu twojej siostry?  

Ona zaś odparła impulsywnie: 

- Pojedziemy do mojego domu, by ją przywieźć? 

Przez tydzień niebo było ołowiane, jakby groził im tajfun, lecz potem powietrze 

nagle się oczyściło, a upał nieco zelżał. Noce stały się chłodniejsze, pogoda doskonale 

służyła podróży. Sugita próbował odwieść Kaede od zamiaru, nawet nieuchwytni dotąd 

starcy przychodzili jeden po drugim, aby ją przekonać, ale nie zwracała na nich uwagi. 

Shirakawa była odległa zaledwie o trzy dni drogi; gdyby Takeo wrócił wcześniej, 

mógłby do Kaede dołączyć, a wyprawa trochę ukoiłaby jej nerwy. 

- Może poślemy po twoje siostry - zaproponował Sugita. - To świetny pomysł, 

powinienem był sam na to wpaść. Pojadę po nie z eskortą. 

- Muszę się zająć swoim domem - odparła; skoro raz wbiła sobie tę myśl do 

głowy, nie potrafiła od niej odstąpić. - Od dnia ślubu nie rozmawiałam ze swymi 

ludźmi. Powinnam była pojechać wiele tygodni temu. Trzeba sprawdzić stan majątku i 

dopilnować, by zwieziono plony. 

Nie przyznała się Sugicie, ale rwała się do wyjazdu jeszcze z innego powodu, 



który całe lato leżał jej na sercu. Zamierzała odwiedzić święte jaskinie Shirakawy, napić 

się cudownej wody z rzeki i pomodlić się do bogini o dziecko. 

- Nie będzie mnie tylko kilka dni. 

- Obawiam się, że twojemu mężowi się to nie spodoba. 

- Ufa moim ocenom we wszystkich sprawach - odparła. - A poza tym, czyż pani 

Naomi nie podróżowała sama? 

Przywykł przyjmować rozkazy od kobiety, więc w końcu udało się jej uśmierzyć 

jego wątpliwości. Miał z nią jechać Amano oraz kilku ludzi z Shirakawy, którzy 

towarzyszyli jej od chwili, gdy wiosną wyjechała do Terayamy. Po zastanowieniu 

postanowiła nie zabierać żadnej kobiety, nawet Manami - chciała podróżować szybko, 

konno, unikając oficjalnej pompy, którą musiałaby znosić, gdyby jechała jawnie. 

Manami błagała i dąsała się, lecz Kaede pozostała nieugięta. 

Dosiadła Raku, odmawiając nawet zabrania lektyki. Przed odjazdem zamierzała 

ukryć kopie zapisków pod podłogą w pawilonie herbacianym, lecz wciąż niepokoiły ją 

drobne oznaki nielojalności i nie mogła znieść myśli, że ktoś mógłby je znaleźć. 

Postanowiła wziąć ze sobą oba komplety i ukryć oryginały gdzieś w domu w 

Shirakawie. W tajemnicy pouczała Hiroshiego - po długich naleganiach zgodziła się, by 

jej towarzyszył - aby nie spuszczał z oka cennych skrzynek. I w ostatniej chwili 

zapakowała także podarowany jej przez Takeo miecz. 

Amano zdołał przekonać chłopca, by zostawił miecz ojca, lecz mały wziął sztylet 

oraz łuk i dosiadł niedużego, ognistego deresza z rodzinnej stajni. Przez cały pierwszy 

dzień konik wierzgał i opierał się, dostarczając ludziom mnóstwo rozrywki, dwukrotnie 

nawet zawracał gwałtownie i pędził co sił w stronę stajni. Chłopiec z trudem go 

powściągał i znów doganiał pozostałych, wciąż niezrażony, lecz i twarzą siną ze złości. 

- To miłe stworzenie, lecz całkiem surowe - orzekł Amano. - A przez ciebie jest 

jeszcze bardziej napięty. Nie trzymaj go tak mocno, rozluźnij się. 

Zmusił Hiroshiego, by jechał u jego boku, dzięki czemu koń uspokoił się i 

następnego dnia nie sprawiał już kłopotów. Kaede podróżowała z radością, tak jak 

przypuszczała, droga stanowiła odtrutkę na ponury nastrój. Pogoda dopisywała, wokół 

trwały żniwa, ludzie cieszyli się, że po wielu miesiącach rozłąki zobaczą swe domy i 

rodziny. Hiroshi był dobrym towarzyszem, istną skarbnicą wiadomości o kraju, przez 

który przejeżdżali. 

- Szkoda, że ojciec nie nauczył mnie tak wiele, jak twój nauczył ciebie - rzekła pod 

wrażeniem jego wiedzy. - W twoim wieku byłam zakładniczką w zamku Noguchi. 

- Bez przerwy kazał mi się uczyć. Nie wolno mi było zmarnować ani chwili. 

- Zycie jest takie krótkie i kruche. Może wiedział, że nigdy nie zobaczy, jak 

dorastasz. 

Hiroshi skinął głową i przez chwilę jechał w milczeniu. 

Pewnie brakuje mu ojca, pomyślała Kaede z nagłym przypływem zazdrości o to, 

jak został wychowany. Moje dzieci też będą tak wychowane, obiecała sobie. Zarówno 



dziewczynki, jak i chłopcy będą się wszystkiego uczyć i poznają własną siłę. 

Rankiem trzeciego dnia przekroczyli rzekę Shirakawa i znaleźli się we włościach 

rodziny Kaede. Woda była płytka toteż z łatwością pokonali bystry nurt, pieniący się 

między głazami. Na granicy nie było bariery; znajdowali się poza zasięgiem wielkich 

klanów, na terenach mniejszych majątków, których właściciele prowadzili błahe spory 

bądź zawarli ze sobą układy przyjaźni. Nominalnie owe rycerskie rody przysięgały na 

wierność klanom Kumamoto lub Maruyama, lecz nie przenosiły się do miast 

warownych, woląc uprawiać własne ziemie i płacić jedynie symboliczne podatki. 

- Nigdy dotąd nie przeprawiałem się przez Shirakawę - powiedział Hiroshi, gdy 

konie z pluskiem wyjechały z wody. - Tak daleko od Maruyamy jeszcze nie byłem! 

- Teraz moja kolej, żeby cię uczyć - rzekła Kaede, z przyjemnością wskazując 

charakterystyczne punkty swej ziemi. 

- Później zabiorę cię do źródeł rzeki, do wielkich jaskiń, ale będziesz musiał 

zaczekać na zewnątrz. 

- Dlaczego? 

- To święte miejsce kobiet. Mężczyznom nie wolno tam postawić stopy. 

Pragnęła jak najszybciej znaleźć się w domu, więc starała się nie ociągać, ale na 

wszystko zwracała uwagę: na wygląd terenu, postęp żniw, stan wołów i dzieci. W 

porównaniu z zeszłym rokiem, kiedy wróciła tu z Shizuką, wszystko wyglądało 

znacznie lepiej, nadal jednak widać było oznaki nędzy i zaniedbania. 

Porzuciłam ich, pomyślała z poczuciem winy, powinnam była wcześniej 

przyjechać do domu. Wspomniała, jak raptownie uciekła na wiosnę do Terayamy; 

wydawało jej się, że wówczas nie była sobą, że coś ją opętało. 

Amano wysłał przodem dwóch ludzi i Shoji Kiyoshi, główny zarządca dóbr, 

czekał na nią przy bramie. Powitał ją ze zdziwieniem i, jak jej się wydało, chłodem. 

Mieszkające w domu kobiety czekały na nią ustawione szeregiem w ogrodzie, jednak 

nie dostrzegła wśród nich Ayame ani sióstr. 

Raku zarżał, obracając głowę ku stajniom i nadrzecznym łęgom, po których 

biegał zimą. Amano zbliżył się i pomógł jej zsiąść. Hiroshi również zsunął się z siodła, a 

jego deresz natychmiast spróbował kopnąć sąsiedniego wierzchowca. 

- Gdzie są moje siostry? - zapytała Kaede, nie reagując na ciche powitanie kobiet. 

Nikt nie odpowiedział. Z drzewa przy bramie dobiegał irytujący wrzask 

dzierzby. 

- Pani Shirakawa... - zaczął Shoji. Gwałtownie obróciła się ku niemu. 

- Gdzie one są? 

- Powiedziano nam... przysłałaś polecenie, by pojechały do pana Fujiwary. 

- Nic podobnego! Jak długo są u niego? 

- Co najmniej dwa miesiące. - Zerknął na konnych i służbę. - Powinniśmy 

porozmawiać na osobności. 

- Tak, natychmiast - zgodziła się. Jedna z kobiet podbiegła z miską wody. 



- Witamy w domu, pani Shirakawa. 

Kaede obmyła stopy i wstąpiła na werandę. Po plecach przebiegły jej ciarki. W 

domu panowało osobliwe milczenie Pragnęła usłyszeć głosy Hany i Ai; zdała sobie 

sprawę, jak bardzo za nimi tęskniła. 

Niedawno minęło południe. Poleciła nakarmić ludzi i napoić konie, mieli jednak 

czekać w pogotowiu, na wypadek, gdyby byli jej potrzebni. Zaprowadziła Hiroshiego 

do swego pokoju, każąc mu tam zostać i pilnować zapisków, choć sama nie była głodna, 

poleciła, by pokojówki zaniosły chłopcu coś do jedzenia. Następnie poszła do pokoju 

ojca i posłała po Shojiego. 

Pomieszczenie wyglądało, jakby ktoś przed chwilą je opuścił. Na stoliku do 

pisania leżał porzucony pędzel; pewnie Hana kontynuowała naukę nawet po wyjeździe 

siostry. Kaede podniosła pędzel i patrzyła nań tępym wzrokiem, gdy do drzwi zastukał 

Shoji. 

Wszedł i uklęknął przed nią, mówiąc przepraszająco: 

- Nie mieliśmy pojęcia, że sobie tego nie życzysz. To wyglądało tak naturalnie. 

Pan Fujiwara osobiście przyjechał, żeby porozmawiać z Ai. 

Wydało jej się, że w jego głosie słyszy cień nieszczerości. 

- Po co je zaprosił? Czego od nich chciał? - Poczuła, że głos jej drży. 

- Sama tam często jeździłaś - odparł Shoji. 

- Od tamtej pory wszystko się zmieniło! - wykrzyknęła. - Pan Otori Takeo i ja 

pobraliśmy się w Terayamie. Osiedliśmy w Maruyamie, musiałeś o tym słyszeć! 

- Nie mogłem w to uwierzyć - powiedział. - Wszyscy myśleli, że jesteś zaręczona 

z panem Fujiwarą i że to jego poślubisz. 

- Nie było żadnych zaręczyn! - zaprzeczyła z furią. - Jak śmiesz podawać w 

wątpliwość moje małżeństwo! 

Zobaczyła drgające z napięcia mięśnie jego szczęk i zdała sobie sprawę, że jest 

równie wściekły jak ona. Pochylił się ku niej i syknął: 

- A co mieliśmy myśleć? Jakieś małżeństwo, którego nie poprzedziły zaręczyny, 

nikt nie prosił o zgodę, nikt jej nie udzielił, nie było na nim nikogo z rodziny! Dobrze, że 

twój ojciec nie żyje! Hańba, którą na niego ściągnęłaś, go zabiła, ale przynajmniej ta 

nowa hańba została mu oszczędzona... 

Urwał. Patrzyli na siebie, oboje wstrząśnięci jego wybuchem. 

Będę musiała odebrać mu życie, pomyślała Kaede z przerażeniem. Nie może 

mówić do mnie w ten sposób i przeżyć. Ale jest mi potrzebny; któż inny będzie 

doglądał moich spraw? 

Wówczas ogarnął ją lęk, że spróbuje przechwycić jej majątek, a pod maską 

gniewu skrywa ambicję i chciwość. Ciekawa była, czy przejął dowództwo nad ludźmi, 

których zimą udało się jej zebrać wraz z Kondo i czy teraz słuchają jego rozkazów. 

Żałowała, że nie ma z nią Kondo, po czym uświadomiła sobie, że członkowi Plemienia 

może ufać w jeszcze mniejszym stopniu niż głównemu zarządcy swego ojca. Nikt nie 



był w stanie jej pomóc. Wpatrywała się w Shojiego, z trudem tając lęk, aż wreszcie sługa 

spuścił wzrok. 

Opanował się już. 

- Wybacz mi - rzekł cicho, ocierając z ust ślinę. - Znam cię od urodzenia. Miałem 

obowiązek ci to powiedzieć, choć to bardzo dla mnie bolesne. 

- Tym razem ci wybaczam - odparła. - Ale to ty hańbisz mego ojca brakiem 

szacunku dla jego spadkobierczyni. Jeśli jeszcze kiedyś odezwiesz się do mnie w ten 

sposób, zmuszę cię, żebyś rozpłatał sobie brzuch. 

- Jesteś tylko kobietą - powiedział, pragnąc ją udobruchać, lecz jeszcze bardziej ją 

rozgniewał. - Nie masz nikogo, kto by tobą pokierował. 

- Mam męża - ucięła. - Ani ty, ani pan Fujiwara nie możecie już tego zmienić. Jedź 

zaraz do niego i powiedz, że moje siostry mają natychmiast wracać. Pojadą ze mną do 

Maruyamy. 

Wyjechał niezwłocznie. Wstrząśnięta i niespokojna, nie mogła usiedzieć na 

miejscu, czekając na jego powrót. Wezwała Hiroshiego i pokazała mu dom, przy okazji 

sprawdzając wszystkie naprawy, jakich dokonała zeszłej jesieni. Skrajem pól ryżowych 

przechadzały się ibisy czubate w letnim upierzeniu; dzierzba nieustannie skrzeczała, 

karcąc je za wtargnięcie na jej terytorium. Kaede kazała Hiroshiemu przynieść skrzynki 

z zapiskami, po czym poprowadziła go w górę Shirakawy - Białej Rzeki - do miejsca, 

gdzie woda wypływała spod skał. Nie mogła schować notatek tam, gdzie znalazłby je 

Shoji, nie mogła ich powierzyć żadnemu człowiekowi, postanowiła zatem oddać je 

bogini. 

Święte miejsce jak zawsze przywróciło jej spokój, lecz jego ponadczasowa, 

wzniosła atmosfera zamiast podnieść na duchu, napełniła ją pełną podziwu trwogą. 

Rzeka płynęła niespiesznie pod wielkim łukiem wejścia do grot, rozlewając się w szereg 

głębokich, zielonych stawów, przeczących jej nazwie; pokręcone kształty zwapniałych 

skał połyskiwały w półmroku niczym macica perłowa. 

Na jej powitanie wyszła para staruszków, którzy opiekowali się świątynią. Kaede 

zostawiła Hiroshiego pod opieką mężczyzny i wręczywszy kobiecie jedną ze skrzynek, 

ruszyła za nią w głąb jaskini. 

Wilgotna skała lśniła w blasku rozstawionych wewnątrz lamp i świec, ryk rzeki 

tłumił wszystkie hałasy. Stąpały ostrożnie z kamienia na kamień, mijając ogromny 

grzyb, zastygły wodospad i schody do nieba utworzone z wody wapiennej, aż dotarły 

do skały w kształcie bogini, z której kapały krople, białe niczym mleko matki. 

- Chcę prosić boginię, by przechowała dla mnie te skarby - powiedziała Kaede. - 

Muszą tu zostać na zawsze, chyba że sama po nie przyjdę. 

Stara kobieta skinęła głową i ukłoniła się. Z tyłu za figurą wysoko ponad 

poziomem rzeki wydrążono niszę. Podeszły do niej i umieściły tam skrzynki. Kaede 

zauważyła wiele innych przedmiotów, które powierzono bogini; unosił się tutaj stęchły 

zapach starości, jakby rozkładu, zresztą niektóre rzeczy już się rozpadły. Czy kroniki 



Plemienia również miały tutaj zgnić, ukryte we wnętrzu góry? 

Wilgotne i lepkie powietrze przejęło ją dreszczem. Kiedy postawiła swoją 

skrzynkę, poczuła w ramionach nagłą pustkę i lekkość. Przepełniło ją poczucie, że 

bogini zna jej potrzeby - że jej puste ramiona i puste łono zostaną wypełnione. 

Uklękła i zaczerpnąwszy wody z sadzawki, która zebrała się u podstawy skały, 

napiła się miękkiej jak mleko wody i pomodliła się bezgłośnie. 

Staruszka, klęcząca za jej plecami, zaintonowała monotonną modlitwę, tak starą, 

że Kaede nie rozpoznawała słów, jednak ich znaczenie zalało ją potężną falą i połączyło 

się z jej własną tęsknotą. Skalna postać nie miała oczu, nie miała twarzy, mimo to 

dziewczyna poczuła na sobie dobrotliwe spojrzenie bogini i przypomniała sobie wizję z 

Terayamy i słowa: „Bądź cierpliwa; on przyjdzie po ciebie”. 

Teraz znów z zaskoczeniem je usłyszała, lecz po chwili uznała, że oznaczają: „On 

wróci”. Oczywiście, że wróci. Będę cierpliwa, przysięgła ponownie. Kiedy tylko moje 

siostry się zjawią, od razu wyruszymy do Maruyamy. A po powrocie Takeo pocznę 

dziecko. Miałam rację, że tu przyjechałam. 

Odwiedziny w jaskiniach dodały jej sił do tego stopnia, że późnym popołudniem 

poszła do rodzinnej kaplicy złożyć wyrazy uszanowania prochom ojca. Towarzyszył jej 

Hiroshi oraz jedna z domowniczek, Ayako, która niosła ofiarę z owoców i ryżu oraz 

misę dymiącego kadzidła. 

Ojciec pochowany był wśród przodków, panów Shirakawa. W cieniu olbrzymich 

cedrów panował mrok i chłód, wiatr szumiał w gałęziach, niosąc min-min cykad. Przez 

lata 

trzęsienia ziemi przesunęły kolumny i filary, ziemia zaś wybrzuszyła się, jakby zmarli 

próbowali uciec. 

Grób ojca jednak był nienaruszony. Kaede wzięła dary od Ayako i umieściła je 

przed nagrobkiem, po czym klasnęła w dłonie i pochyliła głowę. Lękała się, że ujrzy lub 

usłyszy jego ducha, a przecież chciała go udobruchać. Nie potrafiła spokojnie myśleć o 

jego śmierci. Pragnął umrzeć, lecz nie zdołał znaleźć w sobie odwagi, aby się zabić, aż w 

końcu uśmiercili go Kondo i Shizuka - czy to było morderstwo? Zdawała sobie sprawę z 

roli, którą sama odegrała, z hańby, którą nań ściągnęła - czy jego duch zamierzał 

zażądać zapłaty? 

Wzięła od Ayako misę dymiącego kadzidła, pozwalając, by oczyszczający dym 

owionął nagrobek oraz jej twarz i ręce. Odstawiła misę i znów trzykrotnie klasnęła. 

Wiatr ustał, świerszcze zamilkły, i po chwili ziemia pod jej stopami lekko zadrżała. 

Krajobraz jakby się przesunął, drzewa zaczęły się chwiać. 

- Trzęsienie ziemi! - krzyknął Hiroshi za jej plecami, a Ayame pisnęła ze strachu. 

Wstrząs był niewielki i nie nastąpiły po nim kolejne, ale w drodze do domu 

Ayako wyglądała na zdenerwowaną i roztrzęsioną. 

- Duch ojca przemówił do ciebie - szepnęła. - Co powiedział? 

- Aprobuje wszystko, co zrobiłam - odparła Kaede z pewnością siebie, której 



bynajmniej nie czuła; prawdę mówiąc, ją również wstrząs wytrącił z równowagi. Bała 

się zgorzkniałego, gniewnego ducha ojca; miała wrażenie, że ten zwraca się przeciwko 

wszystkiemu, co przeżyła u stóp bogini w świętych jaskiniach. 

- Niebiosom niech będą dzięki - mruknęła Ayako, lecz zacisnęła wargi i przez 

cały wieczór zerkała na Kaede bojaźliwie. 

- A tak przy okazji - zapytała Kaede przy posiłku - gdzie jest Sunoda, siostrzeniec 

Akity? 

Młodzieniec ów przybył zeszłej zimy ze swoim wujem i został zmuszony do 

pozostania w jej domu jako zakładnik pod opieką Shojiego. Kaede uznała, że teraz 

mógłby jej się przydać. 

- Pozwolono mu wyjechać do Inuyamy. 

 - Co? - Shoji uwolnił jej zakładnika? Nie mogła uwierzyć, że dopuścił się aż takiej 

zdrady. 

- Podobno jego ojciec był chory - wyjaśniła Ayako. 

A więc zakładnik zniknął, jeszcze bardziej zmniejszając jej władzę. 

Zapadł już zmierzch, gdy usłyszała na zewnątrz głos Shojiego. Hiroshi poszedł 

do domu Amano, aby poznać jego rodzinę i przenocować, Kaede czekała w pokoju ojca, 

gdzie przeglądała domowe rachunki. Dostrzegła wiele oznak złego zarządzania, a gdy 

zauważyła, że Shoji wrócił sam, ogarnęła ją prawdziwa furia. 

Zjawił się wreszcie, a w ślad za nim Ayako z herbatą, jednak Kaede była zbyt 

niecierpliwa, by coś pić. 

- Gdzie są moje siostry? - zapytała ostro. 

Shoji z wdzięcznością napił się herbaty, zanim odpowiedział - Sprawiał wrażenie 

zgrzanego i zmęczonego. 

- Pan Fujiwara z radością wita twój powrót - powiedział. - Przesyła ci 

pozdrowienia i prosi, byś jutro go odwiedziła. Przyśle po ciebie lektykę i eskortę. 

- Nie zamierzam go odwiedzać - warknęła, usiłując zapanować nad sobą. - Jutro 

oczekuję tu swoich sióstr, a zaraz potem wyruszamy do Maruyamy. 

- Obawiam się, że twoich sióstr tam nie ma.  

Żołądek podszedł jej do gardła. 

- A gdzie są? 

- Pan Fujiwara prosi, by pani Shirakawa nie wpadała w panikę. Siostry są 

całkowicie bezpieczne; powie jej, gdzie przebywają, podczas jutrzejszej wizyty. 

- Śmiałeś przynieść mi taką odpowiedź? - Nawet w jej własnych uszach 

zabrzmiało to słabo i nieprzekonująco. 

Shoji pochylił głowę. 

- Nie sprawia mi to przyjemności. Ale pan Fujiwara jest tym, kim jest; nie mogę 

mu się opierać ani mu zaprzeczać. Uważam, że ty też nie możesz. 

- A więc są zakładniczkami? - zapytała cicho.  

Nie odpowiedział wprost, rzekł tylko: - Wydam polecenia w sprawie twej 



jutrzejszej podróży. Życzysz sobie, bym ci towarzyszył? 

- Nie! - krzyknęła. -Jeśli mam jechać, pojadę konno. Nie będę czekać na lektykę. 

Powiedz Amano, żeby przygotował siwka. On ze mną pojedzie. 

Przez chwilę myślała, że Shoji zamierza się z nią spierać lecz w końcu skłonił się 

głęboko i ustąpił. 

Po jego odejściu w jej myślach zapanował zamęt. Skoro nie może ufać Shojiemu, 

któremu ze służących może zaufać? Czy próbują schwytać ją w pułapkę? Chyba nawet 

Fujiwara by się na to nie poważył! Była teraz zamężna. W jednej chwili pragnęła 

natychmiast wracać do Maruyamy, w następnej uświadamiała sobie, że Ai i Hana są w 

obcych rękach, i zaczynała rozumieć, co znaczy nacisk, wywierany za pomocą 

zakładników. 

A więc tak cierpiały moja matka i pani Naomi, pomyślała. Muszę jechać do 

Fujiwary i pertraktować o wydanie sióstr. Kiedyś już mi pomógł; nie mógł przecież 

zwrócić się całkiem przeciwko mnie! 

Potem zaczęła się martwić, co zrobi z Hiroshim. Podróż wyglądała na całkowicie 

bezpieczną, a jednak nie mogła się oprzeć uczuciu, że naraziła go na zagrożenie. Czy 

powinien jechać z nią do Fujiwary, czy też należało jak najszybciej odesłać go do domu? 

Wstała wcześnie i posłała po Amano. Choć w uszach dźwięczały jej słowa 

Shizuki: „Nie możesz zjawić się przed panem Fujiwara, dosiadając konia jak wojownik”, 

włożyła prosty podróżny strój, w którym przyjechała. Rozsądek podpowiadał jej, że 

byłoby lepiej, gdyby odczekała kilka dni, wymieniła listy i podarunki, a potem przybyła 

w lektyce pod eskortą jego ludzi, opakowana we wspaniałe szaty niczym jeden ze 

skarbów, które tak cenił. Shizuka, a nawet Manami, tak by jej doradziły. Lecz nie mogła 

opanować niecierpliwości; wiedziała, że nie zniosłaby dalszego biernego oczekiwania. 

Zamierzała po raz ostatni spotkać się z panem Fujiwarą, dowiedzieć się, czego chce i 

gdzie umieścił siostry, a potem natychmiast wrócić do Maruyamy, do Takeo. 

Kiedy przyszedł Amano, odesłała kobiety, żeby porozmawiać z nim sam na sam, 

i w skrócie wyjaśniła sytuację. 

- Muszę jechać do pana Fujiwary, ale prawdę mówiąc nie jestem pewna jego 

zamiarów. Może będzie trzeba szybko wyjechać i czym prędzej wracać do Maruyamy. 

Bądź na to gotowy, przygotuj także ludzi i konie. 

Oczy mu się zwęziły. 

- Chyba nie dojdzie do walki? 

- Nie wiem. Obawiam się, że zechce mnie zatrzymać. 

- Wbrew twojej woli? To niemożliwe! 

- Mało prawdopodobne, zgadzam się, ale mimo to jestem niespokojna. Po co 

zabierałby moje siostry, gdyby nie chciał do czegoś mnie zmusić? 

- Powinniśmy niezwłocznie stąd wyjechać. - Był dostatecznie młody, by nie dać 

się zastraszyć tytułom szlacheckim. - Niech miecz twego męża pomówi z panem 

Fujiwarą. 



- Boję się o siostry. Trzeba przynajmniej się dowiedzieć, gdzie są. Shoji twierdzi, 

że nie możemy sprzeciwiać się Fujiwarze, i chyba ma rację. Muszę tam pojechać i 

porozmawiać z nim, ale nie wejdę do domu. Nie pozwól mu mnie schwytać. 

Amano skłonił się. 

- Może powinnam odesłać Hiroshiego do domu? - zastanawiała się Kaede. - 

Żałuję, że wzięłam go ze sobą; teraz odpowiadam również za jego bezpieczeństwo. 

- W jedności siła - odparł - a poza tym, skoro spodziewamy się kłopotów, raczej 

nie możemy sobie pozwolić na przydzielenie mu eskorty, mamy za mało ludzi. Niech 

zostanie z nami; prędzej zginę, niż pozwolę, by tobie lub jemu stała się krzywda. 

Uśmiechnęła się, wdzięczna za jego lojalność. 

- A więc jedźmy! 

Pogoda znów się zmieniła. Jasność i chłód ostatnich kilku dni ustąpiły, ponownie 

zapanowała duchota. Powietrze było nieruchome i wilgotne, zwiastując tajfuny 

późnego lata. Spocone konie wierciły się niespokojnie, a deresz Hiroshiego wierzgał 

bardziej niż zwykle. 

Kaede chciała porozmawiać z Hiroshim, ostrzec przed niebezpieczeństwem i 

zmusić go, by obiecał, że nie wda się w walkę, lecz jego koń był zbyt nerwowy i Amano 

kazał mu jechać z przodu obok siebie, żeby nie drażnić Raku. Czuła, jak pod ubraniem 

cieknie z niej pot; miała nadzieję, że nie przybędzie mokra i czerwona na twarzy, i 

niemal pożałowała swej pochopnej decyzji. Jednak jazda konna, jak zwykle, dodała jej 

mocy. Przedtem pokonywała tę drogę tylko w lektyce - spoza jedwabnych zasłonek i 

papierowych ekranów nigdy nie widziała krajobrazu. Teraz mogła chłonąć urodę 

otoczenia, bujną zieleń lasów i pól uprawnych, majestat dalekich gór, których coraz 

bledsze łańcuchy znikały jeden za drugim, wtapiając się w blade niebo. 

Nic dziwnego, że pan Fujiwara nie chciał opuścić tak pięknego miejsca. Ujrzała 

oczyma duszy jego uwodzicielską, intrygującą postać, wspomniała, że zawsze zdawał 

się ją lubić i podziwiać. Nie mogła uwierzyć, że mógłby zrobić jej krzywdę, a mimo to 

niejasna obawa wyostrzyła jej zmysły. Zastanawiała się, czy w bój jedzie się z takim 

właśnie uczuciem, że życie nigdy nie było piękniejsze i bardziej ulotne, że należy je 

schwytać i momentalnie odrzucić? 

Położyła dłoń na rękojeści miecza za pasem i to dotknięcie dodało jej otuchy. 

Zaledwie kilka mil dzieliło ich od bram pałacu Fujiwary, gdy na drodze przed 

sobą zobaczyli chmurę kurzu, z której wyłonili się tragarze lektyki, a za nimi konna 

eskorta, wysłana po nią przez arystokratę. Ich dowódca musiał zauważyć znak srebrnej 

rzeki na płaszczu Amano, gdyż ściągnął wodze i zatrzymał się, by go powitać. 

Początkowo prześliznął się wzrokiem po twarzy Kaede, lecz nagle żachnął się i spojrzał 

uważniej, a mięśnie jego szyi napięły się jak struny. 

- Pani Shirakawa! - wydał stłumiony okrzyk, po czym odwrócił się i wrzasnął na 

tragarzy: - Na ziemię! Na ziemię! 

Służący rzucili lektykę i uklękli w pyle drogi, jeźdźcy zsiedli z koni i pochylili 



głowy. Sprawiali wrażenie uległych, jednak Kaede od razu dostrzegła, że ich liczba 

dwukrotnie przewyższa jej własną eskortę. 

- Jadę w odwiedziny do jego wysokości - powiedziała. Poznała dowódcę, lecz nie 

mogła sobie przypomnieć jego imienia. Był to ten sam człowiek, który kiedyś 

eskortował ją do pana Fujiwary. 

- Jestem Murita - przedstawił się. - Może pani Shirakawa wolałaby, by ją 

niesiono? 

- Pojadę konno - ucięła. - Już niedaleko. 

Zacisnął usta w wąską kreskę. Pewnie mnie potępia, po. myślała, zerkając na 

Amano i Hiroshiego, którzy znaleźli się u jej boku. Amano nie dał nic po sobie poznać, 

lecz twarz Hiroshiego nabiegła krwią. 

Czyżby wstydzili się za mnie? Czyżbym zhańbiła ich i siebie? Wyprostowała się 

w siodle i spięła Raku ostrogą. 

Murita wysłał dwóch ludzi przodem, co jeszcze bardziej wzmogło jej niepokój; 

nie wiedziała, jak zostanie przyjęta, nie miała jednak innego wyjścia, jak jechać naprzód. 

Konie wyczuły zdenerwowanie. Raku przez chwilę szedł bokiem, strzygąc 

uszami i wybałuszając oczy; koń Hiroshiego zarzucił łbem i usiłował wierzgnąć; pięści 

chłopca zbielały na wodzach, gdy próbował nad nim zapanować. 

Gdy dotarli do rezydencji, ujrzeli, że brama jest otwarta, a na dziedzińcu 

zgromadziła się uzbrojona straż. Amano zeskoczył z konia i podszedł, aby pomóc 

Kaede zsiąść z Raku. 

- Nie zsiądę, póki nie przyjdzie pan Fujiwara - oznajmiła odważnie. - Nie 

zamierzam zostać długo. 

Murita zawahał się; nie chciał zanieść swemu panu takiej wiadomości. 

- Powiedz mu, że tu jestem - ponagliła. 

- Pani Shirakawa. 

Skłonił głowę i zsiadł, lecz w owej chwili aktor Mamoru, młody towarzysz pana 

Fujiwary, wyszedł z domu i uklęknął na wprost Kaede. 

- Witaj, pani - powiedział. - Proszę, wejdź do środka. Przelękła się, że jeśli 

wejdzie do domu, już nigdy z niego nie wyjdzie. 

- Mamoru - rzekła krótko - nie wejdę. Przyjechałam, by się dowiedzieć, gdzie są 

moje siostry. 

Podniósł się i podszedł do konia z prawej strony, stając między nią i Amano. On, 

który tylko rzadko ośmielał się na nią spojrzeć, teraz jakby usiłował pochwycić jej 

wzrok. 

- Pani Shirakawa - zaczął i usłyszała coś w jego głosie. 

- Na koń! - rzuciła do Amano, który natychmiast usłuchał. 

- Proszę - szepnął Mamoru. - Najlepiej będzie, jeśli się podporządkujesz. Błagam. 

Dla dobra twojego i twoich ludzi, i tego chłopca... 

- Jeśli pan Fujiwara nie wyjdzie i nie powie mi tego, co chcę wiedzieć, nie mam tu 



nic więcej do roboty. 

Nie wiedziała, kto wydał rozkaz, dostrzegła tylko błysk spojrzenia, jakie 

wymienili Mamoru i Murita. 

- Jedź! - krzyknęła do Amano, usiłując obrócić konia, lecz Murita już trzymał go 

za uzdę. Pochylając się w siodle, wyciągnęła miecz i spięła wierzchowca, który wyrwał 

się z uchwytu i stanął dęba, bijąc kopytami. Miecz Kaede ciął Muritę przez rękę, raniąc 

go do krwi. Mężczyzna wrzasnął wściekle i sam dobył broni. Sądziła, że zamierza ją 

zabić, lecz znów złapał uzdę, usiłując przygiąć łeb konia do ziemi. Usłyszała za plecami 

gwałtowny ruch i rżenie; to deresz Hiroshiego szarpnął się i spanikował. Mamoru 

szarpał ją za ubranie, wołając, błagając, by się poddała. Za jego głową ujrzała Amano z 

obnażonym mieczem, zanim jednak zdążył go użyć, strzała ugodziła go w pierś. Ujrzała 

w jego oczach szok, na usta wystąpiła mu krwawa piana, po czym westchnął i z wolna 

osunął się na twarz. 

- Nie! - wrzasnęła. 

W tej samej chwili Murita, rozładowując furię, pchnął mieczem odsłoniętą pierś 

Raku. Koń, oszalały z bólu i strachu, kwiknął, brocząc jaskrawoczerwoną krwią, potknął 

się, zatoczył i upadł na kolana. Murita pochwycił Kaede, próbując ściągnąć ją z siodła. 

Jeszcze raz zamachnęła się na niego, ale jej ciosom brakowało siły, Murita z łatwością 

wykręcił jej rękę i bez słowa na poły powlókł, na poły poniósł w stronę domu. 

- Pomocy! Pomocy! - krzyknęła po raz ostatni, wykręcając głowę ku swoim 

ludziom, jednak zaskoczeni okrucieństwem i szybkością ataku wszyscy byli już martwi 

lub umierający. Zanim Murita wciągnął ją do środka, zdążyła jeszcze dostrzec, że deresz 

rzuca się do ucieczki i wbrew woli chłopca unosi go za bramę. Dało jej to ostatnią, 

maleńką kroplę pociechy. 

Murita obszukał ją starannie i znalazł nóż; jego dłoń obficie krwawiła, był 

wściekły i brutalny w obejściu. Mamoru biegł przodem, otwierając kolejne drzwi, aż 

wreszcie dotarli do pokojów gościnnych. Uwolniona z uścisku, Kaede padła na podłogę, 

szlochając z gniewu i rozpaczy. 

- Raku! Raku! - łkała tak żałośnie, jakby utraciła nie konia, lecz dziecko, a potem 

zapłakała za Amano i innymi, których poprowadziła na śmierć. 

Mamoru z bełkotem przypadł do niej: 

- Przykro mi, pani Shirakawa, musisz się poddać. Nikt cię tu nie skrzywdzi; 

wierz mi, wszyscy cię kochamy i szanujemy. Proszę, uspokój się. 

Kiedy jednak rozpłakała się jeszcze rozpaczliwiej, polecił pokojówkom: 

- Sprowadźcie doktora Ishidę. 

Po pewnym czasie zdała sobie sprawę, że medyk już przy niej klęczy. Uniosła 

głowę i odgarniając włosy spojrzała nań znękanym wzrokiem. 

- Pani Shirakawa... - zaczął, ale przerwała mu: 

- Nazywam się Otori. Jestem zamężna. Co to za zniewaga? Nie pozwolisz chyba, 

aby mnie więzili? Każ im natychmiast mnie puścić! 



- Żałuję, ale nie mogę - odrzekł cicho. - Wszyscy tutaj żyjemy wedle woli jego 

wysokości, nie własnej. 

- Czego ode mnie chce? Dlaczego to zrobił? Uprowadził moje siostry, 

zamordował moich ludzi! - Łzy znów popłynęły jej po twarzy. - Nie musiał zabijać 

mojego konia! -wykrztusiła, wstrząsana szlochem. 

Ishida posłał służące do siebie po zioła i kazał przynieść gorącej wody. Następnie 

delikatnie zbadał Kaede, spoglądając jej w oczy i mierząc tętno. 

- Wybacz - powiedział - ale muszę o to zapytać: czy spodziewasz się dziecka? 

- Po co ci ta wiadomość? To nie twoja sprawa! 

- Jego wysokość zamierza cię poślubić. Uważa, że jesteś z nim zaręczona. Uzyskał 

już zgodę cesarza, a także pana Araiego. 

- Nie było żadnych zaręczyn - załkała Kaede. - Jestem żoną Otori Takeo. 

- Nie mogę się z tobą o to spierać - rzekł Ishida łagodnie - Zaraz zobaczysz się z 

jego wysokością. Ale jako twój lekarz muszę wiedzieć, czy jesteś w ciąży. 

- A jeśli tak? 

- To się tego pozbędziemy. 

I słysząc okrzyk przerażenia, dodał: 

- Pan Fujiwara już i tak uczynił dla ciebie wielkie ustępstwa. Mógł kazać cię 

uśmiercić za twoją niewierność. Wybaczy ci i ożeni się z tobą, ale nie zamierza dawać 

nazwiska dziecku innego mężczyzny. 

Odpowiedzią był nowy atak płaczu. Pokojówka wróciła, niosąc zioła i czajnik, a 

Ishida przygotował napar. 

- Wypij - zwrócił się do Kaede. - To cię uspokoi. 

- A jeżeli odmówię? - zapytała, prostując się raptownie, wyrywając mu czarkę, 

jakby zamierzała wylać zawartość na matę. - A jeżeli odmówię jedzenia i picia? Ożeni 

się z trupem? 

- Wtedy skażesz swoje siostry na śmierć - albo na coś gorszego. Przykro mi. Ta 

sytuacja nie sprawia mi przyjemności i nie jestem dumny ze swego w niej udziału. 

Mogę jedynie być wobec ciebie całkowicie szczery. Jeśli poddasz się woli jego 

wysokości, ocalisz swój honor oraz ich życie. 

Długo mu się przyglądała, po czym z wolna uniosła czarkę do ust. 

- Nie jestem w ciąży - powiedziała i wypiła do dna. 

Ishida siedział z nią, aż jej zmysły się przytępiły, a gdy zobaczył, że się uspokaja, 

kazał służącym zabrać ją do łaźni i obmyć z krwi. 

Zanim umyto ją i wykąpano, zioła zdążyły stłumić jej rozpacz i całe mordercze 

zajście wydało jej się tylko koszmarem. Po południu nawet zdrzemnęła się trochę; 

recytacje mnichów, zdejmujących z domostwa piętno śmierci i przywracających mu 

harmonię i spokój, dobiegały ją jakby z innego świata. Budząc się w znajomym pokoju, 

na moment zapomniała minione miesiące i pomyślała: ,Jestem u Fujiwary. Ile czasu tu 

spędziłam? Muszę zawołać Shizukę i ją zapytać”. 



Wtedy wróciła jej pamięć, lecz bez wyrazu, jako mgliste wyobrażenie o tym, co 

tak gwałtownie zostało jej odebrane. 

Zapadł zmierzch, chłodny koniec długiego, ciężkiego dnia. Słyszała miękkie 

kroki służących i ich stłumione szepty. Przyniesiono jedzenie, lecz Kaede apatycznie 

skubnęła kilka kęsów i zaraz kazała zabrać tacę. 

Pokojówka wróciła z herbatą, a za nią do pokoju weszła obca kobieta w średnim 

wieku o małych, bystrych oczkach i surowym wyglądzie; wnosząc z jej wytwornego 

stroju i eleganckich manier, najwyraźniej nie była to służąca. Skłoniła się do ziemi przed 

Kaede i oznajmiła: 

- Jestem Ono Rieko, kuzynka zmarłej żony pana Fujiwary. Spędziłam wiele lat w 

służbie jej wysokości, a teraz jego wysokość przysłał mnie, bym przygotowała cię do 

ceremonii zaślubin. Proszę, przyjmij mnie życzliwie. - I znów schyliła głowę do podłogi 

w oficjalnym ukłonie. 

Kaede poczuła do kobiety instynktowną niechęć. Miała dość miły wygląd - 

Fujiwara nie zniósłby przy sobie nieładnej osoby - lecz wyczuwało się w niej zarówno 

pychę, jak i małostkowość. 

- A mam jakiś wybór? - zapytała zimno. Rieko zaniosła się perlistym śmiechem i 

usiadła. 

- Jestem pewna, że pani Shirakawa zmieni co do mnie zdanie. Jestem tylko 

zwykłą kobietą, ale być może są rzeczy, w których potrafię ci doradzić. - Zaczęła 

nalewać napój ze słowami: - Doktor Ishida chce, żebyś to wypiła. A ponieważ dziś jest 

pierwsza noc po nowiu, pan Fujiwara przyjdzie wkrótce cię przywitać i obejrzeć z tobą 

nowy księżyc. Wypij, a ja zadbam o twój strój i fryzurę. 

Kaede przełknęła łyk herbaty, a potem następny, z trudem powstrzymując się od 

picia duszkiem, czuła bowiem ogromne pragnienie. Była spokojna, niemal obojętna, lecz 

w skroniach czuła powolne dudnienie krwi. Bała się go, bała się spotkania i władzy, jaką 

nad nią miał. Była to władza, którą wszyscy mężczyźni mieli nad kobietami, nad 

każdym aspektem ich życia. Aż nazbyt wyraźnie wspomniała słowa pani Naomi: 

„Muszę udawać bezbronną, inaczej ci wojownicy mnie zmiażdżą”. 

I teraz ją miażdżyli. Shizuka ostrzegała ją, że ślub rozwścieczy wielu starszych 

członków jej klasy - że nigdy się nań nie zgodzą. Lecz gdyby posłuchała i zrobiła, co jej 

kazano, nigdy nie przeżyłaby tych kilku miesięcy z Takeo. Myśl o nim sprawiła jej tak 

dojmujący ból, że natychmiast zepchnęła ją w najgłębsze zakamarki serca - równie 

głęboko, jak kroniki Plemienia, ukryte w Świętych Jaskiniach. 

Uświadomiła sobie, że Rieko bacznie się jej przygląda. Odwróciła twarz i znów 

napiła się herbaty. 

- No, no, pani Shirakawa - rzekła Rieko dziarsko. - Nie wolno ci się zamartwiać. 

Czeka cię świetne małżeństwo. 

Przysunęła się nieco na kolanach. - Rzeczywiście jesteś tak piękna, jak powiadają, 

jeśli pominąć zbyt wysoki wzrost, ale masz trochę ziemistą cerę i z tym posępnym 



spojrzeniem ci nie do twarzy. Uroda to twój największy atut; musimy zrobić wszystko, 

by ją zachować. 

Odebrała czarkę i odstawiła ją na tacę, po czym rozluźniła związane włosy Kaede 

i zaczęła je rozczesywać. 

- Ile masz lat? 

- Szesnaście. 

- Myślałam, że więcej, co najmniej dwadzieścia. Pewnie jesteś typem, który 

szybko się starzeje. Będziemy musiały na to uważać. - Grzebień orał skórę głowy Kaede, 

aż łzy stanęły jej w oczach. 

- Pewnie trudno ci upinać włosy, są bardzo miękkie. 

- Zazwyczaj wiążę je z tyłu. 

- Stołeczna moda każe nosić je spiętrzone na czubku głowy - rzekła Rieko, celowo 

szarpiąc, by sprawić Kaede ból. 

- Grubsze, sztywniejsze włosy lepiej się układają. 

Pod wpływem współczucia i zrozumienia Kaede zapewne dałaby upust łzom, 

lecz nieżyczliwość Rieko tylko umocniła ją w postanowieniu, by nigdy się nie 

załamywać i nie okazywać żadnych uczuć. Spałam w lodzie, pomyślała. Przemówiła do 

mnie bogini. Odkryję tutaj jakieś źródło mocy i będę z niego korzystać, dopóki nie 

przyjdzie Takeo. 

Wiedziała, że przyjdzie albo zginie, próbując to zrobić a ona, widząc jego ciało 

bez życia, zostanie zwolniona z obietnicy i dołączy do niego w mrokach świata 

podziemi. 

W oddali nagle rozszczekały się podniecone psy; po chwili budynek zadygotał 

od wstrząsu, dłuższego i nieco silniejszego niż wczorajszy. 

Kaede poczuła to, co zawsze: szok, zdumienie, że ziemia może drżeć jak świeży 

sojowy twaróg, oraz coś w rodzaju uniesienia, że nie ma nic pewnego ani niezmiennego. 

Nic nie trwa wiecznie, pomyślała, nawet Fujiwara i jego pełen skarbów dom. 

Rieko upuściła grzebień i z trudem wstała. Do drzwi pędem podbiegły 

pokojówki. 

- Szybko, chodź na dwór! - krzyknęła Rieko przerażonym głosem. 

- Dlaczego? - zapytała Kaede. - To tylko niewielkie trzęsienie ziemi. 

Ale Rieko opuściła już pokój. Kaede słyszała, jak każe pokojówkom zgasić 

wszystkie lampy, piszcząc pod wpływem paniki. Kaede została na miejscu, nasłuchując 

tupotu biegnących stóp, podniesionych głosów, szczekających psów. Po kilku chwilach 

podniosła grzebień i skończyła rozczesywać włosy, które zostawiła rozpuszczone, gdyż 

bolała ją głowa. 

Szata, w którą przebrano ją wcześniej, wyglądała na stosowną do oglądania 

księżyca; gołębioszara, haftowana w liście lespedezy i cytrynowożółte gajówki. Chciała 

patrzeć na księżyc, skąpać się w jego srebrzystej poświacie, przypomnieć sobie, jak noc 

po nocy wędruje po niebie, znika na trzy dni, a potem wraca. 



Służące zostawiły otwarte drzwi na werandę. Kaede wyszła na zewnątrz i 

uklękła na drewnianej podłodze, wspominając, jak owinięta w futra niedźwiedzie 

siedziała tu z Fuji-warą, patrząc na padający śnieg. 

Nastąpił kolejny lekki wstrząs, nie odczuwała jednak lęku. Ujrzała, że góry drżą 

na tle bladofioletowego nieba. Ciemne sylwetki drzew w ogrodzie zakołysały się, choć 

nie było wiatru, przestraszone ptaki nawoływały jak o świtaniu. 

Powoli ich głosy zacichły, umilkły również psy. Cienki złocisty sierp księżyca w 

nowiu zawisł tuż nad szczytami gór obok gwiazdy wieczornej. Kaede zamknęła oczy. 

Poczuła woń perfum Fujiwary, jeszcze zanim go usłyszała. Zaraz potem dobiegł 

ją odgłos kroków i szelest jedwabiu. Uniosła powieki. 

Stał kilka stóp od niej, patrząc na nią pożądliwym, nieruchomym wzrokiem, 

który tak dobrze znała. 

- Pani Shirakawa. 

- Panie Fujiwara. 

Wytrzymała jego spojrzenie znacznie dłużej, niż powinna, po czym powoli zgięła 

kark, aż jej czoło dotknęło podłogi. 

Fujiwara wstąpił na werandę; tuż za nim szedł Mamoru, niosąc dywaniki i 

poduszki. Arystokrata umościł się wygodnie i dopiero wtedy pozwolił Kaede się 

wyprostować. 

Wyciągnął rękę i dotknął jej jedwabnej szaty. 

- Bardzo ci w tym do twarzy. Sądziłem, że tak będzie. Przyprawiłaś biednego 

Muritę o niezły wstrząs, pojawiając się konno. Niemal zadźgał cię przez omyłkę. 

Miała wrażenie, że zemdleje z wściekłości, która przebiła się nagle spod 

wywołanej przez zioła apatii. Że też mógł tak lekko, tak żartobliwie nawiązywać do 

zagłady jej ludzi do śmierci Amano, którego znała od dziecka! 

- Jak śmiesz mi to robić? - warknęła. Wstrząśnięty Mamoru krzyknął cicho. - Trzy 

miesiące temu w Terayamie zostałam poślubiona Otori Takeo! Mój mąż cię ukarze... - 

urwała, próbując nad sobą zapanować. 

- Sądziłem, że pozachwycamy się księżycem, zanim zaczniemy rozmawiać - 

powiedział, nie reagując na jej obraźliwy ton. - Gdzie są twoje kobiety? Czemu jesteś tu 

sama? 

- Uciekły, gdy zatrzęsła się ziemia - rzekła krótko. 

- A ty się nie bałaś? 

- Nic mnie już nie przestraszy. Zrobiłeś mi już wszystko, co można najgorszego. 

- Najwyraźniej jednak musimy porozmawiać - westchnął. - Mamoru, przynieś 

wina i dopilnuj, by nikt nam nie przeszkodził. 

Do powrotu Mamoru Fujiwara bez słowa kontemplował księżyc, a gdy 

młodzieniec usunął się w ciemność, gestem nakazał Kaede, by nalała wina: 

- Twoje małżeństwo z osobnikiem, który nazywa siebie Otori Takeo, nie ma 

znaczenia. Było zawarte bez pozwolenia i zostało unieważnione - oznajmił. 



- Z czyjego polecenia? 

- Pana Araiego, twego własnego zarządcy Shojiego oraz mojego. Otori już 

wyrzekli się Takeo i ogłosili, iż jego adopcja jest bezprawna. Zdaniem większości twoje 

nieposłuszeństwo wobec Araiego i niewierność wobec mnie powinny zostać ukarane 

śmiercią, zwłaszcza, że wyszedł na jaw twój udział w śmierci Iidy. 

- Uzgodniliśmy, że nikomu nie powtórzysz moich tajemnic - rzekła. 

- Myślałem, że uzgodniliśmy, iż się pobierzemy. 

Nie mogła zareagować, nie obrażając go jeszcze bardziej; prawdę mówiąc, jego 

słowa ją przeraziły. Była aż nadto świadoma, że dla kaprysu może w każdej chwili 

kazać ją zabić. Nikt nie odważyłby się odmówić wykonania rozkazu ani go później 

osądzać. 

- Zdajesz sobie sprawę z uznania, jakim cię darzę - ciągnął. - Udało mi się 

zawrzeć z Araim coś w rodzaju transakcji. Zgodził się ciebie oszczędzić, jeśli się z tobą 

ożenię i będę cię trzymał w odosobnieniu. W swoim czasie szepnę cesarzowi kilka 

przychylnych słów w jego imieniu. W rewanżu posłałem mu twoje siostry. 

- Oddałeś je Araiemu? Są w Inuyamie? 

- Wydawało mi się, że oddawanie kobiet jako zakładniczek to dość powszechna 

praktyka - rzekł sucho. - A tak przy okazji, Arai ogromnie się rozsierdził, że ośmieliłaś 

się zatrzymać jego siostrzeńca. Byłoby to nawet niezłe posunięcie, ale swym pochopnym 

postępkiem na wiosnę wszystko zmarnowałaś; udało ci się tylko jeszcze bardziej 

dotknąć Araiego i jego ludzi. Do tej pory Arai cię bronił. Postąpiłaś lekkomyślnie, tak źle 

go traktując. 

- Teraz wiem, że Shoji mnie zdradził - powiedziała z goryczą. - Nie powinien był 

pozwolić, aby siostrzeniec Akity wrócił do domu. 

- Nie osądzaj Shojiego zbyt surowo - głos Fujiwary brzmiał chłodno i bezbarwnie. 

- Zrobił tylko to, co uważał za najlepsze dla ciebie i twojej rodziny. Jak my wszyscy. 

Chciałbym, żeby nasz ślub odbył się jak najszybciej, być może jeszcze w tym tygodniu. 

Rieko pouczy cię, jak masz się ubrać i zachowywać. 

Poczuła, że rozpacz spada na nią niczym sieć myśliwego na dziką kaczkę. 

- Wszyscy związani ze mną mężczyźni umierali. Jedynym wyjątkiem jest mój 

prawowity mąż, pan Otori Takeo. Nie boisz się? 

- Wieść gminna głosi, że umierają tylko mężczyźni, którzy cię pragną, ja zaś 

nigdy nie czułem do ciebie pożądania. Nie chcę mieć więcej dzieci. Poślubiam cię, żeby 

ocalić ci życie; to związek czysto formalny. - Wypił i odstawił czarkę na podłogę. - Teraz 

jest stosowny moment, byś wyraziła swoją wdzięczność. 

- Więc mam być jednym z twoich przedmiotów? 

- Pani Shirakawa, jesteś jedną z nielicznych osób - i jedyną kobietą - z którymi 

podzieliłem się widokiem swych skarbów. Wiesz zatem, że wolę je trzymać z dala od 

oczu świata, zawinięte, ukryte. 

Struchlała. Nie powiedziała nic. 



- I nie wyobrażaj sobie, że Takeo przybędzie cię ocalić. Arai postanowił go ukarać 

i w tej chwili już wyruszył przeciwko niemu. Dobra Maruyama i Shirakawa zostaną 

przejęte w twoim imieniu i przekazane mnie jako twemu mężowi. - Zmierzył ją 

przeciągłym spojrzeniem, jakby spijał każdą kroplę jej cierpienia. - Zaiste, pożądanie, 

które do ciebie czuje, doprowadziło go do upadku. Takeo nie dożyje zimy. 

Przez całą poprzednią zimę Kaede przyglądała się Fujiwarze i znała wszystkie 

odcienie jego wyrazu twarzy. Lubił sądzić, że jest niewzruszony i zawsze doskonale 

panuje nad uczuciami, lecz ona stała się mistrzynią w ich odczytywaniu. Dosłyszała 

nutę okrucieństwa w jego głosie, wychwyciła smak przyjemności na jego języku. Już 

przedtem zwróciła na nie uwagę, kiedy wymawiał imię jej męża; opowiadając mu swe 

sekrety, gdy ziemię pokrywała gruba warstwa śniegu, a z okapów zwisały sople 

długości ludzkiej nogi, sądziła nawet, że Fujiwara trochę durzy się w Takeo. Widziała 

pożądliwy błysk w jego oczach, lekkie rozluźnienie warg, spęcznienie języka i 

niewyraźną mowę. Teraz uświadomiła sobie, że arystokrata pragnie śmierci Takeo - że 

sprawi mu ona rozkosz i uwolni go od obsesji. Nie miała również wątpliwości, że jej 

cierpienie uczyni ową rozkosz jeszcze większą. 

W owej chwili przysięgła sobie dwie rzeczy: że niczego po sobie nie okaże i że 

będzie żyć. Podda się jego woli, żeby nie miał pretekstu, by ją zabić, zanim Takeo po nią 

przyjedzie, ale nigdy, przenigdy, nie da satysfakcji ani jemu, ani tej piekielnej kobiecie, 

którą jej przydzielił, nie da po sobie poznać, jak głęboko została zraniona. 

Pozwoliła, by jej oczy zwrócone na Fujiwarę nabrały wzgardliwego wyrazu, po 

czym ominęła go wzrokiem i wpatrzyła sie w księżyc. 

Ślub odbył się kilka dni później. Kaede piła napary przyrządzone przez Ishidę, 

wdzięczna za odrętwienie, jakie przynosiły. Postanowiła niezłomnie, że wyzbędzie się 

uczuć; wspominając, jak dawno temu wzrok Takeo pogrążył ją w głębokim, zimnym 

śnie, obiecała sobie, że stanie się jak lód. Nie winiła Mamoru ani Ishidy za rolę, jaką 

odegrali w jej uwięzieniu, wiedziała bowiem, że ich również obowiązuje ten sam 

sztywny kodeks, ale poprzysięgła sobie, że Murita zapłaci za śmierć jej ludzi, oraz 

ostatecznie znienawidziła Rieko. 

Podczas ślubnych rytuałów obserwowała siebie niczym lalkę lub kukiełkę na 

scenie. Jej rodzinę reprezentował Shoji oraz dwóch innych służących: jednego z nich 

rozpoznała jako brata Hirogawy, człowieka, którego Kondo zabił na jej polecenie, gdy 

ten w dniu śmierci jej ojca odmówił dalszej służby. Powinnam była uśmiercić całą jego 

rodzinę, pomyślała z goryczą. Oszczędziłam ich tylko po to, by zyskać w nich wrogów. 

Przybyli także inni mężczyźni, jak sądziła, przysłani przez Araiego, lecz zignorowali ją, 

nie powiedziano jej nawet, jak się nazywają. Aż nadto dobitnie uświadomiło jej to, w 

jakim położeniu się znalazła: nie była już panią na włościach, sojuszniczką i partnerką 

swego męża, lecz drugą żoną wielkiego pana, której życie zależało od jego kaprysu. 

Ceremonia była bardzo wyszukana, o wiele wystawniejsza niż jej ślub w 

Terayamie. Modły i śpiewy zdawały się trwać bez końca. Od kadzidła i bicia w dzwony 



kręciło jej się w głowie, a gdy musiała trzykrotnie wypić z mężem rytualny potrójny 

kielich wina, miała wrażenie, że zemdleje. Tak niewiele jadła przez cały tydzień, że teraz 

czuła się jak widmo. 

Dzień był nienaturalnie duszny i bezwietrzny, a pod wieczór spadł rzęsisty 

deszcz. Kaede wróciła z kaplicy lektyką, po czym Rieko i inne kobiety rozebrały ją i 

wykąpały, natarły jej skórę kremem i uperfumowały włosy. Ubrano ją w nocne szaty, o 

wiele strojniejsze niż te, które zazwyczaj nosiła za dnia, a następnie zaprowadzono do 

nowych apartamentów daleko w głębi pałacu, których nigdy nie oglądała, nawet nie 

wiedziała, że istnieją. Zostały starannie odnowione - belki i kolumny lśniły od listków 

złota, parawany pomalowano w kwiaty i ptaki, ze świeżych słomianych mat unosił się 

słodki zapach. Pokoje, pociemniałe wskutek ulewy, oświetlały tuziny lamp w 

misternych stojakach z kutego metalu. 

- To wszystko dla ciebie - oznajmiła Rieko z nutą zazdrości w głosie. 

Kaede nie odpowiedziała. Chciała zawołać: I po co, skoro on nigdy ze mną nie 

legnie? - ale co to Rieko obchodziło? Potem naszła ją myśl: A może zamierza to uczynić 

jeden, jedyny raz, jak z pierwszą żoną, aby począć syna? Zadrżała ze strachu i wstrętu. 

- Nie musisz się obawiać - syknęła Rieko szyderczo. - Przecież wiesz, czego 

oczekiwać w małżeństwie. Co innego, gdybyś była dziewicą, jak się należy... 

Kaede nie mogła uwierzyć, że ta kobieta mówi do niej w ten sposób, i to przy 

służących. 

- Każ odejść pokojówkom - rzekła, a gdy zostały same powiedziała: - Jeśli jeszcze 

raz mnie obrazisz, dopilnuję, aby cię zwolniono. 

Rieko wybuchnęła swym pustym, perlistym śmiechem. 

- Sądzę, że wasza wysokość nie całkiem rozumie swoje położenie. Pan Fujiwara 

nigdy mnie nie odprawi. Na twoim miejscu bardziej bym się martwiła własną 

przyszłością. Jeśli dopuścisz się najmniejszego wykroczenia - jeśli zrobisz coś 

niegodnego żony pana Fujiwary - może się okazać, że to ty zostaniesz zwolniona. Masz 

się za odważną, uważasz, że zdołasz odebrać sobie życie. Pozwól, że ci powiem: to jest 

trudniejsze, niż się wydaje. Gdy przychodzi co do czego, większość kobiet się cofa. My, 

słabe istoty, czepiamy się życia. -Uniosła lampę i oświetliła twarz Kaede. - Pewnie 

mówiono ci przez całe życie, że jesteś piękna, ale dzisiaj nie jesteś już tak piękna jak 

tydzień temu, a za rok będziesz jeszcze mniej piękna. Osiągnęłaś szczyt; od tej chwili 

twoja uroda zacznie blednąc. 

Przysunęła lampę, aż Kaede poczuła na policzku gorąco płomienia. 

- Mogłabym cię teraz oszpecić - syknęła Rieko. - Pan Fujiwara wyrzuciłby cię z 

domu; zatrzymuje tylko to, co cieszy jego oko. Trafiłabyś do burdelu, to jedyne miejsce 

dla takich jak ty. 

Kaede wpatrywała się w nią niewzruszona. Płomień migotał między nimi. Na 

zewnątrz zerwał się wiatr, nagły podmuch wstrząsnął budynkiem. Daleko, jakby w 

innym kraju, rozległo się wycie psa. 



Rieko znów się zaśmiała i postawiła lampę na podłodze. 

- A więc nie wasza wysokość zadecyduje o tym, czy mnie zwolnić. Ale pewnie 

jesteś wyczerpana. Wybaczę ci zatem; musimy zostać przyjaciółkami, tak jak życzy 

sobie jego wysokość. Wkrótce przyjdzie do ciebie. Zaczekam w pokoju obok. 

Kaede siedziała bez ruchu, wsłuchana w szum wzmagającego się wiatru. Nie 

potrafiła uniknąć wspomnień ze swej nocy poślubnej z Takeo, jego skóry przy jej skórze, 

jego ust na karku, gdy unosił jej ciężkie włosy, rozkoszy, jaką jej dawał, zanim w nią 

wszedł i stali się jedną istotą. Próbowała powstrzymać te myśli, lecz owładnęło nią 

pożądanie, grożąc stopieniem jej lodowatego spokoju. 

Usłyszała na zewnątrz kroki i wyprężyła się jak struna. Mimo przysięgi, że nie 

ujawni swoich uczuć, była pewna, że spragnione ciało ją zdradzi. 

Fujiwara nakazał służbie pozostać na zewnątrz i przestąpił próg pokoju. Kaede 

natychmiast przypadła do podłogi, nie chcąc, by ujrzał jej twarz, ale ten akt poddaństwa 

sprawił, że rozdygotała się jeszcze bardziej. 

W ślad za arystokratą wszedł Mamom, niosąc małą rzeźbioną szkatułkę z drewna 

paulowni. Postawił ją na podłodze, skłonił się nisko i tyłem odczołgał do drzwi. 

- Usiądź prosto, droga żono - rzekł Fujiwara. Prostując się, Kaede kątem oka 

ujrzała, jak Rieko podaje Mamoru przez drzwi butelkę wina, po czym kłania się i 

wycofuje z zasięgu wzroku - ale z pewnością nie słuchu. 

Mamoru nalał wina, a Fujiwara pociągnął łyk, nie przestając intensywnie 

wpatrywać się w Kaede. Przyjęła czarkę z rąk młodzieńca; trunek był mocny i słodki, 

lecz zaledwie umoczyła wargi. Miała wrażenie, że wszystko się sprzysięgło, by jeszcze 

bardziej ją rozognić. 

- Chyba nigdy nie wyglądała tak pięknie - zwrócił się Fujiwara do Mamoru. - 

Zauważ, jak cierpienie wydobywa doskonały zarys jej twarzy. Oczy zyskały głębię 

wyrazu, usta nabrały kobiecego kształtu. Uchwycenie tego będzie dla ciebie 

wyzwaniem. 

Mamoru skłonił się bez słowa. 

Po chwili milczenia Fujiwara polecił: 

- Zostaw nas samych - a gdy młodzieniec wyszedł, wziął szkatułkę i wstał. 

- Chodź - rzucił do Kaede. 

Ruszyła za nim jak lunatyczka. Niewidzialni służący rozsunęli parawany na 

końcu pokoju, odsłaniając kolejne pomieszczenie. Leżały tu posłania, na których 

ułożono jedwabne kołdry i drewniane klocki pod głowę, wokół unosił się ciężki zapach 

wonności. Parawany zamknęły się za nimi; zostali sami. 

- Nie ma powodu do zbytniego niepokoju - rzekł Fujiwara. - A może źle cię 

oceniłem i jesteś rozczarowana? 

Po raz pierwszy dotknęło ją ostrze jego pogardy. Najwyraźniej dostrzegł, co się z 

nią dzieje, zauważył jej pożądanie. Oblała ją fala gorąca. 

- Siadaj - powiedział. 



Opadła na matę, nie podnosząc wzroku. On również usiadł, stawiając szkatułkę 

między nimi. 

- Musimy spędzić razem trochę czasu. To tylko formalność. 

Kaede milczała; nie bardzo wiedziała, co powiedzieć. 

- Mów do mnie - rozkazał. - Opowiedz coś ciekawego albo zabawnego. 

Wydawało się to niepodobieństwem. Wreszcie wykrztusiła: 

- Czy mogę zadać panu Fujiwarze pytanie? 

- Możesz. 

- Co ja mam tu robić? Jak mam spędzać dnie? 

- Robiąc to, co tam wy, kobiety, robicie. Rieko ci pokaże. 

- Mogę się dalej uczyć? 

- Sądzę, że kształcenie dziewczynki było pewnym błędem. Z pewnością charakter 

ci się od tego nie poprawił. Wolno ci trochę czytać. Może Konfucjusza? 

Podmuchy wiatru stawały się coraz mocniejsze. Tu, w samym środku domu, byli 

osłonięci przed jego pełną siłą, lecz mimo to krokwie i belki drżały, dach trzeszczał. 

- Mogę zobaczyć się z siostrami? 

- Kiedy kampania pana Araiego przeciw Otori dobiegnie końca, za rok czy dwa 

pojedziemy do Inuyamy. 

- Czy mogę do nich napisać? - zapytała Kaede, czując, że wzbiera w niej furia, iż 

musi żebrać o względy. 

- Jeśli pokażesz swoje listy Ono Rieko. 

Płomienie lamp zamigotały w przeciągu, wiatr zawodził na zewnątrz niemal 

ludzkim głosem. Kaede nagle wspomniała pokojówki, obok których spała w zamku 

Noguchi. W dzikie, burzliwe noce, gdy wiatr nie pozwalał nikomu zmrużyć oka, 

straszyły się nawzajem opowieściami o duchach. Teraz również odniosła wrażenie, że w 

wielojęzycznej mowie wiatru słyszy te same upiorne głosy, które wyobrażała sobie 

wówczas. Opowieści pokojówek wszystkie traktowały o dziewczętach, takich jak one, 

niesprawiedliwie uśmierconych, zmarłych z miłości, porzuconych przez kochanków 

zdradzonych przez mężów, zamordowanych przez władców. Ich gniewne, zazdrosne 

dusze wołały o zemstę ze świata cieni. Zadrżała. 

- Zimno ci? 

- Nie, myślałam o duchach. Być może któryś z nich mnie dotknął. Wiatr się 

wzmaga. Czy to tajfun? 

- Tak mi się zdaje. 

Takeo, gdzie jesteś? - pomyślała. Czy w taką pogodę jesteś gdzieś na dworze? 

Czy myślisz o mnie w tej chwili? Czy to twój duch unosi się nade mną, przyprawiając 

mnie o dreszcze? 

Fujiwara przyglądał się jej uważnie. 

- Jedną z wielu rzeczy, które w tobie podziwiam, jest to, że nie okazujesz lęku. 

Ani przed trzęsieniem ziemi, ani przed tajfunem. Większość kobiet w takich razach 



wpada w panikę. Oczywiście, to bardziej kobiece - twoja śmiałość już i tak zawiodła cię 

zbyt daleko. Trzeba cię przed nią chronić. 

Nigdy nie może się dowiedzieć, jak się boję wieści o ich śmierci, pomyślała. 

Najbardziej o śmierci Takeo, ale również Hany oraz Ai. Nie wolno mi nigdy tego 

okazać. 

Fujiwara pochylił się ku niej i bladą, długopalcą dłonią wskazał szkatułkę. 

- Przyniosłem ci prezent ślubny - oznajmił, podnosząc wieczko i wyjmując 

przedmiot zawinięty w jedwab. - Nie sądzę, byś widziała przedtem takie kurioza. 

Niektóre są bardzo stare. Od lat je zbieram. 

Położył zawiniątko na podłodze. 

- Możesz to sobie obejrzeć, kiedy pójdę. 

Kaede nieufnie spojrzała na paczuszkę. Ton Fujiwary ostrzegł ją, że pada ofiarą 

jakiejś okrutnej drwiny. Nie miała pojęcia, co może się kryć pod jedwabiem - mały 

posążek, flakon perfum? 

Uniosła wzrok na twarz Fujiwary i zobaczyła na jego wargach uśmieszek. Nie 

miała przed nim osłony ani broni, z wyjątkiem swej urody i odwagi, wpatrzyła się więc 

w przestrzeń nad jego ramieniem, spokojna, nieruchoma. 

Wstał i życzył jej dobrej nocy. Gdy wychodził, złożyła głęboki ukłon. Nie słyszała 

jego oddalających się kroków; było tak, jakby roztopił się w burzy. 

Została sama, choć wiedziała, że Rieko i pokojówki czekają w sąsiednim pokoju. 

Jej oczy spoczęły na ciemno-fioletowym jedwabiu. Po chwili podniosła przedmiot i 

odwinęła go. 

Był to męski członek w stanie wzwodu, wyrzeźbiony z jakiegoś czerwonawego, 

jedwabistego drewna, doskonały w każdym szczególe. Odpychał ją i fascynował, co z 

pewnością przewidział Fujiwara. Nie zamierzał dotknąć jej ciała, nie zamierzał nigdy z 

nią spać, lecz odgadł jej pobudzoną żądzę i tym perwersyjnym podarkiem dręczył ją, 

zarazem okazując wzgardę. 

Łzy stanęły jej w oczach. Zawinęła rzeźbę i odłożyła ją d0 szkatułki. Potem 

położyła się na posłaniu w swej małżeńskiej komnacie i cicho zapłakała za mężczyzną, 

którego kochała i pragnęła. 



 
Rozdział siódmy 

- Bałem się, że będę musiał powiadomić twoją żonę, że zniknąłeś - rzekł Makoto, 

gdy zmierzaliśmy w ciemnościach do kaplicy. - Bałem się tego bardziej niż 

najkrwawszej bitwy. 

- Lękałem się, żeście mnie opuścili - przyznałem.  

- Sądziłem, że lepiej mnie znasz! Zawiadomienie pani Otori byłoby moim 

obowiązkiem, lecz zamierzałem zostawić tu jedzenie i konie pod opieką Jiro, i wrócić, 

kiedy tylko się z nią rozmówię. - I dodał cicho: - Takeo, nigdy bym cię nie zostawił, 

przecież wiesz. 

Zawstydziłem się swoich wątpliwości i nie wspomniałem już o nich. 

Zawołał do niewidocznych strażników na czatach, którzy natychmiast mu 

odpowiedzieli. 

- Nie śpicie? - zapytałem, gdyż zazwyczaj czuwaliśmy i spaliśmy na zmianę. 

- Nikomu nie chciało się spać. Noc jest zbyt duszna i wilgotna. Ostatnia burza, ta, 

przez którą się spóźniłeś, zjawiła się jakby znikąd. A przez ostatnich kilka dni mamy 

wraże-nie, że jesteśmy śledzeni. Wczoraj Jiro poszedł do lasu zbierać dzikie pataty i 

zauważył, że ktoś czai się wśród drzew Pomyślałem, że bandyci, o których wspomniał 

rybak, dowiedzieli się, że tu jesteśmy, i sprawdzają nasze siły. 

Potykając się na zarośniętej ścieżce, robiliśmy więcej hałasu niż para wołów. Jeśli 

istotnie ktoś nas szpiegował, nie miał już wątpliwości, że wróciłem. 

- Pewnie się boją, że stanowimy konkurencję - powiedziałem. - Kiedy wrócimy tu 

w większej liczbie, pozbędziemy się ich, ale w sześciu nie możemy stawić im czoła. 

Wyjedziemy o brzasku, miejmy tylko nadzieję, że nie napadną nas po drodze. 

Niepodobna było określić, która jest godzina i ile czasu zostało do świtu. W 

starych budynkach kaplicy rozlegały się dziwne odgłosy, skrzypienie drewna, szelesty 

na krytym strzechą dachu. Przez całą noc w lesie pohukiwały sowy, raz nawet 

usłyszałem miękkie stąpanie łap, być może dzikiego psa albo nawet wilka. Próbowałem 

usnąć, lecz w głowie kłębiło mi się od tych, którzy chcieli mnie zabić; niewykluczone, że 

wyśledzili nas aż tutaj, moje zaś spóźnienie niewątpliwie im to ułatwiło. Rybakowi - 

albo samemu Ryomie - mogło się wymknąć coś o mojej podróży na Oshimę, a zbyt 

dobrze wiedziałem, że szpiedzy Plemienia są wszędzie. Niezależnie od wyroku na moją 

głowę, wielu z nich zapewne czuło się teraz zobowiązanych, aby pomścić krewnych. 

Choć za dnia szczerze wierzyłem w słowa wyroczni, nad ranem, jak zawsze, nie 

znalazłem w niej pociechy. Powoli, krok za krokiem, zmierzałem do osiągnięcia celu; nie 

mogłem znieść myśli, że zginę, zanim mi się to uda. Skoro jednak tylu ludzi sprzysięgło 



się przeciwko mnie, czyżbym wierząc, że ich pokonam, był takim samym szaleńcem jak 

Jo-An? 

Musiałem zapaść w drzemkę, bo kiedy znów otworzyłem oczy, niebo było 

perłowoszare i zaczynały śpiewać ptaki. Obok mnie Jiro wciąż jeszcze spał, oddychając 

równo i głęboko jak dziecko. Dotknąłem jego ramienia, żeby go obudzić, on zaś z 

uśmiechem uniósł powieki, lecz gdy wracał z sennego świata, na jego twarzy 

odmalowały się smutek i rozczarowanie. 

- Miałeś sen? - zapytałem. 

- Tak, śnił mi się brat. Tak się ucieszyłem, że jednak żyje! Zawołał, bym za nim 

poszedł, a potem zniknął w lesie za naszym domem. - Z wyraźnym wysiłkiem 

opanował targające nim uczucia i wstał. - Zaraz wyruszamy, prawda? Przygotuję konie. 

Wspomniałem swój niedawny sen o matce i zacząłem się zastanawiać, co próbują 

nam przekazać umarli. W świetle brzasku kaplica wyglądała upiorniej niż zwykle. Było 

to gorzkie, wrogie miejsce, nie mogłem się wręcz doczekać, kiedy je opuszczę. 

Po kilku dniach wypoczynku konie były świeże i posuwaliśmy się szybko. Wciąż 

panował upał i bezwietrzna duchota, niebo pokrywały chmury. Jadąc ścieżką 

prowadzącą na klif, obejrzałem się na plażę, myśląc o rybaku i jego jedynym ocalałym 

dziecku, lecz przy chatach nie dostrzegłem znaku życia. Wszyscy rozglądaliśmy się 

nerwowo; czujnie nasłuchiwałem każdego dźwięku, natężając słuch, by coś usłyszeć 

ponad tętentem końskich kopyt, brzękiem uprzęży i głuszącym wszystko rykiem 

morza. 

Znalazłszy się na klifie, zatrzymałem konia i spojrzałem ku Oshimie. Skrywała ją 

mgła, tylko korona ciężkich chmur znaczyła miejsce, gdzie się znajdowała. Obok mnie 

przystanął Jiro, pozostali wjechali już do lasu. Na chwilę zapadła cisza i w owej chwili 

dobiegł mnie charakterystyczny dźwięk, na poły skrzypnięcie, na poły westchnienie 

naciąganej cięciwy. 

Zawołałem ostrzegawczo do Jiro i wyciągnąłem rękę, próbując zepchnąć go z 

konia, lecz Shun uskoczył w bok, niemal zrzucając mnie z siodła. Jiro odwrócił głowę w 

stronę lasu. Strzała ze świstem przeleciała mi nad głową i ugodziła go w oko. 

Krzyknął z bólu i szoku; sięgnął dłońmi do twarzy, po czym upadł na szyję 

konia, który zarżał przestraszony, wierzgnął i pognał za swymi towarzyszami, unosząc 

na grzbiecie rozkołysane, bezwładne ciało jeźdźca. 

Shun wyciągnął łeb i pogalopował zygzakiem pod osłonę drzew. Jadący przed 

nami żołnierze Makoto zawrócili; jeden z nich dopędził spienionego wierzchowca i 

zdołał chwycić go za wodze. 

Makoto zdjął Jiro z siodła, lecz kiedy do nich dotarłem, chłopiec już nie żył. 

Pocisk przebił czaszkę na wylot, rozrywając tył głowy. Zsiadłem z konia, odciąłem bełt i 

wyciągnąłem drzewce. Strzała była masywna, lotki wykonano z pióra orła; łuk, który ją 

wystrzelił, musiał być olbrzymi, taki, jakiego używają samotni łucznicy. 

Przepełniała mnie rozpacz niemal nie do zniesienia. Ten strzał przeznaczony był 



dla mnie - gdybym go nie usłyszał i nie uchylił się, Jiro żyłby jeszcze. Poczułem wybuch 

szaleńczej wściekłości - zamierzałem zabić mordercę albo sam zginąć. 

- To pewnie zasadzka - szepnął Makoto. - Ukryjmy się i sprawdźmy, ilu ich jest. 

- Nie, chodzi tylko o mnie - zaprzeczyłem równie cicho. - To robota Plemienia. 

Zostańcie tutaj i nie pokazujcie się; ja pójdę go poszukać. Jest tylko jeden, najwyżej 

dwóch. -Nie chciałem brać żołnierzy; tylko ja umiałem poruszać się cicho i 

niepostrzeżenie, tylko ja mogłem podejść skrytobójcę. - Przyjdźcie, gdy was zawołam. 

Chcę go wziąć żywcem. 

- Jeśli jest tylko jeden, nie będziemy się ukrywać, lecz pojedziemy dalej. Daj mi 

swój hełm, dosiądę Shuna. Ruszy za nami w pościg, a wtedy zajdziesz go od tyłu. 

Nie wiedziałem, w jakim stopniu podstęp okaże się skuteczny ani jak blisko 

znajduje się łucznik. Na pewno widział, że strzał chybił, i domyślił się, że zechcę go 

upolować. Ale żołnierze, jadąc przodem, przynajmniej mi nie przeszkadzali. Zabójca 

mógł być gdziekolwiek w lesie, sądziłem jednak, że potrafię przemieszczać się szybciej i 

ciszej niż on. Gdy konie oddaliły się stępa, unosząc swój smutny ciężar, stałem się 

niewidzialny i przemykając między drzewami, pobiegłem w górę zbocza. Łucznik z 

pewnością opuścił już stanowisko, z którego wystrzelił śmiertelną strzałę; pomyślałem, 

że podąży na południowy wschód, by przeciąć nam drogę w miejscu, gdzie skręcała z 

powrotem na południe. 

Ale nawet jeśli nas obserwował, nie mógł wiedzieć. gdzie jestem teraz, chyba że 

posiadał najwyższe umiejętności Plemienia. 

Niebawem dobiegł mnie szmer ludzkiego oddechu i lekkie uderzenia stopy o 

miękką ziemię. Zatrzymałem się i przestałem oddychać. Przeszedł w odległości 

dziesięciu kroków, zupełnie mnie nie widząc. 

To był Kikuta Hajime, młody zapaśnik, z którym trenowałem w Matsue. Ostatni 

raz widziałem go w stajni zapaśników, gdy wędrowałem z Akio do Hagi. Wyobraziłem 

sobie wtedy, że z pewnością sądzi, iż nigdy mnie już nie zobaczy. Ale Akio nie zdołał 

mnie zabić tak jak sobie zaplanował, teraz więc wysłano przeciwko mnie Hajime. 

Ogromny łuk przewiesił przez ramię i mimo swej wagi przemieszczał się zwinnie i 

bezszelestnie, stąpając, jak większość dużych mężczyzn, na zewnętrznych krawędziach 

stóp. Tylko moje uszy mogły go usłyszeć. 

Ruszyłem za nim w stronę drogi, skąd dobiegał mnie tętent koni, idących 

szybkim kłusem, jakby ktoś je ścigał. Usłyszałem nawet, jak jeden ze strażników, 

wzywając Makoto, by się pośpieszył, głośno zwraca się doń „panie Otori” - wybieg, 

który przyjąłem z gorzkim uśmiechem. W ślad za ściganym szybko pokonałem zbocze, 

ponownie zbiegłem w dół i zatrzymałem się na skalnym występie, z którego roztaczał 

się doskonały widok na drogę poniżej. 

Hajime mocno wsparł stopy o skałę i zdjął łuk z ramienia. Umieścił strzałę w 

cięciwie; usłyszałem, jak ją napina, oddychając głęboko. Jego bicepsy uwydatniły się, 

mięśnie karku zagrały - w walce wręcz nie miałbym z nim najmniejszych szans. 



Zapewne Jato by się z nim rozprawił, gdybym zaszedł go z tyłu, ale musiałbym go zabić 

jednym ciosem, a chciałem go wziąć żywcem. 

Stał bez ruchu, czekając, aż cel wyłoni się zza drzew. Prawie nie słyszałem, jak 

oddycha. Znałem technikę, jakiej używał, byłem też dostatecznie zorientowany w 

treningu, jaki musiał przejść, aby docenić jego całkowite skupienie. On i łuk stanowili 

jedność. Owszem, widok był wspaniały, lecz w owej chwili czułem jedynie pragnienie, 

by patrzeć, jak cierpi, a potem umiera. Z trudem opanowałem furię - miałem tylko kilka 

minut na zastanowienie. 

Nadal nosiłem przy sobie broń Plemienia, między innymi zestaw ostrzy do 

rzucania. Nie posługiwałem się nimi zbyt wprawnie, teraz jednak mogły się przydać. Po 

kąpieli w pirackiej przystani wysuszyłem je i natłuściłem; wyśliznęły się z pochwy 

gładko, wręcz jedwabiście. Kiedy poniżej ukazały się konie, przybrałem niewidzialną 

postać i wybiegłem z ukrycia, jednocześnie ciskając ostrza w mego wroga. 

Pierwsze dwa przeleciały obok niego, zakłócając jego koncentrację. Odwrócił się i 

zagapił gdzieś nad moją głowę z tą samą zaskoczoną miną, jaką przybierał w sali 

ćwiczeń, gdy stawałem się niewidzialny. Rozśmieszyło mnie to, lecz zarazem 

niewymownie zabolało. Trzecie ostrze trafiło go w policzek, na którym natychmiast 

wykwitła krew. Odruchowo cofnął się o krok i stanął na krawędzi skały. Kolejne dwa 

ostrza rzuciłem mu prosto w twarz, wracając do widzialności tuż przed jego nosem. Jato 

samoistnie znalazł się w mej dłoni. Hajime szarpnął się, by uniknąć cięcia, i runął w dół 

padając ciężko niemal pod końskie kopyta. 

Był ogłuszony upadkiem, mocno krwawił z policzka i oczu, mimo to w pięciu 

ledwieśmy go obezwładnili. Nie wydał żadnego dźwięku, lecz w jego oczach płonęła 

furia i nienawiść. Musiałem podjąć decyzję, czy zabić go na miejscu, czy zawlec go do 

Maruyamy i obmyślić dla niego powolną śmierć, która ukoiłaby mój żal po Jiro. 

Kiedy nareszcie został związany i nie mógł wykonać najmniejszego ruchu, 

odciągnąłem Makoto na bok, by zasięgnąć jego rady. Nie potrafiłem pozbyć się 

wspomnienia o naszych wspólnych treningach; Hajime i ja byliśmy niemal przyjaciółmi. 

Lecz kodeks Plemienia wykraczał ponad wszelkie osobiste sympatie i lojalności - czyż 

nie dowiodła tego zdrada, jakiej Kenji dopuścił się wobec Shigeru? Wiedziałem o tym 

również z własnego doświadczenia, a jednak wciąż czułem oburzenie i gniew. 

Nagle Hajime zawołał do mnie: 

- Hej, Psie! 

- Jak śmiesz tak mówić do pana Otori! - wrzasnął jeden z żołnierzy, wymierzając 

mu kopniaka. 

- Podejdź no tu, panie Otori - zapaśnik szyderczo wyszczerzył zęby. - Mam ci coś 

do powiedzenia. Zbliżyłem się do niego. 

- Kikuta mają twego syna. A jego matka nie żyje. 

- Yuki nie żyje? 

- Kiedy chłopiec się urodził, zmusili ją, by zażyła truciznę. Akio wychowa go 



sam. Kikuta cię dopadną. Zdradziłeś ich; nie pozostawią cię przy życiu. I mają twojego 

syna! 

Warknął niemal jak zwierzę i wyciągając język jak najdalej przygryzł go z całej 

siły. Oczy miał oszalałe z bólu ; wściekłości, ale nie wydał głosu; wypluł język, za 

którym popłynął czerwony potok i zalał mu gardło. Potężne ciało wygięło się i 

zadygotało; Hajime jeszcze chwilę walczył ze śmiercią, narzuconą przez własną wolę, 

po czym utopił się we krwi. 

Odwróciłem wzrok, wstrząśnięty i niezmiernie smutny. Moja furia minęła; jej 

miejsce zajął ołowiany ciężar, jakby niebo przygniotło mi duszę. Kazałem ludziom 

zaciągnąć Hajime do lasu, obciąć mu głowę, a korpus zostawić wilkom i lisom na 

pożarcie. 

Ciało Jiro zabraliśmy ze sobą i zatrzymawszy się w miasteczku Ohama na 

wybrzeżu, odprawiliśmy w miejscowej kaplicy nabożeństwo żałobne. Zapłaciliśmy za 

wystawienie dla Jiro kamiennej latarni w cieniu cedrów, a jego łuk i strzały 

podarowaliśmy kaplicy, gdzie, jak mi się zdaje, nadal wiszą pod krokwiami wśród 

wotywnych wizerunków koni, gdyż to bogini koni była patronką tego świętego miejsca. 

Wśród obrazów znalazły się również moje wierzchowce. Musieliśmy pozostać w 

miasteczku prawie dwa tygodnie, najpierw, by dopełnić uroczystości pogrzebowych i 

oczyścić nasze, skalane śmiercią dusze, potem zaś na obchody Święta Umarłych. 

Pożyczonym od kapłana pędzelkiem i tuszem namalowałem na kawałku drewna 

portret Shuna. Sądzę, iż włożyłem weń nie tylko szacunek dla konia, który wielokrotnie 

ratował mi życie, lecz również żal za Jiro, za Yuki, smutek z powodu życia, które 

najwyraźniej wiodło mnie tylko od jednej cudzej śmierci do drugiej. Oraz, być może, 

tęsknotę za Kaede, której brak, gdy żałość rozbudziła moje pożądanie sprawiał mi 

niemal fizyczny ból. 

Malowałem jak opętany - Shuna, Raku, Kyu, Aoi. Od dawna już nie miałem 

pędzla w ręce i jego gładkie drewno i chłodna wilgoć tuszu podziałały na mnie kojąco. 

Siedząc samotnie w cichej kaplicy, pozwoliłem sobie na wyobrażenie, że tak wygląda 

moje życie, że wycofałem się ze świata i całymi dniami maluję wotywne obrazki dla 

pielgrzymów. Przypomniały mi się słowa przeora Terayamy, wypowiedziane dawno 

temu, gdy pierwszy raz odwiedziłem świątynię z Shigeru: „Wróć do nas, kiedy to 

wszystko się skończy. Zawsze znajdzie się tutaj miejsce dla ciebie”. 

Czy to kiedykolwiek się skończy? - zapytałem sam siebie tak jak wtedy. 

Często miałem łzy w oczach. Opłakiwałem Jiro i Yuki, ich krótkie życie, oddanie, 

jakim mnie darzyli, a na które nie zasługiwałem, śmierć, jaką ponieśli z mojego powodu. 

Chciałem ich pomścić, lecz straszne samobójstwo Hajime odstręczało mnie od wszelkiej 

przemocy. Jakiż to nieskończony cykl życia i śmierci zapoczątkowałem? Pomyślałem o 

wszystkim, co przeżyłem z Yuki, i gorzko pożałowałem... czego właściwie? Że jej nie 

kochałem? Być może nie czułem do niej takiej namiętności jak do Kaede, lecz na pewno 

jej pragnąłem, i wspomnienie to sprawiło, że cały zadygotałem z żądzy i zapłakałem 



nad jej gibkim ciałem, znieruchomiałym na zawsze. 

Cieszyłem się, że posępne obchody Święta Umarłych dały mi sposobność 

pożegnania się z jej duchem. Zapaliłem świeczki dla wszystkich zmarłych, prosząc o 

wybaczenie i radę. Minął rok od chwili, gdy stałem obok Shigeru na brzegu rzeki w 

Yamagacie i puszczałem z prądem małe, płonące łódeczki; rok, odkąd wymówiłem imię 

Kaede i widząc, jak rozjaśnia się jej twarz, pojąłem, że i ona mnie kocha. 

Dręczyło mnie pożądanie. Mogłem położyć się z Makoto, żeby przynieść sobie 

ulgę, a jemu pociechę w żałobie, jednak choć często odczuwałem pokusę, coś mnie 

powstrzymywało. W ciągu dnia, gdy malowałem całymi godzinami, miałem wiele 

czasu na medytację nad wydarzeniami minionego roku; rozważałem wówczas 

wszystko, co zrobiłem, a zwłaszcza swoje błędy oraz ból, jakiego z ich powodu zaznało 

moje otoczenie. Uświadomiłem sobie, że z wyjątkiem decyzji, by przystać do Plemienia, 

wszystkie moje pomyłki wynikały z nieopanowanej żądzy. Gdybym nie przespał się z 

Makoto, wzmagając jego obsesję, nie ujawniłby sekretu Kaede przed jej ojcem; gdybym 

nie spał z nią, nie utraciłaby dziecka i nie znalazłaby się na skraju śmierci; gdybym 

wreszcie nie spał z Yuki, nadal by żyła, a syn, który miał mnie zabić, nigdy by się nie 

narodził. Moje myśli zwróciły się ku Shigeru, który opierał się małżeństwu i 

przestrzegając celibatu wprawiał domowników w osłupienie, gdyż przysiągł pani 

Maruyama, że położy się tylko z nią. Nie słyszałem, by jakikolwiek inny mężczyzna 

złożył taką przysięgę, lecz im dłużej się nad nią zastanawiałem, tym bardziej pragnąłem 

naśladować go pod tym względem, jak i pod każdym innym. Klęcząc 

w milczeniu przed Kannon o końskiej głowie, ślubowałem bogini, że cała moja miłość, 

fizyczna i emocjonalna, będzie odtąd należała wyłącznie do mej żony Kaede. 

Nasza rozłąka sprawiła, że zrozumiałem, jak bardzo jej potrzebuję, jak mocny, 

stały punkt stanowi w moim życiu Miłość do niej była odtrutką na truciznę wściekłości i 

smutku krążącą w mych żyłach; toteż strzegłem jej pilnie, jak wszystkich odtrutek, i 

głęboko ją ukrywałem. 

Pogrążony w żałobie Makoto również oddawał się wielogodzinnej, cichej 

medytacji. We dnie prawie nie odzywaliśmy się do siebie, ale po wieczornym posiłku 

często rozmawialiśmy do późnej nocy. Oczywiście, usłyszał skierowane do mnie 

ostatnie słowa Hajime i próbował wypytywać mnie o Yuki i mego syna, lecz z początku 

mówienie o nich było dla mnie czymś nie do zniesienia. Jednak wieczorem w pierwszy 

dzień święta, po powrocie znad morza, wypiliśmy trochę wina; czując ulgę, że chłód 

między nami wreszcie zniknął i ufając mu jak nikomu innemu, uznałem, że powinienem 

mu powtórzyć słowa wyroczni. 

Słuchał uważnie, gdy opisywałem starą, ślepą kobietę, jej świątobliwy wygląd, 

jaskinię, młynek modlitewny i znak Ukrytych. 

- Słyszałem o niej - powiedział w końcu. - Szuka jej wielu tych, którzy aspirują do 

świętości, ale pierwszy raz widzę kogoś, kto znalazł drogę. 

- Zaprowadził mnie wyrzutek, Jo-An. 



Zamilkł. Noc była ciepła i bezwietrzna, wszystkie okna stały otworem. Światło 

pełnego księżyca lało się strumieniem na kaplicę i święty gaj, morze ryczało na 

kamienistej plaży. Po suficie przebiegła jaszczurka, przysysając się do belek maleńkimi 

łapkami, brzęczały moskity, ćmy trzepotały wokół lamp. Zgasiłem płomienie, by nie 

opaliły sobie skrzydeł - księżyc dawał dostatecznie dużo światła. 

- Muszę zatem przyjąć, że cieszy się łaską Oświeconego, podobnie jak ty - rzekł 

Makoto. 

- Święta powiedziała mi: „Wszystko jest jednym” - odparłem. - Wtedy tego nie 

zrozumiałem, ale później w Terayamie przypomniałem sobie przedśmiertne wyznanie 

Shigeru i prawda jej słów objawiła mi się w całej pełni. 

- Nie potrafisz tego wyrazić? 

- Nie, ale wiem, że tak jest i zgodnie z tym żyję. Nie ma między nami różnic: 

nasze kasty i przekonania to iluzje, które odgradzają nas od prawdy. To droga Niebios, 

stosowna dla wszystkich ludzi, więc ja również muszę nią iść. 

- Poszedłem za tobą ze względu na uczucie, jakim cię darzę, oraz dlatego, że 

wierzę w słuszność twojej sprawy - mruknął z uśmiechem. - Nie przypuszczałem, że 

będziesz również moim doradcą duchowym! 

- Nie wiem nic o duchowości - żachnąłem się, podejrzewając, że ze mnie kpi. - 

Odrzuciłem wiarę dzieciństwa, lecz nie zdołałem jej zastąpić niczym innym. Wszelkie 

nauki religijne wydają mi się w połowie głęboką prawdą, a w połowie czystym 

szaleństwem. Ludzie lgną do swych wierzeń, jakby mogły ich one ocalić, istnieje jednak 

miejsce gdzieś dalej, gdzie wszystkie prawdy stają się jednością. 

- Najwyraźniej, mimo swej niewiedzy, lepiej w to wniknąłeś niż ja po latach 

nauki i dysput - zaśmiał się Makoto. - Co jeszcze powiedziała ci święta? 

Powtórzyłem mu słowa wyroczni: 

„Krew trzech ludów miesza się w twych żyłach. Choć urodziłeś się wśród Ukrytych, 

wyszedłeś na światło dzienne i twoje życie nie należy już do ciebie. Ziemia spełni pragnienie 

Niebios. Będziesz władał ziemią od morza do morza. Lecz ceną pokoju jest rozlew krwi. Pięć bitew 

kupi ci pokój, cztery wygrane i jedna przegrana”. 

W tym miejscu urwałem, niepewny, czy mówić dalej. 

- Pięć bitew? - zdumiał się Makoto. - A ile już stoczyliśmy? 

- Dwie, jeśli liczyć potyczkę z bandytami Jin-emona. 

- A więc to dlatego pytałeś mnie, czy można ją nazwać bitwą! I wierzysz w to? 

- Przez większość czasu. A nie powinienem? 

- Uwierzyłbym we wszystko, co bym od niej usłyszał, gdybym miał szczęście 

klęknąć u jej stóp - rzekł cicho Makoto. - Jest coś jeszcze? 

- „Wielu umrze - dokończyłem - ty jednak ujdziesz śmierci, chyba że padniesz z 

ręki syna”. 

- Bardzo mi przykro - powiedział współczująco. - To straszne brzemię dla 

każdego człowieka, a zwłaszcza dla ciebie, z twoim silnym przywiązaniem do dzieci. 



Pewnie bardzo pragniesz mieć własnych synów. 

Wzruszyłem się, że tak dobrze zna mój charakter. 

- Kiedy pierwszy raz odszedłem do Plemienia i sądziłem, że utraciłem Kaede na 

zawsze, spałem z dziewczyną, która pomogła mi wynieść Shigeru z Inuyamy. Miała na 

imię Yuki; to ona przywiozła jego głowę do świątyni. 

- Pamiętam ją - szepnął Makoto. - Chyba nigdy nie zapomnę jej przybycia i 

wstrząsu, jakim były dla nas wieści, które przyniosła. 

- Była córką Muto Kenjiego - rzekłem z nowym przypływem smutku. - Nie do 

wiary, że Plemię tak ją potraktowało! Chcieli mieć to dziecko, a gdy się urodziło, po 

prostu ją zabili. Gorzko żałuję tego, co zrobiłem; nie powinienem był tak postąpić, nie 

tylko z powodu syna, lecz również dlatego, że stałem się przyczyną jej śmierci. Jeśli mój 

własny syn mnie zabije, to dobrze mi tak! 

- Wszyscy za młodu robimy błędy - westchnął Makoto. - Taki nasz los, że 

musimy żyć z ich skutkami. - Ujął mnie za rękę i mocno uścisnął. - Cieszę się, że mi o 

tym powiedziałeś. Potwierdza się wiele rzeczy, które w tobie wyczuwałem: jesteś 

wybrańcem Niebios, które otaczają cię opieką, przynajmniej dopóki nie zrealizujesz 

swych celów. 

- Żałuję, że nie uchroniły mnie przed smutkiem. 

- Zaiste wtedy dostąpiłbyś oświecenia - odparł sucho. 

Pełnia przyniosła odmianę pogody. Upał zelżał, powietrze się oczyściło, w 

chłodzie poranków wyczuwało się tchnienie jesieni. Wróciły do mnie słowa przeora, że 

moi zwolennicy, ludzie, którzy mnie popierali, ginęli za mnie z wolnej woli. Musiałem 

odsunąć na bok smutki i znów podjąć swe dzieło aby ich śmierć nie poszła na marne. 

Wspomniałem również słowa, jakie wypowiedział Shigeru w małej wiosce Hinode na 

drugim krańcu Trzech Krain: 

„Dzieci płaczą. Mężczyźni i kobiety muszą wytrwać”. 

Poczyniliśmy plany, by wyruszyć następnego dnia, lecz tego popołudnia ziemia 

lekko zadrżała, akurat tyle, by rozdźwięczały się gongi wiatrowe, a psy zaczęły wyć. 

Wieczorem nastąpił drugi, silniejszy wstrząs, od którego w domu na naszej ulicy 

przewróciła się lampa, spędziliśmy więc część nocy, pomagając mieszkańcom 

opanować pożar. Nasze opóźnienie zwiększyło się o kolejnych kilka dni. 

Gdy wreszcie udało się nam wyjechać, niemal odchodziłem od zmysłów z 

niecierpliwości, by zobaczyć Kaede. Z najwyższym pośpiechem parłem ku Maruyamie; 

zarządzałem wczesne pobudki i gnałem konie do późnej nocy pod malejącym 

księżycem. Na ogół jechaliśmy w milczeniu; zbyt dotkliwie odczuwaliśmy brak Jiro, by 

pozwalać sobie na dobroduszne zaczepki, z jakimi ruszaliśmy w podróż, a mnie dręczył 

poza tym dziwny niepokój, którego nie mogłem się pozbyć. 

Dotarliśmy do miasta pod koniec godziny Psa. W większości domów wygaszono 

już światła, bramy zamkowe były zatrzaśnięte. Strażnicy powitali nas ciepło, nie 

rozproszyli jednak moich złych przeczuć. Mówiłem sobie, że jestem zmęczony i 



rozdrażniony po długiej podróży; pragnąłem wziąć gorącą kąpiel, zjeść coś i zasnąć w 

objęciach żony. Jednakże przy wejściu do rezydencji powitała nas jej służąca fanami, a 

gdy ujrzałem jej twarz, od razu pojąłem, że stało się coś złego. 

Kazałem jej powiadomić Kaede, że wróciłem, lecz padła na kolana i wykrztusiła: 

- Panie... panie Otori... ona pojechała do Shirakawy, żeby zabrać swoje siostry. 

- Co? - Nie wierzyłem własnym uszom. Kaede wyjechała sama, nie pytając mnie 

o zgodę, nic mi nie mówiąc? - Kiedy to było? Kiedy wraca? 

- Wyjechała tuż po święcie - Manami wyglądała, jakby miała się zaraz rozpłakać. 

- Nie chcę straszyć waszej wysokości, ale powinna wrócić już jakiś czas temu. 

- Czemu z nią nie pojechałaś? 

- Nie zgodziła się. Chciała jechać konno i podróżować szybko, żeby zdążyć przed 

waszym powrotem. 

- Zapal lampy i poślij kogoś po pana Sugitę - poleciłem, ale najwyraźniej już 

wiedział, że wróciłem, i właśnie do mnie zmierzał. 

Wszedłem do rezydencji. Wydawało mi się, że nadal unosi się tutaj woń perfum 

Kaede; piękne pokoje, zdobne w gobeliny i malowane parawany, nosiły ślady jej ręki, 

wszędzie wyczuwałem jej obecność. 

Manami kazała pokojówkom przynieść lampy i ich cienie bezszelestnie 

przesuwały się po pomieszczeniach. Jedna z nich szepnęła, że kąpiel jest gotowa, 

odparłem jednak, że najpierw porozmawiam z Sugitą. 

Gdy wszedłem do ulubionego pokoju Kaede, mój wzrok padł na stolik do 

pisania, przy którym klęczała tak często przepisując kroniki Plemienia. Drewniana 

szkatuła, w której były schowane, zawsze stała obok stołu, teraz jednak zniknęła. 

Zastanawiałem się właśnie, czy Kaede je ukryła, czy zabrała ze sobą, gdy pokojówka 

zapowiedziała Sugitę. 

- Powierzyłem ci żonę - powiedziałem. Nie czułem już gniewu, tylko lodowaty 

chłód, przenikający do głębi jestestwa. - Dlaczego pozwoliłeś jej wyjechać? 

Pytanie wyraźnie go zaskoczyło. 

- Proszę wybaczyć - oznajmił - ale pani Otori upierała się przy wyjeździe. Wzięła 

liczną eskortę pod wodzą Amano Tenzo, pojechał również mój bratanek Hiroshi. To 

miała być podróż dla przyjemności, żeby odwiedzić dom rodzinny i przywieźć tu 

siostry. 

- Więc czemu dotąd jej nie ma? 

Wszystko to wyglądało nieszkodliwie; może zareagowałem przesadnie? 

- Z pewnością jutro wróci - uspokajał Sugita. - Pani Naomi podejmowała wiele 

takich wypraw; poddani są przyzwyczajeni, że ich pani podróżuje w taki sposób. 

Służąca przyniosła jedzenie oraz herbatę. Jedząc, pokrótce zdałem sprawę ze swej 

podróży. Nie chciałem opowiadać Sugicie szczegółów na wypadek, gdyby mój zamysł 

spełzł na niczym, powiedziałem jedynie, że obmyślam strategię długoterminową. 

Od braci Miyoshi nie było żadnych wieści, nie mieliśmy też pojęcia, co zamierzają 



Arai i Otori. Czułem się tak, jakbym błądził po omacku; chciałem porozmawiać z Kaede, 

ten brak informacji był wprost nieznośny. Gdyby tak pracowała dla mnie siatka 

szpiegowska... Jak kilkakrotnie przedtem zadałem sobie pytanie, czy nie dałoby się 

wyszukać utalentowanych dzieci - być może sierot z Plemienia - i wychować ich na 

własne potrzeby. Z dziwną tęsknotą pomyślałem o swoim synu. Czy posiada talenty 

Yuki oraz moje? 

Jeśli tak, z pewnością będą wykorzystane przeciwko mnie. 

- Słyszałem, że zginął młody Jiro - rzekł Sugita. 

- Tak, to bardzo smutne. Trafiła go strzała przeznaczona dla mnie. 

-Jakie to szczęście, że wasza wysokość uniknął śmierci! - wykrzyknął. - Co się 

stało z zabójcą? 

- Nie żyje. Na pewno znowu spróbują. To robota Plemienia. 

Byłem ciekaw, ile Sugita wie o moim pochodzeniu, jakie plotki krążyły na ten 

temat podczas mej nieobecności. 

- A tak przy okazji, żona przepisywała coś dla mnie. Gdzie są szkatułka i zwoje? 

- Nie spuszczała z nich oka - odparł. - Skoro ich tu nie ma, pewnie zabrała je ze 

sobą. 

Nie chciałem okazywać zbytniego niepokoju, toteż nie mówiłem nic więcej. Po 

wyjściu Sugity wziąłem kąpiel, zawoławszy służącą, by wyszorowała mi plecy. 

Pragnąłem, by Kaede pojawiła się znienacka tak jak w domu Niwy, po czym nagle 

wspomniałem Yuki, co było niemal nie do zniesienia. Gdy służąca wyszła, zanurzyłem 

się w gorącej wodzie, zastanawiając się, co powiem Kaede, gdyż wiedziałem, że musze 

się z nią podzielić przepowiednią dotyczącą mego syna, na razie jednak nie 

wyobrażałem sobie, jakich słów użyję. 

Manami rozesłała pościel i czekała, by zgasić lampy Zapytana o szkatułkę z 

zapiskami odpowiedziała tak sarno jak Sugita. 

Sen długo nie nadchodził. Usłyszałem pianie pierwszych kogutów i z nastaniem 

świtu zapadłem w półdrzemkę. Gdy się ocknąłem, słońce było wysoko, a wokół mnie 

rozbrzmiewały domowe odgłosy. 

Manami właśnie przyniosła śniadanie i krzątała się przy mnie, gderając, że 

muszę odpocząć po tak długiej i męczącej podróży, kiedy na dworze rozległ się głos 

Makoto. Poleciłem Manami go wprowadzić, lecz nie chciało mu się rozwiązywać 

sandałów, toteż zawołał do mnie z ogrodu: 

- Chodź natychmiast! Wrócił mały Hiroshi!  

Wstałem pośpiesznie, potrącając tacę i rozrzucając jej zawartość. Manami z 

okrzykiem rzuciła się do sprzątania, jednak przerwałem jej obcesowo i kazałem 

przynieść ubranie. Za chwilę dołączyłem do Makoto na zewnątrz. 

- Gdzie on jest? 

- W domu stryja. Nie wygląda najlepiej. - Makoto ścisnął mnie za ramię. - Przykro 

mi; przyniósł straszne wiadomości. 



Pierwszą rzeczą, jaka przyszła mi do głowy, było trzęsienie ziemi. Znów ujrzałem 

pożar, do gaszenia którego nas wezwano, i wyobraziłem sobie Kaede uwięzioną w 

płonącym domu. Gapiłem się na Makoto, widziałem ból w jego oczach i nie potrafiłem 

wykrztusić tych niewyobrażalnych słów. 

Natychmiast odgadł, co czuję. 

- Żyje - powiedział szybko - ale Amano i reszta podobno zostali zgładzeni. Tylko 

Hiroshi ocalał. 

Nie miałem pojęcia, co się mogło stać. Nikt w Maruya-mie ani Shirakawie nie 

ośmieliłby się skrzywdzić Kaede. Czyżby Plemię porwało ją, aby uderzyć we mnie? 

- To pan Fujiwara - wyjaśnił Makoto. - Przebywa w jego domu. 

Biegiem przekroczyliśmy główną basztę, wypadliśmy z bramy zamku i 

popędziliśmy w dół do miasta. Dom Sugity leżał zaraz za mostem; zgromadzeni przed 

bramą gapie patrzyli nań w milczeniu. Przedarliśmy się przez tłum i wpadliśmy do 

ogrodu, gdzie dwaj stajenni usiłowali nakłonić wyczerpanego konia, by stanął na nogi. 

Był to ładny deresz, całkiem jednak pociemniały od potu, toczący pianę z pyska i 

przewracający oczami. Prawdę mówiąc, nie sądziłem, że jeszcze kiedykolwiek się 

podniesie. 

- Chłopiec jechał tu dzień i noc - powiedział Makoto, ale prawie go nie słyszałem. 

Za to wyraźniej niż zwykle postrzegałem każdy szczegół otoczenia: lśniącą podłogę 

wewnątrz domu, woń kwiatów we wnękach, pieśń ptaków w ogrodowych krzewach. 

Głos w mojej głowie tępo powtarzał: Fujiwara? 

Sugita wyszedł nam na spotkanie; jego twarz była barwy popiołu. Nie miał mi 

nic do powiedzenia - wyglądał jak ktoś, kto już postanowił odebrać sobie życie, strzęp 

człowieka z dnia wczorajszego. 

- Panie Otori... - wyszeptał. 

- Chłopiec jest ranny? Może mówić? 

- Lepiej sam chodź i zobacz. Hiroshi leżał w pokoju na tyłach domu, 

wychodzącym 

na niewielki, zielony ogród, z którego dobiegał plusk strumienia. Było tu chłodniej niż 

w głównych salach, cieniste drzewa chroniły okna przed blaskiem porannego słońca. 

Obok chłopca klęczały dwie kobiety: jedna przecierała mu twarz i kończyny wilgotną 

ściereczką, druga trzymała przy jego ustach czarkę z herbatą, próbując go skłonić, by się 

napił. Na nasz widok obie porzuciły swe zajęcia i przypadły do podłogi. Hiroshi obrócił 

głowę, ujrzał mnie i próbował usiąść. 

- Panie Otori - wychrypiał, wbrew sobie zanosząc się szlochem. - Przepraszam, 

wybacz mi - jęknął przez łzy. 

Poczułem głęboką litość. Tak bardzo starał się być wojownikiem, żyć według 

surowego rycerskiego kodeksu. Klęknąłem przy nim i łagodnie położyłem mu dłoń na 

włosach. Nadal był uczesany jak dziecko; jeszcze wiele lat dzieliło go od pełnoletności, a 

jednak próbował postępować jak mężczyzna. 



- Opowiedz mi, co się stało. 

Wbił wzrok w moją twarz, ale nie odwzajemniłem spojrzenia. Zaczął mówić 

cichym, równym głosem, jakby raz po raz powtarzał swoją relację podczas długiej jazdy 

do domu. 

- Kiedy przyjechaliśmy do domu pani Otori, stary zarządca pan Shoji - nie ufaj 

mu, on nas zdradził! - powiedział jej wysokości, że jej siostry są w gościnie u pana 

Fujiwary. 

Wysłała go, aby przywiózł je do domu, ale po powrocie powiedział, że nie ma ich 

u pana Fujiwary, który kazał powtórzyć pani Shirakawa - nie chce jej inaczej nazywać - 

że zdradzi jej miejsce pobytu sióstr, dopiero kiedy sama się u niego zjawi. Pojechaliśmy 

tam następnego dnia; na spotkanie wyjechał nam niejaki Murita. Tuż za bramą pani 

Otori została porwana, a jadący u jej boku Amano poniósł śmierć na miejscu. Nic więcej 

nie widziałem. 

Głos mu się załamał i głęboko zaczerpnął tchu. 

- Mój koń poniósł, nie mogłem nad nim zapanować. Powinienem był wziąć 

spokojniejszego wierzchowca, ale ten mi się podoba, jest taki piękny. Amano skarcił 

mnie za to, powiedział, że koń jest dla mnie za silny. Nie chciałem go posłuchać i przez 

to nie zdołałem jej obronić. 

Po policzkach popłynęły mu łzy. Jedna z kobiet pochyliła się i otarła je. 

Makoto powiedział łagodnie: 

- Powinniśmy być wdzięczni twojemu koniowi. Z pewnością ocalił ci życie, a 

gdybyś nie uciekł, nigdy byśmy się nie dowiedzieli, co się stało. 

Próbowałem coś powiedzieć, by pocieszyć Hiroshiego, ale nie było żadnej 

pociechy. 

- Panie Otori! - zawołał, podrywając się z posłania. - Pokażę ci drogę! Pojedziemy 

i odbijemy ją! 

Był to dla niego zbyt duży wysiłek. Ujrzałem, że jego wzrok robi się szklisty, 

ująłem go więc za ramiona i zmusiłem, by się położył. Ze łzami zmieszał się pot, ciałem 

chłopca wstrząsały dreszcze. Potrzebuje odpoczynku, ale co chwila się ożywia i próbuje 

wstać. 

- Hiroshi, popatrz na mnie - pochyliłem się nad nim i pozwoliłem, by nasze oczy 

się spotkały. Natychmiast ogarnął go sen, ciało rozluźniło się, a oddech stał się miarowy. 

Kobiety nie mogły powstrzymać okrzyku, pochwyciłem także spojrzenia, jakie 

wymieniły. Cofnęły się przede mną, odwracając głowy i dokładając starań, by nie otrzeć 

się o moje ubranie. 

- Będzie długo spał - powiedziałem. - Tego mu trzeba. Zawiadomcie mnie, gdy 

się obudzi. 

Wstałem. Makoto i Sugita również się podnieśli, patrząc na mnie wyczekująco. W 

duchu nie posiadałem się z oburzenia, lecz na zewnątrz, zapewne wskutek szoku, 

przejawiałem kamienny spokój. 



- Chodź ze mną - zwróciłem się do Sugity. Prawdę mówiąc, chciałem przede 

wszystkim porozmawiać z Makoto, ale zostawienie Sugity samego było zbyt 

ryzykowne; bałem się, że rozetnie sobie brzuch, a ja nie mogłem teraz go utracić. Klan 

Maruyama przysięgał wierność Kaede, nie mnie - nie wiedziałem, jak zareagują na 

wiadomość o jej uwięzieniu, lecz Sugicie ufałem bardziej niż innym i czułem, że jeśli on 

okaże mi lojalność, reszta starszyzny pójdzie w jego ślady. 

Wróciliśmy piechotą przez most do zamku. Tłum na zewnątrz zgęstniał, na 

ulicach ukazali się uzbrojeni strażnicy. Zapanowało poruszenie - jeszcze nie panika, 

nawet nie strach, po prostu chaotyczny ruch ludzkiej ciżby, powtarzającej 

niesprawdzone pogłoski w obliczu nieokreślonego zagrożenia. Musiałem szybko podjąć 

decyzję, zanim sytuacja się zaogni i pożar wymknie się spod kontroli. Znalazłszy się za 

bramą zamku, poleciłem Makoto: 

- Przygotuj ludzi. Bierzemy połowę zbrojnych i natychmiast wyruszamy na 

Fujiwarę. Ty, Sugita, będziesz bronił miasta. Zostawiam ci dwa tysiące żołnierzy. 

Przygotuj zamek na oblężenie. Wyjedziemy skoro świt. 

- Nie rób nic w pośpiechu! - Twarz Makoto była ściągnięta, głos pełen napięcia. - 

Nie mamy pojęcia, gdzie teraz jest Arai. Być może zmierzasz wprost w pułapkę! Atak na 

Fujiwarę, człowieka o takiej randze i pozycji, nastawi wszystkich przeciwko tobie. Może 

lepiej pocze... 

Przerwałem mu: 

- Zwłoka jest niemożliwa. Nie zrobię nic, póki nie odzyskam żony. Zaczynamy 

natychmiast. 

Dzień zszedł na gorączkowych przygotowaniach. Wiedziałem, że czynię 

słusznie, bez zwłoki podejmując działanie. Ludność Maruyamy zareagowała na 

porwanie oburzeniem i wściekłością, chciałem więc wykorzystać te uczucia. Gdybym 

zwlekał, uznano by, że jestem niezdecydowany, niepewny, potwierdziłbym wątpliwości 

na temat swego pochodzenia i osoby. Aż nadto dobrze pojmowałem, jakie ryzyko 

podejmuję, wiedziałem, że jednym pochopnym postępkiem chcę naprawić drugi, ale nie 

umiałem sobie wyobrazić, że mógłbym postąpić inaczej. 

Pod wieczór poleciłem Sugicie zwołać radę starszych. Zebrali się w niespełna 

godzinę. Powiadomiłem ich o swoich zamiarach, uprzedziłem o skutkach i oznajmiłem, 

że 

oczekuję całkowitej lojalności wobec mnie i mojej żony Nikt nie zaprotestował - sądzę, 

że mój gniew był na to zbyt wielki - ale trochę mnie zaniepokoili. Pochodzili z pokolenia 

Fujiwary i Araiego, wychowano ich wedle tego samego kodeksu. Ufałem Sugicie, nie 

byłem jednak pewien, czy teraz, pod nieobecność Kaede, zdoła utrzymać ich w ryzach, 

kiedy wyjadę. 

Kazałem przyprowadzić Shuna, po czym pojechałem się przewietrzyć, zebrać 

myśli, przećwiczyć konia i obejrzeć dobra. 

Żniwa ryżowe dobiegły już półmetka; rolnicy pracowali dniami i nocami, aby 



zebrać plon, zanim pogoda się odmieni. Moi rozmówcy martwili się bliskością tajfunu, 

którego rychłe nadejście miała wróżyć lisia czapa, widoczna wokół księżyca podczas 

ostatniej pełni, odlatujące gęsi i bóle w kościach. Poleciłem żołnierzom Sugity, by 

przygotowali się do pomocy przy umacnianiu grobli i wałów przeciwpowodziowych; 

wiedziałem, że będą narzekać, miałem jednak nadzieję, że poczucie zagrożenia 

przeważy w ich umysłach nad urażoną dumą. 

W końcu, na pół świadomie, znalazłem się na skraju osady wyrzutków. Unosiła 

się nad nią zwykła woń krwi i garbowanych skór. Kilku ludzi, wśród nich Jo-An, 

ściągało skórę z martwego konia, ładnego deresza, w którym rozpoznałem wierzchowca 

Hiroshiego, padłego rano na moich oczach. Zawołałem Jo-Ana i zeskoczyłem z siodła, 

rzucając wodze towarzyszącemu mi giermkowi. 

Stanąłem na brzegu rzeki. Po chwili Jo-An przykucnął obok mnie, aby obmyć 

zakrwawione ramiona i dłonie. 

- Słyszałeś wiadomość? 

Skinął głową, po czym zerknął na mnie i zapytał: 

- Co zamierzasz? 

- A co powinienem? 

Pragnąłem, by jakiś bóg udzielił mi wskazówki. Pragnąłem usłyszeć słowa 

kolejnej wyroczni, która uwzględniłaby Kaede i naszą wspólną przyszłość. 

Posłuchałbym jej ślepo. 

- Przed tobą trzy bitwy - rzekł Jo-An. - Jedna przegrana, dwie wygrane. Wtedy 

będziesz mógł rządzić w pokoju, od morza do morza. 

- Razem z żoną? 

Odwrócił wzrok i spojrzał ponad wodą. Przy jazie żerowały dwie białe czaple, 

pikujący z wierzby zimorodek błysnął oranżem i błękitem. 

- Skoro masz przegrać bitwę, lepiej, byś przegrał ją teraz. 

- Jeżeli stracę żonę, nic nie ma dla mnie znaczenia - powiedziałem. - Odbiorę 

sobie życie. 

- Nie wolno nam tego robić - odparł szybko. - Bóg ma wobec ciebie jakiś plan. 

Winieneś stosować się do niego. - Widząc, że nie odpowiadam, ciągnął dalej: - To ma 

znaczenie dla nas, którzy rzuciliśmy wszystko, żeby pójść za tobą. Ma znaczenie dla 

cierpiących poddanych Otori. Zniesiemy wojnę, jeśli przyniesie pokój. Nie opuszczaj 

nas. 

Patrząc na spokojny nurt rzeki w niebieskim wieczornym świetle, pomyślałem, 

że jeśli nie odzyskam Kaede, serce mi pęknie. Nad powierzchnią wody, tuż ponad 

swym własnym odbiciem, powoli przeleciała wielka szara czapla, zwinęła ogromne 

skrzydła i wylądowała z cichym pluskiem. Obróciła głowę i przyjrzała nam się bacznie, 

po czym, upewniwszy się, iż nie stanowimy dla niej zagrożenia, ruszyła bezszelestnie 

po płyciźnie. 

Moim rzeczywistym celem było pomszczenie śmierci Shigeru i objęcie po nim 



spadku - wówczas spełniłyby się słowa wyroczni. Nie mogłem jednak bez sprzeciwu 

pozwolić, by ktokolwiek odebrał mi Kaede, to było nie do pomyślenia! Musiałem po nią 

pojechać, choćbym miał przez to utracić wszystko, o co walczyłem. 

Pożegnałem się z Jo-Anem i wróciłem do zamku. Tam dowiedziałem się, że 

Hiroshi już nie śpi i czuje się lepiej. Poprosiłem, by go przyprowadzono, a tymczasem 

rozejrzałem się po rezydencji, szukając szkatułki z kronikami Plemienia, jednak nie 

znalazłem po niej śladu. Był to kolejny powód do zmartwienia; zacząłem się nawet 

obawiać, że została skradziona, co oznaczałoby, że Plemię zdołało przynajmniej raz 

przeniknąć do rezydencji i mogło to zrobić ponownie. 

Hiroshi przyszedł przed zapadnięciem nocy. Miał bladą twarz i sińce pod 

oczami, ale poza tym szybko dochodził do siebie - fizycznie i psychicznie był odporny 

jak dorosły mężczyzna. Wypytałem go szczegółowo o drogę i kazałem opisać teren 

między Shirakawą a rezydencją Fujiwary. Opowiedział mi, jak zginął Raku. Ta 

wiadomość głęboko mnie zasmuciła; czarnogrzywy siwek był pierwszym koniem, 

jakiego dosiadałem, ogniwem łączącym mnie z Shigeru oraz moim krótkim życiem w 

roli jego syna w Hagi. Podarowałem go Kaede, kiedy nie mogłem jej dać nic innego, na 

nim też przyjechała do Terayamy. 

Odesłałem wszystkich, aby rozmówić się z Hiroshim na osobności, i poprosiłem, 

by się przybliżył. 

- Obiecaj, że nikomu nie powtórzysz tego, o czym będziemy teraz mówić. 

- Przysięgam - oświadczył, po czym dodał impulsywnie: - Panie Otori, 

zawdzięczam ci życie. Zrobię wszystko, by pomóc ci uratować panią Otori. 

- Uratujemy ją - odparłem. - Jutro wyjeżdżam. 

- Weź mnie ze sobą - rzekł błagalnie. 

Kusiło mnie, by się zgodzić, jednak uznałem, że nie jest jeszcze całkiem zdrów. 

- Nie, musisz tu zostać. 

Zrobił minę, jakby chciał się sprzeciwić, lecz najwyraźniej ugryzł się w język. 

- Chodzi o zapiski, które kopiowała moja żona. Wzięła je ze sobą? 

- Zabraliśmy oryginały i kopie - wyszeptał. - Ukryliśmy je w Shirakawie, w 

Świętych Jaskiniach. 

Pobłogosławiłem Kaede w duchu za jej mądrość i zdolność przewidywania. 

- Czy ktoś jeszcze o tym wie? Pokręcił głową. 

-I potrafiłbyś je odnaleźć? 

- Oczywiście. 

- Nie wolno ci nikomu powiedzieć, gdzie są. Kiedyś pojedziemy tam razem, żeby 

je odzyskać. 

- I wtedy ukarzemy Shojiego - dodał Hiroshi z uciechą Po chwili zagadnął: - 

Panie Otori, mogę o coś zapytać? 

- Oczywiście. 

- Tego dnia, gdy zginął mój ojciec, ludzie, którzy zabili strażników, w jakiś 



sposób stali się niewidzialni. Ty też tak potrafisz? 

- Dlaczego pytasz? Sądzisz, że potrafię? 

- Dzisiaj kobiety w moim pokoju mówiły - wybacz - że jesteś czarownikiem. 

Potrafisz robić wiele dziwnych rzeczy, na przykład mnie uśpiłeś. - Spojrzał na mnie, 

marszcząc brew. - To nie było zwykłe spanie; miałem wyraźne, kolorowe sny, 

rozumiałem rzeczy, o których przedtem nie wiedziałem. Jeśli umiesz stać się 

niewidzialny, może byś mnie nauczył? 

- Niektórych rzeczy nie da się nauczyć. To są wrodzone zdolności. I bez tego 

masz wiele talentów, odebrałeś doskonałe wychowanie. 

Z jakiegoś powodu jego oczy nagle wezbrały łzami. 

- Powiedziano mi, że Jiro nie żyje. 

- Tak, zabił go skrytobójca, który celował we mnie. 

- I zabiłeś tego skrytobójcę? 

- Kazałem to zrobić, ale i tak już umierał. Odgryzł sobie język. 

Oczy Hiroshiego zabłysły. Pragnąłem choć trochę przybliżyć mu swój ból po 

śmierci Jiro i samobójstwie Hajime, swoją odrazę do niekończącego się cyklu zemsty i 

rozlewu krwi, nie sądziłem jednak, by ten syn wojownika zdołał to zrozumieć, nawet 

obudzony ze snu Kikuta, poza tym chciałem go jeszcze o coś zapytać. 

- Czy wiełu ludzi uważa mnie za czarownika? 

- Niektórzy o tym szepczą - przyznał. - Głównie kobiety i durnie. 

- Obawiam się nielojalności na zamku, dlatego muszę cię tu zostawić. Jeśli 

uznasz, że istnieje zagrożenie, iż po moim odjeździe Maruyama opowiedzą się po 

stronie Araiego, natychmiast daj mi znać. 

Hiroshi popatrzył na mnie zdumiony. 

- Nikt tutaj nie zdradziłby pana Otori. 

- Nie byłbym tego taki pewny. 

- Sam pojadę cię szukać. 

- Tylko tym razem weź spokojniejszego konia. 

Odesłałem go do domu stryja i poleciłem, by przyniesiono jedzenie. Wrócił 

Makoto i zameldował o stanie przygotowań: wszystko było gotowe do porannego 

wymarszu, lecz po posiłku znów usiłował mnie odwieść od tego zamiaru. 

- To istne szaleństwo. Przyrzekam, że odtąd nie powiem już o tym ani słowa, 

obiecuję też, że pojadę z tobą, ale atak na arystokratę, któremu ukradłeś narzeczoną... 

- Zostaliśmy prawomocnie poślubieni - odparłem. - To on popełnił szaleństwo. 

- Czyż nie ostrzegałem cię w Terayamie, jak świat oceni wasz związek? 

Doprowadziłeś do tej sytuacji przez swój własny upór. Zginiesz, jeśli się nie opamiętasz. 

- Jesteś pewien, że teraz, jak i wówczas, nie przemawia przez ciebie zazdrość? 

Zawsze miałeś mi za złe moją miłość do Kaede. 

- Tylko dlatego, że to uczucie zniszczy was oboje - odrzekł cicho. - Namiętność 

cię zaślepia. Postąpiłeś źle. Byłoby lepiej przyznać się do błędu i próbować się ułożyć z 



Araim. Nie zapominaj, że prawdopodobnie uwięził braci Miyoshi jako zakładników. 

Atak na pana Fujiwarę jeszcze bardziej go rozjuszy... 

- Nie dawaj mi takich rad! - zawołałem z furią. - Mam pozwolić, by odebrano mi 

żonę? Cały świat by mną wzgardził! Wolałbym umrzeć! 

- Zapewne wszyscy umrzemy - odparł spokojnie. - Takeo, przykro mi, że muszę 

ci mówić to wszystko, ale to mój obowiązek. Niemniej, wiele razy ci powtarzałem, że 

twoja sprawa jest moją sprawą, więc pójdę za tobą bez względu na to, co wybierzesz. 

Byłem zbyt rozgniewany, aby dalej z nim rozmawiać. Powiedziałem, że chcę 

zostać sam, po czym wezwałem Mana-mi. Przyszła czerwona od płaczu, przygotowała 

posłanie i zabrała resztki jedzenia, ja zaś wziąłem kąpiel, nie wiedząc, kiedy będę miał 

okazję znów się umyć. Nie chciałem powściągać gniewu: kiedy ustępował, jego miejsce 

zajmował żal oraz coś jeszcze gorszego - obawa. Chciałem trwać w owym zaciętym, 

posępnym nastroju, właściwym mej naturze Kikuta, który czynił mnie nieustraszonym. 

Przypomniało mi się jedno z powiedzeń Matsudy: „Kto walczy desperacko, przeżyje. 

Kto walczy, by przeżyć, umrze”. 

Przyszła pora, by walczyć desperacko, albowiem tracąc Kaede, traciłem 

wszystko. 

Rano Manami już całkiem się rozkleiła; żegnając się z nami, niepohamowanie 

szlochała, co pobudziło do płaczu pozostałe służące. Jednak wśród żołnierzy i w mieście 

panował dobry nastrój; ludzie, którzy wylegli na ulice, machali i wznosili okrzyki, 

zagrzewając nas do boju. Wziąłem wyłącznie wojowników z klanu Otori, którzy 

towarzyszyli mi od Terayamy, zostawiając rolników, by dokończyli żniwa i zebrali z pól 

ryż, a w razie potrzeby stanęli w obronie swoich domostw i miasta. Większość ludzi 

Maruyama postanowiła bronić zamku, jednak kilku zaproponowało mi usługi w 

charakterze przewodników i zwiadowców. 

Miałem około pięciuset konnych oraz tyluż pieszych i konnych łuczników. Resztę 

stanowiła piechota, uzbrojona w pałki i włócznie, a pochód zamykały juczne konie i 

tragarze z prowiantem. Z dumą patrzyłem, jak szybko udało mi się zorganizować i 

wyposażyć żołnierzy. 

Nie zaszliśmy daleko - zaledwie do brodu na Asagawie, gdzie ongiś odnieśliśmy 

druzgocące zwycięstwo nad lidą Nariaki - gdy zdałem sobie sprawę, że podąża za nami 

Jo-An z garścią wyrzutków. Za rzeką skręciliśmy na południe w stronę Shirakawy. 

Nigdy nie jechałem tą drogą, wiedziałem jednak, że marsz do domu rodzinnego Kaede 

potrwa co najmniej dwa dni; tuż za nim, jak twierdził Makoto, leżała rezydencja 

Fujiwary. 

Podczas przerwy na południowy posiłek poszedłem porozmawiać z Jo-Anem. 

Dotkliwie uświadamiałem sobie spojrzenia, jakimi obrzucali mnie żołnierze, i bacznie 

nasłuchiwałem komentarzy pod swoim adresem. Byłem zdecydowany ukarać każdego, 

kto się odezwie, jednak nikt się na to nie odważył. 

Jo-An padł przede mną na twarz, ale kazałem mu usiąść prosto. 



- Po co idziesz za nami? 

Ukazał połamane zęby w uśmiechu, bardziej przypominającym grymas. 

- Żeby pogrzebać zabitych. 

Ogarnął mnie chłód; nie taką odpowiedź pragnąłem usłyszeć. 

- Pogoda się zmienia - ciągnął wyrzutek, spoglądając na masę spiętrzonych 

obłoków, rozpostartych na zachodzie niczym zmierzwiony koński ogon. - Idzie tajfun. 

- Nie masz dla mnie jakiejś dobrej nowiny? 

- Bóg zawsze ma dla ciebie dobrą nowinę - powiedział. - Przypomnę ci o tym, 

kiedy będzie po wszystkim. 

- Po jakim wszystkim? 

- Po bitwie, którą przegrasz. 

- Może nie przegram? 

W rzeczy samej, nie mogłem sobie tego wyobrazić, prowadząc tych wypoczętych, 

wesołych ludzi, którzy rwali się do boju z płomieniem słusznego gniewu w piersi. 

Jo-An nie powiedział nic więcej, tylko jego wargi poruszyły się nieznacznie. 

Zrozumiałem, że się modli. 

Makoto podczas jazdy także zdawał się modlić, albo też znajdował się w owym 

stanie medytacji, w którym niekiedy pogrążają się mnisi. Robił wrażenie wyciszonego, 

wręcz nieobecnego, jakby już zerwał więź ze światem. Prawie się nie odzywałem, gdyż 

wciąż byłem na niego zły, mimo to wszakże, tak jak wiele razy przedtem, jechałem u 

jego boku. Owszem, kwestionował sens tej wyprawy, wiedziałem jednak, że mnie nie 

opuści; uspokojony miarowym rytmem końskich kopyt poczułem w końcu, że moja 

wściekłość mija. Niebo się zachmurzyło, na horyzoncie przybierając ciemną barwę, 

panowała nienaturalna cisza. Na noc rozbiliśmy obóz nieopodal małego miasteczka. 

Nad ranem zaczęło padać i do południa deszcz zamienił się w ulewę, spowalniając 

marsz i pogarszając nastroje. Powtarzałem sobie, że na szczęście nie ma wiatru, a trochę 

deszczu nikomu nie zaszkodzi, ale Makoto nie był takim optymistą. Obawiał się, że 

powstrzyma nas rzeka Shirakawa, która w taką pogodę często wzbierała nagle i 

wylewała. 

Jednak nie dane nam było dotrzeć do Shirakawy. Zwiadowcy, wysłani przodem 

tuż za granicą dóbr Maruyama, wrócili późnym popołudniem, by zameldować, że 

zauważyli średniej wielkości oddział - około półtora tysiąca zbrojnych - obozujący na 

równinie przed nami. Przeważały proporce Seishuu, ale dojrzeli również godło pana 

Fujiwary. 

- Wyszedł nam na spotkanie - zwróciłem się do Makoto. 

- Przewidział, co zrobię. 

- Niemal na pewno nie weźmie udziału w bitwie, ale ma wielu sojuszników, 

których może w każdej chwili zmobilizować. Podejrzewałem, że zastawi pułapkę; 

nietrudno było odgadnąć twoją reakcję. 

- Zaatakujemy o świcie. 



Odetchnąłem z ulgą, słysząc, że siły wroga są tak niewielkie. Fujiwary nie 

obawiałem się wcale - większym zagrożeniem był Arai i jego trzydziestotysięczna 

armia. Według ostatnich otrzymanych meldunków stała pod Inuyamą, daleko na 

wschodzie Trzech Krain, ale od tamtej pory minęło całe lato; Arai mógł już dawno 

wrócić do Kumamoto odległego od Shirakawy o niecały dzień drogi. 

Dokładnie wypytałem zwiadowców o ukształtowanie terenu. Jeden z nich, Sakai, 

wychował się w tej okolicy i uważał, że nieźle nadaje się na pole bitwy, przynajmniej w 

lepszą pogodę. Był to niewielki płaskowyż, od południa i wschodu otoczony górami, z 

pozostałych stron otwarty. Południowe pasmo gór przecinała przełęcz, przez którą 

zapewne dotarli tu nasi wrogowie, ku północy odchodziła szeroka dolina, łącząca się z 

nadmorskim traktem. Droga, którą przybyliśmy z Maruyamy, łączyła się z ową doliną 

około dwóch mil przed pierwszymi kamienistymi połaciami płaskowyżu. 

Na tych wyżynach brakowało wody, dlatego też nie były uprawiane. Na dzikich 

łąkach wypasano konie, raz do roku koszono siano, a na wiosnę wypalano trawy. Sakai 

opowiadał, że pani Maruyama w młodości przyjeżdżała tu na polowania z sokołem; 

przed zachodem słońca dostrzegliśmy kilka orłów, szukających łupu. 

Istnienie doliny na tyłach dodało mi otuchy, gdyż w razie potrzeby mieliśmy 

zapewniony odwrót. Nie zamierzałem się cofać ani wracać do zamku - zamierzałem 

przeć naprzód i zmiażdżyć człowieka, który stanął mi na drodze, zamierzałem odzyskać 

żonę i zetrzeć straszliwą obelgę, jaką było jej uprowadzenie. Jednakże Matsuda nauczył 

mnie, bym nigdy nie atakował, nie wiedząc, jak się wycofać, toteż mimo targającej mną 

wściekłości nie zamierzałem narażać ludzi bez potrzeby. 

Żadna dotąd noc nie wydawała mi się tak długa. Deszcz zelżał i o świcie zamienił 

się w mżawkę, co podniosło mnie trochę na duchu. Wstaliśmy w ciemnościach i o 

pierwszym brzasku ruszyliśmy naprzód, rozwinąwszy proporce Otori. Na razie nie 

kazałem dąć w konchy. 

Dotarłszy do końca doliny, zatrzymałem pochód i korzystając z osłony drzew, 

pieszo przekradłem się z Sakai na skraj płaskowyżu. Ku południowemu wschodowi 

ciągnął się szereg małych, obłych pagórków, porośniętych trawą i polnymi kwiatami, 

spośród których tu i ówdzie sterczały szarobiałe głazy o dziwnych kształtach, 

splamione żółtymi i czerwonymi porostami. 

Po deszczu ziemia pod naszymi stopami była błotnista i śliska, nad płaskowyżem 

unosiły się smugi oparów. Nie widziałem dalej niż na dwieście kroków, jednak 

wyraźnie słyszałem siły wroga: rżenie koni, okrzyki ludzi, skrzypienie i brzęk uprzęży. 

- Jak daleko dotarliście wczoraj? - zapytałem Seiko szeptem. 

- Za pierwsze pasmo skał, niewiele dalej niż teraz. Ich zwiadowcy też się tu 

kręcili. 

Spodziewałem się, że zaatakują nas w górnej partii doliny, jednakże dźwięki, 

które do mnie docierały, wskazywały na wojsko w gotowości, nie w marszu. 

- Może nie chcą zrezygnować z przewagi, jaką daje im stok. 



Istotnie, niewielkie nachylenie terenu dawało przeciwnikowi przewagę, która 

wszakże nie była zbyt duża. O wiele bardziej niepokoiła mnie mgła, gdyż przez nią nie 

mogłem dostrzec, z jakimi siłami przyjdzie nam walczyć. Na chwilę zamarłem, 

nasłuchując; spoza kapania kropel i westchnień drzew poruszanych wiatrem wyraźnie 

słyszałem odgłosy obu armii... ale czy rzeczywiście? Dźwięk ze strony wroga zdawał się 

narastać niczym przypływ morza. 

- Widziałeś najwyżej tysiąc pięciuset żołnierzy? 

- Bliżej tysiąca dwustu - odparł Sakai. - Mogę się nawet założyć. 

Pokręciłem głową. Wzbierał we mnie lęk, być może wskutek złej pogody, 

niewyspania albo niepokoju, a może miałem omamy słuchowe. Po powrocie do 

oddziału wezwałem Makoto oraz dowódców drużyn i oświadczyłem, że 

niewykluczone, iż przeciwnik góruje nad nami liczebnie, w którym to przypadku na 

sygnał z konchy należy natychmiast się wycofać. 

- Wracamy do Maruyamy? - zapytał Makoto. 

Taki miałem plan, potrzebowałem jednak alternatywy. Wrogowie spodziewali 

się, że tak postąpię; nie wiedziałem nawet, czy już nie zajęli zamku, naprawdę 

zamykając mnie w potrzasku. Odciągnąłem Makoto na bok i powiedziałem: 

- Jeśli Arai również zwrócił się przeciwko nam, nie możemy stanąć do walki. 

Naszą jedyną nadzieją jest odwrót na wybrzeże i namówienie Teradów, by przewieźli 

nas na Oshimę. Gdyby do tego doszło, chcę, byś pojechał przodem i odnalazł Ryomę. 

Musi nas umówić z Teradą Fumio. 

- Powiedzą, że pierwszy rzucam się do ucieczki - zaprotestował. - Wolałbym 

zostać u twego boku. 

- Nie ma nikogo innego, kogo mógłbym wysłać. Znasz Ryomę, znasz drogę. Poza 

tym, pewnie wszyscy będziemy zaraz uciekać. 

Spojrzał na mnie ciekawie. 

- Masz przeczucie co do tej potyczki? Tę bitwę przegramy? 

- Gdyby tak miało być, chciałbym oszczędzić ludzi. Tyle już straciłem, nie stać 

mnie, by ich również utracić! W końcu przed nami jeszcze dwa zwycięstwa! 

Uśmiechnął się i krótko uścisnął mi dłoń. Wróciłem na czoło i dałem sygnał do 

marszu. 

Konni łucznicy ruszyli przodem, za nimi piechota, na skrzydłach jechali konno 

wojownicy. U wylotu doliny na mój znak łucznicy rozdzielili się i przesunęli na 

skrzydła. Tuż poza zasięgiem strzał nieprzyjaciela rozkazałem piechocie stanąć. 

Gdy wrodzy łucznicy zamajaczyli we mgle, wysłany na czoło wojownik Otori 

zakrzyknął wielkim głosem: 

- Pan Otori Takeo jedzie przez tę krainę! Dajcie mu przejście lub gińcie! 

Jeden z nieprzyjaciół odkrzyknął: 

- Pan Fujiwara rozkazał nam ukarać tak zwanego Otori! Do południa będziemy 

mieli jego głowę i twoją również! 



Nasza garstka musiała wzbudzać politowanie. Piesi żołnierze wroga, pewni 

swego, spłynęli ku nam po zboczu, trzymając włócznie w pogotowiu. Moi łucznicy 

natychmiast zareagowali, rażąc atakujących gradem strzał. Ich łucznicy próbowali 

odpowiedzieć tym samym, lecz nadal znajdowaliśmy się poza ich zasięgiem; moi 

wojownicy bez trudu przedarli się przez pieszych, dopadając łuczników, zanim ci 

zdążyli ponownie napiąć cięciwy. 

Następnie ruszyła falą nasza piechota, spychając przeciwnika w górę zbocza. 

Wiedziałem, że moi ludzie są dobrze wyszkoleni, lecz nawet mnie zdumiała ich 

zaciekłość - wydawało się, że nic nie może ich powstrzymać. Nieprzyjacielskie wojsko 

cofało się szybciej, niż oczekiwałem, my zaś rzuciliśmy się w pogoń z obnażonymi 

mieczami, tnąc i rąbiąc maruderów. 

Wjechałem na szczyt pierwszego wzniesienia, mając po prawicy Makoto, po 

lewicy zaś trębacza. Przed nami, aż do dalekich gór na wschodzie, rozciągała się falująca 

równina - lecz zamiast małego, uciekającego w rozsypce oddziału ujrzeliśmy widok, 

który nas sparaliżował. W kotlinie między pagórkami stała ogromna armia, zachodnie 

wojska Araiego z łopocącymi proporcami, gotowe do walki. 

- Dmij! - krzyknąłem do jadącego obok człowieka, żałując, że nie zawierzyłem 

swoim uszom. Trębacz przytknął konchę do ust i nad płaskowyżem, odbijając się 

wielokrotnym echem od wzgórz, popłynął smętny dźwięk rogu. 

- Jedź! - wrzasnąłem do Makoto, który z trudnością obrócił konia i zmusił go do 

galopu. Wierzchowiec opierał się trochę, nie chcąc opuszczać towarzyszy, zwłaszcza że 

Shun do niego zarżał. Ale po chwili już wszyscy zawróciliśmy i rzuciliśmy się pędem w 

ślad za Makoto. 

Byłem dumny z ataku swoich ludzi, lecz jeszcze większą dumę poczułem owego 

mglistego, jesiennego poranka, kiedy natychmiast posłuchali rozkazu i rozpoczęli 

odwrót. 

Szybkość naszego manewru zaskoczyła przeciwników; liczyli na to, że pogonimy 

ich w kotlinę, a wówczas wraz z ludźmi Araiego rozniosą nas na strzępy. W pierwszym 

starciu ponieśli znaczne straty, toteż z początku w pościgu przeszkadzały im ciała 

poległych i panujące po obu stronach zamieszanie. W dodatku deszcz znowu się 

wzmógł, zamieniając grunt w śliskie błoto, co działało na naszą korzyść, gdyż w dolinie, 

gdzie zdążyliśmy już dotrzeć, podłoże było kamieniste. 

Zająłem pozycję na końcu, skąd mogłem osłaniać tyły i od czasu do czasu 

powstrzymywać mieczem ścigających. Dwustu najlepszych wojowników zostawiłem u 

wylotu doliny z rozkazem, by jak najdłużej stawiali opór, dając głównym siłom więcej 

czasu na ucieczkę. 

Po całym dniu jazdy z zapadnięciem nocy wreszcie pozbyliśmy się 

prześladowców, jednak po odliczeniu tylnej straży oraz poległych została nas zaledwie 

połowa. Pozwoliłem, by ludzie przespali się kilka godzin, niestety, pogoda coraz 

bardziej się pogarszała, a wiatr potężniał. Przed świtem ponownie ruszyliśmy w drogę i 



przez cały następny dzień maszerowaliśmy bez jedzenia i odpoczynku, rozpaczliwie 

prąc w stronę wybrzeża i odpierając ataki ścigających nas oddziałów wroga. 

Owej nocy znaleźliśmy się w pobliżu Maruyamy, posłałem więc Sakaiego 

przodem, by rozpoznał sytuację w mieście. Sądził, że ze względu na pogorszenie 

pogody powinniśmy się tam schronić, ja jednak z niechęcią myślałem o długotrwałym 

oblężeniu, które wówczas zapewne by nas czekało, poza tym nie byłem pewien, po 

czyjej stronie opowie się starszyzna. Tymczasem dałem rozkaz do postoju, aby coś zjeść 

i dać koniom odpocząć. 

Przekroczyłem już wszelkie granice wyczerpania, toteż moje wspomnienia z tego 

okresu są mgliste. Wiedziałem, że stoję w obliczu całkowitej klęski, a właściwie już ją 

poniosłem; trochę żałowałem, że nie zginąłem, ratując Kaede za cenę życia, trochę 

czepiałem się słów wyroczni, pragnąc wierzyć, że się spełnią, a trochę zastanawiałem 

się, co właściwie robię, siedząc niczym duch w tej świątyni, gdzie znaleźliśmy 

schronienie, z bólem za oczami i marzeniem, by się wreszcie wyspać. 

Wiatr wył między filarami, dach trzeszczał i czasem się unosił, jakby miał zaraz 

odlecieć. Niewiele rozmawialiśmy. W obozie panował nastrój jawnej rezygnacji - nie 

przeszliśmy jeszcze do krainy umarłych, lecz byliśmy blisko. Wszyscy oprócz 

strażników zasnęli, ja jednak nie zamierzałem spać, póki nie doprowadzę ludzi w 

bezpieczne miejsce. Na razie nie chciałem zakłócać im odpoczynku, choć wiedziałem, że 

wkrótce musimy wyruszyć i że znów będziemy szli do świtu. Powtarzałem sobie: 

Jeszcze chwilę, dopóki Sakai nie wróci, aż wreszcie przez huk wiatru i ulewy dobiegł 

mnie tętent koni - nie jednego wszakże, lecz dwóch. 

Wyszedłem na werandę i natężyłem wzrok, usiłując coś zobaczyć pośród 

deszczu. Przede mną zamajaczył Sakai, a za nim Hiroshi, zeskakujący z grzbietu 

starego, kościstego wierzchowca. 

- Spotkałem go na drodze tuż za miastem! - krzyknął Sakai. - Jechał, by cię 

odszukać! W taką pogodę! 

Byli spokrewnieni i w głosie mówiącego usłyszałem nutę dumy. 

- Hiroshi! - zawołałem. 

Chłopiec podbiegł do werandy, po drodze zrzucając ociekające wodą sandały, i 

padł na kolana. 

- Panie Otori. 

Wciągnąłem go pod dach i popatrzyłem nań w zdumieniu. 

- Mój stryj nie żyje - wykrztusił z furią - a miasto poddało się wojskom Araiego! 

Nie mogę w to uwierzyć! Tuż po twoim wyjeździe rada starszych podjęła decyzję; stryj 

wolał odebrać sobie życie, niż na to przystać. Dziś rano przybyli ludzie Araiego i 

starszyzna natychmiast im uległa. 

Choć właściwie spodziewałem się tej wiadomości, przejęła mnie goryczą, której 

dopełniła śmierć Sugity, tak lojalnego wobec Kaede. Mimo to poczułem ulgę, że 

posłuchałem instynktu i zapewniłem sobie drogę odwrotu na wybrzeże. Musieliśmy 



zaraz ruszać. Zawołałem strażników i kazałem obudzić żołnierzy. 

- I jechałeś taki szmat drogi, żeby mi o tym powiedzieć? - zapytałem Hiroshiego. 

- Nawet gdyby opuściła cię cała Maruyama, ja nigdy tego nie uczynię - 

oświadczył. - Obiecałem, że przyjadę, więc wybrałem ze stajni najstarszego konia! 

- Lepiej byś zrobił, zostając w domu. Moja przyszłość rysuje się ciemno. 

- Mnie też jest za nich wstyd - wtrącił cicho Sakai. - Sądziłem, że będą ci wierni. 

- Nie mam żalu - powiedziałem. - Arai jest znacznie potężniejszy ode mnie, a od 

początku wiedzieliśmy, że Maruyama nie wytrzyma długiego oblężenia. Lepiej, że 

poddali się od razu, ocalili ludność i uratowali zbiory. 

- Oczekują, że wycofasz się do miasta - rzekł Hiroshi. - Duży oddział ludzi 

Araiego zasadził się na ciebie nad Asagawą. 

- A więc będzie ich mniej do pościgu. Nie podejrzewają, że mogę się skierować na 

wybrzeże. Jeśli będziemy jechać dzień i noc, za dwa dni dotrzemy na miejsce. - 

Odwróciłem się do Sakaiego: - Nie ma sensu, żeby taki dzieciak jak Hiroshi okazywał 

swemu klanowi nieposłuszeństwo i tracił życie za przegraną sprawę. Zabierz go z 

powrotem do Maruyamy. Zwalniam ciebie i jego ze wszelkich zobowiązań. 

Obaj zaprotestowali gwałtownie, a ja nie miałem czasu na kłótnie. Żołnierze już 

wstali i czekali, gotowi do wymarszu. Nadal mocno padało, na szczęście wiatr ustał, 

przywracając mi nadzieję, że najgorsza burza minęła. Jednak z powodu ciemności 

posuwaliśmy się w tempie wołu, a gdy ludzie na przodzie próbowali oświetlać drogę 

pochodniami, deszcz bez przerwy je gasił, zamieniając w dymiące polana. Jechaliśmy 

niemal po omacku. 

Istnieje wiele opowieści o rodzie Otori, wiele ballad i kronik o naszych 

przygodach, wszelako żadna nie pobudziła powszechnej wyobraźni tak bardzo jak ów 

rozpaczliwy, desperacki pochód przez zalaną wodą krainę. Wszyscy byliśmy młodzi, 

pełni energii i owładnięci szaleństwem młodości; posuwaliśmy się szybciej, niż można 

by przypuszczać - ale nie dość szybko. Cały czas jechałem z tyłu, poganiając 

maruderów, nie pozwalając, by ktokolwiek się ociągał. Pierwszego dnia odparliśmy 

dwa ataki, dzięki czemu główne siły zyskały bezcenny czas do ucieczki. Potem potyczki 

ustały, najwyraźniej zaniechano pościgu. Zapewne nikt nie wierzył, że wytrwamy, 

albowiem było już jasne, że zmierzamy prosto w wirujące serce tajfunu. 

Burza nam sprzyjała, wiedziałem jednak, że jeśli pogoda jeszcze się pogorszy, 

przepadnie wszelka nadzieja na ucieczkę morzem. Drugiej nocy Shun był tak zmęczony, 

że ledwie człapał, beznadziejnie powłócząc nogami. Drzemałem w siodle; śniłem, że 

obok mnie jadą umarli, słyszałem, jak Amano woła do Jiro, a chłopiec odpowiada ze 

śmiechem. Potem wydało mi się, że widzę Shigeru i dosiadam Raku, zmierzając na 

zamek w Hagi, tak jak w dniu, gdy zostałem adoptowany. Ujrzałem w tłumie 

jednorękiego Ando, dobiegły mnie zdradzieckie głosy panów Otori. Odwróciłem głowę, 

by ostrzec Shigeru, i zobaczyłem go takim, jakim był w ostatnich chwilach życia, na 

brzegu rzeki w Inuyamie. Miał rozszerzone z bólu źrenice, z ust ciekła mu krew. 



- Masz przy sobie Jato? - zapytał, tak jak wtedy. 

Ocknąłem się nagle. Byłem tak przemoczony, że zda się zamieniłem się w 

wodnika, który oddycha wodą, nie powietrzem. Przede mną, niczym duchy, majaczyli 

moi żołnierze Usłyszałem daleki huk przyboju, a świt, gdy wreszcie nadszedł, ukazał 

nam smagane wiatrem wybrzeże. 

Przybrzeżne wyspy skrywały się za ciężkimi kurtynami deszczu, wicher z każdą 

chwilą przybierał na sile. Gdy dotarliśmy do skał, gdzie ongiś zasadził się na mnie 

Hajime, tajfun wył już niczym udręczony demon. W poprzek drogi leżały dwie 

wyrwane z korzeniami sosny, musieliśmy zsiąść i je odsunąć, aby dać koniom przejście. 

Wróciłem na czoło i poprowadziłem wojsko do kaplicy Katte Jinja. Straciła dach, 

resztki strzechy walały się po ogrodzie, ale przed wejściem do zrujnowanego budynku 

stał ze schyloną głową koń Makoto, odwrócony tyłem do wiatru, obok zaś inny, 

nieznany mi ogier. Makoto i Ryoma byli w kaplicy. 

Wiedziałem, że sprawa jest beznadziejna, nim jeszcze zdążyli otworzyć usta. 

Prawdę mówiąc, byłem zdumiony, że Makoto w ogóle udało się tu dotrzeć, a to, że 

odszukał Ryomę, zakrawało na cud. Uścisnąłem ich obu, niezmiernie wdzięczny za ich 

oddanie; dowiedziałem się później, że Fumio nakazał Ryomie zaczekać i przekazać mi 

wiadomość, że Terada spotka się ze mną, gdy pogoda się poprawi. 

Nasza klęska nie była skutkiem braku przewidywania, odwagi czy wytrwałości. 

Pokonał nas żywioł, wielkie siły natury, sam los. 

- Jo-An też tu jest - powiedział Makoto. - Wziął luzaka i przyjechał tu za mną. 

Podczas ucieczki na wybrzeże prawie nie myślałem o Jo-Anie, lecz nie zdziwiłem 

się, widząc go tutaj, zupełnie jakbym wiedział, że się pojawi w swój zwykły, niemal 

nadprzyrodzony sposób, podobnie jak pojawił się w moim życiu. Teraz jednak nie 

chciałem z nim rozmawiać. Byłem zbyt zmęczony, by zajmować się czymkolwiek 

oprócz rozlokowania ludzi w budynkach świątynnych, zabezpieczania koni i ratowania 

resztek naszego przemoczonego prowiantu. Potem nie miałem już nic do roboty - 

mogłem jedynie czekać, aż siła tajfunu się wyczerpie. 

Trwało to dwa dni. Drugiej nocy obudziłem się ze świadomością, że sen 

przerwała mi cisza. Wiatr ustał i choć z dachu wciąż kapało, deszcz już nie padał. Wokół 

mnie leżeli pokotem śpiący żołnierze. Wstałem i wyszedłem na dwór. Gwiazdy świeciły 

jasno niczym lampy, powietrze było zimne i czyste. Poszedłem sprawdzić konie, witany 

cicho przez strażników. 

- Przetarło się - powiedział wesoło jeden z nich, wiedziałem jednak, że dla nas 

jest już za późno. 

Poszedłem na stary cmentarz. W zdewastowanym ogrodzie niczym duch ukazał 

się Jo-An, podszedł do mnie i z bliska spojrzał mi w twarz. 

- Dobrze się czujesz, panie? 

- Muszę postanowić, czy postąpić jak wojownik czy nie. 

- Powinieneś dziękować Bogu - powiedział. - Teraz, skoro przegrałeś bitwę, 



pozostałe są już wygrane. 

To samo mówiłem Makoto, ale to było, zanim pokonały mnie wiatr i deszcz. 

- Prawdziwy wojownik rozciąłby sobie brzuch - pomyśląłem na głos. 

- Twoje życie nie należy do ciebie, żebyś mógł je sobie odebrać. Bóg nadal ma 

wobec ciebie plany. 

- Jeśli się nie zabiję, będę musiał poddać się Araiemu. Depcze mi po piętach, 

Terada w żaden sposób nie zdołają dotrzeć tu przed nim. 

Noc urzekała pięknem. Usłyszałem stłumiony świst sowich skrzydeł, w starym 

stawie zaskrzeczała żaba. Fale, tłukące o kamienistą plażę, były coraz mniejsze. 

- A ty, Jo-Anie, co zrobisz? Wrócisz do Maruyamy? 

Miałem nieśmiałą nadzieję, że niedotykalni zostaną dobrze potraktowani, kiedy 

nie będę mógł już ich chronić. W panującym w kraju zamęcie byli jeszcze bardziej 

bezbronni - typowe kozły ofiarne, oskarżane przez wieśniaków, prześladowane przez 

wojowników. 

- Czuję, że jestem blisko Boga - powiedział. - Myślę, że wkrótce wezwie mnie do 

siebie. 

Nie wiedziałem, co na to powiedzieć. 

- W Yamagacie skróciłeś cierpienie mego brata - rzekł Jo-An. - Jeśli tak się złoży, 

uczynisz to samo dla mnie? 

- Nie mów takich rzeczy. Ocaliłeś mi życie, jak możesz prosić, bym odebrał ci 

twoje? 

- Zrobisz to? Nie boję się śmierci, boję się bólu. 

- Wracaj do Maruyamy - ponagliłem. - Weź konia, na którym przyjechałeś. 

Trzymaj się z dala od gościńca. Przyślę po ciebie, jeśli będę mógł. Ale wiesz, że Arai 

zapewne mnie zabije. Prawdopodobnie nigdy się już nie spotkamy.  

Obdarzył mnie swym zwykłym nikłym uśmiechem. 

- Dziękuję za wszystko, co dla mnie zrobiłeś. 

- Wszystko, co zaszło między nami, jest częścią boskiego planu. Jemu powinieneś 

dziękować. 

Wróciłem z nim do końskiej zagrody; strażnicy patrzyli z niedowierzaniem, jak 

rozwiązuję pęta ogiera, a Jo-An wskakuje na grzbiet. 

Truchtem oddalił się w mrok, a ja znów się położyłem, lecz już nie zasnąłem. 

Rozmyślałem o Kaede i o tym, jak bardzo ją kocham, rozmyślałem o swym niezwykłym 

życiu. Pomimo wszystkich błędów cieszyłem się, że przeżyłem je w taki sposób, 

żałowałem jedynie tych, którzy umarli przede mną. 

Świt wstał jasny i nieskazitelny jak rzadko. Obmyłem się z grubsza i uczesałem, 

po czym zbudziłem swe obszarpane wojsko i kazałem im zrobić to samo. Posłałem po 

Ryomę, podziękowałem mu za usługi i poprosiłem, by zechciał przynajmniej zaczekać 

na wiadomość o mojej śmierci i przekazać ją na Oshimę do Fumio. Następnie zebrałem 

ludzi i oświadczyłem: 



- Zamierzam poddać się panu Arai. Ufam, że w zamian was oszczędzi i przyjmie 

do siebie na służbę. Dziękuję wam za lojalność. Nikt nie miał lepszych żołnierzy niż ja. 

Poleciłem, by zaczekali przy kaplicy pod wodzą swych dowódców, po czym 

poprosiłem Makoto, Sakai i Hiroshiego, aby zechcieli mi towarzyszyć. Makoto ujął 

chorągiew Otori, Sakai - Maruyamy, obie podarte i splamione błotem. Konie z początku 

poruszały się sztywno i wolno, lecz wkrótce ożywiły się, rozgrzane wschodzącym 

słońcem. Nad nami przeleciał klucz dzikich gęsi, daleko w lesie szczeknął jeleń za wodą, 

nad Oshimą, wisiały białe obłoki, poza tym niebo miało głęboką, niebieską barwę. 

Minęliśmy zwalone sosny. Sztorm wypłukał drogę wokół nich i podmył 

wzgórek, na którym ongiś stał Hajime; konie ostrożnie stąpały między głazami, które 

osunęły się niewielką lawiną. Pomyślałem o niepogrzebanym ciele młodego zapaśnika, 

które leżało niedaleko stąd; pomyślałem, że gdyby jego strzała dosięgła celu, Jiro i wielu 

innych żyliby jeszcze. Cóż, niedługo Hajime miał zostać pomszczony. 

Nie ujechaliśmy daleko, gdy przed nami rozległ się szybki tętent. Podniosłem 

rękę, nasza czwórka stanęła. Konni zbliżali się kłusem, stuosobową grupą, na której 

czele jechało dwóch ludzi niosących proporce Araiego. Na nasz widok zatrzymali się 

raptownie. 

Ich przywódca zbliżył się do nas. Miał na sobie zbroję i wymyślny szyszak z 

ornamentem w kształcie półksiężyca. 

Byłem wdzięczny za ciepło słońca, gdyż już nie trząsłem się z zimna i mój głos 

zabrzmiał stanowczo. 

- Jestem Otori Takeo, a to Sugita Hiroshi, bratanek pana Sugity z Maruyamy. 

Proszę, byście go oszczędzili i pozwolili mu bezpiecznie wrócić do klanu. Sakai Masaki 

jest jego krewnym i będzie mu towarzyszył. 

Hiroshi nie odzywał się. Byłem z niego dumny. 

Przywódca skłonił lekko głowę, co wziąłem za wyraz zgody. 

- Jestem Akita Tsutomu - oznajmił. - Mam rozkaz doprowadzić pana Otori do 

pana Araiego, który życzy sobie z tobą rozmawiać. 

- Jestem gotów poddać się panu Araiemu - odparłem - pod warunkiem, że daruje 

moim ludziom życie i przyjmie ich do siebie na służbę. 

- Mogą ci towarzyszyć, jeśli pójdą spokojnie. 

- Niech kilku twoich ludzi pojedzie z Kubo Makoto. On powie moim żołnierzom, 

by poddali się bez walki. Gdzie jest jego wysokość? 

- Niedaleko stąd. Przeczekaliśmy tajfun w Shuho. 

Makoto zawrócił pod eskortą dużego oddziału wojowników, a Sakai, Hiroshi i ja 

w milczeniu ruszyliśmy za Akitą. 



 
Rozdział ósmy 

Wiosna zamieniła się w lato, skończyło się sadzenie ryżu. Zaczęły się śliwkowe 

deszcze, sadzonki urosły i pola zabłysły świeżą zielenią. Shizuka siedziała w domu, 

patrząc na strumienie deszczówki, spływające z okapów, pomagała babce pleść sandały 

i peleryny ze słomy ryżowej, przekładała kokony jedwabników na przewiewnych 

strychach, a czasem zaglądała do szopy tkaczy i spędzała parę godzin przy krosnach. 

Zawsze było coś do roboty - szycie, farbowanie, gotowanie - i odkryła, że te monotonne 

zajęcia ją uspokajają. Mimo jednak, że z ulgą zrezygnowała ze swych dotychczasowych 

ról i z radością poświęciła się synom i rodzinie, często ogarniało ją dziwne 

przygnębienie. Nigdy nie była bojaźliwa, lecz teraz dręczył ją niepokój; spała źle, 

budząc się od najlżejszego dźwięku, a kiedy w końcu zasypiała, śnili się jej umarli. 

Najczęściej nawiedzał ją ojciec Kaede i patrzył na nią niewidzącymi oczami. 

Wielokrotnie zanosiła do kaplicy ofiary, mając nadzieję ułagodzić jego ducha, ale 

koszmary nie ustępowały. Tęskniła za Kaede, za Ishidą, nie mogła się doczekać, kiedy 

Kondo przyniesie o nich wiadomości, a jednocześnie obawiała się jego powrotu. 

Deszcze minęły, nastały upalne, duszne dni prawdziwego lata. Dojrzały ogórki i 

melony, które zakiszono z ziołami i solą. Shizuka zaczęła chodzić w góry, gdzie zbierała 

grzyby, piołun na moksę, dąbrówkę i marzannę na barwniki, oraz inne, bardziej 

złowieszcze rośliny, z których Kenji przyrządzał truciznę. 

Przyglądała się ćwiczeniom synów i pozostałych dzieci, zachwycona 

uzdolnieniami, jakie rozbudzało w nich Plemię. Znikali i znów się pojawiali; czasem 

widywała ich drżące, niewyraźne sylwetki, gdy uczyli się używać drugiego „ja”. 

Jej starszy syn, Zenko, nie miał talentu swego młodszego brata. Tylko rok dzielił 

go od wieku męskiego i jego zdolności powinny były szybko się rozwijać, jednak 

Shizuka widziała, że bardziej interesują go konie i miecze - najwyraźniej wdał się w ojca. 

Czy Arai zechciałby teraz go uznać? Czy też nadal usiłowałby chronić prawowitego 

syna, eliminując dziecko z nieprawego łoża? 

Taku nie przysparzał jej takich zmartwień. Przejawiał ogromne zdolności i w 

hierarchii Plemienia z pewnością czekała go wysoka pozycja; Kenji nie miał synów, więc 

któregoś dnia Taku mógł nawet zostać mistrzem rodziny Muto. Był niezmiernie 

utalentowany, niewidzialność przychodziła niu bez trudu, miał niezwykle ostry słuch i 

w wieku dojrzewania z pewnością dorównałby Takeo. Już teraz był równie giętki jak 

matka i bez trudu mieścił się w najmniejszej skrytce, gdzie tkwił skulony całymi 

godzinami. Lubił płatać figi służącym, chowając się w pustych beczułkach lub 

bambusowych koszach, z których nagle wyskakiwał niczym psotny tanuki z bajek. 



Przyłapała się, że porównuje młodszego syna z Takeo Gdyby jej kuzyn został tak 

wychowany, gdyby Kikuta wiedzieli o nim od urodzenia, byłby członkiem Plemienia 

jak jej synowie i ona sama, bezwzględnym, posłusznym, niezadającym pytań... 

Ale, myślała, ja przecież zadaję pytania. I chyba nie jestem już posłuszna. Gdzie 

się podziała moja bezwzględność? Nigdy nie zabiję Takeo i nie zrobię nic, by 

skrzywdzić Kaede. Nie mogą mnie do tego zmusić. Wysłano mnie, bym jej służyła, a ja 

ją pokochałam. Obdarzyłam ją swoim przywiązaniem i nie zamierzam go teraz 

odbierać. Powiedziałam jej w Inuyamie, że kobiety również potrafią postępować z 

honorem. 

Znów pomyślała o Ishidzie. Ciekawiło ją, czy łagodność i współczucie są 

zaraźliwe i czy przejęła od niego te cechy. A potem wspomniała inną, głębszą tajemnicę, 

którą skrywała w duszy. Gdzie wówczas było jej posłuszeństwo? 

Święto Gwiazdy Tkaczki wypadło w deszczowy wieczór. Dzieci były 

rozczarowane, gdyż zachmurzone niebo oznaczało, że sroki nie zdołają wybudować 

mostu przez Niebiosa i księżniczka dopiero za rok będzie mogła połączyć się z 

ukochanym. Shizuka uznała to za złą wróżbę i jej przygnębienie wzrosło. 

Posłańcy przybywający z Yamagaty i dalszych miejscowości niekiedy przynosili 

wieści: o zaślubinach Takeo i Kaede, o ich ucieczce z Terayamy, o moście 

niedotykalnych, o pokonaniu Jin-emona. Służące nie mogły się nadziwić tej historii, 

brzmiącej jak część starej legendy, i układały o niej pieśni; również Kenji i Shizuka 

rozmawiali wieczorami o tych wydarzeniach, rozdarci między konsternacją a 

niechętnym podziwem. Kiedy młoda para ze swoją armią przeniosła się do Maruyamy, 

wiadomości stały się rzadsze, choć od czasu do czasu Shizukę dochodziły słuchy o 

kampanii Takeo przeciwko Plemieniu. 

- Najwyraźniej nauczył się bezwzględności - powiedział stryj, ale więcej o rym 

nie wspominał. 

Miał inne zmartwienia. Nie mówił o Yuki, lecz gdy nadszedł siódmy miesiąc i 

wciąż nie było od niej wiadomości, dla całego domu nastał czas oczekiwania. Wszyscy 

niepokoili się o pierwsze wnuczę mistrza, dziecko Muto, które zawłaszczyła i 

zamierzała wychować rodzina Kikuta. 

Pewnego dnia tuż przed Świętem Umarłych Shizuka wybrała się do wodospadu. 

Było gorąco i duszno, wiatr ustał, więc z przyjemnością usiadła i zanurzyła stopy w 

chłodnej wodzie. Spieniona kaskada lśniła bielą na tle szarych skał, w rozbryzgach 

rodziły się i gasły maleńkie tęcze. Pod cedrami monotonnie zgrzytały cykady, drażniąc 

jej nerwy. Na tle grania dobiegł ją odgłos kroków młodszego syna; udała, że go nie 

słyszy, a gdy był już pewny, że ją zaskoczy, wyciągnęła rękę, chwyciła go pod kolana i 

posadziła sobie na podołku. 

- Usłyszałaś mnie - powiedział zawiedziony. 

- Hałasowałeś jak dzika świnia. 

- Wcale nie! 



- Więc może mam słuch Kikuta - zakpiła łagodnie. 

- To ja go mam! 

- Wiem. I myślę, że jeszcze się wyostrzy, kiedy zaczniesz dorastać. - Ujęła jego 

dłoń i przeciągnęła palcem po przecinającej ją prostej linii. - Za to mamy takie same ręce. 

- Jak Takeo - rzekł z dumą. 

- A co ty wiesz o Takeo? - zapytała z uśmiechem. 

- On również jest Kikuta. Stryj Kenji nam opowiadał; podobno umie robić rzeczy, 

których nie umie nikt inny, chociaż nie dało się go uczyć, tak mówi stryj. - Urwał, po 

czym szepnął: - Szkoda, że musimy go zabić. 

- Skąd o tym wiesz? Też od stryja? 

- Usłyszałem. Słyszę wiele rzeczy. Ludzie nie wiedzą, że jestem obok. 

- Wysłali cię, byś mnie odszukał? - zapytała, konotując sobie, żeby nie rozmawiać 

o tajemnicach w domu dziadków, póki się nie upewni, gdzie jest jej młodszy syn. 

- Właściwie nie. Nikt mi nie kazał przyjść, ale chyba powinnaś wrócić do domu. 

- Coś się stało? 

- Przyszła ciocia Seiko. Jest bardzo smutna. A stryj... -zawiesił głos i spojrzał na 

nią. - Nigdy dotąd go takiego nie widziałem. 

Yuki, pomyślała od razu. Szybko wstała i wsunęła sandały. Serce jej waliło, czuła 

suchość w ustach. Skoro przyszła ciotka, mogło to oznaczać tylko jedno - najgorsze. 

Jej obawy potwierdziły się, gdy dotarła do wioski, nad którą, zda się, zawisnął 

żałobny całun. Twarze strażników były blade, nie uśmiechali się i nie żartowali. Nie 

traciła czasu, by ich wypytać; podążyła prosto do domu dziadków, pod którym, 

porzuciwszy paleniska i przygotowania do wieczornego posiłku, zebrały się już 

wiejskie kobiety. Przepchnęła się między nimi do środka, ledwie zwracając uwagę na 

kondolencje i słowa współczucia. 

Żona Kenjiego, stryjenka Shizuki, klęczała na podłodze dużego pokoju w 

otoczeniu domowniczek; jej twarz była ściągnięta, oczy zaczerwienione, ciałem szarpało 

przejmujące łkanie. 

- Ciociu! - Shizuka uklękła i skłoniła się głęboko. - Co się stało? 

Seiko chwyciła ją mocno za rękę, ale nie była w stanie mówić. 

- Yuki umarła - powiedziała cicho klęcząca obok babka. 

- A dziecko? 

- Dziecko ma się dobrze. To chłopiec. 

- Tak mi przykro - szepnęła Shizuka. - Poród... Stryjenką wstrząsnął gwałtowny 

szloch. 

- To nie poród - rzekła stara pani, obejmując Seiko i kołysząc, jakby była 

dzieckiem. 

- Gdzie stryj? 

- W pokoju obok, ze swoim ojcem. Idź do niego. Może zdołasz go jakoś 

pocieszyć. 



Shizuka wstała i cicho przeszła do sąsiedniego pokoju; nieprzelane łzy piekły ją 

pod powiekami. 

Kenji siedział bez ruchu obok dziadka. W pokoju panwał półmrok; wszystkie 

okiennice zamknięto, było nieznośnie duszno. Po twarzy starego pana ciekły łzy; co 

jakiś czas unosił rękę i ocierał je rękawem. Oczy stryja pozostały suche 

- Stryju - szepnęła. 

Nie poruszył się. Uklękła bezszelestnie. Wówczas obrócił głowę i spojrzał na nią. 

- Shizuka - powiedział. Jego oczy zalśniły od łez, które jednak nie popłynęły. - 

Przyszła moja żona; widziałaś ją? 

Przytaknęła. 

- Nasza córka nie żyje. 

- To straszna nowina. Tak mi przykro z powodu twojej straty. 

Słowa były puste i pozbawione sensu. Milczał. W końcu ośmieliła się zapytać: 

- Co się stało? 

- Kikuta ją zabili. Zmusili ją, by zażyła truciznę. - Mówił, jakby nie wierzył 

własnym słowom. 

Shizuka również nie mogła uwierzyć w to, co słyszy. Mimo upału ziąb 

przeniknął ją do szpiku kości. 

- Dlaczego? Jak mogli zrobić coś takiego? 

- Nie ufali jej. Nie wierzyli, że ukryje dziecko przed Takeo i wychowa je w 

nienawiści do ojca. 

Sądziła, że żadna rewelacja na temat Plemienia nie zdoła nią wstrząsnąć, ale od 

tej nowiny serce jej zamarło. Zaniemówiła. 

- Kto wie, może mnie również chcieli ukarać - ciągnął stryj. - Moja żona uważa, że 

to przeze mnie: bo odmówiłem ścigania Takeo, bo nie wiedziałem o zapiskach Shigeru, 

bo rozpieszczałem Yuki, kiedy była dzieckiem. 

- Nie mów teraz o tym - powiedziała. - Nie jesteś niczemu winien. 

Patrzył nieruchomo przed siebie. Zastanawiała się, co widzi. 

- Nie musieli jej zabijać - wykrztusił. - Nigdy im tego nie wybaczę. 

Głos mu się załamał, twarz przebiegł skurcz i wreszcie zaczął płakać. 

Święto Umarłych obchodzono z większą niż zwykle powagą i smutkiem. W 

górskich kapliczkach składano ofiary z jedzenia, na szczytach rozpalono ognie, by 

oświetlić umarłym drogę. A jednak umarli odchodzili niechętnie; pragnęli zostać z 

żywymi, aby raz po raz przypominać im, jak zginęli, i domagać się odwetu i 

zadośćuczynienia. 

Kenji i jego żona, niezdolni do bliskości, nie umieli dać sobie pociechy i tylko 

obwiniali się nawzajem o śmierć córki. Shizuka spędziła wiele godzin z obojgiem, 

próbując im pomóc choćby swoją obecnością, lecz nie na wiele się to zdało. Jej babka 

parzyła dla Seiko uspokajające herbatki, po których ta spała dużo i długo; jednakże 

Kenji nie chciał przyjąć niczego, co mogłoby przytępić ból, toteż Shizuka często 



siadywała z nim wieczorami, słuchając jego opowieści o córce. 

- Wychowałem ją jak syna - zwierzył się któregoś wieczoru. - Była taka zdolna! I 

nieustraszona. Moja żona sądzi, że dawałem jej zbyt wiele swobody. Obwinia mnie za 

to, że traktowałem ją jak chłopca; Yuki zrobiła się zbyt niezależna i nabrała przekonania, 

że potrafi zrobić wszystko. Ale, jak na ironię, w końcu umarła dlatego, że była kobietą. - 

po chwili dodał: - Pewnie jedyną kobietą, jaką naprawdę kochałem. - Niespodziewanie 

wyciągnął rękę i serdecznym gestem pogłaskał ją po ramieniu. -Wybacz mi. Oczywiście 

ciebie też bardzo lubię. 

- I ja ciebie lubię - odparła. - Żałuję, że nie potrafię jakoś ukoić twego smutku. 

- Cóż, nic go nie ukoi - powiedział. - Nigdy tego nie przeboleję. Albo podążę za 

nią do krainy śmierci, albo będę żył pogrążony w żałobie jak wszyscy. Tymczasem... - 

westchnął głęboko. 

Domownicy już udali się na spoczynek. Trochę się ochłodziło i ekrany stały 

otworem, aby pochwycić lekki wietrzyk, który od czasu do czasu spływał z gór. U boku 

Kenjiego paliła się pojedyncza lampa. Shizuka przysunęła się nieco, aby widzieć jego 

twarz. 

- Co? - podpowiedziała. 

- Poświęciłem Shigeru dla Kikuta w imię jedności Plemienia - rzekł, pozornie 

zmieniając temat - a teraz oni odebrali mi także córkę. - Znowu zamilkł. 

- Co zamierzasz? 

-Ten chłopiec jest moim wnukiem, jedynym, jakiego będę miał. Nie mogę się 

zgodzić na to, że jest na zawsze stracony dla Muto. O ile znam Takeo, przypuszczam, że 

on również będzie się nim interesował. Powiedziałem, że nie chcę dążyć do śmierci 

Takeo, dlatego ukrywałem się tu przez całe lato, teraz jednak posunę się dalej: chcę, by 

rodzina Muto doszła z nim do porozumienia, byśmy zawarli rozejm. 

- Chcesz wystąpić przeciwko rodzinie Kikuta? 

- Nigdy więcej nie zrobię nic wspólnie z nimi. Jeśli Takeo pragnie ich unicestwić, 

uczynię wszystko, co w mojej mocy, aby mu pomóc. 

Dostrzegła wyraz jego twarzy i pojęła, że stryj pragnie rękami Takeo dokonać 

dzieła zemsty. 

- Zniszczysz Plemię - szepnęła. 

- Sami się niszczymy - odpowiedział posępnie. - Co więcej, wokół nas wszystko 

się zmienia. Moim zdaniem, zbliżamy się do krańca pewnej epoki. Kiedy ta wojna się 

skończy, jej zwycięzca zostanie niepodzielnym władcą Trzech Krain. Takeo chce 

odzyskać swoje dziedzictwo i ukarać stryjów Shigeru, ale bez względu na to, kto stanie 

na czele Otorich, będzie musiał w końcu podjąć walkę z Araim. Albo Otori zwyciężą, 

albo zostaną pokonani i znikną z powierzchni ziemi, gdyż wrzenie na granicy nie może 

trwać wiecznie. 

- Podobno Kikuta opowiadają się za panami Otori przeciwko Takeo? 

-Tak, słyszałem, że Kotaro osobiście udał się do Hagi. Sądzę, że mimo obecnej 



przewagi Arai na dłuższą metę nie zdoła podporządkować sobie klanu Otori. Wiesz, że 

dzięki dawnym związkom krwi z domem cesarskim mają pewien tytuł do władzy nad 

Trzema Krainami? Miecz Shigeru, Jato, został dla nich wykuty wieleset lat temu w 

uznaniu tego faktu. 

Zamilkł, a jego wargi wygięły się w lekkim uśmieszku. 

- I miecz sam odnalazł Takeo, nie poszedł do Shoichiego ani do Masahiro. - Stryj 

odwrócił się do niej, jego uśmiech stał się szerszy. - Opowiem ci pewną historię. Być 

może wiesz, że poznałem Shigeru pod Yaegeharą; miałem wówczas dwadzieścia pięć 

lat, on dziewiętnaście. Pracowałem jako szpieg i tajny wysłannik rodu Noguchi, którzy 

byli sprzymierzeńcami Otorich, i z wyprzedzeniem wiedziałem, że podczas bitwy 

Noguchi zamierzają przejść na stronę wroga i zwrócić się przeciwko sojusznikom. W ten 

sposób zapewniali zwycięstwo Iidzie i przy okazji przyczyniali się do śmierci wielu 

tysięcy ludzi. Zawsze zachowywałem dystans wobec tego, co dobre i złe w naszym 

fachu, ale otchłanie podłości mnie fascynują; w akcie zdrady jest coś potwornego, czemu 

się lubię przyglądać. Jednym słowem, chciałem ujrzeć twarz Otori Shigemoriego, kiedy 

Noguchi go opuszczą. 

Z tego to, dosyć niskiego powodu znalazłem się w ogniu walki. Przez większość 

czasu byłem niewidzialny i muszę powiedzieć, że to niebywale podniecające przeżycie. 

Widziałem Shigemoriego; widziałem jego minę, kiedy zrozumiał, że wszystko stracone; 

widziałem, jak padał. Jego miecz, który wszyscy znali i którego wielu pożądało, 

wysunął mu się z rąk w chwili śmierci i upadł u mych stóp. Podniosłem go; przywarł mi 

do dłoni i stał się niewidzialny jak ja. Powiedział, że muszę go chronić i oddać 

prawowitemu właścicielowi. 

- Przemówił do ciebie? 

- Tylko w ten sposób potrafię to opisać. Po śmierci Shigemoriego Otorich 

ogarnęło szaleństwo rozpaczy. Zaciekła walka trwała jeszcze przez dwie godziny, 

podczas których starałem się odszukać Shigeru. Znałem go; widywałem go przed laty, 

kiedy szkolił się w górach pod okiem Matsudy. Znalazłem go dopiero po bitwie. Ludzie 

Iidy szukali go wszędzie - wszystkim byłoby na rękę, gdyby mogli ogłosić, że zginął. 

Stał przy małym źródełku. Był całkiem sam i właśnie szykował się do odebrania 

sobie życia: zdążył już zdjąć hełm i rozluźnić szatę oraz zmyć krew z twarzy i dłoni, a 

teraz perfumował włosy i brodę. Robił wrażenie tak spokojnego, jakby zamierzał wziąć 

kąpiel w źródle. 

Miecz rzekł do mnie: „Oto mój pan”, więc zawołałem do Shigeru: „Panie Otori!”, 

a gdy się odwrócił, ukazałem się i podałem mu broń. 

,Jato” - powitał go, ujął oburącz i złożył głęboki ukłon. Następnie spojrzał na 

miecz, a potem na mnie i najwyraźniej ochłonął. 

Powiedziałem coś w rodzaju: „Nie zabijaj się” i dodałem, w imieniu Jato: „Żyj i 

dąż do zemsty”. Shigeru uśmiechnął się, pochwycił miecz i zerwał się na nogi. Tej nocy 

pomogłem mu wymknąć się z obławy i przedostać do domu matki w Hagi, a pod 



koniec podróży byliśmy już przyjaciółmi. 

- Często się zastanawiałam, jak go poznałeś - powiedziała Shizuka. - A więc 

ocaliłeś mu życie... 

- Nie ja, tylko Jato. W ten sposób przechodzi z rąk do rąk. Teraz jest w posiadaniu 

Takeo, gdyż Yuki dała mu go w Inuyamie. Była nieposłuszna, więc Kikuta przestali jej 

ufać. 

- Dziwne są zrządzenia losu - mruknęła Shizuka. 

- Tak, łączy nas wszystkich jakaś więź, której nie mogę się opierać. Ponieważ to 

Yuki przyczyniła się do tego, że Jato wybrał Takeo, czuję, że musimy z nim 

współpracować A poza tym pragnę dotrzymać przyrzeczenia, że nigdy go nie 

skrzywdzę. Być może uda mi się również okupić swój udział w śmierci Shigeru. - 

Umilkł, po czym dodał cicho. - Nie widziałem miny Shigeru, kiedy owej nocy w 

Inuyamie nie wróciliśmy z Takeo do domu, ale z takim właśnie wyrazem twarzy 

nawiedza mnie we śnie. 

Przez dłuższą chwilę milczeli oboje. Pokój rozświetliła nagła błyskawica i 

Shizukę dobiegł huk grzmotu, przetaczającego się nad górami. Wreszcie Kenji 

powiedział: 

- Mam nadzieję, że mimo twej krwi Kikuta nie utracimy cię teraz. 

- Nie. Przyjmuję twoją decyzję z pewną ulgą. Mogę dochować wierności Kaede. 

Wybacz, ale nigdy nie uczynię nic, żeby zaszkodzić któremukolwiek z nich. 

Słysząc to wyznanie, Kenji uśmiechnął się: 

- Tak mi się zawsze wydawało. Nie tylko z powodu twej sympatii do Kaede; 

wiem, jak silnym uczuciem darzyłaś Shigeru i panią Maruyama i jaką rolę odegrałaś w 

ich sojuszu z Araim. - Patrzył na nią bacznie. - Shizuko, kiedy powiedziałem ci o 

zapiskach Shigeru, nie byłaś specjalnie zaskoczona. Cały czas próbowałem 

wydedukować, kim był jego informator wewnątrz Plemienia. 

Mimo woli zadrżała. Jej nieposłuszeństwo - zdrada, by nazwać rzecz po imieniu - 

miało zostać ujawnione. Nie wyobrażała sobie nawet, co Plemię z nią zrobi. 

- To ty, prawda? - naciskał Kenji. 

- Stryju... - zaczęła. 

- Nie obawiaj się - rzekł pośpiesznie. - Nigdy nikomu o tym nie wspomnę. Ale 

chciałbym wiedzieć, dlaczego. 

- To było po Yaegeharze - szepnęła. - Jak wiesz, to ja wtedy przekazałam Iidzie 

wiadomość, że Shigeru dąży do sojuszu z Seishuu. Shigeru zwierzył się Araiemu, a ja to 

podsłuchałam. To przeze mnie zwyciężył klan Tohan, przeze mnie dziesięć tysięcy ludzi 

padło na polu walki, a później niezliczone rzesze zginęły od tortur i głodu. 

Przyglądałam się Shigeru w późniejszych latach i jego cierpliwość oraz hart ducha 

napełniły mnie podziwem. To był jedyny dobry człowiek, jakiego w życiu spotkałam, 

tymczasem ja doprowadziłam go do upadku! Postanowiłam zatem mu pomagać, dać 

zadośćuczynienie. Pytał mnie o wiele rzeczy związanych z Plemieniem, a ja rzetelnie 



mu odpowiadałam. Zachowanie tajemnicy przyszło mi bez trudu - w końcu tego mnie 

uczono. - Urwała i innym tonem dodała: - Obawiam się, że bardzo się gniewasz. 

Pokręcił głową. 

- Pewnie powinienem się rozzłościć. Gdybym się o tym dowiedział wcześniej, 

musiałbym wydać rozkaz, by cię ukarano i zgładzono. - Spojrzał na nią z podziwem. - 

Zaiste, masz dar odwagi rodziny Kikuta! Prawdę mówiąc, cieszę się, że to zrobiłaś. 

Pomogłaś Shigeru, a teraz jego spuścizna chroni Takeo. Może nawet zrównoważy moją 

własną zdradę? 

- Czy teraz pojedziesz do Takeo? 

- Miałem nadzieję uzyskać jakieś informacje, niedawno powinien wrócić Kondo. 

Ale owszem, zamierzam dotrzeć do Takeo. 

- Wyślij posłańca, wyślij mnie. Samotna wędrówka jest dla ciebie zbyt 

niebezpieczna. Tylko czy Takeo zaufa jakiemukolwiek członkowi Plemienia? 

- Może pójdziemy oboje. I zabierzemy twoich synów.  

Wpatrywała się weń nieruchomo. We włosach zabrzęczał jej moskit, ale go nie 

odpędziła. 

- Będą dla niego zabezpieczeniem - rzekł cicho. Znów błysnęło; grzmot rozległ się 

bliżej. Nagle lunął deszcz. Z dachów polały się strumienie wody, a z ogrodu uniosła się 

świeża woń mokrej ziemi. 

Burza szalała nad wioską przez trzy dni. Przed powrotem Kondo dotarła do nich 

inna wiadomość, przyniesiona przez dziewczynę z rodziny Muto, która pracowała w 

rezydencji pana Fujiwary na południu. Wiadomość ta, krótka i intrygująca, pozbawiona 

szczegółów, których byli tak ciekawi, napisana pośpiesznie i wyraźnie w poczuciu 

zagrożenia, donosiła tylko, że Shirakawa Kaede poślubiła pana Fujiwarę i obecnie 

przebywa w jego domu. 

- Co oni jej znów zrobili? - zawołał wstrząśnięty Kenji, tak rozgniewany, że na 

chwilę zapomniał o smutku. 

- Zawsze było wiadomo, że jej ślub z Takeo spotka się ze sprzeciwem - odparła 

Shizuka. - Jak sądzę, Arai i Fujiwara uknuli to między sobą. Pan Fujiwara chciał się z nią 

ożenić jeszcze wiosną, zanim wyjechała. Obawiam się, że sama ją zachęcałam, by się 

doń zbliżyła. 

Wyobraziła sobie Kaede uwięzioną w luksusowej rezydencji, wspomniała 

okrucieństwo arystokraty i pożałowała, że nie zachowała się inaczej. 

- Nie wiem, co się ze mną dzieje - zwierzyła się stryjowi. - Przedtem było mi to 

obojętne, teraz odkrywam, że głęboko mnie to obchodzi; jestem przerażona i oburzona, 

przepełnia mnie litość dla nich obojga. 

- Już w chwili, gdy po raz pierwszy ujrzałem panią Shirakawa, poruszyło mnie jej 

żałosne położenie - odparł. - Teraz trudno nie współczuć jej jeszcze bardziej. 

- Co zrobi Takeo? 

- Wyruszy na wojnę - westchnął Kenji. - I niemal na pewno przegra. Być może 



jest już za późno na zgodę między nami. 

Shizuka dostrzegła, że stryjem znów owładnął smutek. Bała się, że naprawdę 

podąży za swoją córką w krainę śmierci, toteż próbowała dopilnować, by nigdy nie 

przebywał sam. 

Minął kolejny tydzień, nim zjawił się Kondo. Korzystając z poprawy pogody, 

Shizuka powędrowała do kaplicy, by pomodlić się za Takeo do boga wojny. Pokłoniła 

się przed obrazem, wstała i klasnąwszy trzy razy, trochę bezradnie poprosiła, aby bóg 

ocalił również Kaede, lecz kiedy się odwróciła, aby odejść, tuż przed nią z migotliwej 

niewidzialność! wynurzył się Taku. 

- Ha! - zakrzyknął triumfalnie. - Tym razem mnie nie słyszałaś! 

Zdumiała się, bo istotnie nie słyszała go i nie widziała. 

- Dobra robota! 

- Przyjechał Kondo Kiichi - uśmiechnął się szeroko Taku. - Czeka na ciebie; stryj 

chce, byś posłuchała, co ma do powiedzenia. 

- Lepiej się postaraj, żebyś sam tego nie słuchał - rzekła ze śmiechem. 

- Lubię słuchać różnych rzeczy - oświadczył. - Lubię znać cudze tajemnice. 

Pobiegł przodem zakurzoną uliczką, stając się niewidzialny za każdym razem, 

gdy przechodził ze słońca w cień. Wszystko jest dla niego zabawą, pomyślała, tak jak 

kiedyś dla mnie. Ale w pewnym momencie w zeszłym roku to przestała być gra. 

Dlaczego? Co się ze mną stało? Czyżbym nauczyła się bać? Bać się, że utracę ludzi, 

których kocham? 

Zastała Kondo i stryja w głównym pokoju domu. Uklękła, by powitać 

mężczyznę, który dwa miesiące temu chciał się z nią ożenić, i uważnie mu się 

przyjrzała. Wiedziała już, że go nie chce; postanowiła znaleźć jakiś wykręt, być może zły 

stan zdrowia. 

Choć przywitał ją serdecznie, jego twarz była wychudła i znużona. 

- Wybaczcie, że przybywam tak późno - powiedział. - W pewnej chwili 

myślałem, że już w ogóle nie wrócę. Zaraz po przybyciu do Inuyamy zostałem 

aresztowany; Arai dowiedział się, że z ataku na ciebie w drodze do Shirakawy nic nie 

wyszło, a napastnicy natychmiast mnie rozpoznali. Spodziewałem się, że mnie zabiją, 

ale wtedy wydarzyło się nieszczęście; wybuchła epidemia ospy i zmarł synek Araiego. 

Po zakończeniu żałoby Arai mnie wezwał i długo o ciebie wypytywał. 

- Aha, teraz zainteresował się synami! - zauważył cierpko Kenji. 

- Oświadczył, że jest moim dłużnikiem, bo uratowałem ci życie. Chciał, bym 

wrócił do niego na służbę, i zaproponował, że z racji pochodzenia matki przywróci mi 

rangę wojownika i przyzna pensję. 

Shizuka zerknęła na stryja, ale ten się nie odzywał. 

- Przyjąłem propozycję - ciągnął Kondo. - Mam nadzieję, że postąpiłem słusznie. 

Oczywiście, bardzo mi to odpowiada, gdyż w tej chwili nie mam pana, gdyby jednak 

rodzina Muto miała zastrzeżenia... 



- Na tym stanowisku możesz być dla nas użyteczny -rzekł Kenji. 

- Pan Arai domyślił się, że wiem, gdzie cię znaleźć, i kazał mi przekazać, że 

chciałby zobaczyć swoich synów i porozmawiać o oficjalnej adopcji. 

- Chce wznowić nasz związek? - zapytała Shizuka.  

- Pragnie, abyś zamieszkała w Inuyamie jako matka chłopców. 

Nie dodał: „I jako jego kochanka”, ale Shizuka pojęła, o co chodzi. W mowie 

Kondo nie było śladu zazdrości ani gniewu, lecz dostrzegła na jego twarzy przelotny 

grymas ironii. Oczywiście, skoro wrócił do klasy wojowników, mógł sobie pozwolić na 

korzystne małżeństwo wśród równych sobie; ona, Shizuka, była dlań rozwiązaniem, 

tylko dopóki nie miał pana. 

Nie wiedziała, czy jego pragmatyzm bardziej ją śmieszy czy złości. Nie miała 

najmniejszego zamiaru wysyłać synów do Araiego ani znowu z nim sypiać, nie 

zamierzała też wyjść za Kondo. Miała gorącą nadzieję, że Kenji nie będzie jej do niczego 

zmuszał. 

- Wszystko to trzeba starannie rozważyć - powiedział stryj. 

- Tak, ma się rozumieć - odparł Kondo. - A poza tym, przez tę kampanię przeciw 

Takeo wszystko się skomplikowało. 

- Bardzo chcielibyśmy coś o nim usłyszeć - mruknął Kenji. 

- Na wieść o zaślubinach Takeo z panią Shirakawa Arai wpadł w furię. 

Natychmiast ogłosił, że małżeństwo jest nieważne, i wysłał spory oddział do pana 

Fujiwary, a latem sam przeniósł się do Kumamoto, skąd łatwiej uderzyć na Maruyamę. 

Wedle najświeższych doniesień pani Shirakawa mieszka w domu pana Fujiwary jako 

jego żona. Przebywa w odosobnieniu, w gruncie rzeczy jest więźniem. - Kondo głośno 

pociągnął nosem i odrzucił głowę do tyłu. - Wiem, że Fujiwara uważał się za jej 

narzeczonego, ale nie powinien był tak postępować. Porwał ją siłą, zabił kilku jej ludzi, 

między innymi Amano Tenzo, a to wielka strata. Nie musiał tego robić. Anai i Hana są 

zakładniczkami w Inuyamie i można było wszystko wynegocjować bez rozlewu krwi. 

Shizukę przeszyło ukłucie litości dla dziewczynek. - Widziałeś je tam? 

- Nie, to było zakazane. 

Wyglądał na szczerze rozgniewanego położeniem Kaede; Shizuka przypomniała 

sobie jego niezwykłe przywiązanie do dziewczyny. 

- A Takeo? - ponagliła. 

- Podobno Takeo ruszył na Fujiwarę, lecz natrafił na wojska Araiego i musiał się 

wycofać. Nie bardzo wiadomo, co się potem stało. Na Zachodzie przeszedł wielki 

wczesny tajfun i obie armie utknęły gdzieś na wybrzeżu. Na razie nikt nie wie, jak to się 

skończyło. 

- Jeśli Arai pokona Takeo, co z nim zrobi? 

- Wszyscy zadają sobie to pytanie! Niektórzy mówią, że każe go zgładzić; inni 

twierdzą, że nie ośmieli się tego zrobić ze względu na sławę Takeo; jeszcze inni sądzą, 

że się z nim sprzymierzy przeciwko Otorim z Hagi. 



- Na wybrzeżu? - zaciekawił się Kenji. - Gdzie konkretnie? 

- Chyba w pobliżu miasta o nazwie Shuho. Nie znam tamtej okolicy. 

- Shuho? - powtórzył Kenji. - Nigdy tam nie byłem, ale powiadają, że jest tam 

przepiękne, naturalne, błękitne jezioro, które zawsze chciałem zobaczyć. Dawno już 

nigdzie nie podróżowałem, a teraz jest doskonała pogoda. Oboje powinniście pojechać 

ze mną. 

Sprawiał wrażenie rozluźnionego, lecz Shizuka wyczuła w jego głosie 

niecierpliwość. 

- A chłopcy? - zapytała. 

- Zabierzemy obu; to dla nich dobre doświadczenie a zdolności Taku mogą się 

nam nawet przydać. – Wstał. - Wyjeżdżamy natychmiast. Konie znajdziemy w 

Yamagacie 

- Masz jakiś plan? - zagadnął Kondo. - Chcesz się upewnić, że Takeo zostanie 

wyeliminowany? 

- Nie całkiem. Powiem ci po drodze. - Kiedy Kondo z ukłonem wycofał się z 

pokoju, Kenji mruknął Shizuce do ucha: - Może zdążymy jeszcze uratować mu życie. 



 

 

 
Rozdział dziewiąty 

Podczas jazdy nikt się nie odzywał, lecz Akita i jego żołnierze odnosili się do 

mnie uprzejmie i z szacunkiem. Miałem nadzieję, że poddając się, uratowałem życie 

Hiroshiemu i moim ludziom, nie oczekiwałem jednak, że sam zostanę oszczędzony. 

Byłem wdzięczny Araiemu za to, że potraktował mnie jak jednego z panów Otori, 

człowieka równego mu rangą, że mnie nie upokorzył, sądziłem jednak, że albo każe 

mnie stracić, albo zmusi, bym odebrał sobie życie. I pomimo nauk z dzieciństwa, słów 

Jo-Ana i danej Kaede obietnicy, wiedziałem, że nie będę miał innego wyjścia, jak go 

posłuchać. 

Tajfun oczyścił powietrze z wszelkiej wilgoci, ranek był jasny i przejrzysty. Mój 

umysł był równie jasny: Arai mnie pokonał, a ja się poddałem, musiałem więc zdać się 

na jego łaskę i niełaskę i zrobić wszystko, co rozkaże. Zacząłem rozumieć, dlaczego 

wojownicy tak wysoko cenili sobie swój kodeks - bardzo upraszczał życie. 

Po głowie krążyły mi słowa wyroczni, lecz zepchnąłem je na bok; nie chciałem, 

by cokolwiek sprowadziło mnie z właściwej drogi. Zerknąłem na Hiroshiego, który 

jechał obok mnie, wyprostowany, z wysoko uniesioną głową. Jego stary koń człapał 

spokojnie, parskając czasem z radości w ciepłych promieniach słońca. Pomyślałem o 

wychowaniu, dzięki któremu odwaga przychodziła chłopcu tak naturalnie; 

instynktownie wiedział, jak postępować z honorem, żałowałem jednak, że w tak 

młodym wieku musiał poznać smak kapitulacji i klęski. 

Wszędzie widzieliśmy ślady zniszczeń, jakie pozostawił szalejący na wybrzeżu 

sztorm: domy z zerwanymi dachami, ogromne drzewa wyrwane z korzeniami, wyległy 

ryż, wezbrane rzeki, w których pływały trupy wołów, psów i innych zwierząt, 

zaplątane w unoszone wodą szczątki. Przez chwilę zaniepokoiłem się o swych rolników 

w Maruyamie, niepewny, czy zbudowane przez nas zapory okazały się dość mocne, by 

uchronić pola; co się z nimi teraz stanie, myślałem, skoro zabrakło Kaede i mnie, żeby 

ich bronić? Komu przypadną włości i kto się nimi zajmie? Należały do mnie tylko przez 

jedno krótkie lato, a przecież opłakiwałem ich utratę - włożyłem w ich odbudowę całą 

swoją energię. Nie wątpiłem również, że członkowie Plemienia powrócą, ukarzą ludzi, 

którzy zajęli ich miejsca, po czym znów podejmą swe krwawe rzemiosło. 

W miarę jak zbliżaliśmy się do miasteczka Shuho, dostrzegałem coraz więcej 



żołnierzy Araiego szukających żywności. Wyobrażałem sobie, jak wielkim obciążeniem 

musiała być dla tej krainy tak ogromna rzesza ludzi i koni. To, co zebrano z pól, wzięło 

wojsko; to, co zostało na polach, zniszczył tajfun. Miałem szczerą nadzieję, że wieśniacy 

posiadają ukryte zapasy i tajemne poletka, w przeciwnym razie z nadejściem zimy 

czekała ich śmierć głodowa. 

Shuho słynęło z licznych zimnych źródeł, których wody wpadały do jeziora o 

niezwykłej niebieskiej barwie. Miało ponoć lecznicze właściwości i zostało poświęcone 

bogini szczęśliwego trafu. Być może z tego powodu pomimo zniszczeń i najazdu wojsk 

panował tu pogodny nastrój. Mieszkańcy wzięli się już do napraw i odbudowy, 

wszędzie rozbrzmiewały głośne żarty, a nawet śpiewy. Uderzenia młotków i brzęk pił 

układały się w wesołą pieśń, której wtórował plusk i szum płynących wszędzie 

strumieni. 

Jechaliśmy główną ulicą, gdy ku swemu zdumieniu wśród zgiełku usłyszałem 

swoje imię. 

- Takeo! Panie Otori! 

Rozpoznałem głos, choć nie zdołałem go od razu umiejscowić. Wtem słodki 

zapach świeżej tarcicy przywołał mówiącego z głębin pamięci - był to Shiro, mistrz 

ciesielski z Hagi, który zbudował pawilon herbaciany i słowicza podłogę dla Shigeru. 

Odwróciłem głowę i zobaczyłem, że stoi na dachu i macha do mnie ręką. Znowu 

zawołał: 

- Panie Otori! 

Pieśń miasta z wolna zacichła, w miarę jak ludzie jeden po drugim odkładali 

narzędzia i w milczeniu kierowali ku mnie spojrzenia. 

Takim samym płonącym wzrokiem wieśniacy odprowadzali ongiś Shigeru w 

drodze z Terayamy do Yamagaty wzbudzając gniew i przerażenie eskortujących nas 

Tohańczyków; takie same oczy spoczywały na mnie w wiosce wyrzutków. 

Patrzyłem przed siebie, nie okazując uczuć; nie chciałem rozgniewać Akity, w 

końcu byłem jego więźniem. Ale słyszałem dźwięk swego imienia, które przekazywano 

z ust do ust szmer niczym brzęczenie owadów na łące. 

- Wszyscy znają pana Otori - szepnął Hiroshi. 

- Nic nie mów - mruknąłem, mając nadzieję, że nikt nie poniesie za to kary. 

Zastanawiałem się, co robi tu Shiro, czy po śmierci Shigeru został wypędzony ze 

Środkowej Krainy, i jakie miał wiadomości z Hagi. 

Sztab Araiego mieścił się w małej świątyni na zboczu wzgórza. Rzecz jasna, nie 

towarzyszyła mu cała armia - później dowiedziałem się, że część została w Inuyamie, a 

reszta stała obozem między Hagi i Kumamoto. 

Zsiedliśmy z koni; kazałem Hiroshiemu zostać i dopilnować, by zostały 

nakarmione. Najpierw chciał zaprotestować, potem jednak spuścił głowę, a na jego 

twarzy odmalował się bezbrzeżny smutek. 

Sakai położył mu dłoń na ramieniu i chłopiec ujął wodze Shuna. Z ukłuciem w 



sercu patrzyłem, jak mały gniadosz potulnie się oddala, pocierając łbem o ramię 

Hiroshiego - wiele razy ocalił mi życie i nie chciałem się z nim rozstawać. Po raz 

pierwszy jak obuchem uderzyła mnie myśl, że mógłbym go już nigdy nie zobaczyć, i 

zdałem sobie sprawę, jak bardzo nie chcę umierać. Przez kilka chwil pozwoliłem sobie 

na przeżywanie tego uczucia, po czym odwołałem się do swej jaźni Kikuta, znajdując w 

niej obronę, wdzięczny za mroczną moc Plemienia, która teraz dawała mi wsparcie. 

- Tędy - polecił Akita. - Pan Arai chce cię natychmiast widzieć. 

Słyszałem już głos Araiego, dobiegający z wnętrza świątyni, gniewny i potężny. 

Na krawędzi werandy służący podał mi wodę, abym umył nogi. Niewiele 

mogłem zrobić z resztą - ubranie i zbroja były brudne, zbrukane błotem i krwią. 

Dziwiłem się, że Akita jest taki schludny po bitwie i pościgu w deszczu, lecz gdy 

wprowadził mnie do sali, gdzie Arai zebrał całą radę starszych, zobaczyłem, że wszyscy 

są równie czyści i dobrze ubrani. 

Wśród tych dużych mężczyzn Arai był największy. Miałem wrażenie, że od 

naszego ostatniego spotkania w Terayamie jeszcze urósł; zwycięstwa przysporzyły mu 

masywności, jaką daje władza. Przejmując panowanie po śmierci Iidy i Shigeru, 

wykazał się stanowczością; był odważny, bystry i bezwzględny, potrafił także 

zaskarbiać sobie ludzką lojalność. Jego wadami były upór i brak rozwagi; nie odznaczał 

się cierpliwością ani giętkością umysłu, poza tym czułem, że jest chciwy. O ile Shigeru 

dążył do władzy, aby rządzić sprawiedliwie, w harmonii z wyrokami niebios, o tyle 

Arai pragnął władzy dla niej samej. 

Wszystko to przeleciało mi przez głowę, gdy patrzyłem na tego człowieka, 

siedzącego na podwyższeniu w otoczeniu swej świty. Miał na sobie kunsztowną zbroję, 

lśniącą czerwienią i złotem, ale jego głowa była odkryta. Zapuścił włosy i brodę; czułem 

zapach perfum, którymi były natarte. Nasze oczy spotkały się na moment, lecz w jego 

spojrzeniu wyczytałem wyłącznie gniew. 

Pierwotnie pomieszczenie służyło zapewne jako rozmównica świątyni; zza 

półotwartych drzwi wewnętrznych dobiegały szmery i szepty kapłanów i mnichów, a w 

powietrzu unosiła się woń kadzidła. 

Padłem na kolana, bijąc czołem o posadzkę. 

Zapadło długie milczenie, które przerywały jedynie niecierpliwe pacnięcia 

wachlarza Araiego. Słyszałem przyspieszone oddechy mężczyzn wokół mnie, 

dudnienie ich serc i pieśń odbudowującego się miasta w oddali. Wydało mi się, że 

gdzieś w zagrodzie odezwał się Shun, rżąc ochoczo na widok jedzenia. 

- Ależ z ciebie głupiec, Otori! - wrzasnął Arai, przerywając w końcu ciszę. - 

Rozkazuję ci wziąć ślub, a ty odmawiasz. Porzucasz swoje dziedzictwo, znikasz na 

wiele miesięcy, a potem pojawiasz się i bezczelnie, bez mego zezwolenia, poślubiasz 

kobietę, która jest pod moją opieką. Masz czelność zaatakować arystokratę, pana 

Fujiwarę. I pomyśleć, że tego wszystkiego można było uniknąć. Mogliśmy zostać 

sprzymierzeńcami! 



Ciągnął w tym duchu przez jakiś czas, podkreślając każde zdanie uderzeniem 

wachlarza, jakby bardzo chciał dać mi w ucho. Jednak jego złość mnie nie dotykała, po 

części dlatego, że otuliłem się w ciemność, po części dlatego, iż wyczułem, że jest 

udawana. Nie miałem mu jej za złe; jego gniew był uzasadniony. Z twarzą przy 

podłodze czekałem, co zrobi. 

W końcu wyczerpał wszystkie wymówki i obelgi. Nastąpiła kolejna długa chwila 

milczenia. Wreszcie burknął: 

- Zostawcie nas. Chcę mówić z Otorim sam na sam.  

Ktoś z jego lewej strony szepnął: 

- Czy mądrze robisz, panie? Ma reputację... 

- Nie boję się Otoriego! - krzyknął Arai, znów przybierając pozór wściekłości. 

Usłyszałem, że ludzie jeden po drugim odchodzą, po czym Arai wstał i zszedł z 

podwyższenia. 

- Usiądź prosto - polecił. 

Wyprostowałem się, lecz nie podniosłem wzroku. Uklęknął tak blisko, że nasze 

kolana się dotykały; mogliśmy mówić bez obawy, że ktoś nas podsłucha. 

- No, to załatwione - rzekł niemal życzliwie. - Teraz porozmawiamy o strategii. 

- Bardzo mi przykro, że obraziłem pana Araiego. 

- Dobrze już, dobrze, co było, to było. Moi doradcy sądzą, że powinienem kazać 

ci się zabić za twoją krnąbrność. - Ku memu zdumieniu zaczął chichotać. - Pani 

Shirakawa jest piękną kobietą; jej utrata to dla ciebie dostateczna kara. Myślę, że wielu ci 

zazdrości, że zrobiłeś to, na co oni nie zdołali się odważyć, a teraz żałują. I w dodatku 

przeżyłeś, co zakrawa na cud, zważywszy na jej opinię. Ale kobiety przychodzą i 

odchodzą; tylko władza się liczy, władza i zemsta. 

Ponownie się skłoniłem, aby nie okazać furii, którą wzbudziły we mnie jego 

prostackie słowa. 

- Lubię śmiałość, Takeo - ciągnął. - Podziwiam to uczyniłeś dla Shigeru. 

Obiecałem mu dawno temu, że ci pomogę w razie jego śmierci; drażni mnie, i ciebie 

zapewne też, że jego stryjowie uniknęli kary. Rozmawiałem z braćmi Miyoshi, kiedy ich 

tu przysłałeś; zresztą Kahei jest tutaj z moimi ludźmi, młodszy został w Inuyamie. 

Opowiadali mi, jak przechytrzyłeś główne siły Otori; podobno wielu członków klanu ci 

sprzyja. Bitwa pod Asagawą to dobra robota; Nariaki zawracał mi głowę i cieszę się, że 

został usunięty. Jadąc przez Maruyamę, widziałem, czego tam dokonałeś, a od Kaheiego 

wiem, jak poradziłeś sobie z Plemieniem. Sporo nauczyłeś się od Shigeru. Byłby z ciebie 

dumny. 

- Nie zasłużyłem na twoje pochwały - powiedziałem. - Odbiorę sobie życie, jeśli 

takie jest twoje życzenie. Albo usunę się do klasztoru, na przykład do Terayamy. 

- Tak, już widzę, co by się wtedy działo - odparł sucho. - Jestem świadomy twojej 

sławy. Wolę sam zrobić z niej użytek, niż zamknąć cię w jakiejś dziurze, żeby ciągnęli 

do ciebie wszyscy malkontenci z Trzech Krain. - I od niechcenia dodał: - Możesz się 



zabić, jeśli chcesz. Jako wojownik masz do tego prawo i nie będę cię powstrzymywał. 

Ale nieskończenie bardziej bym wolał, żebyś dla mnie walczył. 

- Panie Arai. 

- Całe Trzy Krainy są mi posłuszne, z wyjątkiem Otori. Chcę się z nimi rozprawić 

przed zimą. Ich główne siły wciąż stoją pod Yamagatą. Sądzę, że tylko teraz można ich 

pokonać, bo na zimę wycofają się do Hagi. Podobno miasta nie da się wziąć oblężeniem, 

zwłaszcza kiedy zaczną się śniegi. 

Wpatrzył się we mnie badawczo. Siedziałem z niewzruszoną miną, wciąż 

odwracając wzrok. 

- Mam do ciebie dwa pytania, Takeo. Jak udało ci się wykryć w Maruyamie 

członków Plemienia? I czy twoja ucieczka na wybrzeże była celowa? Myśleliśmy, że 

wpadłeś w pułapkę, ale przemieszczałeś się bardzo szybko, jakbyś wcześniej to 

zaplanował. 

Uniosłem głowę i przelotnie spojrzałem mu w oczy. 

- Przyjmuję twoją propozycję sojuszu - rzekłem. - Będę ci lojalnie służył. W 

zamian oczekuję, że uznasz mnie prawowitym spadkobiercą klanu Otori i pomożesz mi 

odzyskać dziedzictwo Hagi. 

Klasnął w dłonie, a gdy w drzwiach pojawił się służący, kazał przynieść wino. 

Nie powiedziałem mu, że nigdy nie wyrzeknę się Kaede, on też zapewne nie był ze mną 

całkiem szczery, niemniej wypiliśmy uroczyście za nasze przymierze. Wolałbym dostać 

coś do jedzenia, a nawet herbatę; wino na pusty żołądek zapiekło mnie żywym ogniem. 

- A teraz możesz udzielić odpowiedzi na pytania. 

Opowiedziałem mu o zapiskach Shigeru na temat Plemienia i o tym, jak 

przekazano mi je w Terayamie. 

- Gdzie są teraz? W Maruyamie?  

-Nie. 

- A więc gdzie? Nie powiesz mi? 

- Nie mam ich w swoim posiadaniu, ale wiem, gdzie są. A większość informacji i 

tak mam w głowie. 

- Więc dlatego tak ci się udało. 

- Plemię najwyraźniej dąży do mojej śmierci - powiedziałem. - W Maruyamie nie 

ma ich wielu, lecz każdy z nich stanowi dla mnie zagrożenie, więc musiałem ich 

wyeliminować. Przyznaję, że wolałbym ich wykorzystać; wiem co potrafią i jacy mogą 

być użyteczni. 

- Podzielisz się ze mną tymi zapiskami? 

- Jeśli to nam obu pomoże osiągnąć cel. 

Milczał przez chwilę, rozważając moje słowa. 

- Rozwścieczyły mnie zeszłoroczne poczynania Plemienia - odrzekł w końcu. - 

Nie wiedziałem, że są tacy potężni. Porwali cię i ukryli, podczas gdy moi ludzie 

przeczesywali całą Yamagatę! Nagle zdałem sobie sprawę, że są jak grzyb pod domem 



albo korniki, które drążą podstawy wielkiego budynku. Chciałem się ich pozbyć - ale 

panowanie nad nimi oczywiście ma większy sens. Co przywodzi mi na myśl inną 

sprawę, o której chcę z tobą pomówić. Pamiętasz Muto Shizukę? 

- Oczywiście. 

- Wiesz, że miałem z nią dwóch synów? 

Skinąłem głową. Znałem ich imiona, Zenko i Taku, wiedziałem też, ile mają lat. 

- Wiesz, gdzie są teraz? - zapytał Arai; jego głos brzmiał dziwnie, niemal 

błagalnie. 

Wiedziałem, ale nie zamierzałem mu powiedzieć. 

- Nie całkiem - odparłem. - Pewnie odgadłbym, gdzie należy szukać. 

- Niedawno zmarł mój syn z prawego łoża - oznajmił nagle Arai. 

- Nie wiedziałem. Bardzo mi przykro. 

- Miał ospę, biedak. Zdrowie jego matki też nie jest najlepsze; bardzo przeżyła 

stratę. 

- Głęboko współczuję. 

- Wysyłałem do Shizuki wiadomość, że chciałbym mieć synów przy sobie, że 

chcę ich uznać i legalnie zaadoptować. Ąle nie dała znaku życia. 

- To twoje ojcowskie prawo - odrzekłem. - Ale Plemię zwykle zabiera dzieci 

mieszanej krwi, które odziedziczyły ich zdolności. 

- Co to za zdolności? - zapytał ciekawie. - Shizuka jako szpieg była niezrównana, 

a i o tobie krążą najrozmaitsze pogłoski. 

- Nic specjalnego. Ludzie przesadzają, to głównie kwestia treningu. 

- Ciekawe - powtórzył, wpatrując się we mnie. Z trudem oparłem się pokusie 

spojrzenia mu w oczy. Nagle uświadomiłem sobie, że ocalenie i wino uderzyły mi do 

głowy. Siedziałem w milczeniu, usiłując odzyskać równowagę ducha. 

- Cóż, pomówimy o tym jeszcze. Moje drugie pytanie dotyczyło twej ucieczki na 

wybrzeże. Spodziewaliśmy się, że się wycofasz do Maruyamy. 

Powiedziałem mu o układzie z rodziną Terada i o pomyśle, by podpłynąć do 

Hagi i wedrzeć się do zamku od strony morza, podczas gdy duża armia związałaby siły 

Otori na lądzie. Jak przewidywałem, natychmiast zapalił się do planu, a jego entuzjazm, 

by rozprawić się z Otori, zanim zima odetnie Hagi od reszty świata, jeszcze wzrósł. 

- Możesz spowodować, by Terada zawarli ze mną sojusz? - zapytał z płonącymi 

niecierpliwością oczami. 

- Zapewne będą chcieli czegoś w zamian. 

- Dowiedz się, co to takiego. Kiedy się z nimi porozumiesz? 

- Jeśli pogoda się utrzyma, wiadomość dotrze do nich w niecały dzień. 

- Bardzo ci zaufałem, Otori. Nie zawiedź mnie. - Mówił z pańską arogancją, lecz 

sądzę, iż obaj wiedzieliśmy, że w naszym układzie ja również dysponuję sporą siłą. 

Znów się skłoniłem. Podnosząc głowę zapytałem: 

- Mogę zadać ci pytanie? 



- Oczywiście. 

- Gdybym na wiosnę zgłosił się do ciebie i poprosił o zgodę na poślubienie pani 

Shirakawa, byłbyś mi jej udzielił? 

Uśmiechnął się, wśród ciemnego zarostu błysnęły białe zęby. 

- Zaręczyny z panem Fujiwarą były już uzgodnione. Mimo całej sympatii, jaką 

darzę panią Shirakawa i ciebie, wasze małżeństwo stało się niemożliwe. Nie mógłbym 

obrazić człowieka o randze i koneksjach Fujiwary. Poza tym - tu pochylił się ku mnie i 

zniżył głos - Fujiwara wyjawił mi sekret, dotyczący śmierci Iidy, którego prawie nikt nie 

zna. - Znów zachichotał. - Pani Shirakawa jest zbyt niebezpieczna, by pozwolić jej żyć na 

swobodzie. Wolę, aby ktoś taki jak Fujiwara trzymał ją w odosobnieniu. Wielu uważa, 

że należy ją zgładzić; można powiedzieć, że wielkoduszność Fujiwary ocaliła jej życie. 

Nie chciałem już słuchać o Kaede, zbyt mnie to rozwścieczało. Wiedziałem, że 

nadal jestem w niebezpiecznym położeniu i nie powinienem dopuścić, by emocje 

zmąciły mi umysł. Pomimo przyjaznych słów Araiego oraz propozycji aliansu, nadal 

mu nie dowierzałem; czułem, że zbyt łatwo się wywinąłem, że ma w zanadrzu coś, co 

zamierza wykorzystać. 

Kiedy wstaliśmy, rzucił od niechcenia: 

- Widzę, że nosisz miecz Shigeru. Mogę obejrzeć? 

Wyjąłem miecz zza pasa. Przyjął go z należytą czcią, po czym wyciągnął z 

pochwy. Szarobłękitna stal zalśniła w świetle słońca, ukazując falisty wzór. 

- Wąż - rzekł Arai. - Cudownie leży w dłoni. 

Widziałem, że pragnie tej broni. Zastanawiałem się, czy się spodziewa, że mu ją 

podaruję. Nie miałem najmniejszego zamiaru tego uczynić. 

- Przysiągłem, że zatrzymam go aż do śmierci i przekażę swemu spadkobiercy - 

powiedziałem spokojnie. - To skarb rodu Otori... 

- Naturalnie - odparł chłodno Arai, nie oddając mi wszakże miecza. - A mówiąc o 

spadkobiercach, znajdę ci odpowiedniejszą żonę. Pani Shirakawa ma dwie siostry. 

Zastanawiam się, czy nie wydać starszej za siostrzeńca Akity, ale dla młodszej nikogo 

jeszcze nie znalazłem. To piękna dziewczyna, bardzo podobna do siostry. 

- Dziękuję, ale nie mogę myśleć o małżeństwie, dopóki moja przyszłość jest 

niepewna. 

- Cóż, nie ma pośpiechu. Mała ma zaledwie dziesięć lat. 

Wykonał mieczem kilka ruchów i Jato zaśpiewał smutno tnąc powietrze. Miałem 

ochotę wyrwać broń Araiemu i ze świstem odciąć mu głowę - chciałem Kaede, nie jej 

siostry Pojąłem, że Arai drażni się mną, nie wiedziałem jednak, do czego zmierza. 

Patrząc, jak zerka na mnie z uśmiechem, pomyślałem że byłoby to bardzo łatwe - 

uśpić go wzrokiem, a gdy straci przytomność, odebrać mu miecz... Stałbym się 

niewidzialny, ominął straże, uciekł na wieś... 

A potem - co? Znów stałbym się uciekinierem, a moi ludzie, Makoto, bracia 

Miyoshi, zapewne także Hiroshi, zostaliby krwawo zgładzeni. 



Wszystkie te myśli po kolei przeleciały mi przez głowę, zanim Arai zdążył 

zakręcić Jato nad głową. Zaiste, był to piękny widok - potężny mężczyzna o skupionej, 

beznamiętnej twarzy, poruszający się tak lekko, ostrze, tnące powietrze szybciej, niż 

nadążał wzrok... Nie miałem wątpliwości, że widzę przed sobą mistrza, którego 

umiejętności są wynikiem lat ćwiczeń i dyscypliny. Poczułem mimowolny podziw, 

zapragnąłem zaufać temu człowiekowi; postanowiłem zachować się jak wojownik i 

wykonać jego rozkazy, bez względu na to, jakie będą. 

- Nadzwyczajna broń - rzekł w końcu, kończąc ćwiczenie, nadal jednak trzymał 

Jato w dłoni. Oddychał trochę głębiej, na jego czole pojawiły się kropelki potu. 

- Takeo, jest jeszcze coś, o czym musimy pomówić.  

Milczałem. 

- Krąży o tobie wiele pogłosek. Najbardziej uporczywe i obciążające plotki głoszą, 

że masz jakiś związek z Ukrytymi, a okoliczności śmierci Shigeru i pani Maruyama nie 

sprzyjają wyjaśnieniu sprawy. Tohańczycy zawsze twierdzili, że Shigeru przyznał się, 

że jest wyznawcą; podobno nie chciał złożyć przysięgi przeciwko Ukrytym ani zdeptać 

świętych wizerunków na rozkaz Iidy. Niestety, upadku Inuyamy nie przeżył żaden 

wiarygodny świadek, więc nigdy nie poznamy prawdy. 

- Shigeru nigdy o tym ze mną nie rozmawiał - odrzekłem zgodnie z prawdą. 

Tętno mi przyspieszyło, czułem, że zostanę zmuszony do odrzucenia wiary mojej matki, 

i wzdragałem się przed tym. Nie miałem pojęcia, przed jakim stanę wyborem. 

- Podobno pani Maruyama darzyła tych ludzi sympatią. Powiadają, że wielu z 

nich schroniło się w jej włościach. Nie znalazłeś na to dowodów? 

- Bardziej zajmowało mnie tropienie członków Plemienia - powiedziałem. - 

Ukryci zawsze wydawali mi się nieszkodliwi. 

- Nieszkodliwi? - Arai znów wybuchnął gniewem. - To najbardziej zdradziecka i 

groźna wiara z możliwych! Obraża bogów, zagraża tkance naszego społeczeństwa! 

Głosi, że najpodlejsi i najpokorniejsi - chłopi, niedotykalni - są równi szlachcie i 

wojownikom. Ośmiela się twierdzić, że wielcy panowie po śmierci będą ukarani tak 

samo jak pospólstwo, neguje i odrzuca nauki Oświeconego! 

Piorunował mnie wzrokiem, na jego skroniach na brzmiały fioletowe żyły, oczy 

niemal wyszły z orbit. 

- Nie jestem wyznawcą - oznajmiłem. Mówiłem prawdę lecz mimo to ogarnął 

mnie żal za naukami dzieciństwa poczułem też ukłucie skruchy za wyrzeczenie się 

wiary. 

- Chodź ze mną - mruknął Arai i zamaszyście wkroczył na werandę. Wartownicy 

natychmiast poderwali się na nogi, a jeden z nich podsunął mu sandały. Ruszyłem w 

ślad za całym orszakiem, idąc szybko brzegiem błękitnego stawu obok zagrody dla 

koni. Shun na mój widok zarżał głośno; Hiroshi, stojący obok niego z kubłem w ręku, 

znieruchomiał ze zbielałą twarzą, po czym upuścił kubełek i rzucił się za nami. Z lewej 

strony zauważyłem poruszenie. Usłyszałem głos Makoto i odwróciwszy głowę, 



ujrzałem, że wjeżdża konno przez niższą bramę na teren świątyni, a na zewnątrz 

gromadzą się moi ludzie. 

Zapadła pełna napięcia cisza; zapewne na widok Araiego, kroczącego na 

wzgórze z Jato w dłoni, zebrani uznali, że zostanę stracony. 

Przy pierwszych skałach dostrzegłem kilkunastu związanych więźniów, zwykłą 

zbieraninę bandytów, szpiegów, bezpańskich wojowników oraz nieszczęśników, którzy 

znaleźli się w niewłaściwym miejscu o niewłaściwej porze. Większość klęczała w 

milczeniu, pogodzona z losem, kilku cicho jęczało, jeden zanosił się przenikliwym 

łkaniem. 

Pośród ich lamentów wyraźnie rozróżniałem półgłośne modły Jo-Ana. 

Arai krzyknął i wyrzutka wyciągnięto z grupy. Patrzyłem na niego całkowicie 

zlodowaciały. Powtarzałem sobie, że nie wolno mi odczuwać ani litości, ani przerażenia 

- że mam zrobić to, co rozkaże pan Arai. 

- Otori, chciałem, żebyś publicznie zdeptał ohydne wizerunki Ukrytych, ale 

żadnych tu nie mamy. Ta kreatura, ten wyrzutek, został pojmany na drodze, gdy 

dosiadał konia wojownika. Moi ludzie rozpoznali go z Yamagaty; podejrzewano 

wówczas, że masz z nim jakiś związek. Mówiono, że zginął, ale teraz znowu się pojawił, 

bezprawnie oddalając się z miejsca zamieszkania oraz, jak nam wiadomo, towarzysząc 

ci w wielu bitwach. Nie czyni tajemnicy ze swojej wiary. 

Spojrzał na Jo-Ana z miną pełną odrazy, po czym odwrócił się do mnie i podał mi 

miecz: 

- Zobaczmy zatem, jak tnie Jato. 

Nie widziałem oczu Jo-Ana; klęczał, był związany i nie mógł ruszyć głową. 

Wciąż szeptał modlitwy, odmawiane przez Ukrytych w chwili śmierci, które docierały 

tylko do mnie. Nie miałem już czasu, mogłem jedynie wziąć Jato i go użyć. Gdybym się 

zawahał, nie zdołałbym tego zrobić i utraciłbym wszystko, o co walczyłem. 

Poczułem w dłoni znajomy, pocieszający ciężar ostrza, pomodliłem się, by mnie 

nie zawiodło, i skupiłem wzrok na odsłoniętym, kościstym karku Jo-Ana. 

Jato ciął czysto jak zawsze. 

„W Yamagacie skróciłeś cierpienia mego brata. Jeśli tak się złoży, uczynisz to 

samo dla mnie?” 

Tak się złożyło; spełniłem jego prośbę. Oszczędziłem mu udręki tortur, zsyłając 

równie szybką i honorową śmierć jak Shigeru. Lecz mimo to uważam ścięcie go za 

najgorszą rzecz jaką uczyniłem w życiu, a jej wspomnienie przyprawia mnie o 

szczękanie zębów i mdłości. 

Nie mogłem tego okazać - każda oznaka żalu czy słabości oznaczałaby mój 

koniec. Śmierć niedotykalnego była mniej istotna niż śmierć psa. Nie spojrzałem w dół 

na odciętą głowę i tryskającą strumieniem krew. Sprawdziłem klingę; była czysta. 

Popatrzyłem na Araiego. 

Przez chwilę wytrzymał mój wzrok, potem spuściłem oczy. 



- No - rzekł z satysfakcją, rozglądając się po swych doradcach. - Mówiłem, że z 

Otorim nie będzie kłopotu. - Klepnął mnie po ramieniu, znów w świetnym humorze. - 

Teraz coś zjemy i omówimy nasze plany. Niech twoi ludzie zostaną tutaj, dopilnuję, by 

zostali nakarmieni. 

Całkowicie straciłem poczucie czasu. Zapewne minęło już południe. Gdy 

jedliśmy, zerwał się lodowaty, północno-zachodni wiatr i nagły przypływ zimna 

pobudził Araiego do działania. Postanowił wyruszyć następnego dnia o brzasku, 

dołączyć do reszty swej armii i natychmiast pomaszerować na Hagi. Ja miałem zabrać 

ludzi na wybrzeże, skontaktować się z Teradą i poczynić przygotowania do ataku od 

strony morza. 

Ustaliliśmy, że bitwa odbędzie się podczas najbliższej pełni, w dziesiątym 

miesiącu. Gdybym nie zdążył przypłynąć na czas, Arai miał odwołać atak, umocnić 

władzę na dotychczas opanowanych terytoriach i wycofać się do Inuyamy, gdzie 

obiecałem doń dołączyć, jednak żaden z nas nie brał owego planu poważnie pod uwagę; 

byliśmy zdecydowani rozstrzygnąć losy wojny przed nastaniem zimy. 

Wezwano Kaheiego, którego powitałem z radością, gdyż obaj sądziliśmy, że już 

nigdy się nie zobaczymy. Nie mogłem zabrać wszystkich ludzi na morze; zamierzałem 

zarządzić kilkudniowy odpoczynek, a potem polecić Kaheiemu, by poprowadził ich na 

wschód. Z Makoto jeszcze nie rozmawiałem. Nie byłem pewien, czy wziąć go ze sobą, 

czy odesłać z Kaheim, pamiętałem tylko, że mówił, iż nie zna się na morzu i okrętach. 

Kiedy wreszcie zdołałem się z nim zobaczyć, okazało się, że obaj mamy pełne 

ręce roboty, organizując zakwaterowanie i wyżywienie w okolicy już i tak obciążonej 

ponad siły. Wydało mi się, że dostrzegam coś w jego wzroku - współczucie? sympatię? - 

ale nie chciałem o tym mówić ani z nim, ani z nikim innym. Zapadł zmierzch, zanim z 

grubsza uporałem się ze wszystkim i wróciłem nad błękitne jezioro. Szczątki Jo-Ana 

zniknęły, podobnie jak ciała innych więźniów, straconych i pochowanych bez wielkiej 

ceremonii. Ciekaw byłem, kto się tym zajął; Jo-An przyszedł do mnie, by grzebać 

umarłych, kto jednak uczynił to samo dla niego? 

Zajrzałem do koni. Sakai i Hiroshi karmili je, zadowoleni z dodatkowego dnia 

odpoczynku. 

- Może powinieneś jutro wyjechać z panem Arai - zwróciłem się do Sakaiego. - 

Chyba znów jesteśmy po tej samej stronie co Maruyama; możesz zabrać Hiroshiego do 

domu. 

- Proszę wybaczyć, panie Otori - odparł - ale wolelibyśmy zostać z tobą. 

- Konie się do nas przyzwyczaiły - wtrącił Hiroshi, gładząc krótką, umięśnioną 

szyję łapczywie jedzącego Shuna. - Nie odsyłaj mnie. 

Byłem zbyt zmęczony, by się spierać, a poza tym istotnie wolałem zatrzymać 

chłopca i konia przy sobie. Zostawiłem ich i poszedłem w stronę kaplicy, czując, że 

muszę jakoś odkupić śmierć Jo-Ana, świadom roli, jaką w niej odegrałem. Opłukałem w 

zbiorniku ręce i twarz, po czym poprosiłem boginię o oczyszczenie ze skazy śmierci i o 



błogosławieństwo. Sam dziwiłem się swoim poczynaniom - najwyraźniej byłem gotów 

wierzyć we wszystko albo nie wierzyć w nic. 

Siedziałem przez jakiś czas nad zdumiewająco błękitnym jeziorem, patrząc, jak 

słońce zachodzi za cedrami. Na płyciznach przemykały małe srebrne rybki; potem, 

szybując na ogromnych szarych skrzydłach, przyleciała na polowanie czapla. Jak 

zwykle cierpliwa, stanęła bez ruchu z przekrzywioną głową, nawet nie mrugnąwszy 

czarnym okiem - po czym uderzyła. Ryba szamotała się przez chwilę i została połknięta. 

Dym z ognisk wędrował do góry, przenikając wstające znad jeziora opary. 

Pierwsze gwiazdy rozbłysły na niebie niczym perłowy jedwab. Dziś nie było księżyca, 

wiatr niósł posmak zimy. Miasto nuciło wieczorną pieśń wielu ludzi, spożywających 

posiłek, a w powietrzu unosiła się woń gotowanych potraw. 

Nie czułem głodu; prawdę mówiąc, przez prawie cały dzień walczyłem z 

mdłościami. Z trudem udawałem zapał, jedząc i pijąc z Araim i jego świtą, wiedziałem 

też, że wkrótce będę musiał do nich wrócić i wznosić dalsze toasty za wspólne 

zwycięstwo. Odwlekałem to jednak - wolałem obserwować jezioro, z którego powoli 

uchodziła barwa, jakby wyciekając do szarego wieczornego nieba. 

Czapla, mądrzejsza ode mnie, poderwała się z trzepotem skrzydeł i odleciała na 

noc do gniazda. 

Miałem wrażenie, że w zapadających ciemnościach wreszcie mogę bezpiecznie 

rozmyślać o Jo-Anie. Czy jego dusza była już z bogiem, wszechwidzącym Tajemnym, 

który miał osądzić nas wszystkich? Nie wierzyłem, że taki bóg istnieje; gdyby tak było, 

czemu opuścił swych wyznawców w cierpieniu? Jednak jeśli istniał, to z pewnością już 

mnie skazał na męki piekielne. 

„Wyszedłeś na światło dzienne i twoje życie nie należy już do ciebie”; Jo-An 

wierzył w tę przepowiednię. „Ceną pokoju jest rozlew krwi”; pomimo nauki Ukrytych, 

zabraniającej zabijać, znał i akceptował tę prawdę. Bardziej niż kiedykolwiek byłem 

zdecydowany doprowadzić do pokoju, aby jego krew, którą sam przelałem, nie poszła 

na marne. 

Powtarzając sobie, że nie wolno tak siedzieć i rozpamiętywać, powoli 

podniosłem się na nogi, gdy wtem rozległo się wezwanie Makoto i czyjaś odpowiedź. 

Rozpoznałem głos Shiro. Wskutek jednej z tych sztuczek, jakie czasem płata nam 

pamięć, zupełnie zapomniałem, że widziałem go wcześniej; spotkanie z Araim i to, co 

stało się później, całkowicie wyparło owo spotkanie z moich myśli. Teraz wszystk 

wróciło - jego głos wołający moje imię, i cisza towarzysząc mojemu przejazdowi przez 

miasto. 

- Takeo! - krzyknął Makoto. - Ten człowiek cię szuka. Chce cię zaprosić do siebie. 

Shiro zbliżył się do mnie z szerokim uśmiechem. 

- Na razie naprawiliśmy tylko połowę dachu, ale za to mamy żywność i drewno 

na opał. To będzie dla nas zaszczyt. 

Poczułem wdzięczność za jego przyziemną, praktyczną troskę - tego właśnie 



potrzebowałem. 

- Dobrze się czujesz? - spytał cicho Makoto. Skinąłem głową, niepewny, czy 

zapanuję nad głosem. 

- Bardzo mi przykro, że Jo-An musiał umrzeć - powiedział; już po raz drugi 

nazwał wyrzutka po imieniu. 

- Nie zasłużył na to. 

- Pod wieloma względami otrzymał więcej niż to, na co zasłużył: szybką śmierć z 

twojej ręki. Mogło być znacznie gorzej. 

- Nie mówmy o tym; dokonało się. - Zapytałem Shiro, kiedy opuścił Hagi. 

- Ponad rok temu - odparł. - Śmierć pana Shigeru bardzo mnie przygnębiła. 

Kiedy zniknąłeś, nie miałem ochoty służyć panom Otori. Shuho to moje rodzinne 

miasto; w Hagi zamieszkałem jako czeladnik, gdy miałem dziesięć lat, ponad 

trzydzieści lat temu. 

- Dziwię się, że pozwolili ci wyjechać - zauważyłem, gdyż mistrzowie ciesielscy 

klasy Shiro byli zazwyczaj w dużej cenie i klany zazdrośnie ich pilnowały. 

- Opłaciłem im się - zachichotał. - W dobrach brakuje pieniędzy. Otori pozwolą 

odejść każdemu, kto wyłoży stosowną sumę. 

- Nie mają pieniędzy? - zdumiałem się. - Ależ Otori to jeden z najbogatszych 

klanów w Trzech Krainach! Co się stało? 

- Wojna, chciwość, nieudolność. I piraci też się przyczynili; handel morski niemal 

zamarł. 

- To zachęcające wieści - rzekł Makoto. - Stać ich na utrzymanie wojska? 

- Z trudem - powiedział Shiro. - Żołnierze są dobrze wyposażeni, gdyż większość 

dochodów idzie na broń i ekwipunek, ale ciągle brakuje jedzenia, a podatki są 

niebotyczne. Panuje ogromne niezadowolenie. Jeżeli pan Takeo wróci do Hagi, to na 

moje oko przyłączy się do niego pół armii. 

- Ach tak, powszechnie wiadomo, że zamierzam wrócić? 

Byłem ciekaw, ilu szpiegów mają Otori i kiedy ta wiadomość do nich dotrze. 

Nawet jeśli ich nie stać na usługi Plemienia, Kikuta niewątpliwie pracują dla nich za 

darmo. 

- Wszyscy mają taką nadzieję - odparł Shiro. - A skoro pan Arai cię nie zgładził, 

choć sądziliśmy, że to zrobi... 

- Też tak sądziłem! - wykrzyknął Makoto. - Byłem przekonany, że zdążyłem 

przyjechać tylko po to, by ostatni raz na ciebie spojrzeć! 

Shiro odwrócił głowę i spojrzał na nieruchome jezioro, ciemnoszare w gasnącym 

świetle. 

- Spłynęłoby krwią - oznajmił spokojnie. - Niejeden łucznik mierzył w pana 

Araiego. 

- Nie mów takich rzeczy - ostrzegłem. - Teraz to mój sojusznik. Uznałem go za 

suwerena. 



- Być może - burknął Shiro. - Ale to nie Arai wszedł do Inuyamy, by pomścić 

pana Shigeru. 

Rodzina Shiro - żona, dwie córki oraz zięciowie - przyjęła nas gościnnie w 

wyremontowanej części domu. Zjedliśmy razem wieczorny posiłek, po czym Makoto i 

ja poszliśmy napić się wina z Araim. Panowała tu wesoła, wręcz rubaszna atmosfera; 

najwyraźniej Arai był przekonany, że ostatnia twierdza opozycji niebawem upadnie. 

I co wtedy? Niezbyt chciało mi się myśleć o przyszłości. Arai życzył sobie, bym 

osiadł w Hagi i zmusił Otorich, by zawarli z nim sojusz, sądziłem też, że szczerze 

pragnie ujrzeć, jak stryjowie Shigeru ponoszą zasłużoną karę. Ja jednak wciąż miałem 

nadzieję, że odzyskam żonę, poza tym, skoro moim przeznaczeniem była władza od 

morza do morza, wiedziałem, że w końcu muszę stoczyć walkę z Araim. A przecież 

właśnie przysiągłem mu wierność... 

Piłem zaciekle, chętnie przyjmując mocną pociechę wina, z nadzieją, że choć na 

chwilę stępi moje obawy. 

To była krótka noc. Już przed świtem pierwsze oddziały Araiego zaczęły się 

szykować do długiego marszu, a nim minęła godzina Smoka, wszystkie odeszły. W 

mieście zapadła cisza, którą w końcu przerwały pierwsze odgłosy prac przy 

odbudowie. Sakai i Hiroshi spędzili noc z końmi - jak się okazało, na całe szczęście, 

gdyż ku oburzeniu Hiroshiego, dwóch wojowników niezależnie od siebie chciało 

uprowadzić Shuna, twierdząc, że jest ich własnością. Najwyraźniej jego sława rosła 

wraz z moją. 

Spędziłem dzień na układaniu planów. Zebrałem ludzi, którzy umieli pływać lub 

wiedzieli cokolwiek o statkach i morzu, czyli wszystkich Otorich, oraz kilku 

miejscowych, towarzyszących nam, odkąd przybyliśmy na wybrzeże. Przejrzałem 

zbroję i wyposażenie, dając najlepsze sztuki przyszłym żeglarzom. Wysłałem 

włóczników do lasu, aby wycięli kije i lance dla ludzi, którzy mieli iść z Kaheim, 

pozostałych zaś skierowałem do pomocy przy odbudowie miasta i ratowaniu resztek 

zbiorów. Makoto wyruszył na wybrzeże, aby odszukać Ryomę i przekazać nasze plany 

rodzinie Terada. Marsz wojsk Araiego lądem miał potrwać dwukrotnie dłużej niż nasza 

podróż morska, zostało mi więc dość czasu, by porządnie się przygotować. 

Ku mej uldze mieszkańcy miasteczka posiadali ukryte zapasy, które przeoczyli 

wygłodniali żołnierze Araiego, i chętnie się z nami podzielili. Tyle ponoszono dla mnie 

ofiar; tyle zależało od tego desperackiego ataku! A nadchodząca zima? Czy te walki o 

władzę miały skazać tysiące ludzi na śmierć głodową? 

Nie chciałem o tym myśleć. Podjąłem decyzję. Musiałem iść naprzód. 

Ten wieczór spędziłem z Shiro i jego synami, rozmawiając o sztuce budowania. 

Pracowali nie tylko przy domu pana Shigeru - zbudowali większość budynków w Hagi 

i wykonali całą stolarkę na tamtejszym zamku. Narysowali mi plany wnętrza, 

uzupełniając to, co zapamiętałem w dniu, gdy klan Otori mnie adoptował. Co więcej, 

odkryli przede mna wszystkie tajne podłogi, zapadnie i schowki, jakie zainstalowali na 



polecenie Masahiro. 

- Wygląda jak dom Plemienia - zauważyłem. Cieśle chytrze spojrzeli po sobie. 

- No, może pewni ludzie maczali palce w projekcie -mruknął Shiro, dolewając 

wina. 

Położyłem się, rozmyślając o związkach rodziny Kikuta i całego Plemienia z 

panami Otori. Czy teraz również zasadzili się na mnie w Hagi, wiedząc, że już nie 

muszą mnie ścigać, bo i tak do nich przyjdę? Pamiętałem, że zaledwie kilka tygodni 

temu ponownie próbowali odebrać mi życie, i to w tej samej okolicy, toteż spałem lekko, 

raz po raz budząc się do odgłosów jesiennej nocy i pogrążonego we śnie miasteczka. 

Byłem sam w małym pomieszczeniu na tyłach domu; Shiro i jego rodzina spali w 

pokoju obok. Moi strażnicy czuwali na werandzie, każdego domu na tej ulicy strzegły 

psy. Niepodobna, by ktokolwiek zdołał się do mnie zbliżyć - a jednak gdy w 

najciemniejszej porze nocy wynurzyłem się z niespokojnej drzemki, usłyszałem w 

pokoju czyjś oddech. 

Nie miałem wątpliwości, że to ktoś obcy, gdyż oddychał w ów powolny, niemal 

niedosłyszalny sposób, jakiego i mnie uczono. Ale ten oddech był jakiś inny - lekki i 

pochodzący z innego miejsca, niż należało się spodziewać w przypadku dorosłego 

mężczyzny. Mimo że w ciemnościach nic nie było widać, natychmiast stałem się 

niewidzialny - przybysz mógł mieć lepszy wzrok niż ja - po czym bezszelestnie 

wyśliznąłem się z pościeli i przyczaiłem w kącie pokoju. 

Z drobnych odgłosów oraz ruchu powietrza domyśliłem się, że intruz podchodzi 

do posłania. Czułem już jego zapach, ale znowu - nie była to woń mężczyzny. Czyżby 

Kikuta wysłali przeciwko mnie kobietę albo dziecko? Wzdrygnąłem się z odrazy na 

myśl, że miałbym zabić dziecko, oceniłem, gdzie znajduje się nos przybysza, i jednym 

krokiem znalazłem się przy nim. 

Moje dłonie otoczyły cienką szyję i odnalazły puls. Mogłem je zacisnąć i 

natychmiast go zabić, lecz kiedy go dotknąłem, pojąłem, że istotnie mam do czynienia z 

dzieckiem. Lekko zwolniłem uścisk, czując, że napina mięśnie, by sprawić wrażenie, że 

jest większy niż w rzeczywistości. Skorzystał z chwili ulgi, aby przełknąć ślinę, i 

wychrypiał pośpiesznie: 

- Panie Takeo. Rodzina Muto chce zgody.  

Ścisnąłem mu nadgarstki, aby rozwarł dłonie, zabrałem nóż i garotę ukrytą w 

ubraniu, ścisnąłem go za nos, sprawiając, że otworzył usta, po czym sprawdziłem, czy 

nie ukrywa tam igieł bądź trucizny. Wszystko to uczyniłem po ciemku i po cichu; 

chłopiec nie stawiał oporu. Potem zawołałem Shiro, by przyniósł lampę. 

Na widok intruza niemal ją upuścił. 

- Jak on tu wszedł? To niemożliwe! 

Rzucił się, by spuścić małemu lanie, ale go powstrzymałem. 

Odwróciłem ręce chłopca do góry; wnętrza dłoni przecinały charakterystyczne, 

proste linie. Uderzyłem go w twarz. 



- Co to za kłamstwa o Muto, skoro masz znak Kikuta? 

- Moją matką jest Muto Shizuka - rzekł spokojnie. - Przybyła z mistrzem Muto 

zaproponować ci rozejm. 

-Więc co ty tu robisz? Nie mam zwyczaju negocjować ze smarkaczami! 

- Chciałem zobaczyć, czy potrafię - odparł, po raz pierwszy lekko się zacinając. 

- Matka nie wie, że tu jesteś? Mogłem cię zabić! Co by się wtedy stało z 

rozejmem? - Znów go spoliczkowałem, choć już nie tak mocno. - Ty mały idioto! - 

Zdałem sobie sprawę, że mówię dokładnie tak jak Kenji. - Jesteś Zenko czy Taku? 

- Taku - szepnął. 

A więc był to młodszy syn. 

- Gdzie jest teraz Shizuka? 

- Niedaleko. Zaprowadzić cię? 

- Może o jakiejś przyzwoitszej porze. 

- Muszę wracać - bąknął nerwowo. - Kiedy zobaczy, że mnie nie ma, naprawdę 

się wścieknie. 

- Dobrze ci tak. Nie pomyślałeś o tym przed wyjściem? 

- Czasem zapominam o myśleniu - przyznał skruszony. - Chcę coś zrobić i po 

prostu robię. 

Stłumiłem śmiech. 

- Zwiążę cię i zaczekasz tu do rana. Potem pójdziemy zobaczyć się z twoją matką. 

Poleciłem Shiro przynieść sznur i związałem chłopca, każąc jednemu z 

zawstydzonych strażników, by nie spuszczał zeń oka. Taku sprawiał wrażenie 

potulnego - prawdę mówiąc, zbyt potulnego. Byłem pewien, że spróbuje ucieczki, ja zaś 

chciałem porządnie się wyspać. Poleciłem, by spojrzał mi w oczy. Posłuchał niechętnie, 

lecz prawie natychmiast gałki oczne uciekły mu do tyłu, a powieki opadły. Bez względu 

na inne zdolności - a te niewątpliwie były spore - na razie nie potrafił się oprzeć mocy 

snu Kikuta. 

Będę mógł go tego nauczyć, pomyślałem ku swemu zaskoczeniu, a potem i ja 

zasnąłem. 

Kiedy się obudziłem, jeszcze spał. Przez chwilę przyglądałem się jego twarzy. 

Nie dostrzegłem żadnego podobieństwa ani do mnie, ani do rodziny Kikuta; 

przypominał przede wszystkim matkę, zauważyłem też pewne rysy ojca. Jeżeli wpadł 

mi w ręce syn Araiego... Jeżeli Muto naprawdę chcieli się ze mną pogodzić... Zalała 

mnie fala ulgi i dopiero wtedy uświadomiłem sobie, jak głęboka była moja obawa przed 

spotkaniem starego nauczyciela, Kenjiego, jak bardzo bałem się tego spotkania. 

Taku spał i spał, nie martwiłem się jednak - wiedziałem, że prędzej czy później 

Shizuka przyjdzie go szukać. Zjadłem z Shiro skromne śniadanie, po czym zasiadłem na 

werandzie z planami zamku Hagi, aby przed jej nadejściem utrwalić je w pamięci. 

Lecz choć się jej spodziewałem, rozpoznałem ją dopiero, gdy znalazła się tuż pod 

domem. Zobaczyła mnie, ale poszłaby dalej, gdybym jej nie przywołał. 



- Hej, ty! 

Nie chciałem publicznie używać jej imienia. 

Przystanęła i nie odwracając głowy zapytała: 

- Ja, panie? 

- Wejdź do środka, jeśli chcesz znaleźć to, czego szukasz. 

Zsunęła sandały, wstąpiła na werandę i złożyła niski ukłon. Bez słowa 

skierowałem się do środka. Ruszyła za mną. 

- Dawno cię nie widziałem, Shizuko. 

- Witaj, kuzynie. Lepiej, żeby był cały i zdrowy! 

- Mały dureń! Omal go nie zabiłem! Powinnaś lepiej go pilnować. 

Łypnęliśmy na siebie nieufnie. 

- Pewnie powinienem sprawdzić, czy nie masz broni. Nadzwyczajnie się 

ucieszyłem na jej widok, kusiło mnie nawet, aby ją przytulić, ale nie chciałem zarobić 

ciosu nożem pod żebra. 

- Takeo, nie chcę ci zrobić krzywdy. Przyszliśmy tu z Kenjim zawrzeć z tobą 

pokój. Odwołał rodzinę Muto z pościgu za tobą; Kuroda zrezygnowali, inni chyba też. 

Przyprowadziłam ci Taku na dowód dobrej wiary, nie wiedziałam, że sam się do ciebie 

wybierze. 

- Plemię nie ma u mnie zbyt wysokiego kredytu zaufania - rzekłem cierpko. - 

Dlaczego miałbym ci wierzyć? 

- Jeśli stryj przyjdzie, porozmawiasz z nim?  

- Oczywiście. I przyprowadź też starszego syna. Moi ludzie się nimi zaopiekują, 

kiedy będziemy rozmawiać. 

- Słyszałam, że stałeś się bezwzględny, Takeo - zauważyła. 

- Nauczyłem się tego od naszych krewnych w Yamagacie i Matsue. Kenji zawsze 

powtarzał, że tylko tego mi brak. 

Zawołałem córkę Shiro i poprosiłem o herbatę. – Usiądź - zwróciłem się do 

Shizuki. - Twój syn śpi. Napij się, a potem przyprowadź tutaj Kenjiego i Zenko. 

Przyniesiono herbatę; Shizuka wolno sączyła napój. 

- Pewnie słyszałeś, że Yuki nie żyje? - zapytała w końcu. 

- Tak. Ta wiadomość głęboko mnie zasmuciła. Jestem oburzony, że tak z nią 

postąpiono. Wiesz o dziecku? 

Shizuka przytaknęła. 

- Stryj nie może wybaczyć rodzinie Kikuta. Dlatego zamierza złamać nakaz 

Kotaro i udzielić ci poparcia. 

- Nie ma do mnie żalu? 

- Nie, obwinia Kikuta za ich surowość i okrucieństwo. No i siebie, za wiele 

rzeczy: śmierć Shigeru, zachęcanie ciebie i Kaede, byście się zakochali, kto wie, może 

nawet za śmierć córki. 

-Wszyscy się obwiniamy, ale to los nas wykorzystuje - rzekłem cicho. 



- To prawda. Żyjemy w świecie; nie umiemy żyć inaczej. 

- Masz jakieś wieści o niej? 

Nie chciałem pytać o Kaede, nie chciałem ujawniać słabości i upokorzenia, ale nie 

mogłem się powstrzymać. 

-Wyszła za mąż. Żyje w całkowitym odosobnieniu. Ale żyje. 

- Możesz się z nią jakoś porozumieć? Rysy Shizuki złagodniały nieco. 

- Przyjaźnię się trochę z medykiem Fujiwary, a dziewczyna Muto jest pokojówką 

w rezydencji. Więc od czasu do czasu coś do nas dociera. Ale niewiele da się zrobić. Nie 

śmiem nawiązywać bezpośredniego kontaktu. Sądzę, że nawet Kaede nie pojmuje, co jej 

grozi; Fujiwara skazywał już na śmierć służących, nawet towarzyszy, tylko dlatego, że 

upuścili tacę, złamali roślinę lub za podobne drobiazgi. 

- Makoto twierdzi, że on z nią nie sypia... 

- Też tak uważam. W ogóle nie lubi kobiet, ale w Kaede znalazł coś, co mu się 

podoba. Zalicza ją do swoich skarbów. 

Zgrzytnąłem zębami ze złości. Wyobraziłem sobie, że zakradam się nocą do jego 

pałacu i powoli kroję go na kawałki. 

- Chroni go pokrewieństwo z cesarzem - rzekła Shizuka, jakby czytając w moich 

myślach. 

- Z cesarzem! A cóż może dla nas zrobić cesarz tak daleko w stolicy? Może nawet 

nie ma żadnego cesarza, może to bajka o duchach, wymyślona, żeby straszyć dzieci! 

- Skoro mówimy o winie - powiedziała Shizuka, ignorując mój wybuch - to 

przyznaję, że też mam coś na sumieniu. Namówiłam Kaede, żeby kokietowała Fujiwarę; 

gdyby nie jego pomoc, wszyscy w Shirakawie umarlibyśmy z głodu zeszłej zimy. 

Dopiła herbatę i ukłoniła mi się oficjalnie. 

- Jeśli pan Otori pozwoli, pójdę teraz po mego stryja. 

- Spotkamy się tutaj za dwie godziny. Najpierw muszę załatwić kilka spraw. 

- Panie Otori. 

Dziwnie się poczułem, gdy Shizuka tak się do mnie zwróciła, gdyż przedtem nie 

słyszałem, by tytułowała kogokolwiek z wyjątkiem Shigeru. Zdałem sobie sprawę, że w 

trakcie naszej rozmowy przeszła od „kuzyna” przez „Takeo” do „pana Otori”. Nie 

wiadomo dlaczego sprawiło mi to przyjemność. Miałem uczucie, że skoro Shizuka 

uznaje moją władzę, to jest ona prawdziwa. 

Kazałem strażnikom mieć oko na Taku i poszedłem sprawdzić, co zostało z 

mojego wojska. Dwa dni odpoczynku i przyzwoitego jedzenia zdziałały cuda z ludźmi i 

i końmi- Niecierpliwiłem się, chciałem wrócić na wybrzeże, by jak lajszybciej 

porozumieć się z Fumio, pragnąłem też pojechać tam z jak najmniejszą eskortą, nie 

wiedziałem jednak, co zro-jić z resztą żołnierzy. Chodziło jak zwykle o jedzenie. 

Ludność Shuho podjęła nas bardzo gościnnie, ale nie mogłem xzekiwać, że będą nas 

dalej żywić - byłoby to nadużycie zarówno ich zapasów, jak i dobrej woli. Nawet 

gdybym wysłał główne siły lądem w ślad za Araim, musiałbym zapewnić im srowiant. 



Gdy wracając w południe do domu Shiro wciąż zastanawiałem się, co zrobić, 

przypomniałem sobie nagle rybaka na plaży oraz bandytów, których tak się lękał. A 

może należało zorganizować wypad przeciwko złoczyńcom? Dałbym moim ludziom 

zajęcie, przywrócił bojowego ducha po naszej ucieczce, zjednałbym sobie przychylność 

miejscowej ludności, a może nawet zdobyłbym jakiś prowiant i ekwipunek. Im dłużej 

rozważałem ten pomysł, tym bardziej mi się podobał. 

W cieniu okapu przykucnął mężczyzna - niepozorny, w skromnym, 

szaroniebieskim stroju, bez widocznej broni. Obok niego czekał chłopiec mniej więcej 

dwunastoletni. Obaj na mój widok podnieśli się powoli. 

Skinąłem na nich: 

- Wejdźcie. 

Kenji zdjął sandały i zrobił krok na werandę. 

- Ty zaczekaj tutaj - powiedziałem. - Niech chłopiec idzie ze mną. 

Zaprowadziłem Zenko do pomieszczenia, gdzie leżał pogrążony we śnie Taku, 

zabrałem jego garotę, po czym rozkazałem strażnikom udusić obu chłopców, jeśli 

zostanę zaatakowany. Zenko milczał i nie okazał strachu; jego podobieństwo do 

Araiego rzucało się w oczy. 

Następnie wróciłem do Kenjiego i usiadłem z nim w głównym pokoju. Przez 

chwilę patrzyliśmy na siebie bez słowa, aż wreszcie mój nauczyciel skłonił się i rzekł ze 

swą zwykłą ironią: 

- Panie Otori. 

- Słuchaj, Muto - oznajmiłem. - Taku również jest tutaj. Jeśli podejmiesz próbę 

zamachu na moje życie, on i jego brat natychmiast zginą. 

Kenji wyraźnie się postarzał; na jego twarzy malowało się niespotykane 

znużenie, włosy na skroniach posiwiały. 

- Takeo, nie chcę zrobić ci krzywdy. - Ujrzał mój grymas i niecierpliwie dodał: - 

Panie Otori, pewnie mi nie uwierzysz, ale nigdy tego nie chciałem. Tej nocy u Shigeru, 

kiedy przysiągłem, że będę cię chronił, póki żyję, mówiłem poważnie. 

- W dziwny sposób dotrzymujesz obietnic. 

-Chyba wszyscy wiemy, co to znaczy być rozdartym między różnymi 

powinnościami - odparł. - Czy możemy już się tym nie zajmować? 

- Cieszyłbym się, gdybyśmy nie byli wrogami. 

Okazywałem mu większy chłód, niż naprawdę czułem; powstrzymywało mnie 

wszystko, co dotąd zaszło między nami. Długo winiłem go o śmierć Shigeru, teraz 

jednak smutek po śmierci Yuki i współczucie dla jego żałoby nieco złagodziły mój 

gniew. Sposób, w jaki potraktowałem jego córkę, nie przynosił mi chluby, a poza tym 

był jeszcze problem dziecka, mego syna, a jego wnuka. 

- Sytuacja robi się nieznośna - westchnął Kenji. - W jakim celu mielibyśmy 

mordować się nawzajem? Przecież z początku Kikuta chcieli cię zatrzymać przede 

wszystkim dlatego, żeby ocalić twoje zdolności! Sami robią sobie na przekór! Wiem, że 



masz notatki Shigeru, i nie wątpię, że możesz zadać Plemieniu straszny cios. 

- Wolałbym współpracować z Plemieniem, niż je zniszczyć, ale muszę być pewny 

waszej całkowitej lojalności. Jesteś w stanie to zagwarantować? 

- W imieniu wszystkich z wyjątkiem rodziny Kikuta. Ci nigdy się z tobą nie 

pojednają. - Zamilkł na chwilę, po czym dodał ponuro: - Ani ja z nimi. 

- Bardzo mi przykro z powodu twojej córki. Ponoszę winę za jej śmierć. Nie ma 

dla mnie wytłumaczenia. Chcę tylko powiedzieć, że gdybym mógł jeszcze raz przeżyć 

życie, wiele rzeczy zrobiłbym inaczej. 

- Ja ciebie nie obwiniam; Yuki cię wybrała. Ale obwiniam siebie, gdyż 

wychowałem ją w przekonaniu, że ma więcej swobody niż w rzeczywistości. Kikuta 

zwątpili w jej lojalność w chwili, gdy przyniosła ci Jato. Bali się jej wpływu na dziecko; 

pojmujesz, że chodzi o to, by cię znienawidziło. 

A Yuki nigdy nie czuła do ciebie nienawiści, przeciwnie zawsze opowiadała się 

po twojej stronie. - Uśmiechnął się boleśnie. - Bardzo się rozgniewała, kiedy porwaliśmy 

cię w Inuyamie. Mówiła, że przetrzymywanie cię wbrew twej woli nic nie da. 

Poczułem pieczenie w kącikach oczu. 

- Kochała cię - powiedział Kenji. - Może też byś ją pokochał, gdybyś nie spotkał 

wcześniej pani Shirakawa. Za to też się obwiniam. Osobiście doprowadziłem do 

waszego spotkania, i spokojnie patrzyłem, jak zakochujecie się w sobie podczas 

treningu, sam nie wiem po co! Czasem myślę, że w czasie tamtej podróży na nas 

wszystkich padł jakiś urok. 

Też tak myślałem, wspominając strugi deszczu, siłę swej namiętności do Kaede i 

szaleńczą wyprawę na zamek Yamagata. 

- Takeo, bardzo żałuję, że wszystko tak się ułożyło, ale nie mam pretensji i nie 

chowam do ciebie urazy. 

Urwał i tym razem nie miałem mu za złe poufałości. Gdy znów zaczął mówić, w 

jego głosie usłyszałem dalekie echo tonu dawnego nauczyciela: 

- Często rzeczywiście postępujesz jak idiota, lecz los wyraźnie cię wykorzystuje 

w jakimś celu. Nie wiem dlaczego, ale jesteśmy ze sobą związani, więc jestem gotów 

powierzyć ci Zenko i Taku na znak swojej dobrej wiary. 

- Wypijmy za to - powiedziałem i zawołałem córkę Shiro, by przyniosła wino. 

Kiedy napełniła czarki i oddaliła się do kuchni, zapytałem: 

- Wiesz, gdzie jest mój syn? 

Jakoś nie mogłem sobie wyobrazić dziecka, niemowlęcia, bez matki. 

- Nie zdołałem się dowiedzieć. Ale podejrzewam, że Akio zabrał go na północ, 

poza granicę Trzech Krain. Pewnie zechcesz go odszukać? 

- Kiedy to się skończy. - Kusiło mnie, by powtórzyć Kenjiemu słowa wyroczni, że 

mój własny syn mnie zabije, ale w końcu zachowałem je dla siebie. 

- Podobno Kotaro, mistrz Kikuta, przebywa w Hagi - zauważył Kenji, gdy 

wypiliśmy. 



- A więc tam się spotkamy. Mam nadzieję, że pójdziesz ze mną. 

Obiecał, że tak uczyni, po czym uściskał mnie mocno. 

- Co zrobisz z chłopcami? - zapytał. - Zatrzymasz ich przy sobie? 

- Tak. Taku jest chyba bardzo zdolny. Uważasz, że mogę go wysłać z misją 

szpiegowską? Miałbym dla niego zadanie. 

- Do Hagi? To go trochę przerasta. 

- Nie, tu na miejscu. Chcę wytropić bandytów. 

- To dla niego nieznane terytorium. Mógłby się zgubić. Co chcesz wiedzieć? 

- Ilu ich jest, jak wygląda ich forteca i tak dalej. Taku ma dar niewidzialności, 

prawda? Inaczej nie zdołałby minąć moich strażników. 

Kenji skinął głową. 

- Może Shizuka się z nim wybierze. Ale byłoby dobrze, gdyby ktoś z 

miejscowych pokazał im drogę, w górach oszczędza to mnóstwo czasu. 

Poprosiłem o przysługę córki Shiro i młodsza, która często chodziła w góry 

zbierać grzyby oraz rośliny jadalne i lecznicze, chętnie się zgodziła. Znała okolicę aż do 

wybrzeża choć starała się omijać tereny opanowane przez bandytów. 

Tymczasem Taku zdążył się już obudzić i strażnicy zawołali mnie do niego. 

Zenko siedział bez ruchu tam, gdzie go zostawiłem. 

Na mój widok Taku uśmiechnął się szeroko i wykrzyknął: 

- Widziałem we śnie Hachimana! 

- To dobrze - odrzekłem - bo idziesz na wojnę. 

Oboje z Shizuką wyruszyli jeszcze twego wieczora i niebawem wrócili, 

przynosząc potrzebne mi informacje. Razem z Makoto, który akurat przybył z 

wybrzeża, poprowadziliśmy dwustu ludzi do ataku na skalną kryjówkę bandytów. 

Walka trwała krótko. Ponieśliśmy tak niewielkie straty, że właściwie trudno nazwać to 

starcie bitwą, ale jego wynik spełnił wszystkie moje oczekiwania. Zginęli wszyscy 

bandyci z wyjątkiem dwóch, których pojmaliśmy żywcem, zdobyliśmy prowiant, 

zgromadzony przez nich na zimę, uwolniliśmy także wiele uprowadzonych kobiet, 

wśród nich matkę i siostry dziecka, które karmiłem na plaży. Zenko walczył jak 

mężczyzna, a zdolności Taku okazały się nieocenione - nawet matka go pochwaliła. 

Wieść, że wróciłem i dotrzymałem słowa, szybko dotarła do rybackiej wioski i jej 

mieszkańcy natychmiast zaproponowali nam łodzie do transportu ludzi. 

Wmawiałem sobie, że w całej tej aktywności chodzi o to, by dać żołnierzom 

zajęcie, ale prawdę mówiąc, podjąłem ją również z myślą o sobie. Rozmowa z Shizuką o 

Kaede i jej nieznośnym położeniu zwiększyła moją tęsknotę tysiąckrotnie. W dzień 

miałem dość zajęć, by nie dopuszczać do siebie owych myśli, ale w nocy wracały, by 

tym silniej mnie dręczyć. Przez cały tydzień ziemia lekko drżała, ja zaś nieustannie 

widziałem Kaede, uwięzioną w zapadającym się budynku, ginącą w płomieniach. 

Szalałem z niepokoju - że umrze, że pomyśli, iż ją porzuciłem, że zginę i nigdy się nie 

dowie, jak bardzo ją kochałem i że nigdy nie pokochałbym nikogo innego. Myśl, że 



Shizuka mogłaby przekazać jej wiadomość, wciąż do mnie wracała, dokuczliwa i 

natrętna. 

Między Taku i Hiroshim ustaliły się dość burzliwe stosunki - choć byli niemal w 

tym samym wieku, pod względem charakteru i wychowania stanowili całkowite 

przeciwieństwo. Hiroshi odnosił się do Taku z dezaprobatą i był o niego zazdrosny, 

Taku płatał mu figle Plemienia, doprowadzając go do furii. Nie miałem czasu łagodzić 

ich kłótni, ale i tak chodzili za mną wszędzie, warcząc na siebie niczym szczeniaki. 

Starszy chłopiec, Zenko, zachowywał wobec nich dystans. Wiedziałem, że jego 

plemienne umiejętności są nikłe, ale dobrze radził sobie z końmi i z dużą wprawą 

władał mieczem, poza tym doskonale opanował cnotę posłuszeństwa. Nie bardzo 

wiedziałem, co z nim pocznę w przyszłości, był jednak dziedzicem Araiego i 

wiedziałem, że prędzej czy później muszę podjąć w jego sprawie jakąś decyzję. 

Na pożegnanie z mieszkańcami Shuho urządziliśmy wielką ucztę, po czym moi 

żołnierze, zaopatrzeni w prowiant zdobyty na bandytach, wymaszerowali do Hagi pod 

wodzą Kaheiego i Makoto. Wysłałem z nimi także Hiroshiego, uciszywszy jego protesty 

zgodą na to, by dosiadł Shuna; miałem nadzieję, że koń otoczy go taką samą troską jak 

mnie. 

Ciężko mi było żegnać się z nimi, zwłaszcza z Makoto. Długo trzymałem 

przyjaciela w uścisku, żałując, że nie idziemy razem w bój, ale zupełnie nie znał się na 

statkach, poza tym był mi potrzebny jako dowódca armii lądowej. Przyrzekliśmy sobie, 

że spotkamy się w Hagi. 

Po odjeździe żołnierzy uznałem, że muszę być na bieżąco informowany o ich 

poruszeniach, o działaniach wojsk Araiego i o sytuacji w Maruyamie, ponadto chciałem 

znać reakcję Fujiwary na mój nowy sojusz z Araim. Przyszła pora, by wykorzystać 

siatkę szpiegowską rodziny Muto. 

Kondo Kiichi, który przyjechał do Shuho z Shizuką i Kenjim, wstąpił na służbę 

do Araiego i mógł okazać się użyteczny. W końcu Arai i Fujiwara byli 

sprzymierzeńcami, co dawało Kondo pretekst, by zwrócić się do arystokraty wprost. 

Shizuka opisała go jako człowieka pragmatycznego i posłusznego, gotowego służyć 

każdemu, kogo wskaże mu Kenji. Istotnie, bez wahania złożył mi przysięgę na 

wierność, po czym za zgodą Kenjiego wyruszył wraz z Shizuką nawiązać kontakt ze 

szpiegami Muto na południowym zachodzie. 

Przed odjazdem Shizuki wziąłem ją na bok i poprosiłem o przekazanie Kaede 

wiadomości: że ją kocham, że wkrótce po nią przybędę, że ma być cierpliwa i nie 

umierać, zanim znów ją zobaczę. 

- To niebezpieczne, zwłaszcza dla niej samej - rzekła Shizuka. - Zrobię, co będę 

mogła, niczego jednak nie obiecuję. Ale przed pełnią księżyca prześlemy ci jakieś wieści. 

Wróciłem do opuszczonej kaplicy na wybrzeżu i rozłożyłem się tam obozem. Po 

tygodniu, kiedy księżyc wszedł w pierwszą kwadrę, dostaliśmy meldunek od Kondo: 

Arai starł się pod Yamagatą z armią Otori, która teraz wycofała się do Hagi. Ryoma 



wrócił z Oshimy z meldunkiem, że Terada są gotowi. Pogoda utrzymywała się dobra, 

morze było spokojne, jedynie drgania ziemi, wzbudzające niekiedy duże fale, wzmagały 

moje poczucie, że czas nagli. 

Dwa dni przed pełnią, w południe, dostrzegliśmy w oddali kilkanaście ciemnych 

kształtów, nadciągających z Oshimy. Była to flotylla piratów. Składała się z dwunastu 

okrętów - dostatecznie wielu, by razem z rybackimi łodziami pomieścić moich ludzi, 

którym kazałem ustawić się na plaży i przygotować do wejścia na pokład. 

Z pierwszej łodzi wyskoczył Fumio i brodząc po pas w wodzie, wyszedł na 

brzeg; za nim podążał najemnik, niosący podłużne zawiniątko oraz dwa mniejsze 

koszyki. Serdecznie uściskałem przyjaciela. 

- Mam ci coś do pokazania - powiedział. - Schowajmy się gdzieś, nie chcę, by 

wszyscy to widzieli. 

Żeglarze zajęli się zaokrętowaniem żołnierzy, ja zaś zaprowadziłem Fumio do 

kaplicy. Towarzyszący mu pirat złożył pakunki na podłodze i oddalił się na werandę. 

Po zapachu domyśliłem się już, co zawiera jeden z koszyków byłem jednak ciekaw, po 

co Fumio zadał sobie trud przywiezienia mi czyjejś głowy. Odwinął ją pierwszą. 

- Obejrzyj to sobie, a potem szybko to zakopiemy. Kilka tygodni temu 

zdobyliśmy statek z ludźmi na pokładzie - oto jeden z nich. 

- To człowiek czy demon? - zapytałem, patrząc z odrazą na białą, wręcz perłową 

skórę, włosy żółte niczym żółtko ptasiego jaja, grube rysy, zakrzywiony nos. 

- To jeden z barbarzyńców, którzy zrobili rurę do patrzenia. 

- To ona? - wskazałem podłużny pakunek. 

- Nie, to coś znacznie ciekawszego! 

Odwinął przedmiot i podał mi go. Przyjąłem go nieufnie. - Jakaś broń? 

Nie miałem pojęcia, jak się tym czymś posługiwać, ale nie miałem wątpliwości, 

że zostało stworzone do zabijania. 

- Tak, i chyba umiemy zrobić coś podobnego. Już kazałem sporządzić kopię. Nie 

bardzo się udała - zabiła człowieka, który przeprowadzał próby - ale wiem, gdzie 

popełniliśmy błąd. 

Oczy mu błyszczały, wręcz promieniał. 

- Co takiego potrafi? 

- Pokażę ci. Masz kogoś, kogo chciałbyś się pozbyć? 

Pomyślałem o dwóch pojmanych bandytach. Rozpięliśmy ich na piasku, aby 

odstraszyć wszystkich, którzy chcieliby pójść w ich ślady, i podawaliśmy tylko tyle 

wody, by nie umarli od razu. Czekając na Fumia, słyszałem ich jęki i pomyślałem nawet, 

że trzeba coś z nimi zrobić, zanim odpłyniemy. 

Fumio przywołał najemnika, który przyniósł kociołek rozżarzonych węgli. Nie 

bacząc, że bandyci na przemian przeklinali i prosili nas o litość, kazaliśmy ich 

przywiązać do dwóch drzew, po czym oddaliliśmy się o jakieś pięćdziesiąt kroków. 

Fumio przypalił od węgli koniec sznurka, przyłożył go do rury z tej strony, gdzie 



znajdował się hak, jakby sprężyna, a następnie uniósł rurę i mrużąc jedno oko, spojrzał 

wzdłuż niej na więźniów. Rozległ się zaskakujący, krótki i ostry trzask, a nad rurą 

pojawił się obłoczek dymu. Jeden z bandytów wrzasnął dziko i z rany w jego krtani 

trysnęła krew; umarł w ciągu kilku sekund. 

- Aha - rzekł Fumio z zadowoleniem. - Zaczynam pojmować, o co chodzi. 

- Kiedy będziesz mógł znów wystrzelić? - zapytałem. Broń była toporna i 

brzydka; nie miała urody miecza ani majestatu łuku, ale przypuszalnie była 

skuteczniejsza od nich obu. 

Fumio powtórzył całą procedurę, podczas gdy ja liczyłem oddechy. Gdy 

doszedłem do stu - w warunkach bitewnych byłoby to niedopuszczalnie długo - strzał 

trafił drugiego bandytę w pierś, wyrywając pokaźną dziurę. Byłem niemal pewien, że 

kula przebije większość zbroi; możliwości tej broni intrygowały mnie i odpychały 

zarazem. 

- Wojownicy nazwą to bronią tchórzy - rzekłem. Fumio roześmiał się. 

- Nie mam nic przeciwko temu, by walczyć jak tchórz jeśli to oznacza, że 

przeżyję! 

- Weźmiesz to ze sobą? 

- Jeżeli obiecasz, że to zniszczysz w razie przegranej. - Uśmiechnął się szeroko. - 

Nie wolno dopuścić, by ktoś inny nauczył się to wytwarzać. 

- Nie będzie przegranej. Jak to się nazywa? 

- Broń ognista - odparł. 

Wróciliśmy do środka i Fumio zawinął broń. Ohydna głowa patrzyła na nas 

niewidzącymi oczyma, wokół niej roiło się od much, a odór przepełniał całe 

pomieszczenie, przyprawiając mnie o mdłości. 

- Zabierz to - zwróciłem się do pirata. Spojrzał na swego pana. 

- Pokażę ci jeszcze coś - rzekł Fumio, rozwijając trzeci węzełek. - Miał to na szyi. 

- Paciorki modlitewne? - zdziwiłem się, ujmując biały naszyjnik z paciorków, 

które wyglądały jak zrobione z kości. Jego koniec wymknął mi się z dłoni i nagle 

ujrzałem przed sobą krzyż, znak używany przez Ukrytych. Poczułem wstrząs, widząc 

w świetle dziennym coś, co uważałem za najgłębiej strzeżoną tajemnicę; w domu 

naszego kapłana w Mino słońce tworzyło na ścianie złoty krzyż o pewnych porach dnia, 

albowiem tak rozmieszczono okna, i ów ulotny wizerunek był jedynym, jaki dotąd 

widziałem. 

Odrzuciłem paciorki, starając się nic po sobie nie pokazać. 

- Dziwne. Jakaś barbarzyńska religia? 

- Ależ ty jesteś niewinny, Takeo. To znak, który czczą Ukryci. 

- Skąd wiesz? 

- Wiem wiele rzeczy - odparł zniecierpliwiony. - Nie boję się wiedzy. Byłem na 

głównym lądzie, wiem, że świat jest znacznie większy od naszego archipelagu. 

Barbarzyńcy podzielają wiarę Ukrytych; fascynuje mnie to. 



- Ale w bitwie nie ma z tego pożytku! 

Nie czułem fascynacji, tylko przerażenie, jakbym otrzymał złowieszczy sygnał od 

boga, w którego już nie wierzyłem. 

- Co ci barbarzyńcy jeszcze mają? Takeo, kiedy już osiądziesz w Hagi, wyślij 

mnie do ich kraju. Handlujmy z nimi. Uczmy się od nich. 

Z trudem sięgałem myślami tak daleko w przyszłość, mogłem się skupić jedynie 

na czekającej mnie walce. 

Wczesnym popołudniem wszyscy moi ludzie znaleźli się na statkach, gdyż 

Fumio powiedział, że musimy zdążyć na wieczorny przypływ. Wziąłem Taku na barana 

i wraz z Kenjim oraz Zenko przebrnąłem po płyciźnie do łodzi Fumio, gdzie wciągnięto 

nas do środka. Flotylla wypływała już w morze, chwytając wiatr w żółte żagle. 

Patrzyłem na ląd, który stawał się coraz mniejszy, a potem całkiem zniknął w 

wieczornej mgle. Shizuka obiecała, że przekaże nam wiadomość, zanim odpłyniemy, ale 

nie dała znaku życia, i to milczenie zwiększyło jeszcze mój niepokój o Kaede i o nią. 



 
Rozdział dziesiąty 

Rieko miała nerwowe usposobienie, toteż tajfun przeraził ją tak samo jak 

przedtem trzęsienie ziemi. Niemal całkowicie się załamała i mimo niedogodności, 

związanych ze sztormem, Kaede z ulgą przyjęła tę odrobinę swobody od jej 

nieustannego nadzoru. Niestety, po dwóch dniach, kiedy wiatr ucichł i nastała 

przejrzysta, jesienna pogoda, Rieko wróciła do zdrowia, a także do swej nieznośnej, 

uporczywej troskliwości. 

Codziennie wynajdywała nowe zabiegi, jakim należało poddawać Kaede: 

skubanie brwi, szorowanie otrębami ryżowymi, mycie i czesanie włosów, pudrowanie 

twarzy do uzyskania nienaturalnej bieli, nacieranie kremem dłoni i stóp, aż zyskały 

gładkość i przejrzystość perły. Wybierała dla Kaede stroje i z pomocą pokojówek ją 

ubierała. Czasami, w drodze wyjątku, czytała jej trochę albo grała na lutni - w których to 

sztukach, jak nie omieszkała Kaede powiadomić, była podobno niezwykle uzdolniona. 

Fujiwara przychodził raz dziennie. Kaede, pouczona przez Rieko, 

przygotowywała dla niego herbatę, krzątając się w milczeniu, podczas gdy on śledził 

każdy jej ruch, z rzadka wtrącając jakąś uwagę. W ładne dni kobiety siadywały w 

pokoju, wychodzącym na mały, zamknięty ogród, gdzie oprócz dwóch powykręcanych 

sosen i ogromnie starej śliwy rosły krzewy azalii i piwonii. 

- Na wiosnę będziemy mogły podziwiać kwiaty - zapowiedziała Rieko, gdyż na 

razie krzaki pokrywała przykurzona, jesienna zieleń, a Kaede pomyślała o czekającej ją 

nieskończenie długiej zimie, a potem następnej i następnej, które miała spędzić w roli 

martwego skarbu, przeznaczonego wyłącznie dla oczu pana Fujiwary. 

Wspomniała inny ogród, w zamku Noguchi, gdzie przez chwilę siedziała z 

ojcem, gdy powiadomiono go o jej planowanych zaślubinach z panem Otori Shigeru. 

Był wówczas taki dumny, z taką ulgą przyjął ów rzekomo świetny związek. Żadne z 

nich nie wiedziało, iż również tamto małżeństwo było fikcją, pułapką zastawioną na 

Shigeru. Miała tak niewiele rzeczy, którymi mogła zająć umysł, że raz po raz wracała do 

przeszłości i drobiazgowo rozpamiętywała wszystkie wydarzenia, lecz jednocześnie 

wpatrywała się w ogród i uważnie śledziła najmniejsze zmiany, jakie zachodziły 

podczas mijających wolno dni. 

Śliwa zaczęła tracić liście i w ogrodzie zjawił się stary człowiek, który codziennie 

zbierał je z zielonej murawy. Kaede ukrywano przed jego wzrokiem, podobnie jak 

przed spojrzeniami wszystkich mężczyzn, ale mogła mu się przyglądać zza parawanu. 

Z nieskończoną cierpliwością ujmował każdy liść w dwa palce, aby nie uszkodzić 

trawnika, i wrzucał do bambusowego kosza. Kiedy skończył, czesał trawę niczym 



włosy, usuwając każde suche źdźbło, każde ptasie piórko każdą okruszynkę kory i 

martwego owada. Przez resztę dnia murawa wyglądała nieskazitelnie, po czym świat i 

życie znów rozpoczynały swoją maleńką inwazję i następnego ranka wszystko 

powtarzało się od nowa. 

Pokręcone gałęzie i pień starej śliwy porastał zielony i biały mech; Kaede 

przyłapała się na tym, że im również codziennie się przygląda. Odkryła, że małe 

wydarzenia mogą zaskakiwać: pewnego ranka z murawy wychynął bladoróżowy grzyb 

niczym kwiat wyrzeźbiony w mięsie, a kiedy czasem na czubku sosny przysiadał ptak i 

wydawał z siebie melodyjny tryl, jej tętno wyraźnie przyspieszało. 

Ongiś zarządzanie majątkiem nie mogło zaspokoić jej czynnego, głodnego 

umysłu; teraz miała tak mało do roboty, że była przekonana, iż umrze z nudów. 

Próbowała nasłuchiwać rytmu domostwa poza ścianami swych pokojów, lecz do jej 

samotni przenikało niewiele dźwięków. Kiedyś dobiegły ją kadencje fletu, przywodząc 

jej na myśl Makoto. Obawiała się spotkania z nim; świadomość, że wolno mu 

swobodnie przychodzić i odchodzić, swobodnie przebywać z Takeo i walczyć u jego 

boku, wzbudzała w niej straszliwą zazdrość, jednak z drugiej strony, pragnęła go 

zobaczyć i usłyszeć nowiny - dowolne nowiny. Ale nie miała jak się dowiedzieć, czy 

grającym był młody mnich. 

Albowiem oprócz nudy najbardziej dręczyła ją niewiedza. Gdzieś tam 

przegrywano i wygrywano bitwy, przywódcy powstawali i upadali - a ona o niczym nie 

wiedziała. Nie docierały do niej żadne wiadomości; jedyną pociechę czerpała z 

przekonania, że gdyby Takeo zginął, Fujiwara na pewno by jej o tym powiedział, 

szydząc z niej, czerpiąc rozkosz z jej cierpienia. 

Wiedziała, że Fujiwara nadal wystawia spektakle teatralne i zastanawiała się 

czasem, czy opisał jej historię, jak to kiedyś powiadał. Często przychodził do niej w 

towarzystwie Mamoru, który miał obserwować i naśladować jej zachowaie. Nie 

pozwalano jej oglądać przedstawień, ale dobiegały ą urywki słów i deklamacji, dźwięki 

muzyki, uderzenia w bębny. Czasem, gdy wiatr przynosił znajome słowa, sztuka, z 

której pochodziły, oblekała się w kształt w jej głowie i Kaede nagle odkrywała, że uroda 

słów i siła emocji poruszają ją do łez. 

Ale jej własne życie było równie wzruszające i niezwykłe. Zmuszona 

kontemplować najdrobniejsze szczegóły obecnej egzystencji, zaczęła szukać sposobów 

uchwycenia własnych uczuć. Słowa przychodziły do niej pojedynczo, jedno po drugim; 

czasem wybranie jednego zajmowało jej cały dzień. Nie znała poezji formalnej, z 

wyjątkiem nielicznych wierszy, które przeczytała w książkach ojca, ale zbierała słowa 

niczym złote paciorki i nizała je razem w sposób, który ją zadowalał. Wynik 

przechowywała w sercu jak największą tajemnicę. 

Nade wszystko pokochała ciszę, w której formowały się wiersze, podobne do 

filarów w Świętych Jaskiniach Shirakawy, wyrosłych kropla po kropli z wapiennej 

wody. Nie znosiła trajkotania Rieko, owej mieszaniny złośliwości i napuszenia, 



wyrażanej w pospolitych, banalnych słowach, nienawidziła wizyt Fujiwary, jego 

wymyślnej sztuczności będącej przeciwieństwem surowej prawdy, której szukała. 

Jedynym mężczyzną, jakiego widywała poza nim, był Ishida. Odwiedziny medyka, 

który zaglądał do niej co kilka dni sprawiały jej radość, choć prawie ze sobą nie 

rozmawiali. Kiedy zaczęła szukać słów, przestała pić uspokajające napary, chciała być 

świadoma własnych uczuć bez względu na ból. 

Obok wychodzącego na ogród pokoju znajdowała się domowa kaplica z 

posągami Oświeconego i wszechmiłosiernej Kannon. Nawet Rieko nie ośmielała się 

przeszkadzać Kaede w modlitwie, toteż dziewczyna klęczała tam przez wiele godzin, aż 

osiągnęła stan, w którym poezja i wiara zlały się w jedno, a codzienność wydawała się 

pełna świętości i znaczenia. Często medytowała na temat myśli, które przepełniały ją po 

bitwie pod Asagawą i podczas prześladowań, jakim Takeo poddawał Plemię, 

zastanawiając się, czy ów stan uniesienia, o który się otarła, da jej odpowiedź, jak 

rządzić bez użycia przemocy. A potem karciła się w duchu, wiedziała bowiem, że 

prawdopodobnie nigdy już nie będzie rządzić, poza tym zaś przyznawała szczerze, że 

gdyby miała władzę, szukałaby zemsty na wszystkich, którzy sprawili jej cierpienie. 

Przed kaplicą dzień i noc płonęły latarnie; Kaede często zapalała kadzidło, aby 

jego ciężki aromat wypełnił jej nozdrza i przesycił powietrze. Często również, 

wiedziona impulsem, mocno uderzała w mały dzwonek wiszący na drewnianej ramie 

przy wejściu. Czysty ton rozbrzmiewał we wszystkich pokojach, aż pokojówki zerkały 

po sobie, bacząc, by nie dostrzegła ich Rieko. Znały trochę historię Kaede, współczuły jej 

i zaczynały coraz bardziej ją podziwiać. 

Jedna z dziewcząt wzbudziła ciekawość Kaede. Z notatek, które przepisywała dla 

Takeo, wiedziała, że w domu Fujiwary są zatrudnieni członkowie Plemienia, z 

pewnością bez wiedzy właściciela. Dwóch mężczyzn, w tym zarządcę majątku, opłacał 

cesarski dwór; zapewne byli to szpiedzy, donoszący stolicy o poczynaniach arystokraty. 

Dwie pomoce kuchenne sprzedawały strzępki informacji każdemu, kto za nie zapłacił; 

była wszakże jakaś piąta osoba i tę właśnie Kaede rozpoznała - tak jej się wydawało - w 

interesującej ją pokojówce. 

Nie miała do tego żadnych konkretnych podstaw, z wyjątkiem czegoś ulotnego, 

co przypominało jej Shizukę, na przykład podobnego kształtu dłoni. Kaede nie tęskniła 

za Shizuką tuż po ich rozstaniu, jej życie bez reszty wypełniał Takeo, teraz jednak, 

otoczona przez kobiety, dotkliwie odczuwała brak towarzyszki, jej pogodnej twarzy, jej 

dzielności i odwagi. 

Ale przede wszystkim brakowało jej wiadomości, a jeśli ktoś wiedział, co się 

dzieje na świecie, to z pewnością tym kimś był członek Plemienia - być może owa 

pokojówka imieniem Yumi. Niestety, Kaede nigdy nie przebywała z nią sam na sam, a 

nawiązanie jakiegokolwiek kontaktu nie wchodziło w rachubę. Początkowo 

podejrzewała, że dziewczyna została przysłana, by ją zabić, z zemsty lub w celu 

ukarania Takeo, toteż przyglądała się jej dyskretnie, nie z obawy wszakże, lecz z 



ciekawości - jak ów akt się dokona, co wtedy poczuje, czy jej pierwszą reakcją będzie 

ulga czy żal. Nie oczekiwała po zabójcach litości; wiedziała o wyroku śmierci, wydanym 

na Takeo, tym bardziej kategorycznym po sankcjach, jakie podjął wobec Plemienia w 

Maruyamie. Jednakże w zachowaniu dziewczyny było coś, co sugerowało, że ta raczej 

nie odnosi się do niej wrogo. 

Dni stały się krótsze i chłodniejsze; wypakowano i wywietrzono zimową odzież, 

letnie ubrania wyprano, poskładano i schowano. Przez dwa tygodnie Kaede nosiła 

stroje przejściowe, wdzięczna za cieplejsze okrycie. Rieko i pokojówki szyły i haftowały, 

lecz Kaede zabroniono się do nich przyłączać. Co prawda niezbyt lubiła szycie - 

nieustannie musiała przezwyciężać leworęczność - lecz dzięki niemu mogłaby jakoś 

zapełnić puste dni, poza tym podobały się jej barwy nici, urzekał ją sposób, w jaki kwiat 

albo ptak ożywał na ciężkiej jedwabnej tkaninie. Ze słów Rieko wywnioskowała jednak, 

że pan Fujiwara zakazał dawać jej do ręki igły, nożyczki i noże, nawet lustra przynosiła 

jej Rieko. Kaede wspomniała sporządzone z igły narzędzie walki, które dała jej Shizuka, 

tak maleńkie, że dało się ukryć w mankiecie, oraz użytek, jaki zrobiła z niego w 

Inuyamie. Czyżby Fujiwara obawiał się, że zostanie potraktowany tak samo? 

Rieko nie spuszczała z Kaede oka, z wyjątkiem chwil, gdy odwiedzał ją Fujiwara. 

Towarzyszyła dziewczynie do łaźni, a nawet do ustępu, gdzie przytrzymywała jej 

ciężkie szaty, potem zaś płukała jej ręce w zbiorniku. Kiedy Kaede zaczynała krwawić, 

Fujiwara na tydzień wstrzymywał wizyty, póki nie dopełniła rytuału oczyszczenia. 

Czas mijał. Śliwa stała naga i bezlistna, a pewnego ranka na murawie oraz igłach 

sosny zamigotał szron. Przypływ zimna wywołał falę zachorowań i Kaede uległa jej jako 

jedna z pierwszych. Bolała ją głowa, w gardle kłuło, jakby połknęła tysiąc szpilek. 

Gorączka przynosiła niepokojące sny, lecz po kilku dniach ustąpiła, pozostał jedynie 

kaszel, który męczył Kaede po nocach i na który Ishida przyrządzał jej napary z kory 

wierzbowej i walerianę. 

Ale wówczas przeziębiła się Rieko, i to znacznie poważniej niż Kaede, jakby w 

wypadku starszej kobiety przypadłość okazała swą prawdziwą zjadliwość. Jej gorączka 

trwała już trzy dni, gdy nastąpił szereg lekkich wstrząsów ziemi, które wprawiły chorą 

w ostateczną, niepohamowaną panikę. Zaniepokojona Kaede wysłała Yumi po Ishidę. 

Zanim przyszedł, zapadła noc; na intensywnie czarnym niebie wisiał srebrzysty 

księżyc w trzeciej kwadrze, gwiazdy były jak lodowe bryłki światła. 

Ishida kazał Yumi przynieść gorącej wody, przyrządził silny napar i dał Rieko do 

picia. Stopniowo konwulsje ustały, a łkania ucichły. 

- Będzie spała przez jakiś czas - rzekł medyk. - Jeśli znów wpadnie w panikę, 

Yumi może jej dać jeszcze jedną porcję. 

Jego słowa przerwał kolejny wstrząs; widoczny w otwartych drzwiach księżyc 

zakołysał się, podłoga pod stopami 

Kaede uniosła się i opadła. Druga pokojówka pisnęła ze strachu i uciekła na 

dwór. 



- Ziemia drży przez cały dzień - powiedziała Kaede. - Czy to zapowiedź 

poważnego wstrząsu? 

- Kto wie? - odparł Ishida. - Lepiej pogaś lampy przed zaśnięciem. Ja pójdę do 

domu i sprawdzę, co robi mój pies. 

- Twój pies? 

-Jeżeli śpi pod werandą, nic wielkiego się nie stanie. Ale jeśli wyje, zacznę się 

martwić. 

Ishida zachichotał i Kaede zdała sobie sprawę, że dawno nie widziała go w tak 

dobrym humorze. Był cichym, opanowanym, sumiennym człowiekiem, kierującym się 

poczuciem obowiązku wobec Fujiwary oraz swym medycznym powołaniem, czuła 

jednak, że owego wieczoru stało się coś, co zmąciło jego opanowanie. 

Odszedł, a Yumi podążyła za Kaede do sypialni, aby pomóc jej się rozebrać. 

- Doktor wyglądał dziś na wesołego - zauważyła Kaede. Świadomość, że Rieko 

nie słucha każdego jej słowa, była tak przyjemna, że miała ochotę mówić dla samego 

mówienia. Szata ześliznęła się z jej ramion, a gdy Yumi uniosła jej włosy, skórę Kaede 

owionął oddech dziewczyny, w uchu zaś rozległ się szept: 

- To dlatego, że przyszła do niego Muto Shizuka.  

Kaede poczuła, że krew odpływa jej z głowy. Pokój, zda się, zawirował, nie 

wskutek wstrząsu, lecz jej własnej słabości. Yumi podtrzymała ją i powoli posadziła na 

rozłożonej macie, po czym wyjęła nocną szatę. 

- Wasza wysokość nie może zmarznąć i znowu się zaziębić - mruknęła, 

pomagając Kaede się przebrać. 

- Jakie są wieści? - zapytała cicho Kaede. 

- Rodzina Muto zawarła rozejm z panem Otori. - Yumi jęła grzebień, by zająć się 

włosami Kaede. - Mistrz Muto już o niego dołączył. 

Sam dźwięk jego imienia sprawił, że serce podeszło Kaede do gardła, po czym 

zamarło, przyprawiając ją niemal mdłości. 

- Gdzie jest teraz? 

- Na wybrzeżu, w Shuho. Poddał się panu Araiemu. 

Nie potrafiła sobie wyobrazić, co przeżył. 

- Jest bezpieczny? 

- Zawarł z Araim sojusz. Razem zaatakują Hagi. 

- Kolejna bitwa - szepnęła Kaede. Szalała w niej burza, oczy piekły ją ze 

wzruszenia. - A moje siostry? 

- Czują się dobrze. Dla pani Ai zaaranżowano małżeństwo z bratankiem pana 

Akity. Proszę cię, pani, nie płacz. Nikt nie może się domyślić, że o tym wiesz. Od tego 

zależy moje życie. Shizuka przysięgała, że potrafisz ukryć swe uczucia. 

Kaede nadludzkim wysiłkiem powstrzymała łzy. 

- A młodsza siostra? 

- Arai chciał ją zaręczyć z panem Otori, ale on twierdzi, że nikogo nie poślubi, 



dopóki nie weźmie Hagi. 

Miała wrażenie, że jej serce przeszywa igła. Dotychczas nie przyszło jej to do 

głowy - ale Takeo, oczywiście, mógł znów się ożenić. Skoro ich ślub został anulowany, 

spodziewano się, że weźmie sobie kolejną żonę. Hana była naturalna kandydatką: 

związek z nią przypieczętowałby alians z Fujiwarą i dałby Araiemu kolejny punkt 

oparcia we włościach Maruyama i Shirakawa. 

- Hana to jeszcze dziecko - rzekła głucho, podczas gdy grzebień orał jej czaszkę. 

Czy Takeo już o niej zapomniał? Czy z radością powita jej siostrę, tak do niej podobną? 

Zazdrość, która nią szarpała na myśl o Makoto, wróciła teraz tysiąckroć silniejszym 

skurczem. Przeniknęło ją nieznośne uczucie poniżenia, odosobnienia, uwięzienia. W 

dniu, gdy usłyszę o jego zaślubinach, przysięgła w duchu, zabiję się, choćbym miała 

odgryźć sobie język. 

- Pan Otori z pewnością ma swoje plany - szepnęła Yumi. 

- W końcu zmierzał tutaj, żeby cię ratować, gdy pan Arai pokrzyżował mu szyki i 

zmusił do ucieczki na wybrzeże. Tylko tajfun mu przeszkodził. 

- Jechał mnie ratować? - powtórzyła Kaede. Zazdrość trochę osłabła, ustąpiwszy 

wdzięczności i nikłemu promykowi nadziei. 

- Kiedy tylko dowiedział się o twym uprowadzeniu, wyruszył tu z tysiącem 

ludzi. - Kaede czuła, że Yumi drży. 

- Przysłał Shizukę, by ci powtórzyła, że on cię kocha i nigdy z ciebie nie 

zrezygnuje. Bądź cierpliwa. On przyjdzie po ciebie. 

Z sąsiedniego pokoju rozległ się jakiś dźwięk, jakby rozgorączkowany okrzyk. 

Dziewczęta zamarły. 

- Chodź ze mną do ustępu - powiedziała Kaede tak spokojnie, jakby przez cały 

wieczór mówiła wyłącznie: „Potrzymaj mi szatę”, albo: „Rozczesz mi włosy”. Była aż 

nazbyt świadoma, co ryzykowała Yumi, przynosząc jej wiadomości, i lękała się o jej 

bezpieczeństwo. 

Yumi wzięła ciepłą opończę i otuliła Kaede. Cicho wstąpiły na werandę. Było 

zimniej niż kiedykolwiek. 

- Dziś w nocy będzie mróz - zauważyła pokojówka. - Mam przynieść węgli do 

kociołka? 

Kaede nasłuchiwała. Panowała cisza, nie było wiatru, nawet psy nie szczekały. 

- Tak, spróbujmy się ogrzać. 

Wchodząc do ustępu, zsunęła z ramion futro i dała Yumi do potrzymania. 

Kucając w ciemnej wnęce, gdzie nikt nie mógł jej zobaczyć, pozwoliła sobie na uczucie 

radości. Słowa pulsowały jej w głowie, słowa, które usłyszała niegdyś od samej bogini: 

„Bądź cierpliwa. On przyjdzie po ciebie”. 

* 

Następnego dnia Rieko poczuła się lepiej; wstała i ubrała się o zwykłej porze, 

choć Kaede prosiła ją, by jeszcze odpoczęła. Od gór ciągnęło coraz większym chłodem, 



ale Kaede było ciepło jak nigdy, odkąd ją porwano. Próbowała nie myśleć o Takeo, lecz 

wiadomość wyszeptana przez Yumi nieustannie zaprzątała jej umysł. Słowa, które 

przekazał, rozbrzmiewały w jej głowie tak głośno, że była pewna, iż ktoś je usłyszy. Ze 

zgrozą myślała, że zaraz się zdradzi; nie rozmawiała z Yumi, nawet na nią nie patrzyła, 

czuła jednak, że powstała między nimi więź, rodzaj spisku. Z pewnością Rieko ze swym 

wzrokiem kormorana nie mogła tego przeoczyć! 

Po chorobie starsza kobieta zrobiła się jeszcze bardziej wybuchowa i złośliwa. Nic 

jej się nie podobało, narzekała na jedzenie, posyłała po trzy rodzaje herbaty, po czym 

twierdziła, że wszystkie są stęchłe, uderzyła Yumi, gdyż ta rzekomo nie dostarczyła w 

porę gorącej wody, a gdy druga pokojówka, Kumiko, wyznała, że boi się trzęsień ziemi, 

drwinami doprowadziła ją do łez. 

Kumiko była dziewczyną pogodną, wręcz lekkomyślną, i zazwyczaj Rieko 

pozwalała jej na znacznie więcej niż innym pokojówkom, jednak tego ranka naraziła się 

na niemiłosierne szyderstwo; Rieko zareagowała na jej lęki wzgardliwym śmiechem, 

jakby zapominając, że sama je podziela. 

Uciekając od przykrej atmosfery, Kaede usiadła w swym ulubionym miejscu z 

widokiem na maleńki ogród. Nieliczne promienie słońca przenikały jeszcze do pokoju; 

za kilka tygodni zewnętrzne mury miały je całkowicie zasłonić. Zima w pałacu Fujiwary 

zapowiadała się ponuro - ale przecież on przyjdzie po nią przed zimą? 

Nie widziała gór, lecz wyobrażała sobie, jak wznoszą się nad domem na tle 

jesiennego błękitu. Zapewne miały już śniegowe czapy. Nagle na sośnie przysiadł ptak, 

ćwierknął donośnie i śmignął nad dachem, błyskając bielą i zielenią skrzydeł. Kaede 

przypomniała sobie ptaszka, którego niegdyś namalował dla niej Takeo. Czyżby to był 

znak - znak, że wkrótce będzie wolna? 

Z tyłu dobiegły ją podniesione głosy kobiet. Kumiko płakała: 

- Nic na to nie poradzę! Kiedy dom zaczyna się trząść, muszę wybiec na dwór. 

Nie mogę tego znieść! 

- Wczoraj też tak zrobiłaś? Zostawiłaś jej wysokość samą, kiedy ja spałam? 

- Yumi była z nią przez cały czas - chlipnęła Kumiko. 

- Pan Fujiwara rozkazał, żeby zawsze były przy niej dwie osoby! - W pokoju 

rozległ się trzask policzka. 

Kaede pomyślała o locie ptaka i łzach kobiety. Zapiekło ją pod powiekami. 

Usłyszała kroki; wiedziała, że Rieko stoi tuż za nią, lecz nie odwróciła głowy. 

- A więc pani Fujiwara była wczoraj wieczorem sama z Yumi. Słyszałam wasze 

szepty. O czym gadałyście? 

- Szeptałyśmy, żeby ci nie przeszkadzać. Rozmawiałyśmy o zwykłych rzeczach; 

jaki jasny jest księżyc, jaki zimny wiatr. Poprosiłam ją, by mnie uczesała, a potem 

odprowadziła do ustępu. 

Rieko uklękła obok Kaede, próbując spojrzeć jej w twarz. Od mocnej woni 

perfum Kaede zaczęła kaszleć. 



- Nie dręcz mnie - powiedziała, odwracając głowę. - Obie źle się czujemy. 

Spróbujmy spędzić ten dzień w spokoju. 

- Ależ ty jesteś niewdzięczna - pisnęła Rieko głosem cienkim jak u komara. - I 

głupia. Pan Fujiwara zrobił dla ciebie wszystko, a ty nadal wyobrażasz sobie, że go 

oszukasz. 

- Chyba masz gorączkę - odparła Kaede. - Coś sobie ubzdurałaś. Jakże mogłabym 

oszukać pana Fujiwarę? Jestem pod każdym względem jego więźniem. 

- Jego żoną - Rieko poprawiła dobitnie. - Sam fakt, że używasz słowa „więzień”, 

dowodzi, że wciąż się buntujesz przeciwko mężowi. 

Kaede milczała, wpatrując się w rysunek sosnowych igieł na tle nieba. Bała się, że 

Rieko ją przejrzy. Wiadomość przyniesiona przez Yumi dała jej nadzieję, lecz odwrotną 

stroną nadziei był strach: o Yumi, o Shizukę, o siebie. 

- Jakoś się zmieniłaś - mruknęła Rieko. - Myślisz, że tego nie widzę? 

- To prawda, trochę mi gorąco. Mam wrażenie, że gorączka wróciła. 

Czy już są w Hagi? - myślała. Czy on w tej chwili walczy? Żeby nic mu się nie 

stało! Żeby przeżył! 

- Idę się pomodlić - oznajmiła. 

Uklękła w kaplicy. Kumiko przyniosła węgle i zapaliła kadzidło. Ciężki zapach 

owionął pomieszczenia, przynosząc siedzącym w nich kobietom chwilowy pokój. 

Kilka dni później Yumi poszła do kuchni po południowy posiłek i nie wróciła. 

Zamiast niej pojawiła się starsza służąca, która w milczeniu podała tacę. Kumiko miała 

czerwone oczy i siąkała nosem, lecz gdy Kaede próbowała się dopytać, jak się czuje, 

Rieko ucięła: 

- Zaziębiła się i tyle. 

- Gdzie jest Yumi? 

- Aa, ona cię interesuje? To dowodzi, że moje podejrzenia były słuszne. 

- Jakie podejrzenia? - zapytała Kaede. - O co ci chodzi? Nie żywię do niej żadnych 

uczuć, po prostu zastanawiam się, gdzie jest. 

- Więcej jej nie zobaczysz - rzekła zimno Rieko. Z gardła Kumiko wyrwał się 

stłumiony dźwięk, jakby powstrzymywany szloch. 

Kaede zlodowaciała, lecz jej skóra płonęła. Miała wrażenie, że ściany zaciskają się 

wokół niej. Wieczorem straszliwie rozbolała ją głowa, poprosiła więc Rieko, by posłała 

po Ishidę. 

Kiedy przyszedł, przeraziła się jego wyglądem. Kilka dni wcześniej promieniał 

radością; teraz miał szarą, zapadniętą twarz, oczy jak zgasłe węgle, ściągnięte rysy. 

Zachowywał się spokojnie jak zwykle i mówił do niej z wielką dobrocią, ale było jasne, 

że stało się coś strasznego. 

A Rieko o tym wiedziała - patrząc na jej zesznurowane usta i kłujące spojrzenie, 

Kaede była tego pewna. Niemożność wypytania doktora była jak tortura; świadomość, 

że nigdy się nie dowie, co się dzieje w domu i w świecie poza nim, doprowadzała ją do 



obłędu. Ishida dał jej napar z kory wierzbowej, po czym pożegnał się z niezwykłą 

serdecznością. Podejrzewała, że to ich ostatnie spotkanie, i mimo środka nasennego 

spędziła niespokojną noc. 

Rano znów próbowała wypytać Rieko o zniknięcie Yumi i złe samopoczucie 

Ishidy, lecz usłyszała w odpowiedzi wyłącznie zawoalowane oskarżenia. Postanowiła 

rozmówić się z samym Fujiwarą, którego nie widziała prawie od tygodnia, gdyż unikał 

ich pokojów w czasie choroby. Nie mogła dłużej znosić niejasnej atmosfery zagrożenia. 

- Powiedz panu Fujiwarze, że chciałabym się z nim zobaczyć - poleciła Rieko, gdy 

skończyła się ubierać. 

Kobieta osobiście spełniła prośbę i przyniosła odpowiedź: 

- Jego wysokość jest zachwycony, że żona pragnie jego towarzystwa. Na 

dzisiejszy wieczór przygotował wyjątkową rozrywkę. Wtedy się z tobą zobaczy. 

- Chciałabym rozmawiać z nim w cztery oczy - rzekła Kaede. 

- W tej chwili nie ma żadnych szczególnych gości - wzruszyła ramionami Rieko. - 

Będzie z nim tylko Mamoru. Lepiej się wykąp, a potem wymyjemy ci włosy, żebyś 

zdążyła je wysuszyć na słońcu. 

Kiedy włosy wreszcie wyschły, Rieko uparła się, by przed upięciem mocno 

natrzeć je oliwą. Kaede włożyła pikowane szaty, ciesząc się z ich ciepła; dzień, mimo że 

słoneczny, był przenikliwie chłodny, a z mokrymi włosami bardzo zmarzła. W południe 

zjadła trochę zupy, lecz gardło i żołądek nie chciały przyjmować pokarmu. 

- Jesteś całkiem biała - zauważyła Rieko. - Pan Fujiwara podziwia to u kobiet. 

Kaede zadygotała, słysząc ton jej głosu. Musiało się stać coś strasznego - na 

pewno już się stało - i wszyscy oprócz niej o tym wiedzieli, zamierzali jednak 

powiedzieć jej o tym dopiero, kiedy im się spodoba. Serce jej łomotało, czuła jego bicie w 

krtani i brzuchu. Z zewnątrz dobiegły głuche uderzenia młotka, jakby echem 

powtarzając rytm tętna. 

Poszła się pomodlić do kaplicy, lecz i to nie przyniosło jej spokoju. Późnym 

popołudniem zjawił się Mamoru, który zaprowadził ją do pawilonu, tego samego, gdzie 

na początku roku oglądała z Fujiwarą pierwszy śnieg. Choć nie zapadł jeszcze zmrok, w 

nagich gałęziach drzew zapalono latarnie, a w kociołkach na werandzie płonęły węgle. 

Zerknęła na młodzieńca, usiłując coś wywnioskować z jego zachowania. Był równie 

blady jak ona, odniosła też wrażenie, że dostrzega w jego oczach błysk litości. Jej obawy 

jeszcze wzrosły. 

Od tak dawna nie widziała wolnej przestrzeni, że roztaczający się przed nią 

pejzaż, ogrody i wznoszące się za nimi góry, wydał się jej niewymownie piękny. 

Ostatnie promienie słońca barwiły ośnieżone szczyty różem i złotem, przejrzyste niebo 

przybrało srebrzystobłękitny kolor. Kaede chłonęła widok, jakby to była ostatnia rzecz 

na ziemi, jaką dane jej było oglądać. 

Mamoru otulił ją niedźwiedzim futrem i powiedział cicho: 

- Pan Fujiwarą zaraz do ciebie przyjdzie. 



Na wprost werandy rozpościerał się niewielki placyk, wysypany drobnym, 

białym żwirem, zagrabionym w spiralne wzory. Na jego środku tkwiły dwa świeżo 

wkopane, drewniane pale. Kaede zmarszczyła czoło; psuły wzór kamyków w sposób 

brutalny, niemal groźny. 

Usłyszała tupot nóg i szelest jedwabnych szat. 

- Jego wysokość się zbliża - mruknęła Rieko za jej plecami i obie przypadły do 

ziemi. 

Kaede owionęła specyficzna woń perfum Fujiwary. Usiadł obok niej w milczeniu, 

a gdy wreszcie przemówił, pozwalając jej się wyprostować, miała wrażenie, że w jego 

głosie brzmi gniew. Serce jej zadrżało. Próbowała przywołać na pomoc odwagę - ale nie 

miała już odwagi. Czuła tylko śmiertelne przerażenie. 

- Cieszę się, że wyzdrowiałaś - rzekł z lodowatą uprzejmością. 

W ustach wyschło jej tak, że ledwie zdołała wyszeptać: 

- To dzięki opiece waszej wysokości. 

- Rieko przekazała mi, że chcesz ze mną mówić. 

- Zawsze pragnę twego towarzystwa... - zaczęła, lecz urwała, widząc na jego 

wargach szyderczy grymas. 

Niechaj się nie lękam, modliła się w duchu. Kiedy zobaczy, że się boję, będzie 

wiedział, że mnie złamał... W końcu to tylko człowiek; obawiał się dać mi choćby igłę! 

Wie, co potrafię. Wie, że zabiłam Iidę. 

Zaczerpnęła tchu. 

- Czuję, że dzieją się wokół mnie rzeczy, których nie rozumiem. Czy obraziłam 

waszą wysokość? Proszę, powiedz mi, jaki błąd popełniłam. 

- Dzieją się rzeczy, których nawet ja nie rozumiem - odparł. - Rzekłbym, że to 

prawie spisek. I to w moim własnym domu! Nie mogłem uwierzyć, że moja własna 

żona zniżyła się do takiej niegodziwości, ale Rieko powiedziała mi o swoich 

podejrzeniach, a pokojówka przed śmiercią je potwierdziła. 

- O jakich podejrzeniach? - zapytała Kaede, nie okazując emocji. 

- Że ktoś przyniósł ci wiadomość od Otori. 

- Rieko kłamie - rzekła Kaede, ale głos odmówił jej posłuszeństwa. 

- Nie sądzę. W okolicy widziano twoją byłą towarzyszkę, Muto Shizukę. 

Zdziwiło mnie to. Jeśli chciała się z tobą widzieć, powinna była zwrócić się do mnie. 

Wtedy przypomniałem sobie, że Arai wykorzystywał ją jako szpiega, a pokojówka 

zeznała, że wysłał ją Otori. Już samo to mną wstrząsnęło, lecz wyobraź sobie moje 

zdumienie, gdy odkryłem ją w pokojach Ishidy! Byłem zdruzgotany - Ishida, mój 

najbardziej zaufany sługa, niemal przyjaciel! To bardzo niebezpieczne, kiedy nie można 

ufać własnemu medykowi. Jakże łatwo mógłby mnie otruć! 

- Jest całkowicie godzien zaufania - wtrąciła Kaede. - Jest ci wręcz oddany. Nawet 

jeśli to prawda, że Shizuka przyniosła mi wiadomość od pana Otori, doktor Ishida nie 

ma z tym nic wspólnego. 



Spojrzał na nią, jakby nie pojmowała, co się do niej mówi. 

- Spali ze sobą - oznajmił. - Mój medyk miał romans z kobietą, znaną jako szpieg. 

Kaede zamilkła. Nie wiedziała o tym związku; zbyt była owładnięta własną 

namiętnością, by coś zauważyć. Teraz wydał się jej oczywisty. Przypomniała sobie, jak 

często Shizuka chodziła do Ishidy po lekarstwa albo herbatki. Takeo wysłał Shizukę, 

żeby przyniosła jej wiadomość, Shizuka odważyła się spotkać z Ishida, a teraz oboje 

mieli ponieść za to karę. 

Słońce zaszło za góry, lecz nie było jeszcze całkiem ciemno. Nad ogrodami 

zapadał zmierzch, rozproszony światłem latarni. Po niebie, kracząc gorzko, przeleciała 

do gniazda samotna wrona. 

- Bardzo lubię Ishidę - rzekł Fujiwara - wiem też, że przywiązałaś się do swojej 

kobiety. To tragedia, lecz powinniśmy spróbować dać sobie nawzajem pociechę w 

żałobie. - Zaklaskał w dłonie: - Mamoru, przynieś wina. Pora zacząć spektakl. - I 

pochylając się do Kaede dodał: - Nie musimy się spieszyć, przed nami cała noc. 

Nadal nie pojmowała, o co mu chodzi. Spojrzała na jego twarz, zobaczyła bladość 

i okrutne wygięcie warg oraz zdradzające wszystko drganie małego mięśnia szczęki. 

Czując na sobie jego spojrzenie, odwróciła wzrok i spojrzała na pale. Ogarnęła ją nagła 

słabość, latarnie i białe kamienie zawirowały jej przed oczami. Odetchnęła głęboko, aby 

się opanować. 

- Nie rób tego - wyszeptała. - To niegodne ciebie. 

W oddali wył pies, wył bez przerwy, bez ustanku. To pies Ishidy, pomyślała 

Kaede i niemal uwierzyła, że to wycie rozlega się w jej sercu, tak doskonale wyrażało jej 

rozpacz i przerażenie. 

- Nieposłuszeństwo i nielojalność muszą zostać ukarane - oświadczył. - Poza tym 

to zniechęci innych. 

- Jeśli muszą umrzeć, niech to nastąpi szybko - poprosiła. - W zamian uczynię 

wszystko, czego zażądasz. 

- Przecież już i tak musisz wszystko robić - odparł, jakby zdumiony. - Cóż jeszcze 

możesz mi zaproponować ponad powinności żony? 

- Bądź miłosierny! - wręcz błagała. 

- Miłosierdzie nie leży w mojej naturze. Droga żono, twoje atuty się wyczerpały. 

Sądziłaś, że możesz mnie wykorzystać do swoich celów. Teraz ja cię wykorzystam. 

Kaede usłyszała chrzęst kroków na żwirze. Spojrzała w tamtą stronę, jakby 

potęgą wzroku mogła dosięgnąć i ocalić Shizukę. Strażnicy nadchodzili z wolna. Byli 

uzbrojeni w miecze, nieśli także inne przyrządy, których wygląd napełnił usta Kaede 

metalicznym smakiem lęku. Większość żołnierzy miała posępne miny, lecz jeden z nich 

szczerzył zęby w nerwowym podnieceniu. Ishida i Shizuka wydawali się między nimi 

maleńcy - dwie ludzkie istoty o ogromnej zdolności odczuwania bólu. 

Gdy przywiązywano ich do pali, żadne nie wydało dźwięku, tylko Shizuka 

uniosła głowę i spojrzała wprost na Kaede. To się nie może wydarzyć, pomyślała Kaede. 



Zażyją truciznę. 

Fujiwara powiedział: 

- Mam wrażenie, że nie zostawiliśmy twej kobiecie żadnej drogi ocalenia, ale 

chętnie to sprawdzę. 

Kaede nie wiedziała, co zamierza Fujiwara, jakie obmyślił tortury, jaką straszną 

śmierć, ale w zamku Noguchi słyszała dosyć opowieści, by wyobrazić sobie najgorsze. 

Czuła, że zaraz utraci panowanie nad sobą. Niemal wstała - rzecz sama w sobie 

niesłychana w obecności Fujiwary - próbując go ubłagać, lecz w chwili, gdy słowa 

nieskładnie wyrwały się z jej ust, przy głównej bramie nastąpiło jakieś zamieszanie. 

Strażnicy wydali krótki okrzyk, po czym do ogrodu wkroczyli dwaj mężczyźni. 

Jednym z nich był Murita, ten sam, który wyjechał po nią z eskortą, a potem z 

zaskoczenia zabił jej ludzi. W lewej ręce trzymał miecz; prawa wciąż nosiła świeżą 

bliznę od jej cięcia. 

Drugiego nie rozpoznała, choć było w nim coś znajomego. Uklękli przed 

Fujiwarą i Murita przemówił: 

- Panie Fujiwarą, wybacz, że ci przeszkadzam, ale ten człowiek twierdzi, że 

przynosi pilną wiadomość od pana Araiego. 

Kaede przypadła do podłogi, wdzięczna za zwłokę, choćby tak niewielką. 

Zerknęła na drugiego mężczyznę, zauważyła jego długie ramiona oraz duże dłonie i 

wstrząśnięta pojęła, że ma przed sobą Kondo. Jego twarz się zmieniła, a gdy się 

odezwał, jego głos również brzmiał inaczej. Ale Murita i Fujiwarą musieli go rozpoznać! 

- Panie Fujiwarą, pan Arai przysyła ci pozdrowienia. Wszystko idzie zgodnie z 

planem. 

- Otori zginął? - zapytał arystokrata, zerkając na Kaede z ukosa. 

- Jeszcze nie - odpowiedział Kondo. - Lecz tymczasem pan Arai prosi, abyś oddał 

mu Muto Shizukę. Jest nią osobiście bardzo zainteresowany i życzy sobie, aby pozostała 

przy życiu. 

Kaede zalała fala ulgi; skoro Arai żąda powrotu Shizuki, Fujiwarą nie ośmieli się 

jej skrzywdzić. 

- Cóż to za osobliwa prośba - odparł Fujiwarą - i osobliwy posłaniec. Rozbroić 

tego człowieka! - rozkazał Muricie. - Nie ufam mu. 

Pies zawył ze zdwojoną siłą. Kaede wydało się, że świat przez chwilę stanął w 

miejscu. Murita ruszył w stronę Kondo, Kondo sięgnął po miecz, rozległ się straszliwy 

jęk i ziemia zakołysała się gwałtownie, wyrzucając werandę w powietrze. Wyrwane z 

korzeniami drzewa runęły z chrzęstem, dom za plecami Kaede zatrząsł się i rozpadł na 

kawałki. Teraz już wszystkie psy szczekały jak szalone, ptaki w klatkach wrzeszczały z 

przerażenia; ze zwalonych budynków dobiegły przerażone krzyki kobiet, po czym 

rozległ się głośny syk i trzask ognia. 

Weranda opadła z hukiem, wstrząsając Kaede do szpiku kości, a podłoga 

nachyliła się ukośnie w stronę domu. Dach nad głową Kaede pękał i rozsypywał się w 



drzazgi, oczy miała pełne pyłu i okruchów słomy. Przez chwilę myślała, że wpadła w 

potrzask, lecz ujrzała, iż może się wspiąć po osobliwie wykrzywionych deskach 

werandy. Zerknęła ponad nimi i jak we śnie zobaczyła, że Shizuka uwalnia dłonie z pęt, 

kopie strażnika między nogi, odbiera mu miecz i tnie go w kark. Kondo zdążył już 

zadać Muricie cios, którym niemal go rozpołowił. 

Fujiwara leżał za plecami Kaede, częściowo przygnieciony zwalonym dachem. 

Jego ciało było dziwnie skręcone, najwyraźniej nie mógł się podnieść, zdołał jednak 

wyciągnąć rękę i mocno chwycił dziewczynę za kostkę. Po raz pierwszy w życiu jej 

dotykał; jego zimne palce trzymały ją w uścisku, przed którym nie było ucieczki. 

Krztusił się kurzem, kaszlał, pod warstwą zwykłych wonności cuchnął potem i moczem, 

a jednak, kiedy przemówił, jego głos brzmiał spokojnie jak zawsze: 

- Skoro mamy umrzeć, umrzyjmy razem. 

Słyszała ogień we wnętrzu domu, syczący i szepczący niczym żywe stworzenie. 

Dym zgęstniał, piekąc ją w oczy i tłumiąc wszelkie inne zapachy. 

Wierzgnęła, usiłując się wyzwolić z zaciśniętych palców. 

- Pragnąłem tylko cię mieć - mówił. - Byłaś najpiękniejszą rzeczą, jaką w życiu 

widziałem. Pragnąłem, byś należała tylko do mnie. Chciałem wzmóc twoją miłość do 

Takeo, czyniąc ją niemożliwą, wziąć udział w cudownej tragedii twego cierpienia. 

- Puszczaj! - krzyknęła. Czuła już żar płomieni. - Shizuka! Kondo! Pomocy! 

Shizuka miała pełne ręce roboty, walcząc jak mężczyzna ze strażnikami, Ishida 

nadal tkwił przywiązany do pala. Kondo zdążył już zabić jednego żołnierza ciosem w 

plecy. Na dźwięk głosu Kaede obrócił się ku płonącemu domowi i jednym susem 

znalazł się na werandzie. 

- Pani Otori - powiedział szybko. - Kiedy cię uwolnię, biegnij do ogrodu, do 

stawu. Shizuka się tobą zajmie. 

Zsunął się na dół i odciął Fujiwarze rękę w nadgarstku. Arystokrata krzyknął z 

bólu i oburzenia. Jego dłoń odpadła od kostki Kaede. 

- Weź mój miecz. Wiem, że potrafisz się obronić - rzekł Kondo, podsadzając ją na 

uniesioną krawędź werandy. Wcisnął jej broń do ręki i dodał: - Przysięgałem ci 

wierność. Traktuję to poważnie; póki żyję, nikomu nie pozwolę cię skrzywdzić. Ale 

kiedy ktoś taki jak ja zabija kogoś takiego jak twój ojciec, to jest przestępstwo. A jeszcze 

większym przestępstwem jest zaatakowanie i zabicie szlachcica. 

Spojrzenie, które jej rzucił, było pozbawione wszelkiej ironii. 

- No, idź! - uśmiechnął się. - Biegnij! Twój mąż przyjdzie po ciebie. 

Cofnęła się. Zobaczyła jeszcze, że Fujiwara usiłuje wstać, brocząc krwią z kikuta, 

a Kondo oplata go wpół swymi długimi ramionami i mocno trzyma, po czym przez 

kruche ściany buchnął ogień i przyjął, otulił, pochłonął ich obu. 

Owionął ją żar, zewsząd dobiegały krzyki. Spłonie żywcem, pomyślała dziko, 

spłoną wszytkie jego skarby! Wydało jej się, że z ognistego piekła słyszy wołanie 

Kumiko, poderwała się więc, by jej pomóc, lecz Shizuka ją przytrzymała. 



- Palisz się! 

Kaede rzuciła miecz i bezradnie uniosła ręce do głowy. Jej natłuszczone włosy 

stanęły w płomieniach. 



 

 
Rozdział jedenasty 

Słońce zaszło i nad nieruchomą powierzchnią morza wzeszedł księżyc, malując 

przed naszą flotyllą srebrzysty szlak. Świecił tak jasno, że wyraźnie widziałem górski 

łańcuch, wznoszący się nad opuszczonym przez nas wybrzeżem. Odpływ pluskał pod 

burtą, bryza od lądu łopotała żaglami, miarowym rytmem pracowały wiosła. 

Nad ranem, gdy dotarliśmy do Oshimy, nad morzem podniósł się biały opar. 

Fumio wyjaśnił, że w miarę jak powietrze będzie się ochładzać, zjawisko powtórzy się 

jeszcze kilkakrotnie, co znakomicie odpowiadało naszym planom. Dzień na wyspie 

spędziliśmy na uzupełnianiu prowiantu oraz przyjmowaniu na pokład ludzi Terada, 

uzbrojonych po zęby w miecze i noże oraz inne narzędzia do zabijania, których nigdy 

przedtem nie widziałem. 

Po południu poszliśmy do kaplicy i złożyliśmy ofiarę Ebisu i Hachimanowi, 

prosząc o spokojne morze oraz zwycięstwo nad wrogami. Kapłani podarowali nam 

konchy, po jednej dla każdego okrętu, oraz pomyślne wróżby, podnoszące ludzi na 

duchu. Te ostatnie Fumio przyjął ze sceptycyzmem, głaszcząc swoją broń ognistą i 

mrucząc pod nosem: 

- To moim zdaniem wróży większą pomyślność! 

Ja jednak chętnie modliłem się do wszystkich bogów, wiedząc, że to tylko różne 

maski, stworzone przez ludzi, kryjące jedną niepodzielną prawdę. 

Nad górami wschodził niepełny księżyc, gdy podnieśliśmy żagle i wzięliśmy 

kurs na Hagi. Tym razem popłynąłem z Kenjim i Taku mniejszą, szybszą łódką Ryomy. 

Zenko zostawiłem pod opieką Fumiego, którego powiadomiłem o pochodzeniu 

chłopca, uświadamiając mu dobitnie, że syn Araiego musi być chroniony za wszelką 

cenę. Tuż przed świtem z wody podniosła się mgła, kryjąc nas całkowicie. Zbliżaliśmy 

się do śpiącego miasta; znad zatoki dobiegło nas pianie kogutów i pierwsze dzwony 

świątyń Tokoji i Daishoin. 

Zamierzałem pójść prosto na zamek. Nie chciałem, by moje miasto obróciło się w 

perzynę, a klan Otori wyniszczył się w bratobójczej walce. Sądziłem, że jeśli zdołam 

szybko zabić lub pochwycić panów Otori, nie dopuszczę do rozłamu i większość 

członków klanu przejdzie na moją stronę. Taka opinia panowała wśród tych 

wojowników Otori, którzy już się do mnie przyłączyli. Wielu z nich doświadczyło złego 

traktowania, obelg i złamanych obietnic i wręcz prosiło, bym zabrał ich ze sobą i 

pozwolił bezpośrednio przyłożyć rękę do zemsty. Ja jednak chciałem przeniknąć do 



zamku potajemnie, toteż zabrałem jedynie Kenjiego i Taku, a resztę ludzi oddałem pod 

dowództwo Terady. 

Stary pirat aż płonął z podniecenia i chęci wyrównania zadawnionych 

rachunków. Umówiliśmy się, że okręty będą stać na redzie aż do świtu, kiedy to na 

każdym z nich zabrzmią konchy, dając sygnał do ataku we mgle. Reszta należała do 

niego. Miałem nadzieję, że uda mi się skłonić miasto do kapitulacji; w przeciwnym razie 

mieliśmy się przebijać ulicami do mostu, aby go otworzyć dla wojsk Araiego. 

Zamek w Hagi został zbudowany na cyplu. Z odwiedzin w dniu mojej adopcji 

zapamiętałem, że rezydencja mieści się na jego terenie po stronie morza, osłaniana 

potężnym, zgoła niezdobytym murem, wyrastającym prosto z wody. 

Ja uzbroiłem się w ostrza do rzucania, krótki miecz i Jato, Kenji i Taku mieli haki i 

inne narzędzia Plemienia. 

Księżyc zaszedł, mgła zgęstniała. Łódź bezszelestnie dopłynęła do brzegu i 

niemal bezdźwięcznie stuknęła o falochron. Jeden za drugim wyskoczyliśmy na 

kamienie, natychmiast przybierając niewidzialną postać. 

Nad naszymi głowami rozległy się kroki, po czym męski głos zawołał: 

- Stój! Kto tam? 

Ryoma odpowiedział w dialekcie rybaka z Hagi: 

- To tylko ja. Trochę się zgubiłem w tej parszywej mgle. 

- Chcesz powiedzieć, że się trochę uchlałeś! - zawołał drugi mężczyzna. - Wynoś 

się stąd natychmiast! Jeśli cię zobaczymy, kiedy mgła się podniesie, wsadzimy ci strzałę 

w tyłek! 

Plusk wioseł oddalił się i zacichł. Syknąłem do pozostałych - w ogóle ich nie 

widziałem - i rozpocząłem wspinaczkę. Szło nam ciężko; mur, dwa razy dziennie 

obmywany przypływem, był pokryty wodorostami i bardzo śliski. Jednakże, drapiąc się 

cal po calu, w końcu znaleźliśmy się na górze. Usłyszałem, że ostatni jesienny świerszcz 

nagle zamilkł, a po chwili Kenji odezwał się jego głosem, dobiegła mnie też rozmowa 

wartowników za rogiem bastionu, gdzie paliła się latarnia i płonęły węgle w kociołku. 

Za nimi, pogrążona w mroku, leżała rezydencja, w której spali panowie Otori, ich 

rodziny i słudzy. 

Słyszałem głosy tylko dwóch ludzi, co mnie trochę zdziwiło, gdyż sądziłem, że 

straże będą liczniejsze, lecz z rozmowy zorientowałem się, że w oczekiwaniu na atak 

Araiego dowódcy skierowali kogo się dało na pozycje przy moście i nad rzeką. 

- Niechby już z tym skończył - burknął jeden z wartowników. - Nie mogę znieść 

tego czekania. 

- Pewnie wie, że w mieście jest mało żywności - odrzekł drugi. - Może chce nas 

wziąć głodem? 

- Lepiej, że jest tam, na zewnątrz, a nie w środku. 

- Ciesz się, póki możesz. Jeśli Arai zdobędzie miasto, urządzi nam krwawą 

łaźnię. Nawet Takeo uciekł w oko tajfunu, zamiast stawić mu czoło! 



Sięgnąłem w bok, wymacałem głowę Taku i przyciągnąłem do siebie. 

- Skocz za mur - szepnąłem bezdźwięcznie - i odwróć ich uwagę. Weźmiemy ich 

z tyłu. 

Poczułem skinienie i usłyszałem najcichszy ze szmerów. W bijącej z kociołka 

poświacie nagle ukazał się mały cień który przemknął przez dziedziniec i rozdzielił się 

na dwoje bezszelestny i upiorny. 

- Co to? - wykrzyknął wartownik. 

Poderwali się na nogi, wlepiając wzrok w oba wizerunki Taku, co bardzo 

ułatwiło nam zadanie. Rozprawiliśmy się z nimi bez hałasu. 

Czekając na wschód słońca, wypiliśmy herbatę, świeżo zaparzoną przez 

strażników. Świtało; między niebem a wodą nie było żadnej granicy, świat stał się jedną 

migotliwą płaszczyzną. We mgle posępnie zagrały konchy i włosy zjeżyły mi się na 

karku. Na brzegu rozszczekały się psy. 

Usłyszałem w pałacu ruch - szybkie, choć jeszcze nie paniczne kroki, okrzyki 

zdumienia, lecz nie przerażenia. Gwałtownie otworzyły się okiennice, rozsunęły drzwi. 

Na zewnątrz wypadło kilku wartowników; tuż za nimi biegli Shoichi i Masahiro, nadal 

w nocnych strojach, ale z obnażonymi mieczami. 

Na mój widok zatrzymali się jak wryci. Szedłem ku nim w oparach mgły z Jato w 

dłoni; za moimi plecami wyłaniały się z szarówki pierwsze żagle. Nad wodą znów 

zaśpiewały konchy, a góry wokół zatoki odbiły echem ich granie. 

Masahiro cofnął się o krok i wstrzymał oddech. 

- Shigeru? 

Jego brat zbladł jak ściana. Ujrzał człowieka, którego śmierci pragnęli, 

trzymającego w rękach miecz Otori, i śmiertelnie się przerazili. 

- Jestem Otori Takeo, wnuk Shigemoriego, bratanek i przybrany syn Shigeru - 

powiedziałem donośnie. - Oskarżam was o śmierć prawowitego dziedzica klanu Otori! 

Wysłaliście Shintaro, żeby go zgładził, a kiedy to się nie udało, zawiązaliście spisek z 

Iidą Sadamu, aby go zamordować. Iida zapłacił już za to życiem, teraz kolej na was! 

Wiedziałem, że Kenji stoi za mną gotów do walki, miałem też nadzieję, że Taku 

nadal jest niewidzialny. Nie odrywałem wzroku od stojących przede mną ludzi. 

Shoichi usiłował zapanować nad sytuacją. 

- Twoja adopcja była nielegalna! Nie masz prawa do dziedzictwa Otori ani do 

tego miecza! Nie uznajemy cię! - I zawołał do wartowników: - Ściąć go! 

Jato zadrżał w moich rękach, jakby nagle ożył. Byłem gotów odeprzeć atak - ale 

nikt się nie poruszył. Zobaczyłem, jak Shoichi zmienia się na twarzy i stopniowo 

pojmuje, że będzie musiał sam stawić mi czoło. 

- Nie chcę rozłamu w klanie - oznajmiłem. - Pragnę jedynie waszych głów. 

Uznałem, że ostrzeżenie było wystarczające. Czułem, że Jato łaknie krwi, miałem 

wrażenie, że opanował mnie duch Shigeru, który już nie da odebrać sobie zemsty. 

Shoichi stał bliżej i lepiej władał mieczem, zamierzałem więc pozbyć się najpierw 



jego. Obaj bracia świetnie walczyli, lecz dobiegali już pięćdziesiątki, w dodatku nie mieli 

zbroi. Ja byłem u szczytu siły i szybkości, zahartowany w biedzie i w boju. Zabiłem 

Shoichiego jednym ukośnym cięciem w kark. 

Masahiro zadał mi cios od tyłu, lecz Kenji go sparował, a gdy odwróciłem się 

przodem do przeciwnika, zobaczyłem, że jego twarz wykrzywia strach. Próbował 

uniknąć walki, kluczył, zwodził i uciekał, ale w końcu zepchnąłem go do muru. Tu 

całkiem stracił wiarę w siebie; jeszcze raz zwrócił się do swych ludzi o pomoc, lecz nikt 

nawet nie drgnął. 

Pierwsze okręty zbliżały się do brzegu. Masahiro się obejrzał, znów spojrzał na 

mnie i zobaczył spadające ostrze Jato. Zrobił jeszcze jeden gorączkowy unik, po czym 

wypadł za mur. 

Wściekły, że mi umknął, już miałem zamiar za nim skoczyć, kiedy z rezydencji 

wybiegł jego syn Yoshitomi, mój dawny przeciwnik z sali ćwiczeń, a za nim garstka jego 

braci i krewnych, z których żaden nie przekroczył dwudziestu lat. 

- Rozprawię się z tobą, czarowniku! - wrzasnął Yoshitomi. - Zobaczmy, czy 

umiesz walczyć jak wojownik! 

Osiągnąłem stan niemal nadprzyrodzonej sprawności, a Jato wpadł w furię i 

posmakował krwi. Śmigał tak szybko, że wzrok za nim nie nadążał, a kiedy 

przeciwników było zbyt wielu, u mego boku pojawiał się Kenji. Było mi żal, że tacy 

młodzi ludzie są skazani na śmierć, lecz z drugiej strony przepełniało mnie 

zadowolenie, że oni także zapłacą za zdradę ojców. Gdy wreszcie spojrzałem na morze, 

Masahiro wynurzał się właśnie na powierzchnię przy małej łódce, płynącej na czele 

flotylli okrętów. Była to łódź Ryomy. Młody człowiek chwycił ojca za włosy, pociągnął 

w górę i poderżnął mu gardło nożem, jakich rybacy używają do patroszenia ryb. Bez 

względu na zbrodnie Masahiro była to śmierć okropniejsza niż wszystko, co mogłem 

dlań wymyślić - zginął z rąk własnego syna, uciekając jak tchórz. 

Odwróciłem się do żołnierzy Otori. 

- Na tych okrętach płynie olbrzymia armia, a pan Arai jest moim sojusznikiem. 

Nie żywię do was urazy; możecie odebrać sobie życie, możecie przejść do mnie na 

służbę, możecie także teraz walczyć ze mną jeden na jednego. Spełniłem swój 

obowiązek wobec pana Shigeru; zrobiłem to, co rozkazał. 

Wciąż czułem, że przepełnia mnie jego duch. 

Z grupy wystąpił starszy mężczyzna, którego twarz pamiętałem, choć imię mi 

umknęło. 

- Jestem Endo Chikara. Synowie i bratankowie wielu z nas już się do ciebie 

przyłączyli. Nie chcemy walczyć z własnymi dziećmi. Wypełniłeś swe zobowiązania, do 

czego miałeś prawo, w sposób uczciwy i honorowy. Panie Otori, dla dobra klanu jestem 

gotów ci służyć. 

Z tymi słowy uklęknął, a pozostali kolejno poszli w jego ślady. Obeszliśmy z 

Kenjim rezydencję, wystawiając straże przy kobietach i dzieciach. Miałem nadzieję, że 



kobiety odbiorą sobie życie, jak nakazywał honor; o tym, co zrobię z dziećmi, wolałem 

pomyśleć później. Zajrzeliśmy także do wszystkich tajemnych schowków, likwidując 

ukrytych szpiegów, niektórych z rodziny Kikuta. Jednak ani w pałacu, ani na zamku nie 

znaleźliśmy śladu Kotaro, który, jak powiadomiono Kenjiego, na pewno przebywał w 

Hagi. 

Endo poszedł ze mną na zamek. Dowódca tamtejszej straży poddał mi się z 

wyraźną ulgą; był to Miyoshi Satoru, ojciec Kaheiego i Gemby. Wówczas okręty 

przybiły do brzegu i moi żołnierze, ulica po ulicy, ruszyli w miasto. 

Zdobycie zamku, które wydawało mi się najtrudniejszą częścią planu, okazało się 

najłatwiejsze. Pomimo kapitulacji garnizonu i moich starań w mieście nie udało się 

uniknąć walki. Na ulicach panował chaos, ludzie próbowali uciec, ale nie mieli dokąd 

iść; Terada rozstrzygali własne porachunki, napotykaliśmy także placówki oporu, które 

pokonywaliśmy w zaciekłej walce wręcz. 

Wreszcie dotarliśmy nad brzeg zachodniej rzeki, w pobliże kamiennego mostu. 

Słońce zachodziło, było późne popołudnie. Mgła dawno się podniosła, lecz nad rzeką 

wisiały dymy z płonących zabudowań. Na przeciwnym brzegu jaskrawo czerwieniły się 

klony, wierzby nad wodą mieniły się żółcią, wartki nurt unosił gałązki i opadłe liście. Z 

ogrodów dobiegała cierpka woń późnych chryzantem. W oddali dostrzegłem jaz i 

ciągnący się wzdłuż brzegu kamienny mur. 

Tam jest mój dom, pomyślałem. Dzisiaj spędzę tam noc. 

Nadal towarzyszyli mi Kenji i Taku, który zamilkł, poruszony pierwszymi 

wojennymi doświadczeniami. Mieliśmy przed sobą iście żałosny widok - resztki 

pokonanych wojsk Otori. Ogarnęły mnie litość i żal, lecz przede wszystkim poczułem 

gniew na ich panów, którzy oszukali ich i zdradzili, każąc im walczyć za przegraną 

sprawę, podczas gdy sami spali wygodnie w zamku Hagi. 

Rozdzieliliśmy się z Fumio, teraz jednak ujrzałem go obok mostu z kilkoma 

ludźmi i Zenko u boku. Najwyraźniej spierał się o coś z dowódcami Otori. Podeszliśmy 

do nich; Zenko uśmiechnął się przelotnie do brata i stanął obok niego, ale żaden z 

chłopców się nie odezwał. 

- To jest pan Otori Takeo - powiedział Fumio. - Przed chwilą przyjął kapitulację 

zamku. Niech sam wam opowie. - Odwrócił się do mnie: - Chcą zniszczyć most i 

przygotować się do oblężenia. Nie wierzą w sojusz z Araim; od tygodnia toczą z nim 

boje, wciąż depcze im po piętach. Mówią, że jedyna nadzieja to natychmiastowe 

rozebranie mostu. 

Zdjąłem hełm, aby ujrzeli moją twarz. Natychmiast padli na kolana. 

- Arai przysiągł, że mnie poprze - oznajmiłem. - Nasz sojusz to prawda; kiedy 

Arai się dowie, że miasto się poddało, odstąpi od ataku. 

-1 tak lepiej byłoby rozwalić most - upierał się przywódca. 

Pomyślałem o duchu kamieniarza, uwięzionym w jego dziele, i o inskrypcji, 

którą ongiś Shigeru przeczytał mi na głos: „Klan Otori wita sprawiedliwych i lojalnych, 



lecz niegodni i zdradzieccy niech się strzegą”. Nie chciałem niszczyć czegoś tak 

cennego, a poza tym nie bardzo wiedziałem, jakim sposobem mogliby w porę zdążyć z 

rozbiórką. 

- Niech stoi - postanowiłem. - Ręczę za lojalność pana Araiego. Powiedzcie 

swoim ludziom, że jeśli się poddadzą i uznają mnie za swego pana, nie mają się czego 

lękać. 

Stopniowo zamieszanie ucichło. Opróżniliśmy most, wysłałem też Endo na drugi 

brzeg, by zorganizował odwrót. Wielu ludzi do tego stopnia nabrało otuchy, że zostali 

na miejscach, aby odpocząć; inni uznali, że mogą wracać do domów, i czym prędzej 

wyruszyli w drogę powrotną. 

- Powinieneś mieć konia, panie Otori - rzekł Miyoshi i oddał mi swego 

wierzchowca, okazałego karego ogiera, nieco podobnego do Aoi. Przejechałem przez 

most i powiadomiłem ludzi o swej decyzji, wzbudzając głośny entuzjazm, po czym 

wróciłem z Endo do miasta. Kiedy okrzyki ucichły, z oddali dobiegł mnie tętent kopyt i 

tupot ludzkich nóg - to zbliżała się armia Araiego. 

Schodzili doliną niczym strumień mrówek pod rozwiniętymi proporcami 

Kumamoto i Seishuu. Gdy się zbliżyli, rozpoznałem na czele Araiego na 

kasztanowatym koniu, w hełmie zdobnym w jelenie rogi i czerwono sznurowanej zbroi. 

Pochyliłem się do Kenjiego. 

- Powinienem wyjechać mu na spotkanie. 

Kenji zmarszczył brew, nie odrywając wzroku od drugiego brzegu rzeki. 

- Coś mi się nie podoba - rzekł cicho. 

- Co? 

- Nie wiem. Ale bądź czujny i nie przekraczaj mostu.  

Obracałem już konia, kiedy Endo zaproponował: 

- Jestem najstarszym rangą wojownikiem klanu Otori; może to ja powinieniem 

zameldować panu Araiemu o naszej kapitulacji? 

- Doskonale - odparłem. - Powiedz mu, by rozłożył się obozem na tamtym brzegu 

rzeki, a potem przyprowadź go do miasta. Może uda się zaprowadzić pokój bez 

dalszego rozlewu krwi. 

Endo wjechał na most. Arai zatrzymał się po drugiej stronie. Kiedy Endo był 

niemal w połowie drogi, Arai podniósł rękę. Trzymał w niej czarny wojenny wachlarz. 

Zapadła cisza. Zenko u mego boku krzyknął: 

- Napinają łuki! 

Wojenny wachlarz opadł w dół. 

Choć widziałem wszystko jak na dłoni, nie wierzyłem własnym oczom i przez 

chwilę gapiłem się w osłupieniu na deszcz upierzonych grotów. Pierwszy zginął Endo; 

ludzie na drugim brzegu, nieuzbrojeni i nieprzygotowani, padali niczym jelenie od 

strzał myśliwego. 

- Widzisz? - rzekł Kenji, dobywając miecza. - Oto, co mi się nie podoba. 



Już raz doświadczyłem podobnej zdrady - lecz wówczas winowajcami byli Kenji 

i Plemię, a teraz zdradził mnie wojownik, któremu przysięgałem wierność. Czy po to 

zabiłem Jo-Ana? Wściekłość zasnuła mi oczy czerwienią. Zająłem zamek, podobno nie 

do zdobycia, ocaliłem most, uspokoiłem wojsko; złożyłem Hagi, moje miasto, prosto w 

ręce Araiego niczym dojrzały owoc persymony, a razem z nim całe Trzy Krainy. 

W oddali zawyły psy, a mnie się wydało, że wyje moja dusza. 

Arai podjechał bliżej i stanął pośrodku mostu. Na mój widok zdjął hełm i ukłonił 

się szyderczo; był taki pewny swej siły, swego zwycięstwa. 

- Dziękuję, Otori! - zawołał. - Świetnie się spisałeś. Poddasz się od razu, czy 

będziemy się bić? 

- Być może zawładniesz Trzema Krainami - krzyknąłem - ale ludzie długo będą 

pamiętać, że jesteś kłamcą! 

Wiedziałem, że czeka mnie ostatnia bitwa; przypuszczałem, że będzie to bitwa z 

Araim, nie sądziłem tylko, że nastąpi tak szybko. 

- Nikt nie przeżyje, żeby o tym opowiedzieć - odparł drwiąco. - Zamierzam raz 

na zawsze zetrzeć ród Otori z powierzchni ziemi. 

Pochyliłem się i posadziłem Zenko przed sobą na koniu, po czym przyłożyłem 

chłopcu do szyi krótki miecz. 

- Mam tu obu twoich synów. Chcesz ich skazać na śmierć? Przysięgam, że zabiję 

Zenko, a potem Taku, zanim zdążysz się ruszyć. Odwołaj atak! 

Arai pobladł i zmienił się na twarzy. Taku stał bez ruchu obok Kenjiego. Zenko 

nawet nie drgnął. Obaj wpatrywali się w ojca, którego nie widzieli od lat. 

Lecz twarz Araiego zdążyła już stwardnieć. 

- Znam cię, Takeo - zaśmiał się. - Znam twoją słabość. Nie zostałeś wychowany 

jak wojownik. Zobaczymy, czy zdołasz się zmusić, żeby zabić dziecko. 

Powinienem był działać szybko i bezwzględnie, lecz zawahałem się. Arai 

wybuchnął śmiechem. 

- Puść go! - krzyknął. - Zenko, chodź tu do mnie!  

Fumio zawołał niskim, wyraźnym głosem: 

- Takeo, mam go zastrzelić? 

Nie pamiętam, co odpowiedziałem. Nie pamiętam, kiedy puściłem Zenko. 

Usłyszałem głuchy huk broni ognistej i zobaczyłem, że Arai zachwiał się w siodle 

trafiony kulą, która przebiła zbroję tuż powyżej serca. Otaczający go ludzie krzyknęli z 

wściekłości i strachu, jego koń stanął dęba, wzbudzając zamieszanie, lecz dźwięki te 

były niczym w porównaniu z rykiem, który teraz nastąpił, kiedy świat pod kopytami 

mego konia pękł na pół. 

Klony na przeciwnym brzegu rzeki uniosły się z wdziękiem i ruszyły w dół 

zboczem wzgórza, porywając ze sobą żołnierzy Araiego, okrywając ich ziemią i 

kamieniami, tocząc ich do rzeki. 

Mój koń, przerażony, stanął dęba i skoczył do tyłu, zrzucając mnie na drogę. Bez 



tchu podniosłem się na nogi, lecz wówczas most jęknął niemal ludzkim głosem, 

zapłakał z wysiłku, próbując utrzymać się w całości, po czym rozpadł się na drobne 

kawałki, strącając do rzeki wszystkich, którzy na nim stali. Rzeka oszalała. Z położonej 

wyżej konfluencji nadciągnęła ogromna żółtobrązowa fala, odsłaniając dno po stronie 

miasta; woda równo zagarnęła łódki oraz ludzkie istoty, po czym wdarła się na drugi 

brzeg, gdzie zatopiła resztki obu armii, łamiąc łodzie niczym pałeczki do ryżu, 

porywając ludzi i konie, ciskając ich trupy do morza. 

Nastąpił nowy, straszliwy wstrząs i za moimi plecami rozległ się huk walących 

się domów. Miałem wrażenie, że ktoś mnie ogłuszył; nie słyszałem już pojedynczych 

dźwięków, świat był przytłumiony i spowity kłębami kurzu. Widziałem, że obok mnie 

stoi Kenji, a Taku klęczy przy swoim bracie, którego spłoszony koń również zrzucił na 

ziemię. Fumio zbliżał się ku mnie w chmurze pyłu, nadal trzymając w ręku ognistą 

broń. 

Drżałem pod wpływem emocji, dziwnie zbliżonych do uniesienia - świadomości, 

jak wątłe są istoty ludzkie w porównaniu z wielkimi siłami przyrody, oraz wdzięczności 

wobec Niebios i bogów, którzy raz jeszcze ocalili mi życie mimo że w nich nie 

wierzyłem. 

Moja ostatnia bitwa zaczęła się i skończyła w jednej chwili. Nie myślałem już o 

walce; moją jedyną troską było uratowanie miasta przed pożarem. 

Większa część podzamcza spłonęła doszczętnie; sam zamek legł w gruzach po 

jednym z kolejnych wstrząsów, który zabił również zatrzymane tam kobiety i dzieci. 

Przyjąłem to z ulgą, wiedziałem bowiem, że nie mogę pozostawić ich przy życiu, 

wzdragałem się jednak przed wydaniem rozkazu ich zgładzenia. Zginął również Ryoma 

- utonął wraz z łodzią, zasypany odłamkami pękającego muru. Kiedy kilka dni później 

morze wyrzuciło na brzeg jego ciało, poleciłem go pochować w Daishoin obok panów 

Otori i wyryć ich imię na płycie nagrobnej. 

Przez następne dni prawie nie jadłem i nie spałem. Z pomocą Miyoshiego i 

Kenjiego zebrałem ocalałych i wyznaczyłem im zadania: uprzątanie gruzów, pochówek 

zmarłych, opiekę nad rannymi. Długie, smutne dni współpracy i żałoby sprawiły, że 

rozdzierające klan rany zaczęły się goić. Powszechnie uznano, że trzęsienie ziemi było 

karą za zdradę Araiego. Niebiosa wyraźnie mi sprzyjały, byłem adoptowanym synem 

Shigeru oraz jego bratankiem, miałem jego miecz, łączyło nas wyraźne podobieństwo i 

pomściłem jego śmierć - toteż klan bez dalszych zastrzeżeń zaakceptował mnie jako jego 

spadkobiercę. Trzęsienie ziemi dotkliwie zniszczyło Trzy Krainy; nie wiedziałem, co się 

dzieje w pozostałych częściach kraju, nie docierały do nas żadne wieści z innych miast. 

Zdawałem sobie sprawę jedynie z ogromu stojącego przede mną zadania - musiałem 

przywrócić pokój i zapobiec klęsce głodu podczas nadchodzącej zimy. 

Nie spędziłem w domu Shigeru ani tej nocy, ani kolejnych - bałem się, że legł w 

gruzach, i nie mogłem się zmusić, aby tam pójść, wolałem obozować z Miyoshim w 

ruinach jego domostwa. Ale mniej więcej cztery dni później po wieczornym posiłku 



przyszedł do mnie Kenji i oznajmił, że ktoś chce się ze mną widzieć. Uśmiechał się 

szeroko; przez chwilę miałem nawet nadzieję, że to Shizuka przybyła z wiadomością od 

Kaede. 

Ale były to służące z domu Shigeru, Chiyo i Haruka. Wyglądały na całkowicie 

wyczerpane, na mój widok Chiyo tak się wzruszyła, że bałem się, iż umrze z emocji. 

Padła mi do stóp, lecz podniosłem ją i uściskałem serdecznie. Zalewała się łzami, ja też 

nie byłem w stanie wykrzusić słowa. 

Wreszcie wyszeptała: 

- Wróć do nas, panie Takeo. Dom na ciebie czeka. 

- Nadal stoi? 

- Ogród zalała rzeka i całkiem go zrujnowała, ale w budynku nie ma większych 

zniszczeń. Przygotujemy go dla ciebie na jutro. 

- Przyjdę wieczorem - obiecałem. 

- A ty, panie? - zwróciła się do Kenjiego. 

- Będzie prawie jak za dawnych czasów - odparł z uśmiechem, choć wszyscy 

wiedzieliśmy, że dawne czasy nigdy nie wrócą. 

Następnego wieczora zabraliśmy Taku i ruszyliśmy znajomą ulicą. Zenko nie 

było z nami; śmierć Araiego głęboko zakłóciła jego równowagę. Bardzo się martwiłem, 

widząc zagubienie i żałobę chłopca, ale nie miałem czasu się nim zająć. Zapewne sądził, 

że ojciec nie zginął jak człowiek honoru, i obwiniał o to mnie; być może potępiał mnie 

nawet za oszczędzenie mu życia. Nie bardzo wiedziałem, jak go traktować - jak 

spadkobiercę potężnego wodza czy jak syna człowieka, który mnie zdradził. Uznałem, 

że najlepiej będzie, jeśli na razie zejdzie mi z oczu, i wysłałem go na służbę do rodziny 

Endo Chikary. Wciąż miałem nadzieję, że jego matka Shizuka żyje i że po jej powrocie 

zdążę omówić z nią przyszłość syna. Co do Taku nie miałem wątpliwości - chciałem 

zatrzymać go przy sobie jako pierwsze z dzieci szpiegów, o których wyszkoleniu 

marzyłem. 

Dzielnica wokół domu była prawie nietknięta, w ogrodach beztrosko śpiewały 

ptaki. Przypomniało mi się, jak idąc tędy, zawsze czekałem, kiedy usłyszę pieśń domu, 

rzeki i świata, wspomniałem też pierwsze spotkanie z czekającym na rogu Kenjim. Pieśń 

brzmiała dziś inaczej - strumień był zamulony, wodospad wysechł, lecz rzeka wciąż z 

pluskiem obmywała przystań i mur zewnętrzny. 

Haruka zdołała zebrać ostatnie chryzantemy i kwiaty polne, które, jak zwykle, 

postawiła w wiadrach przed wejściem do kuchni. Ich ostra, jesienna woń mieszała się z 

odorem rzecznego mułu i zgnilizny. Ogród był zniszczony, ryby śnięte, ale Chiyo 

wyszorowała i zapastowała słowicza podłogę, która jak niegdyś zaśpiewała nam pod 

stopami. W pomieszczeniach na dole, zdewastowanych przez wodę i błoto, już 

posprzątano i zaczęto kłaść nowe maty. Pokój na górze był nienaruszony; 

wyczyszczony przez Chiyo wyglądał dokładnie tak samo jak za moją pierwszą 

bytnością, gdy pokochałem Shigeru i jego dom. 



Chiyo przeprosiła, że nie ma ciepłej wody na kąpiel - obmyliśmy się jakoś w 

zimnej - zdobyła także kilka flaszek wina i produkty na przyzwoity posiłek. Jak wiele 

razy przedtem, jedliśmy w pokoju na piętrze. Kenji bawił Taku do łez opowieściami o 

moich marnych wynikach w nauce i o tym, jaki byłem nieznośny i nieposłuszny, mnie 

przepełniała mieszanina radości i dojmującego smutku. Uśmiechałem się przez łzy, 

jednak mimo żalu czułem, że duch Shigeru zaznał spokoju, niemal widziałem, jak jego 

milczące widmo stoi w kącie i śmieje się wraz z nami. Mordercy nie żyli, Jato wrócił do 

domu. 

Taku w końcu zasnął. Noc była zimna, zanosiło się na przymrozek. Dopiliśmy z 

Kenjim wino, wpatrzeni w niepełny księżyc wędrujący nad ogrodem, i przed pójściem 

spać zamknęliśmy okiennice. Zapadłem w niespokojną drzemkę, być może z powodu 

wina, a przed świtem ocknąłem się całkowicie z wrażeniem, że obudził mnie jakiś obcy 

dźwięk. 

W domu panowała cisza. Obok mnie cicho oddychali Taku i Kenji, słyszałem 

sapanie Chiyo i Haruki w pokoju poniżej. Przy bramie wystawiliśmy straże, było tam 

również kilka psów, wydało mi się nawet, że słyszę cichą rozmowę strażników - może 

to ona mnie obudziła? 

Przez jakiś czas nasłuchiwałem bez ruchu. Pokój zaczął się rozjaśniać, wstawał 

dzień. W końcu uznałem, że nie słyszę nic niezwykłego, postanowiłem zatem pójść do 

ustępu, a potem pospać jeszcze parę godzin. Wstałem bezszelestnie, przemknąłem po 

schodach, odsunąłem drzwi i wyszedłem na zewnątrz. 

Nie zadałem sobie trudu, aby tłumić kroki, więc gdy rozległ się śpiew podłogi, 

od razu pojąłem, co mnie obudziło: lekki nacisk stopy na deski. Ktoś chciał wejść do 

domu, ale podłoga go spłoszyła. A więc, gdzie był teraz? 

Zdążyłem jeszcze pomyśleć, że powinienem obudzić Kenjiego, a przynajmniej 

zdobyć jakąś broń, kiedy z mglistego ogrodu wynurzył się Kotaro, mistrz Kikuta. 

Dotąd widywałem go tylko w wyblakłych niebieskich szatach, w przebraniu, 

które nosił w podróży. Teraz miał na sobie ciemny strój bojowy Plemienia, a z jego 

postawy i twarzy emanowała cała siła, którą zazwyczaj ukrywał; był niczym uosobienie 

wrogości Plemienia wobec mnie, nieprzejednany, wytrawny, bezwzględny. 

- Jak mniemam, jesteś mi winien życie - oznajmił. 

- To ty nie dochowałeś wiary, każąc Akio mnie zabić - odparłem. - Wszelkie 

umowy zostały wówczas unieważnione. Nie powiedziałeś mi, że to ty zabiłeś mego 

ojca, zatem nie masz prawa niczego ode mnie wymagać. 

Uśmiechnął się wzgardliwie. 

- Masz rację, zabiłem Isamu. I wiem już, dlaczego i on był nieposłuszny: 

powodem jest krew Otori płynąca w żyłach was obu. - Sięgnął za pazuchę, ja zaś 

zrobiłem krok w tył, by uniknąć spodziewanego ciosu nożem, lecz w jego ręce ujrzałem 

tylko krótki patyczek. -Wylosowałem ten patyczek - ciągnął - więc posłuchałem rozkazu 

Plemienia, mimo że Isamu był moim krewnym i przyjacielem, a w dodatku nie chciał się 



bronić. Na tym właśnie polega posłuszeństwo. 

Kotaro wpatrywał się w moją twarz; pojąłem, że chce mnie wprawić w sen 

Kikuta, byłem jednak pewien, że potrafię mu się oprzeć, choć wątpiłem, czy on dałby mi 

się uśpić jak kiedyś w Matsue. Przez chwilę patrzyliśmy sobie w oczy, ale żaden nie 

zyskał przewagi nad drugim. 

- Zamordowałeś go - rzekłem. - Przyczyniłeś się także do śmierci Shigeru. A 

czemu miała służyć śmierć Yuki? 

Syknął niecierpliwie w sposób, który dobrze pamiętałem, po czym błyskawicznie 

cisnął na ziemię patyk i wyciągnął nóż. Rzuciłem się w bok z głośnym krzykiem; nie 

miałem złudzeń, że zdołam stawić mu czoło w pojedynkę i bez broni. Musiałem z nim 

walczyć gołymi rękami, tak jak niegdyś z Akio, i mieć nadzieję, że ktoś wkrótce 

przybędzie mi z pomocą. 

Skoczył za mną, markując cios, szybciej niż wzrok przemieścił się w przeciwną 

stronę, po czym spróbował od tyłu chwycić mnie za gardło; przewidziałem jednak ten 

manewr, wyśliznąłem się z uścisku i kopnąłem go w plecy. Stęknął, trafiony powyżej 

nerek. Wyskoczyłem w górę i ze wszystkich sił zdzieliłem go dłonią w kark. 

Nóż śmignął w górę; poczułem, że zabiera mi dwa palce i głęboko rozcina prawą 

dłoń. Była to pierwsza prawdziwa rana, jaką odniosłem - ból był straszliwy, gorszy niż 

wszystko, czego dotąd doświadczyłem. Stałem się niewidzialny, lecz zdradziła mnie 

krew, która trysnęła strumieniem na słowiczą podłogę. Znów głośno wezwałem 

Kenjiego i strażników, po czym się rozdwoiłem. Mój wizerunek przekoziołkował po 

podłodze, ja zaś wymierzyłem lewą dłoń w oczy Kotaro. 

Błyskawicznie uchylił głowę i uniknął ciosu, zdążyłem jednak kopnąć dłoń, w 

której trzymał nóż. Odskoczył z niewiarygodną szybkością, po czym, zda się, nadleciał 

ku mnie, celując w czoło. Szarpnąłem się do tyłu, a gdy jego stopy dotknęły podłogi, 

sam wzbiłem się w powietrze, z trudem pokonując ból i szok. Wiedziałem, że zginę, jeśli 

choć na moment poddam się tym uczuciom; ostatkiem sił złożyłem się do kopnięcia, 

kiedy nad głową usłyszałem skrzypnięcie otwieranego okna, przez które wypadł mały, 

niewidzialny obiekt. 

Zaskoczony Kotaro dostrzegł go sekundę później, lecz ja już wiedziałem, że to 

Taku. Skoczyłem, by złagodzić upadek chłopca, lecz spadł prosto na Kotaro, na moment 

odwracając jego uwagę. Mój skok zamienił się w kopnięcie, stopa trafiła przeciwnika w 

kark, a lądując usłyszałem z góry głos Kenjiego, który zawołał: 

- Takeo! Trzymaj! - i rzucił mi Jato. 

Złapałem miecz lewą ręką. Kotaro chwycił Taku, zakręcił nim nad głową i cisnął 

w głąb ogrodu, aż jęknęło. Uniosłem Jato nad głowę, lecz rana prawej dłoni wciąż 

krwawiła i ostrze opadło ukośnie. Cios chybił, a Kotaro stał się niewidzialny, lecz 

widząc, że mam broń, zaczął bardziej uważać, co dało mi czas na ochłonięcie. Zerwałem 

pas i owinąłem nim zranioną rękę. 

Kenji skoczył z okna, wylądował niczym kot i natychmiast stał się niewidzialny. 



Ledwie dostrzegałem obu mistrzów. Walczyłem już u boku Kenjiego i lepiej niż inni 

wiedziałem, jaki jest niebezpieczny, ale teraz zdałem sobie sprawę, że nigdy nie 

oglądałem go w akcji przeciwko komuś, kto posiadał choć część jego zdolności. Jego 

miecz był nieco dłuższy od noża Kotaro, co dawało mu lekką przewagę, z drugiej strony 

mistrz Kikuta był genialny i zdesperowany. Tam i z powrotem, atakowali i spychali się 

nawzajem po podłodze, która śpiewała pod ich stopami. Raz Kotaro się potknął, lecz 

gdy Kenji doń doskoczyć odzyskał równowagę i kopnął go w żebra. W końcu obaj się 

rozdwoili, zająłem się więc drugim „ja” Kotaro, a Kenji wycofał się saltem w tył. Gdy 

Kotaro na chwilę odwrócił ku mnie wzrok, rozległ się świst ostrzy Kenjiego. 

Pierwsze ostrze trafiło Kotaro w szyję. Jego źrenice zaszły mgłą; ale wciąż 

wpatrując się w moją twarz, bezsilnie machnął nożem i Jato, który najwyraźniej to 

przewidział, sam znalazł drogę do jego gardła. Jeszcze w chwili śmierci Kikuta 

próbował mnie przeklinać, lecz z jego przeciętej krtani wydobył się tylko bulgot krwi. 

Tymczasem wzeszło słońce; patrząc w jego bladych promieniach na połamane, 

krwawiące ciało Kotaro, nie mogliśmy uwierzyć, że taka krucha istota ludzka posiadała 

taką moc. Obaj z Kenjim z trudem daliśmy sobie z nim radę, za co ja zapłaciłem 

okaleczoną ręką, Kenji zaś potężnymi sińcami oraz, jak odkryliśmy później, kilkoma 

złamanymi żebrami. Taku, wstrząśnięty i bez tchu, miał szczęście, że uszedł z życiem. 

Wartownicy, którzy przybiegli na moje wezwanie, przerazili się, jakby zaatakował nas 

demon, nawet psy obwąchujące ciało zjeżyły sierść, obnażając zęby, a z ich gardeł 

wyrwał się głuchy warkot. 

Utraciłem palce, miałem rozdartą dłoń; dopiero kiedy minął lęk i dreszcz walki, 

ból naprawdę pokazał, co potrafi, niemal przyprawiając mnie o omdlenie. 

- Zapewne ostrze noża było zatrute - powiedział Kenji. - Trzeba odjąć rękę w 

łokciu, żeby ocalić ci życie. - Od szoku trochę kręciło mi się w głowie, więc początkowo 

uznałem, że to żart, ale Kenji miał poważną minę, a ton jego głosu wręcz mnie przeraził. 

Kazałem mu obiecać, że nigdy tego nie zrobi; wolałbym umrzeć, niż stracić to, co zostało 

mi z prawej ręki. Podejrzewałem, że i tak nigdy już nie ujmę w nią miecza ani pędzla. 

Kenji natychmiast obmył mi dłoń, po czym posłał Chiyo po węgle. Na jego 

polecenie wartownicy uklękli mi na piersi, całkowicie mnie unieruchamiając, a Kenji 

przypalił mi kikuty palców i brzegi rany, którą następnie posmarował odtrutką - miał 

nadzieję, że skuteczną. 

Ostrze istotnie było zatrute; pogrążyłem się w piekle, chaosie rozpaczy, gorączki i 

bólu. Nastąpiły długie dni udręki, kiedy wyczuwałem, że wszyscy myślą, iż umieram. 

Ja sam w to nie wierzyłem, ale nie miałem siły przemówić, by pocieszyć żyjących; 

leżałem bez sił w pokoju na górze, pociłem się, wiłem w konwulsjach i bełkotałem do 

umarłych. 

Defilowali przede mną wszyscy, których zabiłem, którzy przeze mnie zginęli i 

których pomściłem - moja rodzina z Mino, Ukryci z Yamagaty, Shigeru, Ichiro, ludzie 

zabici z rozkazu Plemienia, Yuki, Amano, Jiro i Jo-An. 



Pragnąłem, by ożyli - pragnąłem ujrzeć ich żywe ciała, usłyszeć ich żywe głosy, 

lecz oni jeden po drugim żegnali się ze mną, porzucając mnie samotnego i pogrążonego 

w żałobie. Chciałem iść za nimi, nie znałem jednak drogi. 

W godzinie najgorszej gorączki otworzyłem oczy i ujrzałem w pokoju 

mężczyznę. Nigdy przedtem go nie widziałem, ale pojąłem, że to mój ojciec. Był ubrany 

po chłopsku jak ludzie z mojej wioski i nie miał broni. Ściany zniknęły - znów znalazłem 

się w Mino, całym i niestrawionym pożarem, otoczonym jasną zielenią pól ryżowych. 

Przyglądałem się, jak ojciec pracuje w polu, spokojny i skupiony, a potem poszedłem za 

nim górską ścieżką do lasu i zrozumiałem, jak bardzo kochał błądzić wśród roślin, 

drzew i zwierząt, gdyż ja także to kochałem. 

Wtem zobaczyłem, że na modłę Kikuta odwraca głowę w znajomy sposób i 

nasłuchuje, jakby dobiegł go daleki dźwięk. Rozpoznał kroki - to Kotaro, krewny i 

przyjaciel, przybywał wykonać na nim wyrok. 

Po chwili Kotaro pojawił się na ścieżce, odziany w ciemny strój bojowy, w jakim 

przyszedł i do mnie. Znieruchomieli w typowych dla siebie pozach, jakby obrócili się w 

kamień: mój ojciec, który ślubował nigdy więcej nikogo nie zabić, i przyszły mistrz 

rodziny Kikuta, który żył ze śmierci i terroru. 

Kotaro wyjął nóż. Krzyknąłem i próbowałem wstać, ale coś mnie trzymało; wizja 

zbladła, zostałem sam w męczarniach. Wiedziałem, że nie zdołam odmienić przeszłości, 

lecz z wyrazistością właściwą gorączce uświadomiłem sobie, że konflikt nie został 

zażegnany. Bez względu na to, jak bardzo ludzie chcieli położyć kres przemocy, 

najwyraźniej nie mogli jej uniknąć. Miała trwać bez końca - chyba że znalazłbym drogę 

środka, sposób, by zaprowadzić pokój. Jedyną rzeczą, jaka przychodziła mi do głowy, 

było ograniczenie wszelkiej przemocy do własnej osoby dla dobra mego kraju i mego 

ludu. Musiałem pozostać na zbrodniczej ścieżce, aby inni mogli uwolnić się od zbrodni; 

musiałem przestać w cokolwiek wierzyć, aby inni mogli uwierzyć, w co zechcą. Nie 

chciałem tego - chciałem pójść w ślady ojca, odżegnać się od zabijania, żyć tak, jak 

nauczyła mnie matka. Wokół mnie wzbierała ciemność; gdybym się jej poddał, 

mógłbym podążyć za ojcem i dla mnie wszelkie konflikty by się skończyły. Najcieńsza z 

zasłon dzieliła mnie od tamtego świata, kiedy w ciemności rozległ się głos: 

„Twoje życie nie należy już do ciebie. Ceną pokoju jest rozlew krwi”. 

Słowa świętej zagłuszyło wołanie Makoto, powtarzającego moje imię, nie 

wiedziałem, żywego czy umarłego. Chciałem mu wytłumaczyć, co właśnie 

zrozumiałem, powiedzieć, że nie jestem w stanie postępować tak, jakbym musiał, i 

dlatego odchodzę z ojcem, lecz gdy próbowałem przemówić, mój spuchnięty język nie 

mógł sformułować zdania. Wyrwał się ze mnie niezrozumiały bełkot, aż skręciłem się z 

bezsilnej wściekłości, że nie zdążę porozmawiać z Makoto przed rozstaniem. 

Mocno chwycił mnie za ręce i pochylając się nade mną powiedział wyraźnie: 

- Takeo! Wiem i rozumiem. Wszystko będzie dobrze. Nastanie pokój. Ale tylko ty 

możesz go zapewnić. Nie wolno ci umrzeć. Zostań z nami! Musisz zostać w imię 



pokoju! 

Mówił do mnie w ten sposób przez całą noc, odpędzając swoim głosem upiory i 

wiążąc mego ducha z tym światem. O świcie gorączka ustąpiła. Zasnąłem głęboko, a 

kiedy się obudziłem, wróciła mi jasność umysłu. Makoto wciąż był przy mnie; 

rozpłakałem się z radości, że żyje. Ręka nadal pulsowała boleśnie, lecz był to normalny 

ból gojącej się rany, nie mordercza tortura trucizny. Później Kenji powiedział, że po 

ojcu, mistrzu władania trucizną, musiałem odziedziczyć pewną odporność, która 

pozwoliła mi się uratować. Wtedy powtórzyłem mu słowa wyroczni, jakoby 

przeznaczone mi było zginąć z ręki własnego syna, i że raczej nie umrę wcześniej. Kenji 

długo milczał. 

- Cóż - rzekł w końcu. - To z pewnością daleka przyszłość. Uporamy się z nią, 

gdy nadejdzie. 

Mój syn był wnukiem Kenjiego, toteż przepowiednia wydała mi się jeszcze 

okrutniejsza. Wciąż byłem słaby i płakałem z byle powodu. Fizyczna niemoc 

doprowadzała mnie do szału. Minęło siedem dni, zanim zdołałem samodzielnie pójść 

do ustępu, piętnaście, nim znów dosiadłem konia. Pełny księżyc jedenastego miesiąca 

przyszedł i odszedł, zbliżało się przesilenie, po którym zaczynał się nowy rok i pora 

śniegów. Dłoń goiła się powoli -szeroka, paskudna blizna niemal zatarła srebrzysty ślad 

po oparzeniu z dnia, gdy Shigeru ocalił mi życie, oraz prostą linię Kikuta. 

Makoto dniem i nocą dotrzymywał mi towarzystwa, ale niewiele mówił. Czułem, 

że coś przede mną skrywa i że Kenji wie, co to takiego. Raz przyprowadzono do mnie 

Hiro-shiego. Ucieszyłem się, że chłopiec przeżył; sprawiał wrażenie pogodnego, chętnie 

opowiadał o podróży, o tym, jak uniknęli najgorszych skutków trzęsienia ziemi i 

natknęli się na żałosne resztki ongiś potężnej armii Araiego, i o tym, jakim wspaniałym 

koniem jest Shun, ale miałem wrażenie, że trochę nadrabia miną. Czasem siadywał ze 

mną Taku, który przez ten miesiąc wydoroślał o całe lata, lecz mimo pozornej wesołości 

on również był blady i napięty jak Hiroshi. W miarę powrotu do zdrowia zacząłem 

zdawać sobie sprawę, że już dawno powinniśmy otrzymać jakieś wieści od Shizuki i że 

wszyscy obawiają się najgorszego. Ja jednak nie wierzyłem, że umarła; nie wierzyłem 

też w śmierć Kaede, albowiem ani jedna, ani druga nie odwiedziła mnie w delirium. 

W końcu pewnego wieczora Makoto powiedział do mnie: 

- Są wiadomości z południa. Trzęsienie ziemi spowodowało tam jeszcze większe 

zniszczenia niż u nas. W rezydencji pana Fujiwary wybuchł straszliwy pożar... - Ujął 

mnie za rękę. - Przykro mi, Takeo. Podobno nikt nie przeżył. 

- Fujiwara nie żyje? 

- Tak, jego śmierć została potwierdzona. - Urwał, po czym dodał cicho: - Kondo 

Kiichi też zginął. 

Kondo, którego wysłałem z Shizuką... 

- A twój przyjaciel? 

- On również. Biedny Mamoru. Myślę, że przyjął śmierć jak wyzwolenie. 



Przez kilka chwil się nie odzywałem. 

- Nie znaleziono jej ciała, ale... - rzekł Makoto łagodnie. 

- Muszę się upewnić - oznajmiłem. - Pojedziesz tam w moim imieniu? 

Zgodził się wyjechać następnego ranka. Noc spędziłem, dręcząc się myślami, co 

zrobię, jeśli okaże się, że Kaede umarła. Pragnąłem jedynie pójść w jej ślady, jakże 

jednak mogłem porzucić tych, którzy tak lojalnie mnie wspierali? O świcie uznałem 

słuszność słów Jo-Ana i Makoto - moje życie nie należało już do mnie. Tylko ja mogłem 

zaprowadzić pokój; byłem na życie skazany. 

W nocy przyszło mi na myśl coś jeszcze i przed wyjazdem poprosiłem Makoto o 

rozmowę. Niepokoiłem się zapiskami, które Kaede zabrała do Shirakawy. Jeśli miałem 

przeżyć, chciałem je mieć w swoim posiadaniu przed nastaniem zimy. Musiałem 

poświęcić długie miesiące na obmyślanie letniej strategii, gdyż wiedziałem, że 

wrogowie, kimkolwiek byli, nie zawahają się użyć Plemienia przeciwko mnie. Czułem, 

że na wiosnę będę musiał opuścić Hagi i ustanowić rządy nad Trzema Krainami, być 

może nawet uczynić Inuyamę swoją siedzibą. Ta myśl sprawiła, że uśmiechnąłem się 

gorzko - Inuyama znaczy Psia Góra, zupełnie jakby miasto czekało właśnie na mnie. 

Poprosiłem Makoto, by wziął ze sobą Hiroshiego, który pokaże mu, gdzie 

znajdują się zapiski. Ponadto, wbrew wszystkiemu, tlił się we mnie płomyk nieśmiałej 

nadziei, że być może w Shirakawie jednak odnajdą Kaede - że Makoto cudownym 

sposobem zdoła mi ją przywrócić. 

Wrócili w przenikliwie zimny dzień dwa tygodnie później. Wracali sami i na ten 

widok ogarnęło mnie obezwładniające poczucie zawodu. Ich ręce były puste. 

- Stara kobieta pilnująca kaplicy nie chciała oddać zapisków nikomu oprócz 

ciebie - powiedział Makoto. - Wybacz, ale nie umiałem jej przekonać, by zmieniła 

zdanie. 

- Musimy tam wrócić! - zawołał Hiroshi z zapałem. - Pojadę z panem Otori! 

- Tak, pan Otori powinien tam pojechać - przytaknął Makoto. Wydawało mi się, 

że chce coś dodać, jednak zamilkł. 

- Co? - ponagliłem. 

Patrzył na mnie z dziwną mieszaniną współczucia i czystej serdeczności: 

-Wszyscy pojedziemy - oświadczył. - Raz na zawsze dowiemy się, czy coś 

wiadomo o pani Otori. 

Pragnąłem wyruszyć od razu, z drugiej strony dręczyła mnie obawa, że wyprawa 

będzie daremna, poza tym pora była późna. 

- Ryzykujemy, że utkniemy w śniegach - powiedziałem. - Zamierzałem 

przezimować w Hagi. 

- W najgorszym razie zatrzymasz się w Terayamie. I tak zamierzam tam zostać w 

powrotnej drodze; chyba mój czas przy tobie dobiega końca. 

- Chcesz mnie opuścić? Dlaczego? 

- Czuję, że mam co innego do roboty. Osiągnąłeś wszystko, w czym 



postanowiłem ci pomóc. Teraz wzywa mnie świątynia. 

Byłem zdruzgotany. Czyżbym miał utracić wszystkich, których kochałem? 

Odwróciłem się, aby ukryć targające mną uczucia. 

- Kiedy myślałem, że umierasz, złożyłem przysięgę - ciągnął Makoto. - Obiecałem 

Oświeconemu, że jeśli przeżyjesz, poświęcę życie twojej sprawie, ale inaczej niż dotąd. 

Walczyłem i zabijałem u twego boku i gdyby było trzeba, zrobiłbym to jeszcze raz, ale w 

ostatecznym rachunku walka niczego nie rozwiązuje. Niczym taniec łasicy cykl 

przemocy wciąż się kręci. 

Jego słowa zahuczały mi w uszach. Dokładnie te same myśli rozsadzały mi 

czaszkę w malignie. 

-W gorączce mówiłeś o swoim ojcu i o przykazaniu Ukrytych, by nie odbierać 

życia. Trudno mi to pojąć jako wojownikowi, ale jako mnich czuję, że powinienem 

przynajmniej spróbować zastosować się do tego zakazu. Tamtej nocy ślubowałem, że 

nigdy nikogo nie zabiję, a pokoju będę poszukiwał przez modlitwę i medytację. 

Zostawiłem w Terayamie flety, aby chwycić za broń. Teraz zostawiam broń tutaj i 

wracam do instrumentów. - Uśmiechnął się nieznacznie. - Wiem, że to, co mówię, 

zakrawa na szaleństwo. Ale to tylko pierwszy krok na długiej i trudnej drodze, na którą 

jednak muszę wejść. 

Nie odpowiedziałem. Wyobraziłem sobie świątynię w Terayamie, gdzie zostali 

pochowani Shigeru i Takeshi, gdzie udzielano mi schronienia i nauk, gdzie odbył się 

mój ślub z Kaede. Leżała w samym środku Trzech Krain niczym duchowe i fizyczne 

serce mojego kraju i mojego życia. Od tej chwili miała być domem Makoto, który 

zamierzał się modlić o wytęskniony przeze mnie pokój, niezmiennie stać na straży mojej 

sprawy. Na razie był sam jeden niczym maleńka kropla farby w olbrzymim kotle, lecz 

ujrzałem, jak przez lata kropla się rozlewa, nadając coraz większemu obszarowi nie-

bieskozieloną barwę, z którą zawsze kojarzyło mi się słowo „pokój”. Pod wpływem 

Makoto świątynia mogła stać się miejscem pokoju, tak jak przed laty pragnął jej 

założyciel. 

- Nie opuszczam cię - powtórzył łagodnie Makoto. - Będę z tobą, tylko inaczej. 

Brakło mi słów, by wyrazić wdzięczność; przyjaciel doskonale zrozumiał moje 

rozdarcie i podjął pierwsze kroki, aby je uleczyć. Mogłem jedynie serdecznie mu 

podziękować i pozwolić odejść. 

Kenji, przy niemym poparciu Chiyo, stanowczo sprzeciwiał się mojej podróży, 

twierdząc, że bardzo się narażam, ruszając w drogę, nim całkowicie dojdę do zdrowia. 

Jednak codziennie czułem się lepiej, a ręka goiła się szybko, mimo że wciąż czułem ból 

w nieistniejących palcach. Żałowałem utraconej sprawności, bezskutecznie usiłowałem 

nauczyć się władać pędzlem i mieczem lewą ręką, ale przynajmniej mogłem trzymać 

wodze i sądziłem, że podołam trudom podróży. Moim głównym zmartwieniem była 

odbudowa Hagi, ale Miyoshi Kahei i jego ojciec zapewnili mnie, że świetnie sami dadzą 

sobie radę. Moje główne siły pod wodzą Kaheiego i Makoto, unieruchomione przez 



trzęsienie ziemi, wyszły z katastrofy prawie bez szwanku i ich przybycie walnie 

przyczyniło się do podniesienia miasta z ruin. Doradziłem Kaheiemu, by bezzwłocznie 

posłał do Shuho i zaprosił mistrza ciesielskiego Shiro z rodziną z powrotem do klanu. 

W końcu Kenji się ugiął i oznajmił, że mimo silnego bólu, jaki sprawiają mu 

złamane żebra, oczywiście będzie mi towarzyszył, tym bardziej że nie zdołałem 

samodzielnie uporać się z Kotaro. Wybaczyłem mu ten sarkazm, uradowany, że będzie 

przy mnie, zabrałem również Taku, nie chcąc go zostawiać samego w nastroju 

przygnębienia. Jak zwykle od razu posprzeczał się z Hiroshim, ale czy to Hiroshi nabrał 

cierpliwości, czy Taku stał się mniej arogancki, w każdym razie dostrzegłem w nich 

zadatki na prawdziwych przyjaciół. Ponadto zabrałem tylu ludzi, ilu miasto mogło 

poświęcić, i w drodze zostawiałem po kilku do pomocy przy odbudowie zniszczonych 

gospodarstw i wiosek. 

Trzęsienie ziemi, które przecięło kraj z północy na południe, zostawiło szeroki 

pas zniszczeń, wzdłuż którego jechaliśmy teraz. Był środek zimy; mimo poniesionych 

strat i przeżytych nieszczęść ludność szykowała się do obchodów Nowego Roku. Życie 

zaczynało się od nowa. 

Dni były mroźne, lecz jasne. W nagim, zimowym krajobrazie barwy były 

brunatne i wyblakłe, z bagien dobiegało wołanie bekasów. Posuwaliśmy się prosto na 

południe; co wieczór czerwone słońce osuwało się za horyzont - jedyna plama koloru w 

zmatowiałym świecie. Przenikliwie zimne noce rozjaśniały ogromne gwiazdy, a 

każdego poranka ziemia bieliła się od szronu. 

Wiedziałem, że Makoto coś przede mną ukrywa, nie umiałem jednak odgadnąć, 

czy tajemnica jest radosna; promieniał wewnętrznym oczekiwaniem, co dzień coraz 

silniejszym. Mój nastrój był nierówny - cieszyłem się, że znów dosiadam Shuna, ale 

chłód i trudy podróży w połączeniu z bólem okaleczonej ręki wyczerpywały mnie 

bardziej, niż sądziłem. Zadanie, które sobie postawiłem, przytłaczało mnie swym 

ogromem, i zwłaszcza nocami myślałem, że nigdy go nie dokończę, szczególnie jeśli 

spróbuję to zrobić bez Kaede. 

Siódmego dnia dotarliśmy do Shirakawy. Niebo zaciągnęło się chmurami, cały 

świat poszarzał. Dom Kaede był zrujnowany i opuszczony, ze strawionego ogniem 

budynku został jedynie popiół i kilka osmalonych belek. Panował tu nieopisany smutek; 

wyobraziłem sobie, że podobnie wygląda rezydencja Fujiwary, i ogarnęło mnie 

przemożne przeczucie, że Kaede nie żyje, a Makoto prowadzi mnie na jej grób. Z 

wypalonego pnia przy bramie karcąco zaskrzeczała dzierzba, na polach ryżowych 

żerowały dwa ibisy, świecąc różowym upierzeniem w wymarłym pejzażu. Jednak kiedy 

mijaliśmy nadrzeczne łąki, Hiroshi zawołał: 

- Panie Otori, patrz! 

Dwie klacze zbliżały się truchtem, rżeniem witając nasze konie. Za nimi szły 

źrebięta, na oko trzymiesięczne, których brązowa, dziecięca sierść właśnie zaczęła 

ustępować siwej. Ich grzywy i ogony były czarne jak laka. 



- To źrebaki po Raku! - krzyknął Hiroshi. - Amano mówił mi, że klacze w 

Shirakawie są z nim źrebne! 

Nie mogłem oderwać oczu od zwierząt. Wyglądały jak nieopisanie cenny dar 

niebios, dar życia, obietnica odrodzenia i odnowy. 

- Jeden z nich będzie twój - rzekłem, zwracając się do Hiroshiego. - Zasłużyłeś na 

niego swoją lojalnością. 

- A Taku może dostać drugiego? - poprosił Hiroshi. 

- Oczywiście! 

Chłopcy zapiszczeli z uciechy. Poleciłem giermkom wziąć klacze na powróz; 

rozbrykane źrebaki ruszyły za nami brzegiem rzeki, ogromnie podnosząc mnie na 

duchu w drodze do Świętych Jaskiń. 

Nigdy przedtem tu nie byłem i nic nie przygotowało mnie na ogrom pieczary, z 

której wypływała rzeka. Nad nami wznosiła się góra, okryta już białą czapą, która 

odbijała się wyraźnie w nieruchomych, czarnych wodach zimowej rzeki. Obraz ten, 

nakreślony ręką przyrody, wyraźnie jak nigdy dotąd uzmysłowił mi prawdziwość 

twierdzenia, że wszystko jest jednym. Ziemia, woda, niebo - wszystko rozpościerało się 

przede mną w niezmąconej harmonii. Wspomniałem ową chwilę w Terayamie, kiedy 

dane mi było wejrzeć w istotę prawdy - teraz ujrzałem naturę niebios, objawioną na 

ziemi. 

Nad rzeką, tuż przed wejściem do kaplicy, stał niewielki domek. Wywabiony 

tętentem kopyt wyszedł z niego stary człowiek. Na widok znajomych twarzy Makoto i 

Hiroshiego uśmiechnął się, po czym nisko skłonił się przede mną. 

- Witajcie, usiądźcie. Zrobię herbaty, a potem zawołam żonę. 

- Pan Otori przybył po szkatułki, które tu zostawiliśmy - rzekł z powagą Hiroshi i 

natychmiast wyszczerzył zęby do Makoto. 

- Tak, tak, zaraz im powiem. Mężczyznom nie wolno tam wchodzić, ale kobiety 

do nas wyjdą. 

Kiedy nalewał herbatę, w drzwiach domku pojawił się mężczyzna w średnim 

wieku o inteligentnym i miłym wyglądzie. Powitał nas uprzejmie i przedstawił się jako 

Ishida; zrozumiałem też, że jest medykiem. Rozpoczął opowieść o historii jaskiń i o 

leczniczych właściwościach wody, tymczasem starszy pan, zręcznie skacząc z kamienia 

na kamień, zbliżył się do wejścia do pieczary. Na drewnianym słupku wisiał tam gong z 

brązu; uderzony pałką, zahuczał głucho nad wodą, wzbudzając we wnętrzu góry 

cichnące echa. 

Patrzyłem na staruszka, sącząc parującą herbatę. Wyraźnie czegoś wypatrywał i 

nasłuchiwał, aż w końcu odwrócił się ku mnie. 

- Niech pan Otori podejdzie tutaj! - zawołał. 

Odstawiłem czarkę i wstałem. Słońce zapadło za zachodni stok, na wodę padł 

cień góry. Skacząc po kamieniach śladem starszego pana, miałem wrażenie, że coś - ktoś 

- nadciąga ku mnie z jej środka. 



Stanąłem obok gongu przy staruszku, który spojrzał na mnie z uśmiechem tak 

ufnym i ciepłym, że łzy stanęły mi w oczach. 

- Idzie moja żona - powiedział. - Niesie szkatułki. - Zachichotał i dodał: - Czekały 

na ciebie. 

Spojrzałem w głąb jaskini. W półmroku zbliżała się ku mnie stara strażniczka 

kaplicy, cała w bieli. Słyszałem jej kroki na mokrej skale i stąpanie idących za nią kobiet. 

Krew dudniła mi w uszach. 

Kiedy wyszły na światło dzienne, kobieta skłoniła się do ziemi i postawiła 

szkatułkę u mych stóp. Stojąca za jej plecami Shizuka trzymała drugą szkatułkę. 

- Panie Otori - powiedziała cicho. 

Prawie jej nie słyszałem. W ogóle na nią nie patrzyłem - całą uwagę skupiłem na 

Kaede. 

Poznałem ją od razu po sylwetce, ale zaszła w niej jakaś zmiana. Wyglądała 

nieznajomo, a jej głowę spowijał zawój z białego płótna. Zbliżając się do mnie, zsunęła 

go na ramiona. 

Miała ogoloną głowę. Jej włosy zniknęły. 

Patrzyła mi prosto w oczy. Jej twarz była nietknięta i piękna jak zawsze, lecz 

zaledwie musnąłem ją wzrokiem. Zatopiłem spojrzenie w jej źrenicach i zobaczyłem, ile 

wycierpiała, ile dzięki temu nabrała szlachetności i siły. Sen Kikuta nie mógł już jej 

dotknąć. 

Nadal bez słowa odwróciła się i ściągnęła płótno z ramion. Na jej karku, ongiś tak 

gładkim i białym, widniały czerwono-fioletowe pręgi i bruzdy, powstałe w miejscach, 

gdzie palące się włosy oparzyły skórę. 

Przyłożyłem do nich okaleczoną dłoń, nakrywając jej blizny swoimi. 

Długo staliśmy nieruchomo. Słyszałem chrapliwy krzyk czapli, lecącej na noc do 

gniazda, niekończącą się pieśń wody, szybkie bicie serca Kaede. Osłonięci skalnym 

nawisem nie zauważyliśmy, kiedy zaczęło padać. 

Gdy podniosłem wzrok, krajobraz już pobielał; z ciemniejącego nieba powoli 

sypały się płatki pierwszego tej zimy śniegu. 

Źrebięta nad rzeką parskały zdumione na widok śnieżynek, których nigdy 

przedtem nie widziały. Pomyślałem, że gdy śniegi stopnieją i znów nadejdzie wiosna, 

ich sierść, jak u Raku, będzie już całkiem siwa. 

Modliłem się, aby czas przyniósł uzdrowienie naszym pokrytym bliznami 

ciałom, naszemu małżeństwu, naszej ziemi. I aby tej wiosny houou, święty ptak z 

legendy, znowu zawitał do Trzech Krain. 

 

Od blisko piętnastu lat w Trzech Krainach panuje pokój i dobrobyt. 

Wzbogaciliśmy się na handlu z głównym lądem; w Inuyamie, Yamagacie i Hagi stoją 

pałace i zamki, które nie mają sobie równych na całych Ośmiu Wyspach. Dwór Otori, 

powiadają, może konkurować świetnością z cesarskim. 



Zawsze są jakieś zagrożenia - potężni dowódcy, jak Arai Zenko, w obrębie 

naszych granic, watażkowie na zewnątrz Trzech Krain, barbarzyńcy, pragnący 

większego udziału w naszym bogactwie, nawet cesarz i jego dwór, obawiający się 

rywala - lecz jak dotąd, a mija trzydziesty drugi rok mego życia i czternasty rok rządów, 

dzięki połączeniu dyplomacji i siły udało mi się nad nimi zapanować. 

Rodzina Kikuta pod wodzą Akio nie zaniechała ze mną walki; ślady kolejnych 

zamachów na moje życie mam zapisane na własnym ciele. Jest to nieustająca wojna i 

wątpię, czy zdołam kiedykolwiek ją zakończyć, lecz dzięki utrzymywanej przeze mnie 

siatce szpiegów pod opieką Kenjiego i Taku panuję nad poczynaniami Plemienia. Zenko 

ożeniłem ze swoją szwagierką Haną, licząc na to, że będzie silniej ze mną związany, co 

udało się tylko częściowo. Między nami stoi śmierć jego ojca i wiem, że obaliłby mnie, 

gdyby mógł. 

Hiroshi mieszkał w moim domu do dwudziestego roku życia, po czym wrócił do 

Maruyamy, którą włada jako namiestnik mej najstarszej córki, prawowitej 

spadkobierczyni mojej żony. 

Mamy z Kaede trzy córki - najstarsza liczy sobie lat trzynaście, młodsze, 

bliźniaczki, po jedenaście. Nasza pierworodna wygląda dokładnie tak samo jej jej matka 

i nie przejawia żadnych zdolności Plemienia. Bliźniaczki są identyczne, łącznie z liniami 

Kikuta na dłoniach. Ludzie się ich boją, nie bez powodu. 

Dziesięć lat temu Kenji odszukał mojego syna, wówczas pięcioletniego. Od tamtej 

pory mam go na oku, nie pozwolę jednak, by ktokolwiek go skrzywdził. Długo i często 

rozważałem słowa wyroczni i doszedłem do wniosku, że jeśli takie jest moje 

przeznaczenie, to nie mogę go uniknąć, jeśli zaś nie - przepowiednie bowiem, podobnie 

jak sny, spełniają się w nieoczekiwany sposób - to im mniej działań podejmę w tej 

sprawie, tym lepiej. Nie mogę zaprzeczyć, że w miarę jak zwiększa się fizyczny ból, 

który znoszę, w miarę jak przypominam sobie, że obdarzyłem swego przybranego ojca, 

Shigeru, szybką i honorową śmiercią wojownika, która zatarła obrazę i upokorzenie 

zadane przez Iidę Sadamu, coraz 

częściej nachodzi mnie myśl, że być może syn przyniesie mi wyzwolenie i że 

chętnie powitam śmierć z jego ręki. 

Moja śmierć wszakże to zupełnie inna opowieść rodu Otori i nie ja będę ją 

opowiadał. 



 

Podziękowania 
Chciałabym podziękować Fundacji Asialink, która w 1999 roku przyznała mi 

stypendium na trzymiesięczny pobyt w Japonii, jak również Australia Council, 

Departamentowi Spraw Zagranicznych i Handlu Ambasady Australii w Tokio, oraz 

Arts SA - Departamentowi ds. Sztuki Rządu Południowej Australii. W Japonii 

uzyskałam wsparcie Akiyoshidai Arts Village w prefekturze Yamaguchi, której personel 

udzielił mi nieocenionej pomocy przy poznawaniu krajobrazów i historii zachodniej 

Honsiu. Na podziękowania zasługują zwłaszcza pan Kori Yoshinori, pani Matsuna-ga 

Yayoi oraz pani Matsubara Manami. Wyrazy szczególnej wdzięczności należą się pani 

Tokorigi Masako za pokazanie mi obrazów i ogrodów Sesshu, a także jej mężowi, 

profesorowi Tokorigi Mikiemu, za informacje o wykorzystaniu koni w wiekach 

średnich. 

Wielu materiałów dostarczył mi pobyt u dwóch japońskich zespołów teatralnych 

- serdecznie dziękuję Kazenoko z Tokio i Gekidan Urinko w Nagoi, oraz pani Kimura 

Miyo, cudownej towarzyszce podróży, która zabrała mnie do Kanazawy i Nakasendo, a 

także odpowiedziała na moje liczne pytania z zakresu języka i literatury japońskiej. 

Dziękuję panu Mogi Masaru i pani Mogi Akiko za pomoc w poszukiwaniach, za 

sugestie w kwestii nazw oraz, nade wszystko, za ich nieustającą przyjaźń. 

Chciałabym podziękować moim australijskim nauczycielkom języka japońskiego, 

paniom Thuy Coombs i Etsuko Wilson, Simonowi Higginsowi za jego bezcenne 

wskazówki, oraz mojej agentce Jenny Darling. Dziękuję mojemu synowi Mattowi, 

pierwszemu czytelnikowi wszystkich trzech książek, oraz pozostałym członkom mojej 

rodziny, którzy nie tylko dzielnie tolerowali moją obsesję, lecz wręcz ją podzielali. 

W 2002 roku spędziłam w Japonii kolejne trzy miesiące dzięki uprzejmości 

Shuho-ho Cultural Exchange House. Moje badania w tym okresie wydatnie przyczyniły 

się do powstania ostatecznej wersji W blasku księżyca. Dziękuję serdecznie 

pracownikom Shuho-ho, a zwłaszcza pani Sanko Yuko, panu Markowi Brachmannowi 

oraz pani Maxine McArthur, natomiast Arts SA ogromnie dziękuję za kolejne 

stypendium. 

Znaki kaligraficzne kreśliły dla mnie panie Sugiyama Kazuko i Etsuko Wilson. 

Im także jestem ogromnie wdzięczna. 

Lian Hearn 


